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Destrukcyjna siła języka oprawców i potęga mowy ojczystej ofiar 
— esej o różnych obliczach języka jako wartości w kontekście 

totalitaryzmu sowieckiego

Streszczenie. W  artykule przedstawiono kilka różnych sposobów myślenia o  języku jako 
wartości (a w zasadzie: postrzegania wartości języka) przez uczestników tych samych wyda-
rzeń historycznych: twórców ideologii sowieckiej, jej zwolenników i realizatorów oraz ofiary 
tej ideologii. Sytuacje ekstremalne, do których niewątpliwie należą sytuacje przymusowego 
zesłania, przesiedlenia, robót i uwięzienia, odkrywają co najmniej kilka odmiennych i nie-
rzadko sprzecznych ze sobą obrazów języka jako wartości i wartości języka, zależnych od 
przyjmowanej perspektywy patrzenia na niego i dostrzegania w nim potencjału niezbędne-
go do realizacji określonych, własnych celów. Dlatego też w tekście wskazano na wartość ję-
zyka tkwiącą w tym, że zarazem może stanowić on narzędzie służące ideologizowaniu i znie-
walaniu, ale także być środkiem zapewniającym ofiarom ideologii i zniewolenia zachowanie  
ich tożsamości i godności. W założeniu autora opracowanie ma stanowić pretekst do dalszych, 
szczegółowych rozważań, bowiem jedynie określa kierunki potrzebnej dyskusji i eksponuje 
potrzebę dalszej, pogłębionej refleksji naukowej nad zarysowanymi problemami.

Słowa kluczowe: aksjolingwistyka, historia języka, język jako wartość, totalitaryzm sowiecki

The destructive power of the oppressors’ language and the power of the victims’ 
mother tongue — an essay on the different faces of language as a value  

in the context of Soviet totalitarianism

Summary. The article presents several different ways of thinking about language as a value 
(or rather: perceiving the value of language) by participants in the same historical events: by 
the creators of the Soviet ideology, by the supporters and implementers of the ideology and 
by the victims of the ideology. Extreme situations, which undoubtedly include forced exile, 
resettlement, imprisonment and the system of penal labour and katorga labor in the Soviet 
Union, reveal at least several different and often contradictory images of language as a value 
and of the value of language, depending on the perspective taken on it and on seeing in it the 
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potential necessary to realise certain own goals. The article points to the value of language, 
which lies in the fact that it can simultaneously serve as a tool for ideologising and enslaving, 
but also as a means of ensuring that the victims of ideology and enslavement retain their iden-
tity and dignity. The author’s intention is that this study should serve as a pretext for further 
detailed considerations, as it only defines the directions of the needed discussion and exposes 
the need for in-depth scientific reflection on the outlined problems.

Keywords: axiolinguistics, history of language, language as value, Soviet totalitarianism

Kilka zdań wprowadzających

O języku jako wartości, czy też o wartości języka, powiedziano już sporo. Niemniej 
– zauważa Kazimierz Ożóg — sam fakt powszechności używania języka, uznawania
go za podstawę dla powstania i istnienia jakiejkolwiek wspólnoty ludzi, prowadzi do 
powstania paradoksu: język staje się wartością przez te wspólnoty niedocenianą:

Zauważamy go [język — J.P.] — podobnie jak powietrze — gdy go brakuje, albo kiedy jest 
popsuty. Tymczasem, powtórzmy, język jest nieodzowny do życia człowieka. Słowo często 
jest w pogardzie, nie szanujemy języka nie tylko przez fakt używania wyrazów wulgarnych, 
agresywnych, kłamliwych, ale przez bylejakość mówienia i pisania, chaos zdań, relatywizm 
znaczeń, przez arbitralne ustalanie wartości […]. Przeciętny Polak, nawet z wyższym wy-
kształceniem, niewiele powiedziałby, gdyby został zapytany o wartość języka. […]
Wśród wielu określeń człowieka, głównego podmiotu świata przyrody i historii, spotyka-
my interesującą charakterystykę: człowiek to homo loquens. […] Człowiek istnieje w języku 
i przez język się staje w pełni człowiekiem, a sfera słowa obejmuje go — niczym dobra matka 
swoje dziecko — w jego życiu i działaniu nieustannie (Ożóg 2015: 3)1.

Trudno nie zgodzić się z przywołanymi słowami, a  szczególnie z mocno 
wybrzmiewającą metaforą języka jako powietrza niezbędnego do życia2. Z tym 

1  Wyrażając ten pogląd, Ożóg przywołuje uwagę Kazimiery Krakowiak, podkreślmy — pedagożki 
i językoznawczyni, specjalistki z zakresu komunikacji językowej osób niesłyszących i słabosłyszących (tu-
taj podano nieco dłuższy cytat, bezpośrednio z pracy Krakowiak): „Język jest niezbędny każdemu człowie-
kowi, ponieważ to on umożliwia bycie człowiekiem wśród ludzi. Być człowiekiem to znaczy mówić. Mó-
wić do siebie i do innych. Mówić do siebie, aby stawać się sobą, budować własną tożsamość i świadomość, 
rozwijać osobowość, porządkować doświadczenie i tworzyć własny obraz świata (Krakowiak 2012: 11–12).

2  W metaforze tej można znaleźć nawiązanie do refleksji Hansa-Georga Gadamera na temat natury ję-
zyka i jego wartości w życiu człowieka: „Klasyczna, pochodząca od Arystotelesa definicja istoty człowieka 
głosi, że człowiek jest żywą istotą, która posiada logos. […] Greckie słowo logos oddawano […] przez ‘rozum’ lub 
‘myślenie’. W istocie słowo to oznacza jednak Logos — język również — a nawet przede wszystkim — język. 
[…] Człowiek jako jedyny posiada logos. Człowiek może myśleć i może mówić. […] ba — więcej jeszcze: tylko 
dzięki tej możliwości przekazu istnieje w ogóle między ludźmi wspólnota myśli, pewne wspólne pojęcia. 
Przede wszystkim te, które pozwalają ludziom żyć razem bez mordu i zabójstw, dzięki którym możliwe jest 
życie społeczne, życie unormowane politycznie, oparta na podziale pracy istota mówiąca wspólnota gospo-
darcza. Wszystko to zawiera się w prostej formule: człowiek jest żywą istotą, która mówi.

[…] Język jest więc prawdziwym centrum ludzkiego bytowania — jeżeli widzi się go w jego tylko 
właściwej dziedzinie; w dziedzinie ludzkiego współbycia, w dziedzinie porozumienia, stale na nowo 
narastającej zgody, niezbędnej dla ludzkiego życia tak bardzo jak powietrze, którym oddychamy. 
Człowiek jest rzeczywiście, tak jak to powiedział Arystoteles, istotą mówiącą. Albowiem wszystko, co 
ludzkie, powinniśmy dać sobie powiedzieć” (Gadamer 1976: 9–10, 20–21).
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także w dużej mierze łączy się temat niniejszego tekstu — przedstawiono w nim 
znaczenie języka etnicznego dla zachowania przez ofiary systemu totalnego ich 
tożsamości i godności, uwydatniając tę jego wartość poprzez wskazanie innych 
funkcji czy ról spełnianych przez język w systemie totalitarnym (na przykładzie 
ideologii sowieckiej, komunizmu), ukazujących zupełnie inne oblicze języka 
w  ogóle. Wypada przy tym zaznaczyć, że niniejszy tekst wprawdzie nie sta-
nowi pogłębionej analizy wspomnianego tematu (ten w różnych aspektach był 
już eksplorowany (zob. m.in.: Klemperer 1983; Wesołowska 1996; Głowiński, 
1991; Pacuła 2018, 2019a, 2019b)3, ale — w ocenie autora — nie jest bez większego 
znaczenia: został pomyślany jako pretekst do dalszych rozważań, opracowanie 
wskazujące kierunki dalszej dyskusji i podkreślające nadal istniejącą potrzebę wie‑ 
lostronnych, wnikliwych obserwacji problemu4 — pożądanych szczególnie 
w obliczu zachodzących współcześnie przemian geopolitycznych, społecznych, 
kulturowych.

1. Język — wartość niedoceniana, wartość nadużywana

Wspomniana konstatacja Kazimierza Ożoga, że język z uwagi na swoją po-
wszechność staje się wartością niedocenianą, wpisuje się w ogólną refleksję nad 
tym, kiedy ludzie dostrzegają wartość czegoś w swoim życiu — otóż o wszyst-
kim, co ma dla człowieka jakąś dużą, pozytywną wartość, ten dowiaduje się 
(uświadamia to sobie) z chwilą zupełnej utraty tego czegoś lub w trakcie ograni-
czania dostępu do tego czegoś. Tak właśnie bywa w sytuacjach ekstremalnych, 
jakimi niewątpliwie są okoliczności funkcjonowania w  społeczeństwie zdo-
minowanym przez system totalitarny, ale też — nierzadko — dyktaturę. Prze-
cież dla powstania tych systemów i spełniania przez nie szczegółowych celów  
— przy czym podkreślmy: destrukcyjnych – język stanowi wartość kluczową, 
niemal najważniejszą — pogarda dla wszelkiej „inności” (odmiennych poglą-
dów społecznych czy politycznych, odmiennej religii, odmiennego wyglądu itd.) 
zaczyna się od słowa i przez słowo jest realizowana. Wystarczy przywołać tutaj 
myśli wyrażone słowem przez Adolfa Hitlera w Mein Kampf, tak skwapliwie bro-
nione i urzeczywistniane w działaniu przez miliony osób, nawet niekoniecznie 
w pełni zaangażowanych i zagorzałych zwolenników nazizmu. Oto wyrazisty 
przykład i dowód: kiedy więźniowie Auschwitz, Gross-Rosen czy Dachau prze-
kraczali bramy obozowe, zapoznawali się z ideą wyrażoną w słowach, a wykutą 
w metalu: Praca czyni wolnym. Jednak nie wszyscy przy pierwszym kontakcie 
ze wspomnianymi słowami wiedzieli, że trzeba je interpretować odwrotnie (ni-
czym — jak w przypadku Auschwitz — odwrotnie usytuowaną w napisie literę 

3  Co więcej, autor świadomie nadał tekstowi formę eseistyczną; istotą jest jedynie naszkico-
wanie kilku możliwych perspektyw patrzenia na język „zanurzony” w totalitarnej rzeczywistości 
— w aspektach wymagających odrębnych, pogłębionych obserwacji.

4  Autor ma tutaj na uwadze przede wszystkim aspekt mowy ojczystej jako instrumentu prze-
ciwdziałającego zatarciu podmiotowości, służącego utrzymaniu tożsamości, zachowaniu godności.
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„B”5) — praca nie prowadziła do wolności, ale totalnie zniewalała i wykańczała 
— fizycznie i  psychicznie. Jakakolwiek wiara w  treść wyrażaną przez slogan 
prowadziła do odebrania człowiekowi wartości najwyższych: godności ludzkiej 
(wszak nie mieli już nawet imion i nazwisk, a stali się „numerami”) oraz zdro-
wia i życia (inna sprawa, że oprawcy swoje fizyczne zbrodnie ukrywali w „sło-
wach niewinnych” [zob. Pacuła 2007]). Tak więc, przekraczając bramę obozową, 
więźniowie przekraczali bramę piekła, a umieszczony na niej napis sugerował 
możliwość wydobycia się stamtąd dzięki ciężkiej i wytrwałej pracy — hasło jak-
że podobne w semantyce, choć wyrażone w innej formie graficznej i brzmieniu, 
do słów, z którymi spotykamy się u Dantego, gdy bohater staje w przedsionku do 
piekła: „Ty który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją…”6. Egzystencja w obozach 
dosadnie ujawniała ideę tych słów, wiązała się z  ich konsekwentną realizacją. 
Barbara Skarga odnosi się do tego w następujących słowach:

Na bramie niemieckich obozów wisiał napis: Arbeit macht frei. W sowieckich obozach na wi-
docznym miejscu, w środku zony, olbrzymi transparent pouczał: Cziestnym trudom odkupaj 
swoju winu. Zabawne, dwie obce sobie władze tak podobne miały pomysły. Nie ma mowy 
o naśladownictwie. Rosja organizowała łagry jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy. Hi-
tler zaś zapewne nie wiedział, że na wschodzie istnieje potężna organizacja Gułagu. Skąd 
mógł wiedzieć, jeżeli tylu ludzi już po wojnie w  istnienie jej nie wierzyło? Podobieństwo 
nie jest jednak pełne, są także znaczne i  wiele mówiące różnice. Po pierwsze, niemiecki 
napis był na zewnątrz, widoczny z daleka jak szyld, by go spostrzegli nie tylko ci, co już 

5  Na oficjalnej stronie internetowej Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau zamieszono 
następującą informację: „Napis nad bramą — »Arbeit Macht Frei« (Praca czyni wolnym), który 
jest jednym z symboli obozu, wykonali więźniowie z komanda ślusarzy pod kierownictwem Jana 
Liwacza (numer obozowy 1010). Mieli świadomie odwrócić literę B, jako zakamuflowany przejaw 
nieposłuszeństwa” (Oryginał napisu „Arbeit Macht Frei” powrócił nad bramę do byłego KL Auschwitz, 
https://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/oryginal-napisu-arbeit-macht-frei-powrocil-
nad-brame-do-bylego-kl-auschwitz,426.html (dostęp: 10.02.2024)).

6  Przytoczone słowa wybrzmiewają mocniej, jeśli zwróci się uwagę na szerszy kontekst ich 
obecności w „Pieśni III” i odniesie się je do realiów egzystencji za bramą obozową: „»Przeze mnie 
droga w miasto utrapienia, | Przeze mnie droga w wiekuiste męki, | Przeze mnie droga w na-
ród zatracenia, || Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwszej ręki. || Wzniosła mię z  gruntu Potęga 
wszechwłodna | Mądrość najwyższa, Miłość pierworodna; || Starsze ode mnie twory nie istnieją, 
| Chyba wieczyste, — jam niespożyta! | Ty który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją...« || Na od-
rzwiach bramy ten się napis czyta | O  treści memu duchowi kryjomej [w  innych przekładach: 
ciemnymi głoskami widomy – J.P.]: | »Mistrzu«, szepnąłem, »z tych słów groza świta! [w innych prze-
kładach: tych słów myśl jest mi tajemna]« || A on mi na to, jak człowiek świadomy: | »Tu oczyść 
serce podłością zatrute, | Tu zabij w sobie wszelki strach znikomy. || Do miejsc my przyszli, gdzie czynią 
pokutę | Owi, com mówił, boleści dziedzice, | Duchy ze skarbu poznania wyzute« || […] Stamtąd 
westchnienia, płacz, lament, chorałem | Biły o próżni bezgwiezdnej tajniki: | Więc już na progu 
stając, zapłakałem. || Okropne gwary, przeliczne języki, | Jęk bólu, wycia to ostre, to bledsze,  
| I rąk klaskania i gniewu okrzyki || Czyniły wrzawę, na czarne powietrze | Lecącą wiru wie-
czystymi skręty | Jak piasek, gdy się z huraganem zetrze. || Nieświadomości skrępowany pęty:  
| »Mistrzu«, spytałem, »skąd ten chór boleści, | Kto ów lud, taką snać rozpaczą zdjęty?« || On 
rzekł: »Męczarnię takiej podłej treści | Znoszą w tem miejscu te dusze mizerne, Które bez hańby 
żyły i bez części” (Alighieri 1909: 39; zaznaczenie w tekście — J.P.).

https://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/oryginal-napisu-arbeit-macht-frei-powrocil-nad-brame-do-bylego-kl-auschwitz%2C426.html
https://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/oryginal-napisu-arbeit-macht-frei-powrocil-nad-brame-do-bylego-kl-auschwitz%2C426.html
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zostali wtajemniczeni po przejściu dobrze strzeżonej bramy. Służył zatem także jako straszak,  
mówił wyraźnie, że tam się pracuje i że ta praca lekką być nie może. Sowiecki napis, ukry-
ty w zonie, przeznaczony był jedynie dla tych, których dotyczył bezpośrednio. Na zewnątrz 
muru czy drutów nigdy żadnych tablic nie umieszczano. Po co informować przygodnego 
przechodnia, co się za nimi kryje? Co prawda, ci, co już zdobyli trochę doświadczenia, nie 
łudzili się, że za ogrodzeniem z wysokimi Wyszkami i kolczastym drutem hoduje się kwiat-
ki lub produkuje konewki do ich podlewania. Na wszelki wypadek jednak nikt reklamy 
robić nie zamierzał Straszyć przestraszonych można innymi sposobami. Po drugie, ze słów  
Arbeit macht frei przeziera coś, co sowiecki człowiek nazwałby mentalnością kapitalistyczną. 
Wszakże to wyraźny kontrakt, w dodatku pachnący wyzyskiem. Ile pracy trzeba włożyć, aby 
wolność mogła zostać uznana za odpowiednią płacę? Inaczej u nas, na Kołymie, w Narylsku 
czy w Dżezkazganie. Nikt kontraktu nie zawiera, nikt niczego nie obiecuje. Hasło nie przema-
wia do chłodnego rozsądku, nie ma na celu wywoływania pustych spekulacji: jak będę jeszcze 
lepiej pracował, to może..., ja wam tyle, a  wy mnie tyle..., itd. Przemawia do sumień, mówi 
o winie, o popełnionym grzechu i jego odkupieniu. Zaiste, ten napis, to cała teologia. Jedna jest 
bowiem wiara i jeden dogmat. Wierzymy w Związek Sowiecki i jego dziejowe posłannictwo. 
Kto wystąpił przeciwko dogmatowi, ten musi okazać skruchę, odbyć pokutę i mieć mocne po-
stanowienie poprawy. A pokuta może być rozmaita i nikt nie śmie targować się o nią z kapła-
nem. On ją wyznacza, grzesznik powinien przyjąć los z pokorą w sercu, uczciwie wykonać, co 
mu nakazano, przejść przez biczowanie ze spokojem, nawet z radością. Pozwolono mu bowiem 
grzech odkupić, nie skazano od razu na wieczne potępienie. Niemcy, burżuje, uczynili z pracy 
przedmiot przetargu. Oszukańczy to był co prawda handelek, ale jednak handelek. U nas praca 
oczyszcza, bez niej nie można dostąpić przebaczenia i zapomnienia (Kraśniewska 1985: 82–83).

Ale i dziś mało kto zdaje sobie sprawę z tego, jaka jest proweniencja wielu 
kluczowych haseł kojarzonych z systemami totalitarnymi — także słów sztan-
darowych wykorzystywanych przez zbrodniarzy z XX w., a dziś często przy-
taczanych w  różnych opracowaniach (w  podręcznikach, przewodnikach itd.). 
Otóż nie wysilali się oni w tworzeniu takich sformułowań językowych, ale czę-
stokroć sięgali po sentencje już istniejące, nierzadko perfidnie nawiązując do 
tekstów sakralnych i z  równie dużą perfidią wykorzystując ich fragmenty, by 
niejako z jednej strony usankcjonować swoje czyny, a z drugiej jednocześnie je 
usprawiedliwić. Otóż upowszechnione przez nazistów hasło Praca czyni wolnym 
(niem. Arbeit macht frei) — zresztą podobnie jak inna przywoływana przez nich 
maksyma: Prawda was wyzwoli (niem. Wahrheit macht frei) — to nic innego niżeli 
efekt manipulatorskiego i niemającego nic wspólnego z etyką wykorzystania cy-
tatów biblijnych. Przecież to w Ewangelii według św. Jana czytamy: „Wtedy po-
wiedział Jezus do Żydów, którzy Mu uwierzyli: »Jeżeli będziecie trwać w nauce 
mojej, będziecie prawdziwie moimi uczniami i poznacie prawdę, a prawda was 
wyzwoli«” (J 8,32), z kolei w 2. Liście św. Pawła do Tesaloniczan znajdujemy takie 
oto słowa: „Albowiem gdy byliśmy u was, nakazywaliśmy wam tak: Kto nie chce 
pracować, niech też nie je! Słyszymy bowiem, że niektórzy wśród was postępują 
wbrew porządkowi: wcale nie pracują, lecz zajmują się rzeczami niepotrzebny-
mi. Tym przeto nakazujemy i napominamy ich w Panu Jezusie Chrystusie, aby 
pracując ze spokojem, własny chleb jedli” (2Tes 3,10). Zauważmy przy tym, że 
nie inaczej było w przypadku systemu sowieckiego — to komuniści wyznawali 
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idee zawarte w następujących hasłach, umieszczanych między innymi nad wej-
ściami do tiurm i  łagrów: Uczciwą pracą odpokutuj/zmaż/odkup swoją winę (ros. 
Честным трудом искупи свою вину), Przez pracę — do wolności (ros. Через труд 
— к освобождению), Kto nie pracuje, ten nie je (ros. Кто не хочет трудиться, тот 
и не ешь/ Кто не работает, тот не ест) (zob. Pacuła 2018). Jurij Brodskij, znaw-
ca historii obozów sołowieckich, 26 IX 2009 r. na antenie radia Echo Moskwy 
(Эх́о Москвы)́ na pytanie o to, czy prawdą jest, że naziści wprowadzili do swoich 
obozów doświadczenia z okresu przyjaźni Stalina z Hitlerem powiedział:

Najwyraźniej tak. W 1934 roku była delegacja z Niemiec. Delegacja do wymiany doświad-
czeń. […] Mamy pośrednie potwierdzenie... Nie widziałem dokumentów, więc nie odwa-
żę się tego w  pełni potwierdzić, ale […] nad szyderczy napis nad wejściem do Auschwitz 
w Sołówkach pojawił się dziesięć lat wcześniej, na bramie obozu w Nikolsku. Jedyna różnica 
jest w  tłumaczeniu. (http://www.echo.msk.ru/programs/staliname/622116-echo/, dostęp: 
12.01.2024; zapis rozmowy w przekładzie J.P.).

Dlaczego o tym wszystkim wspomniano? Otóż to pozostaje w bezpośred-
nim związku z  zagadnieniem wskazanym w  tytule: ukazując specyficzną, 
użytkową wartość języka — jako cennego dla oprawców narzędzia służącego 
zniewalaniu, jednocześnie uwydatnia znaczenie języka narodowego dla osób 
egzystujących w  ekstremalnych sytuacjach, do których trzeba zaliczyć „życie 
w objęciach reżymu stalinowskiego”, w realiach sowieckiego totalitaryzmu.

2. Język — wartość zideologizowana i niezbędna
w urzeczywistnianiu się ideologii

Trzeba wyraźnie podkreślić, że dla komunistów język przedstawiał ogromną 
wartość — pragmatyczną. Co ciekawe, znajduje to wyraz w jeszcze leninowskiej  
wizji rzeczywistości, a więc znanej z początkowego okresu istnienia GUŁagu. 
Stosunek ówczesnych władz do języków narodowych odzwierciedla wypowiedź 
Włodzimierza Lenina7:

Ruchy narodowe nie po raz pierwszy powstają w Rosji i nie jej tylko są właściwe. Na całym świecie 
epoka ostatecznego zwycięstwa kapitalizmu nad feudalizmem związana była z ruchami narodo-
wymi. Podłoże ekonomiczne tych ruchów polega na tym, że dla całkowitego zwycięstwa produkcji 
towarowej konieczne jest zdobycie rynku wewnętrznego przez burżuazję, konieczne jest zespolenie 
państwowe terytoriów o ludności mówiącej tym samym językiem, wraz z usunięciem wszelkich 
przeszkód, tamujących rozwój tego języka i utrwalenie go w literaturze. Język jest najważniejszym 
środkiem współżycia ludzkiego; jedność języka i nieskrępowany jego rozwój jest jednym z naj-
ważniejszych warunków rzeczywiście swobodnego i szerokiego, odpowiadającego współcze
snemu kapitalizmowi, obrotu handlowego, swobodnego i szerokiego grupowania się ludności 
według poszczególnych klas, jest wreszcie warunkiem ścisłego związku rynku z  wszelkim 
i każdym, większym lub mniejszym przedsiębiorcą, sprzedawcą i nabywcą (Lenin 1987b: 242).

7  Dla Lenina — co warto zaznaczyć ze względu na jego ogólną ocenę znaczenia języka — ję-
zyk ma taką moc, że nawet w sytuacji pojawienia się ograniczeń w mówieniu o czymś nie wprost, 
pozostaje najistotniejszym narzędziem przekazu, nawet jeśli przyjmuje wtedy kształt „przeklętego 
ezopowego języka” (Lenin 1987a: 287).
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Można powiedzieć, że zasadniczo stalinizm był konsekwencją założeń leni-
nizmu. Niemniej jednak widać niewielkie różnice między nimi w podejściu do 
kwestii języków narodowych. Oto cytaty z wypowiedzi Józefa Stalina:

Marksiści rosyjscy już od dawna mają swoją teorię narodu. […] Rzecz jasna, że pierwiastki 
narodu — język, terytorium, wspólnota kulturalna itd. — nie spadły z nieba, lecz kształto-
wały się stopniowo jeszcze w okresie przedkapitalistycznym. Ale pierwiastki te istniały 
w stanie zalążkowym i w najlepszym razie stanowiły jedynie bazę potencjalną w sensie 
możliwości ukształtowania się narodu w przyszłości w pewnych sprzyjających warun-
kach. […] Popełniacie poważny błąd, stawiając znak równości pomiędzy okresem zwycię-
stwa socjalizmu w jednym kraju, a okresem zwycięstwa socjalizmu w skali światowej, twier-
dząc, że nie tylko w warunkach zwycięstwa socjalizmu w skali światowej, lecz i w warunkach 
zwycięstwa socjalizmu w jednym kraju zanik różnic narodowych i języków narodowych, 
zlanie się narodów i ukształtowanie jednego wspólnego języka jest rzeczą możliwą i ko-
nieczną. Mieszacie przy tym całkiem różne rzeczy: „zniesienie ucisku narodowego” z „likwi-
dacją różnic narodowych”, „zniesienie narodowych przegródek państwowych” z „obumie-
raniem narodów”, ze „zlaniem się narodów”. Nie można nie zaznaczyć, że pomieszanie tych 
różnorodnych pojęć jest dla marksistów zupełnie niedopuszczalne. U nas, w naszym kraju, 
dawno już zlikwidowano narodowe przegródki państwowe ze strażą graniczną, z komorami 
celnymi, ale bynajmniej nie wynika stąd, że narody już się zlały ze sobą, a języki narodowe 
znikły, że języki te zastąpiono jakimś wspólnym dla wszystkich naszych narodów językiem. 
Jesteście [Mieszkowow, Kowalczuk — J.P.] niezadowoleni z mego przemówienia w Komu-
nistycznym Uniwersytecie Ludów Wschodu (1925 r.), w którym przeczyłem słuszności tezy, 
że w warunkach zwycięstwa socjalizmu w jednym kraju, na przykład w naszym, języki na-
rodowe jakoby obumrą, narody zleją się ze sobą i zamiast języków narodowych powstanie 
jeden wspólny język. Uważacie, iż takie moje oświadczenie przeczy znanej tezie Lenina, że 
celem socjalizmu jest nie tylko zniesienie rozdrobnienia ludzkości na małe państwa i wszel-
kiego odosobnienia narodów, nie tylko zbliżenie narodów, lecz zlanie się ich. Uważacie dalej, 
iż przeczy ono również innej tezie leninowskiej, że w  warunkach zwycięstwa socjalizmu 
w skali światowej zaczną obumierać różnice narodowe i języki narodowe, że po takim zwy-
cięstwie języki narodowe zacznie zastępować jeden wspólny język. Jest to absolutnie mylne, 
towarzysze. Jest to poważny błąd. […] Możliwe, że początkowo powstanie nie jeden wspólny 
dla wszystkich narodów światowy ośrodek ekonomiczny z jednym wspólnym językiem, lecz 
kilka strefowych ośrodków ekonomicznych dla poszczególnych grup narodów z  oddziel-
nym wspólnym językiem dla każdej grupy i dopiero później ośrodki te zjednoczą się w jeden 
wspólny światowy ośrodek gospodarki socjalistycznej z jednym wspólnym dla wszystkich 
narodów językiem. Na następnym etapie okresu światowej dyktatury proletariatu, kiedy 
światowy socjalistyczny system gospodarki dostatecznie okrzepnie i socjalizm przenik-
nie do bytu narodów, kiedy narody przekonają się w praktyce o wyższości wspólnego ję-
zyka nad językami narodowymi — różnice i języki narodowe zaczną obumierać, ustępując 
miejsca wspólnemu dla wszystkich językowi światowemu.  Taki jest, moim zdaniem w przy-
bliżeniu, obraz przyszłości narodów, obraz rozwoju narodów na drodze do zlania się ich 
w przyszłości (Stalin 1951: 333–355; zaznaczenie w tekście — J.P.).

Mówi się […] o stworzeniu wspólnego ogólnoludzkiego języka i obumieraniu wszystkich 
pozostałych języków w okresie socjalizmu. Niezbyt wierzę w tę teorię jedynego, wszech-
ogarniającego języka. W każdym razie doświadczenie przemawia nie za, lecz przeciw takiej 
teorii. Dotąd sprawa przedstawiała się tak, że rewolucja socjalistyczna nie zmniejszała, ale 
zwiększała ilość języków, ponieważ wstrząsając najgłębszymi nizinami ludzkości i  wysu-
wając je na widownię polityczną budzi ona do nowego życia szereg nowych narodowości, 
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przedtem nieznanych lub mało znanych. Kto mógł pomyśleć, że w starej Rosji carskiej żyło nie 
mniej niż 50 narodów i grup narodowych? Jednakże Rewolucja Październikowa, zerwawszy 
dawne kajdany i wysunąwszy na widownię szereg zapomnianych ludów i narodowości, dała 
im nowe życie i nowy rozwój (Stalin 1959: 138–139; zaznaczenie w tekście — J.P.).

Wszelka baza ma swoją, odpowiadającą sobie nadbudowę. […] Jeżeli się zmienia i ulega likwi-
dacji baza, to w ślad za nią zmienia się i ulega likwidacji nadbudowa; jeżeli powstaje nowa 
baza, to w ślad za nią powstaje odpowiadająca jej nadbudowa. Pod tym względem język róż-
ni się w sposób zasadniczy od nadbudowy. […] Język nie jest wytworem tej czy innej bazy, 
starej czy nowej bazy, wewnątrz danego społeczeństwa, lecz wytworem całego przebiegu 
historii społeczeństwa i historii baz w ciągu stuleci. […] Język po to właśnie istnieje, po to 
został stworzony, by jako narzędzie komunikowania się ludzi służyć społeczeństwu jako 
całości, by być językiem wspólnym członkom społeczeństwa i jednym dla całego społe-
czeństwa, obsługującym członków społeczeństwa na równi, niezależnie od ich przyna-
leżności klasowej.  Wystarczy tylko, by język zszedł z tego stanowiska ogólnonarodowego, 
wystarczy, by tylko stanął na stanowisku faworyzowania i popierania którejkolwiek grupy 
społecznej ze szkodą dla innych grup społecznych, aby utracił swą jakość, aby przestał być 
środkiem komunikowania się ludzi w społeczeństwie, aby przekształcił się w żargon jednej 
z grup społecznych, uległ degradacji i skazał się na zagładę. Pod tym względem język, róż-
niąc się zasadniczo od nadbudowy, nie różni się jednak od narzędzi produkcji, powiedz-
my od maszyn, które są tak samo obojętne wobec klas jak język i zupełnie tak samo mogą 
obsługiwać zarówno ustrój kapitalistyczny, jak i socjalistyczny (Stalin 1950a: 5–7; zazna-
czenie w tekście — J.P.; por. Stalin 1950b: 302–307).

Z  przytoczonymi uwagami „Wielkiego Językoznawcy”8 koresponduje re-
fleksja Aleksandra Sołżenicyna, przy czym ten rosyjski pisarz, który na kartach 
swoich utworów wnikliwie prezentuje komunistyczny system zniewolenia i so-
wiecki terror oraz ukazuje gehennę egzystencji łagrowej, konfrontuje z nimi za-
gadnienie „języka archipelagu”:

8  Szerzej w tej kwestii zob. m.in.: Obremski 2002: 226–234; Nowak, Zimny 2001: 123–132.
Co interesujące (acz z dzisiejszej perspektywy — raczej niezaskakujące), ideom Stalina poklaski-

wał ówczesny świat nauki; na przykład Wiktor Winogradow, członek Akademii Nauk ZSRR, a od 
1959 r. także członek Polskiej Akademii Nauk, pisał: „Znaczenie prac Stalina o  językoznawstwie 
dla dalszego rozwoju marksistowskiej nauki o języku polega przede wszystkim na tym, że prace te 
z nadzwyczajną ścisłością ustaliły sam przedmiot językoznawstwa, lingwistyki, a mianowicie język 
w jego specyfice, w jego stosunku do produkcji i do innych dziedzin życia społecznego, w jego struk-
turze, w jego zasadniczej jakości, w jego bezpośrednim związku z myśleniem, w swoistości jego roz-
woju historycznego, w prawidłowościach jego związku z historią społeczeństwa, z historią narodu. 
Przed opublikowaniem prac Stalina o językoznawstwie uczeni radzieccy zazwyczaj zaliczali język 
do kręgu nadbudów jako »wytwór produkcji ideologicznej«, który podlega likwidacji w związku 
z likwidacją bazy. Istota społeczna i funkcje społeczne języka były przedstawiane wówczas w wypa-
czonej, antyhistorycznej formie, co prawie uniemożliwiało przeprowadzanie konkretnych prac na-
ukowych dotyczących historii języka w związku z historią narodu — twórcy i nosiciela tego języka. 
J. Stalin, rozwijając i pogłębiając marksistowskie rozumienie języka jako zjawiska społecznego, po 
raz pierwszy w historii lingwistyki wyjaśnił wszechstronnie społeczną istotę języka, jego funkcje 
i  jego znaczenie dla rozwoju społeczeństwa. Stalinowska teoria języka dała uczonym radzieckim 
ostre, niezwyciężone narzędzie walk i nie tylko z przeżytkami marrowskiego stosunku do języka, 
lecz także i z wszelkimi burżuazyjno-idealistycznym i teoriami języka” (Winogradow 1951: 18–19).
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Któż z nas jeszcze w szkole średniej nie przyswoił sobie powszechnie znanej, bezkonku-
rencyjnej z naukowego punktu widzenia, definicji narodu danej przez towarzysza Stalina? 
Naród — to uformowana w trakcie dziejów (ale nie rasowa czy plemienna) wspólnota, skła-
dająca się z ludzi, mających wspólne terytorium; wspólny język; złączony wspólnym życiem 
gospodarczym i wspólnymi obyczajami, co przejawia się we wspólności kultury. Otóż lud-
ność tubylcza Archipelagu spełnia te wszystkie warunki! więcej nawet, spełnia je z nawiąz-
ką! (do twierdzenia tego szczególnie uprawnia nas genialne spostrzeżenie towarzysza Stali-
na, że rasowo-plemienna wspólnota krwi nie jest wcale wyróżnikiem koniecznym!).

Nasi tubylcy zamieszkują na zupełnie określonym wspólnym terytorium (nic to, że dzieli 
się ono na poszczególne wyspy, bo przecież nie zmienia to sytuacji, gdy mówimy o narodach 
zamieszkujących archipelagi Oceanu Spokojnego), gdzie innych narodów zgoła nie ma. Ich 
życie gospodarcze jest ujednolicone w zadziwiający sposób: jego zasady dadzą się streścić 
bez reszty na dwóch stroniczkach maszynopisu (system kotłów oraz instrukcja dla księgo-
wości wskazująca, jak należy z pozornej płacy zeka dokonywać odliczeń na koszta utrzyma-
nia żony, straży, wyspiarskiej zwierzchności oraz na rzecz skarbu państwa). Jeżeli pojęciem 
życia gospodarczego objąć również warunki bytu, to są one na wyspach (i nigdzie indziej!) 
tak ujednolicone, że przerzucony z wyspy na wyspę zek niczemu się nie dziwi, nie zadaje 
głupich pytań, tylko z punktu włącza się do aktywnego życia w nowym miejscu zamieszka-
nia („organizuj naukowo swój wikt, kradnij, co tylko potrafisz”). Żywią się strawą, której nikt 
do ust nie bierze — jak ziemia długa i szeroka, noszą odzież, której nikt poza nimi nie wdzie-
wa i nawet rozkład dnia mają jeden i ten sam na wszystkich wyspach, przy tym jest on dla 
każdego z nich obowiązujący. (Jakiż etnograf potrafi wskazać nam inny jakiś naród, którego 
wszyscy przedstawiciele mają wspólny rozkład dnia, wikt i przyodziewek?).

Co w przytoczonej wyżej naukowej definicji narodu należy rozumieć jako wspólność kultu-
ry — nie jest dla nas wystarczająco jasne. Nie możemy wymagać, by nauka i literatura piękna 
zeków odznaczały się charakterem jednorodnym, a to z tej przyczyny, że nie mają oni w ogóle 
piśmiennictwa. (Objaw ten zaobserwować można jednak u wszystkich prawie ludów wyspiar-
skich: u większości z nich – jako rezultat braku kultury, u zeków zaś — jako wynik nadmiaru 
cenzury). Mamy natomiast nadzieję, że uda się nam w niniejszym szkicu wykazać, iż w ich 
psychologii występują wspólne rysy specyficzne, że w danych sytuacjach ich zachowanie się 
jest identyczne, że mają nawet te same poglądy filozoficzne — o czym inne narody mogą tylko 
marzyć i co przekracza nawet zakres wymogów stawianych przez twórcę naukowej definicji 
narodu. Co zaś do specyficznego charakteru narodowego, to jego uderzające cechy rzucają się 
w oczy każdemu badaczowi życia zeków. Mają oni własny folklor i własnych bohaterów le-
gendarnych. I wreszcie — łączy ich jeszcze jeden rodzaj działalności kulturalnej, należący już 
właściwie do dziedziny zjawisk językowych, a który możemy określić jedynie w sposób bardzo 
nieścisły z  pomocą terminu rzucanie mięsem. Jest to ów szczególny typ manifestowania 
wzruszeń, który wydaje się nawet ważniejszy od wszelkich form mowy, ponieważ pozwala 
zekom porozumiewać się ze sobą w  sposób bardziej energiczny i  zwięzły, niż przy użyciu 
innych środków wyrazu. Stan psychiczny, w  którym zwykle pogrążony jest zek, znajduje 
najszersze ujście i  najbardziej adekwatny wyraz właśnie w  tym nadzwyczaj kunsztownym 
rzucaniu mięsem. Cały pozostały zespół zjawisk fonetycznych zostaje dzięki temu odsunięty 
niejako na drugi plan. Lecz tu również obserwujemy zadziwiające podobieństwo poszczegól-
nych wyrażeń i jednakową logikę składni na całym obszarze, od Kołymy — do Mołdawii.

Język tubylców naszego Archipelagu jest — bez należnych studiów — tak samo niezro-
zumiały dla osób postronnych jak każdy język obcy.

[…] Wszystko, co powiedziane zostało wyżej, uprawnia nas do wysunięcia śmiałej tezy, 
że każdy, kto przybywa na Archipelag i zostaje jego mieszkańcem — zmienia w istocie naro-
dowość, tracąc cechy, które czyniły go przedtem członkiem innego narodu (Sołżenicyn 2010: 
453–455; zaznaczenie w tekście — J.P.).
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3. Język — narzędzie pełniące funkcję destrukcyjną

I w ten sposób docieramy do kwestii kolejnej, a wprost związanej z reali-
zacją szczytnych celów wyrażanych przez głównych ideologów komunizmu 
wobec wartości języka — do zagadnienia języka funkcjonującego w  obozach 
i więzieniach. Otóż, jak często twierdzą sami więźniowie, chociaż ten język wię-
zienno-łagrowy to była obrzydliwa gwara, to jego przyswojenie było konieczne:

[…] kultura bolszewicka znakomicie wzbogaciła słownik „rugatielnych słów” i  zwrotów, 
zwłaszcza zwrotów. Wpajanie w szerokie masy materialistycznego poglądu na świat rozpo-
częto od podstaw, więc do najsłynniejszego rosyjskiego zwrotu obelżywego o matce, do tak 
zwanego matiernawo rugatielstwa, wprowadzono jedno z najbardziej umiłowanych imion 
religii chrześcijańskiej (Grubiński 1990: 28).

Język bywa plugawy, ale kto by zwracał na to uwagę. […] Nasz język nosi w sobie piętno łagier-
nych prawideł. Nieobce są nam wszystkie te powiedzonka, stale powtarzane jak refreny zna-
czące dłużyznę czasu, dłużyznę ponurych dni, eto dietskoje nakazanie, tie miednyje truby, ten die-
riewiannyj buszłatik itd., itd. Łagierny szyfr, który pod sarkazmem słów kryje często rezygnację 
lub wręcz rozpacz. […] Ceremoniał łagierny nakazuje mówić tak, a nie inaczej w odpowied-
nich wypadkach. […] Rytualne słowa brzmią ze wszystkich stron (Kraśniewska 1985: 30–32).

Z powyższymi cytatami łączą się dwie różne sprawy, na które koniecznie 
trzeba zwrócić uwagę, jeśli zamierza się mówić o języku w kontekście realiów 
tiuremno-łagrowych.

Po pierwsze, trzeba podkreślić, że na więzienno-obozowy system komuni-
kacji silnie oddziaływał rosyjski żargon przestępczy — fienia (ros. феня), błatna 
muzyka (ros. блатная музика). To on odcisnął wyraźne znamię na językach na-
rodowych osadzonych. Mówi o tym między innymi Warłam Szałamow, rosyjski 
literat i więzień GUŁagu:

Każda minuta życia w  łagrze jest trucizną. […] Więzień uczy się tam nienawiści do pracy 
i niczego innego nauczyć się nie może. Uczy się tam schlebiania, kłamstwa, drobnych i więk-
szych podłości, staje się egoistą. […] Setki tysięcy ludzi, którzy byli więźniami, zostało zdepra-
wowanych przez złodziejską ideologię i przestało być ludźmi. Coś błatniackiego na zawsze 
osiadło w ich duszach — złodzieje ze swą moralnością zostawili na zawsze w świadomości 
każdego z nich ślad nie do zatarcia. […] Owo słownictwo to jad, trucizna sącząca się w duszę 
człowieka, i właśnie opanowanie błatniackiego dialektu jest początkiem zbliżenia się „frajera” 
z błatniackim światem. Więzień-inteligent zostaje przez łagier zduszony. Wszystko, co dotąd 
było mu drogie, rozdeptano w  proch, powłoka cywilizacji i  kultury pęka w  najkrótszym 
możliwym czasie, liczącym się w tygodnie (Szałamow 1991: 190–192).

Interesująco na tym tle przedstawia się wypowiedź innego rosyjskiego pi-
sarza, Siergieja Donatowicza Dowłatowa, który jeszcze w  latach 60. XX służył 
jako strażnik w koloniach karnych w Komi:

Jednak w życiu obozowym jest także coś pięknego. Czarne barwy to nie wszystko. Według 
mnie jedną z tych zachwycających rzeczy jest język. Prawidła językoznawstwa nie przekła-
dają się na jego ocenę, są nieprzydatne. A to dlatego, że mowa łagrowa nie jest zwyczajnym 
środkiem komunikacji. Jest niepraktyczna, niefunkcjonalna. W ogóle — nie tyle służy jakie-
muś celowi, ile jest po prostu tworzywem. W codziennej komunikacji łagrowej stanowi ona 
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zaledwie drobny element […]. Buduje wrażenie, że zecy oszczędzają na słowach. W ogólnej 
ocenie język łagrowy jest zjawiskiem twórczym, szczególnie w zakresie estetyki, artystyczno‑
-bezcelowym. Odrażająca egzystencja obozowa nadała językowi walor szczególnej wyrazi-
stości. Język ten jest pomysłowy, obrazowy, ozdobny i dziarski. […] Wypowiedź łagrowa staje 
się pasjonującą przygodą słowną. To pewna sztuka teatralna z  intrygującym zawiązaniem 
akcji, ekscytującym momentem kulminacyjnym i burzliwym finałem. Albo też są jak orato-
rium z niejednoznacznymi pauzami, gwałtownym narastaniem tempa, bogatymi niuansa-
mi dźwiękowymi i rozdzierającą serce fioryturą. Monolog łagrowy to gotowy spektakl. To 
jarmarczny bałagan, wyrazista, wyzywająca i wolna akcja twórcza (Довлатов 1982: 78–79).

Trafnie zauważa Anne Applebaum, że chociażby częściowe opanowanie 
przez osoby przebywające w zamknięciu mowy więzienno-obozowej pozycjo-
nowało ich w grupie, nadawało im określony status; znajomość tego — jak już 
powiedzieliśmy — „parszywego języka” stawała się więc swoistą przepustką do 
lepszej egzystencji, zwiększała szansę na przetrwanie (Applebaum 2010: 277).

I druga sprawa. Na obraz sytuacji językowej w więzieniach i łagrach skła-
dają się również zrytualizowane wypowiedzi, identyczne we wszystkich miej-
scach osiedlenia (osadzenia). Wszystkie one — napisy widniejące na bramach 
wejściowych, szablonowe przemówienie „powitalne” komendantury więzienia, 
obozu, posiołka, tak zwana „modlitwa” (słowa uprzedzenia, z którymi konwo-
jenci zwracali się do eskortowanych osób), standardowe komendy i połajanki ob-
sługi, wszechobecne wyzwiska i groźby kierowane w stosunku do więźniów, jak 
i meldowanie się osadzonych według określonych formuł językowych — pełniły 
nie tyle (albo: nie tylko) funkcję manipulacyjną, co raczej dystorsyjno-paraliżu-
jącą i destrukcyjną. Niemniej jednak każda z takich wypowiedzi sprawdzała się 
w realizacji komunistycznego planu walki z „wrogim elementem”, pozbawiania 
ludzi woli sprzeciwu, ograbiania ich ze społecznej i humanistycznej tożsamości, 
bo też każda bezwzględnie ustawiała odbiorców w pozycji bezsiły (zob. Broński 
1979; Łuczaj 1980). Wszystkie te wypowiedzi były zrytualizowanymi aktami ję-
zykowego odczłowieczania, bo też miały agresywny charakter, „sytuacja komu-
nikacyjna skłaniała do przypisania [ich] nadawcom intencji zdeprecjonowania 
odbiorców” (Peisert 2004: 40).

4. Język — remedium, antidotum

Trzeba jednak pamiętać, że w więzieniach, łagrach i w miejscach przymu-
sowego przesiedlenia obok brutalnego języka funkcjonowały także języki na-
rodowe osób represjonowanych. Przykładowo Polacy wielokrotnie wspominają 
o ojczystej mowie, którą posługiwali się na co dzień i którą traktowali z najwięk-
szym szacunkiem, niczym relikwię. Oto przykłady tego dowodzące:

• mówi Krawczyński, członek lwowskiej AK, aresztowany przez NKWD
w  1945 r., wpierw ukarany pobytem w  łagrze w  okolicach Workuty,
a następnie — po tzw. zwolnieniu — skazany na dożywotnie zesłanie
do Krasnojarskiego Kraju:
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Sam pobyt w gronie kulturalnych ludzi wpływał pozytywnie na moją psychikę, nie było tej 
ordynarności, z którą spotykało się na każdym kroku wśród więźniów w łagrach. Język rosyj-
ski jest bardzo bogaty w przekleństwa nie tylko wobec najbliższych, w tym matki, ale nawet 
wobec Boga. Od tego byliśmy […] daleko. Rozmowy o sztuce, bezpośrednie z nią obcowa-
nie, dawało w pewnym sensie zapomnienie o smutnej łagrowej rzeczywistości, pozbawieniu 
wolności, braku wiadomości od najbliższych. Odległość tysięcy kilometrów, spędzanie czasu 
wśród obcych pod względem języka, mentalności i kultury ludzi, to wszystko w czasie wol-
nych chwil i przemyśleń, mogło doprowadzać do ogromnej depresji (2009: 76–77).

•	 wypowiada się Beata Obertyńska, aresztowana przez NKWD w 1940 r. 
podczas sowieckiej okupacji Lwowa, wpierw osadzona w areszcie na 
Brygidkach, potem przebywająca m.in. w  więzieniach w  Charkowie 
i Starobielsku oraz łagrze Loch-Workuta:

– Dlaczego mówicie zawsze „w kamerze”? – załamuje ręce pani generałowa Iza. – Dlaczego 
mówicie „czaj” zamiast „herbata”, i „podjom” zamiast „pobudka”? Nie rozumiem, jak można 
dobrowolnie kaleczyć tak język polski. I czemu zawsze „na celi” zamiast „w celi”? To wszyst-
ko są naleciałości. Tego należy unikać.

Generałowa ma na pewno rację. Tego należy unikać. Cóż, kiedy to się robi jakoś samo 
z siebie, przez osłuchanie. Człowiek stanowczo ma w sobie coś z papugi. Powtarza tak, jak 
słyszy. Zresztą cała ta rosyjsko-więzienna terminologia, te wszystkie ławoczki, progułki, 
oprawki, dobawki, kojki, doprosy i kamery są nam prawie równie obce jak to, co wyrażają. 
Używając ich, nie czujemy wcale nielojalności w stosunku do ojczystego języka (2005: 57–58; 
zob. Pacuła 2019b).

•	 wspomina Longin Glijer, który w latach 40. XX w. przebywał z matką 
i młodszym bratem w Kaczyrach:

Czas upływał, a dzieciaki cofały się w rozwoju umysłowym. Do rosyjskiej szkoły w dalszym 
ciągu nie chodziliśmy. Po ogłoszeniu amnestii dzielna pani Edmunda Załuska, matka póź-
niejszego pułkownika i pisarza Zbigniewa Załuskiego, wymusiła na NKWD zgodę na zało-
żenie czegoś w rodzaju szkółki dla polskich dzieci. Zbierała nas w różnym wieku chyba co 
drugi dzień w  dużej sieni jakiejś chaty. Dostawaliśmy po misce zacierek (niezapomniany 
smak) i tam pani Weronika Świrniak uczyła nas polskiego, rachunków i rosyjskiego. Czuli-
śmy, że chodzi o dożywienie i język polski, w którym były też przemycane wiadomości z histo-
rii w formie opowiadań. Ja przyjeżdżałem ze stepu na koniu na te lekcje, uczyłem się w stepie 
też na koniu — pracowałem jako „koniuch” (fornal). Jadąc na karym nauczyłem się wiersza 
„A jak poszedł król na wojnę…”. Tekst był dyktowany przez nauczycielkę z pamięci, a myśmy 
ten tekst pisali ołówkami między linijkami jakichś broszur politycznych. Nie było czystego 
papieru (Glijer 2005: 6).

W tym miejscu trzeba wspomnieć o kolejnej kwestii związanej z wartością 
języka wobec sytuacji ekstremalnej, prób totalnego zniewolenia — to sprawa 
mówienia przez ofiary totalitaryzmów o rzeczywistości niejednokrotnie przera-
stającej ludzką wyobraźnię, bez precedensu w dziejach ludzkości. Otóż okazuje 
się — a  wielokrotnie mówią o  tym świadkowie historii — pomimo ich wiel-
kiego szacunku wobec „czystego” języka, dbania przez nich o mowę ojczystą, 
zabiegania o  jej zachowanie, w  wolnym świecie ten sam język (czy też język 
w  ogóle) ujawnia swoje ograniczenia, przestaje być wyłącznie antidotum na 
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doznawane zło, a co więcej — nawet powoduje kolejne cierpienie. W wielu rela-
cjach zesłańczo-łagrowych uwidaczniane jest bowiem poczucie bezradności czy 
nieadekwatności języka wobec doświadczenia, mówienia o nim; przykładami 
tego są wypowiedzi Barbary Skargi oraz Grażyny Lipińskiej:

Niedobrze jest pisać o obozie. Od paru dni śni mi się po nocach bardziej realny niż jawa. 
[…] Dlaczego tak wyraziste są sny, a tak martwe słowa? Nie wiem, czy w ogóle jest możliwe 
oddanie tamtych nastrojów, lęków, tęsknoty, cierpienia. Czy można je sobie wyobrazić, jeżeli 
się ich nie przeżyło. Do wyobraźni przemawiają rzeczy znane albo brutalne fakty, które prze-
rażają, więc bicie, tortury, śmierć. Czy więc czytelnik może pojąć mój niepokój. Może wyda 
się mu się on wręcz błahy. Nie wie bowiem, czym jest więzienie, nie przebył w nim długich 
dni i nocy, i nie wie, co to jest głód” (Kraśniewska 1985: 123).

Przy pisaniu wspomnień więziennych na pewno nie starczy mi ani słów, ani zdolności, aby przedsta-
wić otchłań własnych przeżyć i przeżyć moich towarzyszy. Bo cokolwiek napiszę najgorszego, naj-
bardziej niewiarygodnego o śledztwach, więzieniach, obozach rosyjskich — zawsze ów opis będzie 
zbyt słaby, zbyt nikły, zbyt mały w porównaniu z ogromem zła, jakiego doznają ludzie więzieni przez 
Rosję. Myślę, że nawet genialnemu literatowi nie stanie pióra i wyrażeń, aby to odtworzyć (Lipińska 
1988: 55; zob. Pacuła 2012).

Kilka uwag podsumowujących

W GUŁagu, niczym w soczewce skupiającym najistotniejsze cechy sowiec-
kiego państwa i  systemu totalitarnego, dla języka przewidziano rolę szczegól-
ną. Ideologia komunistyczna przewidywała nie tylko fizyczne unicestwienie 
„wrogów systemu”, ale też zakładała realizację stopniowego odczłowieczania 
przeciwników ustroju, pozbawiania ich godności ludzkiej. Służyły temu inten-
sywne działania językowe, w tym także szablony słowne należące do sowieckiej 
nowomowy, które w  sposób zawoalowany „przekuwały charaktery” (zob. Toł-
czyk 2009: 105–116). Warto przy tym zauważyć, że na języki narodowe prześlado-
wanych w mniejszym stopniu oddziaływała ruszczyzna ogólna niż ruszczyzna 
GUŁagu — mieszanina oficjalnego języka administracji i  funkcjonariuszy so-
wieckiego systemu penitencjarnego, ruszczyzny potocznej i rosyjskich żargonów 
przestępczych (kryminaliści stanowili pokaźną grupę osadzonych). Antidotum 
na wspomniane oddziaływanie sformalizowanego języka katów i brutalnego ję-
zyka używanego w zbudowanych przez nich katowniach stanowiły języki naro-
dowe ofiar. Co więcej, choć ruszczyzna — także ta „neutralna” — w lagrach i na 
zesłaniu była niejako językiem uniwersalnym, to przyswajano ją jedynie z po-
trzeby, w celach wyłącznie pragmatycznych, o czym świadczą m.in. następują-
ce słowa jednej z ofiar: „Język rosyjski służył do porozumiewania się ogólnego, 
a każda narodowość używała języka ojczystego” (Dowgiałło 1990: 111).

Podnosząc zagadnienie języka jako wartości funkcjonującej w warunkach 
ekstremalnych, nie można na problem patrzeć wyłącznie z jednej perspektywy 
(wymaga tego rzetelny, całościowy opis/ogląd problemu), a co za tym idzie — za
kładać, że język w takich bezprecedensowych w dziejach ludzkości sytuacjach 



424 Jarosław Pacuła

stanowi wyłącznie wartość pozytywną bądź tylko negatywną. Oceniając go — a do
sadnie pokazała to i jednocześnie poddała weryfikacji historia — trzeba na nie-
go patrzeć między innymi jako na wartość instrumentalną (jeśli uwzględni się 
fakt, że dla katów może stanowić najgroźniejsze narzędzie zniewalania, z kolei 
dla ofiar może tworzyć osłonę przed takimi ciosami i być wyrazem, świadec-
twem ich samoobrony psychicznej). Ponadto język należy tutaj postrzegać jako 
fundamentalną wartość integrującą (zachowanie „czystego” języka, podobne 
postrzeganie go przez ludzi jako czynnika tworzącego więzi i umacniającego 
wspólnotę to gwarancja zachowania tego dobra, które kryje się w pojęciu „czło-
wieczeństwo”, a przecież — jak to wyraził Gustaw Herling-Grudziński w „In-
nym świecie” — „człowiek jest ludzki tylko w ludzkich warunkach” [1985: 140]). 
Reasumując powyższe, trzeba zatem rozwinąć metaforę Kazimierza Ożoga, któ-
rą przywołano na początku artykułu, a  przedstawiającą język jako powietrze 
niezbędne człowiekowi do życia: owszem, język — podobnie jak powietrze — może 
być rześki i ożywczy, ale nie można zapominać, że ten sam język, w takich sa-
mych okolicznościach potrafi także zatruwać, dusić, morzyć.

Ale nie zapominajmy o jeszcze jednej funkcji języka spotykanego w syste-
mie sowieckiego totalitaryzmu: począwszy od urzędów, skończywszy na wię-
zieniach, koloniach karnych, łagrach — o funkcji szczególnej, bo paradoksalnie 
tylko ten język — choć w większości uformowany z elementów zasługujących 
na ujemną ocenę i w niewłaściwych ustach czyniący wiele zła — jest w stanie 
odzwierciedlić tragizm czasu i miejsca, stać się konglomeratem przeżyć, uczuć 
i emocji doznawanych przez ofiary, być nośnikiem pamięci i dowodem zbrod-
ni. Bo przecież — jak mówić o czymś, co nierzadko wcześniej i gdzieś indziej 
nie miało miejsca, o czymś, co nieraz nawet przekraczało granice wyobraźni? 
I nawet jeśli mówienie o tym będzie mówieniem za pomocą, z wykorzystaniem 
języka w jakiś sposób szczególnego, to przecież — a trzeba jasno powiedzieć — język 
ten, podobnie jak „język na wolności”,

[…] służy mówieniu o rzeczywistości w sposób rzetelny […]. Poprzez swoją funkcję poznaw-
czą może pomagać w poznawaniu składników rzeczywistości; poprzez performatywność, 
tj. funkcję stanowiącą – może służyć kreowaniu jej elementów. Zarówno system języka, jak 
i  teksty budowane za jego pomocą mają poważny wpływ na odbiór rzeczywistości przez 
mówiących tym językiem. I w tekstach, i w kodzie językowym odbija się na bieżąco i „zabal-
samowuje” dla historii rzeczywistość, jej ujęcie i odbiór (Puzynina, Zdunkiewicz 1992: 215).
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