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Sienkiewiczowskie kłopotliwe konteksty (inspiracje?)1

Wprowadzenie

Przedmiotem refleksji badawczej jest tu związek powinowactw literackich, 
który można wstępnie potraktować jako przejaw zależności (inspiracji?) bądź 
zbieżności kontekstowych oraz materiałowych, łączących powieści zapomnia-
nego drugoplanowego autora epoki pozytywistycznej z twórczością Henryka 
Sienkiewicza, zwłaszcza z Trylogią. Test porównawczy obejmie głównie Stani-
sława Grudzińskiego Powieści ukraińskie (prwdr. 1876–1878). Wydaje się, że Sien-
kiewicz, pisząc Trylogię, a wkrótce po niej humoreskę Ta trzecia (1889), mógł za-
pamiętać z utworów Grudzińskiego nie tylko tę lekturę.

W ramach dominującego spojrzenia literaturoznawczego wypadnie tu 
wniknąć między innymi w złoża topiczne (zbiór tematów, motywów, stylów, 
leksemów i ujęć frazeologicznych)2, najogólniej w stylistykę z jej swoistymi sub-
dyscyplinami (Bogołębska 2006: 29–30). Miejsc wspólnych zarysowuje się zaś 
niemało. Dotyczą one między innymi celnych i charakterystycznych (dla kre-
acji lub sytuacji) chwytów powieściowych, języka oddającego koloryt ukraiński, 
uwikłań fabularnych oraz portretów literackich głównych i dalszorzędnych bo-
haterów, łącznie z takimi nazwiskami, identycznymi w utworach obu twórców, 
wcześniejszymi jednak u Grudzińskiego, jak Zagłoba i Horpyna. 

Ostatni ze wspomnianych ślad onomastyczny mógł kwalifikować się do 
zaniechania, jako kulturowy − ukształtowany z porównywalnej erudycji i ogól-
nodostępnej wiedzy na kanwie określonych zainteresowań − albo przypadkowy 
czy bezwiedny, na przykład wynikający ze znakomitej i wszechstronnej pamię-
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Łódź.

1  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-
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2   Rozumienie topiki będzie tu przyjęte za: Abramowska 1995: 14–15. 
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ci Sienkiewicza, obejmującej zarówno teksty, gatunki, jak i style wypowiedzi. 
Przekornie jednak zaciekawił. Wzbudził chęć zajrzenia głębiej, wnikliwiej w ma-
terię literacką u obu autorów. Wtedy ukazały się również inne pokrewieństwa 
i rozmaite oddźwięki. Awizując podaną dalej dokumentację literacką, przypo-
mnijmy i podkreślmy zaś, że bliskim źródłem i pierwowzorem, wydatniejszym 
aniżeli inne już znane, mogły być w tym przypadku utwory przedwcześnie 
zmarłego autora. Nie doczekał on publikacji Sienkiewiczowskiego Ogniem i mie-
czem ani nawet, po dziś dzień, żadnej głębszej uwagi, jako uprzedzający rozwią-
zaniami nie tylko Trylogię3, choć zaznał w swej epoce umiarkowanego szacun-
ku jako autor utalentowany i wiele na przyszłość obiecujący, który z artyzmem 
i znajomością rzeczy pisze między innymi o dawnej i współczesnej, dobrze so-
bie znanej rodzinnej Ukrainie4.

Nie przesądzając na razie oceny oryginalności oraz sprawy wtórności albo 
wspólnego złoża topicznego u obu autorów, warto przynajmniej wskazać przed-
sienkiewiczowskie źródła literackie, przyciągające uwagę zaawansowanym po-
dobieństwem, a nawet okazjonalną identycznością, różnych pomniejszych ele-
mentów z ujęciami i pomysłami, występującymi zwłaszcza w Trylogii uznawanej 
za arcydzielną. Mikroanalogie, choć nie wystarczają metodologicznie na do-
wód5 (tym bardziej w kwestii przyswojenia, zapożyczenia lub naśladownictwa), 
a także wyraziste zbieżności mogą wprost lub pośrednio uzmysłowić, dlaczego 
„powieści ukraińskie” Grudzińskiego przepadły bez echa i nie weszły w obręb 
badawczych zainteresowań, natomiast dzieła Sienkiewicza doczekały się zasłu-
żonego ponadepokowego uznania, rozgłosu i nieustannego naukowego trudu. 
W ilustracyjną i argumentacyjną grę mogą wchodzić zarówno określone cechy 
warsztatu artystycznego, na przykład relatywnie lub kontekstowo doskonalsza 
indywidualizacja motywu czy stylu, jak też usposobienia mentalne i warunki 
życia literackiego, na przykład związane z upowszechnianiem literatury, od-
dźwiękiem recepcyjnym w krytyce profesjonalnej i popularyzacji czytelniczej.

3   Utwór wykazujący relatywnie najwięcej miejsc wspólnych z Trylogią (zob. dalej), doczekał 
się pośmiertnego wydania osobnego: Grudziński 1899. W przedmowie do tej edycji nie było żadnej 
wzmianki o koneksjach z twórczością Sienkiewicza.

4   Trzeba tu przybliżyć sylwetkę autora. Stanisław Grudziński, poeta, powieściopisarz, dramaturg, 
publicysta urodził się 27 IV 1852 roku w Wodzianikach (powiat zwinogrodzki, gubernia kijowska) 
na Ukrainie. Studiował prawo w Kijowie i filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Mieszkał 
w Krakowie, Lwowie, od 1876 roku w Warszawie, gdzie w 1878 roku został redaktorem literackim 
„Tygodnika Powszechnego” i drukował swe prace m.in. w: „Kłosach”, „Niwie”, „Tygodniku 
Powszechnym”, „Echu” i „Kurierze Warszawskim”. Opuszczając wskutek choroby redakcję (1882), 
wyjechał na kurację do Gleichenbergu, następnie do rodziny na Podole; wrócił do Warszawy w 1884 
roku, gdzie zmarł 3 czerwca. Uchodzi za typowego epigona romantyzmu (bliskiego zwłaszcza tak 
zwanej szkole ukraińskiej) i konserwatystę o poglądach zdecydowanie katolickich, ale nie ciasnych 
ani fanatycznych (na podstawie: PSB; Bibliografia literatury polskiej 1973: 46–47; Nekrologia 1884: 
159–160). W takich opiniach nie dostrzega się jednak ideowego ciążenia Grudzińskiego w stronę 
pozytywizmu. 

5   Zob. Etiemble 1976: 194–220.
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Niestety, nie wypracowano dotąd, przynajmniej w polskim literaturo-
znawstwie, modelowej, optymalnej metody/metodologii (łącznie z wyspecja-
lizowanym językiem czy poręcznym idiolektem) tropienia i dokumentowania 
sygnalizowanych tutaj literackich miejsc wspólnych, zależności, naśladownictw, 
przyswojeń bezwiednych, słowem, rozmaitych powinowactw (Mazan 1999: 
123–137). Są to zaś czasem określenia oględne, gdy zachodzi obawa naruszenia 
prawa autorskiego. Do dyspozycji jest zatem przede wszystkim praktyka filolo-
gicznych zestawień i porównań. Przykładem historycznym stosownej reakcji, 
choć nadal nie wzorcem dla postępowania, mogą być − w sytuacji krańcowej 
wobec oryginalności, to jest w przypadku plagiatu – nasilające się już w epoce 
pozytywistycznej przejawy autorskiego i w ogóle czytelniczego uwrażliwienia 
na kwestie związane z „własnością literacką”, czyli prawem autorskim. W tym 
zakresie dociekań pozwalano sobie nawet na impulsywną, bezceremonialną 
krytykę naruszania cudzego tekstu zarówno insynuacyjną, jak i skrupulatnie 
dokumentowaną (Mazan 2013: 379–408). W sprawie „własności literackiej” za-
bierał głos sam Sienkiewicz jako uczestnik specjalistycznego kongresu w Pary-
żu (Sienkiewicz 1878, nr 11), zresztą nieraz w związku z prawem autorskim in-
dagowany i posądzany, chyba najczęściej z powodu Quo vadis6. Już na początku 
epoki pozytywistycznej naśladownictwo, eufemistycznie rzecz ujmując, doszło 
praktycznie do rangi trudno wykrywalnego kunsztu. Nie było jednak wtedy 
systemów antyplagiatowych, cóż dopiero mówić o ich aplikacji do beletrystyki. 
Istotny tu być może również aspekt metodologiczny oglądu zjawiska i rozwią-
zywania problemu, czyli przykładowe testowanie procedur dających poznaw-
czą satysfakcję. 

Jako dość przydatną, ogólną zasadę chronologizującą i organizującą postę-
powanie badawcze, odzwierciedlającą zarazem wspomnianą własną pobudkę 
narastającego zainteresowania tematem, można tu roboczo (z pewnymi wyjąt-
kami) przyjąć dowodzenia stosowane w atrybucji tekstu. Wtedy w kluczowych 
dla meritum segmentach, na przykład takich jak: bohaterowie, motywy i język, 
mogą być przedstawione „argumenty pewne”, „przesłanki przekonujące” i „to-
lerowane” (to jest przypuszczenia) oraz – jeśli się znajdą – „argumenty wyklu-
czające” (dodajmy: „różnicujące”)7.

Bohaterowie oglądani z różnych perspektyw

Wyjątkowy potencjał historyczny, ideowy i artystyczny wiąże się z kreacją 
Sienkiewiczowskiego Zagłoby. Bogate są przeto, wyglądające czasem na opo-
wieść bez końca snutą przez pisarzy, krytyków i literaturoznawców, dzieje jego 
realistycznych (z życia wziętych), jak i literackich poprzedników oraz sparafra-
zowanych wcieleń w tekstach − różnych autorów, w tym samego Sienkiewicza 

6   W Bibliografii literatury polskiej 2015 odpowiednia bibliografia przedmiotu liczy 30 publikacji.
7   Terminologia według Świerczyńska 2001: 349–350. 
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− zarówno poważnych, jak i żartobliwych czy swoiście przygodnych, na przy-
kład w rozmaitych tekstach kultury i okazjonalnych nazwach, choćby trunków. 
Wyrastają stąd sprawy interesujące dla indywidualnego autorskiego warsztatu 
i komparatystyki, czasem jednak obejmujące związki i cechy niedookreślone, 
mało wyraziste, bez większej doniosłości dla idei przewodnich oraz realizacji 
motywów, choć ilustrujące ich oprawę8.

Dziejowego bohatera o takim złożonym pokroju, skonfigurowanym ze 
sprzecznych cech, nie było pod nazwiskiem Zagłoba, choć samo nazwisko wy-
stąpiło w dawnych źródłach9. Pojawiła się jednak, niedługo przed I częścią Trylo-
gii, tak samo nazwana postać literacka. W „powieści ukraińskiej” Grudzińskiego, 
zatytułowanej Półpanek, wystąpili ojciec i syn: Walenty i Jan Zagłoba. Ten utwór, 
którego akcja była osadzona w bliskiej przeszłości, już w okresie prasowego pier-
wodruku („Tygodnik Powszechny” 1877, nr 51–52; 1878, nr 1–13) sprowokował kry-
tyczną dyskusję10. Można przyjąć, że spotkał się z relatywnie żywszym odbiorem 
aniżeli inne dalej rozpatrywane dokonania literackie Grudzińskiego. 

Idąc sygnalizowanym onomastycznym literackim śladem, widzimy, że na-
zwisko Zagłoba jest wymieniane w utworze Grudzińskiego dość często: ponad 
80 razy, na niektórych stronicach cztero- i trzykrotnie, zatem wystarczająco dużo, 
by zalecić się pamięci, wzbudzić reminiscencję. Jan, niekiedy etykietowany jako 
„młody Zagłoba”11, jest jedną z głównych postaci wątku romansowego. Walenty, 
wielokrotnie nazywany „starym Zagłobą”, jako „prosty ekonom” (Pp II 213)12 
reprezentował ubogą szlachtę. Jedynie poprzez odległe, jednak porównywalne 
bądź podobne rysy przypominał Sienkiewiczowskiego bohatera, na przykład 
taką syntetyzującą charakterystyką: „Był to wszakże silny, czerstwy, energiczny 
jeszcze staruszek, zahartowany w pracy ciężkiej, w niewygodach wszelkiego 
rodzaju, w życiu wreszcie pełnym przygód i przykrości. Wszystko to rozwinęło 
w nim usposobienie zimne na pozór, opryskliwość pewną i szorstkość, serce 
wszakże miał złote i zacne” (Pp II 306).

8   Szerzej na ten temat w pracy: Mazan, Idea i ideologia historii utajonej – na przykładzie 
Sienkiewiczowskiej Trylogii [w druku]. 

9   Wielu literackich antenatów Zagłoby, oprócz tych z powieści Grudzińskiego, wymieniłem 
we Wstępie (Mazan 1990: 71–72). Na temat genezy i protoplastów tego bohatera: Stoff 2006: 85–117, 
Kosman 1986: 360–373. 

10   Z głównym zarzutem, że wyrażana przez tytułową postać tendencja jest wymierzona 
„przeciwko dawnym właścicielom ziemskim (przed uwłaszczeniem włościan)”, polemizował sam 
autor, stwierdzając w wydaniu książkowym: bohater „nie jest szlachcicem, lecz wzbogaconym 
chłopem” (Pp II 167). 

11   Porównaj z pierwszą powieściową prezentacją Sienkiewiczowskiego bohatera: „Jan 
Zagłoba herbu Wczele” (OM I 26), który od ucieczki z Heleną przybiera dziadowskie imię Onufrij 
(OM  I  301). Większość szlacheckich bohaterów Trylogii nosi nazwiska „sztandarowo” polskie; na 
tym tle nazwisko Zagłoba należy do wyjątków (Kurzowa 1968: 185), co nie zaprzecza ustaleniu, że 
w tym dziele większość nazwisk jest autentyczna, a Sienkiewicz wybrał i „wykorzystał je w sposób 
dowodzący dużej znajomości rzeczy” (Niesporek 1986: 105). 

12   Pierwsza liczba w nawiasie oznacza tom, kolejna – stronicę.
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W powikłaniach fabularnych, w intrygującej i miejscami awanturniczej 
akcji „powieści ukraińskich”, delikatne zbieżności z Sienkiewiczowską kreacją 
nasuwa młody Jan, zakochany w Hannie, córce „półpanka” Szulaka, postaci 
zdecydowanie negatywnej, wprost demonicznej. Upodabnia się zwłaszcza wte-
dy, gdy, uciekając z dziewczyną, zmyślnie myli pogoń (Pp II 238) i później, kiedy 
wydostaje się z uwięzienia, zostawiając loch zamknięty i kłódkę całą, co „pół-
panek” kwituje słowami: „Uciekł! […] z czarami się chyba zna!” (Pp II 305). Wy-
mienione sceny mogą nasuwać skojarzenia odnoszące się do fortelów i jakoby 
nadziemskich mocy Sienkiewiczowskiego Zagłoby, łączonych czasem w reflek-
sji literaturoznawczej z aurą baśniowości w Ogniem i mieczem. Jana Zagłoby doty-
czą „szczegóły mniemanego bałamucenia się” (Pp II 291), weryfikowane (to jest 
odkłamywane) wprost, gdy w powieści Sienkiewicza tego rodzaju fragmenty 
składają się w urokliwą biografię bajeczną bohatera. Do Jana nawet grubiański 
Szulak zwraca się w formie: „mości Zagłobo” (Pp II 295), mogącej przypomi-
nać grzecznościowe odezwania do pana Onufrego z Trylogii. Jan nieraz darzy 
Hannę czułymi słowami: „hołubko moja” (Pp II 171), „słonko moje” (Pp II, 172), 
„ptaszko moja” (Pp II 173, 232, 242), „ptaszyno moja” (Pp II, 243), „detyno moja” 
(Pp II 233, 242), a ona zwraca się do niego: „sokole mój” (Pp II 173). Sienkiewi-
czowski Zagłoba rzeknie tylko raz do Heleny „detyno” (OM I 284), kiedy będzie 
przebrany za ukraińskiego dziada-lirnika. Bohun, wyznający miłość Helenie, 
powie: „hołubko ty moja” (OM II 19), a siebie w języku miłosno-poddańczym tak 
określi: „Ja przy tobie detyna” (OM II 32). 

W tych przykładach tożsamej i nieco zróżnicowanej pieszczotliwej leksy-
ki wybrzmiewają zapewne nie tyle istotne podobieństwa, co wspólne poszu-
kującym kolorytu pisarskiego klimaty, w pełni uzasadnione miejscem zdarzeń 
kulturowe i erudycyjne źródła. Analogiczna refleksja nasunąć może się jeszcze 
nieraz na kanwie wielu pojedynczych ujęć związanych z kulturą ukraińską, 
licznych i zagęszczonych u Grudzińskiego, natomiast sporadycznych i stono-
wanych artystycznie w Trylogii, w której współdziałają ze sobą przedstawicie-
le różnych kultur. Zarysowuje się określona prawidłowość, motywująca i naj-
ogólniej ukierunkowująca dalsze postępowanie, a przynajmniej znaczną jego 
część. Trzeba będzie czasem uruchomić w jednym obranym punkcie dociekań 
szerokie, zróżnicowane i oddalone od siebie konteksty, mikroskopijne i większe 
fragmenty tekstów zbliżających się do siebie na zasadzie trudnej zrazu do wy-
chwycenia. Rozwidlająca się płaszczyzna porównań oraz wzajemnych odnie-
sień wytworzyć się może wokół jednej postaci lub określonego motywu, jak też 
wokół konglomeratu nasuwających się obiektów i zjawisk. Obrany punkt będzie 
zatem śladowo oznaczony (imieniem lub nazwiskiem bohatera, nazwą motywu 
itp.), jako umowny, lecz nieprzypadkowy. Dotyczy to zwłaszcza tekstowej sytu-
acji, gdy wzajemne filiacje wnikają wieloaspektowo i wielokierunkowo w róż-
ne wymiary świata przestawionego, na przykład zarazem w dziedzinę języka, 
stylu, wyobraźni (na przykład użytkowej lub artystowskiej baśniowości), kultu-
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ry (szczególnie regionalnej), szkoły pisarskiej13. Wynikałoby to z założenia, że 
dzieło literackie może pomieścić cały (mikro)świat, który rozczłonkowujemy na 
detale dla celów poznawczych, a tutaj dla poszukiwania elementu nienazwane-
go jeszcze właściwym mianem. Zarysowuje się zatem dla niniejszych dokumen-
tacyjnych potrzeb mieszana kategoria formalno-treściowa zjawiskowych podo-
bieństw literackich. Na przykład poprzez kreację umownie Sienkiewiczowskiej 
Heleny krąg analogii roztacza się na inne postaci zestawianych utworów. Bo-
hun więzi ją, nieomal jak baśniową księżniczkę czy królewnę, w nadzwyczajnie 
jak na lokalne możliwości przystrojonej komnacie (OM II 15). Jedynie w tym 
był do niego podobny bezwzględny, zazwyczaj arogancki Szulak, „półpanek”, 
przetrzymujący swoje kochanki w odosobnionym i nader gustownym miejscu, 
określonym jako „izba przeznaczona dla niewolnic Szulaka” (Pp II 247). Wart 
jest uwagi fragment opisujący pomieszczenie, w którym uwięziono Odarkę, na-
rzeczoną Wasyla:

[…] ustronna izba o jednym zakratowanym oknie, niby więzienie, urządzeniem swym od-
różniająca się od wszystkich komnat dworskich. W tamtych nie było ani śladu bogactwa, […] 
tylko wyżej wspomniana izba stanowiła wyjątek, przedstawiając się zupełnie inaczej.
Podłoga tu była zasłaną bogatym kobiercem, mniejsze dywany wisiały na ścianach. Zamiast 
krzeseł i stołów stały niskie, szerokie sofy futrem okryte. Na ścianach wisiały bogate sznury 
korali, pereł, różnokolorowe szale, materie jedwabne.
Z sufitu zwieszała się złocona lampa oliwna, przed oknem stała wazka kryształowa z brąza-
mi, we środku której dymiły się niekiedy kadzidła… (Pp II 246). 

W izbie było ciemno, ale księżyc zazierał przez zakratowane okno i rozjaśniał wszystko przed 
okiem Odarki (Pp II 248).

 Inne, bardziej prozaiczne (niewolnicze, biesiadne, orgiastyczne) elementy 
tego wnętrza prowokowały już jednak do narracyjnych pytań: „Co to jest? − sy-
pialnia turecka? buduar kobiecy? czy szynk?” (Pp II 246). Nic dziwnego, że osa-
dzona tu kobieta doznawała krańcowych odczuć: 

To wszystko budziło w niej podziw połączony z zabobonną trwogą. Żywo stanęły przed 
okiem jej wyobraźni dziwadła bajek słyszanych na wieczornicach − perły, korale, jakich nie 
widziała nigdy, stroje, jakie przez myśl jej nie przechodziły, złoto, w którym przeglądał się 
promień miesiąca − wszystko to przerażało ją prawie. Zdawało się, że Szulak był diabłem 
wcielonym, który ją porwał do zaczarowanego pałacu (Pp II 248). 

13   W epoce wskazywano związki pisarstwa Grudzińskiego z romantyczną szkołą ukraińską, zob.: 
Pracki 1880: 284; Echa warszawskie 1884: 278. Objaśniam tę inspirację według świadomości tamtego 
czasu, słowami opatrzonymi tytułem Szkoła ukraińska: „Ponurość, dzikość, krwawe obrazy, zbrodnie 
są ulubioną powszednią poetów ukraińskich treścią; jeśli w nich spotkasz niekiedy uśmiechający się 
obraz, nie uśmiechaj się wcale, bowiem gorzko opłacisz tę chwilową radość; jeżeli w nich spotkasz 
miłość, miłość będzie ponura lub dzika, albo też cielesna i prosta. Przedmioty i obrazy ukraińskiej 
szkoły z wielu względów świat nowy dla poezji polskiej stworzyły; atamany, Kozaki, Tatary, stepy, 
porohy, czajki, ukraińskie miasteczka i ukraińskie rzeki po raz pierwszy dały się widzieć w jej 
tworach” (Tyszyński 1837: 46–47). Wpływom tej szkoły podlegało również pisarstwo historyczne 
Sienkiewicza. 
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Z porównywalnym „niezmiernym przepychem wewnętrznym” (OM II 15) 
była urządzona izba, w której Bohun przetrzymywał Helenę. Darzył on jednak 
więźniarkę prawdziwym uczuciem, właściwie żebrał (co ilustrowały wcześniej 
przytoczone słowa) o jej miłość. Helena, podobnie jak bohaterka Półpanka, nie 
mogła uwierzyć, że znalazła się w jakimś zwyczajnym miejscu.

Zamiast pułapu zwiesza się nad dziewczyną jedna ogromna opona z purpurowego jedwabiu 
w złote gwiazdy i księżyce; ściany niezbyt przestronne, ale całkiem przybrane w makaty; 
na podłodze leży różnowzory kobierzec, jakby żywymi kwiatami usłany. Okap na kominie 
pokryty perskim tyftykiem, wszędy złote frędzle, jedwabie, aksamity, począwszy od ścian 
pułapu, aż do poduszek, na których spoczywa jej głowa. Jasne światło dzienne, przesiąkając 
przez błony okienek, rozświeca wnętrze, ale i gubi się w tych purpurach, ciemnych fioletach 
i szafirach aksamitu, tworząc jakąś tęczową pomrokę (OM II 16). 

Dlatego kniaziównie nasuwały się nieco podobne do rojeń bohaterki utwo-
ru Grudzińskiego przypuszczenia: „[…] dziwi się. Czy to czary jakie, czy nie 
wojska księcia Jeremiego odbiły ją z rąk kozackich i złożyły w którym z książę-
cych zamków?” (OM II 16).

Trudno o lepszy przykład niepodobnego w podobnym, na przykład pod 
względem wyzyskania elementu wdzierającego się światła. Poza wszystkim 
opis Grudzińskiego jest użytkowy i rozproszony (komnata służy zdecydowa-
nie złej sprawie; efekt światła słabo został wykorzystany). Opis Sienkiewicza ma 
charakter bardziej literacki, wprost poetycki. Jest maksymalnie sfunkcjonali-
zowany dla oddania określonej intencji. Wytwarza aurę baśniową dla mające-
go dalej nastąpić względnego porozumienia w rudymentach; ilustruje żarliwą 
miłość nieodwzajemnioną i zaklęcie baśniowe, by się spełniła. Wystrój wnę-
trza służy tu również uwydatnieniu faktu − zgodnie z ujęciem dobrze znanym 
w epoce i stosowanym przez autora Trylogii − że izba ma charakteryzować jej 
mieszkańca14. Nie pierwszy i nie ostatni raz Sienkiewicz świetnie wykorzystał 
efekt światła słonecznego przenikającego jakąś zasłonę. Literalnie i sumarycznie 
rejestrując obserwacje, można stwierdzić, że występują w obu opisach elementy 
analogiczne i w sytuacji prawie jednakowej. Wypadkowa z literackości i miej-
scowego efektu, ale już z niejednakiej miary artystycznej, składa się na prawie 
niedostrzegalne jednoczące oddźwięki.

Obu wymienionym bohaterkom rysują się skrajne alternatywnie sposoby 
godnego wyjścia z sytuacji granicznej. (Stąd się bierze krańcowość ich postano-
wień). Helena już wcześniej, wzięta w Barze do niewoli, próbowała targnąć się na 
życie. Teraz, choć więziona przez zakochanego kozaka jak księżniczka, zasadni-
czych postanowień nie zmienia, kiedy mówi: „Bom wolała śmierć niż hańbę […] 
i przysięgam, że jeśli mnie nie uszanujesz, to się zabiję, choćbym też i duszę zgubić 
miała” (OM II 17). To nad wyraz mocne słowa, z uwyraźnioną, porażającą świa-
domością konsekwencji dla osoby wierzącej; pośrednio (interpretacyjnie) dla nich 

14   We wczesnym utworze obserwację inżynierskiego pokoju zakończył wnioskiem: „Izba 
malowała mieszkańca” (Sienkiewicz 1949a: 277). 
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obojga. Kto się waży pchnąć kogoś do takiego czynu, sam będzie na wieczność 
stracony. Helena traktowała sprawę prostomyślnie, według zasad katechizmo-
wej wiary swej epoki. Z psychologicznym wyczuciem oddał kwestię Sienkiewicz 
w zakończeniu Pana Wołodyjowskiego, jakby uwznioślając i usprawiedliwiając sa-
mobójstwo, znosząc jego piętnujące odium (Mazan 1993: 170–173). Bohaterka nie 
była zdolna, historycznie patrząc, do wikłania się w niuanse teologiczne. Sienkie-
wicz, nie popadając zatem w anachronizm dziejowy, ujmował sprawę nieomal 
identycznie jak Grudziński, zarazem szerzej i głębiej. U obu twórców motywy 
były tu najogólniej wspólne – dla scenerii baśniowych, uwodzicielskich, spekta-
kularnych, najlepiej łączących wszystkie wymienione w jedną całość.

W Półpanku podobieństw do ujęć w dziele Sienkiewicza jest relatywnie naj-
więcej, co nabiera argumentacyjnego znaczenia, wzmacniając hipotezę o zapa-
miętanej wybiórczo lekturze.

Rolę wszechstronnej służącej spełnia w tej powieści Grudzińskiego dalszo-
planowa bohaterka wprowadzona następująco: „Na to istniała maszyna w po-
staci ludzkiej, stworzenie nieszczęśliwe, odarte, popychane, głodne, wszędzie 
i zawsze obecne − a zwano je Horpyną” (Pp II 192).

Na sprawozdawczo podanej formie imienia podobieństwa się kończą, co 
pozwala dostrzec oryginalny zamysł Grudzińskiego w finalnym przeistoczeniu 
rangi wymienionej kreacji. Status środowiskowy i po prostu ludzki tej niezmier-
nie pomocnej w codziennych sprawach bohaterki był nie do pozazdroszczenia: 
„Sierota, brzydka, niemłoda, sługa żydowska − nie miała ona we wsi ani brata, 
ani swata − nikogo” (Pp II 192). Na jeszcze kilku stronicach wspomina Grudziń-
ski tę postać, potęgując wrażenie istoty zahukanej, upokarzanej, nieszczęśliwej, 
chorej, zobojętniałej, tłumiącej z konieczności swój żal do świata, z reguły lekce-
ważonej i odrzucanej, mającej za przyjaciół jedynie konia i kozę (Pp II 193, 210, 
319–320, 336). Na ostatek jednak, ta już całkowicie zniedołężniała i zmieniona fi-
zycznie nie do poznania kobieta śpieszy ze wspaniałym gestem pomocy, budząc 
współczucie, szacunek i podziw, postępując wyżej w człowieczeństwie. Diame-
tralnie zmienia się jej lokalny wizerunek: „Świadkowie tej sceny oniemieli ze 
zdumienia. Horpyna − ta nieszczęśliwa sługa żydowska − urosła w tej chwili 
w ich oczach na nieznaną dotychczas postać” (Pp II 335). 

Nieomal takim samym (oszczędnym, sprawozdawczym) ujęciem jak Gru-
dziński wprowadza Sienkiewicz swoją bohaterkę na scenę powieściową. Try-
logijna Horpyna żyje najpierw jedynie pośrednio, bezimiennie − w opowieści 
Rzędziana (OM I 442). Z kolei awizują ją słowa: „Towarzysz, którego zwano 
Horpyną, a który w istocie był przebraną po kozacku olbrzymią dziewką…” 
(OM II 6). Szybko się dowiadujemy, także poprzez bliskoznaczne etykietujące 
określenia, że była to wiernie służąca Bohunowi wiedźma (ukr. ‛czarownica’), 
worożycha (ukr. ‛wróżka, czarownica’). Z jej strony poddaństwo ma jednak inny 
aniżeli w utworze Grudzińskiego wymiar, zgoła adoracyjny, nieomal miłosny, 
a służalcza wierność bohaterki jest złowroga dla postronnych. Przy tym Sien-
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kiewiczowska Horpyna nie jest postacią mniej ważnego artystycznie wymiaru, 
bona przykład wśród bohaterek Ogniem i mieczem „pod względem intensywno-
ści stylizacyjnego nacechowania wysuwa się niewątpliwie na pierwszy plan”, 
wyposażona w cechy języka (na przykład prymitywizm) wyróżniające środo-
wisko kozackie jako innojęzyczne (Friedelówna 2010: 104). 

W rezultacie monstra ludzkie zostały przedstawione całkowicie odmiennie, 
choć zaciekawia jeszcze jeden stąd umownie biegnący trop powieściowy, który 
znowu łączy przygodnie Ogniem i mieczem z Półpankiem. Sienkiewiczowska Horpy-
na, baśniowa czarownica, ginie od „święconej kuli” (OM II 253), a niespodziewana 
i tajemnicza, zgoła niewyobrażalna śmierć demonicznego bohatera powieści Gru-
dzińskiego nasuwa bliskiemu otoczeniu znamienne przypuszczenie: „Półpanek 
zabity? − alboż go zabić można? Chyba zaczarowaną kulą?” (Pp II 390). W powie-
ści Sienkiewicza jest jednak zaznaczona żartobliwie gradacja nieziemskich (od 
„sił nieczystych”) kompetencji. Zagłoba, który „miał się za biegłego w ciemnym 
kunszcie” (OM II 253), powiada: „jeśli Horpyna można czarownica, to ja moż-
niejszy od niej czarownik” (OM II 247). W tym dla obu tekstów przypadku (pod 
umowną nazwą „Horpyna”) analogie i zbieżności są więc niepełne, zewnętrzne, 
śladowe i domniemanie indukcyjne, ograniczające się do identycznego nazwiska 
oraz ilustracji ludzkiego monstrum; forma uśmiercenia czy nadnaturalne moż-
liwości przenoszą się być może z „półpanka” na Horpynę i inne postaci Trylogii.

Drobne motywy i figury podobne. (Nie)codzienność konwencji, trendów, 
mody, obiegowych chwytów i ujęć, warsztatu artystycznego 

Jeszcze kilka być może znaczących zbieżności (niepodobieństw w po-
dobnym?) wystąpiło wokół przedstawionych postaci oraz ich replik, a także 
w związku z charakterystycznymi motywami. Z reguły stanowią one przykłady 
wspólnego gospodarowania określoną topiką, różniącego się jednak nie tylko 
w szczegółach, lecz również najogólniej wykonaniem, literackością, artyzmem. 

Interesujący, bliski Ogniem i mieczem kontekst zarysowuje się też czasem w ści-
ślej uprofilowanej sferze ukraińskiego obyczaju, przenosząc krąg podobieństw na 
różne postaci zestawianych utworów15. Podczas ucieczki z Zagłobą Helena, ażeby 
zmylić pogoń, musiała przedzierzgnąć się w „wyrostka chłopskiego” (OM I 280). 
Dlatego „sexus waćpanny” należało ukryć poprzez obcięcie włosów. Helena uczy-
niła to z bólem serca, łzami i twarzą, „na którą biły rumieńce wstydu, bo w owych 
czasach ucięcie warkocza dziewczynie poczytywano za hańbę wielką, więc była 
to z jej strony ciężka ofiara, którą z konieczności tylko przenieść mogła” (OM I 282). 
Porównywalna scena, innymi sytuacyjnymi czynnikami motywowana, niemniej 
identycznie obyczajem uzasadniona co do niewieścich konsekwencji, rozgrywa 
się w powieści Grudzińskiego Siostry przyrodnie. − Znachorka radzi Mełance ob-
cięcie włosów jako jedyny sposób, by ukochany Ostap do wojska nie poszedł i do 

15   W grę wejdą również inne utwory obu twórców (zob. dalej).
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dziewczyny wrócił: „Włosami tymi pójdę okadzić Ostapa, a wszelki zły urok od 
niego odleci” (Siostry przyrodnie II 89). Scena ta jest dłuższa, bardziej dialogowa 
i dramatyczna niż u Sienkiewicza. Jednak Mełanka, podejmując decyzję, przeży-
wa ją tak samo jak Helena. Łka i dobrze wie, że: „Przecież włosy dziewczyny − to 
nie tylko jej ozdoba, to jej godło i chluba! Ucinają włosy kobietom zamężnym, ale 
biedna dziewczyna, którą to spotka! Bogata kosa, to oznaka dziewictwa! Obcięte 
włosy − to hańba…” (Siostry przyrodnie II 89).

Rolę ukraińskiego dida-lirnika znakomicie odegrał w Trylogii Zagłoba 
i z kolei bohater humoreski Sienkiewicza Ta trzecia (1889), powstałej tuż po za-
kończeniu cyklu historycznego. (Notabene, Sienkiewicz skłonny był powielania 
własnych chwytów powieściowych).

W „powieściach ukraińskich” wystąpiło wcześniej kilka podobnych ze-
wnętrznie i funkcyjnie (okolicznościowo) postaci, na przykład: „jednooki lirnik 
[…], straszny […], jakby się znał z nieczystym” (Pp I 163); did, „starzec-żebrak 
jakiś wędrowny” (Pp I 306). Pierwszy z tutaj wymienionych: „Zamiast jednego 
oka miał szeroki plaster” (Pp I 152) i był niezupełnie prawdziwym lirnikiem. 
Wiadomo już na początku I części Trylogii, że Sienkiewiczowski Zagłoba miał 
„bielmo na jednym oku” (OM I 26), zaś późniejszą kostiumową konspirację uła-
twiało mu „mnóstwo dziadów i lirników” pojawiających się wtedy we wsiach 
i miastach, wśród których były również „dziady fałszywe” (OM I 97).

Kobiecy świat czynnych fabularnie worożych ukraińskich reprezentuje 
w  Trylogii jedynie Horpyna. W powieściach Grudzińskiego pojawia się kilka 
analogicznych postaci (nazywanych wymiennie): „stara czarownica”, „wróżka”, 
„znachorka” (Pp I 161, 162, 186, 257); „czartowa córka”, „wiedźma” (Pp II 21); 
„czartowa dziewczyna” (Pp II 148). Jedna z nich tak przepowiada w krótkim 
epizodzie i zdawkowych słowach: „Widzę krew; […] Krew i śmierć!” (Pp I 260). 
Porównywalna, jedynie z uwagi na niektóre kluczowe leksemy, wróżba Horpy-
ny dla Bohuna rozwija się w obszerną, dramatyczną scenę dialogową. Zawie-
ra magiczne formuły i zaklęcia, zakorzenione w poetyce ludowej (Friedelówna 
2010: 105). Jest w niej zarazem dużo konkretów i niedopowiedzeń, na poły re-
alnych obrazów i (nie)świadomych przemilczeń. Daje to w rezultacie efekt arty-
stycznie zawoalowanej nieczytelności, intrygującej niejasności prowokującej do 
zamyśleń. Horpyna, tutaj nazywana również „wiedźmą” (OM II 25–26), widzi 
„Śmierć…” i „dużo krwi” (OM II 25–26) oraz pomyślny bieg zdarzeń dla jastrzę-
bia, którego interpretacyjnie i życzeniowo kojarzy z Bohunem. Dziki watażka 
zasługiwał na takie symboliczne ptasie miano, podobnie jak półpanek-Szulak. 
Grudziński honoruje tego bohatera nie tylko rozdziałem W szponach jastrzębia 
(Pp II 245–258), kumulującym dla naszych rozważań najwięcej przesłanek do 
porównań, lecz także odautorskim przypisem: „Szulak w języku ukraińskiego 
ludu znaczy: jastrząb” (Pp II 208)16. 

16   W innej powieści Grudzińskiego oczy bohatera zakochanego bez wzajemności zostały 
porównane do oczu jastrzębia celującego w ofiarę (Pp II 143). 
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W literaturze polskiej 2. połowy XIX wieku zaczęła się rozwijać, między 
innymi pod wpływem naturalizmu, metaforyka zoomorficzna i jej pokrewna. 
Podkreślając powszechność pisarskiego chwytu, odnotujmy przykłady wywo-
łujące porównywalny efekt, jednak zindywidualizowanych rozwiązań. 

Na zarządzonym przez Szulaka polowaniu pojawia się niejaki Murmyłło, 
który „miał szczególniejsze w twarzy podobieństwo do brysia i arte umiał szcze-
kać, co go robiło niezmiernie miłym towarzyszem” (Pp II 327). Grudziński nie 
wykorzystał fabularnie tej oryginalnej cechy. Wśród kompanionów Kmicica był 
zaś Zend, który „zwierza i wszelkie ptactwo udawać umiał” (P I 31), czym nieraz 
się zmyślnie popisał i co znalazło wyraz w świetnej literackiej oprawie (P I 32, 38). 

Grudziński obdarzył jeszcze jednego gościa na polowaniu względnie nie-
banalną cechą („przeszedł cyganów, w cyganieniu końmi”, Pp II 327). Tymcza-
sem każdy z Sienkiewiczowskich zabijaków czymś niezwykłym się wyróżnia 
– ku trwałej pamięci Kmicica. Autor Potopu wspomniał również epistolarnie 
kompanionów jako figury niepodobne do tych z Ogniem mieczem (Sienkiewicz 
1996: 309). 

Nieodzownym elementem rynsztunku bitewnego był w tamtej wskrzesza-
nej tradycji koń. Można było jednak potraktować to zwierzę osobliwie, na przy-
kład personifikująco (empatycznie?) i z odcieniem żartu. Tak uczynił Grudziń-
ski, pisząc o adresatach tajemnych „żalów, wspomnień i nadziei” Jana Zagłoby, 
którymi byli: „cicha noc księżycowa” i „wierny konik”. Autor dodawał: „Gdyby 
który z tych powierników mógł mówić, może byśmy się dowiedzieli, w jaki spo-
sób zawiązał się miłosny stosunek dwojga młodych, jakie były ich nadzieje na 
przyszłość i na czym się opierały” (Pp II 178–179). Na porównywalnej kanwie 
Sienkiewicz stworzył humorystyczny i jeszcze bardziej figuratywny koncept 
na okoliczność wynurzeń Podbipięty o niewypełnionym dotąd ślubowaniu. Li-
twin tak wzdychał, „aż i jego inflancka kobyła, widać ze współczucia dla swego 
pana, jęła stękać i sapać żałośnie” (OM I 43). Zbliżyło tu obu twórców pragnienie 
zrealizowania marzycielskiego toposu: koń, który mówi17. Jednoczącą kulturo-
wą matrycą dla tego rodzaju pomysłów mogła być klasyczna epika rycerska. 
Wierny giermek Don Kichota rozmawia ze swoim „siwkiem” (właściwie osłem), 
„jakby to był człowiek”, ale „siwek” nie odpowiada „ani słowa” (Cervantes 1996: 
I 338); Sanczo Pansa później „przemówił doń, jakby on mógłby go zrozumieć” 
(Cervantes 1996: II 427). 

Obyczajowa, cywilna i wojenna zderzeniowość rzutowała w utworach obu 
twórców na zachowania moralne. Grudziński bardzo umiejętnie wplótł w fa-
bułę uzacniające opowieści, snute na wieczornicach (odpowiednio tytułuje roz-
dział: Na wieczornicy, Pp I 235–250). Przypomina to nieco − jako chwyt literacki 
i odzwierciedlenie kresowego obyczaju − okoliczności i zajmujące prawie cały 
rozdział gawędy chreptiowskie w Panu Wołodyjowskim. 

17   Tylko w komedii filmowej udało się wcielić taki zamysł, zob. Koń, który mówi (Mister Ed, USA 
1961–1966, serial, reż. Arthur Lubin). 
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Kilkakrotnie opisuje też Grudziński wesele. Na jednym z nich dziewczyna 
„zaczęła, padając do nóg trzykrotnie, prosić o błogosławieństwo”, co wywołu-
je charakterystyczną reakcję: „− Tu masz na wesele − przemówił pan, podając 
Hannie sakiewkę ze srebrem” (Pp I 201). Oddalony oddźwięk tego fragmentu, 
ukazujący obiegowy motyw obyczajowy całkowicie przetworzony, można doj-
rzeć w scenie, w której Zagłoba, spotkawszy chłopskie wesele i czarnobrewą 
Ksenię, przypominającą mu ukochaną kniaziównę, wydobywa ostatniego czer-
wonego złotego i obdarowuje nim pannę młodą, mówiąc: „− Naści! Niechże ci 
Bóg błogosławi, jako i wszelkiej niewinności” (OM II 63). Bolesław Prus, dość 
krytyczny wobec Ogniem i mieczem, skwitował jednak ten fragment słowami za-
chwytu: „Co za delikatność uczuć w tym starym wszeteczniku!… Jaki to śliczny 
ustęp!…” (Prus 1962: 177).

Na kwestie o wydźwięku moralnym nakładają się czasem w analizowa-
nym przypadku szersze powinowactwa erudycyjne, tu związane z kulturą li-
teracką ogólną (na przykład z trendami epoki), gdy wcześniej była wielokroć 
mowa o historycznej i regionalnej, ukraińskiej. 

Literatura tamtego czasu nieraz wykorzystywała w charakterystykach po-
staci wiedzę fizjonomiczną, rodem z Galla i Lavatera18; typizująco, niekiedy zgo-
ła banalnie, jak też – co po części dotyczy obu rozpatrywanych autorów – z dozą 
oryginalnej modyfikacji. W utworze Grudzińskiego poświadcza zjawisko, dając 
asumpt do porównania, dygresyjna zneutralizowana uwaga à propos „dziwnego 
piękna” promieniującego z twarzy: „Wyraz – to światło wewnętrzne, przebija-
jące się przez martwą powłokę, światło zdolne idealizować, czarem piękności 
osłonić nawet to, co ładnym nie jest” (Pp I 63). Zazwyczaj twórcy po stosow-
nym opisie śpieszyli z refleksjami. Grudziński potraktował zjawisko jako „rzecz 
względną i zmienną”, zarysowując szkicowo „gradację piękności” kobiecej: salo-
nową, figlarną, nieświadomą siebie (Pp I 63–64). 

Natomiast celem artystycznym Sienkiewicza było wykreowanie „żywych” 
(w sensie: tchnących prawdziwością, interesujących itp.) postaci – jak powia-
dał − „ze światłem w źrenicach” (Sienkiewicz 1889: 112). W trylogijnej praktyce 
służyło to nacechowaniu bohatera, poprzez wyraz jego twarzy, swoistym świa-
tłem wewnętrznym charakteru, zwykle pięknym. Sprzyjało także uwydatnieniu 
różnych przejawów uczuciowości: powściągliwej, gwałtownej, sentymentalnej, 
czułostkowej. Był to w ówczesnym piśmiennictwie pomysł nienowy; warianto-
wo wystąpił u innych autorów19.

18   Szerzej na temat fizjonomiki literackiej (aspekt teoretyczny, interpretacje) w monografii 
Skorupa 2013.

19   Zob.: Smiles 1873: 126 (o ludziach znajdujących „we wszystkim […] coś dobrego”): „W oczach 
ich błyszczy blask wesołości, miłości chrześcijańskiej, filozofii wreszcie, jeśli tak chcecie. Takiż 
sam blask słoneczny świeci w ich sercu, a dusza ich opromienia wszystko, co do niej się zbliży, 
własnym światłem”. Deotyma (J. Łuszczewska) 1901: 272: (o bohaterce niezłomnej w wierze) „Jak 
podniosła w niebo oczy, tak i została, nieruchoma. Rysy jej z wolna wypiękniały, jakby prześwietlone 
wewnętrznym rozjaśnieniem − źrenice otworzyły się promieniście”. 
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Motyw zemsty, bardzo popularny w historycznej powieści przygód i gro-
zy, obaj twórcy przynajmniej w jednym miejscu potraktowali analogicznie i nie-
banalnie, moralizująco bowiem, prezentując przy tym własną autorską dykcję. 
Oczywistością dziejową, uwzględnioną w porównywanych tu utworach, była 
mściwość zdziczałych tłumów i hord. W powieści Grudzińskiego lirnicy śpie-
wają o „przyjściu mścicieli i krwawej pomście” (Pp I 48). Kiedy indziej autor ze 
zrozumieniem i dozą usprawiedliwienia charakteryzuje takie postawy w przy-
padku jednostek, jednak bez cienia pochwały, zarysowując równocześnie mo-
ralny horyzont − wskazany i pożądany, choć niebotyczny: „Przebaczenie uraz 
− to szczyt doskonałości chrześcijańskiej, to korona wszystkich cnót innych. […] 
Jak niewidomi od urodzenia nie mają pojęcia o świetle, tak ona [Odarka] nie 
miała pojęcia o tych wyżynach, na które wiara prowadzi. Jej się zdawało, że zem- 
sta w jej pozycji była prawem” (Pp II 288).

W powieści Sienkiewicza Jan Skrzetuski, etykietalny „prawdziwy rycerz 
chrześcijański” (OM II 441), wiedząc o prawie do zemsty, którego nie podzie-
la, znamiennie powstrzymuje chęć okrutnego odwetu Rzędziana na Bohunie: 
„Czymże mu chcesz być? katem? Będziesz-li związanego hańbił albo rannego 
dobijał? zaliś Tatar czy rezun kozacki? […] Zemstę zostaw Bogu” (OM II 439). 
Nie można tu posądzać patrzącego historycznie Sienkiewicza o teologiczną nie-
poprawność. Pisząc „zemsta”, myślał co najwyżej o słusznej karze. W scenie tej, 
jak pokaże dalszy bieg sprawy, a podobnie jak w kilku innych spektakularnych 
przypadkach20, optował za miłosierdziem, jakby według zaleceń do nas auto-
rytatywnie dziś kierowanych: abyśmy „stali się bardziej miłosierni nie tylko 
w słowach, ale i w »stylu życia«” (Piórkowski 2016: 9). Na przykładzie zaś Nowo-
wiejskiego, który bezlitośnie rozprawił się z Azją, postąpił w moralnej kwestii 
jeszcze wyżej, pokazując, że zemsta nie daje ulgi ani spełnienia, ale okalecza 
psychicznie mściciela. Nowowiejski dopiero bowiem w chwili rycerskiej śmier-
ci na polu bitwy znajduje wewnętrzne ukojenie, przywołujące wtedy refleksy 
światła: „uśmiech na ustach i cichą pogodę w twarzy” (PW 621).

Inne konteksty 

Nie tylko „powieści ukraińskie” mogły prowadzić do pisarskiego zbliżenia 
się obu autorów. Odpowiednie hipotezy nasuwają się jeszcze w związku z in-
nymi postaciami kobiecymi Trylogii, tym razem konfrontowanymi z powieścią 
współczesną Grudzińskiego Zuch dziewczyna (1879). Wiadomo, że Sienkiewicz 
formował bohaterów swego cyklu historycznego również na podstawie real-
nych sylwetek ludzi współczesnych. Formę otwartą przyjmuje pytanie, czy mógł 
się nadto wzorować na współczesnych postaciach literackich.

20   Zobacz sceny: pacholik skraca mękę wbitego na pal atamana Sucharuki, że „dla litości swoje 
zaważył życie”; książę Wiśniowiecki nie karze, lecz nagradza (OM I 317–318); Wołodyjowski nie 
zgadza się na powieszenie „lewensów” jako uhonorowanie powrotu Basi do zdrowia (PW 435).
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Kłopoty w domniemaniach będą w sygnalizowanym przypadku relatyw-
nie większe, a supozycje bardziej hipotetyczne. Wypadnie się bowiem odwołać 
do mgliście podobnych i (nie)jednoznacznych powieściowych mikroelemen-
tów w niewspółmiernych czasowo światach przedstawionych (historycznym 
i współczesnym), które zbliżają się wizerunkowo i okazjonalnie jedynie z uwagi 
na niektóre cechy głównych postaci, ważnych zdarzeń, kluczowych decyzji.

Główną tytułową bohaterką jest w powieści Grudzińskiego Antosia Ja-
szewska, przedstawiona na początku utworu jako szesnastolatka (Z 3)21. Może 
się najpierw wydawać, że ta zrazu płocha i zalotna dziewczyna upodobni się in-
spirująco do kokieteryjnej Anusi Borzobohatej-Krasieńskiej. Czytamy bowiem: 
„Zazdrość ta [»wzajemna« adoratorów] miała swe poważne uzasadnienie, gdyż 
Antosia, która sobie lekceważyła hołdy młodzieńców i żadnego naprawdę nie 
kochała, bałamuciła obu jednakowo” (Z 37)22. Analogicznie wprowadza Sienkie-
wicz postać uśmiechającej się „tak samo” do kilku rycerzy „bałamutki wielkiej, 
za którą przepadali wszyscy w Łubniach, a ona za nikim” (OM I 39). Z czasem 
kokieteria Anusi zmienia się w powagę, choć jeszcze wielu kocha ją bez wzajem-
ności (OM II 119). Odpowiada to mniej więcej rytmowi przeobrażania się „zuch 
dziewczyny”, antycypującej w tym procesie bardziej już typ Sienkiewiczowskie-
go „hajduczka”. Rys kokieterii jest więc w ustalaniu istotniejszych podobieństw 
łudzący. Odpowiada zaciekawiającemu typowi kobiety, kulturowo i topicznie 
określonemu, fabularnie produktywnemu. 

Grudziński, zgodnie z tytułowym zamysłem, sukcesywnie przedstawia 
rozwijającą się i bogatą kreację: cały proces przeistaczania się zuchowatego, 
zarazem pełnego naturalnego wdzięku podlotka w kobietę dojrzałą, coraz 
bardziej świadomą własnych pragnień i celów życiowych, dobrą gospodynię 
domu, świetną kandydatkę na żonę i dzielną „emancypantkę” (Z 186). Ob-
darza ją wieloma rysami i prezentuje w różnych sytuacjach, wśród których 
wypada wskazać zwłaszcza przypominające do złudzenia cechy, okoliczności 
i charakterystyczne rozwikłania perypetii związane z prezentowaną con amore 
Basią Jeziorkowską/Wołodyjowską. (Warto zapamiętać wymienione dalej po-
jedyncze rysy osobowościowe i ujęcia leksykalne Grudzińskiego, by zobaczyć, 
jak Sienkiewicz zsyntetyzował je literacko, zgoła nieporównywalnie, w jed-
nym miejscu tekstu). 

Czytelnik stopniowo dowiaduje się, że główna bohaterka powieści Gru-
dzińskiego jest nie tylko bardzo młoda, lecz także charakterologicznie „zacna” 
(Z 33)23, ma „drobną figurkę” (Z 77), „inteligentną twarzyczkę” (Z 12), „różowe 
usteczka” (Z 37) i przypomina „cudowne […] zjawisko” (Z 11). 

21   Później, z perspektywy trzech lat, autor określa jej początkowy wiek jako 17 lat (Z 174).
22   W jednej z powieści ukraińskich Grudzińskiego wystąpiła zalotnica Hela, która „jednakowo 

szydziła ze wszystkich [adoratorów], nie przywiązując się do żadnego” (I 74). 
23   Dalej zaznaczony jest osobno: „wdzięczny odcień szlachetności i godności […] w tym 

dziewczęciu wychowanym na wpół dziko” (Z 48). 
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Na koniu prezentuje się jako „piękna amazonka” (Z 10), „wdzięczna figurka 
dziewczęcia, siedząca lekko […], w stroju niezwykłym” (Z 100), bajkowe „zja-
wisko” (Z 101), a „każdego konia dosiada” (Z 32). W tańcu, budząc „pochlebny 
szmer uwielbienia i podziwu” (Z 73), jest „piękna”, „rozpromieniona i uśmiech-
nięta” (Z 77, 160); podczas zabawy tłum młodzieży otacza ją, „jak rój motyli […] 
różę (porównanie stare, ale dobre)” (Z 175) i słychać wtedy szmery: „Śliczna! 
Czarująca! Zachwycająca!” (Z 176). W kontaktach z otoczeniem i mowie codzien-
nej bohaterka jest rezolutna, figlarna, ironiczna, dowcipna, umie dotknąć „zręcz-
nie kilku złośliwymi przycinkami” (Z 115), ma „żywe usposobienie” (Z  73), 
potrafi się rumienić i „szczebiotać” (Z 4, 101, 93)24, spoglądać „iskrzącym się z ra-
dości okiem” (Z 89), rozmawiać „wesoło, ale w sposób, który mówił, że młody 
człowiek był dla niej zupełnie obojętnym” (Z 80) oraz „z paluszkiem na ustach 
i twarzą wielce zamyśloną” (Z 132).

Jest to, zdaniem obserwatorów, w tym narratora, „zuch-dziewczyna” 
(Z 5, 32, 103, 189), „młode, piękne, pełne wdzięku dziewczę” (Z 110). Z cza-
sem jej „kokieteryjna […] pewność siebie” ustępuje miejsca „skromnej po-
wadze” (Z 55), nawet „zimnej powadze”, przeciwnej „wrodzonemu usposo-
bieniu” (Z 58).

Bez większego trudu można znaleźć, szukając krok po kroku, odpowied-
nio podobne cechy, tak samo rozproszone i narastające, w kreacji Basi z po-
czątku i dalszej części Pana Wołodyjowskiego, zwłaszcza śledząc wyraz twa-
rzy, opisy urody, wypowiedzi i zachowania obu bohaterek oraz to, co im się 
przydarza typowego i niezwyczajnego. Nasuwają się analogie lub oznaki po-
dobieństwa, gdy wspomni się ładną „drobną” sylwetkę i „zawadiacką minę” 
(PW 56) „rezolutki” (PW 107) albo „różową twarz, prawie dziecinną” (PW 254; 
PW 199) i „różowe usta” (PW 336) Basi, „wesołej jak ptak” (PW 131), bystrej, 
przy tym bardzo naturalnej w mowie i zachowaniu, rumieniącej się z rado-
ści (PW 67), dowcipnej, skłonnej do żartowania, ciętej w języku, umiejącej 
z przekąsem pointować. „Wesołością i szczebiotaniem” przypominała Woło-
dyjowskiemu Anusię (PW 64–65), Zagłoba od razu nazwał ją „hajduczkiem” 
i „amazonką” (PW 64, 66). Czytamy, że miała w przeszłości trzech zalotni-
ków (PW 63); tyle samo wylicza swej bohaterce Grudziński, ale jedynie Sien-
kiewicz czyni z tego faktu znakomity koncept powieściowy, ażeby pozostać 
wiernym prawdzie historycznej o postaci. Basia świetnie prezentuje się na 
koniu25 i w  tańcu − tutaj nieporównywalnie z nikim pod względem pisar-
skiego ujęcia, w jednej z najlepszych tego rodzaju scen w całej literaturze pol-
skiej: „wyglądała tak, jakoby kto świeżą różę w świeży śnieg zatknął. […] była 
między nimi najpiękniejszą. W oczkach paliła się jej radość […] olśniewała 
zarazem oczy i serca urodą dziecka, niewiasty i kwiatu”; nie tylko rękawami 

24   U Sienkiewicza trzpiotowata Anusia Borzobohata: „Tak zaś mówiła, jakoby ptak szczebiotał” 
(OM II 271).

25   Zob. PW 219, 254, 362, 384 i następne.
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kontusika, podobnego „do skrzydeł dużego motyla”, przypominała „zjawisko 
jakieś”, a widzący to milczeli z „nadzwyczajnego zachwytu” (PW 336–337). 
W całym opisie Sienkiewicz uchwycił, na ile to było możliwe, wiele elemen-
tów w jednym spojrzeniu. 

Antosia ma przy tym wielce cech różniących ją od Sienkiewiczowskiej bo-
haterki, świadczących o prowincjonalnym edukacyjnym zapóźnieniu, ale final-
nie decydujących o mianie współczesnej „emancypantki”.

Wiele ze wskazanych wspólnych lub podobnych rysów można policzyć na 
karb − zgodnej z emanacją uczuciowości w typie psychologicznym, który przez 
wieki się nie zmienia26 − urokliwej kobiecej kreacji półanioła czy rezolutnej 
dziewczyny-chłopaka27, częstej w twórczości Sienkiewicza i przezeń lubianej. 
Na tej kulturowo-obyczajowej kanwie zbliżają się nadto porównywane utwo-
ry i  sylwetki poprzez niektóre tradycyjne epickie i nie tylko konwencjonalne 
zwieńczenia wątku fabularnego, na przykład gdy sceny kulminacyjne zapowia-
dają dobrostan małżeński, rodzinny itp., który może, ale nie musi być dalej uka-
zywany w szczegółach. 

Otóż, jakby przełamując obyczaj, ale identycznie z biegiem wydarzeń 
w Panu Wołodyjowskim, to Antosia wyznaje miłość i oświadcza się ukochanemu 
Mieczysławowi Zahoreckiemu. Bohater, podobnie jak „mały rycerz” Sienkiewi-
cza, jest tym zaskoczony, więc upewnia się co do uczuć i intencji panny28. Zo-
stał tu przy okazji cząstkowo zrealizowany, choć w innym niż u Sienkiewicza 
uwikłaniu, motyw Safony (rezygnacja z miłości do osoby zakochanej w kimś 
innym)29. Antosia odrzuca bowiem konkury zakochanego w niej Stefana Roż-
nowskiego, który żywi takie same nadzieje i wątpliwości, prawie identyczne 
w kształcie słownym30, co wybranek Mieczysław (jak też pan Michał w powieści 
Sienkiewicza). Grudziński pisze o Stefanie: „Miał względy u kobiet, czemu się 
dziwić nie należy” (Z 51). Podobnie zaprezentował Sienkiewicz Ketlinga: „on się 
wszystkim niewiastom podobał” (PW 116).

26   Pisarz podkreślał taką prawidłowość − zob. Sienkiewicz 1951a: 114.
27   Jest to trwały i przekształcający się ślad. Uwzględnić jeszcze można okazjonalny typ „sprytnej 

dziewczyny”. Tak scharakteryzowana bohaterka wystąpiła w Wirach (Sienkiewicz 1951c: 63) − gdzie 
jest również, w jednej z odmian, autorska postać ulubiona: panienka, która „żyła życiem kwiatu 
albo ptaka”, „pełna prostoty, a nawet wesołości”, „małe bóstewko, otoczone cichym uwielbieniem” 
(Sienkiewicz 1951b: 89). 

28   Porównaj obie sceny: „− Mieczysławie! Ja ciebie… kocham… On naraz nie mógł tych 
słów zrozumieć, lecz gdy ujrzał, jak dziewczę zapłonione nagle twarz swoją ukryło, gdy usłyszał 
przytłumione łkanie wyrywające się z jej piersi − zrozumiał na koniec wszystko, jęknął i padł jej do 
nóg. − Antosiu! − Czyż to być może! Kocham cię − zawołało dziewczę, odzyskując odwagę i siłę” 
(Z 103); „[…] Basia tym bardziej poczęła łkać i zanosić się. […] Ja pana Michała kocham z całej siły… 
[…] I chcąc pohamować jej uniesienie chwycił ją w objęcia, […] − Basiu! − Zechcesz ty mnie ? […] − 
Tak! Tak! Tak! − odpowiedziała Basia” (PW 193–194).

29   Także Hanna, bohaterka powieści ukraińskiej Grudzińskiego, „wyrzekła się własnego 
szczęścia dla dobra ukochanego człowieka” (Pp I 266).

30   Zob.: „Czy by ona wyszła za mnie” (Z 59).



Sienkiewiczowskie kłopotliwe konteksty (inspiracje?) 241

Mieczysława Zahoreckiego nic nie łączyło z wojennym rzemiosłem. Naj-
bardziej się wykazał jako uczynny i sprawny pomocnik w ratowaniu niedo-
łężnie prowadzonego gospodarstwa ojca Antosi. Miał szczególne cechy, które, 
zachowując proporcję w porównaniu, charakteryzowały również Sienkiewi-
czowskiego „małego rycerza”. Zahorecki był „człowiekiem prawym, młodym, 
energicznym” (Z 104), jednak „milczącym, w sobie zamkniętym”, „nieśmiałym” 
w stosunku do kobiet (Z 115, 169). Nie doceniał siebie, wynosząc na niedosięż-
ny piedestał Antosię (Z 167, 172). Dlatego póki co Stefan pocieszał się: „taki ry-
wal nie może być dla mnie niebezpiecznym” (Z 115), podobnie jak Skrzetuski 
w Ogniem mieczem31.

Bardzo podobnie − w trybie konwencjonalnym − zostały w obu powie-
ściach spointowane dalsze szczęśliwie dzieje połączonych par: „Antosia kocha-
ła męża serdecznie i szanowała go nie mniej. […] Mąż radził się jej we wszyst-
kim, wspólnie układali plany i projekta, pracowali oboje i oboje zbierali plony” 
(Z 190); „On ją kochał okrutnie, a ona jego, i dobrze im było razem, […] gospo-
darowali zawzięcie” (PW 198). U Sienkiewicza element fragmentarycznie po-
dobny do cząstki tekstu Grudzińskiego pojawił się także w zakończeniu Potopu, 
mówiącym o zaślubieniu Oleńki przez Kmicica: „Niechętni (bo któż ich nie ma) 
mówili wprawdzie, że żony we wszystkim zbytnio słucha” (P III 423).

Jeszcze o języku miłości, przyjaźni, serdeczności 

Dokumentacja literacka będzie tu głównie dotyczyła wyrażania uczuć 
tkliwych, gorących, wzniosłych, w czymś ekstremalnych lub złożonych, jak na 
przykład: (nie)przyjaźń, miłość, ujmująca serdeczność, groza, groźba, nienawiść, 
wrogość, zatroskanie, wielki smutek. Przykładem kulturowo-wyznaniowej 
wszechstronności służy zawarta w powieściach Grudzińskiego i Sienkiewicza 
wielofunkcyjna (modlitewna, dziękczynna, chwalebna, powitalna) fraza: „Sła-
wa Bohu” (‛Bogu dzięki’ albo ‛niech będzie Bóg pochwalony’ (Pp I 237, 306; OM 
I 270, 301; OM II 13; PW 411, 437; także w wersji: „Sława Bogu: OM I 17).

Nierzadko wspólna lub zbliżona jest u obu twórców motywika w języku 
miłości, wsparta odpowiednią leksyką/frazeologią (zob. też wcześniej). Nie 
zacierają się jednak znaczne oddalenia w sztuce literackiej. Bohater Półpanka 
wyznaje: „A czyż już można kochać więcej! Mnie bez ciebie nie ma życia ani 
pokoju…” (Pp II 171). Podobnie pod względem treści, akcentującej niemożność 
życia bez ukochanej i rodzaj miłosnej niewoli bądź choroby, ale nieporównanie 
szerzej i piękniej, oddając bowiem prozą poetycką nutę melodyjną dumek ukra-

31   Patrząc z boku na „przepyszną, iście rycerską” postać Bohuna, „mruknął” sobie: „to szczęście, 
że on przy niej [Helenie] człowieka rozszczepił” (OM I 77), gdyż wiedział już od sługi kniaziówny, że 
„ona ma go [Bohuna] w nienawiści od pory, jak przy niej czekanem człowieka rozszczepił” (OM I 71). 
Abominację uczuciową na analogicznym podłożu (brutalności, drapieżności) przypisał Grudziński 
bohaterce „powieści ukraińskich”, odnotowując: „wstręt do tego rozbestwienia, jakie i ją przerażało 
na wsi” (Pp I 119). 
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ińskich i wierszy Bohdana Zaleskiego32, określa swoje uczucia Bohun: „Żeby ja 
ciebie nie pokochał, byłby ja wolny jak ptak w polu i na sercu swobodny […]. Ni 
z tobą żyć, ni bez ciebie” (OM II 19). Wcześniej Skrzetuski dopuszcza myśl, że 
pod wpływem afektu „wolnemu dotąd żołnierzowi chyba w niewolnika zmie-
nić się przyjdzie” (OM I 50) i tego uczucia nigdy nie zapomni (OM I 67). W po-
wieści Grudzińskiego głos zbiorowości orzeka: „Oj ty miłości! Gorszaś od choro-
by, bo nie ma na ciebie lekarstwa” (Pp II 164). Na porównywalnej kanwie oparł 
fragmentarycznie swój misterny wywód Ketling, stosując rozpędnik zdaniowy: 
„Kochanie to choroba, […]” (PW 118)33. U obu autorów wspomagającą rolę pełnią 
w mowie afektów lokalne ukraińskie leksemy, na przykład detyna (‛dziecina’), 
hołubka (‛gołąbka’). Grudziński dokładniej, czasem wprost pedantycznie, odda-
je w takim przypadku obyczaj i cechy środowiska ukraińskiego. Sienkiewicz, 
jak przyznał, stworzył w Trylogii własny, nieznany poprzednikom język miło-
ści (Krzyżanowski 1976: 142; Mazan 1991: 124–127). Dodajmy, że nieograniczony 
do regionu, zróżnicowany i bogaty, a zbieżny jedynie incydentalnie z naturalną 
erudycją kulturową i środowiskową literackiego poprzednika.

W powieściach Grudzińskiego jest wiele, obszernie cytowanych, ukraiń-
skich powiedzeń, przysłów i piosenek. Może tu się przydać wykorzystanie, słu-
żących za probierz powinowactw, intertekstów wewnętrznych (w ramach utwo-
rów Sienkiewicza) i zewnętrznych34. W humoresce bowiem Ta trzecia bohater, 
przebrany za dida ukraińskiego, śpiewa tę samą dumkę (2 zwrotki)35 co Roksana 
(jedna zwrotka) w powieści Grudzińskiego Półpanek (163). Potwierdza się hipo-
teza, że Półpanek mógł najlepiej zostać przez Sienkiewicza zapamiętany. 

Już na pierwszej stronicy tomu „powieści ukraińskich” znalazło się powie-
dzenie: „kruty ne werty, treba umerty” (Pp II 3), które u Sienkiewicza jest po-
dane w formie skróconej: „kruty ne werty” (P II 15 ‛ni w przód, ni w tył; nie ma 
rady, nic nie pomoże’, dosł. kręć nie wierć; kręcić czy wiercić, na jedno wyjdzie). 
W powieści współczesnej Grudzińskiego Mieczysław nakazuje sobie cierpliwie 
czekanie na niedosiężną w tym momencie wzajemność uczuć, wzdychając: „Ter-
py kozacze − atamanom budesz” (Z 118) (‛Cierp kozaku, będziesz atamanem’). 
Podobnie pociesza kniahini trawiącego w sobie zazdrość i złość Bohuna: „Terpy 
synku, mohorycz bude” (OM I 69) (‛Cierp synku, będzie zapłata, nagroda’).

Analogiczne chęci i podobne słowa są widoczne także w charakteryzowa-
niu spokojnej i nastrojowej ciszy, zwłaszcza nocnej. Zbliżone lub prawie iden-
tyczne są wtedy u obu twórców rozpędniki zdaniowe − kulturowe ogólniki. 
Porównajmy przykłady: „Pewnej pogodnej nocy…” (Pp II 5); „Noc była cicha 

32   Wymieniano go wśród „znaczniejszych przedstawicieli szkoły ukraińskiej” (Tyszyński 1837: 47).
33   Bardziej jednak mógł zainspirować całą piękną barokową orację miłosną Ketlinga sonet Mikołaja 

Sępa Szarzyńskiego O nietrwałej miłości rzeczy świata tego (w zbiorze Rytmy abo Wiersze polskie, 1601).
34   Przykłady intertekstualności wewnętrznej i zewnętrznej: Balcerzan 2013: 173.
35   Zob. Sienkiewicz 1989: 212. Przytoczenia były niewiele zmienione w stosunku do oryginalnej, 

składającej się z pięciu zwrotek dumki spod Humania, zamieszczonej w zbiorku Antoniego 
Kocipińskiego Piesni, dumki i szumki russkowo naroda na Podolu, Ukrainie i Małorusi, Kijów 1862. 
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i jasna…” (Pp II 51); „Noc była jasna, księżycowa, głęboka cisza…” (Pp II 162); 
„Pogodne światło księżyca przedzierało się…” (Pp II 169); „Noc była cicha, księ-
życowa, we wsi panowało milczenie…” (Pp II 225); „We dworze było cicho. […] 
Wielki złoty księżyc świecił nad domostwami” (OM I 241); „Noc była jasna. Księ-
życ coraz wyżej…” (OM II 263); „Noc była bardzo widna…” (OM II 395); „W taką 
to noc…” (OM II 441).

W rozwinięciach takich opisów proza Grudzińskiego dobrze ilustruje złożo-
ność zjawiska, szczególnie „harmonię ciszy” (Pp II 52; Pp II 125–126, 139). Opar-
ta jednak wielokroć na amplifikacji i repetycjach nie wytrzymuje konfrontacji 
z dykcją Sienkiewicza, jeśli się przypomni nieporównywalny z żadnym innym 
opis nocy „ciepłej i słodkiej” i „przepysznej” (PW 568–569), towarzyszącej ostat-
niej rozmowie Michała z Basią, kiedy: „Ciche światło miesiąca pełzało” (PW 568).

Obaj twórcy „spotkali się” też literacko w sugestywnym określeniu łagod-
nych (bez)dźwięków dnia powszedniego. Chodzi o frazę z powieści Grudziń-
skiego Zaklęte jezioro: „A cicho było wszędzie, jakby maku nasiał” (I 176). Nie 
została ona odnotowana w najważniejszym słownikowym kompendium poko-
lenia36, w którym uwzględniono − na pierwszym miejscu wśród przykładów 
z twórczości Sienkiewicza − znakomite inicjalne zdanie ze Szkiców węglem: „We 
wsi Barania Głowa w kancelarii wójta gminy cicho było jak makiem siał” (Sien-
kiewicz 1989: 32)37. W tym przypadku relacja bądź hipotetyczna współzależność 
na linii Grudziński–Sienkiewicz miałaby charakter czasowo niemal współbież-
ny38, mieszcząc się w kręgu obiegowej środowiskowej topiki i modnych zainte-
resowań. Wymieniona tu podstawa (wspólnota doznań lekturowych, impulsów 
kulturowych) sprawdza się jeszcze na innym przykładzie. Ulubioną lekturą pi-
sarza gminnego ze Szkiców węglem była książka, wydawana periodycznie (ze-
szytowo), Izabela hiszpańska, czyli tajemnice dworu madryckiego. Romans historyczny 
osnuty na współczesnych dziejach Hiszpanii (1870), autorstwa Jerzego B. Borna, opie-
wająca miłosne przygody królowej Hiszpanii Izabeli II (1830–1904)39. Zapewne 
o tę samą postać, jako w epoce najbardziej znaną pod tym imieniem królową40, 
chodziło adoratorowi z powieści Zuch dziewczyna, prawiącemu komplement: 
„Królowa Izabela palce by po takiej kawie oblizywała” (Z 62). 

Zwracają jeszcze uwagę niektóre skrzydlate frazy oraz ważne dla określo-
nych celów albo znamienne dla konwencji i kultury literackiej zarówno wyszu-
kane, grandilokwentne, jak i dość pospolite oderwane słowa. 

36   Zob. SW II 852–853. Fraza: „cicho, jak makiem zasiał a. m. siał = bardzo cicho, bardzo 
spokojnie”; podano tu cytaty (z niewielkimi zmianami w zapisie frazy) z utworów Klemensa Junoszy 
(Szaniawskiego) Józefa I. Kraszewskiego, Sienkiewicza. 

37   Zob. analizę tego mistrzowskiego zdania, dokumentującą obecność danej frazy w Trylogii 
(Mazan 2002: 122–123).

38   Por. pierwodruki: Sienkiewicz 1877; Grudziński 1877.
39   Zob. Sienkiewicz 1989: 42.
40   Zob. noty biograficzne, w hasłach Izabela, zawarte w ważnym ówczesnym kompendium: 

Encyklopedia powszechna… 1890: 348–349. 
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Zmuszający do wielkiej wytrwałości heroiczny, wprost bitewny nastrój 
tamtych dawnych lat oraz groźny koloryt miejsca akcji (lokalnego nazewnic-
twa) sygnalizują w powieściach Grudzińskiego wyrażenia i leksemy, znajdujące 
oddźwięki w tekście Sienkiewiczowskiej Trylogii, w jej genezie i poza tym dzie-
łem. Analogie są odległe i mają charakter kulturowy. Nasuwają się zaś przede 
wszystkim takie przykłady: przepowiadane zbrojne zagrożenie nadejdzie „z no-
żem i ogniem” (I 49)41; cały rozdział powieści nosi tytuł Usque ad finem (I 117)42; 
Wilczy Jar (II 123)43.

Zbliża obu twórców codzienność języka oficjalnego i konwencji literackiej. 
Odautorsko nazywają pisane dzieło „powieścią” (Pp I 130 i Z 50; OM I 7). Podob-
ną formę nadają komunikatowi w ważnej sprawie: półpanek ogłasza pisemnie 
„wszem wobec i każdemu z osobna” (Pp II 312–313); list królewski przynosi słowa: 
„wiadomo czynimy całemu stanowi rycerskiemu, mianowicie zaś ludziom wojsko-
wym i świeckim, urzędy mającym […] oraz wszystkiemu obywatelstwu” (P III 414). 

Powinowactwa kulturowe, nacechowane tradycjonalistycznie, widoczne 
są też w sferze tak zdawałoby się nieuchwytnej jak wyobraźnia. Otamowuje lub 
dookreśla ją czasem wyposażenie erudycyjne (powieściowe spisy lektur, zapa-
miętane obrazy itp.), scedowane na bohaterów literackich, domyślnie związane 
z samym twórcą. Na tym tle zaciekawić może zjawisko nietypowe: (nie)podobień-
stwo chwytu literackiego i kontekstu w bardzo zbliżonym podobnym wyrazie 
zewnętrznym. Bohaterka powieści współczesnej Grudzińskiego niewiele czyta, 
głównie z powodu niezasobnej biblioteczki, ale w zimowe wieczory słucha gawęd 
ojca-cześnika, dzięki czemu: „Przesuwały się przed okiem jej duszy skrzydlate 
tłumy husarzy, rycerskie postaci Czarnieckich, Żółkiewskich, Wyhowskich i Sa-
hajdacznych” (Z 29). Tymczasem do wiedzy o mentalnej genezie Trylogii przydaje 
się relacja Prusa w kronice tygodniowej („Kurier Warszawski” 1896, nr 340), opar-
ta na informacji dra Konrada Dobrskiego, przyjaciela Sienkiewicza, że Sienkie-
wicz gimnazista miewał jakoby „widzenia skrzydlatych rycerzy i ich bojowych 
trudów, które później skrystalizowały się w Trylogii” (Prus 1964: 373)44. Zaryso-
wuje się więc w tym porównaniu codzienność kulturowa epoki: idealistycznych 
wyobrażeń45 i nawet ujęć.

41   Na temat pokrewnej temu ujęciu tytułowej frazeologii: Mazan 1990: 11–12. 
42   Szerzej o wyrażeniu i motywie usque ad finem oraz Sienkiewiczowskiej topice inspirowanej 

tymi słowami: zob. Mazan 2014: 63–84.
43   Por. Czortowy Jar (OM II 12), zamieszkiwany przez Horpynę, oraz określenie dla sadyby 

Kurcewiczów: „wilcze gniazdo” (OM I 91).
44   Hetman Stanisław Żółkiewski został wspomniany już na początku Trylogii (OM I 90). W związku 

z kulturowym dziedzictwem, a w twórczości Sienkiewicza trwałością takich wizji oraz odpowiednich 
skojarzeń i językowych ujęć − zob. jeszcze: Słowacki 1952: 169: „husarze skrzydlate”; Sienkiewicz 
1950a: 185: [we wspomnieniu wieków średnich] „skrzydlate zastępy na Niemców w obronie Słowian”; 
Sienkiewicz 1949b: 63 [we wspomnieniu wojny przeciw Szwedom]: „skrzydlaci żołnierze”. 

45   Muzę Grudzińskiego charakteryzowano jako wzbijającą się „często […] pod obłoki ideału” ([b.p.] 
1884: 369), ale z powodu „powieści ukraińskich” uważano, że nie jest „idealistą w stylu Lamartina”, bo: 
„Zbyt jasno patrzy na świat, aby miał zostać idiotycznym marzycielem” (Pracki 1880: 319).
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Zakończenie

Budowniczowie – indywidualiści i artyści, mistrzowie w swoim rzemio-
śle – z prostych jednakowych elementów, na przykład cegieł, formują rozmaite 
kształty. Prus w recenzji Ogniem i mieczem znamiennie pochwalił piękną i wzor-
cową dla literatów formę „tego i wszystkich innych utworów” autora, pisząc: 
„Gdyby Sienkiewicz wziął za temat swoich pism, a lepiej − swoich sonat czy 
koncertów, nie tylko wojnę kozacką, ale nawet kawałek cegły, jeszcze wywołałby 
wrażenie…” (Prus 1962: 195). Badacze w pełni potwierdzają dawną opinię Alek-
sandra Wilkonia: „Pod względem opanowania i znajomości polszczyzny histo-
rycznej Ogniem i mieczem przewyższa wszystkie teksty dotychczasowe” (Wilkoń 
1976: 163, cyt. za: Wiśniewska 1996: 104). 

Dlatego niniejsza dokumentacja musiała w większości komentowanych 
przypadków przyjąć formę ilustrowania niepodobieństwa w zewnętrznie lub 
urywkowo podobnym. To by częściowo usprawiedliwiało niepamięć o utwo-
rach Grudzińskiego jako bliskich Sienkiewiczowi kontekstowo lub go inspi-
rujących, ale literacko raczej przeciętnych. Liczba i jakość wskazanych oznak 
powinowactw może znaczyć, że w kulturowych złożach topicznych kryły 
się nie tylko dla twórcy tej miary co Sienkiewicz liczne materiały i miejsca 
do wyzyskania, dające w porównaniu złudę analogii, wyrazistszych już po-
dobieństw, jak też śladową jednoznaczność. Zatem wskazane tu cechy, rysy 
i fragmenty tekstów świadczą o tym, co stawało się w poczynaniach różnych 
twórców − dalszoplanowego oraz noblisty − relatywnie najciekawsze, najbar-
dziej pociągające albo konieczne do uwzględnienia. Grudziński wykorzystał 
oryginalnie takie cząstki, zdaje się, że nieraz jako pierwszy w epoce, ale w po-
wieściach, które szybko zapomniano, bo nie były wystarczająco świetne ani 
ikoniczne. Jako twórca utalentowany, ale przedwcześnie zgasły, nie zdążył so-
bie wyrazistego znaku firmowego u nas wyrobić46, a część opiniotwórczych 
krytyków bardziej ceniła poezję aniżeli prozę Grudzińskiego, nawet w ocenie 
prac niewierszowanych, awizując go jako „zdolnego lirycznego poetę” (Echa 
warszawskie 1877: 114). Znamienna była uwaga, że w powieściach ukraińskich 
autor występuje „już nie tylko jako poeta, lecz także jako baczny obserwator 
i znawca tamecznego ludu”, a „powiastki jego dają nam lepiej poznać charak-
ter, usposobienie i obyczaje Ukraińców niż statystyczne wykazy i uczone roz-
prawy i badania etnografów naszych” (Pracki 1880: 284). Nie mniej wymowne 
było poczucie niemałej straty ukazujące się w pożegnaniu młodego twórcy: 
„Wszystko, co włada piórem, wszystko co umie uczuć trud serdecznych a zdol-
nych pracowników na polu piśmiennictwa narodowego, poszło na Powązki 
oddać ostatnią usługę przedwcześnie zgasłemu” ([b.p.] 1885: 15)47.

46   Były jednak symptomy zainteresowania powieściami Grudzińskiego za granicą − zob. [b.p.] 
1880: 96. Podano tu jako przykłady gazetę serbską i angielskie „Atheneum”. 

47   Poetki epoki pożegnały go wierszami: Bartusówna 1884; Konopnicka 1884. 
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Znaczące jest to, że dużo obserwacji i refleksji skupić się mogło zwłaszcza 
na jednej „powieści ukraińskiej” Grudzińskiego. Warto szukać dociekliwie, ale 
wnioskować należy ostrożnie, jak w innych porównywalnych przypadkach, 
odnoszących się do faktycznych i hipotetycznych naśladowców dzieł samego 
Sienkiewicza. 

Z retorycznego zapytania Kmicica pod adresem zdrajców ojczyzny: „Co 
za monstra na świat was wydały…?” (P I 469), czy z (nie)porównywalnej treści 
prześmiewczego narzekania Zagłoby na zastępy kozactwa oblegające Zbaraż: 
„Jezu Chryste, po cóżeś stworzył tyle tego tałatajstwa!” (OM I 414), nie wyni-
kają przecież − poza aurą przerażenia, zdziwienia, żartobliwej odrazy i chęcią 
nawiązania bliższego kontaktu z odbiorcą48 − jakiekolwiek koneksje zarówno 
wewnątrztekstowe, jak i zewnątrztekstowe z zapytaniem do Boga w wierszu 
młodopolskiego poety: „Nie dość Ci, żeś potworzył mnie, szkapę i wołka, / Jesz-
cześ musiał takiego zmajstrować Dusiołka” (Leśmian 2012: 172). Zjawisko wy-
kazuje takie cechy, jak w wielu przypadkach konfrontacji tekstów Sienkiewicza 
z utworami Grudzińskiego: nikłe podobieństwo formalne przy dużej odległości 
znaczeniowej; zasadniczą odmienność fabularnej aplikacji; własną, oryginalną 
autorską transformację topiki, wędrownego motywu, trampa kulturowego itp. 
Mieści się częściowo i okazjonalnie w kulturze remisu, którą Lawrence Lessig 
charakteryzuje jako zjawisko stare, podkreślając: „istotą twórczości było zawsze 
połączenie kopiowania, imitacji dorobku już istniejącego z aktami oryginalnej 
ekspresji” (Lessig 2005: 17, cyt. za: Utkowska 2015: 74).

Sienkiewicz mógł korzystać z identycznych co Grudziński kulturowo-mate-
riałowych inspiracji w zakresie odzwierciedlania kolorytu ukraińskiego. Mógł też 
coś mikroskopijnego zapamiętać z prozy o zuchowatej dziewczynie i „powieści 
ukraińskich”, jeśli odbył takie albo inne lektury obejmujące dzieła Grudzińskiego49, 
przyswajając sobie niektóre ujęcia i zalążki pomysłów wartych dalszego rozwija-
nia i przekształceń. W relacji do hipotetycznego literackiego poprzednika postąpił 
dalece wyżej pod względem ściśle artystycznym, rozmachu wyobraźni i fabuł, 
kreacyjnego doskonalenia postaci i kunsztu języka, praktycznie redukując do zera 
możliwą pamięć o służącym za wzór współczesnym antenacie. Dlatego jego doko-
nania zna się, pamięta, przetwarza i aktualizuje. Stąd wysnuwają się podziw i sza-
cunek pokoleń dla wielowarstwowego i tak udanego literacko trudu pisarskiego, 

48   Chodzi tu o autopowielenie pomysłu i ujęcia oraz wewnątrztekstową (w ramach Trylogii) 
amplifikację.

49   Sienkiewicz zrecenzował powieść Grudzińskiego Wbrew opinii (prwdr. 1880, wyd. osob. t. 1–2, 
Warszawa 1882). Przyznał autorowi oryginalność w wykreowaniu głównej postaci. Zaznaczył jednak 
usterki w sylwetkach powieściowych, charakteryzując przy tym pośrednio siebie jako twórcę myślącego 
już o napisaniu dużego dzieła: „Jeżeli bohaterem lub bohaterką powieści ma być charakter ujemny, to 
jedno z dwojga: albo musi on być wysoce tragicznym, albo pojętym satyrycznie − inaczej powieść nie 
będzie sympatyczną”. W konkluzji stwierdzał: „W ogóle Wbrew opinii jest powieścią pisaną dobrze. 
Znać w niej pióro wprawne, spokojne i dojrzałe − ale brak jej tego, czym p. Grudziński powinien się 
właśnie, jako poeta, odznaczać, tj. piękności, wyższego polotu i siły” (Sienkiewicz 1950b: 235).
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wytwarzającego liczne pomosty między tradycją i z kolei naszą współczesnością, 
uchodzącego także dzisiaj w określonym aspekcie za nowoczesny (Gloger 2010). 
Z chęci zarówno aprobatywnych potwierdzeń, jak i krytycznych zaprzeczeń bądź 
jako nadal aktualne wyzwanie badawcze, wysnuwać się również może nieustają-
ca, cierpliwa skłonność do poszukiwania źródeł, kontekstów, inspiracji i powino-
wactw, a nawet identyczności (na przykład „sztuka cytowania bez cudzysłowów”, 
Benjamin 2005: 503), jednak w tekstach albo epizodycznych ujęciach dalekich 
od Sienkiewiczowskiej arcydzielności, nie tak samo klarownych, doskonałych, 
godnych zapamiętania jako na przykład skrzydlate słowa. Tak ciągle bywa i być 
jeszcze może nie tylko na przykładzie kreacji trylogijnego Zagłoby, bezsprzecz-
nie oryginalnej, a przecież nasuwającej dużo skojarzeń literackich i kulturowych 
oraz z realiami życia osobistego i towarzyskiego Sienkiewicza. Inspirującej kan-
wy mogły również mu dostarczyć powieści Grudzińskiego. Współcześni badacze 
wskazujący, że Sienkiewicz jest „pisarzem skomplikowanym i wieloznacznym”, 
prezentującym „różne, często kontrowersyjne punkty widzenia”, zgadzają się 
w bowiem w tym, że „należy czytać [go] od nowa, w nowych kontekstach i nie 
poddając się schematom już utrwalonym” (Bujnicki 2014: 140). 
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Summary

Bogdan Mazan

Sienkiewicz’s awkward inspirations

The subject of the research are literary convergences that link the prose of the forgotten 
writer of the Positivist period, Stanisław Grudziński, with the works of Henryk 
Sienkiewicz, especially with his Trilogy. The comparative analysis includes Grudziński’s 
novels (Powieści ukraińskie, 1879–1880; Zuch dziewczyna. Powieść obyczajowa, Warszawa 
1879). The confluences concern characteristic linguistic devices that render the Ukrainian 
flavour, fictional entanglements and literary portraits of the main and the secondary 
protagonists, the identical names of Zagłoba and Horpyna appearing in the texts of both 
writers. However, the above may be considered as manifestations of dissimilarities 
within the similar. Sienkiewicz may have been using the same cultural inspirations 
as Grudziński for the purpose of conjuring up the Ukrainian reality. It is also possible 
that Sienkiewicz remembered some elements of Grudziński’s prose, using those motifs 
and ideas which he considered worth developing. In relation to his hypothetical literary 
predecessor, Sienkiewicz appeared incomparably superior in terms of his artistic 
imagination, patterns of storytelling, creative development of his characters, as well 
as his mastery of language. In effect, Sienkiewicz obliterated the memory of Grudziński, 
who could have served as a model for his own literary works. 

Keywords: Henryk Sienkiewicz, Stanisław Grudziński, comparative analysis (Henryk 
Sienkiewicz, Stanisław Grudziński, analiza porównawcza)
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