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Wanitatywne obrazy ludzkiej egzystencji  
w powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza

Widziałem wszelkie sprawy, jakie się dzieją pod słońcem.
A oto: wszystko to marność i pogoń za wiatrem.

To, co krzywe, nie da się wyprostować,
a czego nie ma, tego nie można liczyć

(Koh 1, 14–15)

Celem niniejszych rozważań jest próba ukazania jednego z wielu topo-
sów1 obecnych w piśmiennictwie historycznym Sienkiewicza – toposu vanitas. 
Słowa zaczerpnięte z Księgi Koheleta – Marność nad marnościami, wszystko mar-
ność – stały się źródłem literackich inspiracji, ukazując szeroki zakres wszel-
kich egzystencjalnych marności. Odwołując się do etymologii słowa vanitas, 
można zauważyć pejoratywną barwę terminu, oznaczającego wszystko to, co 
‛nadaremne, marne, próżne, płonne, czcze’. Danuta Künstler-Langner (1993: 9), 
dokonując przeglądu słowników łacińsko-polskich i polsko-łacińskich, słow-
ników encyklopedycznych i nowożytnych języków romańskich oraz germań-

*   agnieszka.kowalkiewicz@wp.pl, dr, Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Instytut Fi-
lologii Polskiej, Zakład Dydaktyki Języka i Literatury Polskiej, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź. 

1   E.R. Curtius nazywa toposy „kliszami o ogólnoliterackim zastosowaniu, upowszechniającymi 
się we wszystkich dziedzinach literacko ujmowanego i uformowanego życia” (Curtius 1972: 234). 
Dlatego Jacek Brzozowski podkreśla konieczność nieustannego ponawiania prób definicji toposu, 
mówiąc, „że trudno jest wskazać taką koncepcję rozumienia terminu, która w stosunku do różno-
rodnych teoretycznych ustaleń byłaby w miarę całościowa, syntetyczna i wyczerpująca, i uwzględ-
niałaby wszystkie ważniejsze konteksty – historyczne i semantyczne – w jakie uwikłany bywał 
i jest topos” (Brzozowski 1986: 5). Słowem, dokonując analizy powieści historycznych Sienkiewicza 
w  kontekście sakralnym, należy skupić się na traktowaniu loci communes jako zbioru powtarzają-
cych się oraz utrwalonych w literaturze i tradycji chrześcijańskiej motywów, obrazów, metafor. Nie 
znaczy to, że powyższe pojęcia można rozumieć synonimicznie czy postawić je w jednym szeregu, 
ale traktować je jako „językowe formy wyrazu toposu” (określenie J. Brzozowskiego), gdyż cechą 
odróżniającą topoi jest ich „neutralność i ambiwalencja” (Abramowska 1986: 125), które wpływają 
na niewyczerpane możliwości łączenia toposów. Wynika z tego, że loci communes nie są zależne od 
tematyki dzieła, w przeciwieństwie do motywu, obrazu poetyckiego czy metafory.
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skich, ujawnia bogatą synonimikę terminu vanitas, polegającą na prezentowa-
niu obrazu ludzkiego życia, w którym zabrakło miejsca na prawdę, celowość 
i sens istnienia. Wieloznaczność łacińskiego vanitas tworzy kryteria, które po-
zwalają wyłonić trzy grupy wyrazowe, określające: działalność człowieka (na 
przykład: próżniak, błąd, pycha, zarozumiałość, duma, fałsz, egoizm), nazwy 
wanitatywnej struktury świata (na przykład: próżnia, nierzeczywistość, nie-
ład, iluzja życia), a także wytwory działań człowieka (na przykład: bezcelowy, 
daremny, bezużyteczny). 

A zatem, jak konstatuje Künstler-Langner, starotestamentowa marność 
odnosi się zarówno „do kruchego i nietrwałego życia człowieka, jak i do pro-
duktów jego ziemskiej aktywności” (Künstler-Langner 1993: 10). Idea marno-
ści ukazuje ludzkie życie naznaczone trudem, cierpieniem, dezaprobatą dla 
ziemskich bogactw, przyjemności i godności. Jest to literacka płaszczyzna do 
współistnienia mitycznych oraz biblijnych form toposu vanitas – z tą różnicą, 
iż „biblijno-chrześcijańskie odczucie marności przez człowieka było odzwier-
ciedleniem stosunku człowieka do Boga. Człowiek jako grzesznik i twórca 
wanitatywnych form życia odczuwał swą małość, spoglądając na największą 
doskonałość i szafarza nieprzemijających dóbr” (Künstler-Langner 1993: 32). 
Ów chrześcijański wymiar Sienkiewiczowskich powieści będzie miał elemen-
tarne znaczenie dla ich przesłania. Analiza struktury świata każdej powieści 
historycznej noblisty prowadzi do zaobserwowania dychotomii, wynikającej 
z przynależności religijnej bohaterów. Aksjologiczne nacechowanie utworów 
ewokuje konieczność porównania społeczności innowierczych (na przykład 
kalwinów i muzułmanów w Potopie) lub pogańskich (bohaterowie Quo vadis) 
do świata katolickiego. Sienkiewicz kreśli w Trylogii obraz wielu wyznań, 
kreując obraz siedemnastowiecznej – kontrreformacyjnej i sarmackiej – rze-
czywistości, dzięki czemu czytelnik poznaje wzajemne stosunki, panujące 
między zwolennikami trzech religii: islamu, protestantyzmu i katolicyzmu. 
O ile protestantów bohaterowie powieści uznają za wiernych pewnej sekty 
religijnej, o tyle muzułmanie są dla nich całkowitymi poganami, „synami Be-
liala”, którzy po śmierci od razu trafiają w czeluście piekielne. Wobec nich nie 
obowiązuje przykazanie miłości bliźniego, a nawet więcej – można ich nie-
nawidzić i zabijać. Zderzenie skrajnych systemów wartości stało się źródłem 
konfliktów społecznych i wpływa tym samym na inną refleksję związaną 
z problemem vanitas.

Wanitatywne wizje ludzkiej egzystencji kreśli Sienkiewicz niemal w każdej 
powieści historycznej. Problematyka militarno-wojenna (bitwa pod Grunwal-
dem czy wojny siedemnastowieczne) sprzyja podejmowaniu tematów dotyczą-
cych kwestii cierpienia, bólu i niesprawiedliwości. Kruchość ludzkiego bytu wy-
rażana jest także zależnością od innego człowieka, którego cechą immanentną 
stały się słabość, występek i niestałość. Sienkiewicz kreuje bohaterów, którym 
nieobca jest groźba śmierci, grzech czy zdrada. Kluczowym elementem toposu 
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vanitas w powieściach noblisty stają się wszelkie obrazy ukazujące destrukcję, 
ruinę i zniszczenie. Spustoszone pola bitew, miejsca, gdzie giną w męczarniach 
osamotnieni ludzie, strach tych, którzy przeżyli, doskonale podkreślają eterycz-
ność ludzkiego istnienia:

Ile tam walk stoczono, ilu ludzi legło, nikt nie zliczył […]. Orły, jastrzębie i kruki jedne wie-
działy, a kto z daleka dosłyszał szum skrzydeł i krakanie, kto ujrzał wiry ptasie nad jed-
nym kołujące miejscem, to wiedział, że tam trupy lub kości nie pogrzebione leżą… Polowano 
w  trawach na ludzi, jakby na wilki lub suhaki. Polował, kto chciał. Człek prawem ścigan 
chronił się w dzikie stepy, orężny pasterz trzód strzegł, rycerz przygód tam szukał, łotrzyk 
łupu. Kozak Tatara, Tatar Kozaka. Bywało, że i całe watahy broniły trzód przed tłumami na-
pastników. Step to był pusty i pełny zarazem, cichy i groźny, spokojny i pełen zasadzek, dziki 
od Dzikich Pól, ale i od dzikich dusz (OM I 6)2.

Powyższy fragment nacechowany jest szczególną leksyką, wzmacniają-
cą dramatyzm sytuacji. Wyjęte spod wszelkiego prawa bezkresne Dzikie Pola 
pozwalały Sienkiewiczowi porównać bitwę do dzikiego polowania, a ludzi do 
wilków, podkreślając tym samym dehumanizację człowieka, który kieruje się 
prawami barbarzyńskimi. Obecność porównań w powieści ma silny związek ze 
sztuką Sienkiewiczowskiego opowiadania, szczególnie – co podkreśla Zdzisła-
wa Mokranowska – „w relacjach batalistycznych domaga się ich niejako sama 
akcja, tu spełniają swoją funkcję najlepiej. Szybko postępujący bieg wydarzeń, 
ciągłe zmiany sytuacji powodują, że opis nie wystarcza narratorowi. […] Te 
dramatyczno-dynamiczne sytuacje w porównaniach powodują intensyfikację 
epicką wątku narracyjnego” (Mokranowska 1982: 121). Dzięki wskazanym po-
równaniom bitwa to już nie tylko krwawa i bezlitosna walka, ale, jak zaznacza 
Sienkiewicz, to zdziczenie dusz. Marność człowieka i jego bezradność polega 
na życiu w pułapce śmierci i bezustannym strachu. W tym poetyckim, animali-
stycznym opisie, nasyconym epitetami, szczególną rolę odgrywa również natu-
ra. Jak wnioskuje Mokranowska (1982: 121), motywy zaczerpnięte z życia przy-
rody zajmują ważne miejsce w powieściach Sienkiewicza i nie są przypadkowe. 
Znajdują uzasadnienie w roli, jaką mają do odegrania w konkretnym momencie 
narracji. W powyższym opisie – z pozoru spokojnego i wyciszonego stepu – je-
dynie złowieszczy lot ptaków sugerował obserwatorom, że w oddali znajduje się 
miejsce niebezpieczne i dzikie. 

Wynikająca z działań wojennych marność ludzkiego życia zaprezentowana 
jest również w jednym z fragmentów powieści historycznej Krzyżacy. Rozpacz 
i  dramat ginących ludzi pogłębiony jest reakcją upersonifikowanej przyrody, 
która stanowi w tym opisie odpowiednik nastrojowy. To natura okazała się 
wrażliwsza i czulsza od zdeprawowanego i bezwzględnego człowieka:

Bitwa zmieniła się w jednej chwili w rzeź. […] Zwyciężeni rzucali broń; niektórzy usiłowali 
wymknąć się do lasu; niektórzy stali prosto mając twarze blade jak śnieg i zmrużone oczy; 
inni modlili się […]. Bór przestał szumieć, jakby przeląkł się śmierci (K II 550).

2   Liczby przy tytułach są oznaczeniem numeru tomu i strony.
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Dramatyzm wojny implikuje też brak poszanowania dla zwłok ludzkich, 
niepohamowaną rozwiązłość, demoralizację i bezwzględność wrogów Rzecz-
pospolitej. Jak konstatuje Lech Ludorowski, autor Trylogii pragnie zwrócić uwa-
gę czytelnika na to, „jak wojna wyzwala niskie instynkty: dzikość, okrucień-
stwo, rozkosz mordu; jak stwarza okazje zadawania wyrafinowanych cierpień, 
jak pozwala torturować ludzi” (Ludorowski 1970: 189):

Między ogniami obejmującymi kotły z kaszą leżały tu i owdzie ciała pomordowanych kobiet, 
nad którymi odbywała się w nocy orgia, lub sterczały piramidki z głów uciętych po bitwie 
zabitym i rannym żołnierzom. Ciała owe i głowy poczynały się już psuć i wydawać zgniły za-
pach, który jednakże nie zdawał się być wcale przykrym dla zgromadzonych tłumów. Miasto 
nosiło na sobie ślady spustoszeń i dzikiej swawoli Zaporożców (OM I 217).

Naturalistyczno-turpistyczny fragment tekstu, poruszający dodatkowo 
wrażliwość zmysłową (zapachową), wskazuje, jak ogromne spustoszenie emo-
cjonalne powodują w człowieku ekstremalne sytuacje. Nieokiełznani Tatarzy 
wykreowani są na bezdusznych, nieczułych i bezlitosnych oprawców. Do-
świadczenia wojenne powodują, że bohaterowie Sienkiewiczowscy czują się 
osamotnieni, zatrwożeni i zaszczuci przez swych wrogów. Trudy egzystencji, 
znój i żołnierska tułaczka wpisują się w obrazy wanitatywne: „na wszystkich 
twarzach czytałeś niepewność, gorączkowe oczekiwanie, rozpacz lub rezygna-
cję” (OM II 103).

Sytuacje bitewne i pobitewne najczęściej oddawane są przez Sienkiewicza 
przy pomocy czasowników dynamizujących akcję, a także poprzez liczne wyli-
czenia, które wprowadzają wrażenie chaosu, strachu i mnogości różnorodnych 
zachowań. Autor Trylogii nieustannie dba o czytelnika, starając się, aby plastycz-
ność opisów wywołała zaplanowane emocje i pogłębiła efekt ostateczny. Bogac-
two szczegółów „malowniczej batalistyki” (Handke 2007: 340) tworzy swoiste 
„teatrum” (Handke 2007: 343), dzięki czemu dociera do odbiorcy – jak sugeruje 
Ryszard Handke – „heroiczność zmagań, patos zdarzeń […], by ideowa wymo-
wa dzieła […] pokrzepiła serca” (Handke 2007: 343–344), zgodnie z zamierze-
niem trylogijnego cyklu.

***
Śmierć jako temat literacki w kulturze chrześcijańskiej jest podstawowym 

składnikiem toposu vanitas. Jak podkreśla Alina Nowicka-Jeżowa, „problem 
śmierci, drążący odwiecznie świadomość ludzką, zarysował się w dziejach 
kultury jako pytanie najbardziej zasadnicze i brzemienne. Pytanie to wymie-
rzone było nie tylko w przestrzeń eschatologiczną, ale również w stronę życia, 
a odpowiedź na nie kształtowała przekonania o wartości i sensie egzystencji 
człowieka” (Nowicka-Jeżowa 1988: 4).

Zofia Mocarska-Tycowa natomiast zalicza problem śmierci do tematów pro-
bierczych, które swoim sposobem realizacji dają miarę wartości literatury. Jak 
sugeruje badaczka, „poprzez ów temat najbardziej uzewnętrzniają się horyzon-
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ty światopoglądowe, systemy aksjologiczne i refleksje antropologiczne, wpisa-
ne w literaturę. Słowem – forma obecności (lub założona nieobecność) tematu 
śmierci w literaturze stanowi o jej wartości i uniwersalności, ponieważ jest wy-
razem jej dojrzałości” (Mocarska-Tycowa 1993: 127).

U Sienkiewicza uderza nie tylko artystyczne piękno w obrazach śmier-
ci, ale także szczególne zajmowanie się jej istotą. Wanda Dobrowolska zwraca 
uwagę na dwubiegunowość opisów Sienkiewiczowskich: „lubowanie się w dwu 
skrajnościach: szale życia i orgii barw […], a równocześnie w ich antytezach: 
melancholii śmierci i cieniach nocy” (Dobrowolska 1927: 7). Najczęściej opisy 
mortalistyczne prezentuje noblista w powieściach historycznych w postaci: ob-
razów-epizodów śmierci, zbiorowych scen śmierci (Quo vadis), szkicowych opi-
sów zgonów i pogrzebów. Topos ten zajmuje u powieściopisarza bardzo istotne 
miejsce. Poruszająca, sakralna śmierć Longinusa Podbipięty, bohaterskie odda-
nie życia przez Wołodyjowskiego, delikatna śmierć Danusi czy patetyczne ob-
razy męczeństwa pierwszych chrześcijan (Piotr, Paweł, Kryspus, Glauk, Chilon) 
poprzez swój realizm wzbudzają żal i wzruszenie czytelnika; odejście do wiecz-
ności wymienionych postaci zostało zaprezentowane przez Sienkiewicza w spo-
sób wzniosły i zaszczytny, a różnorodność w opisywaniu, idealizm i malarskość 
to główne cechy powyższych scen. 

Jednak Sienkiewicz tworzył nie tylko wizje pięknych i poetyckich momen-
tów ostatniego pożegnania, które są udziałem bohaterów religijnych, sprawie-
dliwych, mężnych. Jakby dla równowagi autor Trylogii kreuje też dramatyczne 
obrazy mortalistyczne, w których główną rolę odgrywają postaci ze świata in-
nowierczego, kłamcy czy zdrajcy. Jakże przerażające, pełne rozpaczy i strachu są 
opisy konania Radziwiłła, Zygfryda de Löwe czy Azji Mellechowicza. 

Za największego zdrajcę ojczyzny i wiary w drugiej części trylogijnego cy-
klu szlachta uważała Janusza Radziwiłła. Jego śmierć wzmocniła tylko „czarną 
legendę” „heretyckiego hetmana”. Sienkiewicz, korzystając z przekazów histo-
rycznych sprzed dwustu lat, stworzył niezwykle sugestywny i barwny obraz 
pana na Birżach i Dubinkach. Jak sugeruje Mariola Jarczykowa (2000: 22), autor 
Trylogii dokonał swoistej selekcji, wybierając te dokumenty i opracowania, które 
posłużyły mu do wykreowania wojewody wileńskiego jako zdrajcy i heretyka. 
Jednakże książę w obliczu śmierci dokonał aktu: ad fidem catholicae convertere3. 
Radziwiłł okazał chęć nawrócenia. W ostatnich chwilach swego życia – targa-
ny wątpliwościami, rozterkami i lękiem – wzywa Maryję, powraca do wiary 
katolickiej i jako grzesznik może liczyć na Boże miłosierdzie. Jarczykowa zwra-
ca uwagę na opis ostatnich chwil księcia, podkreślając, że „obok obrazu uczty 
kiejdańskiej, jest [śmierć Radziwiłła – przyp. A. K.-K.] jednym z najbardziej wy-
razistych momentów Potopu Sienkiewicza i odpowiada dyrektywom »punktu 
szczytowego« legendy. Badaczka przywołuje również opinię Juliusza Kijasa, 
twierdzącego, iż scena śmierci Radziwiłła nie jest wytworem wyobraźni autora, 

3   Łac. ‛powrót do wiary’.
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lecz faktem odnotowanym między innymi w Portofolio królowej Marii Ludwiki, 
zawierającym dokumenty (listy, akty urzędowe), mówiące o pobycie tej monar-
chini w Polsce. Czytamy w nim: „[Janusz] przy śmierci jawnie żal swój za zdra-
dzenie króla oświadczył”.

W innym miejscu można znaleźć sugestię dotyczącą ostatnich chwil woje-
wody wileńskiego: „[…] mówią, że umierając pragnął zostać katolikiem i żądał 
księdza katolickiego, aby go na śmierć dysponował” (Jarczykowa 2000: 26).

Nawrócenie Radziwiłła zrozumieli powieściowi bohaterowie obecni przy 
śmierci hetmana – Zagłoba, Wołodyjowski i inni żołnierze – którzy modlitwą 
uczcili śmierć księcia:

– Boże bądź miłościw duszy mojej!… Nie dożyję już Nowego Roku… Dawno mi przepowia-
dano, iż w każdym piątym roku śmierć stoi koło mnie […].
Nagle począł się oglądać i rzekł:
– Zimno na mnie od niej idzie… Nie widzę jej, ale czuję, że ona tu jest.
– Kto taki, wasza książęca mość?
– Śmierć!
– W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. […]
– Powiedzcie – ozwał się książę przerywanym głosem – zali wy naprawdę wierzycie, że poza 
waszą wiarą nikt zbawion być nie może?
– I w godzinę śmierci można jeszcze od błędów rewokować – odrzekł Charłamp. […]
– To Radziejowski… Ja nie… Ratunku!… Czego chcecie?! Weźcie tę koronę!… To Radziejow-
ski… Ratujcie, ludzie! Jezus! Jezus! M a r i o !
– To były ostatnie słowa Radziwiłła. […] 
– Skonał! – rzekł medyk.
– Marii wzywał! słyszeliście, choć kalwin – ozwała się pani Jakimowiczowa. […]
– Prawda jest!… – rzekł cichym głosem pan Zagłoba, jakby bał się zbudzić księcia. – Najświęt-
szą Pannę w rękach trzyma i blask mu od niej na lica pada (P II 460–467).

Powyższy ponury obraz śmierci, utkany z krótkich, nerwowych wykrzyknień 
przypominać może zgon Zygfryda. Obaj bohaterowie – wnioskuje Wanda Dobro-
wolska (1927: 37–38) – doznali upadku ziemskiego, upadku duszy, ciemności i nico-
ści. Sposób, w jaki żegnają się z życiem, staje się niejako karą za zdradę, nieuczciwość 
i brak prawdziwej religijności. Jednak w śmierci Radziwiłła odnaleźć też można 
elementy majestatu i wzniosłości. Po niezwykle realistycznych, dramatycznych 
i wstrząsających opisach konania hetmana, pogłębionych złowrogimi odgłosami na-
tury i wyładowaniami atmosferycznymi, nastąpiła cisza: „Radziwiłł leżał olbrzymi, 
posępny, z hetmańskim majestatem w twarzy i zimną powagą śmierci” (P II 464).

Nie po raz pierwszy Sienkiewicz uruchamia efektowność zjawisk przyro-
dy, aby zaakcentować dramatyzm prezentowanej sytuacji, co podkreśla również 
Wiktor Doda: „Sienkiewicz ożywiał nieraz przyrodę, upodabniał jej życie do ży-
cia ludzkiego, zdarzenia jej i czynności do czynności ludzkich. Kazał jej płakać 
razem z ludźmi, razem się cieszyć, współczuć dostrzegalnie ich doli i niedoli” 
(Doda 1927: 45–46). Także w opisie śmierci Radziwiłła efekty malarskie w połą-
czeniu z dramatyzmem tej sceny stanowią „pierwszorzędną zaletę tego epizodu 
śmierci” (Doda 1927: 38). 
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W podobny sposób można ocenić prezentację ostatnich chwil życia wspo-
mnianego już wcześniej Zygfryda de Löwe:

„Idź! Idź! – szepnął mu [Zygfrydowi – przyp. A. K.-K.] nagle nad uchem jakiś głos. 
A on obejrzał się – i ujrzał śmierć. Sama kształtu kościotrupa, siedząc na kościotrupie koń-
skim, sunęła tuż obok, biała i klekocąca kościami. 
– Jesteś? – zapytał Krzyżak.
– Jestem. Idź! Idź!
Ale w tej chwili spostrzegł, że z drugiej strony ma także towarzysza: strzemię w strzemię 
jechał jakiś twór ciałem podobny do człowieka, ale z nieludzką twarzą, głowę miał bowiem 
zwierzęcą, ze stojącymi uszami, długą, spiczastą i pokrytą czarną sierścią.
– Ktoś ty? – zawołał Zygfryd.
Ów zaś, zamiast odpowiedzieć, pokazał mu zęby i począł głucho warczeć.
Zygfryd zamknął oczy, ale natychmiast usłyszał potężniejszy chrzęst kości i głos mówiący 
mu w samo ucho:
– Czas! Czas! Śpiesz się! Idź!
I odpowiedział:
– Idę!… […].
Potem, rzekłbyś, popychany jakąś nieprzepartą zewnętrzną siłą, zsiadł z konia i zdjął z niego 
wysokie rycerskie siodło, a następnie uzdę. Towarzysze zsiadłszy także nie odstąpili go ani 
na mgnienie oka – i zawiedli ze środka drogi na skraj boru. Tam czarny upiór pochylił mu 
gałąź i pomógł przywiązać do niej rzemień uzdy.
– Śpiesz się! – szepnęła śmierć.
– Śpiesz się! – zaszumiały jakieś głosy w wierzchołkach drzew.
Zygfryd […] uczynił pętlę, […] założył ja sobie na szyję.
– Odepchnij siodło!… już! Aa!
Trącone nogą siodło potoczyło się o kilka kroków – i ciało nieszczęsnego Krzyżaka zwisło 
ciężko (K II 608–609).

Ten niezwykle plastyczny, wstrząsający, choć poetycki opis śmierci jest 
jednym z najbardziej emocjonujących i niepokojących fragmentów w powieści 
Krzyżacy. Upersonifikowana śmierć, zły duch (prawdopodobnie szatan) i wspa-
niale nakreślona sylwetka bohatera, przerażonego świadomością nieuchronne-
go, zbliżającego się wielkimi krokami kresu życia, poruszała wielu czytelników, 
a także krytyków literackich. Tadeusz Zieliński, analizując tę scenę, pisał:

Zdaje mi się, że słyszę bicie serca autora, z jakiem on tę stronicę pisał. Oczywiście, czytelnik 
współczesny snadnie i do niej może zastosować słowa Tołstoja: „chce mnie nastraszyć, a ja 
się wcale nie boję”; na słowa te odpowiedziałbym, być może, zdaniem Protagorasa, że w tych 
rzeczach ten, kto ulega złudzeniu, mędrszy jest niż ten, kto mu nie ulega. Wszelako Sienkie-
wicz i takiej nawet nie potrzebuje obrony. Pisze on powieść na tle naiwnej ery średniowiecza, 
kiedy towarzyszące Zygfrydowi straszydła były bezpośrednią rzeczywistością; a prócz tego, 
opisuje on nie świat przedmiotowy, lecz wyobrażenia podmiotowe, przedśmiertne widzenia 
łotra, który przejrzał (Zieliński 1923: 19).

W sposób intrygujący Sienkiewicz kreuje również przestrzeń, w której roz-
grywa się dramat Zygfryda. Natura, w przeciwieństwie do śmierci Danusi czy 
Longina, wydaje się wzburzona wcześniejszym postępowaniem bohatera, cze-
mu daje wyraz poprzez symboliczne bicie piorunów i rozpętanie burzy. Samo-
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bójczej śmierci bohatera towarzyszy pogrzebowy śpiew wiatru, blask błyskawic 
i ciemność złowrogiego lasu. Jak zauważa Wiktor Doda, „istnieje nieraz w Try-
logii, w niejednym wypadku, jakiś bliski wewnętrzny związek między kręgiem 
wydarzeń czy stanem dusz ludzkich a światem przyrody. W przyrodzie znajdu-
jemy – jako się rzekło – czujny odpowiednik nastrojowy dla rozkołysanych fal 
burzliwej rzeki akcji. Przyroda daje współdźwięczny odzew przesuwającym się 
poprzez tkanki opowieści wypadkom” (Doda 1927: 40).

Scena zbliżającej się śmierci Zygfryda dokładnie odpowiada sztychowi 
Albrechta Dürera pt.: Der Ritter und der Tod, pospolicie zwanemu Rycerz, Śmierć 
i diabeł. Jedyna rozbieżność w obrazowaniu polega na tym, że artysta niemiecki 
przedstawił diabła nie na koniu, lecz idącego pieszo. Jednocześnie jednak należy 
zwrócić uwagę na odmienne przesłanie powyższych artystycznych wyobrażeń. 
Dürerowski rycerz spokojnie wędruje drogą leśną, pośród grożących mu zjaw; 
to rycerz odważny i mężny. Bohater Sienkiewicza natomiast to postać budząca 
odrazę i pogardę. 

Ciało Zygfryda nie pozostaje w osamotnieniu. Odnajdują je przejeżdżający 
tamtą drogą Jagienka i Hlawa, którzy – kierując się wartościami chrześcijański-
mi – podejmują decyzję o pochowaniu zmarłego:

[…] poczęli szukać kamieni, był bowiem obyczaj odwieczny, że pokrywano nimi samobój-
ców, inaczej bowiem wstawali nocami i przeszkadzali podróżnym. […] a potem Hlawa wy-
ciął siekierą na pniu sosny krzyż, co uczynił nie dla Zygfryda, lecz aby złe duchy nie zbierały 
się w tym miejscu (K II 615).

Chrześcijański topos śmierci w sposób szczególny znajduje swoją reali-
zację w powieści Quo vadis, choć jego sens staje się całkiem odmienny niż 
w pozostałych powieściach historycznych Sienkiewicza. Ta „epopeja chrze-
ścijańska” (jak nazywał swe przyszłe dzieło Sienkiewicz w liście do Jadwigi 
Janczewskiej, Majchrowski 2000: 274), jako gloryfikacja postaw pierwszych 
chrześcijan, ukazuje śmierć, która staje się wybawieniem od cierpień, nadzieją 
na zbawienie, początkiem nowego, rajskiego życia. Opisy męczeńskich zgo-
nów chrześcijan odmalowane są przez autora – jak podkreśla Wanda Dobro-
wolska – „z całą siłą fantazji, jaką tylko rozporządzał” (Dobrowolska 1927: 15). 
Wyznawcy Chrystusa, pomimo masowych mordów, nie są pogrążeni w roz-
paczy. Bez względu na to czy chrześcijanie płoną jak pochodnie, umierają 
na krzyżu, czy w walce z dzikimi zwierzętami starają się zachować spokój 
ducha, śpiewają, modlą się, wierząc, że męczeńska śmierć pozwoli osiągnąć 
im życie wieczne:

Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali z oczyma wzniesionymi ku velarium. 
Widziano twarze pobladłe, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, że ludzie ci nie pro-
szą o litość […]. „Christus regnat!” rozbrzmiewało coraz donioślej. Ale tymczasem otwarto 
nową kratę i na arenę wypadły z dzikim pędem i szczekaniem całe stada psów […]. Chrze-
ścijanie, skończywszy pieśń, klęczeli nieruchomi, jakby skamieniali, powtarzając tylko jed-
nym jękliwym chórem: „Pro Christo! Pro Christo!” […]. Amfiteatr zatrząsł się od wrzasków. 
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Rozdrażniane psy poczęły to dopadać do klęczących, to cofać się jeszcze, kłapiąc zębami, aż 
wreszcie jeden z molosów wpił kły w bark klęczącej na przodzie kobiety i pociągnął ją pod 
siebie. […] Tłum przestał ryczeć, by przypatrywać się z większą uwagą. Wśród wycia i char-
kotu słychać jeszcze było żałosne głosy męskie i kobiece: „Pro Christo! Pro Christo!” (Qv 301).

Podobnych wstrząsających obrazów jest w Quo vadis bardzo wiele. Opisy te są 
wyrazem triumfu idei religii chrześcijańskiej, nieśmiertelności duszy i jednoznacz-
nym przezwyciężeniem vanitas. Świadomość kresu życia dodaje też bohaterom od-
wagi w wypowiadaniu sądów. Charakterystyczne staje się męczeństwo surowego 
Kryspusa, który wisząc na krzyżu, wygraża Neronowi; nazywa go matkobójcą:

Matkobójco! Biada ci! […] Biada ci, morderco żony i brata, biada ci, Antychryście! Otchłań 
otwiera się pod tobą, śmierć wyciąga po ciebie ręce i grób cię czeka. Biada ci, żywy trupie, 
albowiem umrzesz w przerażeniu i potępiony będziesz na wieki!… (Qv 320).

Kryspus, jako jedyny fanatyczny bohater powieści, nie umiera w pokorze 
i cichości ducha, lecz kreśli apokaliptyczne przekleństwo dla Nerona, akcentując 
jego życiowe marności. Wanda Dobrowolska, rozpatrując postępowanie bohate-
ra, podkreśla, że Kryspus jako fanatyk, gromiący ostro zło tego świata, ale też 
chrześcijanin, „w którym jednak więcej było nienawiści zła niż miłości dobra, 
pozostał sobą także i w chwili śmierci” (Dobrowolska 1927: 16). Bohater stara się 
podkreślić odwagę wszystkich męczenników, nie pozwala się zastraszyć. Jego 
inwektywa wstrząsnęła amfiteatrem, lud wstrzymał oddech, a cezar wypuścił 
z rąk szmaragd. Obelga tak przeraziła Nerona, że odtąd nakazał obcinać chrze-
ścijanom języki lub kneblować im usta. Ostatecznie śmierć Kryspusa stała się 
zgonem zwycięzcy, który bezkarnie, publicznie dokonał bezlitosnej krytyki ce-
zara, utożsamianego w powieści z „antychrystem i kabalistyczną »bestią« z ob-
jawienia św. Jana” (Świętosławska 1997: 115).

	 Opozycyjną do Kryspusa postawę, w pełni chrześcijańską, w ostatnich se-
kundach swego życia przyjmuje kolejny chrześcijanin – Glaukus. Bohater ten nie 
przeklina, nie wygraża, lecz ostatkiem sił wybacza swemu prześladowcy – Chi-
lonowi, który wydał na śmierć rodzinę Glauka. Widok cierpiącego chrześcijanina 
i jego przebaczenie dopełniło w Chilonie przekonanie, że Neron jest bezwzględ-
nym tyranem i oszustem. Dlatego, podobnie jak Kryspus, nie waha się i publicznie 
nazywa Nerona podpalaczem. Następnie prosi św. Pawła o chrzest. Jako chrześci-
janin również musiał umrzeć śmiercią męczeńską. Torturowany przez Tygellina 
nie chciał odwołać swoich oskarżeń wobec cezara. W obliczu groźby śmierci wy-
kazał się ogromnym hartem ducha i wyznał wiarę: „I ja wierzę w Chrystusa” (Qv 
336). Konsekwencją powyższego wyznania było skazanie nawróconego grzeszni-
ka na śmierć krzyżową. Po uprzednim wyrwaniu języka i łamaniu kości, Chilon 
został przybity do niskiego krzyża, aby niedźwiedź mógł dosięgnąć jego ciała: 

Chilon wydawał się daleko starszym, niemal zgrzybiałym. Ale natomiast niegdyś oczy jego 
rzucały wiecznie pełne niepokoju i złości spojrzenia, czujne oblicze jego odbijało dawniej 
wieczną trwogę i niepewność, teraz zaś twarz miał bolesną, ale tak słodką i pogodną, jak 
miewają ludzie śpiący i umarli (Qv 338).
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Moment śmierci Chilona Sienkiewicz konstruuje w sposób niezwykle 
ekspresywny, wzruszający i patetyczny. Chilon umiera szczęśliwy, gdyż jest 
złączony z Chrystusem; nawrócony grzesznik już nie boi się śmierci, bo wie-
rzy w głębi serca, że czeka na niego wieczność i nagroda za odwagę. Tłum 
oglądający jego śmierć milczał. Nawet niedźwiedź, który miał rozszarpać ciało 
bohatera, leniwie położył się koło krzyża, jakby dając do zrozumienia, że zwie-
rzę jest bardziej humanitarne niż cezar. Łagodne zachowanie niedźwiedzia, 
który „począł mruczeć, jakby i w jego zwierzęcym sercu ozwała się litość nad 
tym szczątkiem człowieka” (Qv 339), uzmysłowiło innym zdziczenie władzy 
Nerona. Dehumanizację bezwzględnego systemu rządzenia Nerona uświado-
mili sobie wszyscy obserwatorzy tych wydarzeń. Jednak w oczach chrześcijan 
cierpienie znoszone niesłusznie zyskiwało walor ekspiacyjny, gdyż stawało się 
nową łaską chrztu, który zmywał grzechy całego życia. Dlatego w Kościele 
katolickim porównuje się męczeństwo do chrztu krwi4. Jak podkreśla bowiem 
Willy Rordorf, Chrystus „wodą został ochrzczony, a przez krew uwielbiony. 
W ten sposób przez wodę nas wzywa, a przez krew czyni nas wybranymi” 
(Rordorf 1974: 1393).

Perspektywa oddania życia za wiarę stanowiła więc niezwykłą promocję 
i powód do dumy dla chrześcijańskiego męczennika. Cierpienie osoby prześla-
dowanej religijnie było usprawiedliwione analogią do losu Chrystusa, dlatego 
dawało pocieszenie i stawało się źródłem wyjątkowej łaski Boga. Świadomość 
życia wiecznego i wiara w sprawiedliwość sądu Bożego budziła wśród Sien-
kiewiczowskich bohaterów wewnętrzny spokój i nadzieję, choć tym samym nie 
odbierała po ludzku przeżywanego bólu czy przerażenia. Teleologiczny i ak-
sjologiczny w chrześcijaństwie aspekt cierpienia, przemijania czy śmierci nie 
zawsze wpływał na kontemplacyjne zaakceptowanie osobistego doświadczenia 
vanitas, choć na pewno łagodził lęk przed śmiercią. Postawy tej nie rozumieli 
i nie przyjęli przedstawiciele antycznego świata, dla których różnorakie formy 
vanitas nie mieściły się w kategoriach starożytnej estetyki. 

Sentencja mądrościowa z Księgi Koheleta: Vanitas vanitatum et omnia vanitas 
(Koh 1, 2) kieruje uwagę czytelnika na efemeryczność ludzkiego życia. Autor 
starotestamentowej księgi snuje refleksje o utrapieniach codzienności i trudach 
egzystencji. Jednak podobnie jak chrześcijańscy bohaterowie powieści Sienkie-
wicza – pomimo swych upadków i wątpliwości – stoi mocno na gruncie wiary, 
co pozwala mu nadać aksjologiczny sens wszelkim ludzkim marnościom:

4   Jezus Chrystus jest tym, 
który przyszedł przez wodę i krew, i Ducha, 
nie tylko w wodzie, 
lecz w wodzie i we krwi. 
Duch daje świadectwo, 
bo <Duch> jest prawdą. 
Trzej bowiem dają świadectwo: 
Duch, woda i krew, a ci trzej w jedno się łączą (1 J, 5 6–8).
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A dalej widziałem wszystkie uciski
jakie pod słońcem się zdarzają. […]
Więc za szczęśliwszych uznałem umarłych, 
którzy dawno już zeszli,
od żyjących, których życie jeszcze trwa (Koh, 4, 1, 2–3).
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Summary

Agnieszka Kowalkiewicz-Kulesza

The tragic pictures of human existence in historical novels by Henryk Sienkiewicz

The following article highlights the problem of vanity of human life. Analysis of the 
historical novels by Sienkiewicz explains the fragility and impermanence of heroes’ 
lives. An important aspect of the article is the theme of death, seventeenth-century war, 
pain and martyrdom of early christians.

Keywords: heath, vanity, suffering, martyrdom of early christians, war, nature (śmierć, 
marność, cierpienie, męczeństwo pierwszych chrześcijan, wojna, natura)
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