KATEDRA

L KR oo ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS cloplE
i BIBLIOLOGII FOLIA LIBRORUM 1 (42), 2026 ‘
Uniwersytet todzki ISSN 0860-7435 Memeewl"wssiR;e 2021

Kamil Marek Detyna

Uniwersytet Zielonogdrski

Wydziat Nauk Scistych i Przyrodniczych

Kierunek Turystyka i rekreacja, Il rok studiéw

e-mail: kamil.detyna@gmail.com
https://orcid.org/0009-0007-4547-9886

[ Materialnos¢ strachu

Studium ewolucji rynku kolekcjonerskiego dziet
Stephena Kinga w perspektywie trzydziestoletniej
praktyki bibliofilskiej

DOI: https://doi.org/10.18778/0860-7435.42.04

Abstrakt: Artykut stanowi analize ewolucji rynku kolekcjonerskiego dziet Ste-
phena Kinga w perspektywie trzydziestoletniej praktyki bibliofilskiej. Opra-
cowanie zestawia tradycyjne podejscie do kolekcjonowania, opierajace sie
na drobiazgowej weryfikacji pierwszych wydan, kodéw drukarskich oraz spe-
cyficznych btedéw edytorskich (m.in. z wczesnego okresu wydawnictwa
Doubleday), ze wspotczesnymi trendami rynkowymi. Szczegdlng uwage po-
Swiecono unikalnej specyfice polskiego rynku wydawniczego — od czaséw
transformacji ustrojowej i chaosu lat 90. (naznaczonych dziatalnoscig oficyn
takich jak Phantom Press czy Amber), az po dzisiejszg profesjonalizacje i rozwdj
segmentu premium, ktérego czotowym reprezentantem jest wydawnictwo
Albatros. W koncowej czesci pracy zbadano réwniez wptyw medidéw spotecz-
nosciowych na transformacje fizycznej ksigzki z nosnika tekstu w pozgdany
artefakt wizualny, czego najsilniejszym przejawem jest fenomen luksuso-
wych wydan z barwionymi i ilustrowanymi brzegami stron (sprayed edges).

Stowa kluczowe: Stephen King, kolekcjonerstwo ksigzek, rynek wydawni-
czy, barwione brzegi, bibliofilstwo
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Wstep. Kolekcjoner jako kustosz popkultury

Kolekcjonowanie literatury przestaje by¢ w perspektywie trzydziestoletniej
praktyki jedynie hobbystycznym gromadzeniem wolumindéw. Staje si¢ zaawanso-
wang forma archiwizacji wspolczesnosci, ,.katalogowaniem terazniejszo$ci”,
a moze by¢ réwniez zlozong forma lokowania kapitalu w segmencie wydan luk-
susowych i1 unikatowych. Niniejsze opracowanie, przygotowane z mysla o publi-
kacji pokonferencyjnej, stanowi probe syntezy wiedzy zdobytej na przestrzeni
trzech dekad aktywnego uczestnictwa w rynku antykwarycznym (tym skupionym
na popkulturze z wycelowaniem bezposrednio w Stephena Kinga), zaréwno
w Polsce, jak i na arenie miedzynarodowej. Celem jest nie tylko analiza bibliogra-
ficzna, ale przede wszystkim zrozumienie mechanizmoéw rynkowych, psychologii
kolekcjonera oraz wplywu mediéw wizualnych na materialng warto$¢ ksigzki.

W $wiecie, w ktérym kultura coraz czesciej ulega dematerializacii, fizyczny
egzemplarz ksigzki — zwlaszcza ten naznaczony historia, bledem drukarskim czy
odrecznym podpisem autora — zyskuje status relikwii. Podobnie dzieje si¢ juz od
dawien ze znaczkami pocztowymi, czy egzemplarzami numizmatycznymi. Ste-
phen King, obecny na rynku wydawniczym od 1974 roku, stworzyt bibliografie,
ktora dla kolekcjonera stanowi wyzwanie monumentalne, gdyz sam autor jest
niezwykle plodny', przede wszystkim jednak liczba wydan, nie tylko na rynku
rodzimym. Od tanich wydan w migkkiej oprawie (mass market paperbacks), przez
standardowe wydania w twardej oprawie (trade hardeovers), az po luksusowe edy-
cje limitowane — kazdy z tych segmentow rzadzi si¢ odrgbnymi prawami ekono-
mii i estetyki. W niniejszej pracy przyjeto perspektywe ,insidera” — kolekcjonera,
ktéry obserwowal transformacje Kinga z autora , literatury wagonowej” w kla-
syka amerykanskiej literatury, a co za tym idzie, ewolucij¢ jego ksigzek z przed-
miotéw uzytkowych w obiekty inwestycyjne.

Gléwnym celem niniejszego artykulu jest analiza przemian rynku kolekcjo-
nerskiego tworczosci Stephena Kinga, ze szczegblnym uwzglednieniem specyfiki
polskiego rynku wydawniczego oraz wplywu mediéw spotecznosciowych na ma-
terialnos¢ ksigzki. Badanie opiera si¢ na metodzie studium przypadku (case study)
oraz analizie rynku antykwarycznego. Ponadto, w pracy wykorzystano wielolet-
nig obserwacj¢ uczestniczaca sSrodowiska bibliofilskiego, zestawiajac ja z analiza
zrédel bibliograficznych i trendéw wydawniczych.

Struktura artykutu zostala podzielona na trzy gléwne czesci: pierwsza oma-
wia tradycyjne metody weryfikacji i identyfikacji wezesnych wydan, druga anali-
zuje ewolucje 1 specyfike polskiego rynku wydawniczego, natomiast trzecia sku-
pia si¢ na wspolczesnym zjawisku estetyzacji ksiazki w erze kultury wizualne;.

! Lista ksiazek znajduje si¢ w bibliografii na koncu tekstu.
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Przed analiza wspolczesnych trenddw aukceyjnych, niezbedne jest uporzad-
kowanie aparatu pojeciowego. Polska literatura przedmiotu, cho¢ czgsto nie-
stusznie pomijana w globalnym dyskursie, oferuje niezwykle precyzyjne i gle-
bokie humanistycznie definicje, ktére pozwalaja odrézni¢ prawdziwego
kolekcjonera od spekulanta czy bibliomana. Rozréznienia te, formutowane na
przestrzeni XIX 1 XX wieku, zyskujg dzi§ nowg aktualnos¢ w obliczu komer-
cjalizacji rynku ksigzki.

Jednym z fundamentéw polskiej mysli o ksigzce jest dorobek Jana Musz-
kowskiego, wybitnego bibliologa, ktérego prace stanowia do dzi$ punkt odnie-
sienia dla badaczy kultury pismiennej. Juz w Zyciu ksigéki z 1951 roku, Musz-
kowski przywoluje definicje, ktéra wswojej lapidarnosci zawiera istote
zjawiska. Wedlug niego, bibliofil to milosnik-kolekcjoner, ktéry obejmuje
rowng troska zarowno tresc jak i szate zewnetrzng (Muszkowski, 1951, s. 347).
Jest to znawca 1 zbieracz ksiazek; czlowiek tak przejety idea bibliofilstwa, ze
odejmie sobie od ust, zeby méc gromadzi¢ ksigzki (nazywane przez autora
szpargalami)®.

Zagladajac natomiast do nieco blizszej nam definicji stownikowej z mniej
odleglych czaséw przeczytamy, ze bibliofil to milo$nik, znawca i zbieracz rzad-
kich i1 cennych ksiazek (Czapnik, 2011, s. 31). Bibliofilstwo zatem to kolekcjono-
wanie w przemyslany i starannie dobrany sposéb ksiazek, nie tylko ze wzgledu
na ich tres¢ ale réwniez i warto$¢ wizualna. Jak podaje Podreczny stownik biblio-
tekarga —w szerszym rozumieniu oznacza poszanowanie ksigzki w ogole, troske
0 sposob jej wytwarzania, zabezpieczenia i wykorzystywania (Czapnik, 2011,
s. 31). Kolekcjonerstwo zatem nie jest jedynie hobby, lecz postawa zyciowa,
rodzajem misji kulturowe;.

Cofajac si¢ glebiej w histori¢ polskiej leksykografii, natrafiamy na niezwykle
interesujace rozréznienia wprowadzone przez Michala Amszejewicza w jego
Dykcjonarzu z 1859 roku. Amszejewicz wprowadza termin ,,bibliognosta”, ktory
definiuje jako ,,czlowieka majacego znajomos¢ ksiazek”. Termin ten, dzi§ rza-
dziej uzywany, wydaje si¢ niezwykle adekwatny do opisu wspotczesnych eksper-
tow rynku antykwarycznego. Bibliognosta to kto$ wigcej niz bibliofil — to specja-
lista potrafiacy zidentyfikowac falszerstwo, rozpoznaé typ czcionki, okresli¢
proweniencje papieru czy zinterpretowac kod drukarski. W kontekscie analizo-
wanych w dalszej czesci artykutu dziet Stephena Kinga, gdzie o wartosci decy-
duja mikroskopijne kody na marginesach stron, postawa bibliognosty staje si¢
niezbedna.

2 Terminu ,,bibliofilstwo” uzyl po raz pierwszy Richard de Bury, kanclerz Edwarda III, jeden
z najwybitniejszych bibliofiléw, w dziele O mitosci do ksiqg (tac. Philobiblon) (1344, druk 1473).
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Literatura XIX-wieczna, jak Nowy Komeniusz (przypisywany Janowi Chrzci-
cielowi Mieroszewskiemu) z 1861 roku, stawiala z kolei nacisk na ,,pilne czytel-
nictwo”. Widzimy tu wyrazng ewolucj¢ pojecia: od czytelnika (polowa XIX w.),
przez znawce-bibliognoste (koniec XIX w.), az po bibliofila-kolekcjonera
XX w.). Wspolczesnos¢ zdaje sie taczy¢ te postawy, cho¢ z wyraznym przesu-
nigciem akcentu na fizycznos$¢ obiektu. Bibliofilstwo w ujeciu Muszkowskiego
1jego poprzednikdw nie byto ucieczka od $wiata, lecz forma uczestnictwa w kul-
turze, co prowadzi nas do kolejnego kluczowego zagadnienia — spolecznej roli
prywatnych zbioréw.

Unikalna cechg polskiego dyskursu o kolekcjonerstwie jest silne akcentowa-
nie jego roli stuzebnej wobec narodu i spoleczenistwa. Wynika to ze specyfiki
polskiej historii — okresu zaboréw i wojen, kiedy to instytucje pafstwowe nie ist-
nialy lub byly niszczone, a ci¢zar zachowania dziedzictwa kulturowego spoczy-
wal na barkach osob prywatnych.

Postacia pomnikowa w tym kontekscie jest Edward Chwalewik. Jego dzieto
Zbiory polskie: archiwa, bibljoteks, gabinety, galerje, muzea iinne biory pamiqtek
presztlosci w ojegygnie i na obegynie w estawienin alfabetycznym wedlng miejscowo-
§ei (nalezy tutaj wspomnied, ze pierwsze wydanie ukazalo si¢ w Warszawie juz
w 1916 roku, a 10 lat pdzniej Swiatlo dzienne ujrzalo wydanie dwutomowe) to
nie tylko inwentarz, ale §wiadectwo heroizmu. Chwalewik dokumentowat zasoby
biblioteczne w czasach ogromnej niepewnosci, rejestrujac zbiory, ktére czesto
ulegaly rozproszeniu lub zniszczeniu krétko po ich opisaniu.

Analiza pracy Chwalewika prowadzi do wniosku, ze w polskiej tradycji pry-
watny kolekcjoner jest w istocie nieformalnym kustoszem pamigci narodowej.
Opisywane przez niego ,,zbiory pamiatek przeszlosci” — od wielkich bibliotek
rodowych po male gabinety numizmatyczne — pelnily funkcje zastepcza dla nie-
istniejacych muzeéw narodowych. Chwalewik pokazuje, ze pasja jednostki (zbie-
ractwo) transformuje si¢ w dobro publiczne w momencie, gdy kolekcja staje si¢
kompletna i uporzadkowana. Wiele z opisanych przez niego zbioréw stalo sie
pdzniej trzonem zasobow Biblioteki Narodowej czy muzedéw okregowych.

Wspolczesne badania, prezentowane m.in. na konferencjach naukowych
,»Kultura ksigzki i informaciji” (2024), kontynuuja te lini¢ interpretacyjna. Badacze
analizuja losy ksiggozbiorow towarzystw naukowych (np. Polskiego Towarzy-
stwa Filozoficznego) oraz role bibliotekarzy w administrowaniu pamigcia (Cupa
& Berduszek, 2000). Wskazuje to na ciaglos$¢ etosu: dzisiejszy kolekcjoner, nawet
jesli zbiera literature popularna, wpisuje si¢ w ten sam paradygmat ochrony dzie-
dzictwa, co bibliofile z czaséw Chwalewika. Jego prywatna kolekcja rzadkich wy-
dan Stephena Kinga moze w przysztosci stanowi¢ bezcenne zrédto dla badaczy
kultury masowej XX wieku, tak jak zbiory , ksiazki kramarskiej” staly si¢ skarbem
dla bibliologéw.
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Kluczowym ogniwem laczacym tradycyjne bibliofilstwo ze wspélczesnym
rynkiem ,,zzodern firsts” jest mysl profesora Janusza Dunina. Jego praca Papierowy
bandyta. Ksiqgka kramarska i brukowa w Polsce (1974) ukazala nowe oblicze
ksiazki jako obiektu. Dunin, sam bedac zapalonym bibliofilem, podwazy! elitary-
styczne podejscie, ktore nakazywalo zbiera¢ jedynie ,,dziela wiekopomne”
w pigknych oprawach.

Dunin zwrécil uwage na ,,plody skandalu”, ,,rymy kramarskie” 1 ,,zeszytowa
ksiazke — ulicznice”. Wykazal, ze te ulotne druki, pogardzane przez 6wczesne
elity, sa w rzeczywistosci najwierniejszym zwierciadtem mentalnosci spotecznej,
jezyka iobyczajowosci epoki. Zastosowal nowatorska metode strukturalno-
-typologiczna, traktujac ksiazke jako obiekt wypetniony znaczeniem nie tylko
w warstwie tekstu, ale i formy fizycznej. Teoria Dunina stanowi doskonale teo-
retyczne uzasadnienie dla kolekcjonowania wezesnych wydan Stephena Kinga,
zwlaszcza tych publikowanych jako tanie paperback originals (np. pod pseudoni-
mem Richard Bachman). W latach 70. ksiazki te (np. Rage czy The Long Walk)
byly traktowane jako literatura brukowa, jednorazowego uzytku, sprzedawana
w supermarketach obok proszku do prania. Zgodnie z mysla Dunina, to wlasnie
ich pospolito$¢ 1 nietrwalos¢ czynia je dzis tak cennymi. Przetrwaly nieliczne eg-
zemplarze, ktore uniknely zaczytania 1 wyrzucenia.

[ Identyfikacja, weryfikacja i punkty sporne

Fundamentem kazdej powaznej kolekeji anglojezycznej jest umiejetnosé
bezblednej identyfikacji pierwszego wydania (First Edition, First Printing)
(VeryFineBooks, b.d.). W przypadku Stephena Kinga jest to zadanie wymaga-
jace duzej precyzji, gdyz wydawcy na przestrzeni lat stosowali rézne, czgsto
nieintuicyjne systemy oznaczania nakladéw. Wartos¢ egzemplarza jest tu bi-
narna: ksiazka jest albo wydaniem pierwszym z pierwszych, albo wartym utamek
tej ceny wznowieniem (Bowman, b.d.).

Wezesne lata tworczosci Kinga, zwiazane z wydawnictwem Doubleday, to
okres, w ktorym naklady byly relatywnie niskie, a dbatos¢ o jakos¢ papieru
(czesto kwasnego, ulegajacego degradacji) pozostawiala wiele do zyczenia. Dzi$
te tomy stanowig jedne z najbardziej poszukiwanych egzemplarzy w $rodowi-
sku kolekcjonerdw.

Carrie (1974)

Debiut powiesciowy Kinga jest papierkiem lakmusowym dla kondycji
rynku. Wydana w oryginalnym nakladzie zaledwie 30000 egzemplarzy, Carrie
jest niezwykle podatna na uszkodzenia. Kluczowym elementem weryfikacji jest
kod ,,P6” ukryty na marginesie strony 199. Jest to tzw. gutter code, stosowany
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przez Doubleday do oznaczania daty druku. Rownie istotna jest cena na skrzy-
detku obwoluty: 5,95 USD. Egzemplarze, w ktorych cena ta zostala przycigta
(price clipped) lub zmieniona, traca drastycznie na warto$ci. Na aukcjach w latach
2020-2025 obserwowano skrajne rozpigtosci cenowe: od 1000 USD za egzem-
plarze w stanie dobrym, do astronomicznych kwot rzedu 2000-3000 USD za
stan menniczy (fine/ fine).

Miasteczko Salem (Salem's Lot, 1975)

Ten tytul stanowi podrecznikowy przyklad tego, jak blad wydawniczy ge-
neruje warto$¢. W pierwszej fazie druku obwoluty (first state dust jacke?) popel-
niono kuriozalna pomytke: na skrzydelku opisujacym fabute posta¢ Ojca Cal-
lahana nazwano ,,Father Cody”. Blad ten, w polaczeniu z bledna cena 8,95 USD
(pdzniej skorygowanag na 7,95), to jeden z najbardziej poszukiwanych warian-
tow w bibliografii Kinga. Posiadanie egzemplarza z ,Father Cody” to dla
kolekcjonera powdd do dumy i inwestycja o stopie zwrotu rzedu kilkuset pro-
cent w skali dekady. Kod wewngtrzny dla tego wydania to ,,Q37”.

Lsnienie (The Shining, 1977)

W przypadku Lsuienia, identytikatorem jest kod ,,R49” na stronie 447.
Cho¢ naktad byl juz wyzszy niz przy Carrie, popyt generowany przez kultowa
adaptacje Kubricka sprawia, ze ceny utrzymuja si¢ na wysokim poziomie. Au-
kcje internetowe (eBay, Heritage Auctions) regularnie notuja sprzedaz egzem-
plarzy w stanie bardzo dobrym w przedziale 500-800 USD, przy czym klu-
czowy jest stan zfotej folii na grzbiecie, ktéra ma tendencje do $cierania sig.

Dla poczatkujacych kolekcjoneréw putapka, na ktora nalezy uczuli¢ w kaz-
dym opracowaniu naukowym, sa wydania klubowe. W latach 70. 1 80. kluby
ksiazki w USA produkowaly masowo egzemplarze tudzaco podobne do wydan
handlowych. Podstawowe réznice sa czgsto subtelne: brak ceny na obwolucie,
nieco mniejszy format (#rim sige), inny rodzaj papieru i oprawy (czgsto lzejsze,
tafsze materialy), brak kodéw datowania (gutter codes) lub inna numeracja na
stronie redakcyjnej. Wielu sprzedawcow, celowo lub z niewiedzy, oferuje BCE
(Book Club Edition)’ jako ,,pierwsze wydania”, co wymaga od kupujacego zaa-
wansowanej wiedzy weryfikacyjnej. Tylko duze doswiadczenie 1 praktyka pozwa-
laja na blyskawiczna oceng wagi i faktury papieru, co czgsto jest jedynym sposo-
bem na odréznienie dobrze zachowanego BCE od zniszczonego oryginatu.

3 W internecie mozna znalez¢ nawet poradniki dotyczace identyfikowania BCE, jak ten na stro-
nie biblio.com “Can _you Identify a Book Club Edition?”
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Kolekcjonerstwo na najwyzszym poziomie (bigh-end collecting) koncentruje
si¢ wokot wydawnictw specjalistycznych (s#all press), ktore uczynily z ksiazek
Kinga dziela sztuki introligatorskiej. To w tym segmencie obserwujemy naj-
wieksza dynamike cenowa i to tutaj lokowany jest najwickszy kapital.

Tabela 1. Kluczowe Identyfikatory Pierwszych Wydan (Doubleday Era)

Tytut Rok | Wydawca Kod Cena Szacunkowa
wewnetrzny | na obwolucie | warto§¢ w USD
w USD
Carrie 1974 | Doubleday | PO6 (str. 199) 5,95 1500-2500+
'Salem's Lot | 1975 | Doubleday | Q37 (str. 439) 8,95 / 7,95 3000+ (wersja
(blad Cody) z bledem)
The Shining | 1977 | Doubleday | R49 (str. 447) 8,95 600-900
Night Shift 1978 | Doubleday | S52 (str. 336) 8,95 800-1200
The Stand 1978 | Doubleday | T39 (str. 823) 12,95 450-900

Zrédlo: opracowanie wiasne

Wydawnictwo Phantasia Press w 1980 roku wypuscilo na rynek edycje
Firestarter (Podpalaczka), ktéra do dzi§ pozostaje jednym z najbardziej pozada-
nych obiektéw na rynku. Istnieja dwa gléwne warianty limitowane:

e Hdycja numerowana: 725 egzemplarzy, podpisanych przez Kinga i ilu-
stratora Michaela Whelana. Cena emisyjna wynosita 35 USD, a obec-
nie oscyluje w granicach 3000-4500 USD.

e Hdycja literowana (lettered): 26 egzemplarzy (A—Z). Jest to mityczna
»Asbestos Firestarter”, oprawiona w material ognioodporny zawiera-
jacy aluminium i (wedlug legendy) azbest. Ze wzgledu na ekstremalng
rzadkos¢, wycena tego tomu jest trudna, ale transakcje prywatne suge-
ruja kwoty rzedu 35000—40000 USD.

To wydanie jest dowodem na to, jak materialoznawstwo i konceptualne
podejscie do oprawy (ksiagzka o pirokinezie w niepalnej oprawie) wplywa na
postrzeganie wartosci obiektu.

Wydawnictwo Donald M. Grant jest nierozerwalnie zwigzane z serig
Mroczna Wiega. To wlasnie Grant opublikowal pierwsze, limitowane wydanie
The Gunslinger (Roland) w 1982 roku, na dlugo przed wydaniem masowym.
Ksiazka ta, ilustrowana przez Michaela Whelana, w pierwszym wydaniu (10000
egzemplarzy) jest warta okoto 800—1200 USD za egzemplarz niepodpisany,
a w wersji podpisanej cena w szybkim tempie rosnie do 4500 USD. Kompletny
zestaw pierwszych wydan Mrocgne Wiezy od Granta, sygnowany przez autora,
to inwestycja rzedu 23500 USD. Dla kolekcjonera posiadanie ,,Grantow’” jest
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wyznacznikiem kompletnos$ci zbioru, odrézniajacym go od posiadacza zwy-
klych wydan Scribner czy Viking.

Stephen King od kofca lat 90. drastycznie ograniczyl publiczne podpisy-
wanie ksigzek. Sprawilo to, ze rynek autograféw stal si¢ polem minowym pel-
nym falsyfikatéw. Doswiadczony kolekcjoner wie, ze certyfikat autentycznosci
(COA) wystawiony przez anonimowego sprzedawce na eBayu jest bezwarto-
sciowy. Liczy si¢ proweniencja — historia pochodzenia ksigzki. Najbardziej ce-
nione sq autografy ,,dated and inscribed” (z data 1 dedykacja) z wczesnych lat ka-
riery, kiedy King chetnie wchodzil winterakcje z fanami. Paradoksalnie,
w §wiecie bibliofilskim dedykacja ,,To John” zazwyczaj obniza wartos¢ ksiazki
(w poréwnaniu do samego podpisu), ale w przypadku Kinga, wczesna, zwery-
fikowana dedykacja jest gwarantem autentycznosci, co podbija ceng: podpisane
To (IT): ok. 2250 USD za wydanie specjalne typu If I# Bleeds lub wiecej za 1. wy-
danie. Zestaw The Plant (samopublikowane zeszyty): 14000 USD (Iglesias,
2017).

Analiza trendéw rynkowych z ostatnich 30 lat wykazuje silng korelacje mig-
dzy premierami adaptacji filmowych a wzrostem wartosci pierwowzorow lite-
rackich. Mechanizm ten dziala dwutorowo: zwigksza popyt masowy na nowe
wydania (movie tie-ins) oraz popyt kolekcjonerski na pierwodruki, ktore staja si¢
dobrami Veblena®.

Powies¢ To (1986) przez lata byta dostepna na rynku wtérnym w relatywnie
niskich cenach (ok. 50—80 USD za 1. wydanie). Bylo to spowodowane gigan-
tycznym naktadem poczatkowym rzedu 800000 egzemplarzy (choé podzielo-
nym na 5 rzutéw drukarskich, wszystkie uznawane za 1. edycje przedpremie-
rowa). Premiera filmu Andy’ego Muschiettiego w 2017 roku zmienila wszystko.
Premiera najnowszej, wysokobudzetowej ekranizacji ze Skarsgardem w roli
glownej, wygenerowala skokowy wzrost zainteresowania pierwowzorem lite-
rackim wéréd zupelnie nowej grupy demograficznej odbiorcow, co natychmiast
znalazto odzwierciedlenie w dynamice popytu rynkowego (podobnie jak poko-
lenie wcze$niejsze przez Tima Curry’ego’). Film dziala jak potezna kampania
marketingowa, przypominajaca o kultowym statusie dzieta. Kolekcjonerzy,
ktérzy wezesniej ignorowali ten tytul ze wzgledu na jego dostepnosé, zaczeli
postrzegaé go jako element kanonu popkultury, niezbedny w zbiorach. Skutek

4 Dobra Veblena to dobra luksusowe, na ktore wielkos¢ popytu paradoksalnie wzrasta wraz ze
wzrostem ceny. Nazwa pochodzi od nazwiska amerykanskiego socjologa pochodzenia norwe-
skiego Thorsteina Veblena, ktéry opisal mechanizm w ksiazce Teoria klasy prozniacgej. Opisany
paradoks zgodnie z teorig jest pochodna tzw. konsumpcji na pokaz. Im mniej ludzi posiada
dane dobra, tym bardziej zwicksza si¢ popyt na nie i réwnoczesnie wzrasta ich cena.

> Zaréwno Curry jak i Skarsgard to filmowi odtworcey roli klauna Pennywise'a — jednego z naj-
bardziej przerazajacych monstrum wyobrazni Kinga.
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rynkowy: cena pierwszego wydania I7 wzrosta w ciggu kilku lat z poziomu 100
do 200-300 USD za egzemplarz w dobrym stanie.

Podobny mechanizm zadziatal w przypadku Bastionn (The Stand), zwlasz-
cza w kontekscie serialu z 2020 roku (mimo jego mieszanych recenzji) oraz
pandemii COVID-19, ktéra nadala fabule nowg aktualnos¢. Warto odnotowac,
ze na rynku funkcjonuja dwie wersje tej powiesci:

e Oryginal z 1978 roku: mocno okrojony przez wydawce. Pierwsze
wydanie (kod ,,T39”) jest warte 400—900 USD.

o Wersja,,Complete and Uncut” z 1990 roku: znacznie grubsza, z przywré-
conym tekstem. Jej pierwsze wydanie jest znacznie tansze (20-50 USD),
ale to wlasnie ta wersja jest najczesciej wznawiana przy okazji adaptacji.

Dla purysty bibliofilskiego wydania z oktadkami filmowymi (tzw. #e-in edi-
tions) sg estetycznie poslednie. Czesto pojawiaja si¢ glosy: ,,Nie chce widzieé
twarzy aktora, zanim przeczytam pierwsze zdanie”. Jednak z punktu widzenia
historii rynku, te wydania sa kluczowe — wprowadzaja kapital do obiegu, po-
zwalajac wydawcom na finansowanie bardziej ryzykownych, luksusowych pro-
jektow, ktore z kolei trafiajg na polki kolekcjoneréw.

Polska specyfika wydawnicza

Analiza recepcji tworczosci Stephena Kinga w Polsce wykracza daleko
poza ramy standardowej bibliografii autorskiej. Jest to w istocie fascynujacy za-
pis transformacji ustrojowej, gospodarczej i kulturowej, jakiej doswiadczyto
spoleczenstwo polskie na przestrzeni ostatniego potwiecza. O ile na rynkach
zachodnich, w szczegdlnosci w Stanach Zjednoczonych 1 Wielkiej Brytanii, ka-
riera pisarza rozwijala si¢ w sposob linearny i przewidywalny — od tanich wydan
w mickkiej oprawie (wass market paperbacks) do statusu literackiego celebryty
celebrowanego luksusowymi edycjami s#all press — o tyle w Polsce jego twor-
czo$¢ trafita na grunt gwaltownych wstrzaséw. Polska specyfika kolekcjoner-
ska, bedaca przedmiotem niniejszego, rozszerzonego opracowania, uksztatto-
wala si¢ w warunkach raczkujacego kapitalizmu, chaosu prawnego lat 90. oraz
specyficznej estetyki ery VHS, by w trzeciej dekadzie XXI wieku osiggnaé po-
ziom $wiatowego edytorstwa premium.

Zanim nastapil wybuch popularnosci literatury popularnej w latach 90.,
obecnos¢ Stephena Kinga w Polsce byla §ladowa, naznaczona specyfika rynku
wydawniczego PRL, gdzie ksiazka nie byla towarem rynkowym, lecz dobrem
deficytowym, podlegajacym centralnemu planowaniu i cenzurze. Warto jednak
odnotowad, ze polski czytelnik otrzymat dostgp do wybranych tekstow z rela-
tywnie niewielkim opdznieniem w stosunku do premiery $wiatowej, co
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stanowito ewenement w bloku wschodnim. Pierwsze polskie wydania Kinga,
opublikowane m.in. przez Panstwowy Instytut Wydawniczy (PIW) oraz wy-
dawnictwo Iskry, charakteryzowaly si¢ surowa, oszczedna szata graficzna. Bylo
to dziedzictwo polskiej szkoly plakatu i ilustracji, ktéra unikala doslownosci,
epatowania krwig czy groza, na rzecz metafory i symbolu.

Wartos¢ kolekcjonerska tych wezesnych toméw wynika dzi$ nie tyle z ich
jakosci edytorskiej — drukowano je czgsto na papierze klasy III lub IV, ktory
ulegal szybkiej degradacji i zakwaszeniu — ile z faktu, ze stanowia one doku-
ment epoki, w ktérej horror jako gatunek w Polsce praktycznie nie istnial
w §wiadomosci masowej, a King byt traktowany bardziej jako ciekawostka z za-
chodu niz krél horroru.

Poczatek lat 90. w Polsce to faza zywiotowego 1 niekontrolowanego roz-
woju rynku w branzy wydawniczej. Upadek panstwowego monopolu, brak po-
szanowania dla mi¢dzynarodowych praw autorskich (Polska przystapita do
konwencji bernenskiej w pelnym zakresie dopiero w 1994 roku) oraz eksplozja
malych, czesto efemerycznych oficyn doprowadzily do powstania rynku pet-
nego kuriozéw. Z dzisiejszej perspektywy bibliofilskiej okres ten jest fascynu-
jacy, gdyz to wlasnie wtedy uksztaltowal si¢ specyficzny gust polskiego kolek-
cjonera, patrzacego z nostalgia na pirackie wydania i bledy edytorskie.

Gdanskie wydawnictwo Phantom Press International zapisalo si¢ w hi-
storii polskiego edytorstwa jako przyklad funkcjonowania oficyn w warunkach
braku uregulowan prawnych i standaryzacji edytorskiej w okresie transformacii,
ktory po latach zyskal status kultowego. Analiza przypadku powiesci The Dead
Zone ujawnia mechanizmy rzadzace owczesnym rynkiem, zdominowanym
przez kulture wideo. Powies¢ ta ukazala si¢ w 1993 roku pod tytulem Strefa
Smierci, zamiast poprawnego jezykowo 1 merytorycznie tlumaczenia ,,Martwa
strefa”. Decyzja ta nie wynikala z wizji artystycznej tlumacza, Krzysztofa Soko-
towskiego, lecz z dyktatu rynku wypozyczalni kaset VHS. Jeden z wtascicieli wy-
dawnictwa, zobaczywszy w wypozyczalni kasete z filmem Davida Cronenberga
pod tytutem Strefa Smierci, zarzadzil arbitralne ,,ujednolicenie” (kingowiec.pl,
b.d.). Ttumacz dowiedzial si¢ o tej zmianie dopiero w momencie otrzymania
egzemplarzy autorskich, co wywolalo jego konsternacje i pézniejsze wieloletnie
starania o przywrocenie wlasciwego tytutu przy kolejnych wznowieniach.
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Ilustracja 1. Oktadka Strefy smierei z 1993 roku.

-

Zrédlo: kolekcja autora. Autor zdjecia: Kamil Detyna

Najbardziej rozpoznawalnym elementem tego wydania jest jego okladka,

zaprojektowana przez Macieja Olendera. Posiadata ona innowacyjne jak na owe
czasy skrzydetko (tzw. gatefold cover). Po jego odchyleniu czytelnik widzial gra-
fike, ktora w zamierzeniu miata przedstawia¢ gléwnego bohatera, Johnny’ego
Smitha. W rzeczywistodci ilustracja ta jest tudzaco podobna do éwczesnej
gwiazdy kina akcji, Stevena Seagala.

To kuriozalne polaczenie — bledny tytul, grafika przypominajaca aktora
niezwigzanego z filmowa adaptacja oraz niska jako$¢ wykonania (ksiazki roz-
padaly sie w rekach z powodu stabego kleju®) — uczynito z wydania Phantom
Press obiekt kultowy. Na aukcjach internetowych egzemplarze w stanie do-
brym osiagaja ceny nieproporcjonalnie wysokie do ich wartosci literackiej, trak-
towane jako artefakty popkultury lat 90.

¢ Egzemplarze nieuzywane (nieczytane) nie wpisuja si¢ w t¢ tendencje.
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Kolejnym podmiotem definiujacym ten okres bylo poznanskie wydawnic-
two CIA-Books. Jego dzialalno§¢ balansowala na granicy prawa autorskiego,
co w okresie transformacji nie bylo rzadkoscia. Najwazniejszym artefaktem
z tej oficyny jest wydanie powiesci Uciekinier (The Running Man) z 1992 roku.
W $rodowisku kolekcjonerskim trwaja nieustanne debaty, czy wydanie CIA-
Books bylo w pelni pirackie, czy tez, jak zwyklo si¢ to potem okreslac ,,potle-
galne”, wykorzystujace luki prawne okresu przejSciowego przed pelng imple-
mentacjq prawa autorskiego. Niezaleznie od statusu prawnego, jako$¢ edytor-
ska byta katastrofalna: mickka oprawa z cienkiego kartonu, papier gazetowy
(klasa V lub gorsza), liczne bledy zecerskie i brak profesjonalnej redakeji. Dla
badacza rynku ksigzki, Uciekinier od CIA-Books jest dowodem na ogromny
gléd literatury gatunkowej w Polsce lat 90., ktéry nie mégl by¢ zaspokojony
przez oficjalne kanaly dystrybucji. Cho¢ wspolczesne wznowienia (np. wydaw-
nictwa Albatros w twardej oprawie) sa technicznie doskonale, to wlasnie wspo-
mniane wydanie, zrealizowane nakladem oficyny CIA-Books, pomimo kiep-
skiej jakosci introligatorskiej, stanowi obecnie zjawisko istotne socjologicznie,
okreslane w §rodowisku zbieraczy mianem swoistego rarytasu obiegu nieofi-
cjalnego doby transformacji.

Wydawnictwo Amber zdominowalo polski rynek literatury popularnej
w potowie lat 90., wprowadzajac agresywny marketing i charakterystyczna szate
graficzna. Dla kolekcjonera Stephena Kinga, Amber to przede wszystkim chaos
nazewniczy, formatowy oraz specyficzna estetyka okladek. W potocznym je-
zyku kolekcjoneréw funkcjonuje termin ,,czarna seria Amberu”. Badania Zr6-
dlowe wskazuja jednak, ze formalnie taka seria nigdy nie istniata pod ta nazwa
— jest to okreslenie nadane retrospektywnie przez fandéw zestawowi ksigzek
o zblizonej estetyce wydawanych w latach 1991-1994". Do grupy tej zalicza si¢
m.in. Miasteczko Salem, Mroczng Polowe, Christine oraz Misery.

Analiza fizyczna tych toméw ujawnia brak jakiejkolwiek standaryzacji: wy-
soko§¢ grzbietow réznila si¢ nawet o 10 mm migdzy poszczegdlnymi tytutami,
co dzi§ stanowi problem estetyczny dla kolekcjoneréw dazacych do idealnej
ekspozycji potkowej. Ze wzgledéw ekonomicznych (galopujaca inflacja, koszt
papieru), obszerne powiesci byly dzielone na mniejsze woluminy. Powies¢ To
(I7) ukazala si¢ w trzech tomach, Talizman 1 Czwarta po pitnocy w dwoch.
Skompletowanie dzi§ zestawu trzech toméw To w jednolitym stanie zachowa-
nia jest wyzwaniem (wymagajacym regularnego monitorowania rynku antykwa-
rycznego oraz internetowych platform aukcyjnych). Okladki Amberu byly bez-
posrednim nawigzaniem do estetyki horroru ery VHS — krzykliwe, oparte na

7 Tego rodzaju sformulowania w odniesieniu do Stephena Kinga uzywaja osoby zwiazane
z fandomem.
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kolazach zdje¢ stockowych lub kadrach filmowych, 2z dominacja czerni
na grzbiecie. Z technicznego punktu widzenia, ksigzki te byly klejone klejem,
ktéry po trzech dekadach ulegl krystalizacji. Otwarcie ksiazki ,,na plasko” (kat
180 stopni) niemal gwarantuje pekniecie bloku 1 wypadanie kartek. Dlatego eg-
zemplarze zachowane w stanie fine (bez peknieé¢ na grzbiecie) sa niezwykle
rzadkie i traktowane jako obiekty ,,do patrzenia”, a nie do czytania.

Ilustracja 2. Okladka Miasteczka Salem. ,,Czarna seria” z 1991 roku.

AN 1

&‘ng

4 Ta ksiazka nie wywoluje strachu, ona wywoluje przerazenie...

o ,s

Zrédlo: kolekcja autora. Autor zdjecia: Kamil Detyna
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W drugiej potowie lat 90., po okresie dominacji Amberu, na rynku pojawito
si¢ Wydawnictwo Prima, ktére odegrato kluczows role¢ w popularyzacji mniej
znanych utwordéw Kinga oraz w probie systematyzacji jego bibliografii poprzez
spojne serie wydawnicze. Prima wprowadzila na rynek polski format wass mar-
ket paperback w jego klasycznej, zachodniej formie — malej, porecznej ksigzki
kieszonkowej. Seria ta, zwana przez kolekcjoneréw ,,261tq seria” (od dominu-
jacego koloru ramek na okladkach), obejmowala 6 tytuléw, w tym m.in. Carrie
1 Skazanych na Shawshank. Ksigzki te, drukowane na papierze niskiej jakosci
1 sprzedawane w systemie kioskowym, byly przeznaczone do jednorazowego
uzytku (jest to definicja funkcjonujaca w obiegu drukarskim i wydawniczym ni-
jak majaca si¢ do ideologii, jakiej hotduje autor), co sprawilo, ze wigkszo$¢ na-
ktadu ulegla naturalnemu zniszczeniu. Réwnolegle Prima rozwijala tzw. ,,biala
seri¢”, obejmujaca tytuly wydane pod pseudonimem Richard Bachman, takie
jak Desperacja 1 Regulatorzy. Wydanie to wyrdznialo si¢ zastosowaniem zabiegu
connecting covers — po zestawieniu obu toméw obok siebie, grafiki na oktadkach
tworzyly jeden spojny obraz. Byl to jeden z pierwszych w Polsce przykladow
marketingu kolekcjonerskiego, zachecajacego do zakupu obu pozycji dla efektu
wizualnego.

Przelom wiekéw przyniést konsolidacje rynku iwylonienie si¢ dwoch
gléwnych graczy, ktorzy do dzi§ dziela miedzy siebie spuscizne Stephena
Kinga: Wydawnictwa Prészynski i S-ka oraz Wydawnictwa Albatros. Ta
dwuwladza jest ewenementem na skale §wiatowa 1 wynika ze skomplikowanej
historii nabywania praw autorskich, co prowadzi do ,,migracji” tytutéw miedzy
wydawcami.

Wydawnictwo Prészynski i S-ka zdefiniowalo polska ,,pétke z Kingiem”
na poczatku XXI wieku. Ich strategia opierata si¢ na formacie zblizonym do
B0, z charakterystycznymi, minimalistycznymi czarnymi okltadkami. Przez lata
byl to ,,domyslny” format Kinga w Polsce. Proszynski wprowadzil réwniez
standard #rade hardcover na szeroka skale. Tytuly takie jak Worek kosci czy Hi-
storia Lisey ukazywaly si¢ w solidnych, szytych oprawach z obwolutami, co sta-
nowito znaczacy skok jakosciowy w poréwnaniu do klejonych wydan z lat 90.

Wydawnictwo Albatros, wchodzac mocniej w segment Kinga, przyjeto
strategie pozycjonowania jego ksigzek jako produktow preminm. To wiasnie
Albatros, czerpigc wzorce z zachodnich rynkéw (np. brytyjskiego Hodder
& Stoughton), jest odpowiedzialny za wspolczesng ,,kolekcjonerska goraczke”
w Polsce. Najwigkszym wkladem Albatrosa w histori¢ polskiego edytorstwa
Kinga jest stala wspolpraca z artysta grafikiem dzialajacym pod pseudonimem
Dark Crayon. Jego projekty okladek (np. do To, Bastionu, Miasteczka Salem)
zrywaja z kiczem lat 90., oferujac nowoczesna, artystyczng interpretacje tresci.
Oktadki te, czgsto utrzymane w stylistyce surrealistycznej, zyskaly uznanie
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miedzynarodowe, przewyzszajac artystycznie wiele wydan amerykanskich.
Albatros spopularyzowal réwniez format oprawy zintegrowanej (flexibound)
— hybrydy taczacej trwalo$¢ twardej oprawy z lekkoscia migkkiej. W polaczeniu
z limitowanymi edycjami posiadajacymi barwione 1 ilustrowane brzegi (sprayed
edges), stworzylo to nowa kategorie produktu: ksiazke-gadzet, idealna do eks-
ponowania w mediach spotecznosciowych (#Bookstagram).

Specyticznym zjawiskiem na polskim rynku byta ,,Kolekcja Mistrza Grozy”
— seria wydawnicza dystrybuowana w systemie kioskowym (na wzor kolekcji
Hachette czy De Agostini), ale realizowana we wspotpracy wydawcow Alba-
tros, Proszynski 1 S-ka oraz Ringier Axel Springer.

Kolekcja ta, liczaca 64 tomy (wydawane w latach 2017-2019), miata na celu
ujednolicenie bibliografii Kinga w twardej oprawie o spéjnym grzbiecie two-
rzacym napis. Cho¢ byla to seria masowa, dostgpna w kioskach, dzi§ kompletny
zestaw w stanie idealnym jest poszukiwany na rynku wtérnym, stanowigc przy-
stepng alternatywe dla drogich pierwszych wydan.

Polski rynek Kinga to nie tylko okladki 1 wydawcy, to takze historia prze-
ktadu. Jako$¢ thumaczen w latach 90. byla wysoce nieréwna, co do dzi$§ wplywa
na recepcje 1 warto$¢ rynkows poszczegdlnych wydan. Powies¢ Bastion (The
Stand) funkcjonuje w Polsce w dwdch obiegach tekstowych, co czesto wpro-
wadza w blad poczatkujacych kolekcjoneréw:

e  Wersja z 1978 (cigta): ttumaczona i wydawana we wczesnych latach 90.
Jest to tekst krétszy, pozbawiony wielu watkéw politycznych 1 obycza-
jowych oraz aktualizacji (np. przesunigcia czasu akcji) wprowadzonych
przez Kinga.

o Wersja z 1990 (Complete and uncut): w Polsce spopularyzowana przez
Albatrosa w tlumaczeniu Roberta P. Lipskiego. To bardzo obszerne
wydanie liczace ponad 1100 stron. Cho¢ wersja pelna jest literacko
nadrzedna, wezesne wydania wersji ,,cigtej” (np. z Amberu) posiadaja
warto$¢ historyczng i sentymentalna.

W dyskursie zaangazowanych odbiorcéw wyraznie dostrzegalna jest silna
polaryzacja opinii, dotyczaca bezposrednio obieranych strategii translatorskich
i adekwatnosci stylistycznej poszczegdlnych przekladow, co przeklada si¢ na
preferencije zakupowe:

e Krzysztof Sokolowski: jego wczesne przeklady (ap. Strefa smierci,
Podpalaczfa) sa krytykowane za archaizmy i pewna swobodg interpre-
tacyjna, ale dla wielu czytelnikow stanowia one nierozerwalng czgs$¢
klimatu lat 90.
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e DPaulina Braiter: uznawana za najlepsza tlumaczke ksigzek Stephena
Kinga, szczegélnie w wydawnictwie Proszynski i S-ka. Jej przeklady sa
cenione za wierno$¢ oryginatowi i ptynno$¢ literacka.

e Robert P. Lipski: kojarzony gléwnie z wydawnictwem Albatros. Jego
tlumaczenia sq poprawne merytorycznie, cho¢ purysci jezykowi wyty-
kaja mu czasem zbytnia dostowno$¢ i klopoty z oddaniem slangu.

Kolekcjonowanie wydan Stephena Kinga w Polsce to zajecie wykraczajace
poza proste gromadzenie literatury; to forma archeologii kulturowej. Posiada-
nie na polce Strefy smierci z Seagalem na okladce, rozpadajacego si¢ Uciekiniera
z CIA-Books oraz I§niacego nowoscia, barwionego Instytutn z Albatrosa, two-
rzy panorame zmian, jakie zaszly w Polsce przez ostatnie trzy dekady. Z per-
spektywy inwestycyjnej, rynek polski wykazuje wlasna, unikalng dynamike.
O ile na rynkach zachodnich kluczowy jest stan ,,menniczy” (Fine/ Fine), o tyle
w Polsce kolekcjonerzy sq bardziej wyrozumiali dla §ladow czasu na wydaniach
z lat 90., traktujac je jako fizyczne §wiadectwo standardow edytorskich okresu
transformaciji. Jednoczesnie, sukces nowych, limitowanych edycji Albatrosa po-
kazuje, ze polski czytelnik dojrzat do traktowania ksiazki jako obiektu luksuso-
wego, co zwiastuje dalszy wzrost wartosci tych kolekciji, taczac nostalgie za ana-
logowa, przeszloscig z nowoczesnym designem ery cyfrowej.

[ Estetyzacja ksigzki

Wkraczajac w trzecig dekade XXI wieku, rynek kolekcjonerski twoérczosci
Stephena Kinga przeszedl metamorfoze, ktérej dynamika i kierunek zaskoczy-
lyby nawet najbardziej przenikliwych obserwatoréw z lat 90. O ile we wcze-
s$niejszych akapitach niniejszego artykulu — opierajac si¢ na fundamencie pol-
skiej bibliologii 1 definicjach Jana Muszkowskiego — skupialismy si¢ na
archeologii bibliograficznej, poszukiwaniu kodéw drukarskich (guzter codes)
w wydaniach Doubleday czy weryfikacji ,,cen na skrzydetkach” , o tyle wspot-
czesny paradygmat kolekcjonerstwa przesuwa punkt cigzkosci z autentycznosci
historycznej na estetyczng nadbudowe. Tradycyjny bibliofil poszukiwal ,,pierw-
szego stanu’ (first state) ksiazki, akceptujac jej niedoskonatosci fizyczne, takie
jak kwasowy papier czy bledy zecerskie (stynny ,,Father Cody” w Miasteczfn
Salem), jako $wiadectwo epoki i procesu produkcyjnego. Nowy typ kolekcjo-
nera, uksztaltowany przez algorytmy mediéw wizualnych, poszukuje obiektu
wizualnie kompletnego, zaprojektowanego tak, by funkcjonowat nie tylko jako
nosnik tekstu, ale jako element scenografii w przestrzeni cyfrowej. Ksiazka
W tym ujeciu przestaje by¢ jedynie ,,magazynem tresci”, a staje si¢ artefaktem
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designu, w ktérym forma fizyczna — a w szczegdlnosci krawedzie bloku tekstu
— odgrywa role pierwszoplanowa.

Zjawisko to najpelniej manifestuje si¢ w eksplozji popularnosci wydan
z barwionymi i ilustrowanymi brzegami stron (ang. sprayed edges lub stenciled
edges). To, co niegdys$ bylo domena luksusowych introligatorni lub bardzo wa-
skich edycji bibliofilskich (nie wspominajac juz nawet o sakralnych dzietach
recznego przepisywania ksiag przez mnichéw), stalo si¢ standardem w maso-
wej dystrybucji.

Rynek polski, przez lata traktowany jako peryferyjny w kontekscie $wiato-
wych trendow edytorskich Aigh-end, wlatach 2020-2025 wyrdst na jednego
z lideréw innowacji w zakresie mass-marketowych edycji kolekcjonerskich Ste-
phena Kinga. Kluczowg role w tym procesie odgrywa Wydawnictwo Albatros,
ktére przyjeto strategie ,totalnego designu”, przeksztalcajac standardowe
wznowienia w obiekty pozadania kolekcjonerskiego, konkurujace jakoscia wy-
konania z zachodnimi wydaniami typu de/uxe. Transformacja, na ktora zdecy-
dowal si¢ m.in. Albatros, ma rowniez glebokie uzasadnienie w szerszych tren-
dach konsumenckich. Oficjalne raporty Biblioteki Narodowej (2024) wyraznie
wskazuja, ze fizyczna forma ksiazki, mimo poczatkowych obaw o ekspansje
nosnikow cyfrowych, skutecznie broni swojej rynkowej pozycji w dobie po-
wrotu do wzrostow czytelnictwa. Ksigzka w dojrzalym, ustabilizowanym for-
macie luksusowym wykracza poza jednorazowy akt lektury i zyskuje racje bytu
wlasnie dzi¢ki podwyzszonej jakosci edytorskiej, co napedza rynkowsa koniunk-
ture w segmencie literatury popularne;.

Wydawnictwo Albatros, posiadajace prawa do wickszosci katalogu Kinga
w Polsce, odeszlo od chaotycznej estetyki lat 90. (charakterystycznej dla wy-
dawnictwa Amber czy wczesnego Prészyniskiego) na rzecz spojnych wizualnie
serii. Przetomem stalo si¢ wprowadzenie wydan w twardej oprawie z obwolu-
tami, cze¢sto zdobionych grafikami rodzimego artysty dzialajacego pod pseudo-
nimem Dark Crayon. Jednak to wprowadzenie serii z barwionymi brzegami
(czesto w oprawie zintegrowanej — hybrydzie miedzy twarda a migkka okladka)
zdefiniowalo na nowo pétke polskiego fana Kinga. Dla polskiego kolekcjonera,
ktéry przez dekady musial zadowala¢ sie migkkimi oktadkami typu pockes lub
szuka¢ drogich importow, oferta Albatrosa stanowita rewolucje. Wydaweca zro-
zumial, ze ksiazka Kinga na polskim rynku dojrzata do statusu ,,premium”. Nie
jest to juz ,literatura wagonowa” do czytania w pociagu i wyrzucenia, lecz
obiekt, ktéry ma przetrwac i zdobi¢. Warto zauwazy¢, ze Albatros stosuje tu
terminologie ,,ilustrowane brzegi” lub ,,barwione krawedzie”, co sugeruje wyz-
szy poziom skomplikowania niz prosty, jednolity kolor (so/id spray). Czesto sq
to skomplikowane wzory, nawigzujace do fabuly, co stawia te wydania wyzej
w hierarchii estetycznej niz wiele zachodnich edycji masowych. Szczegdlna
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uwage nalezy poswieci¢ wznowieniu cyklu Mrocgna Wiega. Zastosowanie tech-
niki, w ktorej krawedzie poszczegdlnych toméw tworza wigksza calosc (tzw.
fore-edge panorama), jest mistrzowskim posunigciem marketingowym. W trady-
cyjnym bibliofilstwie ceniono serie o jednolitej oprawie; Albatros poszedt krok
dalej, czyniac z serii fizyczna ukladanke. Jest to strategia bezposrednio wycelo-
wana w uzytkownikéw Instagrama i TikToka, gdzie prezentacja kompletnej pa-
noramy generuje wysokie zasiggi. Tego typu wydania staja si¢ de facto dobrami
luksusowymi w segmencie masowym.

Ilustracja 3. Malowane brzegi Mrocznej Wiesy 2025

Zrédlo: kolekcja autora. Autor zdjecia: Kamil Detyna

Polskie edycje limitowane z barwionymi brzegami wykazuja tendencje do
btyskawicznego znikania z rynku pierwotnego. Cena okladkowa tych wydan
oscyluje zazwyczaj w przedziale 50-80 PLN (np. To przecenione z 74,90 PLN
na ok. 55 PLN w przedsprzedazy). Jednak na rynku wtérnym (platformy Alle-
gro, OLX, Vinted) ceny te potrafiag wzrosna¢ o 100—200% w ciagu zaledwie
kilku miesi¢cy od wyczerpania nakladu.

Przykladem moze by¢ Basniowa opowies¢ (Fairy Tale), ktérej cena wtorna
utrzymuje si¢ na wysokim poziomie ok. 70-80 PLN za egzemplarz uzywany,
a nowe egzemplarze w stanie menniczym osiagaja kwoty znacznie wyzsze.
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Zjawisko to nadladuje mechanizmy spekulacyjne znane z rynku amerykan-
skiego (sneakersy, limitowana elektronika), gdzie towar staje si¢ deficytowy
w momencie premiery. Polski kolekcjoner, nauczony doswiadczeniem ,,Czar-
nej Serii” z lat 90. (ktéra dzi§ osiaga astronomiczne ceny), traktuje te wydania
jako inwestycje kapitalu, ale 1 obiekt wizualny, obraz na pélce.

Tabela 2. Szczegdlowy wykaz polskich wydan
z barwionymi/ilustrowanymi brzegami (Wydawnictwo Albatros)

motywy roslinne (ostro-
krzew) lub abstrakcyjne,
nawiazujace do okladki.

Tytut Data Typ zdobienia Kontekst rynkowy
premiery i opis wizualny i kolekcjonerski
/ status
Instytut 15lutego  |Ilustrowane brzegi: Limitowana edycja wprowadzona
(The Institute) 2024 grafika nawigzujaca jako alternatywa dla standardo-
do motywu uwigzienia  |wego wydania. Naktad szybko
i sterylnosci placowki. znikajacy z rynku pierwotnego,
Oprawa zintegrowana.  |ceny na rynku wtérnym rosnace.
Promowana hastem ,,Mocny jak
To, przerazajacy jak Podpalaczka”.
Im mrocznieyj, 22maja  |Ilustrowane krawedzie: | Zbiér 12 opowiadan. Edycja limi-
tym lepiej 2024 mroczna, abstrakcyjna  [towana zintegrowana. Brzegi two-
(You Like It kompozycja korespondu- |rza nierozerwalng kompozycje
Darker) jaca z okladka. Format |z okladka, co jest odpowiedzia
143 x 205 mm. na trend , ksiazka jako obiekt arty-
styczny”’.
To (IT) 10 wrzesnia |Barwione brzegi (czer- |Wydanie $cisle powigzane marke-
— wersja 2025 wien): dominujacy mo- |tingowo z premiera serialu Wel-
czerwona tyw czerwieni (balonika |come To Derry. Strategia ,,event
Pennywise’a). Unikalna  |publishing”.
wyklejka.
To (IT) 10 wrzesnia |Barwione brzegi (bte- |Przyklad strategii ,,dual release”
— wersja 2025 kit): alternatywna wersja |(podwojnego wydania), wymusza-
niebieska kolorystyczna, nawiazu- |jacej na kompletystach zakup obu
jaca do deszczowego kli- [tomoéw. Zjawisko rzadkie na pol-
matu Derry i kanaléw.  |skim rynku, zaimportowane z ryn-
kéw gier wideo i komikséw.
Podpalaczka 121utego  |Ilustrowane brzegi: Wznowienie klasyka z 1980 roku
(Firestarter) 2025 motywy ptomieni w formacie premium. Recenzje
i destrukcji. Oprawa podkreslaja jakos¢ wykonania
zintegrowana. (,,Rewelacyjny 4.98/5” na Alle-
gro).
Holly 2023/2024 |Barwione brzegi: Pierwsza solowa powies¢ o Holly

Gibney. Wydanie spéjne wizual-
nie z seria Pan Mercedes, co za-
checa do kompletowania catej
,,kolekeji Holly”.
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Tabela 2. Ciag dalszy

Tytut Data Typ zdobienia Kontekst rynkowy
premiery i opis wizualny i kolekcjonerski
/ status
Pozniej 15 pazdzier- |Ilustrowane brzegi: Mlodziezowa powies¢ grozy
(Later) nika grafika nawigzujaca do (YA crossover) wydana w formacie
2025 widzenia zmarlych kolekcjonerskim, celujaca
(,,deadlights”). w mlodszego odbiorce
z BookTok.
Cykl Mroczna Pazdziernik (Panorama na brzegach |Unikat na skale europejska.
Wieza 2024 (Fore-edge Panorama): Najbardziej ambitny projekt edy-
(tomy 1-8) brzegi wszystkich 8 to-  |torski. Zmusza kolekcjonera do
moéw ustawione obok sie-|zakupu catej serii w konkretnym
bie tworzg jednolity, wydaniu. Strategia engagement bait
wielki obraz $wiata — idealna do prezentacji wideo
Mrocznej Wiezy. (5,scrollowania” po grzbietach).
Pan Mercedes, Wizesien  |Barwione brzegi: Reedycja trylogii w nowej szacie
Znalezione nie 2024 spojna kolorystyka trylo- |graficznej, dopasowanej do wyda-
kradzione, gii detektywistyczne;. nia Holly.
Koniec warty
Miasteczko 2024/2025 |Barwione brzegi: Klasyk horroru w nowej odstonie,
Salem motywy wampiryczne wydany réwnolegle z premiera
(Salem's Lot /nocne. nowej adaptacji filmowe;j.
Doktor Sen 2024/2025 |Barwione brzegi: Kontynuacja Lsnienia, wydana
(Doctor Sleep) nawigzanie do Lsnienia |w formacie pasujacym do reszty
i opardw (steam). kolekgji.

Zrédlo: opracowanie wlasne

Na rynkach anglojezycznych (Wielka Brytania i USA) strategia wydawnicza

opiera si¢ na ekskluzywnosci kanaléow dystrybucji. Wydawcy tacy jak Hodder
& Stoughton (UK) czy Scribner (USA) nie wypuszczaja jednej wersji z barwio-
nymi brzegami, lecz dywersyfikuja produkt, tworzac unikalne warianty dla kon-
kretnych sieci ksiggarskich. Prowadzi to do zjawiska, ktére mozna nazwac
,»Wojna na wylacznos$¢” (exclusives war), zmuszajacego najbardziej oddanych fa-
néw do importu ksigzek z wielu zrédel.

Brytyjska sie¢ ksiggarska Waterstones stala si¢ globalnym synonimem edy-
cji specjalnych. Ich ,,Waterstones Exclusive Editions” to dla kolekcjonera Ste-
phena Kinga pozycja obowigzkowa, czesto bardziej pozadana niz pierwsze wy-
dania amerykanskie.

Fairy Tale (Basniowa opowies(): premiera tej ksiazki we wrzesniu 2022 roku
byla poligonem dos$wiadczalnym dla nowej strategii.

¢ Wydanie Waterstones: charakteryzowalo si¢ unikalnymi wyklejkami

1 specyficznym wzorem na brzegach (czesto z motywem zlocenia lub
wzoru).
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e Wydanie WHSmith: konkurencyjna sie¢ oferowata wersje z fioleto-
wymi brzegami (purple sprayed edges), pozycjonowang jako ,,collector’s
edition”.

¢ Wydanie niezalezne (Indie Bookshops): mniejsze ksi¢garnie otrzy-
maly wersj¢ z turkusowymi brzegami (agua boards/ edges).

Taka segmentacja rynku zmusza ,,.kompletystow” (collectors attempting com-
pleteness) do zakupu 3—4 egzemplarzy tego samego tytulu w dniu premiery. Jest
to zjawisko bezprecedensowe w historii kolekcjonowania Kinga, gdzie wcze-
sniej liczyt si¢ tylko pierwszy naklad.

The Institute (Instytu?): tutaj réwniez zastosowano podzial. Waterstones
otrzymalo wersj¢ z niebieskimi brzegami i dedykowanymi wyklejkami. Warto
odnotowad, ze kolekcjonerzy zglaszali problemy z jakoscig farby w tym wyda-
niu — niebieski barwnik mial tendencj¢ do odpryskiwania, co paradoksalnie
moze wplynaé na wyzsza warto$¢ idealnie zachowanych egzemplarzy w przy-
sztosci.

You Like It Darker (Im mrocgniej, tym lepiej): najnowszy zbidr opowiadan
(maj 2024) w wydaniu Waterstones to majstersztyk marketingu. Ksiazka po-
siada nie tylko foliowane wyklejki i barwione brzegi, ale takze ekskluzywna sesje
Q&A z autorem oraz — co najwazniejsze — ,,ukryte oktadki” (hidden covers). Pod
obwoluta, na twardej oprawie, wytloczono jeden z trzech wariantow graficz-
nych. Kupujacy online nie wiedzial, ktéry wariant otrzyma, co napedzato wie-
lokrotne zakupy i wymiany spotecznos$ciowe.

Holly: edycja Waterstones wyrdzniala si¢ zaawansowanym wzorem na
brzegach (stenciled edges), przedstawiajacym latarni¢ morska i1 zachod stonca, co
jest technicznie znacznie trudniejsze do wykonania niz jednolity kolor (sprayed
edges). Egzemplarze podpisane przez autora (bardzo rzadkie) s tu na wagg zlota.

Carrie: The Constant Reader Edition: na szczegdlna uwage zastuguje
wydanie Carrie przygotowane przez Hodder & Stoughton w 2023 roku z okazji
rocznicy. Jest to edycja ,,Constant Reader”, sprzedawana bezposrednio przez
wydawce (DTC — Direct to Consumer), limitowana wylacznie liczba zamdwien
ztozonych w okres§lonym oknie czasowym (made-to-order). Posiada ona bar-
wione brzegi, nowe opracowanie graficzne (zlocenia), zestaw gadzetéw (przy-
pinki, wydruki artystyczne) i specjalne pudetko. Jest to przyklad omijania tra-
dycyjnej sieci dystrybuciji (ksiggar)) na rzecz budowania bezpos$redniej,
ekskluzywnej relacji z fanami, maksymalizujac marze wydawcy i kreujac poczu-
cie elitarnosci.

Amerykanski rynek, cho¢ przez lata bardziej konserwatywny w kwestii wy-
gladu ksiazek handlowych (#rade editions), obecnie jest zdominowany przez siec
Barnes & Noble, ktora regularnie wypuszcza ,,B&N Exclusive Editions” (Bar-
nes & Noble, b.d.).
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Fairy Tale: edycja B&N oferowala barwione brzegi, unikalne wyklejki
oraz dodatki w postaci plakatow czy esejow. Co istotne, pierwsze wydanie ame-
rykanskie (Scribner) miato rowniez wariant z wyklejkami z grafika, ale to wersja
B&N byta najbardziej poszukiwana ze wzgledu na kompletno$¢ dodatkow.

The Stand (Bastion): B&N stynie z serii ,,Collectible Classics” (czesto
w oprawie skéropodobnej — bonded leather). Cho¢ nie zawsze sq to klasyczne
sprayed edges (czgsto sq to brzegi zlocone — gilded edges), edycje te wpisuja si¢
w ten sam nurt estetyzacji. Wydania te, zawierajace czesto trzy powiesci w jed-
nym tomie (np. Carrie, Salem’s Lot, The Shining), sa traktowane jako ,,0zdoby
poétkowe”.

W Niemczech termin Farbschnitt (barwiony brzeg) stal si¢ w ostatnich la-
tach kluczowym stowem marketingowym, napedzajacym sprzedaz literatury
popularnej. Cho¢ trend ten jest najsilniejszy w literaturze New Adult (dominacja
wydawnictwa Lyx), wydawca Kinga — Heyne® — skutecznie implementuje go
w horrorze, laczac niemieckq precyzje poligraficzng z masowym zasiggiem.

Ihr wollt es dunkler: Heyne zapowiedzialo to wydanie (maj 2024) jako
sLimitierte Erstauflage mit Farbschnitt” (limitowany pierwszy naklad z barwio-
nym brzegiem). Jest to typowy zabieg FOMO — Fear Of Missing Out. Kupujac
ksiazke w przedsprzedazy lub w dniu premiery, czytelnik otrzymuje wersje
»premium” w cenie standardowej (ok. 28 EUR). Kolejne dodruki sa juz zazwy-
czaj pozbawione tego elementu, co natychmiast podnosi warto§¢ pierwszego
rzutu na rynku wtérnym.

Fairy Tale: niemieckie wydanie Heyne réwniez wpisalo si¢ w ten trend,
oferujac solidne wykonanie typowe dla rynku DACH’ (Niemcy, Austria, Szwaj-
caria), gdzie jako$§¢ papieru i oprawy jest tradycyjnie wyzsza niz w USA. Wyda-
nie to posiadato unikalne ilustracje (33 czarno-biate i 2 kolorowe tafle), co
w polaczeniu z barwionym brzegiem czynilo z niego obiekt bibliofilski w cenie
paperbacka.

Biichergilde Gutenberg: nalezy wspomnie¢ o niemieckim klubie ksigzki
Biichergilde Gutenberg, ktory stynie z przepigknie ilustrowanych wydan (réw-
niez Kinga), traktujac ksiazke jako dzielo sztuki typograficznej. Cho¢ ich na-
klady sa mniejsze i dostepne w systemie klubowym, stanowia one ,,arystokracj¢”
wérdd niemieckich wydan Kinga, czesto oferujac plécienne oprawy i unikalne
opracowania graficzne, ktére wykraczaja poza prosty Farbschnitt.

8 Heyne jest dystrybutorem i wydawca Kinga w Niemczech od wielu lat, jest to wydawnictwo
drukujace tak ogromng ilos¢ ksigzek, ze wprowadzilo numeracj¢ na obwolutach, co réwniez
w pewien sposéb podsyca zainteresowanie egzemplarzami, ktérych ,,brakuje” w serii liczb na
polce.

* DACH to akronim od Denutschland, Austria und Chelpetia (czyli Szwajcaria)
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Ilustracja 4. Wspoldzielone oktadki ksiazek

Zrédlo: kolekcja autora. Autor zdjecia: Kamil Detyna

Nie mozna w pelni zrozumie¢ fenomenu sprayed edges bez analizy medium,
ktore go wypromowalo i uczynilto standardem. TikTok (a w szczegdlnosci jego
subspotecznos¢ #BookTok) oraz Instagram (#Bookstagram) zmienily sposob,
w jaki konsumujemy ksiazki jako obiekty fizyczne (Obreja, Manolica & Jelea,
2024). Zjawisko to znajduje silne potwierdzenie w najnowszych krajowych
badaniach medioznawczych. Jak zauwaza Weronika Kortas (2025), BookTok
stanowli obecnie jedno z najwigkszych wyzwan badawczych dla bibliologii, po-
niewaz w erze masowego ,,scrollowania” forma fizyczna ksigzki musi skutecz-
nie konkurowaé o uwage algorytméw na réwni z trescia. Barwione brzegi, do-
pracowane wyklejki i luksusowe oprawy staja si¢ w tym konteks$cie nie tylko
kaprysem kolekcjonerskim, lecz fundamentalnym mechanizmem przystoso-
wawczym literatury do kultury szybkiego przekazu wizualnego. W kulturze wi-
zualnej mediéw spolecznosciowych okladka (front) to za mato. Uzytkownicy
prezentuja swoje biblioteki, ustawiajac ksiazki w kreatywny sposéb. Trend po-
kazywania ksiazek grzbietem do §ciany (tak, by widoczne byly brzegi kartek)
paradoksalnie przyczynit si¢ do popularyzacji barwionych brzegow. Wezesniej
biate lub pozétkle kartki byly wizualnie nieatrakcyjne; teraz, dzigki wzorom
1 kolorom, staja si¢ gtéwnym elementem dekoracyjnym wnetrza. Ksiazka staje
si¢ elementem /ifestyle’'n, rekwizytem w filmach typu room tour czy bookshelf or-
ganization. Algorytmy TikToka premiujg tresci o wysokim kontradcie wizual-
nym i dynamice. Krétki film typu #nboxing, prezentujacy nows ksiazke Kinga
z krwistoczerwonymi brzegami, ktére tworza napis ,,PENNYWISE” po
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lekkim wygieciu tomu, jest materialem idealnym pod viral. Wydawcy sa tego
swiadomi — projektuja ksiazki tak, by ,,wygladaly dobrze w kamerze” telefonu.

Dodatkowo, wplyw platform spolecznosciowych na wspélczesny rynek
wydawniczy wykracza daleko poza tradycyjne, odgoérne formy marketingu, co
znajduje coraz wyrazniejsze odzwierciedlenie w literaturze medioznawczej. Jak
wskazuje Banasiewicz (2023), specyfika nowych mediéw — a w szczegolnosci
subspotecznodci takich jak #BookTok — opiera si¢ na oddolnych, wiralowych
dziataniach uzytkownikéw, ktorzy przejmuja role kreatoréw trendow i potrafia
samodzielnie uksztaltowa¢ pozycje rynkows danego tytutu. W przypadku rynku
dziet Stephena Kinga mechanizm ten przeklada si¢ bezposrednio na redefinicje
wartosci fizycznego obiektu. Wizualna prezentacja wydan luksusowych czy edycjt
z barwionymi brzegami staje si¢ centralnym elementem narracji sieciowej. To
spoleczno$¢ internetowa, poprzez estetyzacje procesu czytania i kolekcjonowa-
nia, nadaje publikacjom status pozadanych artefaktéw, co bezposrednio stymu-
luje popyt na rynku wtérnym 1 pierwotnym (Banasiewicz, 2023).

Ilustracja 5. Instytut 2025 — sprayed edges

et

T —

Zrédlo: kolekcja autora. Autor zdjecia: Kamil Detyna

Komentarze na forach takich jak Reddit wskazuja jednak na polaryzacje spo-
tecznosci (Reddit, b.d.). Dla jednych sprayed edges to kicz, chwyt marketingowy
(gimmrick) 1 upadek literatury na rzecz tzw. szybkiej mody (fast fashion). Dla innych

[82]



Materialno$¢ strachu...

— powdd do dumy, element kolekcjonerski uzasadniajacy wyzsza ceng 1 sposob
na wsparcie fizycznego rynku ksigzki w walce z e-bookami. Statystyki sprzedazy
(np. platformy Pangobooks) sa jednak nieubtagane: edycje z barwionymi brze-
gami sprzedajq si¢ szybciej 1 osiagaja znacznie wyzsze ceny na rynku wtoérnym
(nawet 63% transakcji dotyczy wydan specjalnych) (Manusos, 2025).

Tam, gdzie oficjalni wydawcy nie spelniaja oczekiwan (lub gdzie naklady
si¢ wyczerpaly), wkraczaja niezalezni artysci 1 rzemieSlnicy. Platformy takie jak
Etsy staly sic domem dla preznie dziatajacego sektora ustug introligatorskich
skupionych na Kingu. Jest to rynek wart analizy, gdyz zaciera granice miedzy
oficjalnym kolekcjonerstwem a fan artem. Simple Sprayed Edges to naloze-
nie jednolitego koloru (zazwyczaj acrografem) na brzegi istniejacego wydania
(np. taniego paperbacka IT lub Fairy Tale). Koszt takiej ustugi lub gotowej
ksiazki to ok. 30-55 USD. Pozwala to ,,nobilitowaé” zwykle wydanie. Szenciled
Edges: uzycie szablonéw do stworzenia skomplikowanych wzoréw na krawe-
dziach (baloniki, krew, réze, cytaty'’). Jest to najpopularniejsza forma modyfi-
kacji dla ksiazek Kinga na platformie Etsy (Etsy, b.d.). Ceny gotowych egzem-
plarzy wahaja si¢ od 40 do 80 USD.

Fore-edge Painting: tradycyjna, elitarna technika recznego malowania
akwarela na krawedziach kartek. Czgsto sg to tzw. ,,znikajace obrazy” (vanishing
fore-edge paintings), widoczne dopiero po odpowiednim wygieciu bloku ksigzki.
Ceny takich unikatowych egzemplarzy Lsnienia czy To osiagaja putapy 300-800
USD, wkraczajac w rewiry sztuki wysokiej 1 unikatu. Rebinding: pelna wy-
miana oprawy fabrycznej na skore, ptotno lub materialy introligatorskie, czgsto
polaczona jest z malowaniem brzegéw. Takie zestawy (np. kompletna Mroczna
Wiega w skorze) potrafig kosztowac setki dolarow, stanowiac alternatywe dla
oficjalnych wydan small press (jak Grant czy Suntup).

Nalezy wyraznie rozréznié wartos¢ oficjalnych limitowanych edycji od
wersji zamawianych na zyczenie. Oficjalne wydania (np. Albatrosa, Watersto-
nes, Heyne) majq ustalong warto$¢ katalogows 1 histori¢ aukcyjna — sq to aktywa
plynne. Customs sa warte tyle, ile kto$ jest w stanie zaplaci¢ za prace konkret-
nego artysty w danym momencie. Nie s3 to oficjalne biate kruki w rozumieniu
bibliograficznym, ale unikalne obiekty artystyczne. Dla purystéw bibliofilskich
ingerencja w egzemplarz (nawet artystyczna) moze by¢ postrzegana jako uszko-
dzenie ksigzki i obnizenie jej wartosci (chyba Ze jest to egzemplarz uszkodzony,
ktory zyskal drugie Zycie dzigki jego odrestaurowaniu iindywidualizacji).
Jednak dla pokolenia BookTok, wychowanego na personalizacji 1 unikalnosci,
custom jest forma ,,uswietnienia” (upgrade) i wyrazem indywidualizmu.

10 Brzmi to kuriozalnie dla laika, lecz dla prawdziwego fana twérczosci Stephena Kinga nawet
najdrobniejsze rekwizyty potrafia ztapac za serce.
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Analiza rynku wydan z barwionymi brzegami prowadzi do wniosku, ze Ste-
phen King w trzeciej dekadzie XXI wieku przestal by¢ jedynie autorem tek-
stow; stal si¢ globalng markq wizualna. Wydawcy w Polsce (Albatros), Wielkiej
Brytanii (Hodder/Waterstones) i Niemczech (Heyne) zrozumieli, ze w dobie
cyfrowej dematerializacji kultury, fizyczna ksiazka musi oferowa¢ warto$¢ do-
dana — haptyczng'’, estetyczna i kolekcjonerska.

Sprayed edges nie sa chwilowa moda, lecz odpowiedzig na fundamentalng
zmiane w sposobie kolekcjonowania. Ksiazka staje si¢ trofeum, elementem toz-
samosci wizualnej wiadciciela. Dla kolekcjonera opisanego we wstepie tego tek-
stu — kustosza popkultury — oznacza to konieczno$¢ redefinicji pojecia ,,kom-
pletnosci”. Czy kompletna kolekcja Kinga to taka, ktéra zawiera wszystkie
teksty (bibliografia podmiotowa), czy taka, ktora zawiera wszystkie ,,warianty
estetyczne”? Rynek, zalewany kolejnymi kolorowymi edycjami Fairy Tale czy
Holly, zdaje si¢ sugerowacé to drugie, otwierajac przed nami er¢ niekonczacego
si¢ polowania na kolory.

Zjawisko to, zakorzenione w atawistycznej potrzebie materialnego posia-
dania w cyfrowym $wiecie, stanowi fascynujacy epilog do trzydziestoletniej hi-
storii kolekcjonowania dziel mistrza grozy. Dowodzi ono, ze ,,papierowy ban-
dyta” Janusza Dunina nie tylko przetrwal cyfrowa rewolucjg, ale ubral si¢
w krélewskie, wielobarwne szaty, stajac si¢ obiektem pozadania nowego poko-
lenia czytelnikéw.

[ Podsumowanie

Whioski z przeprowadzonej analizy wskazuja, ze rynek kolekcjonerski
tworczosci Stephena Kinga przeszed! glgboka ewolucje. Poczatkowo oparty na
poszukiwaniu rzadkich pierwszych wydan iidentyfikacji bledéw typograficz-
nych (jak w przypadku wydan Doubleday), na gruncie polskim zyskat unikalng
dynamike zwigzana z okresem transformacji ustrojowej lat 90. 1 rynkiem wy-
dawnictw takich jak Phantom Press czy Amber. Z tamtego okresu zachowaly
si¢ w bibliotekach i prywatnych kolekcjach egzemplarze w dos¢ slabej jakosci
wykonania iniedoskonate pod wzgledem marketingowym. Wspolczesnie
obserwuje si¢ wyrazne przesuniecie paradygmatu w kierunku skrajnej estetyza-
cji 1 wizualizacji obiektu, czego dowodem jest popularno$é wydan z barwio-
nymi brzegami (sprayed edges), twarde oprawy, a takze indywidualizacja ksigzek
i nadawanie im drugiego zycia poprzez restauracje a niekiedy ikompletng
zmiang estetyki. Media spoteczno$ciowe, zwlaszcza BookTok 1 Bookstagram,

1 Haptyczny — za Stownikiem Jezyka Polskiego — zwiazany z komunikowaniem si¢ za pomoca
zmystu dotyku.
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przedefiniowaly pojecie bibliofilstwa, czyniac z fizycznej ksigzki nie tylko no-
snik tekstu, ale pozadany element wizualny 1 aktywo inwestycyjne.
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Kamil Marek Detyna

The materiality of fear: Exploring the evolution of the Stephen King
book collecting market over thirty years of bibliophilic practice

ABSTRACT: This article analyzes the evolution of the Stephen King book collect-
ing market from the perspective of thirty years of bibliophilic practice. The study
contrasts the traditional approach to collecting, which relies on the meticulous
verification of first editions, printing codes, and specific editorial errors (e.g.,
from the early Doubleday era), with contemporary market trends. Special atten-
tion is given to the unique specificity of the Polish publishing market—from the
systemic transformation and chaos of the 1990s (marked by the activity of pub-
lishers such as Phantom Press and Amber) to the current professionalization and
expansion of the premium segment, prominently represented by the Albatros
publishing house. The final section of the paper also examines the impact of so-
cial media on the transformation of the physical book from a text medium into
a highly desired visual artifact, the strongest manifestation of which is the phe-
nomenon of luxury editions with sprayed and stenciled edges.

KEYWORDS: Stephen King, book collecting, publishing market, sprayed edges,
bibliophilia
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