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Abstrakt: Artykuł stanowi analizę ewolucji rynku kolekcjonerskiego dzieł Ste-
phena Kinga w perspektywie trzydziestoletniej praktyki bibliofilskiej. Opra-
cowanie zestawia tradycyjne podejście do kolekcjonowania, opierające się 
na drobiazgowej weryfikacji pierwszych wydań, kodów drukarskich oraz spe-
cyficznych błędów edytorskich (m.in. z wczesnego okresu wydawnictwa 
Doubleday), ze współczesnymi trendami rynkowymi. Szczególną uwagę po-
święcono unikalnej specyfice polskiego rynku wydawniczego – od czasów 
transformacji ustrojowej i chaosu lat 90. (naznaczonych działalnością oficyn 
takich jak Phantom Press czy Amber), aż po dzisiejszą profesjonalizację i rozwój 
segmentu premium, którego czołowym reprezentantem jest wydawnictwo 
Albatros. W końcowej części pracy zbadano również wpływ mediów społecz-
nościowych na transformację fizycznej książki z nośnika tekstu w pożądany 
artefakt wizualny, czego najsilniejszym przejawem jest fenomen luksuso-
wych wydań z barwionymi i ilustrowanymi brzegami stron (sprayed edges). 

Słowa kluczowe: Stephen King, kolekcjonerstwo książek, rynek wydawni-
czy, barwione brzegi, bibliofilstwo 
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Wstęp. Kolekcjoner jako kustosz popkultury 

Kolekcjonowanie literatury przestaje być w perspektywie trzydziestoletniej 
praktyki jedynie hobbystycznym gromadzeniem woluminów. Staje się zaawanso-
waną formą archiwizacji współczesności, „katalogowaniem teraźniejszości”, 
a może być również złożoną formą lokowania kapitału w segmencie wydań luk-
susowych i unikatowych. Niniejsze opracowanie, przygotowane z myślą o publi-
kacji pokonferencyjnej, stanowi próbę syntezy wiedzy zdobytej na przestrzeni 
trzech dekad aktywnego uczestnictwa w rynku antykwarycznym (tym skupionym 
na popkulturze z wycelowaniem bezpośrednio w Stephena Kinga), zarówno 
w Polsce, jak i na arenie międzynarodowej. Celem jest nie tylko analiza bibliogra-
ficzna, ale przede wszystkim zrozumienie mechanizmów rynkowych, psychologii 
kolekcjonera oraz wpływu mediów wizualnych na materialną wartość książki. 

W świecie, w którym kultura coraz częściej ulega dematerializacji, fizyczny 
egzemplarz książki – zwłaszcza ten naznaczony historią, błędem drukarskim czy 
odręcznym podpisem autora – zyskuje status relikwii. Podobnie dzieje się już od 
dawien ze znaczkami pocztowymi, czy egzemplarzami numizmatycznymi. Ste-
phen King, obecny na rynku wydawniczym od 1974 roku, stworzył bibliografię, 
która dla kolekcjonera stanowi wyzwanie monumentalne, gdyż sam autor jest 
niezwykle płodny1, przede wszystkim jednak liczbą wydań, nie tylko na rynku 
rodzimym. Od tanich wydań w miękkiej oprawie (mass market paperbacks), przez 
standardowe wydania w twardej oprawie (trade hardcovers), aż po luksusowe edy-
cje limitowane – każdy z tych segmentów rządzi się odrębnymi prawami ekono-
mii i estetyki. W niniejszej pracy przyjęto perspektywę „insidera” – kolekcjonera, 
który obserwował transformację Kinga z autora „literatury wagonowej” w kla-
syka amerykańskiej literatury, a co za tym idzie, ewolucję jego książek z przed-
miotów użytkowych w obiekty inwestycyjne. 

Głównym celem niniejszego artykułu jest analiza przemian rynku kolekcjo-
nerskiego twórczości Stephena Kinga, ze szczególnym uwzględnieniem specyfiki 
polskiego rynku wydawniczego oraz wpływu mediów społecznościowych na ma-
terialność książki. Badanie opiera się na metodzie studium przypadku (case study) 
oraz analizie rynku antykwarycznego. Ponadto, w pracy wykorzystano wielolet-
nią obserwację uczestniczącą środowiska bibliofilskiego, zestawiając ją z analizą 
źródeł bibliograficznych i trendów wydawniczych. 

Struktura artykułu została podzielona na trzy główne części: pierwsza oma-
wia tradycyjne metody weryfikacji i identyfikacji wczesnych wydań, druga anali-
zuje ewolucję i specyfikę polskiego rynku wydawniczego, natomiast trzecia sku-
pia się na współczesnym zjawisku estetyzacji książki w erze kultury wizualnej. 

1 Lista książek znajduje się w bibliografii na końcu tekstu. 
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Przed analizą współczesnych trendów aukcyjnych, niezbędne jest uporząd-
kowanie aparatu pojęciowego. Polska literatura przedmiotu, choć często nie-
słusznie pomijana w globalnym dyskursie, oferuje niezwykle precyzyjne i głę-
bokie humanistycznie definicje, które pozwalają odróżnić prawdziwego 
kolekcjonera od spekulanta czy bibliomana. Rozróżnienia te, formułowane na 
przestrzeni XIX i XX wieku, zyskują dziś nową aktualność w obliczu komer-
cjalizacji rynku książki. 

Jednym z fundamentów polskiej myśli o książce jest dorobek Jana Musz-
kowskiego, wybitnego bibliologa, którego prace stanowią do dziś punkt odnie-
sienia dla badaczy kultury piśmiennej. Już w Życiu książki z 1951 roku, Musz-
kowski przywołuje definicję, która w swojej lapidarności zawiera istotę 
zjawiska. Według niego, bibliofil to miłośnik-kolekcjoner, który obejmuje 
równą troską zarówno treść jak i szatę zewnętrzną (Muszkowski, 1951, s. 347). 
Jest to znawca i zbieracz książek; człowiek tak przejęty ideą bibliofilstwa, że 
odejmie sobie od ust, żeby móc gromadzić książki (nazywane przez autora 
szpargałami)2. 

Zaglądając natomiast do nieco bliższej nam definicji słownikowej z mniej 
odległych czasów przeczytamy, że bibliofil to miłośnik, znawca i zbieracz rzad-
kich i cennych książek (Czapnik, 2011, s. 31). Bibliofilstwo zatem to kolekcjono-
wanie w przemyślany i starannie dobrany sposób książek, nie tylko ze względu 
na ich treść ale również i wartość wizualną. Jak podaje Podręczny słownik biblio-
tekarza – w szerszym rozumieniu oznacza poszanowanie książki w ogóle, troskę 
o sposób jej wytwarzania, zabezpieczenia i wykorzystywania (Czapnik, 2011, 
s. 31). Kolekcjonerstwo zatem nie jest jedynie hobby, lecz postawą życiową,  
rodzajem misji kulturowej. 

Cofając się głębiej w historię polskiej leksykografii, natrafiamy na niezwykle 
interesujące rozróżnienia wprowadzone przez Michała Amszejewicza w jego 
Dykcjonarzu z 1859 roku. Amszejewicz wprowadza termin „bibliognosta”, który 
definiuje jako „człowieka mającego znajomość książek”. Termin ten, dziś rza-
dziej używany, wydaje się niezwykle adekwatny do opisu współczesnych eksper-
tów rynku antykwarycznego. Bibliognosta to ktoś więcej niż bibliofil – to specja-
lista potrafiący zidentyfikować fałszerstwo, rozpoznać typ czcionki, określić 
proweniencję papieru czy zinterpretować kod drukarski. W kontekście analizo-
wanych w dalszej części artykułu dzieł Stephena Kinga, gdzie o wartości decy-
dują mikroskopijne kody na marginesach stron, postawa bibliognosty staje się 
niezbędna. 

 
2 Terminu „bibliofilstwo” użył po raz pierwszy Richard de Bury, kanclerz Edwarda III, jeden 
z najwybitniejszych bibliofilów, w dziele O miłości do ksiąg (łac. Philobiblon) (1344, druk 1473). 
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Literatura XIX-wieczna, jak Nowy Komeniusz (przypisywany Janowi Chrzci-
cielowi Mieroszewskiemu) z 1861 roku, stawiała z kolei nacisk na „pilne czytel-
nictwo”. Widzimy tu wyraźną ewolucję pojęcia: od czytelnika (połowa XIX w.), 
przez znawcę-bibliognostę (koniec XIX w.), aż po bibliofila-kolekcjonera 
(XX w.). Współczesność zdaje się łączyć te postawy, choć z wyraźnym przesu-
nięciem akcentu na fizyczność obiektu. Bibliofilstwo w ujęciu Muszkowskiego 
i jego poprzedników nie było ucieczką od świata, lecz formą uczestnictwa w kul-
turze, co prowadzi nas do kolejnego kluczowego zagadnienia – społecznej roli 
prywatnych zbiorów. 

Unikalną cechą polskiego dyskursu o kolekcjonerstwie jest silne akcentowa-
nie jego roli służebnej wobec narodu i społeczeństwa. Wynika to ze specyfiki 
polskiej historii – okresu zaborów i wojen, kiedy to instytucje państwowe nie ist-
niały lub były niszczone, a ciężar zachowania dziedzictwa kulturowego spoczy-
wał na barkach osób prywatnych. 

Postacią pomnikową w tym kontekście jest Edward Chwalewik. Jego dzieło 
Zbiory polskie: archiwa, bibljoteki, gabinety, galerje, muzea  i inne zbiory pamiątek 
przeszłości w ojczyźnie i na obczyźnie w zestawieniu alfabetycznym według miejscowo-
ści (należy tutaj wspomnieć, że pierwsze wydanie ukazało się w Warszawie już 
w 1916 roku, a 10 lat później światło dzienne ujrzało wydanie dwutomowe) to 
nie tylko inwentarz, ale świadectwo heroizmu. Chwalewik dokumentował zasoby 
biblioteczne w czasach ogromnej niepewności, rejestrując zbiory, które często 
ulegały rozproszeniu lub zniszczeniu krótko po ich opisaniu. 

Analiza pracy Chwalewika prowadzi do wniosku, że w polskiej tradycji pry-
watny kolekcjoner jest w istocie nieformalnym kustoszem pamięci narodowej. 
Opisywane przez niego „zbiory pamiątek przeszłości” – od wielkich bibliotek 
rodowych po małe gabinety numizmatyczne – pełniły funkcję zastępczą dla nie-
istniejących muzeów narodowych. Chwalewik pokazuje, że pasja jednostki (zbie-
ractwo) transformuje się w dobro publiczne w momencie, gdy kolekcja staje się 
kompletna i uporządkowana. Wiele z opisanych przez niego zbiorów stało się 
później trzonem zasobów Biblioteki Narodowej czy muzeów okręgowych. 

Współczesne badania, prezentowane m.in. na konferencjach naukowych 
„Kultura książki i informacji” (2024), kontynuują tę linię interpretacyjną. Badacze 
analizują losy księgozbiorów towarzystw naukowych (np. Polskiego Towarzy-
stwa Filozoficznego) oraz rolę bibliotekarzy w administrowaniu pamięcią (Cupa 
& Berduszek, 2006). Wskazuje to na ciągłość etosu: dzisiejszy kolekcjoner, nawet 
jeśli zbiera literaturę popularną, wpisuje się w ten sam paradygmat ochrony dzie-
dzictwa, co bibliofile z czasów Chwalewika. Jego prywatna kolekcja rzadkich wy-
dań Stephena Kinga może w przyszłości stanowić bezcenne źródło dla badaczy 
kultury masowej XX wieku, tak jak zbiory „książki kramarskiej” stały się skarbem 
dla bibliologów. 
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Kluczowym ogniwem łączącym tradycyjne bibliofilstwo ze współczesnym 
rynkiem „modern firsts” jest myśl profesora Janusza Dunina. Jego praca Papierowy 
bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce (1974) ukazała nowe oblicze 
książki jako obiektu. Dunin, sam będąc zapalonym bibliofilem, podważył elitary-
styczne podejście, które nakazywało zbierać jedynie „dzieła wiekopomne” 
w pięknych oprawach. 

Dunin zwrócił uwagę na „płody skandalu”, „rymy kramarskie” i „zeszytową 
książkę – ulicznicę”. Wykazał, że te ulotne druki, pogardzane przez ówczesne 
elity, są w rzeczywistości najwierniejszym zwierciadłem mentalności społecznej, 
języka i obyczajowości epoki. Zastosował nowatorską metodę strukturalno- 
-typologiczną, traktując książkę jako obiekt wypełniony znaczeniem nie tylko
w warstwie tekstu, ale i formy fizycznej. Teoria Dunina stanowi doskonałe teo-
retyczne uzasadnienie dla kolekcjonowania wczesnych wydań Stephena Kinga,
zwłaszcza tych publikowanych jako tanie paperback originals (np. pod pseudoni-
mem Richard Bachman). W latach 70. książki te (np. Rage czy The Long Walk)
były traktowane jako literatura brukowa, jednorazowego użytku, sprzedawana
w supermarketach obok proszku do prania. Zgodnie z myślą Dunina, to właśnie
ich pospolitość i nietrwałość czynią je dziś tak cennymi. Przetrwały nieliczne eg-
zemplarze, które uniknęły zaczytania i wyrzucenia.

Identyfikacja, weryfikacja i punkty sporne 

Fundamentem każdej poważnej kolekcji anglojęzycznej jest umiejętność 
bezbłędnej identyfikacji pierwszego wydania (First Edition, First Printing) 
(VeryFineBooks, b.d.). W przypadku Stephena Kinga jest to zadanie wymaga-
jące dużej precyzji, gdyż wydawcy na przestrzeni lat stosowali różne, często 
nieintuicyjne systemy oznaczania nakładów. Wartość egzemplarza jest tu bi-
narna: książka jest albo wydaniem pierwszym z pierwszych, albo wartym ułamek 
tej ceny wznowieniem (Bowman, b.d.). 

Wczesne lata twórczości Kinga, związane z wydawnictwem Doubleday, to 
okres, w którym nakłady były relatywnie niskie, a dbałość o jakość papieru 
(często kwaśnego, ulegającego degradacji) pozostawiała wiele do życzenia. Dziś 
te tomy stanowią jedne z najbardziej poszukiwanych egzemplarzy w środowi-
sku kolekcjonerów. 

Carrie (1974) 

Debiut powieściowy Kinga jest papierkiem lakmusowym dla kondycji 
rynku. Wydana w oryginalnym nakładzie zaledwie 30000 egzemplarzy, Carrie 
jest niezwykle podatna na uszkodzenia. Kluczowym elementem weryfikacji jest 
kod „P6” ukryty na marginesie strony 199. Jest to tzw. gutter code, stosowany 
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przez Doubleday do oznaczania daty druku. Równie istotna jest cena na skrzy-
dełku obwoluty: 5,95 USD. Egzemplarze, w których cena ta została przycięta 
(price clipped) lub zmieniona, tracą drastycznie na wartości. Na aukcjach w latach 
2020–2025 obserwowano skrajne rozpiętości cenowe: od 1000 USD za egzem-
plarze w stanie dobrym, do astronomicznych kwot rzędu 2000–3000 USD za 
stan menniczy (fine/fine). 

Miasteczko Salem (Salem's Lot, 1975) 

Ten tytuł stanowi podręcznikowy przykład tego, jak błąd wydawniczy ge-
neruje wartość. W pierwszej fazie druku obwoluty (first state dust jacket) popeł-
niono kuriozalną pomyłkę: na skrzydełku opisującym fabułę postać Ojca Cal-
lahana nazwano „Father Cody”. Błąd ten, w połączeniu z błędną ceną 8,95 USD 
(później skorygowaną na 7,95), to jeden z najbardziej poszukiwanych warian-
tów w bibliografii Kinga. Posiadanie egzemplarza z „Father Cody” to dla  
kolekcjonera powód do dumy i inwestycja o stopie zwrotu rzędu kilkuset pro-
cent w skali dekady. Kod wewnętrzny dla tego wydania to „Q37”. 

Lśnienie (The Shining, 1977) 

W przypadku Lśnienia, identyfikatorem jest kod „R49” na stronie 447. 
Choć nakład był już wyższy niż przy Carrie, popyt generowany przez kultową 
adaptację Kubricka sprawia, że ceny utrzymują się na wysokim poziomie. Au-
kcje internetowe (eBay, Heritage Auctions) regularnie notują sprzedaż egzem-
plarzy w stanie bardzo dobrym w przedziale 500–800 USD, przy czym klu-
czowy jest stan złotej folii na grzbiecie, która ma tendencję do ścierania się. 

Dla początkujących kolekcjonerów pułapką, na którą należy uczulić w każ-
dym opracowaniu naukowym, są wydania klubowe. W latach 70. i 80. kluby 
książki w USA produkowały masowo egzemplarze łudząco podobne do wydań 
handlowych. Podstawowe różnice są często subtelne: brak ceny na obwolucie, 
nieco mniejszy format (trim size), inny rodzaj papieru i oprawy (często lżejsze, 
tańsze materiały), brak kodów datowania (gutter codes) lub inna numeracja na 
stronie redakcyjnej. Wielu sprzedawców, celowo lub z niewiedzy, oferuje BCE 
(Book Club Edition)3 jako „pierwsze wydania”, co wymaga od kupującego zaa-
wansowanej wiedzy weryfikacyjnej. Tylko duże doświadczenie i praktyka pozwa-
lają na błyskawiczną ocenę wagi i faktury papieru, co często jest jedynym sposo-
bem na odróżnienie dobrze zachowanego BCE od zniszczonego oryginału. 

 
3 W internecie można znaleźć nawet poradniki dotyczące identyfikowania BCE, jak ten na stro-
nie biblio.com “Can you Identify a Book Club Edition?” 
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Kolekcjonerstwo na najwyższym poziomie (high-end collecting) koncentruje 
się wokół wydawnictw specjalistycznych (small press), które uczyniły z książek 
Kinga dzieła sztuki introligatorskiej. To w tym segmencie obserwujemy naj-
większą dynamikę cenową i to tutaj lokowany jest największy kapitał. 

Tabela 1. Kluczowe Identyfikatory Pierwszych Wydań (Doubleday Era) 

Tytuł Rok Wydawca Kod  
wewnętrzny 

Cena  
na obwolucie 

w USD 

Szacunkowa 
wartość w USD 

Carrie 1974 Doubleday P6 (str. 199) 5,95 1500–2500+ 

'Salem's Lot 1975 Doubleday Q37 (str. 439) 8,95 / 7,95 
(błąd Cody) 

3000+ (wersja 
z błędem) 

The Shining 1977 Doubleday R49 (str. 447) 8,95 600–900 

Night Shift 1978 Doubleday S52 (str. 336) 8,95 800–1200 

The Stand 1978 Doubleday T39 (str. 823) 12,95 450–900 

Źródło: opracowanie własne 

Wydawnictwo Phantasia Press w 1980 roku wypuściło na rynek edycję 
Firestarter (Podpalaczka), która do dziś pozostaje jednym z najbardziej pożąda-
nych obiektów na rynku. Istnieją dwa główne warianty limitowane: 

• Edycja numerowana: 725 egzemplarzy, podpisanych przez Kinga i ilu-
stratora Michaela Whelana. Cena emisyjna wynosiła 35 USD, a obec-
nie oscyluje w granicach 3000–4500 USD. 

• Edycja literowana (lettered): 26 egzemplarzy (A–Z). Jest to mityczna 
„Asbestos Firestarter”, oprawiona w materiał ognioodporny zawiera-
jący aluminium i (według legendy) azbest. Ze względu na ekstremalną 
rzadkość, wycena tego tomu jest trudna, ale transakcje prywatne suge-
rują kwoty rzędu 35000–40000 USD. 

To wydanie jest dowodem na to, jak materiałoznawstwo i konceptualne 
podejście do oprawy (książka o pirokinezie w niepalnej oprawie) wpływa na 
postrzeganie wartości obiektu. 

Wydawnictwo Donald M. Grant jest nierozerwalnie związane z serią 
Mroczna Wieża. To właśnie Grant opublikował pierwsze, limitowane wydanie 
The Gunslinger (Roland) w 1982 roku, na długo przed wydaniem masowym. 
Książka ta, ilustrowana przez Michaela Whelana, w pierwszym wydaniu (10000 
egzemplarzy) jest warta około 800–1200 USD za egzemplarz niepodpisany, 
a w wersji podpisanej cena w szybkim tempie rośnie do 4500 USD. Kompletny 
zestaw pierwszych wydań Mrocznej Wieży od Granta, sygnowany przez autora, 
to inwestycja rzędu 23500 USD. Dla kolekcjonera posiadanie „Grantów” jest 
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wyznacznikiem kompletności zbioru, odróżniającym go od posiadacza zwy-
kłych wydań Scribner czy Viking. 

Stephen King od końca lat 90. drastycznie ograniczył publiczne podpisy-
wanie książek. Sprawiło to, że rynek autografów stał się polem minowym peł-
nym falsyfikatów. Doświadczony kolekcjoner wie, że certyfikat autentyczności 
(COA) wystawiony przez anonimowego sprzedawcę na eBayu jest bezwarto-
ściowy. Liczy się proweniencja – historia pochodzenia książki. Najbardziej ce-
nione są autografy „dated and inscribed” (z datą i dedykacją) z wczesnych lat ka-
riery, kiedy King chętnie wchodził w interakcje z fanami. Paradoksalnie, 
w świecie bibliofilskim dedykacja „To John” zazwyczaj obniża wartość książki 
(w porównaniu do samego podpisu), ale w przypadku Kinga, wczesna, zwery-
fikowana dedykacja jest gwarantem autentyczności, co podbija cenę: podpisane 
To (IT): ok. 2250 USD za wydanie specjalne typu If It Bleeds lub więcej za 1. wy-
danie. Zestaw The Plant (samopublikowane zeszyty): 14000 USD (Iglesias, 
2017). 

Analiza trendów rynkowych z ostatnich 30 lat wykazuje silną korelację mię-
dzy premierami adaptacji filmowych a wzrostem wartości pierwowzorów lite-
rackich. Mechanizm ten działa dwutorowo: zwiększa popyt masowy na nowe 
wydania (movie tie-ins) oraz popyt kolekcjonerski na pierwodruki, które stają się 
dobrami Veblena4. 

Powieść To (1986) przez lata była dostępna na rynku wtórnym w relatywnie 
niskich cenach (ok. 50–80 USD za 1. wydanie). Było to spowodowane gigan-
tycznym nakładem początkowym rzędu 800000 egzemplarzy (choć podzielo-
nym na 5 rzutów drukarskich, wszystkie uznawane za 1. edycję przedpremie-
rową). Premiera filmu Andy’ego Muschiettiego w 2017 roku zmieniła wszystko. 
Premiera najnowszej, wysokobudżetowej ekranizacji ze Skarsgårdem w roli 
głównej, wygenerowała skokowy wzrost zainteresowania pierwowzorem lite-
rackim wśród zupełnie nowej grupy demograficznej odbiorców, co natychmiast 
znalazło odzwierciedlenie w dynamice popytu rynkowego (podobnie jak poko-
lenie wcześniejsze przez Tima Curry’ego5). Film działa jak potężna kampania 
marketingowa, przypominająca o kultowym statusie dzieła. Kolekcjonerzy, 
którzy wcześniej ignorowali ten tytuł ze względu na jego dostępność, zaczęli 
postrzegać go jako element kanonu popkultury, niezbędny w zbiorach. Skutek 

4 Dobra Veblena to dobra luksusowe, na które wielkość popytu paradoksalnie wzrasta wraz ze 
wzrostem ceny. Nazwa pochodzi od nazwiska amerykańskiego socjologa pochodzenia norwe-
skiego Thorsteina Veblena, który opisał mechanizm w książce Teoria klasy próżniaczej. Opisany 
paradoks zgodnie z teorią jest pochodną tzw. konsumpcji na pokaz. Im mniej ludzi posiada 
dane dobra, tym bardziej zwiększa się popyt na nie i równocześnie wzrasta ich cena. 
5 Zarówno Curry jak i Skarsgård to filmowi odtwórcy roli klauna Pennywise`a – jednego z naj-
bardziej przerażających monstrum wyobraźni Kinga. 
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rynkowy: cena pierwszego wydania It wzrosła w ciągu kilku lat z poziomu 100 
do 200–300 USD za egzemplarz w dobrym stanie. 

Podobny mechanizm zadziałał w przypadku Bastionu (The Stand), zwłasz-
cza w kontekście serialu z 2020 roku (mimo jego mieszanych recenzji) oraz 
pandemii COVID-19, która nadała fabule nową aktualność. Warto odnotować, 
że na rynku funkcjonują dwie wersje tej powieści: 

• Oryginał z 1978 roku: mocno okrojony przez wydawcę. Pierwsze
wydanie (kod „T39”) jest warte 400–900 USD.

• Wersja „Complete and Uncut” z 1990 roku: znacznie grubsza, z przywró-
conym tekstem. Jej pierwsze wydanie jest znacznie tańsze (20–50 USD),
ale to właśnie ta wersja jest najczęściej wznawiana przy okazji adaptacji.

Dla purysty bibliofilskiego wydania z okładkami filmowymi (tzw. tie-in edi-
tions) są estetycznie poślednie. Często pojawiają się głosy: „Nie chcę widzieć 
twarzy aktora, zanim przeczytam pierwsze zdanie”. Jednak z punktu widzenia 
historii rynku, te wydania są kluczowe – wprowadzają kapitał do obiegu, po-
zwalając wydawcom na finansowanie bardziej ryzykownych, luksusowych pro-
jektów, które z kolei trafiają na półki kolekcjonerów. 

Polska specyfika wydawnicza 

Analiza recepcji twórczości Stephena Kinga w Polsce wykracza daleko 
poza ramy standardowej bibliografii autorskiej. Jest to w istocie fascynujący za-
pis transformacji ustrojowej, gospodarczej i kulturowej, jakiej doświadczyło 
społeczeństwo polskie na przestrzeni ostatniego półwiecza. O ile na rynkach 
zachodnich, w szczególności w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, ka-
riera pisarza rozwijała się w sposób linearny i przewidywalny – od tanich wydań 
w miękkiej oprawie (mass market paperbacks) do statusu literackiego celebryty 
celebrowanego luksusowymi edycjami small press – o tyle w Polsce jego twór-
czość trafiła na grunt gwałtownych wstrząsów. Polska specyfika kolekcjoner-
ska, będąca przedmiotem niniejszego, rozszerzonego opracowania, ukształto-
wała się w warunkach raczkującego kapitalizmu, chaosu prawnego lat 90. oraz 
specyficznej estetyki ery VHS, by w trzeciej dekadzie XXI wieku osiągnąć po-
ziom światowego edytorstwa premium. 

Zanim nastąpił wybuch popularności literatury popularnej w latach 90., 
obecność Stephena Kinga w Polsce była śladowa, naznaczona specyfiką rynku 
wydawniczego PRL, gdzie książka nie była towarem rynkowym, lecz dobrem 
deficytowym, podlegającym centralnemu planowaniu i cenzurze. Warto jednak 
odnotować, że polski czytelnik otrzymał dostęp do wybranych tekstów z rela-
tywnie niewielkim opóźnieniem w stosunku do premiery światowej, co 

[ 
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stanowiło ewenement w bloku wschodnim. Pierwsze polskie wydania Kinga, 
opublikowane m.in. przez Państwowy Instytut Wydawniczy (PIW) oraz wy-
dawnictwo Iskry, charakteryzowały się surową, oszczędną szatą graficzną. Było 
to dziedzictwo polskiej szkoły plakatu i ilustracji, która unikała dosłowności, 
epatowania krwią czy grozą, na rzecz metafory i symbolu. 

Wartość kolekcjonerska tych wczesnych tomów wynika dziś nie tyle z ich 
jakości edytorskiej – drukowano je często na papierze klasy III lub IV, który 
ulegał szybkiej degradacji i zakwaszeniu – ile z faktu, że stanowią one doku-
ment epoki, w której horror jako gatunek w Polsce praktycznie nie istniał 
w świadomości masowej, a King był traktowany bardziej jako ciekawostka z za-
chodu niż król horroru. 

Początek lat 90. w Polsce to faza żywiołowego i niekontrolowanego roz-
woju rynku w branży wydawniczej. Upadek państwowego monopolu, brak po-
szanowania dla międzynarodowych praw autorskich (Polska przystąpiła do 
konwencji berneńskiej w pełnym zakresie dopiero w 1994 roku) oraz eksplozja 
małych, często efemerycznych oficyn doprowadziły do powstania rynku peł-
nego kuriozów. Z dzisiejszej perspektywy bibliofilskiej okres ten jest fascynu-
jący, gdyż to właśnie wtedy ukształtował się specyficzny gust polskiego kolek-
cjonera, patrzącego z nostalgią na pirackie wydania i błędy edytorskie. 

Gdańskie wydawnictwo Phantom Press International zapisało się w hi-
storii polskiego edytorstwa jako przykład funkcjonowania oficyn w warunkach 
braku uregulowań prawnych i standaryzacji edytorskiej w okresie transformacji, 
który po latach zyskał status kultowego. Analiza przypadku powieści The Dead 
Zone ujawnia mechanizmy rządzące ówczesnym rynkiem, zdominowanym 
przez kulturę wideo. Powieść ta ukazała się w 1993 roku pod tytułem Strefa 
śmierci, zamiast poprawnego językowo i merytorycznie tłumaczenia „Martwa 
strefa”. Decyzja ta nie wynikała z wizji artystycznej tłumacza, Krzysztofa Soko-
łowskiego, lecz z dyktatu rynku wypożyczalni kaset VHS. Jeden z właścicieli wy-
dawnictwa, zobaczywszy w wypożyczalni kasetę z filmem Davida Cronenberga 
pod tytułem Strefa śmierci, zarządził arbitralne „ujednolicenie” (kingowiec.pl, 
b.d.). Tłumacz dowiedział się o tej zmianie dopiero w momencie otrzymania 
egzemplarzy autorskich, co wywołało jego konsternację i późniejsze wieloletnie 
starania o przywrócenie właściwego tytułu przy kolejnych wznowieniach. 
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Ilustracja 1. Okładka Strefy śmierci z 1993 roku. 

Źródło: kolekcja autora. Autor zdjęcia: Kamil Detyna 

Najbardziej rozpoznawalnym elementem tego wydania jest jego okładka, 
zaprojektowana przez Macieja Olendera. Posiadała ona innowacyjne jak na owe 
czasy skrzydełko (tzw. gatefold cover). Po jego odchyleniu czytelnik widział gra-
fikę, która w zamierzeniu miała przedstawiać głównego bohatera, Johnny’ego 
Smitha. W rzeczywistości ilustracja ta jest łudząco podobna do ówczesnej 
gwiazdy kina akcji, Stevena Seagala. 

To kuriozalne połączenie – błędny tytuł, grafika przypominająca aktora 
niezwiązanego z filmową adaptacją oraz niska jakość wykonania (książki roz-
padały się w rękach z powodu słabego kleju6) – uczyniło z wydania Phantom 
Press obiekt kultowy. Na aukcjach internetowych egzemplarze w stanie do-
brym osiągają ceny nieproporcjonalnie wysokie do ich wartości literackiej, trak-
towane jako artefakty popkultury lat 90. 

6 Egzemplarze nieużywane (nieczytane) nie wpisują się w tę tendencję. 
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Kolejnym podmiotem definiującym ten okres było poznańskie wydawnic-
two CIA-Books. Jego działalność balansowała na granicy prawa autorskiego, 
co w okresie transformacji nie było rzadkością. Najważniejszym artefaktem 
z tej oficyny jest wydanie powieści Uciekinier (The Running Man) z 1992 roku. 
W środowisku kolekcjonerskim trwają nieustanne debaty, czy wydanie CIA-
Books było w pełni pirackie, czy też, jak zwykło się to potem określać „półle-
galne”, wykorzystujące luki prawne okresu przejściowego przed pełną imple-
mentacją prawa autorskiego. Niezależnie od statusu prawnego, jakość edytor-
ska była katastrofalna: miękka oprawa z cienkiego kartonu, papier gazetowy 
(klasa V lub gorsza), liczne błędy zecerskie i brak profesjonalnej redakcji. Dla 
badacza rynku książki, Uciekinier od CIA-Books jest dowodem na ogromny 
głód literatury gatunkowej w Polsce lat 90., który nie mógł być zaspokojony 
przez oficjalne kanały dystrybucji. Choć współczesne wznowienia (np. wydaw-
nictwa Albatros w twardej oprawie) są technicznie doskonałe, to właśnie wspo-
mniane wydanie, zrealizowane nakładem oficyny CIA-Books, pomimo kiep-
skiej jakości introligatorskiej, stanowi obecnie zjawisko istotne socjologicznie, 
określane w środowisku zbieraczy mianem swoistego rarytasu obiegu nieofi-
cjalnego doby transformacji. 

Wydawnictwo Amber zdominowało polski rynek literatury popularnej 
w połowie lat 90., wprowadzając agresywny marketing i charakterystyczną szatę 
graficzną. Dla kolekcjonera Stephena Kinga, Amber to przede wszystkim chaos 
nazewniczy, formatowy oraz specyficzna estetyka okładek. W potocznym ję-
zyku kolekcjonerów funkcjonuje termin „czarna seria Amberu”. Badania źró-
dłowe wskazują jednak, że formalnie taka seria nigdy nie istniała pod tą nazwą 
– jest to określenie nadane retrospektywnie przez fanów zestawowi książek 
o zbliżonej estetyce wydawanych w latach 1991–19947. Do grupy tej zalicza się 
m.in. Miasteczko Salem, Mroczną Połowę, Christine oraz Misery. 

Analiza fizyczna tych tomów ujawnia brak jakiejkolwiek standaryzacji: wy-
sokość grzbietów różniła się nawet o 10 mm między poszczególnymi tytułami, 
co dziś stanowi problem estetyczny dla kolekcjonerów dążących do idealnej 
ekspozycji półkowej. Ze względów ekonomicznych (galopująca inflacja, koszt 
papieru), obszerne powieści były dzielone na mniejsze woluminy. Powieść To 
(It) ukazała się w trzech tomach, Talizman i Czwarta po północy w dwóch. 
Skompletowanie dziś zestawu trzech tomów To w jednolitym stanie zachowa-
nia jest wyzwaniem (wymagającym regularnego monitorowania rynku antykwa-
rycznego oraz internetowych platform aukcyjnych). Okładki Amberu były bez-
pośrednim nawiązaniem do estetyki horroru ery VHS – krzykliwe, oparte na 

 
7 Tego rodzaju sformułowania w odniesieniu do Stephena Kinga używają osoby związane 
z fandomem. 
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kolażach zdjęć stockowych lub kadrach filmowych, z dominacją czerni 
na grzbiecie. Z technicznego punktu widzenia, książki te były klejone klejem, 
który po trzech dekadach uległ krystalizacji. Otwarcie książki „na płasko” (kąt 
180 stopni) niemal gwarantuje pęknięcie bloku i wypadanie kartek. Dlatego eg-
zemplarze zachowane w stanie fine (bez pęknięć na grzbiecie) są niezwykle 
rzadkie i traktowane jako obiekty „do patrzenia”, a nie do czytania. 

Ilustracja 2. Okładka Miasteczka Salem. „Czarna seria” z 1991 roku. 

Źródło: kolekcja autora. Autor zdjęcia: Kamil Detyna 
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W drugiej połowie lat 90., po okresie dominacji Amberu, na rynku pojawiło 
się Wydawnictwo Prima, które odegrało kluczową rolę w popularyzacji mniej 
znanych utworów Kinga oraz w próbie systematyzacji jego bibliografii poprzez 
spójne serie wydawnicze. Prima wprowadziła na rynek polski format mass mar-
ket paperback w jego klasycznej, zachodniej formie – małej, poręcznej książki 
kieszonkowej. Seria ta, zwana przez kolekcjonerów „żółtą serią” (od dominu-
jącego koloru ramek na okładkach), obejmowała 6 tytułów, w tym m.in. Carrie 
i Skazanych na Shawshank. Książki te, drukowane na papierze niskiej jakości 
i sprzedawane w systemie kioskowym, były przeznaczone do jednorazowego 
użytku (jest to definicja funkcjonująca w obiegu drukarskim i wydawniczym ni-
jak mająca się do ideologii, jakiej hołduje autor), co sprawiło, że większość na-
kładu uległa naturalnemu zniszczeniu. Równolegle Prima rozwijała tzw. „białą 
serię”, obejmującą tytuły wydane pod pseudonimem Richard Bachman, takie 
jak Desperacja i Regulatorzy. Wydanie to wyróżniało się zastosowaniem zabiegu 
connecting covers – po zestawieniu obu tomów obok siebie, grafiki na okładkach 
tworzyły jeden spójny obraz. Był to jeden z pierwszych w Polsce przykładów 
marketingu kolekcjonerskiego, zachęcającego do zakupu obu pozycji dla efektu 
wizualnego. 

Przełom wieków przyniósł konsolidację rynku i wyłonienie się dwóch 
głównych graczy, którzy do dziś dzielą między siebie spuściznę Stephena 
Kinga: Wydawnictwa Prószyński i S-ka oraz Wydawnictwa Albatros. Ta 
dwuwładza jest ewenementem na skalę światową i wynika ze skomplikowanej 
historii nabywania praw autorskich, co prowadzi do „migracji” tytułów między 
wydawcami. 

Wydawnictwo Prószyński i S-ka zdefiniowało polską „półkę z Kingiem” 
na początku XXI wieku. Ich strategia opierała się na formacie zbliżonym do 
B6, z charakterystycznymi, minimalistycznymi czarnymi okładkami. Przez lata 
był to „domyślny” format Kinga w Polsce. Prószyński wprowadził również 
standard trade hardcover na szeroką skalę. Tytuły takie jak Worek kości czy Hi-
storia Lisey ukazywały się w solidnych, szytych oprawach z obwolutami, co sta-
nowiło znaczący skok jakościowy w porównaniu do klejonych wydań z lat 90. 

Wydawnictwo Albatros, wchodząc mocniej w segment Kinga, przyjęło 
strategię pozycjonowania jego książek jako produktów premium. To właśnie 
Albatros, czerpiąc wzorce z zachodnich rynków (np. brytyjskiego Hodder 
& Stoughton), jest odpowiedzialny za współczesną „kolekcjonerską gorączkę” 
w Polsce. Największym wkładem Albatrosa w historię polskiego edytorstwa 
Kinga jest stała współpraca z artystą grafikiem działającym pod pseudonimem 
Dark Crayon. Jego projekty okładek (np. do To, Bastionu, Miasteczka Salem) 
zrywają z kiczem lat 90., oferując nowoczesną, artystyczną interpretację treści. 
Okładki te, często utrzymane w stylistyce surrealistycznej, zyskały uznanie 



 M a t e r i a l n o ś ć  s t r a c h u…  

[73] 

międzynarodowe, przewyższając artystycznie wiele wydań amerykańskich.  
Albatros spopularyzował również format oprawy zintegrowanej (flexibound)  
– hybrydy łączącej trwałość twardej oprawy z lekkością miękkiej. W połączeniu 
z limitowanymi edycjami posiadającymi barwione i ilustrowane brzegi (sprayed 
edges), stworzyło to nową kategorię produktu: książkę-gadżet, idealną do eks-
ponowania w mediach społecznościowych (#Bookstagram). 

Specyficznym zjawiskiem na polskim rynku była „Kolekcja Mistrza Grozy” 
– seria wydawnicza dystrybuowana w systemie kioskowym (na wzór kolekcji 
Hachette czy De Agostini), ale realizowana we współpracy wydawców Alba-
tros, Prószyński i S-ka oraz Ringier Axel Springer. 

Kolekcja ta, licząca 64 tomy (wydawane w latach 2017–2019), miała na celu 
ujednolicenie bibliografii Kinga w twardej oprawie o spójnym grzbiecie two-
rzącym napis. Choć była to seria masowa, dostępna w kioskach, dziś kompletny 
zestaw w stanie idealnym jest poszukiwany na rynku wtórnym, stanowiąc przy-
stępną alternatywę dla drogich pierwszych wydań. 

Polski rynek Kinga to nie tylko okładki i wydawcy, to także historia prze-
kładu. Jakość tłumaczeń w latach 90. była wysoce nierówna, co do dziś wpływa 
na recepcję i wartość rynkową poszczególnych wydań. Powieść Bastion (The 
Stand) funkcjonuje w Polsce w dwóch obiegach tekstowych, co często wpro-
wadza w błąd początkujących kolekcjonerów: 

• Wersja z 1978 (cięta): tłumaczona i wydawana we wczesnych latach 90. 
Jest to tekst krótszy, pozbawiony wielu wątków politycznych i obycza-
jowych oraz aktualizacji (np. przesunięcia czasu akcji) wprowadzonych 
przez Kinga. 

• Wersja z 1990 (Complete and uncut): w Polsce spopularyzowana przez 
Albatrosa w tłumaczeniu Roberta P. Lipskiego. To bardzo obszerne 
wydanie liczące ponad 1100 stron. Choć wersja pełna jest literacko 
nadrzędna, wczesne wydania wersji „ciętej” (np. z Amberu) posiadają 
wartość historyczną i sentymentalną. 

W dyskursie zaangażowanych odbiorców wyraźnie dostrzegalna jest silna 
polaryzacja opinii, dotycząca bezpośrednio obieranych strategii translatorskich 
i adekwatności stylistycznej poszczególnych przekładów, co przekłada się na 
preferencje zakupowe: 

• Krzysztof Sokołowski: jego wczesne przekłady (np. Strefa śmierci, 
Podpalaczka) są krytykowane za archaizmy i pewną swobodę interpre-
tacyjną, ale dla wielu czytelników stanowią one nierozerwalną część 
klimatu lat 90. 
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• Paulina Braiter: uznawana za najlepszą tłumaczkę książek Stephena 
Kinga, szczególnie w wydawnictwie Prószyński i S-ka. Jej przekłady są 
cenione za wierność oryginałowi i płynność literacką. 

• Robert P. Lipski: kojarzony głównie z wydawnictwem Albatros. Jego 
tłumaczenia są poprawne merytorycznie, choć puryści językowi wyty-
kają mu czasem zbytnią dosłowność i kłopoty z oddaniem slangu. 

Kolekcjonowanie wydań Stephena Kinga w Polsce to zajęcie wykraczające 
poza proste gromadzenie literatury; to forma archeologii kulturowej. Posiada-
nie na półce Strefy śmierci z Seagalem na okładce, rozpadającego się Uciekiniera 
z CIA-Books oraz lśniącego nowością, barwionego Instytutu z Albatrosa, two-
rzy panoramę zmian, jakie zaszły w Polsce przez ostatnie trzy dekady. Z per-
spektywy inwestycyjnej, rynek polski wykazuje własną, unikalną dynamikę. 
O ile na rynkach zachodnich kluczowy jest stan „menniczy” (Fine/Fine), o tyle 
w Polsce kolekcjonerzy są bardziej wyrozumiali dla śladów czasu na wydaniach 
z lat 90., traktując je jako fizyczne świadectwo standardów edytorskich okresu 
transformacji. Jednocześnie, sukces nowych, limitowanych edycji Albatrosa po-
kazuje, że polski czytelnik dojrzał do traktowania książki jako obiektu luksuso-
wego, co zwiastuje dalszy wzrost wartości tych kolekcji, łącząc nostalgię za ana-
logową przeszłością z nowoczesnym designem ery cyfrowej. 

Estetyzacja książki 

Wkraczając w trzecią dekadę XXI wieku, rynek kolekcjonerski twórczości 
Stephena Kinga przeszedł metamorfozę, której dynamika i kierunek zaskoczy-
łyby nawet najbardziej przenikliwych obserwatorów z lat 90. O ile we wcze-
śniejszych akapitach niniejszego artykułu – opierając się na fundamencie pol-
skiej bibliologii i definicjach Jana Muszkowskiego – skupialiśmy się na 
archeologii bibliograficznej, poszukiwaniu kodów drukarskich (gutter codes) 
w wydaniach Doubleday czy weryfikacji „cen na skrzydełkach” , o tyle współ-
czesny paradygmat kolekcjonerstwa przesuwa punkt ciężkości z autentyczności 
historycznej na estetyczną nadbudowę. Tradycyjny bibliofil poszukiwał „pierw-
szego stanu” (first state) książki, akceptując jej niedoskonałości fizyczne, takie 
jak kwasowy papier czy błędy zecerskie (słynny „Father Cody” w Miasteczku 
Salem), jako świadectwo epoki i procesu produkcyjnego. Nowy typ kolekcjo-
nera, ukształtowany przez algorytmy mediów wizualnych, poszukuje obiektu 
wizualnie kompletnego, zaprojektowanego tak, by funkcjonował nie tylko jako 
nośnik tekstu, ale jako element scenografii w przestrzeni cyfrowej. Książka 
w tym ujęciu przestaje być jedynie „magazynem treści”, a staje się artefaktem 

[ 
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designu, w którym forma fizyczna – a w szczególności krawędzie bloku tekstu 
– odgrywa rolę pierwszoplanową.

Zjawisko to najpełniej manifestuje się w eksplozji popularności wydań 
z barwionymi i ilustrowanymi brzegami stron (ang. sprayed edges lub stenciled 
edges). To, co niegdyś było domeną luksusowych introligatorni lub bardzo wą-
skich edycji bibliofilskich (nie wspominając już nawet o sakralnych dziełach 
ręcznego przepisywania ksiąg przez mnichów), stało się standardem w maso-
wej dystrybucji. 

Rynek polski, przez lata traktowany jako peryferyjny w kontekście świato-
wych trendów edytorskich high-end, w latach 2020–2025 wyrósł na jednego 
z liderów innowacji w zakresie mass-marketowych edycji kolekcjonerskich Ste-
phena Kinga. Kluczową rolę w tym procesie odgrywa Wydawnictwo Albatros, 
które przyjęło strategię „totalnego designu”, przekształcając standardowe 
wznowienia w obiekty pożądania kolekcjonerskiego, konkurujące jakością wy-
konania z zachodnimi wydaniami typu deluxe. Transformacja, na którą zdecy-
dował się m.in. Albatros, ma również głębokie uzasadnienie w szerszych tren-
dach konsumenckich. Oficjalne raporty Biblioteki Narodowej (2024) wyraźnie 
wskazują, że fizyczna forma książki, mimo początkowych obaw o ekspansję 
nośników cyfrowych, skutecznie broni swojej rynkowej pozycji w dobie po-
wrotu do wzrostów czytelnictwa. Książka w dojrzałym, ustabilizowanym for-
macie luksusowym wykracza poza jednorazowy akt lektury i zyskuje rację bytu 
właśnie dzięki podwyższonej jakości edytorskiej, co napędza rynkową koniunk-
turę w segmencie literatury popularnej. 

Wydawnictwo Albatros, posiadające prawa do większości katalogu Kinga 
w Polsce, odeszło od chaotycznej estetyki lat 90. (charakterystycznej dla wy-
dawnictwa Amber czy wczesnego Prószyńskiego) na rzecz spójnych wizualnie 
serii. Przełomem stało się wprowadzenie wydań w twardej oprawie z obwolu-
tami, często zdobionych grafikami rodzimego artysty działającego pod pseudo-
nimem Dark Crayon. Jednak to wprowadzenie serii z barwionymi brzegami 
(często w oprawie zintegrowanej – hybrydzie między twardą a miękką okładką) 
zdefiniowało na nowo półkę polskiego fana Kinga. Dla polskiego kolekcjonera, 
który przez dekady musiał zadowalać się miękkimi okładkami typu pocket lub 
szukać drogich importów, oferta Albatrosa stanowiła rewolucję. Wydawca zro-
zumiał, że książka Kinga na polskim rynku dojrzała do statusu „premium”. Nie 
jest to już „literatura wagonowa” do czytania w pociągu i wyrzucenia, lecz 
obiekt, który ma przetrwać i zdobić. Warto zauważyć, że Albatros stosuje tu 
terminologię „ilustrowane brzegi” lub „barwione krawędzie”, co sugeruje wyż-
szy poziom skomplikowania niż prosty, jednolity kolor (solid spray). Często są 
to skomplikowane wzory, nawiązujące do fabuły, co stawia te wydania wyżej 
w hierarchii estetycznej niż wiele zachodnich edycji masowych. Szczególną 
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uwagę należy poświęcić wznowieniu cyklu Mroczna Wieża. Zastosowanie tech-
niki, w której krawędzie poszczególnych tomów tworzą większą całość (tzw. 
fore-edge panorama), jest mistrzowskim posunięciem marketingowym. W trady-
cyjnym bibliofilstwie ceniono serie o jednolitej oprawie; Albatros poszedł krok 
dalej, czyniąc z serii fizyczną układankę. Jest to strategia bezpośrednio wycelo-
wana w użytkowników Instagrama i TikToka, gdzie prezentacja kompletnej pa-
noramy generuje wysokie zasięgi. Tego typu wydania stają się de facto dobrami 
luksusowymi w segmencie masowym. 

Ilustracja 3. Malowane brzegi Mrocznej Wieży 2025 

Źródło: kolekcja autora. Autor zdjęcia: Kamil Detyna 

Polskie edycje limitowane z barwionymi brzegami wykazują tendencję do 
błyskawicznego znikania z rynku pierwotnego. Cena okładkowa tych wydań 
oscyluje zazwyczaj w przedziale 50–80 PLN (np. To przecenione z 74,90 PLN 
na ok. 55 PLN w przedsprzedaży). Jednak na rynku wtórnym (platformy Alle-
gro, OLX, Vinted) ceny te potrafią wzrosnąć o 100–200% w ciągu zaledwie 
kilku miesięcy od wyczerpania nakładu. 

Przykładem może być Baśniowa opowieść (Fairy Tale), której cena wtórna 
utrzymuje się na wysokim poziomie ok. 70–80 PLN za egzemplarz używany, 
a nowe egzemplarze w stanie menniczym osiągają kwoty znacznie wyższe. 
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Zjawisko to naśladuje mechanizmy spekulacyjne znane z rynku amerykań-
skiego (sneakersy, limitowana elektronika), gdzie towar staje się deficytowy 
w momencie premiery. Polski kolekcjoner, nauczony doświadczeniem „Czar-
nej Serii” z lat 90. (która dziś osiąga astronomiczne ceny), traktuje te wydania 
jako inwestycję kapitału, ale i obiekt wizualny, obraz na półce. 

Tabela 2. Szczegółowy wykaz polskich wydań  
z barwionymi/ilustrowanymi brzegami (Wydawnictwo Albatros) 

Tytuł Data  
premiery  
/ status 

Typ zdobienia  
i opis wizualny 

Kontekst rynkowy  
i kolekcjonerski 

Instytut  
(The Institute) 

15 lutego  
2024 

Ilustrowane brzegi:  
grafika nawiązująca  
do motywu uwięzienia 
i sterylności placówki. 
Oprawa zintegrowana. 

Limitowana edycja wprowadzona 
jako alternatywa dla standardo-
wego wydania. Nakład szybko 
znikający z rynku pierwotnego, 
ceny na rynku wtórnym rosnące. 
Promowana hasłem „Mocny jak 
To, przerażający jak Podpalaczka”. 

Im mroczniej, 
tym lepiej  
(You Like It 
Darker) 

22 maja  
2024 

Ilustrowane krawędzie: 
mroczna, abstrakcyjna 
kompozycja korespondu-
jąca z okładką. Format 
143 x 205 mm. 

Zbiór 12 opowiadań. Edycja limi-
towana zintegrowana. Brzegi two-
rzą nierozerwalną kompozycję 
z okładką, co jest odpowiedzią  
na trend „książka jako obiekt arty-
styczny”. 

To (IT)  
– wersja  
czerwona 

10 września  
2025 

Barwione brzegi (czer-
wień): dominujący mo-
tyw czerwieni (balonika  
Pennywise’a). Unikalna 
wyklejka. 

Wydanie ściśle powiązane marke-
tingowo z premierą serialu Wel-
come To Derry. Strategia „event 
publishing”. 

To (IT)  
– wersja  
niebieska 

10 września  
2025 

Barwione brzegi (błę-
kit): alternatywna wersja 
kolorystyczna, nawiązu-
jąca do deszczowego kli-
matu Derry i kanałów. 

Przykład strategii „dual release” 
(podwójnego wydania), wymusza-
jącej na kompletystach zakup obu 
tomów. Zjawisko rzadkie na pol-
skim rynku, zaimportowane z ryn-
ków gier wideo i komiksów. 

Podpalaczka 
(Firestarter) 

12 lutego  
2025 

Ilustrowane brzegi: 
motywy płomieni  
i destrukcji. Oprawa  
zintegrowana. 

Wznowienie klasyka z 1980 roku 
w formacie premium. Recenzje 
podkreślają jakość wykonania  
(„Rewelacyjny 4.98/5” na Alle-
gro). 

Holly 2023/2024 Barwione brzegi:  
motywy roślinne (ostro-
krzew) lub abstrakcyjne, 
nawiązujące do okładki. 

Pierwsza solowa powieść o Holly 
Gibney. Wydanie spójne wizual-
nie z serią Pan Mercedes, co za-
chęca do kompletowania całej 
„kolekcji Holly”. 
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Tabela 2. Ciąg dalszy 

Tytuł Data 
premiery 
/ status 

Typ zdobienia 
i opis wizualny 

Kontekst rynkowy 
i kolekcjonerski 

Później  
(Later) 

15 paździer-
nika 
2025 

Ilustrowane brzegi: 
grafika nawiązująca do 
widzenia zmarłych  
(„deadlights”). 

Młodzieżowa powieść grozy  
(YA crossover) wydana w formacie 
kolekcjonerskim, celująca 
w młodszego odbiorcę  
z BookTok. 

Cykl Mroczna 
Wieża  
(tomy 1–8) 

Październik 
2024 

Panorama na brzegach 
(Fore-edge Panorama): 
brzegi wszystkich 8 to-
mów ustawione obok sie-
bie tworzą jednolity, 
wielki obraz świata 
Mrocznej Wieży. 

Unikat na skalę europejską. 
Najbardziej ambitny projekt edy-
torski. Zmusza kolekcjonera do 
zakupu całej serii w konkretnym 
wydaniu. Strategia engagement bait 
– idealna do prezentacji wideo
(„scrollowania” po grzbietach).

Pan Mercedes, 
Znalezione nie 
kradzione,  
Koniec warty 

Wrzesień 
2024 

Barwione brzegi: 
spójna kolorystyka trylo-
gii detektywistycznej. 

Reedycja trylogii w nowej szacie 
graficznej, dopasowanej do wyda-
nia Holly. 

Miasteczko  
Salem  
(Salem's Lot) 

2024/2025 Barwione brzegi:  
motywy wampiryczne 
/nocne. 

Klasyk horroru w nowej odsłonie, 
wydany równolegle z premierą 
nowej adaptacji filmowej. 

Doktor Sen 
(Doctor Sleep) 

2024/2025 Barwione brzegi:  
nawiązanie do Lśnienia 
i oparów (steam). 

Kontynuacja Lśnienia, wydana 
w formacie pasującym do reszty 
kolekcji. 

Źródło: opracowanie własne 

Na rynkach anglojęzycznych (Wielka Brytania i USA) strategia wydawnicza 
opiera się na ekskluzywności kanałów dystrybucji. Wydawcy tacy jak Hodder 
& Stoughton (UK) czy Scribner (USA) nie wypuszczają jednej wersji z barwio-
nymi brzegami, lecz dywersyfikują produkt, tworząc unikalne warianty dla kon-
kretnych sieci księgarskich. Prowadzi to do zjawiska, które można nazwać 
„wojną na wyłączność” (exclusives war), zmuszającego najbardziej oddanych fa-
nów do importu książek z wielu źródeł. 

Brytyjska sieć księgarska Waterstones stała się globalnym synonimem edy-
cji specjalnych. Ich „Waterstones Exclusive Editions” to dla kolekcjonera Ste-
phena Kinga pozycja obowiązkowa, często bardziej pożądana niż pierwsze wy-
dania amerykańskie. 

Fairy Tale (Baśniowa opowieść): premiera tej książki we wrześniu 2022 roku 
była poligonem doświadczalnym dla nowej strategii. 

• Wydanie Waterstones: charakteryzowało się unikalnymi wyklejkami
i specyficznym wzorem na brzegach (często z motywem złocenia lub
wzoru).
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• Wydanie WHSmith: konkurencyjna sieć oferowała wersję z fioleto-
wymi brzegami (purple sprayed edges), pozycjonowaną jako „collector’s
edition”.

• Wydanie niezależne (Indie Bookshops): mniejsze księgarnie otrzy-
mały wersję z turkusowymi brzegami (aqua boards/edges).

Taka segmentacja rynku zmusza „kompletystów” (collectors attempting com-
pleteness) do zakupu 3–4 egzemplarzy tego samego tytułu w dniu premiery. Jest 
to zjawisko bezprecedensowe w historii kolekcjonowania Kinga, gdzie wcze-
śniej liczył się tylko pierwszy nakład. 

The Institute (Instytut): tutaj również zastosowano podział. Waterstones 
otrzymało wersję z niebieskimi brzegami i dedykowanymi wyklejkami. Warto 
odnotować, że kolekcjonerzy zgłaszali problemy z jakością farby w tym wyda-
niu – niebieski barwnik miał tendencję do odpryskiwania, co paradoksalnie 
może wpłynąć na wyższą wartość idealnie zachowanych egzemplarzy w przy-
szłości. 

You Like It Darker (Im mroczniej, tym lepiej): najnowszy zbiór opowiadań 
(maj 2024) w wydaniu Waterstones to majstersztyk marketingu. Książka po-
siada nie tylko foliowane wyklejki i barwione brzegi, ale także ekskluzywną sesję 
Q&A z autorem oraz – co najważniejsze – „ukryte okładki” (hidden covers). Pod 
obwolutą, na twardej oprawie, wytłoczono jeden z trzech wariantów graficz-
nych. Kupujący online nie wiedział, który wariant otrzyma, co napędzało wie-
lokrotne zakupy i wymiany społecznościowe. 

Holly: edycja Waterstones wyróżniała się zaawansowanym wzorem na 
brzegach (stenciled edges), przedstawiającym latarnię morską i zachód słońca, co 
jest technicznie znacznie trudniejsze do wykonania niż jednolity kolor (sprayed 
edges). Egzemplarze podpisane przez autora (bardzo rzadkie) są tu na wagę złota. 

Carrie: The Constant Reader Edition: na szczególną uwagę zasługuje 
wydanie Carrie przygotowane przez Hodder & Stoughton w 2023 roku z okazji 
rocznicy. Jest to edycja „Constant Reader”, sprzedawana bezpośrednio przez 
wydawcę (DTC – Direct to Consumer), limitowana wyłącznie liczbą zamówień 
złożonych w określonym oknie czasowym (made-to-order). Posiada ona bar-
wione brzegi, nowe opracowanie graficzne (złocenia), zestaw gadżetów (przy-
pinki, wydruki artystyczne) i specjalne pudełko. Jest to przykład omijania tra-
dycyjnej sieci dystrybucji (księgarń) na rzecz budowania bezpośredniej, 
ekskluzywnej relacji z fanami, maksymalizując marżę wydawcy i kreując poczu-
cie elitarności. 

Amerykański rynek, choć przez lata bardziej konserwatywny w kwestii wy-
glądu książek handlowych (trade editions), obecnie jest zdominowany przez sieć 
Barnes & Noble, która regularnie wypuszcza „B&N Exclusive Editions” (Bar-
nes & Noble, b.d.). 
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Fairy Tale: edycja B&N oferowała barwione brzegi, unikalne wyklejki 
oraz dodatki w postaci plakatów czy esejów. Co istotne, pierwsze wydanie ame-
rykańskie (Scribner) miało również wariant z wyklejkami z grafiką, ale to wersja 
B&N była najbardziej poszukiwana ze względu na kompletność dodatków. 

The Stand (Bastion): B&N słynie z serii „Collectible Classics” (często 
w oprawie skóropodobnej – bonded leather). Choć nie zawsze są to klasyczne 
sprayed edges (często są to brzegi złocone – gilded edges), edycje te wpisują się 
w ten sam nurt estetyzacji. Wydania te, zawierające często trzy powieści w jed-
nym tomie (np. Carrie, Salem’s Lot, The Shining), są traktowane jako „ozdoby 
półkowe”. 

W Niemczech termin Farbschnitt (barwiony brzeg) stał się w ostatnich la-
tach kluczowym słowem marketingowym, napędzającym sprzedaż literatury 
popularnej. Choć trend ten jest najsilniejszy w literaturze New Adult (dominacja 
wydawnictwa Lyx), wydawca Kinga – Heyne8 – skutecznie implementuje go 
w horrorze, łącząc niemiecką precyzję poligraficzną z masowym zasięgiem. 

Ihr wollt es dunkler: Heyne zapowiedziało to wydanie (maj 2024) jako 
„Limitierte Erstauflage mit Farbschnitt” (limitowany pierwszy nakład z barwio-
nym brzegiem). Jest to typowy zabieg FOMO – Fear Of Missing Out. Kupując 
książkę w przedsprzedaży lub w dniu premiery, czytelnik otrzymuje wersję 
„premium” w cenie standardowej (ok. 28 EUR). Kolejne dodruki są już zazwy-
czaj pozbawione tego elementu, co natychmiast podnosi wartość pierwszego 
rzutu na rynku wtórnym. 

Fairy Tale: niemieckie wydanie Heyne również wpisało się w ten trend, 
oferując solidne wykonanie typowe dla rynku DACH9 (Niemcy, Austria, Szwaj-
caria), gdzie jakość papieru i oprawy jest tradycyjnie wyższa niż w USA. Wyda-
nie to posiadało unikalne ilustracje (33 czarno-białe i 2 kolorowe tafle), co 
w połączeniu z barwionym brzegiem czyniło z niego obiekt bibliofilski w cenie 
paperbacka. 

Büchergilde Gutenberg: należy wspomnieć o niemieckim klubie książki 
Büchergilde Gutenberg, który słynie z przepięknie ilustrowanych wydań (rów-
nież Kinga), traktując książkę jako dzieło sztuki typograficznej. Choć ich na-
kłady są mniejsze i dostępne w systemie klubowym, stanowią one „arystokrację” 
wśród niemieckich wydań Kinga, często oferując płócienne oprawy i unikalne 
opracowania graficzne, które wykraczają poza prosty Farbschnitt. 

8 Heyne jest dystrybutorem i wydawcą Kinga w Niemczech od wielu lat, jest to wydawnictwo 
drukujące tak ogromną ilość książek, że wprowadziło numerację na obwolutach, co również 
w pewien sposób podsyca zainteresowanie egzemplarzami, których „brakuje” w serii liczb na 
półce. 
9 DACH to akronim od Deutschland, Austria und Chelvetia (czyli Szwajcaria) 
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Ilustracja 4. Współdzielone okładki książek 

Źródło: kolekcja autora. Autor zdjęcia: Kamil Detyna 

Nie można w pełni zrozumieć fenomenu sprayed edges bez analizy medium, 
które go wypromowało i uczyniło standardem. TikTok (a w szczególności jego 
subspołeczność #BookTok) oraz Instagram (#Bookstagram) zmieniły sposób, 
w jaki konsumujemy książki jako obiekty fizyczne (Obreja, Manolică & Jelea, 
2024). Zjawisko to znajduje silne potwierdzenie w najnowszych krajowych 
badaniach medioznawczych. Jak zauważa Weronika Kortas (2025), BookTok 
stanowi obecnie jedno z największych wyzwań badawczych dla bibliologii, po-
nieważ w erze masowego „scrollowania” forma fizyczna książki musi skutecz-
nie konkurować o uwagę algorytmów na równi z treścią. Barwione brzegi, do-
pracowane wyklejki i luksusowe oprawy stają się w tym kontekście nie tylko 
kaprysem kolekcjonerskim, lecz fundamentalnym mechanizmem przystoso-
wawczym literatury do kultury szybkiego przekazu wizualnego. W kulturze wi-
zualnej mediów społecznościowych okładka (front) to za mało. Użytkownicy 
prezentują swoje biblioteki, ustawiając książki w kreatywny sposób. Trend po-
kazywania książek grzbietem do ściany (tak, by widoczne były brzegi kartek) 
paradoksalnie przyczynił się do popularyzacji barwionych brzegów. Wcześniej 
białe lub pożółkłe kartki były wizualnie nieatrakcyjne; teraz, dzięki wzorom 
i kolorom, stają się głównym elementem dekoracyjnym wnętrza. Książka staje 
się elementem lifestyle’u, rekwizytem w filmach typu room tour czy bookshelf or-
ganization. Algorytmy TikToka premiują treści o wysokim kontraście wizual-
nym i dynamice. Krótki film typu unboxing, prezentujący nową książkę Kinga 
z krwistoczerwonymi brzegami, które tworzą napis „PENNYWISE” po 
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lekkim wygięciu tomu, jest materiałem idealnym pod viral. Wydawcy są tego 
świadomi – projektują książki tak, by „wyglądały dobrze w kamerze” telefonu. 

Dodatkowo, wpływ platform społecznościowych na współczesny rynek 
wydawniczy wykracza daleko poza tradycyjne, odgórne formy marketingu, co 
znajduje coraz wyraźniejsze odzwierciedlenie w literaturze medioznawczej. Jak 
wskazuje Banasiewicz (2023), specyfika nowych mediów – a w szczególności 
subspołeczności takich jak #BookTok – opiera się na oddolnych, wiralowych 
działaniach użytkowników, którzy przejmują rolę kreatorów trendów i potrafią 
samodzielnie ukształtować pozycję rynkową danego tytułu. W przypadku rynku 
dzieł Stephena Kinga mechanizm ten przekłada się bezpośrednio na redefinicję 
wartości fizycznego obiektu. Wizualna prezentacja wydań luksusowych czy edycji 
z barwionymi brzegami staje się centralnym elementem narracji sieciowej. To 
społeczność internetowa, poprzez estetyzację procesu czytania i kolekcjonowa-
nia, nadaje publikacjom status pożądanych artefaktów, co bezpośrednio stymu-
luje popyt na rynku wtórnym i pierwotnym (Banasiewicz, 2023). 

Ilustracja 5. Instytut 2025 – sprayed edges 

Źródło: kolekcja autora. Autor zdjęcia: Kamil Detyna 

Komentarze na forach takich jak Reddit wskazują jednak na polaryzację spo-
łeczności (Reddit, b.d.). Dla jednych sprayed edges to kicz, chwyt marketingowy 
(gimmick) i upadek literatury na rzecz tzw. szybkiej mody (fast fashion). Dla innych 
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– powód do dumy, element kolekcjonerski uzasadniający wyższą cenę i sposób 
na wsparcie fizycznego rynku książki w walce z e-bookami. Statystyki sprzedaży 
(np. platformy Pangobooks) są jednak nieubłagane: edycje z barwionymi brze-
gami sprzedają się szybciej i osiągają znacznie wyższe ceny na rynku wtórnym 
(nawet 63% transakcji dotyczy wydań specjalnych) (Manusos, 2025). 

Tam, gdzie oficjalni wydawcy nie spełniają oczekiwań (lub gdzie nakłady 
się wyczerpały), wkraczają niezależni artyści i rzemieślnicy. Platformy takie jak 
Etsy stały się domem dla prężnie działającego sektora usług introligatorskich 
skupionych na Kingu. Jest to rynek wart analizy, gdyż zaciera granice między 
oficjalnym kolekcjonerstwem a fan artem. Simple Sprayed Edges to nałoże-
nie jednolitego koloru (zazwyczaj aerografem) na brzegi istniejącego wydania 
(np. taniego paperbacka IT lub Fairy Tale). Koszt takiej usługi lub gotowej 
książki to ok. 30–55 USD. Pozwala to „nobilitować” zwykłe wydanie. Stenciled 
Edges: użycie szablonów do stworzenia skomplikowanych wzorów na krawę-
dziach (baloniki, krew, róże, cytaty10). Jest to najpopularniejsza forma modyfi-
kacji dla książek Kinga na platformie Etsy (Etsy, b.d.). Ceny gotowych egzem-
plarzy wahają się od 40 do 80 USD. 

Fore-edge Painting: tradycyjna, elitarna technika ręcznego malowania 
akwarelą na krawędziach kartek. Często są to tzw. „znikające obrazy” (vanishing 
fore-edge paintings), widoczne dopiero po odpowiednim wygięciu bloku książki. 
Ceny takich unikatowych egzemplarzy Lśnienia czy To osiągają pułapy 300–800 
USD, wkraczając w rewiry sztuki wysokiej i unikatu. Rebinding: pełna wy-
miana oprawy fabrycznej na skórę, płótno lub materiały introligatorskie, często 
połączona jest z malowaniem brzegów. Takie zestawy (np. kompletna Mroczna 
Wieża w skórze) potrafią kosztować setki dolarów, stanowiąc alternatywę dla 
oficjalnych wydań small press (jak Grant czy Suntup). 

Należy wyraźnie rozróżnić wartość oficjalnych limitowanych edycji od 
wersji zamawianych na życzenie. Oficjalne wydania (np. Albatrosa, Watersto-
nes, Heyne) mają ustaloną wartość katalogową i historię aukcyjną – są to aktywa 
płynne. Customs są warte tyle, ile ktoś jest w stanie zapłacić za pracę konkret-
nego artysty w danym momencie. Nie są to oficjalne białe kruki w rozumieniu 
bibliograficznym, ale unikalne obiekty artystyczne. Dla purystów bibliofilskich 
ingerencja w egzemplarz (nawet artystyczna) może być postrzegana jako uszko-
dzenie książki i obniżenie jej wartości (chyba że jest to egzemplarz uszkodzony, 
który zyskał drugie życie dzięki jego odrestaurowaniu i indywidualizacji).  
Jednak dla pokolenia BookTok, wychowanego na personalizacji i unikalności, 
custom jest formą „uświetnienia” (upgrade) i wyrazem indywidualizmu. 

 
10 Brzmi to kuriozalnie dla laika, lecz dla prawdziwego fana twórczości Stephena Kinga nawet 
najdrobniejsze rekwizyty potrafią złapać za serce. 
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Analiza rynku wydań z barwionymi brzegami prowadzi do wniosku, że Ste-
phen King w trzeciej dekadzie XXI wieku przestał być jedynie autorem tek-
stów; stał się globalną marką wizualną. Wydawcy w Polsce (Albatros), Wielkiej 
Brytanii (Hodder/Waterstones) i Niemczech (Heyne) zrozumieli, że w dobie 
cyfrowej dematerializacji kultury, fizyczna książka musi oferować wartość do-
daną – haptyczną11, estetyczną i kolekcjonerską. 

Sprayed edges nie są chwilową modą, lecz odpowiedzią na fundamentalną 
zmianę w sposobie kolekcjonowania. Książka staje się trofeum, elementem toż-
samości wizualnej właściciela. Dla kolekcjonera opisanego we wstępie tego tek-
stu – kustosza popkultury – oznacza to konieczność redefinicji pojęcia „kom-
pletności”. Czy kompletna kolekcja Kinga to taka, która zawiera wszystkie 
teksty (bibliografia podmiotowa), czy taka, która zawiera wszystkie „warianty 
estetyczne”? Rynek, zalewany kolejnymi kolorowymi edycjami Fairy Tale czy 
Holly, zdaje się sugerować to drugie, otwierając przed nami erę niekończącego 
się polowania na kolory. 

Zjawisko to, zakorzenione w atawistycznej potrzebie materialnego posia-
dania w cyfrowym świecie, stanowi fascynujący epilog do trzydziestoletniej hi-
storii kolekcjonowania dzieł mistrza grozy. Dowodzi ono, że „papierowy ban-
dyta” Janusza Dunina nie tylko przetrwał cyfrową rewolucję, ale ubrał się 
w królewskie, wielobarwne szaty, stając się obiektem pożądania nowego poko-
lenia czytelników. 

Podsumowanie 

Wnioski z przeprowadzonej analizy wskazują, że rynek kolekcjonerski 
twórczości Stephena Kinga przeszedł głęboką ewolucję. Początkowo oparty na 
poszukiwaniu rzadkich pierwszych wydań i identyfikacji błędów typograficz-
nych (jak w przypadku wydań Doubleday), na gruncie polskim zyskał unikalną 
dynamikę związaną z okresem transformacji ustrojowej lat 90. i rynkiem wy-
dawnictw takich jak Phantom Press czy Amber. Z tamtego okresu zachowały 
się w bibliotekach i prywatnych kolekcjach egzemplarze w dość słabej jakości 
wykonania i niedoskonałe pod względem marketingowym. Współcześnie 
obserwuje się wyraźne przesunięcie paradygmatu w kierunku skrajnej estetyza-
cji i wizualizacji obiektu, czego dowodem jest popularność wydań z barwio-
nymi brzegami (sprayed edges), twarde oprawy, a także indywidualizacja książek 
i nadawanie im drugiego życia poprzez restaurację a niekiedy i kompletną 
zmianę estetyki. Media społecznościowe, zwłaszcza BookTok i Bookstagram, 

11 Haptyczny – za Słownikiem Języka Polskiego – związany z komunikowaniem się za pomocą 
zmysłu dotyku. 

[ 
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przedefiniowały pojęcie bibliofilstwa, czyniąc z fizycznej książki nie tylko no-
śnik tekstu, ale pożądany element wizualny i aktywo inwestycyjne. 
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The materiality of fear: Exploring the evolution of the Stephen King 
book collecting market over thirty years of bibliophilic practice 

ABSTRACT: This article analyzes the evolution of the Stephen King book collect-
ing market from the perspective of thirty years of bibliophilic practice. The study 
contrasts the traditional approach to collecting, which relies on the meticulous 
verification of first editions, printing codes, and specific editorial errors (e.g., 
from the early Doubleday era), with contemporary market trends. Special atten-
tion is given to the unique specificity of the Polish publishing market—from the 
systemic transformation and chaos of the 1990s (marked by the activity of pub-
lishers such as Phantom Press and Amber) to the current professionalization and 
expansion of the premium segment, prominently represented by the Albatros 
publishing house. The final section of the paper also examines the impact of so-
cial media on the transformation of the physical book from a text medium into 
a highly desired visual artifact, the strongest manifestation of which is the phe-
nomenon of luxury editions with sprayed and stenciled edges. 

KEYWORDS: Stephen King, book collecting, publishing market, sprayed edges, 
bibliophilia 
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