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IGNACE MEYERSON’S HISTORICAL METHOD 

IN PSYCHOLOGY. A LESSON OF PHILOLOGY (IN THE 

NIETZSCHEAN SENSE) FOR STUDYING HUMAN DIVERSITY 

ACROSS TIME AND CULTURE IN ITS PLURALITY 

Introduction 

A- The Lack of Philology in Contemporary Psychology 

What has psychology become nowadays? On the one hand, there is 

neuroscience that follows an objective direction, in faithfulness to a cartesian and 

causalist approach, reducing the whole of human psyche, behaviour and 

https://orcid.org/0000-0002-0629-1959
mailto:corentin.heusghem@edu.uni.lodz.pl


CORENTIN HEUSGHEM 
IGNACE MEYERSON’S HISTORICAL METHOD IN PSYCHOLOGY 

[2] 

understanding to a sum of electro-chemical reactions occurring in the brain. Such 

a biological and positivist approach to psychology, focusing only on what can be 

measured in a quantifiable way, misses all the embedded, historical and cultural 

aspects of experience, for relations to the world and interpersonal life are not just 

external stimuli. Only evolutionary history is relevant for neuroscience since it 

shaped to the brain that can be observed now, and everything else – be it recent 

history or cultural and societal changes – is ignored and concealed. On the other 

hand, the second dominant contemporary school in psychology is psychoanalysis, 

inspired by Freud and further developed afterwards but still focusing mainly on the 

level of the individual, of their past experiences and traumas or defence mechanisms, 

with some recurring universal schemas (for example Oedipus’ myth, understood not 

according to Greek culture but to Freud’s interpretation that he generalises to all 

cultures as a universal, a priori structure) that leave almost no space for cultural 

specificities and variations. Therefore, neither contemporary school provides 

a satisfying account of the cultural and historical embeddedness of human 

psychology. Can these schools provide a full and satisfactory account of human 

psychology while overlooking its cultural dimension, or does psychology require 

a new paradigm that will integrate this dimension? 

A possible approach to find an answer is to use Nietzsche’s philological 

method. Nietzsche defines philology not simply as the method for studying written 

texts or languages but more generally as the method of interpretation of experience 

(understood in the most general sense, even as one’s experience of the world, 

of reality and of others) that strives to be as faithful as possible. He summarises it 

under the formula: “the art of reading well” (Nietzsche, 1996, p.113). Thus, to be 

philological is to be faithful to the text of experience; it is this metaphor of experience 

as a text that allows Nietzsche to broaden the sense of philology and to apply it to 

any theoretical framework to evaluate its probity. Each culture or historical period 

proposes different interpretations of the world. Nonetheless, this does not lead 
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Nietzsche to posit a complete relativism, on the contrary he affirms that it is possible 

to distinguish between the interpretations according to their degree of faithfulness 

to the text (which he also calls probity or conscientiousness in intellectual matters). 

An interpretation becomes less and less philological as it removes or adds elements 

to the text. For example, adding elements that were not present, not indicated by any 

phenomena, can be done by adding a god or a world in itself, or a character of 

absoluteness, eternity or necessity to what is simply contingent, changing and 

relative. However, removing aspects of the text consists in denying any reality or 

effectiveness to things that are part of our experience, for example by dismissing the 

perception or the finite world we live in. Instead of completely denying them, the 

lack of philology can also consist in overlooking, concealing or reducing their 

importance and sphere of influence, making something subjective, internal, illusory 

and so on. Therefore, it is possible to be lacking in philology either by excess or by 

omission. By contrast, the recipe for interpreting with probity and intellectual 

honesty is to strive to neither add to nor remove anything from the text of 

experience. There is of course the problem of judging exactly what is part of the text 

itself and what is not since what we only ever have access to is always already an 

interpretation of the world. To truthfully and definitely decide, one would have to 

know the text itself, not through the intermediation of an interpretation. 

Nevertheless, this means that one should be completely devoid of any situation and 

bias, which is not possible since we are always attached to our situation, body, 

culture, history and we always know besides. The solution Nietzsche finds to escape 

this aporia is to apply another methodological principle, namely the principle of 

economy, also known as Occam’s razor. This principle requires accounting for the 

whole experience with as few principles as possible. To apply this principle consists 

in shaving off everything that is not absolutely necessary. Hence, among two 

equivalent interpretations (equivalent in terms of what they allow to be 

understood), the one deemed more philological or economical will be the one that 

contains the least number of principles and ad hoc hypotheses, or hypotheses and 
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principles that are ‘cheaper’ in terms of theoretical and metaphysical costs. For 

instance, if two interpretations can produce the same result – the world, for example 

– the one that just posits this world as finite, changing and the result of randomness 

or self-organisation will be theoretically and metaphysically cheaper and less heavy 

than an hypothesis reaching the world too, but as created by an absolute God and 

determined from start to finish, in all its parts, aspects and steps of becoming. This 

means that the assumption of Nietzsche is that nature is economical, and that there 

is a strong probability that if an interpretation contains more principles, these are 

not imposed by nature but are human inventions, created by us and answering our 

own cultural needs and presuppositions. This is still not certain, and for all we know 

the ‘truth in itself ’ might not be economical at all. Maybe our world rests on an 

expensive metaphysical principle. Moreover, it is not even clear how to exactly 

measure which hypothesis has a ‘lesser amount’ of principle, so Nietzsche’s solution 

to use the principle of economy does not fully avoid criticism. However, I still think 

that adopting the philological method is a sound guideline to limit our biases and 

ethno- or anthropo-centrism as much as possible. Thus, even if one does not agree 

with Nietzsche’s solution, I still think that adopting the philological method can be 

beneficial for researchers, as it spurs them to remain vigilant and to be as rigorous 

as possible, to try to overcome their own prejudices and biases. Therefore, 

the philological approach seems to be a reliable compass for one to become, not 

absolutely faithful to experience, but as faithful as possible. Now that this 

clarification has been made, we might dive back into the problem of contemporary 

psychology. 

In this situation, both neuroscience and psychoanalysis try to use as few 

principles as possible, i.e. they attempt to be economical. However, trying to 

understand psychology without using a cultural principle seems to miss too much 

(as will be shown throughout this whole article), and thus lacks in probity, not 

because it was not economical enough, but because it tried to be too economical and 
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overlooked essential aspects of the psychological phenomena. Hence, according to 

Nietzsche’s philological method, these two schools of psychology lack in probity 

since they dismiss some important aspects of experience (or subordinate them to 

other aspects, thus removing them from the text and adding undue prevalence or 

primacy to the aspects that they focus on, for instance the neurons and electro-

chemical signals in neuroscience). Nevertheless, the fate of psychology is not set in 

stone; it does not have to remain limited to the alternatives of neuroscience and 

psychoanalysis. These two positions have not always been the only ones. If we delve 

into the past of the discipline we might find various attempts, approaches or 

methods that have failed to establish an enduring school (maybe because of the 

circumstances and not necessarily because of its theoretical relevance) but that are 

nonetheless more philological and contain the seeds needed to renew the scope of 

psychology by examining conscientiously the cultural dimension of human 

existence. Is there a method in psychology that could be more philological by taking 

the cultural and historical aspects of human life into account? What could this third 

way be, where could such a prism be found? 

B- Ignace Meyerson’s Third Way for Psychology: Integrating the Cultural 

Dimension 

 I believe that Ignace Meyerson’s historical and cultural approach to 

psychology, which focuses heavily on the cultural and historical dimension of the 

human psyche, is a great candidate that could fill the gap present in contemporary 

research. Remarkably enough, Jerome Bruner, a founding father of cognitive science 

(which then developed into neuroscience) seems to agree since he ended up 

rejecting the absolute status of a positivist practice of psychology and instead turned 

towards a historical and cultural approach where he encountered Ignace Meyerson’s 

method and even dedicated an article to him. In this relatively recent paper, Bruner 

affirms that psychology should not only measure objective and quantifiable 

variables in an impersonal and discarnate way but must also account for “how 
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people interpreted the world, how they made sense of it, and how they constructed 

meanings” (Bruner, 2004, p.402). Conceived in such a way, psychology’s main 

problem or task is not to find the origin of our cognitions, but to trace an outline of 

the diverse psychological functions or mental categories of humans in their history 

and variations. This is the new goal Meyerson proposes for psychology. The starting 

point for such a psychology is to acknowledge that our mental categories are not 

universal but are deeply rooted in a time, place and culture. Indeed, human concepts 

are not ideas floating in a platonic sky, devoid of any links with our concrete reality 

and context, but they are always anchored to a situation, a language and a mental 

landscape specific to a kind of relation some humans had to the world. As Nietzsche 

wrote, “Everything has become; there are no eternal facts; and there are no absolute 

truths either” (2019, p.61). Thus, Meyerson implicitly accepts the premise of 

Nietzschean philology and perspectivism, namely that we all interpret the world in 

different ways. Nonetheless, the point of Meyerson’s method is not to evaluate their 

probity but rather to describe all these different perspectives while maintaining 

a faithful approach himself, a probity that was previously lacking when other 

thinkers have contemplated human mental diversity. On a side note, the terms of 

history and culture will be mainly conceived as two sides of the same coin in this 

study, for every historical time has a different cultural interpretation of the world 

and every culture is also temporally situated and changes as time flows, which can 

produce new cultures. Thereby, both terms are converging and referring to the 

infinite variations in human mental categories that Meyerson wishes to describe and 

that other schools of psychology have ignored for the most part. What they have 

forgotten or underestimated is that words, notions and ideas have appeared 

historically; they are always embedded in a specific time, culture and situation, so 

they do not exist within themselves as separate and eternal entities. The 

situationality of our concepts also involves that their meaning is not transparent nor 

self-evident. Indeed, to be understood properly, they should be grasped in their 

becoming or emergence and be put into context (which is precisely what Meyerson 
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aims to do). Each worldview provides such a context for every signification that is 

uttered or has occurred to subjects. Hence, a worldview is the cultural dimension in 

which any given vision, object, concept, notion or knowledge is situated. Conversely, 

the entities of a given mental landscape are what constitute a culture; they are the 

common categories on which the forms and life of a society rests and pivots. These 

categories that vary from culture to culture are called by Meyerson the mental or 

‘psychological functions’. This term expresses that what is at stake is not simply 

a change of sign at the linguistic level, but a radical change in human psychology, 

a change in the mind itself, always attached to a time and place, embedded in 

a culture and displaying different ontological and epistemological categories to 

make sense of the world. Therefore, depending on the time and culture, the human 

spirit (or mind, to speak in a more contemporary language than Meyerson’s) is 

confronted with different mental landscapes, filled with different entities. According 

to Fre de ric Fruteau de Laclos, once we acknowledge such variation in human 

psychology: 

Then it should be possible to unfold a social history, or a historical sociology, so as to grasp 

the spirit of a time, the kind of ‘common sense’, ‘conception’ or ‘world view’, Weltanschauung, 

ideology in the broadest sense (pre-marxist), to which any person is confronted 1 (Fruteau 

de Laclos, 2012, p.22).  

Indeed, since each culture has its own psychological landscape and entities (and 

even within a given culture there are individual variations of course, but we shall put 

this matter aside for the sake of the general understanding of the problem), it means 

that a history of these landscapes of the psychological functions could be drawn, just 

 

1  These denominations that Fre de ric Fruteau de Laclos uses (namely, history and sociology) to 
qualify such an undertaking already indicate that Meyerson’s task is situated at the crossroads of 
multiple fields, which is further ascertained by the fact Meyerson edited, until his death in 1983, the 
Journal de Psychologie Normale et Pathologique, publishing articles from the most eminent 
researchers in all human and social sciences (not only in psychology as the title of the journal might 
suggest).  
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as can be done for art history. It is precisely an history of this kind that Meyerson 

tries to uncover.  

C- Meyerson’s Historical Method 

However, how might one investigate the diversity of mental categories? The 

question is important, for it may raise the concern that a study of human symbolic 

significations would be solely subjective and has no way of being scientific. Yet 

Meyerson guarantees it is not the case and wants his study to be objective and 

empirical. His claim should not be dismissed too quickly, as the mental states do not 

stay internal but “tend to exteriorise themselves” (Meyerson2, 1995, p.10) into 

works that the historical psychologist can examine in order to excavate other 

psychological functions and understandings of the world. Indeed, belonging to 

a cultural sense-system leaves its traces (or imprints) on any human output or 

creation: for instance, books, works of art, institutions, tools, architecture… all carry 

and express mental categories.  This is what Meyerson calls the ‘works’ in the 

broadest sense. The spirit can be seen in any human production. All human output 

is seen as a trace, manifestation or sign of the spirit, thus expressing its state and 

available functions at a given time, culture and place. It is thanks to these ‘traces’ that 

Meyerson’s method is not only situated in the subjective realm but also in the 

objective, trying to uncover the different subjectivities, informed by their own 

culture, through an inductive process starting from materials that anyone can 

observe. Thus, as these works can be documented and allow an exploration of 

human mental variation across time and culture, they become milestones and 

expressions of the spirit that can be consulted, in the same way as the variety of 

documents and testimonies allows a certain kind of objectivity in history’s field of 

research. In this fashion, Meyerson could write “works are primarily a testimony. 

 
2  To avoid confusion and for the sake of simplification, throughout this article the quotations referred 
to “Meyerson” mean they should be attributed to Ignace Meyerson, and the one mention of a book of 
his uncle, Emile Meyerson, will be referred as “E.Meyerson”. 
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They fixate, summarise and preserve what men of a time have managed to do and 

express” (ibid., p.195). Few – if any – human thoughts can escape the process of 

expression into works according to Meyerson because there is a human need for 

forms, to create forms and to express oneself in them. This whole process is what 

Meyerson calls ‘objectivation’, and it leads to the expression of a great diversity of 

psychological functions and mental categories into works. As noted by Françoise 

Parot, “in Meyerson's view, this world of works is to psychologists what natural facts 

are to physicists. Mental states thus become objects, which can be studied 

objectively” (Parot, 2000, p.116-117). Nevertheless, it should be stressed that 

Meyerson understands ‘objectivity’ in a different sense than absolute, substantialist 

thinkers do. Indeed, the latter posit a stable essence of the mind and of the world, 

consider objectivity as what is beyond, or, rather, anterior to any specific content, 

context and subjectivity. Conversely, Meyerson conceives objectivity as the external 

expression of the spirit that becomes empirical and accessible to anyone; it enters 

the public sphere thanks to a symbolic form, namely the work (even though it has to 

be interpreted by the historical psychologist in order to retrieve the mental category 

expressed through it). Hence, objectivity in Meyerson’s writings refers more to an 

intersubjectivity (namely, the necessity for any subjective and mental category to be 

expressed externally, which allows an inspection, a communication and the 

possibility for any subject to take over the meaning in other works) than to an 

absence of subjectivity. By allowing mental categories to enter the intersubjective 

field of experience, to which they did not belong initially, works can be considered 

as bridges between different minds and cultural landscapes. Therefore, thanks to the 

study of the diversity of works through time and culture, we can hope to learn more 

about the changes in the human mind itself.  

Some authors such as Noemi Pizarroso Lopez (2018 and 2013) and Françoise 

Parot (2000) have already brilliantly presented Meyerson’s biography and his 

method, step by step, and they have also highlighted Meyerson’s connections with 
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many of his contemporaries3. Nonetheless, so as to better grasp Meyerson’s method 

and to provide enough context within this article alone (and in English, to make it 

accessible to non-French speakers), I shall briefly flesh out an example of how to 

uncover a mental category through an analysis of a work. A good example could be 

colour, to which Meyerson dedicated a whole conference and a course, even though 

notions such as personhood, memory or toil would be suitable too. In fact, any 

operative concept, notion or entity could be suitable because each of them has a date, 

a place, a history, and will express the spirit and mental categories of its time and 

culture. The variation in the psychological category of colour is clearly visible in 

Gladstone’s famous book about Homer, in which he wrote an article – commented 

on by Guy Deutscher (2010) – about the use (or rather lack of consistent use) of 

colours in Homer’s works. This statement is backed with empirical evidence, directly 

taken from Homer’s works, highlighting that the same colour adjective is used to 

describe objects that we would not place under the same colour category; for 

instance, green for honey and grass, or wine-like for both oxen and the sea. 

Furthermore, the description of a same given object is unstable throughout Homer’s 

works: in this way, “iron, for instance, is said to be ‘violet’ in one passage, ‘gray’ 

elsewhere, and in yet another place it is referred to as aithôn” (Deutscher, 2010, 

p.34). Gladstone’s conclusion is that the whole Greek culture suffered from colour 

blindness (ibid., p.37). If taken literally, this hypothesis seems highly unlikely. Indeed, 

the Greeks probably saw very similarly to us, anatomically speaking. Meyerson’s 

paradigm provides a far more satisfactory interpretation, as it explains the 

discrepancy we notice in the works by virtue of a difference in mental categories and 

classifying concepts. In this framework, the key explanatory factor is not that the 

 
3 Although, I firmly believe that more could be told about Meyerson than the current state of research. 
Indeed, my main motivation to write about him is to emphasise the philosophical and epistemological 
dimensions of his work, which are too often neglected in my opinion, or at least not unfolded in their 
full radicality. However, to be able to develop this theme, the method of Meyerson must be firstly 
presented and compared to other ones, which is the role of this present article, thus laying the 
foundations for a deeper analysis in a second time. Only then I will be able to show that Meyerson’s 
insights could lead to an epistemological revolution that Meyerson himself did not suspect and that I 
will have to make explicit and develop in a second article.  
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Ancient Greeks were physiologically blind to some colours, but rather that they did 

not possess the operative concepts of colours in the same sense as us, namely as 

distinguished, precise, unchanging and independent entities, separate from the 

objects they colour. Such a psychological function was absent from the Ancient 

Greeks’ mental universe. This is also what Michel Pastoureau implies when he 

writes:  

Color terms are not only adjectives; they are also nouns that designate categories of 

color in the absolute, as if it were a matter of ideas or concepts. In antiquity, that was 

not the case. Color was not a thing in and of itself, an autonomous abstraction. It was 

always linked to an object, a natural element, or a living being that it described, 

characterized, or individualized. A Roman could perfectly well say, “I like red togas; I 

hate blue flowers,” but it was hard for him to declare, “I like red; I hate blue,” without 

specifying something in particular. And for a Greek, Egyptian, or Israelite, it was even 

more difficult (Pastoureau, 2017, p.56).  

Hence, it seems that colour understood as an abstract concept, independent of the 

objects, has not always been present in human psychological functions, at least not 

for all colours and not as we know them today. To dissociate the colours from the 

objects in which we see them is a cultural decision, it is a movement similar to Plato’s 

dualism and world of ideas, by referring the sensible world and empirical beings to 

essences and ideas that precede them, existing outside of experience (like the 

concepts of “chair” or “blue”) and each time incarnated in different empirical 

instances, for example in this empirical blue chair in front of me. A modern scientist 

referring (and reducing) the colours to light wavelengths is going in a similar 

cultural direction and is probably an heir of Plato in this regard. Indeed, it is not 

whether to talk about colours or wavelengths that matters here (although it is 

another cultural difference, between Plato and the modern scientists) but the 

common decision to generalise an attribute or aspect of a thing and to refer it to an 

objective and universal idea, a conceptual, general and discarnate entity instead of 
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grasping it always in a concrete and particular experience4. Therefore, it is thanks to 

works, in this case Homer’s words, and to the contrast they provide to our own 

categories that we can empirically describe and compare the mental universe and 

psychological functions of a given culture (and reflect on ours). The same approach 

can be applied to any topic or notion and any kinds of works, as well as to any society, 

time or culture, thus opening a broad field for Meyerson’s method and psychology, 

at the crossroads of multiple disciplines (for they are all culturally situated).  

The decisive point made with the example of colour is that there is a broad 

diversity of mental landscapes. Indeed, the mental categories do not exist in the 

same way everywhere, at every time, and even when they do, they “do not 

[necessarily] overlap” (Meyerson, 1957, p.358). Because of this fact, our culturally 

situated notions cannot be assumed to be universal and should not be left 

unquestioned. The situatedness of any knowledge implies that our concepts with 

which we understand the world are always embedded in a context that is not clear 

for itself, that could be replaced by other contexts with other notions, structuring 

the field of our object of study in an entirely different way. Hence, just like ethnology 

and anthropology, Meyerson's documented history of mental categories allows us to 

make some of our biases visible and to offer other ones to adopt. Indeed, his method 

makes it possible to highlight biases in our categories, discover different categories 

about the same reality, not fully overlapping, and thus it shines a light on more 

aspects of the human experience thanks to these contrasts. To underline how 

Meyerson's method relates to anthropology, sociology and ethnology, we might 

 
4 This is the logic of concepts according to Nietzsche, that he compares to mummies, in the sense that 
they are at first a living and empirical experience from which almost all aspects are stripped, reducing 
it to an empty skeleton in order to obtain generality. Hence, the concept of “chair” in general is 
produced by starting with any given empirical chair and removing most of the aspects of this 
experience, for example its size, its colour, its shape, its material and so on, until only what can apply 
to any chair remains. The cost of this operation is that concepts become as empty as required in order 
to apply to any particular case and thus they become unfaithful to experience, leaving too many 
aspects aside. For an explanation of this process, one might read, among many other texts of 
Nietzsche: Truth and Lies In the Extra-Moral Sense and the chapter “Reason in Philosophy” in Twilight 
of Idols. 
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compare it in the first part of this study to the method of sociologists who have also 

been interested in the psychological dimension of man, so that the contrast between 

the two methods can enrich our understanding of what a cultural approach really 

entails and what the psychological dimension adds to it. Doing so will not only 

specify Meyerson’s method, but it will also justify it. Indeed, Meyerson’s philological 

and critical reading of the sociologists who had ideas (or at least preconceptions) 

about human psychology will show that the psychological realm completely escaped 

their cultural and sociological approach. The cultural and historical dimensions of 

human psychology were missing in their thinking or were considered too 

superficially. By contrast, Meyerson will make it possible to properly highlight these 

dimensions of psychology, thanks to the application of a philological method. This 

will also allow to display, beyond simply Meyerson’s person and themes, how to 

conduct a philological reading of several authors and theses, which is a method that 

could be brought to various fields outside sociology and psychology in order to limit 

the biases and radicalise the perspectives by checking carefully their probity. 

Moreover, an acknowledgement of the plurality and situatedness of all mental 

categories can lead to several consequences that Meyerson did not foresee himself 

but that we can nonetheless develop and explore. Indeed, since there is a great 

diversity of worldviews and ways to live, the question of a possible hierarchisation 

between different cultures can be asked and will be examined through a meditation 

on Le vy-Bruhl and Nietzsche. Furthermore, the diversity of mental landscapes might 

be so great that it could lead to a culture shock when two very different cultures 

meet, or maybe – even worse – it could reveal the impossibility to communicate and 

understand alterity at all. This problem, which is in fact the problem of cultural 

solipsism, is too big and important to be treated hastily in this already long study, so 

it will be tackled in a separate article where I will focus only on the epistemological 

and ontological implications of Meyerson’s historical psychology. In fact, Meyerson 

himself (and even his disciples) wrote very little on epistemology and ontology, 

while their prism radically challenges the modern conceptions that are not 
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considered universal and self-evident anymore but have become one cultural option 

among many others. The representation, the dichotomy of subject-object, the in-

itself could be replaced by other mental categories. Does this lead to complete 

relativism? If not, how does one articulate all the different mental landscapes and 

understand their differences and our relation to them? Meyerson’s prism could lead 

to a whole new conception of truth, knowledge, ontology and relationship to the 

world if we break down its implications and follow through all its consequences. 

Though it would take us beyond the limited scope of this article, I aim to do so with 

the help of Merleau-Ponty. Indeed, in this present article my focus is to adopt the 

point of view of Nietzsche’s philology to show how Meyerson’s prism is 

methodologically superior to those who have tried to describe and understand the 

human psyche historically. Others have omitted or added aspects to the text of 

experience, to the human mental facts, while Meyerson has maintained a faithful 

account of them. Ironically, Meyerson might have an even greater probity than 

Nietzsche himself, thus turning his own philological method against Nietzsche as we 

will see at the end of this study. I hope it can be demonstrated in this article how a 

philological approach can benefit any research, on top of significantly broadening 

the field of psychology by fully integrating the cultural and historical dimensions of 

human (and probably all living beings’) existence. 

1- Durkheim and the Dogmatism of the Fixity of Human Mental Categories 

So we shall begin this study in earnest by comparing Meyerson’s method to 

the one of the sociologists and anthropologists (the distinction between the two was, 

in fact, negligible in France in the nineteenth century and up to the first half of the 

twentieth century). Meyerson himself did so in the third chapter of the only book he 

ever published, Les Fonctions psychologiques et les oeuvres, by providing an overview 

of his method and commenting on the approaches of Durkheim and Le vy-Bruhl. He 

starts with Durkheim, underlining that, along with his nephew Marcel Mauss, he 
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wanted to take historicity into account, even the historicity of the spirit (and thus 

psychology) since Durkheim and Mauss claimed that “actual forms of thought might 

not have always been as we know them now” (Meyerson, 1995, p.122). 

Unfortunately, Durkheim did not maintain this historical and comparative attitude 

during his inquiry, since he implicitly posited that conceptual thinking was 

consubstantial with humanity, meaning that no humanity was possible without 

conceptual thinking, and therefore that concepts cannot emerge in history, cannot 

be a cultural product or innovation. This led Durkheim to draw a strict boundary 

between psychology and sociology:  

The phenomena of the individual consciousness pertain to psychology, whereas the 

ones of the collective consciousness come under the authority of sociology, understood 

as a kind of natural history of man living in society, the most characteristic 

manifestations of the collective life (Pizarroso Lopez, 2018, p.40).  

Psychoanalysis and (even more so) neuroscience still mainly practise psychology 

within this boundary delimited by Durkheim, leaving the historical and cultural 

approaches to sociology and anthropology, thus leaving out these dimensions of 

psychology. Conversely, Durkheim was studying the variety of social forms 

throughout human cultures, yet human psychological frames remained outside his 

research. This exclusion implies the “dogmatism of unity and permanence of logic” 

(Meyerson, 1995, p.123), which asserts that psychological functions and categories 

of humans are immutable, and that Durkheim presupposes as a universal and 

necessary truth. Nevertheless, according to Meyerson, the strength of this 

dogmatism relies solely on the fact that “the psychologist, the philosopher, 

the epistemologist [and the sociologist as well as the historian] have lived for a long 

time based on the fiction of the immutable man in front of the eternal nature, 

creating by an odd miracle diverse works” (Meyerson, 1987, p.77). This stance, 

instead of being posited as self-evident, should require an investigation on whether 

there is a universal and unchanging logic of the mind or not. Indeed, if there were 
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one, then it could be opposed to psychology, which would appear, in contrast, as 

a relative, empirical, a posteriori field, while logic would be a universal, a priori 

science that would be left unscathed by Meyerson’s historical investigation and 

contextualisation. Such attempts, aligning with Durkheim’s prejudice towards the 

fixity of human mental categories, have been numerous in philosophy. One may think 

for instance of Kant or Husserl and the latter’s criticism of ‘psychologism’ in his early 

quest for a pure logic, supposed to uncover the formal categories and universal 

conditions of any signification. Such thinkers try to reach the primordial and 

independent matrix from which every spirit’s experience follows. They hope to do 

so by looking for a universal grammar (or conditions) of the symbolical function, 

consisting in a core of unchanging categories. Therefore, once again, the question of 

the origin eclipses the examination of the concrete and specific psychological facts 

that constitute most of our daily experience. Nonetheless, there is no guarantee that 

there is only one logic or that it does not change through time. It is the systematic 

thinkers’ prejudice to assume that such a universal logic exists. There is no reason 

to take their word for it and to accept this prejudice, especially since such thinkers 

“will not learn that man has become, that the power to know has also become” 

(Nietzsche, 2019, p.61). At the very least, the existence of a universal grammar of the 

mind should not be postulated before any exploration, but the question should be 

left open until it is investigated thoroughly and backed empirically thanks to 

a historical and ethnological approach. To implement such approaches in 

psychology is precisely what Meyerson’s method consists of, so instead of being an 

argument against his method it rather seems that it is a justification for it, at least 

for a preliminary approach. Moreover, one might argue that this so-called 

‘psychological sphere’ is in fact always already entangled with a particular ontology, 

epistemology and metaphysics. Language for example – which is often believed to 

partake in this psychological realm because it is specific to a time, place and culture 

– always involves an ontology through its very grammatical structure. Our logic and 

attitude to life are related to the structure of our language, that we are used to 
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considering as true. Therefore, it means that logic, ontology, epistemology and 

metaphysics are always culturally situated and particular, they are never universal. 

These domains might be able to apply extensively to everything, but only in certain 

ways, from a certain point of view and mapping of the world, namely according to 

a given mental landscape. Hence, one might accentuate some aspects of a language, 

turn it into a logic based on these aspects (for example some grammatical rules), 

make it ‘purer’ and then oppose it to the language (or to psychology), thus trying to 

depreciate the latter, despite their both sharing the same source. Thus, there is no 

radical distinction between psychology and logic, as if the latter could, starting from 

our language’s structure, reach a purely objective and independent realm. As 

a result, those thinkers who want to attain a ‘pure logic’ would only ever manage to 

do so in relation to a particular language and mental or cultural landscape. Hence, 

the result would not be as universal as they think and, lacking in philology, they add 

to the text of experience when they claim that this logic is universal. Certainly, it 

could apply to all if everyone thought in the same way as they did; yet, wouldn’t that 

deny the wealth of other ways to relate to the world and interpret our experience 

(this time removing aspects and elements from the text)? Are they not basing this 

‘pure logic’ upon their own grammar, that they translate into a universal ontology, 

while it might rely on cultural preferences? Which is why, instead of this dogmatism 

– in reality, a blind ethnocentrism and reductionism – psychologists:  

must substitute a more objective and critical attitude. They must strive to look, through 

the change of the products of the human spirit, for the eventual changes of this spirit 

itself, their nature and their extent. They must be honest towards change and 

acknowledge the unchanging (as well as the mutations of course) only after proof, after 

standing the test. To the history of the civilisations’ forms, the psychologists add a new 

domain whose importance will only grow: the history of their deep psychological 

contents, the history of the psychological functions (Meyerson, 1987, p.77).  
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A history of this nature blurs and overcomes the rigid distinction previously 

established by Durkheim between sociology and psychology. Indeed, in Meyerson’s 

framework, any psychological content, notion or mental category within an 

individual consciousness is always already informed by its society and, conversely, 

can express or become the symbol of the whole culture it belongs to when this 

individual thought is externalised in a work and enters the public space. Therefore, 

there are no a priori, self-evident, universal psychological concepts that sociology 

could use to explain only socio-historical and physiological facts prior to any 

historico-psychological investigation. Even the categories of the researchers have 

a history, and the same goes for the humans they are studying. Thereby, to have an 

honest and faithful inquiry, the sociologist must question these mental categories 

and understand them in their history, both his own and the ones of the society he is 

investigating. Hence, while the traditional historian uses an implicit psychology (i.e. 

one from the language and common sense of their culture) and applies it to the 

diversity that appears before them, viewed only from those same specific mental 

categories, the historian of psychological facts has an even more difficult task to fulfil 

“because, on top of the already demanding research of historical nature, they must 

square the effort of interpretation” (Meyerson, 1995, pp.136-137).  In other words, 

one needs to “diversify this first research, discern a multiplicity of patterns and of 

layers of signification […], to find the functions behind, through or within the 

contents” (Meyerson, 1995, p.137). Hence, the psychological historian’s added value 

is to consider that even the mental categories and functions are a historical product, 

that they appear as a variety with crucial change and mutations. This applies to the 

researcher too: the mental categories must be investigated not only in others but in 

oneself as well. Far from contemplating a multiplicity of cultures in front of them – 

as if the researchers were not situated and were above the cultural field, separated 

from it and objectively dominating it – the psychological historian is an integrating 

part of the cultural field and always apprehends other cultures from his or her own 

categories and mental, cultural landscape. Therefore, scientists need to examine 
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their own mental categories and psychological functions and to treat them as 

particular, situated and biased, based on their own preferences and choices. In this 

way, the psychological historian uses the diversity found by the historian, sociologist 

or ethnographer to question one’s own language and culture, to contextualise it and 

make it appear as embedded in a historical situation. Another line of thought opened 

by Meyerson is to ask what other paths the spirit could have taken, what other logics 

are available to humans other than the conceptual or modern one. The key question 

that separates Meyerson from Durkheim is the following: are there any other forms 

of thought or mental categories than the ones we know and use today in Western 

societies? Thus, we should question even our own familiar conceptual thinking and 

analyse where this tendency comes from, what it allows, hides, means, involves and 

expresses. The fact that Durkheim did not consider these questions at all and took 

conceptual thinking for granted emphasises that the typical historian or sociologist 

observes historically a variety of facts and juxtaposes them all according to the 

researcher’s own mental categories. These categories that are not examined, 

because they are implicitly considered universal and eternal, shared by all humans 

or thinking subjects. The practical consequence of such a prism and the lack of 

philology is that it excludes the psychological categories from the field of historical 

research, while they deserve their place there, as Meyerson have powerfully argued. 

Moreover, what is especially interesting here is that this dogmatism of permanence 

is not simply a mistake or a wrong interpretation, but it is an integral part of the 

psychological history, and as such it is a meaningful and interesting object of study 

for the psychological historian. Indeed, this assumption that our psychological 

categories are universal and unchanging is linked to the emergence of systematic 

thought, which is not the essence of man nor thought but is a certain option that has 

a history and must be considered a particular psychological function situated within 

a type of culture. Hence, Meyerson asserts that “this fixist prejudice was originally 

linked to the theologico-metaphysical reflections on man” (Meyerson, 1987, p.77) 

and pertains to a specific culture: this idea or way to conceive and relate to the world 
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is subject to becoming, it has a birth within human culture and also maybe a death 

or different future, as postmodernism and phenomenology have already underlined 

the shortcomings of this paradigm. As a result, it is not historical psychology that is 

explained by a universal matrix; it is the emergence of the latter as a particular 

historical idea and cultural mode of explanation that is included in the former5. Thus, 

thanks to Meyerson’s observations, the distinction between the individual and the 

collective cannot be clearly affirmed anymore, therefore it cannot confine 

psychology to a small corner of knowledge. On the contrary, historical psychology is 

interested in the entirety of our human experience and is situated at the crossroads 

of all of its dimensions and of all the disciplines. Nevertheless, in order to conceive 

things likewise, one must consider their own logic historically instead of considering 

it as an objective truth, which Durkheim failed to do. Thereby, if even the human 

spirit (or its fundamental categories and its kind of logic) is subject to situation, 

culture and historical change, then it is the role of the psychologist (or psychological 

historian) to establish this history, to highlight the diversity of forms the mind has 

adopted and the directions it has explored. This is what the comparison with 

Durkheim teaches us. 

 

 

5 The same kind of reintegration within the frame of historical psychology could be applied to any 
attempts that would try to explain the changes in culture and mental categories (namely, how they 
come in succession) by the means of an external entity or factor, for example society or biology, 
because this entity or factor is not a cause that exists previously to the mental categories but is 
precisely one of them; it is a situated, cultural option to shape and define reality while others are also 
available. Even the notion of ‘in itself’ might be a cultural invention, a situated option that has no right 
to discredit the world of experience, of perception and of the ‘mind’. Therefore, any given ‘cause’ or 
explanatory factor of the change cannot be final nor explain alone the whole historical psychology, 
but this factor is a part of the history of the mental categories and other ones could be opposed to it. 
That is the reason why the aim of historical psychology is not to discover the origin of our cognition 
or of its changes but to describe these changes, this variety with which we are always already faced, 
that we use to try to make sense of the world, and that one can only acknowledge, receive and 
describe, not explain for it circumscribes our knowledge and have always encompassed us. 



CORENTIN HEUSGHEM 
IGNACE MEYERSON’S HISTORICAL METHOD IN PSYCHOLOGY 

[21] 

2- Lévy-Bruhl and the Reduction of the Plurality of Human Mental 

Categories to a Dichotomy 

After Durkheim, Meyerson studied Le vy-Bruhl in his book. Le vy-Bruhl’s 

superiority over Durkheim from the standpoint of historical psychology is that the 

former accepted the possibility of a plurality of humanity’s mental categories and 

ways of thinking, on top of providing rich empirical descriptions of this diversity. 

However, according to Le vy-Bruhl, this plurality is only reduced to two modes of 

thinking: the rational, logical and scientific one that we know (i.e. conceptual 

thinking), and the other, its complete opposite, the pre-logical, mystical and 

primitive participation. Le vy-Bruhl wants to see an ‘opposition of nature’, which is a 

problem according to Meyerson. Indeed, Meyerson notes that “it is not only one 

modality of thinking different from ours, but it is the other modality of thinking, its 

reverse: […] anything that is not ‘scientific’ is ‘primitive’” (1995, p.128; original 

emphasis). There is no other alternative for Le vy-Bruhl, man either relies on 

conceptual thinking or on a logic that does not possess notions such as the principle 

of identity or causality, which are very important to modern humans. Meyerson 

opposes to Le vy-Bruhl a methodological criticism of his notion of ‘mentality’, as it is 

not an accurate category but rather an abstract idea, a huge drawer that can gather 

very dissimilar experiences of different psychological nature, hiding those 

discrepancies behind a common name. Le vy-Bruhl’s study is, therefore, empirical 

and yet it is not philological. Le vy-Bruhl is not very faithful in his interpretation of 

the facts because he creates this category of ‘primitive mentality’ (thus he adds to 

the text) and he omits a lot of aspects and variations in the cases he presents, which 

removes from the text. He clearly displayed a bias of confirmation since he aimed at 

consolidating his theory of a unique pre-logical and mystical mentality above 

faithfulness to details. Meyerson shares the same interpretation: 

The functions are not studied for themselves and we have the feeling that it is not by 

chance nor by a lack of perceptiveness that Le vy-Bruhl proceeded in this way. He drew 
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from each function a particular aspect, namely the one thanks to which he could relate 

it to the rest in order to form the type he wanted to characterise: the prelogical and 

mystical mentality. He cared first and foremost about this whole (Meyerson, 1995, 

p.128). 

Le vy-Bruhl did so to the detriment of the specificity of each distinct psychological 

function. It “resulted in a lack of precision in his study” (ibid., 129) because Le vy-

Bruhl concealed the internal diversity of all the facts and experiences he referred to. 

In fact, according to Meyerson, there is a multiplicity of different psychological 

functions behind the so-called ‘primitive mentality’, and they do not all pertain to the 

same logic. Indeed, they unfold within different dimensions of experience, represent 

different levels of culture, express different mental categories and functions that did 

not develop in the same society, at the same time, at the same pace and in the same 

direction or for the same purpose. Furthermore, even in our own culture, what Le vy-

Bruhl calls the ‘scientific mentality’ is not as simple and monolithic as he thinks, but 

instead it unfolds across a number of layers and encroaches upon several systems of 

forms and series of mental activities at the same time. It is not even simply a mix of 

rational and primitive ‘mentalities’, as Le vy-Bruhl sometimes acknowledges, but our 

psychological life expresses a participation to countless psychological and 

axiological spheres and planes: we do not always adhere to scientific and rational 

reasoning, nor mystical thought, we engage with other logics (denied by Le vy-Bruhl) 

such as perceptual, emotional, artistic logic, to name a few. However, carefulness is 

needed here, and one should not go from the position of a dichotomy to a multiplicity 

within which the pure uniqueness of each element prevents making any comparison. 

Indeed, Meyerson’s criticism of the concept of mentality does not imply that there 

are only particularities, that each culture’s psychology is a separate island and that 

we should not be making any connections between different cultures, societies and 

psychological functions, for there are influences and a history of the psychological 

functions, with their continuities and discontinuities or breakthroughs that can be 
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retraced. He is simply warning that the connection must be based on probity (on all 

the facts) and include all aspects of the parts it is linking. The problem with Le vy-

Bruhl is that he tried to reach directly, without intermediaries, the total man – 

namely, the totality encompassing all aspects – of ‘primitive’ cultures, while he did 

not spend enough time checking if there was even such a united, cohesive and 

relevant whole of ‘primitive culture’ in the first place. In short, Le vy-Bruhl has not 

studied these functions separately enough to check whether they converge on a 

single source or not. After examining such an attempt, which has led to the 

shortcomings I have underlined, Meyerson suspects that the direct “study of the 

mentality of the total man would lead to generalisations that threaten to cloud both 

the simultaneous diversity and the real successive variations” (Meyerson, 1995, 

p.134). That is why Meyerson favours a “study of the separate functions” (ibid., 135) 

and emphasises the variation, the specificities of particular and delimited sectors of 

the mental activity. Meyerson does not look for the universal but for the wealth of 

nuances and variations (i.e. the differences, the contrasts and also the links). It is 

easier to avoid biased interpretations and arbitrariness when focusing on a given 

aspect rather than the whole. To study the functions allows one to focus on special 

differences and to elaborate an accurate, meticulous work instead of looking for 

a very general notion that would encompass a culture in its entirety, thus becoming 

too vague and too abstract. Hence, we need to be especially careful not to encompass 

and reduce the various psychological contents to a singular and imprecise category 

like ‘mentality’ that denies many aspects of the mental contents. First, we must look 

for a particular form of mental life, specify its aspects and circumscribe them; only 

then can we try to compare it to others: the “comparison would only be 

strengthened” (Meyerson, 1995, p.59) by such an approach and chronology. 

Therefore, underlining the common points – which is welcome too, because 

Meyerson does not only study the differences of human psychological variety but 

also their common points and mutual influences – should always come after having 

formerly strongly highlighted the differences, as they are too often overlooked. 
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Nevertheless, behind all these functions, we are always talking about the same 

human, the concrete human of a given time, place and culture, expressed in all these 

different fields, encroaching on all these numerous dimensions and series of the 

mental functions. That is why, instead of Le vy-Bruhl’s conception of the total human, 

we should turn towards Marcel Mauss’ as an approach to the interactions between 

the different functions that should, in his opinion, be examined, but in a way that 

must not be detrimental to the functions themselves (taken separately). Meyerson 

can agree on such a conception of the total human, whereas about Le vy-Bruhl’s he 

wrote:  

Much as the analysis of relations between functions appears useful and even necessary 

when it is established on accurately developed and specified facts, a description of 

mentality that risks wiping off the aspects particular to each function seems 

unfavourable to the progress of historical analysis (Meyerson, 1995, p.134).  

Therefore, to try to discern a type and coherence through the multiplicity and 

thus find the ‘total human’ of a time and place is an understandable endeavour and 

is legitimate but not to the detriment of the multiplicity: it is valid only insofar as it 

does not betray and falsify the text of the different functions and categories. 

In essence, such an endeavour must not overthrow a precise and rigorous study of 

the different functions themselves. Only by doing so can one notice and affirm a path 

followed in common by different cultures. This is what Le vy-Bruhl misses when he 

conceives his two ‘mentalities’ as radically opposite and exclusive: he can see 

common points within a ‘mentality’ (and even adds common points that do not exist, 

hence hiding the conflicts and specificities of the plurality of experiences he is 

examining), but his view does not tolerate any common points between the two 

‘mentalities’ because he postulates their heterogeneity and opposition. Whereas, 

when we clarify the study of the different functions (for instance causality or the 

principle of identity) in the different societies that Le vy-Bruhl took as examples, “we 

notice not an absence of cause or reason, but a particular form of cause and reason” 
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(Meyerson, 1995, p.131). Certainly, they take on a different shape than the one we 

are used to, yet they are not invalid in their operations as a psychological function. 

This is also the conclusion of Fre de ric Fruteau de Laclos who writes: “the 

psychologist will refrain from saying that the notions of causality and identity are 

present in us, absent in the others, but they will affirm that diverse forms of causality 

and identity have manifested here and there” (2012, p.59). To prove his point, he 

draws on Ignace Meyerson’s uncle, Emile Meyerson, who strove (E.Meyerson, 1932) 

to demonstrate that the ‘primitive’ individual’s association with a parrot for example 

is not so different from the physicist’s association between a solid, a liquid and a gas 

(for instance the different states of water); it simply does not follow the same 

reasons – the physicist relies on a similarity of elements, whereas the ‘primitive’ 

relies on cosmological reasons for instance –, but it is the same psychological 

function of association and identity (or identification) that is at work in both cases. 

Thus, Le vy-Bruhl’s claim of a radical heterogeneity between the two logics is 

undermined. The two ‘mentalities’ are not as heterogeneous as he thinks (not an 

absolute otherness) and each ‘mentality’ is not as homogeneous as he thinks either. 

Therefore, Le vy-Bruhl’s concept of mentality is both saying too much (about the 

‘mentality’, as if this hotchpotch of a poorly defined multiplicity was one of 

humanity’s two exclusive modes of thinking) and too little because it excludes the 

possibility of yet other cohesive modalities of thinking (which, consequentially, rules 

out their accurate examination too). Hence, when we apply the philological method 

and pay attention to the details of the experiences he describes, we realise that 

“Le vy-Bruhl’s analysis itself highlights not an opposition of two radically different 

conceptions but a complex history where, in each step, there have been particular 

textures, particular complexities” (Meyerson, 1995, p.131) that one can compare if 

they wish to, but only if they have made sure the individual specificities are 

respected and not denied.  
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3 - The Possibility of a Hierarchisation of Plurality: Towards 

Perspectivism? 

Thus far, this study has established, thanks to the philological approach, that 

there is a plurality of mental categories and of ways to understand the world (with 

different mental landscapes). However, does this mean that, among this plurality, 

a given culture is epistemologically superior to the others, more adequate to reach 

‘the truth’? For example, it seems this was the case for the modern, rational logic 

according to Le vy-Bruhl. Indeed, he calls the other logic a ‘pre’-logic, which strongly 

implies that it is nonsensical or that this form of thought is only beginning to make 

sense of the world and could only fulfil itself as a proper logic if it became, like ours, 

a conceptual logic. This consideration entails the notion of progress (already 

abundantly commented and criticised), understood as a universal march towards 

the only natural development (in this case, mental development) that different 

societies realise and develop more or less quickly without a single other option or 

direction: the destination has forever been set in stone, and, according to the 

ethnocentrist progressists, this apex of human evolution is the scientific, modern, 

rational man. Even if there are good reasons to claim that modern society has some 

advantages, a proponent of the idea of progress would not consider that a society, 

culture or logic is good at something particular, for specific purposes and according 

to given criteria and values – implying that other ones could be good too, and even 

better than ours, at other things and for other purposes – but they would claim it is 

simply the best per se. Everything else is not only different but also deemed to be an 

inferior step towards this best in itself (in most cases the modern, Western culture, 

conceived as the pinnacle of civilisation and universal model) that could not 

completely develop and stopped before reaching the goal. Thus, on the one hand, the 

core of the idea of progress is that there cannot be several and divergent lines of 

evolution but only one; and since Le vy-Bruhl declares that the other logic is 

‘primitive’, then our rational logic would be the fully fledged one. Even the very term 
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of ‘pre-logical’ involves an ethnocentric bias: this ‘logic’ or mentality does not have a 

name of its own, which indicates that it is not considered for its own sake but only 

through the prism of modern logic. The anteriority implied by the term ‘pre’logical 

shows that we are looking at this logic only negatively, seeking which parts of our 

logic are absent from it, as if our conceptual logic was the unique and complete 

picture. In this framework, any other logic will only ever be considered from our 

point of view and according to our criterion, namely the modern, occidental one. To 

treat our logic as the complete and unique one is adding to the text of experience 

because other alternatives are possible and valid, and to deny to other logics their 

autonomy and validity is to remove from the text, so the progressivist point of view 

lacks probity both by excess and by omission. Therefore, I do not think that such a 

way of differentiating and hierarchising between the different conceptions of the 

world is adequate or legitimate, since it imposes a unique perspective and its own 

prejudices on others while also not being philological enough and denying a lot of 

other aspects and considerations. On the other hand, the opposing line of thought – 

rejecting the idea of unilinear progress – acknowledges the cultural plurality and the 

fact that different cultures can be good at different things. Meyerson’s perspective 

on psychology, which recognises plurality, seems more interesting to me than the 

alternative that consists in deeming any other way of thinking different to one’s own 

as illusory beliefs, errors or mistakes, for the latter alternative rejects and denies the 

wealth of ways to understand the world.  

This problem of comparing different logics is very much analogous to 

Nietzsche’s problem of values, which is in his mind the fundamental problem of 

philosophy. Indeed, Nietzsche deals with the multiplicity of cultures as well. Each of 

them possesses its own values or moral compass that Nietzsche wants to evaluate in 

order to promote the ones that are the most favourable to living. Thus, in both cases, 

the problem is to hierarchise a plurality of options. In Nietzsche’s framework, the 

question is formulated as follows: which culture, with its set of mental categories, 
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involves better values and promotes a better kind of life than another? It can be 

noted that the values are, in a sense, a specific case of mental categories. Indeed, the 

categories pertaining to Meyerson’s inquiry can be criteria and purposes. Yet, they 

do not need to be so, since values in the Nietzschean sense – namely, criteria or 

purposes – are only a particular type of human mental category and psychological 

function among many others. In this specific sense, Meyerson’s task is 

(quantitatively) broader than Nietzsche’s, for the latter does not deal with all of our 

mental categories but only with the normative (or axiological) ones that grant values 

to the rest. When one looks at what cultures (understood as the organisation of 

human activities or as a general outlook and attitude to life) allow, it seems that they 

are not all equal regarding living or experience, and propose very different types of 

existence. Hence, in order to undertake the task of comparing and evaluating the 

worth of a culture’s values, Nietzsche developed the method he named genealogy. 

Such a method aims at exploring the wealth of different human criteria, no longer 

according to a unique and universal truth or natural development but according to 

the kind of life they promote, which requires (according to Nietzsche) to look at the 

drives or values motivating any thought, action, judgement or culture. Fre dric 

Fruteau de Laclos depicts the difference between genealogy and Meyerson’s method 

by using a spatial metaphor. He does indeed describe genealogy as the examination, 

in the case of morality, of “what has an effect under the morality, at work since the 

origin of the moral conceptions and nevertheless hiding in the present, unrevealable 

through morality itself” (Fruteau de Laclos, 2012, p.3, my emphasis). This spatial 

metaphor is also present within the Nietzschean corpus, because the genealogical 

method is understood by Patrick Wotling – a French philosopher, eminent specialist 

and translator of Nietzsche – as the “thought of the underground” (Wotling, 2016). 

Nonetheless, Fre de ric Fruteau de Laclos addresses a criticism to Nietzsche’s practice 

of genealogy, as it simply finds the unconscious psycho-physiological foundation of 

our present under the guise of morality, but without considering other ways to live, 

other values, other relations to the world… I do not fully agree, as Nietzsche suggests 
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opposing the values of the weak – the ones that have dominated since the rise of 

Socratism and Christianism – the values of the strong, and this entails a whole other 

way to relate to the world and to others, for example with no pity or compassion, 

because this is understood as something that leads to becoming weak and ill from 

others’ misfortune. However, Fre de ric Fruteau de Laclos is right in the sense that 

Nietzsche is stuck in this opposition between weak and strong (or, equivalently, 

between slaves and masters), which becomes an idealised or artificial dichotomy 

and prevents Nietzsche from understanding the world and relation to others outside 

of the realm and limitations of Christian morality. Nietzsche shortly considered the 

historical diversity; however, he hastily erased the peculiar differences and 

idiosyncrasies by gathering them all under the term ‘strong’, ‘noble’ or ‘master’ 

values, in the same way as Le vy-Bruhl reduced all the diversity of the mental 

functions to two opposite ‘mentalities’. Indeed, in the following extract from Beyond 

Good and Evil, is the resemblance to Le vy-Bruhl’s frontal opposition of the two 

mentalities not striking? 

On a tour of the many finer and coarser moralities which have ruled on earth or still rule 

I found certain traits regularly recurring together and bound up with one another: until 

at length two basic types were revealed and a basic distinction emerged. There is master 

morality and slave morality (Nietzsche, 2014, p.241, Nietzsche’s emphasis).  

On top of that, right after this sentence, Nietzsche tries to explain the other 

cases, in fact most of them, by a blend of the two moralities, exactly just as Le vy-

Bruhl tried to defend his model’s lack of grasp on our experience by arguing that the 

two mentalities intermingle in most of our daily life. Nevertheless, such defence of a 

composition of the whole spectrum based on only two fundamental elements is an 

ad hoc way for these thinkers to safeguard their dichotomy and ignore the other 

cases (the moral and mental varieties) in their wealth and specificity, never 

considering them closely and in their own right. What Nietzsche is doing here is 

adding an ad hoc hypothesis to save a principle that starts to be visibly flawed 
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instead of rethinking the whole situation and providing a single principle that can 

account for it. This is a typical case of a lack of philology, something that Nietzsche 

has denounced on multiple occasions. Thus, Nietzsche does not discover many 

different values in other cultures but mostly sees in them the opposite of 

Christianity, its antithesis, not in a diversity of ways but as one: the values and 

morality of the strong. Nietzsche simply reverses Christian values, under the 

justification that they were the ones to proceed an inversion of the values in the first 

place: “what makes one ill is good; what comes from fulfilment, from overabundance, 

from powerfulness, is bad: this is how the believer feels” (1996, §52, p.113, 

Nietzsche’s emphasis). Therefore, values must be inverted once again to be ‘turned 

back on their feet’, reverted to their original, healthy state. This process is called by 

Nietzsche the ‘transvaluation’ or ‘revaluation’ of all values6. However, by advocating 

for their reversal, he only acknowledges two opposite, ‘antithetical’, conflicting poles 

instead of an abundant diversity. Repeating the same approach as Le vy-Bruhl, 

Nietzsche thereby falls victim to the same methodological criticism of a lack of 

philology (which is ironical enough, given Nietzsche was the one to baptise this 

method and advocate for it, as well as for perspectivism, alas maybe only insofar as 

it allowed him to fight against his greatest enemy: Christianism, and not as an 

autonomous method). Whereas Meyerson’s method seems more philological for it 

allows one to explore radically different values, in any culture, and even to propose 

new values and study their emergence as well as their implementation, to see when 

and where others have been possible. This is the method Fre de ric Fruteau de Laclos 

contraposes to Nietzsche’s genealogy, and which he calls ‘anamnesis’ (a reference to 

the works of Michel Serres and Isabelle Stengers). This method consists in:  

taking a present point of view and taking it back to the past to show it is only one point 

among others. What comes out is not something special below this point of view [in 

 

6 See for example: “We must direct our hopes […] towards spirits strong and original enough to make 
a start on antithetical evaluations and to revalue and reverse ‘eternal values’” (Nietzsche, 2014, p.142, 
my emphasis). 
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contrast to the genealogical method of Nietzsche, where drives appear below the 

Christian morality, as its motivation and its true meaning], but, rather, besides it, other 

points, which are other possible positions (Fruteau de Laclos, 2012, p.3).  

Therefore, Nietzsche’s genealogical approach hides a historical, cultural and 

axiological wealth and complexity. If one wants to hierarchise, it has to be done in a 

way that respects the multiplicity in its diverse specificities, and not according to an 

arbitrary and artificial dichotomy, which is always a reduction, an impoverishment 

and an abstraction. This more philological approach to genealogy involves 

evaluating each value on its own ground, thus discerning precisely in what aspects 

this given value is good for living and in what other aspects it produces exhausted 

humans with no will or power to live and create. Hence, the values and cultures 

should not be treated from afar and as one or two broad categories, but they should 

be examined one by one, in their own terms, according to a type of perspectivism 

that respects each culture’s and value’s specificities. Such a broad and perspectivist 

typology (acknowledging more than two types of values and moralities) is not 

forbidden by Nietzsche’s framework, and Nietzsche even describes very accurately 

the values of Christianism, Buddhism or science for instance, but he almost never 

goes into detail when writing about the values of the strong and the other cultures 

in general. Thus, even though he did not prohibit this kind of typology, Nietzsche did 

not fully advocate for it either and ended up favouring a dichotomy. He did so 

probably because the main purpose of his examination of cultural diversity was to 

oppose the Christian values. Nevertheless, it should not be underestimated that a 

pluralist approach to genealogy could radically change the way we live, by 

highlighting and proposing to adopt values other than either the Christian ones or 

their opposite. Nietzsche’s dichotomist bias is not to blame unconditionally though, 

for he has at least tried to change our values and promote a more vigorous life; 

Meyerson, though, solely adopts a descriptive, philological and even somewhat 

disinterested stance in his work. Indeed, concerning human life and values, 
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Meyerson does not want to decide or maybe did not see there was something that 

could be decided on this axiological basis. Hence, his historical method does not aim 

to change our values, categories and way to live (unlike Nietzsche), but simply tries 

to describe what has already happened, fleshing out a history of human 

psychological functions. Even the term ‘history’, in opposition to genealogy or 

axiology, reveals that Meyerson’s inquiry is oriented mostly from the present to the 

past, trying to understand it, while Nietzsche tries to see in the past or other cultures 

what could be useful for our present and future, to improve our existence. 

Meyerson’s method does not help directly in hierarchising a multiplicity, although it 

prevents others from making absolute and reductionist statements since it requires 

from them to thoroughly study each culture according to its own terms and to not 

impose a single, unique perspective on them, eliminating what does not fit like a 

Procrustean bed and deeming what is different to be inferior (as Le vy-Bruhl did). As 

a result, I think that only through Meyerson’s descriptive approach does it become 

possible to truly understand the variety of values that are different from our own 

and those of our society. Before bringing the insights of the past to the present in 

order to shape the future, one should first look philologically at the past because it 

could allow us to glean even more insights and hold a fairer judgement. Any attempt 

at hierarchising a diversity should first adopt Meyerson’s method and meditate on 

its results in order to explore the variety and wealth of human knowledge in all its 

shapes, types and aspects. Maybe a normative stance could be attempted afterwards, 

after a rigorous examination of the diversity, giving a differentiated value to different 

perspectives and worldviews. Nevertheless, the criterion used must be specified and 

will always be only one way to look at it among others. Hence, a description of the 

various psychological functions through human history and culture can help us 

discern different values (in the sense of societies’ or individuals’ criteria and 

purposes) and thus could be a first step towards a broader genealogy. Although 

Meyerson himself did not practise or promote this additional step of evaluation, he 

has undoubtedly helped anyone who wished to do so when he sketched the history 
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of the psychological notion of work for example (understood in the more precise 

sense of labour or toil in this occurrence). Indeed, toil, which was initially a means 

towards an end, has sometimes become an end in itself in our contemporary 

societies, and that is precisely the status of a criterion or purpose. It is exactly these 

kinds of entities that Nietzsche evaluates genealogically. Thus, by outlining the 

history of a highly axiological notion (although there are many more such notions 

that should be investigated historically, such as merit or inheritance for instance, and 

with this we would only be staying within the frame of contemporary, modern 

societies; there are many more criteria and values that belong to other cultures or 

more specific spheres of action), Meyerson lays the ground – namely, the necessary 

knowledge – for a comparison and evaluation of these values-criteria. It is a 

necessary step any genealogist must make since firstly one has to understand each 

individual value itself before being able to compare several of them and evaluate 

them. Without this step, one may once again find a dichotomy instead of 

acknowledging a rich diversity. In short, understanding variety comes before 

evaluating it. Therefore, Ignace Meyerson’s historical and comparative psychological 

method is not at odds with Nietzsche’s. On the contrary, it is the necessary 

foundation for any genealogy, which simply emphasises the axiological dimension of 

the investigation once the description has been firmly and philologically elaborated 

on. Consequently, and to extend the spatial metaphor, one could very well look 

simultaneously or successively below and laterally, below the many different points 

of view that Meyerson’s historical method discovers – in essence, finding the drives 

and values motivating them –, instead of mostly only Christianism (so only one 

cultural topos) in Nietzsche’s framework, thus combining the methods and virtues 

of anamnesis and genealogy. This double approach is possible because each cultural 

landscape has its own drives and values, its own physio-psychological underground, 

and these cultural landscapes are numerous and varied. Hence, these two methods 

or prisms are not mutually exclusive; they can strengthen one another. Their 

collaboration leads to an acknowledgement of a manyfold diversity, so that all 
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thinkers that aim to hierarchise human cultural diversity (with their own criteria 

and perspective) will do so in a pluralistic way, adopting a perspectivist stance that 

implies sorting a diversity in a way that acknowledges all the specificities and does 

not reduce the diversity to a mere dichotomy. 

Conclusion 

Throughout this study, I have tried to illustrate how Meyerson’s psychology 

differs from the prisms that dominate the field today, thanks to his historical 

approach to the psychological functions through a comparative examination of 

various human works. I have used Nietzsche’s method of philology to distinguish 

Meyerson’s method since he has emphasised a forgotten (or underestimated) aspect 

of psychology: its cultural and historical dimensions. Drawing some inspiration from 

his approach could probably help psychologists to renew their method and objects 

of interest thanks to a more radical consideration of the historicity of the human 

psyche and categories. An example has allowed me to better flesh out Meyerson’s 

method at work, illustrating how psychologists could become interested in much 

more varied documents than the ones they usually refer to. To do so could broaden 

psychology’s scope immensely, allowing an investigation of any human work (from 

any given time or culture) from a psychological standpoint. In such a framework, 

issues concerning language, social life and cultural organisation can formally enter 

the field of psychology, as they help discern the mental categories they form the 

background of and rely on. Moreover, I have also tried, still thanks to philology, 

to show how Meyerson’s method is different from other historical approaches to 

psychology, namely those of Durkheim, Le vy-Bruhl and Nietzsche. Meyerson is 

philologically superior to these authors, for he has respected the wealth of variations 

we can notice in experience. Indeed, he thought that human psychological functions, 

organising concepts and spirit in general vary greatly through time and culture 

(contrary to Durkheim), not only in two opposite ways but in numerous diverse ways 

(contrary to Le vy-Bruhl and Nietzsche). Therefore, Meyerson’s philological reading 
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of sociologists has shown that they were missing both the cultural and historical 

dimension of psychology (meaning that human logic and concepts are not always 

the same but are subject to change and variation) and the psychological dimension 

of culture and society (namely, the fact that a culture is also expressed in the mental 

categories that humans use to make sense of the world, speak and live). 

Furthermore, Meyerson’s difference from Nietzsche also lies in the fact that 

Meyerson tries to observe and document the psychological variations through time 

and culture as widely and accurately as possible, thus adopting a descriptive stance, 

whereas Nietzsche wishes to evaluate and adopts a normative approach. Even 

though Meyerson has a superior probity over Nietzsche (for he really insists on the 

plurality and specificity of each culture, rejecting the reduction to a dichotomy), one 

could add another dimension to his inquiry: namely, the axiological dimension that 

Nietzsche has discovered and developed thanks to his genealogical method, which 

also applies to human cultural diversity. Indeed, the conclusion of Nietzsche that we 

should keep in mind is that our different cultural and mental landscapes express 

different values, affect our lives and can be evaluated and favoured on this basis. This 

is a very unique, interesting and useful approach that we tend to forget as 

researchers, absorbed in our theories, but that holds a concrete influence and impact 

on our lives and choices, which makes it complementary to any descriptive (or 

purely theoretical) approach. The benefit of the comparison with Meyerson’s 

method is that it encourages genealogists to make sure that the attempts to compare, 

evaluate and hierarchise human cultural diversity are based on a philological 

outlook that respects the plurality and wealth of values, rather than imposing 

a single cultural view, preference or problem on the diversity. In this way, the 

comparison should not lead to an abandonment of genealogical method; on the 

contrary, it strengthens the undertaking by basing it on a more solid and philological 

ground. Thus, Meyerson does not undermine Nietzsche’s originality and importance 

as the thinker who wants humans to take their fate into their hands as a species and 
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as a society by evaluating and choosing their way to live instead of leaving it to 

chance and blind historical tradition.  

These several comparisons of Meyerson’s method with other ones (resulting 

each time in a lesson of philology) show us that his method can be applied in many 

(if not any) field of knowledge. The key point always showcased by the comparison 

is that researchers should pay attention to the cultural and historical variations in 

order to make sure that scientists avoid ethnocentric biases and unnecessary 

hypotheses that are not simply more ‘cost-heavy’ theoretically but may even skew 

research by concealing many aspects of experience that might be vital and shape our 

results (or even questions and issues) differently if they were taken into account. 

Hence, researchers should or could adopt a pluridisciplinary approach instead of 

staying confined within the strict limits of a single field. Such limits lead to some 

aspects or dimensions of experience being overlooked (by leaving them to other 

fields), and we become blind to these influencing factors in our field, thus resulting 

in a lack of probity. Therefore, by bringing a philological, historical and cultural 

approach to psychology, Meyerson’s approach spilled over the strict boundaries of 

the human sciences revealing that our concepts are always rooted in a culture and 

time, situated in a perspective that highlights some aspects of reality but conceals 

others. Thus, by acknowledging the diversity of human mental categories, Meyerson 

opened a whole new continent that could be investigated in a pluridisciplinary way, 

at the crossroads of all sciences, fields, methods and documents. By leaving our 

modern and western cultural comfort zone, we might discover alternative ways to 

think and concepts that could reshape all our findings and even our problems, values 

and perspectives. Furthermore, since our concepts or mental categories inform and 

determine what we know, the acknowledgement of their situationality and partiality 

should lead to an epistemological and ontological revolution. Indeed, is our 

knowledge only relative? What is our relation to the world? Maybe the dichotomy 

subject-object is merely a cultural invention so a whole continent of epistemological 
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and ontological interpretations could emerge and be open to exploration as a 

consequence or implication of Meyerson’s prism. His inquiry would not then be 

simply confined to the scope of psychology or even to the human sciences anymore 

but would be the prerequisite (as the exploration of human cultural and historical 

diversity) to a philological ontology and epistemology, to a redefinition of truth and 

knowledge and, perhaps, even to a renewal of metaphysics. These important issues 

will be the subject of a second article. 
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METODA HISTORYCZNA W PSYCHOLOGII W UJĘCIU IGNACE’A 

MEYERSONA. LEKCJA Z DUCHA NIETZSCEHAŃSKIEJ FILOLOGII DLA BADANIA 

LUDZKIEJ RÓŻNORODNOŚCI W CZASIE I KULTURZE 

 

Abstrakt  

W odro z nieniu od wspo łczes nie dominujących szko ł psychologicznych podejs cie 

Ignace’a Meyersona wnosi do psychologii podejs cie historyczne i kulturowe. Tym 
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samym oferuje alternatywny sposo b rozumienia ludzkiej psychiki. Przyjmując za 

Nietzschem, z e filologia jest sztuką i metodą dobrego interpretowania pokaz ę, jak 

Meyerson dokonuje filologiczno-krytycznej lektury prac kilku socjologo w, kto rzy 

stosowali podejs cie historyczne i kulturowe, ale pozostawili psychologię poza 

obszarem swoich zainteresowan . Tak więc konfrontacja z Durkheimem, Le vy-

Bruhlem i Nietzschem pozwoli wydobyc  specyfikę metody historycznej Meyersona, 

a takz e uwypuklic  jego koncepcję psychologii w opozycji do socjologii i genealogii.  

Uznanie kulturowego i historycznego wymiaru psychologii, ale tez  psychologicznego 

wymiaru kultury, musi prowadzic  do interdyscyplinarnos ci, gdyz  wszystkie nasze 

koncepcje i pojęcia są usytuowane kulturowo i historycznie i muszą byc  

rozpatrywane w sposo b skontekstualizowany.  

Słowa kluczowe: historia, socjologia, kultura, psychologia, interdyscyplinarnos c , 

wielodyscyplinarnos c , metodologia 

 

Abstract 

By contrast to the contemporary dominant schools in psychology, Ignace Meyerson’s 

outlook is situated at the level of culture and brings a historical approach to 

psychology, thus offering an alternative prism for understanding human psyche. 

Following Nietzsche’s definition of philology as the art and method of interpreting 

well, I will show that Meyerson undertakes a philological and critical reading of 

several sociologists who, while adopting a historical and cultural approach, have left 

psychology outside of their research. Thus, a confrontation with Durkheim, Le vy-

Bruhl and Nietzsche will allow us to underline the specificities of Meyerson’s 

historical method as well as to highlight his conception of psychology, in opposition 

to sociology and genealogy. Meyerson concludes that acknowledging both the 

cultural and historical dimension of psychology and the psychological dimension of 

culture leads towards interdisciplinarity because all our concepts and notions are 

culturally and historically situated and should be put into context to be effective and 

enlightening. Meyerson’s emphasis on the plurality, wealth and diversity of human 
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mental categories through culture also opens a whole continent of divergent or 

complementary interpretations that could lead us, if we put the ethnocentric stance 

to the side, to radically modify our findings, prisms and questions. 

Keywords: history, sociology, culture, psychology, interdisciplinarity, 

pluridisciplinarity, methodology 
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Umierają tylko organizmy, nie samo życie 
(Deleuze, 2007, s. 151). 

 
 Gilles Deleuze urodził się 18 stycznia 1925 roku (w niedzielę o godz. 2.45) 

w Paryz u przy ulicy de Bizert, w 17. dzielnicy, zwanej Batignolles-Monceau 

(połoz onej na prawym brzegu Sekwany w po łnocno-zachodniej częs ci miasta), 

w kto rej tez  przez większą częs c  z ycia mieszkał i pracował. Od najmłodszych lat 

cierpiał na zaburzenia oddechowe. Pochodził z niezamoz nej, konserwatywnej, 

mieszczan skiej rodziny. Ojciec, Louis Re ne , pochodzenia prowansalskiego, weteran 

pierwszej wojny s wiatowej, członek stowarzyszenia kombatanto w Croix-de-Feu, 

https://orcid.org/0000-0002-0120-529X
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antysemita ([b.n.a.1]), był inz ynierem, matka, Odette, z domu Camau er, 

nie pracowała. 

 Wbrew tradycji, Deleuze edukacji nie rozpoczął w katolickiej szkole 

prywatnej, lecz w publicznej – prawdopodobnie ze względo w finansowych (tamz e) 

– w swojej dzielnicy, w roku 1932. Wojna (lato 1940 roku) zastała rodzinę 

Deleuze’o w w Deauville w Normandii, gdzie od kilku lat spędzali wakacje. Rodzice 

postanowili zostawic  Gillesa w pensjonacie w miasteczku i tam przez rok uczęszczał 

on do szkoły, w kto rej młody nauczyciel, Pierre Halbwachs1, rozbudził w nim 

upodobanie do literatury (lektury Andre  Gide’a, Charlesa Baudelaire’a i Anatola 

France’a). Po powrocie do Paryz a Deleuze kontynuował naukę w szkole 

podstawowej w swojej dzielnicy, a po jej ukon czeniu – w liceum Carnot takz e w 17. 

dzielnicy (uczył w nim Maurice Merleau-Ponty, choc  w innej klasie, jego 

nauczycielem filozofii był zas  Pierre Vial, a kolegą z klasy – Guy Mo quet2), gdzie 

w ostatniej klasie rozpoczął lektury w przedmiocie filozofii, następnie zas  

kontynuował naukę przez rok w liceum Henri IV w 5. dzielnicy (studia dla wybitnych 

ucznio w). 

 Ojciec Deleuze’a pracował w fabryce, kto ra początkowo produkowała 

sterowce, ale przez okupanto w została przekształcona w fabrykę gumowych tratw 

([b.n.a.2]). W roku 1941 Deleuze zaprzyjaz nił się z Michelem Tournierem (1924-

2016), kto ry zabrał go do szpitala Salpe trie re na otwarte wykłady lekarzy 

psychiatro w: The ophile’a Alajouanine’a i Jeana Delay’a. Takz e za pos rednictwem 

Tourniera poznał Maurice’a de Gandillaca oraz Marie-Madeleine Davy3 

i do wyzwolenia był uczestnikiem spotkan  intelektualisto w i pisarzy, 

organizowanych przez Davy w kaz dą ostatnią sobotę miesiąca na zamku La Fortelle 

 
1 Syn Maurice’a Halbwachsa (zmarłego w 1945 roku w obozie Buchenwald), znanego socjologa 
ze szkoły É mila Durkheima. 
2 Guy Mo quet (1924-1941), walczący komunista, najmłodszy spos ro d dwudziestu os miu 
zakładniko w rozstrzelanych w obozie w Cha teaubriant, przeszedł do historii jako jeden z symboli 
ruchu oporu. 
3 Specjalistka w zakresie francuskiej s redniowiecznej teologii mistycznej, uczennica słynnego 
historyka filozofii É tienne’a Gilsona. 
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(w pobliz u Rozay-en-Brie w departamencie Sekwana i Marna) (Dosse, 2007, s. 114-

117)4, w kto rych brała udział cała paryska elita intelektualna5. 

 Podczas okupacji odbył lekturę dzieła Sartre’a Byt i nicość. Zarys ontologii 

fenomenologicznej (wyd. 1943), kto re bardzo go poruszyło, obejrzał tez  spektakl 

dramatu Muchy w teatrze im. Sarah Bernhardt, a w roku 1944 dla z artu napisał 

pastisz Sartre’a pt. Description de la femme: pour une philosophie d’autrui sexue e 

(Opis kobiety: ku filozofii innego seksualnie)6. 

 Trzy lata starszy brat Deleuze’a, Georges, aresztowany 2 lipca 1944 roku 

za działalnos c  w ruchu oporu, zginął w pociągu w drodze do obozu 

koncentracyjnego w Buchenwaldzie7. S mierc  ta ogromnie wstrząsnęła 

rodzicamiDeleuze’a, kto rzy zaczęli darzyc  zmarłego prawdziwym kultem, Gilles zas  

pozostał dla nich jedynie „bratem bohatera”. 

 W roku 1945 Deleuze rozpoczął naukę w klasie maturalnej w słynnym, 

powstałym w XVI wieku liceum Louis-le-Grand8, gdzie jego nauczycielami byli m.in. 

Ferdinand Alquie , Georges Canguilhem, Maurice de Gandillac i Jean Hyppolite. 

Z kolei w liceum Henri IV uczęszczał na wykłady Jeana Beaufreta, kto ry jako 

pierwszy wprowadzał we Francji mys l Martina Heideggera. Mimo z e nauczyciele 

oceniali jego zdolnos ci jako wyjątkowe, nie dostał się do É cole Normale Supe rieure 

(nie zaliczył egzaminu ustnego z powodu trudnos ci z oddychaniem), ale z uwagi na 

doskonałe wyniki otrzymał stypendium na studiach filozoficznych na Sorbonie, 

gdzie jego nauczycielami byli ponownie Georges Canguilhem i Maurice de Gandillac, 

a takz e Gaston Bachelard i Jean Wahl. Tam tez  poznał swych przyszłych przyjacio ł, 

Françoisa Cha teleta (1925-1985), Michela Butora (1926-2016), Oliviera Revaulta 

 
4 Badacz korzystał z niepublikowanych archiwo w oraz informacji s wiadko w. 
5 M.in. Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Jean Wahl, Jean Paulhan, Georges Bataille, Maurice 
de Gandillac, Jean Grenier, Michel Butor, Michel Tournier, Jean-Paul Sartre, Brice Parain, Roger 
Caillois. 
6 Młodzien cza praca pomieszczona w zbiorze (Deleuze, 2015). 
7 Niekto re z ro dła podają, z e chodziło o Os więcim. 
8 Absolwentami tego prestiz owego liceum byli m.in. J. Derrida, J.-F. Lyotard, M. Butor, R. Char, 
M. Merleau-Ponty, J.-P. Sartre, G. Dume zil, É . Durkheim, Ch. Baudelaire, V. Hugo, D. Diderot, Voltaire 
oraz D. A. F. de Sade. 
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d’Allonnes’a9 (1923-2009) oraz braci Lanzmann, Claude’a10 (1925-2018) 

i Jacquesa11 (1927-2006), uczęszczał zas  gło wnie na wykłady Ferdinanda Alquie ’go 

(1906-1985), Jeana Hippolyte’a (1907-1968), Maurice’a de Gandillaca (1906-2006) 

i Georgesa Canguilhema (1904-1995), z kto rymi takz e zachował więzy przyjaz ni12. 

Jak całe jego pokolenie, Deleuze został zwolniony ze słuz by wojskowej. 

 W tym tez  okresie spotkał się z Jeanem-Paulem Sartre’em, bardzo przezen  

podziwianym13, ale ta atencja uległa jednak istotnemu zachwianiu, bo Deleuze 

artykułował wyraz ne rozczarowanie po wykładzie „mistrza” z 29 paz dziernika 1945 

roku zatytułowanym Égzystencjalizm jest humanizmem (zob. Tournier, 1977, 

s. 160). 

 W roku 1946 Deleuze napisał dla jedynego numeru magazynu Espace 

(redaktorem naczelnym był Alain Cle ment) artykuł Du Christ a  la bourgeoisie 

(Od Chrystusa do mieszczan stwa). Rok po z niej podczas studiowania dzieła Henri 

Bergsona pt. Matière et mémoire (Materia i pamięć)14 uznał autora za filozofa 

pierwszego planu15, gdy tymczasem jego przyjaciele, m.in. Cha telet, będą w nim 

widziec  jedynie „zakurzonego spirytystę” (Dosse, 2007, s. 123). W tym tez  roku, po 

napisaniu pod kierunkiem Hippolyte’a i Canguilhema pracy Empirisme et 

subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume16, opublikowanej w roku 1953, 

otrzymał dyplom ukon czenia studio w wyz szych, a w roku kolejnym – agregację. 

 Brakowało mu zaliczenia kilku wykłado w z powodu problemo w 

z oddychaniem i obawiał się zaliczen  ustnych, ale do udziału w nich namo wił go 

Cha telet – Deleuze zdał z drugim wynikiem i pozycja ta zapewniła mu niezalez nos ci 

 
9 Filozof i estetyk francuski, pisał gł. na temat muzyki. 
10 Francuski dziennikarz, pisarz, filmowiec i producent filmowy. 
11 Francuski pisarz, autor teksto w piosenek i scenarzysta. 
12 „Ukształtowali mnie dwaj profesorowie, kto rych lubiłem i bardzo podziwiałem, Alquie  i Hyppolite” 
(Deleuze, 1977, s. 18). 
13 Po wyzwoleniu „na szczęs cie był Sartre”. […] „Sartre to było […] trochę s wiez ego powietrza” (tamz e, 
s. 18); „Sartre pełnił rolę zupełnie wyjątkową” (Deleuze, 2007, s. 38). 
14 „Wyjątkowa, niezwykła w dorobku Bergsona jest sama ta ksiąz ka” (tamz e, s. 59). 
15 „Początkowo Bergson był obiektem nienawis ci na francuskich uniwersytetach” (tamz e, s. 20). 
16 Przekład polski: Empiryzm i subiektywność: esej o naturze ludzkiej według Hume'a (2000). 
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finansową, dzięki czemu mo gł się usamodzielnic . W tym tez  czasie zmarł jego ojciec 

(zob. tamz e, s. 124). 

 W roku 1948 Deleuze uzyskał tytuł profesora nadzwyczajnego i przez rok 

studiował w Niemczech na Uniwersytecie w Tybindze, gdzie ponownie spotkał 

Tourniera, kto ry uczęszczał tam na wykłady z filozofii. Po powrocie zamieszkał 

w Hotel de la Paix, na I le Saint-Louis w Paryz u, w pokoju nieopodal Tourniera. Jako 

wykładowca początkowo uczył filozofii w szkołach s rednich: do roku 1952 w liceum 

Louis-Thuillier w Amiens (na po łnocy Francji), następnie – w latach 1952-1955 – 

w liceum Pothier w Orle ans (na zachodzie kraju), a potem w liceum Louis-le-Grand 

w latach 1955-1957, i wszędzie tam był bardzo ceniony (Krtolica, 2015, s. 11-12). 

W roku 1952 wraz z Andre  Cressonem opublikował pracę Hume. Sa vie, son œuvre 

avec un exposé de sa philosophie (Hume. Życie, dzieło i prezentacja jego filozofii), 

zawierającą tez  wybo r teksto w szkockiego filozofa, w roku 1955 – wybo r teksto w 

z własną ich prezentacją Instincts et institutions (Instynkty i instytucje), a w roku 

1957 – wybo r prac Bergsona pt. Bergson. Mémoire et vie17. 

 W sierpniu 1956 roku zawarł związek małz en ski z Denise Paule „Fanny” 

Grandjouan (o wczes nie pracującą w domu mody Pierre’a Balmain’a, a w przyszłos ci 

tłumaczką na francuski Apocalypse Davida Herberta Lawrence’a, 1978), z kto rą 

będzie miał dwoje dzieci: Juliena (ur. 1960; tłumacz z języka angielskiego) i É milie 

(ur. 1964; rez yserka filmowa) – wespo ł zamieszkują w Paryz u. 

 W latach 1957-1960 Deleuze był asystentem na Sorbonie na kierunku 

historia filozofii, z kolei w latach 1960-1964 pracował w Centre national de la 

recherche scientifique (CNRS) w Lyonie. W roku 1962, po dłuz szym okresie 

milczenia18, opublikował nowatorskie dzieło Nietzsche et la philosophie19, 

a w kolejnych latach następne prace z zakresu historii filozofii, takz e będące 

 
17 Przekład polski: Bergson. Pamięć i życie (1988). 
18 „To prawdziwa dziura w moim z yciu, dziura rozciągająca się na osiem lat” (tamz e, s. 146); 
opublikował on w tym czasie tylko pięc  niewielkich artykuło w oraz kilka recenzji ksiąz ek. 
19 Przekład polski: Nietzsche i filozofia (1993, 1997, 1998, 2012). To Nietzsche uczy nas mo wienia 
„we własnym imieniu prostych rzeczy”, zakorzenionego w „afektach, intensywnos ciach, 
dos wiadczeniach, eksperymentach” (Deleuze, 2007, s. 20). 
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istotnymi reinterpretacjami komentowanych mys licieli: o Kancie (La Philosophie 

critique de Kant. Doctrine des facultés20, 1963), Nietzschem (Nietzsche: sa vie, son 

œuvre, avec un exposé de sa philosophie21, 1965, swego rodzaju résumé poprzedniej 

ksiąz ki o „wielkim filologu”, uzupełnione wyborem jego teksto w), Bergsonie 

(Le Bergsonisme22, 1966) i Spinozie (Spinoza et le problème de l’expression, 1968) 

oraz o literaturze: nt. Prousta (Proust et les signes23, 1964) i Sacher-Masocha 

(Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, avec le texte inte gral de La Vénus 

à la fourrure24, 1967). 

 Podczas pracy w Lyonie (CNRS) „około roku 1962” (Deleuze, 2007, s. 93) 

spotkał Michela Foucaulta (1926-1984), kto ry w tymz e roku chciał go sprowadzic  

na uniwersytet w Clermont-Ferrand, gdzie sam wo wczas pracował, na stanowisko 

opuszczone przez Julesa Vuillemina, ostatecznie jednak posadę tę otrzymał 

popierany przez ministerstwo Roger Garaudy. Spotkanie z Foucaltem zaowocowało 

długotrwałą przyjaz nią25 obu mys licieli oraz ogromnym wzajemnym uznaniem26. 

Wraz z nim napisał Deleuze kro tkie Introduction ge ne rale27 do Œuvres 

philosophiques complètes Nietzschego (1967), otwierające francuski przekład 

klasycznego wydania dzieł Nietzschego pod red. Colliego i Montinariego, kto re 

wspo lnie przygotowywali (po s mierci Foucaulta z Deleuze’em wspo łpracował 

de Gandillac). W roku 1964 wspo łorganizował w opactwie Royaumont w Asnie res-

 
20 Przekład polski: Filozofia krytyczna Kanta. Doktryna władz (1999). 
21 Przekład polski: Nietzsche (2000, 2013). 
22 Przekład polski: Bergsonizm (1999). 
23 Przekład polski: Proust i znaki (2000). 
24 Przekład polski (fragm.): Prezentacja Sacher-Masocha (1994). 
25 Zob. (Dosse, 2015), rozdz. 17: Deleuze et Foucault: une amitie  philosophique. Badania ich obu 
okres lił Deleuze jako „wspo lną sprawę” (Deleuze, 2007, s. 95). 
26 Deleuze pisał: „kocham i podziwiam Foucaulta”, i uwaz ał go za „największego wspo łczesnego 
filozofa”, „najbardziej aktualnego filozofa wspo łczesnego”, kto ry stworzył „jedną z największych 
filozofii nowoczesnos ci”, „największą nowoczesną teorię filozoficzną” (władza-wiedza) (Deleuze, 
2007, s. 18, 111, 104, 103, 102), a Foucault Deleuze’a – za „jedyny filozoficzny umysł we Francji” 
(Éribon, 2005, s. 278), i zapowiadał, z e „byc  moz e nadejdzie kiedys  wiek deleuzjan ski” (Foucault, 
1970, s. 885), na co Deleuze odparł: „byc  moz e chciał powiedziec , z e byłem najbardziej naiwnym 
spos ro d filozofo w naszego pokolenia”, byłem „najbardziej niewinny (najmniej obciąz ony wyrzutami 
sumienia z powodu «uprawiania filozofii»)” (Deleuze, 2007, s. 98). 
27 Przekład polski: Wprowadzenie ogo lne, http://bb.r-vous.com/przeklady/deleuze-foucault.pdf 
(dostęp: 13.11.2023). 
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sur-Oise nieopodal Paryz a VII międzynarodowe kolokwium filozoficzne pos więcone 

Nietzschemu, gdzie zaprezentował tekst Conclusions. Sur volonte  de puissance et 

l’e ternel retor28, był tez  redaktorem wydania materiało w z tej konferencji 

pt. Nietzsche. Cahiers de Royaumont (1966). W tym tez  okresie rozpoczął trwającą 

pięc  lat pracę na uniwersytecie w Lyonie, gdzie prowadził wykłady gło wnie 

z zakresu etyki i socjologii oraz filozofii ogo lnej i gdzie jego kolegami 

i wspo łpracownikami byli m.in. Henri Maldiney, François Dagognet, Genevie ve 

Rodis-Lewis oraz Pierre Fedida ([b.n.a.3]). Na początku roku 1965 został członkiem 

redakcji czasopisma Revue de Métaphysique et de Morale i funkcję tę pełnił przez 

dziesięc  lat. 

 W roku 1968 obronił pan stwową pracę doktorską: Différence et répétition29 

jako teza gło wna, napisana pod kierunkiem de Gandillaca, oraz Spinoza et le 

problème de l’expression (Spinoza i problem ekspresji) – teza uzupełniająca, pod 

kierunkiem Alquie ’go. O ile w s wietle wczes niejszych publikacji Deleuze jawił się 

jako nader s wiatły, a nawet nowatorski, ale tylko historyk filozofii30, o tyle praca 

Różnica i powtórzenie otworzyła nowy okres w jego two rczos ci: oryginalne dzieło 

filozoficzne. 

 Zapoczątkowane przez studento w paryskich wydarzenia maja 1968 roku 

ogarnęły takz e Lyon – studenci strajkowali, bojkotowali zajęcia, okupowali sale 

uniwersyteckie. W przeciwien stwie do większos ci tamtejszych nauczycieli Deleuze 

wspierał ich działania, a same te wydarzenia – takz e „dzięki Guattariemu, 

Foucaultowi i Élie Sambarowi31” – stały się dlan  „przejs ciem od prawa do polityki” 

(tamz e, s. 175), skłoniły go bowiem do uwzględnienia w refleksji wątko w 

politycznych, wczes niej w jego dziełach nieobecnych32, totez  uznał on, z e „L’Anti-

 
28 Przekład polski: O woli mocy i wiecznym powrocie (2000). 
29 Przekład polski: Różnica i powtórzenie (1997). 
30 „Sam przez jakis  czas «uprawiałem» historię filozofii, czytałem ksiąz ki o innych autorach” (tamz e, 
s. 19). 
31 Wydawca „Revue des e tudes pelestiniennes”. 
32 Odtąd uwaz any jest za jedną z waz niejszych postaci w przestrzeni biopolityki (Foucault) czy 
geopolityki (Kje llen). 
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Œedipe to od początku do kon ca filozofia polityki” (tamz e, s. 175) i, jak dodaje 

Guattari, „z pewnos cią stanowi jakis  ciąg dalszy Maja” (tamz e, s. 27), kto ry był 

„manifestacją, wtargnięciem stawania się w stanie czystym” (tamz e, s. 176), a jedną 

ze zdobyczy Maja ’68 stało się to, z e „ludzie mo wią we własnym imieniu” (tamz e, 

s. 97). 

 Kilka miesięcy po z niej został poproszony przez Foucaulta do objęcia po nim 

(on sam przenio sł się do Colle ge de France) stanowiska profesora 

w nowopowstałym na fali ruchu ‘68 Centre universitaire expe rimental de Vincennes, 

zwanym Universite  de Vincennes, w roku 1971 przemianowanym na Universite  

Paris 8 Vincennes-Saint-Denis (w roku 1980 jego lokalizację zmieniono na Saint-

Denis), gdzie ponownie spotkał Cha teleta, a takz e Jeana-Françoisa Lyotarda (1924-

1998) i Alaina Badiou33 oraz opublikował kolejną oryginalną pracę Logique du 

sens34. 

 Na początku 1969 roku zmuszony został do poddania się operacji, kto ra 

pozbawiła go moz liwos ci korzystania z jednego płuca (torakoplastyka). 

Na rekonwalescencję udał się wraz z z oną do Limousin, gdzie poznał Fe lixa 

Guattariego (1930-1992) (zob. Dosse, 2007; Querrien, 2002, s. 46-48), 

psychoanalityka, ucznia Jacquesa Lacana oraz Jeana Oury’ego (pracującego w znanej 

prywatnej klinice psychiatrii dos wiadczalnej La Borde w Cour-Cheverny 

w departamencie Loir-et-Cher)35. To spotkanie (zob. Querrien, 2002) rozpoczęło ich 

długą i owocną wspo łpracę36. Razem37 napiszą L’Anti-Œdipe: Capitalisme et 

 
33 Badiou powiedział o Deleuze’ie: „mo j najlepszy wro g”, cyt. za: (Broussas-Feyzin, 2013). 
34 Przekład polski: Logika sensu (2011). W odniesieniu do tej pracy oraz Różnicy i powtórzenia 
Deleuze powie: „Nie mam złudzen  – pełno w nich jeszcze akademickiej terminologii, cięz kos ci, 
pro bowałem jednak z czegos  się otrząsnąc  i uruchomic  w sobie cos  nowego” (Deleuze, 2007, s. 20). 
35 Ich intelektualny związek Deleuze poro wnywał z artownie do Flaubertowskiej pary Bouvard 
i Pecuchet. 
36 „Chodzi o sposo b, w jaki się wzajemnie rozumielis my, dopełnialis my i poddawalis my 
depersonalizacji, sprowadzając się nawzajem do zbioru osobliwos ci, innymi słowy – o naszą przyjaz n . 
Stąd wziął się l’Anti- Œdipe, kolejny krok naprzo d” (tamz e, s. 21). 
37 „Pisalis my więc rzeczywis cie wspo lnie, nie mielis my z tym problemu” (tamz e, s. 27). 
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schizophrénie I38 (1972), Kafka. Pour une littérature mineure (1975)39 oraz Mille 

plateaux. Capitalisme et schizophrénie II40 (1980)41, trzy ksiąz ki, kto re – podejmując 

zagadnienia psychoanalizy i kapitalizmu, metafizyki i teorii politycznej – uderzac  

będą zaro wno nowatorskim stylem, jak i tres cią. Wspo lnie opublikowali tez  mniej 

znaczącą pozycję Politique et psychanalyse (Polityka i psychoanaliza, 1977). 

 Lata 1968-1969 to początek zaangaz owania Deleuze’a w działalnos c  

polityczną42, gło wnie o charakterze goszystowskim: kilkakrotnie zajmował 

stanowisko w kwestii palestyn skiej, atakując w lewicowym dzienniku Le Monde, 

a takz e w Revue des études pelestiniennes politykę Izraela, nawiązał kontakt 

z ruchami homoseksualnymi: Front Homosexuel d’Action Re volutionnaire (FHAR), 

z włoskimi autonomistami, gł. z Antonio Negrim43, i z antypsychiatrami, a wraz 

z Michelem Foucaultem i Danielem Defertem wspo łorganizował Groupe 

d’Information sur les Prisons (G.I.P.), istniejącą od lutego 1971 roku do grudnia roku 

następnego44. Zabierał głos w sprawie Klausa Croissanta45 czy europejskiego 

systemu prawnego, proponował takz e nowe formy organizacji politycznej, 

syntetyzowane w koncepcie sieci (obrazowanej przez model kłącza) i mikrooporze 

(zob. Krtolica, 2015, s. 16-17), dopatrując się we wspo łczesnos ci systemowych 

tendencji reakcyjnych, formatujących i ujarzmiających – en somme; kontroli (tamz e, 

s. 38, 175-188). 

 W roku 1970 opublikował niewielką pracę pt. Spinoza, a dwa lata po z niej 

ksiąz eczkę pos więconą Foucaultowi Un nouvel archiviste (Nowy archiwista) i wraz 

 
38 Przekład polski: Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, t. 1 (2017). 
39 Przekład polski: Kafka. Ku literaturze mniejszej (2016). 
40 Przekład polski: Tysiąc plateau. Kapitalizm i schizofrenia, t. 2 (2015). 
41 Wstęp do tej pracy pt. Rhizome (Kłącze) ukazał się tez  osobno w roku 1976. 
42 W latach 1971-1989 Deleuze podpisał ponad dwadzies cia rozmaitych apeli i petycji w kwestiach 
społeczno-politycznych (publikowanych gł. w „Libe ration”, „Le Monde” oraz „Le Matin de Paris”), zob. 
(Murphy). 
43 Jeden z gło wnych teoretyko w tej wersji włoskiego marksizmu. 
44 Szerzej na temat działalnos ci tej grupy zob. (Éribon, 2005, s. 275-291). 
45 Niemiecki prawnik, adwokat Ulriki Meinhof i Andreasa Baadera, przywo dco w Frakcji Czerwonej 
Armii, oskarz ony o terroryzm i osadzony w więzieniu. 
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z przyjacielem udzielił wywiadu zatytułowanego Les Intellectuels et le pouvoir46. 

W tym tez  roku wziął udział w zorganizowanej przez de Gandillaca i Bernarda 

Pautrata międzynarodowej konferencji w Cerisy-la-Salle w Normandii pt. Nietzsche 

aujourd’hui?, gdzie zaprezentował tekst Pense e nomade47 (całos c  teksto w wydana 

została rok po z niej w dwo ch tomach). W roku 1973 zagrał rolę Hugues’a-Fe licite  

Roberta de Lamennaisa48 w filmie Miche le Rosier pt. George qui? (biograficzna 

komedia romantyczna opowiadająca o burzliwym z yciu George Sand). W tym tez  

okresie wspo łpracował z Cha teletem przy redakcji kilkutomowej Histoire de la 

philosophie, do kto rej napisał dwa artykuły (nt. Hume’a: Hume w tomie 4, oraz 

strukturalizmu: A  quoi reconnait-on le structuralisme? w tomie 849). 

 W roku 1975 przebywał kro tko w Stanach Zjednoczonych. W roku 1977 

udzielił Claire Parnet, dziennikarce, swej byłej studentce, obszernego wywiadu, 

kto ry ukazał się w postaci ksiąz kowej pt. Dialogues. Rok po z niej wraz z Pierre’em 

Boulezem, Rolandem Barthesem i Foucaultem wziął udział w konferencji 

zorganizowanej przez IRCAM (Institut de Recherche et Coordination 

Acoustique/Musique), gdzie wygłosił odczyt na temat kompozycji i percepcji 

w muzyce, pt. Le temps musical (Czas w muzyce)50. W roku 1979 został członkiem 

komitetu przygotowawczego États généraux de la philosophie ([pr. zbior.], 1979, s. 6-

19). W po z niejszym jednak okresie programowo unikał spotkan  w szerszym gronie 

i wystąpien  publicznych, pos więcał się zas  gło wnie nauczaniu51 i pisaniu ksiąz ek, 

publikując m.in. Superpositions52 (wraz z włoskim rez yserem i aktorem Carmelo 

Bene, 1979), dwutomową ksiąz kę o malarstwie, Francis Bacon. Logique de la 

 
46 Przekład polski: Intelektualis ci a władza (rozmowa między Michelem Foucaultem a Gillesem 
Deleuze’em) (1986). 
47 Przekład polski: Mys l nomadyczna (2002). 
48 Francuski ksiądz, filozof oraz teoretyk polityki (1782-1854), przyjaciel George Sand. 
49 Przekład polski: Po czym rozpoznac  strukturalizm? (1978). 
50 À propos muzyki, Deleuze był wielkim miłos nikiem piosenek Le o Ferre , zob. (Lacout, 1991, s. 321-
322). 
51 „Wykładałem, poniewaz  bardzo lubiłem to robic ”, „wykłady były waz ną częs cią mojego z ycia, 
prowadziłem je z pasją” (Deleuze, 2007, s. 23, 146). 
52 Przekład polski: O jeden manifest mniej (2017) – wstęp do dramatu Bene Ryszard III. Pierwsze 
wyd. w języku włoskim pt. Sovrapposizioni (1978). 
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sensation (Francis Bacon. Logika wrażenia, 1981; tom drugi zawiera 97 reprodukcji 

dzieł malarza oraz 15 innych artysto w komentowanych w pracy), kolejną ksiąz kę nt. 

Spinozy, Spinoza, philosophie pratique53 (1981), dwutomową teorię kina, Cinéma 1. 

L’image-mouvement (1983) oraz Cinéma 2. L’image-temps (1985)54, kro tko zas  po 

s mierci Foucaulta pracę jemu pos więconą pt. Foucault55 (1986)56, a na jego 

pogrzebie – choc  ich drogi się nieco rozeszły, i z powodu politycznych kontrowersji 

(gło wnie z racji odmiennych poglądo w na „nowych filozofo w” i rewolucję iran ską), 

i z powodu wyboru przez obu samotnos ci57 – wygłosił mowę. Był tez  autorem 

komentarzy do wielu dzieł literackich, m.in. Diderota, Tourniera, Zoli, Lawrence’a, 

Melville’a, Becketta, Carrolla, Jarry’ego, Whitmana, Wolfsona, Sacher-Masocha, wiele 

teksto w pos więcił tez  filozofom, m.in. Bergsonowi, Kantowi, Lukrecjuszowi, 

Nietzschemu, Spinozie, Foucaultowi, Klossowskiemu, Rousseau, Peguy’emu, 

Cha teletowi, Platonowi. 

 17 marca 1987 roku w ramach Mardis de la Fondation FÉMIS (É cole nationale 

supe rieure française de Cine ma) w Paryz u wygłosił wykład pt. Qu’est-ce que l’acte 

de cre ation? (Czym jest akt two rczy?), sfilmowany przez Arnauda Des Pallie res’a (50 

min. materiał został wyemitowany w tym samym roku w telewizyjnej serii 

Océaniques: des idées, des hommes, des œuvres). Wiosną tegoz  roku wraz z Guattarim 

utworzył pismo Chimères skupione na dziedzinie schizoanalizy, mające tez  edycję 

internetową (zob. Chimères). W tym tez  okresie wskutek postępującej choroby 

(niewydolnos c  płuc) zrezygnował z pracy uniwersyteckiej, przekazując katedrę 

swemu byłemu uczniowi, Jeanowi-Jacquesowi Jolly’emu, oraz z zaangaz owania 

politycznego. Nie zaprzestał jednak działalnos ci pisarskiej – w roku 1988 wydał 

pracę Le Pli. Leibniz et le baroque58 oraz niewielką ksiąz eczkę w hołdzie kolejnemu 

 
53 Przekład polski: Spinoza. Filozofia praktyczna (2014). 
54 Przekład polski: Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas (2008). 
55 Przekład polski: Foucault (2004). 
56 Napisaną „z podziwu dla niego, z powodu wraz enia, jakie wywarła jego s mierc  i jego 
niedokon czone dzieło” tamz e, s. 103). 
57 „Miałem wraz enie, z e wolał byc  sam […]. Sam potrzebowałem go o wiele bardziej, niz  on mnie” 
(tamz e, s. 93). 
58 Przekład polski: Fałda. Leibniz a barok (2014). 
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niedawno zmarłemu przyjacielowi Cha teletowi, Périclès et Verdi. La philosophie de 

François Châtelet59, a dwa lata po z niej ukazał się zbio r jego wywiado w 

pt. Pourparlers 1972-199060. Na przełomie lat 1988-1989, mimo dolegliwos ci 

i ogromnego dystansu do medio w, udzielił Claire Parnet kolejnego, obszernego 

wywiadu (453 minuty), sfilmowanego przez Pierre’a-Andre  Boutanga i wydanego 

na kasetach video (1996), a następnie na trzech płytach DVD (2004) pt. L’Abécédaire 

de Gilles Deleuze (Abecadło Gillesa Deleuze’a) – kro tko po s mierci filozofa film został 

wyemitowany przez telewizję „Arte”61. W roku 1991 opublikował ostatnią, napisaną 

po ponownym nawiązaniu wspo łpracy z Guattarim ksiąz kę, Qu’est-ce que la 

philosophie?62, a dwa lata po z niej ukazał się wybo r jego artykuło w pod tytułem 

Critique et clinique63. W roku 1994 otrzymał doroczną nagrodę Akademii 

Francuskiej (grand prix de philosophie) za całos c  two rczos ci. 

 Pod koniec z ycia przygotowywał, według jednej wersji, ksiąz kę o muzyce, 

według drugiej – o Kapitale Marksa, a według trzeciej – o przyrodzie. 

Nie zweryfikujemy juz  tego, gdyz  „wyrzucił wszystkie rękopisy” (Pinhas). Niemniej 

przed s miercią zapowiadał napisanie ksiąz ki pt. La grandeur de Marx (Wielkość 

Marksa), zostawił tez  dwa rozdziały niedokon czonego projektu pt. Énsembles et 

multiplicite s: L’Immanence: Une vie… oraz L’actuel et le virtuel (zob. Dosse, 2007, 

s. 454-455). 

 Zmuszony przez postępującą chorobę do rezygnacji z pisania i niemal 

całkowitego wycofania się z czynnego z ycia, w sobotę 4 listopada 1995 Gilles 

Deleuze zginął s miercią samobo jczą (Kunzru, Serres, 1996), skacząc z okna swego 

paryskiego mieszkania przy alei Niel nieopodal placu Clichy w 17. dzielnicy. 

Pochowany został w małym miasteczku Saint-Le onard-de-Noblat w departamencie 

Haute-Vienne w regionie Nowa Akwitania w zachodniej Francji. 

 
59 Przekład polski: Perykles i Verdi. Filozofia François Châteleta (2017). 
60 Przekład polski: Negocjacje 1972-1990 (2007). 
61 Warunkiem z jego strony były forma konwersacji oraz zgoda telewizji na rozpowszechnianie filmu 
dopiero po jego s mierci, nie godził się bowiem na film o nim, zgodził się natomiast na film z nim. 
62 Przekład polski: Co to jest filozofia? (2000). 
63 Przekład polski: Krytyka i klinika (2016). 
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 W latach 2002 i 2003 ukazały się kolejne dwa zbiory jego pomniejszych 

teksto w, L’île déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974 (Pustynna wyspa 

i inne teksty. Teksty i wywiady 1953-1974), oraz Deux régimes de fous. Textes et 

entretiens 1975-1995 (Dwa porządki szaleńców. Teksty i wywiady 1975-1995)64, 

a w roku 2015 Lettres et autres textes (Listy i inne teksty)65, wszystkie pod redakcją 

Davida Lapoujade’a. Dzięki zas  Fanny Deleuze, kto ra przepisała wiele wykłado w 

męz a, oraz uczniowi filozofa, znanemu muzykowi awangardowemu, Richardowi 

Pinhasowi, kto ry stworzył stronę www, wykłady te są ogo lnodostępne w Internecie 

(zob. Deleuze). 

 

I. Wspo łczesnos c  – nomadowie w sieci? 
Przecież i ja – ziemi tyle mam, 

Ile jej stopa ma pokrywa, 
Dopokąd idę 

C. K. Norwid, Pielgrzym 
 

 Franko „Bibo” Berardi (Berardi, 2002), wspo łczesny włoski neomarksista, 

a więc mys liciel dos c  daleki ideowo od Gillesa Deleuze’a, stwierdził, 

z e przekształcenia we wspo łczesnym s wiecie, kto ry staje się s wiatem sieci, dają się 

opisac  wyłącznie w deleuzjan skich kategoriach kłącza, a zapewne takz e – dodajmy 

– nomady, dwo ch bodaj najwaz niejszych kategorii w mys li francuskiego filozofa66. 

Oznacza to, z e mamy do czynienia z mys lą całkiem szczego lną, moz e nawet 

wyjątkową, bo nader aktualną i aktualnie poznawczo uz yteczną. 

 

 

 
64 Zgodnie w wczes niejszym z yczeniem Deleuze’a, zawierające tylko teksty merytorycznie znaczące, 
z adnych zas  „komunikato w, odpowiedzi na kwestionariusze czy petycji” (R.[abouin], 2002, s. 24). 
65 Tom obejmuje teksty z młodos ci, pisane w latach 1945-1947, kto rych filozof niejako się wyparł, 
jednakz e rodzina postanowiła je opublikowac , zaczęły się bowiem ukazywac  ich pirackie przekłady, 
w dodatku często błędne, zob. (Lapoujade, Cerf, 2015). 
66 Szerzej nt. Deleuze’a i jego koncepcji, gł. rizomatyki i nomadologii pisałem m.in. (Banasiak, 1988, 
s. 253-270; Banasiak, 1999, s. 121-145; Banasiak, 2002, s. 97-118; Banasiak, 2011, s. 135-180). 
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1. Nomada i kłącze67 

Deleuze, okres lając wyznaczniki ludzkiego sposobu mys lenia (noologia), 

przeciwstawia tradycyjnej i tradycyjnie dominującej jego wersji, tj. mys li osiadłej 

(dogmatycznej, ortodoksyjnej) – to scentralizowany i zhierarchizowany s wiat 

pocięty liniami demarkacyjnymi, okres lony przez stan posiadania, mierzalny 

i policzalny, s cis le zamknięty, przestrzen  rozrysowana, terytorium – mys l 

nomadyczną (wędrowną): acentryczną, niehierarchiczną, podlegającą stałemu 

ruchowi de- i reterytorializacji, zderetytorializowaną. Historycznie jawi się ona jako 

kulturowy przeciwprąd, a występowała w najrozmaitszych regionach kultury, 

w ro z nym czasie i przestrzeni, wspo łczes nie zas  zaczyna byc  bodaj dominantą. 

Osiadłos c  i nomadycznos c  nie okres lają, rzecz jasna, wyłącznie organizacji 

przestrzeni umysłowej – okres lają takz e przestrzen  realną: nomadycznos c  

nie polega na dystrybucji przestrzeni pomiędzy „podmioty” (aparat pan stwa), lecz 

na rozproszeniu „podmioto w” w przestrzeni (maszyna ruchomej wojny). 

 Nomada nie kroczy zatem z adnymi drogami, a s lady, jakie zostawia, „zacierają 

się i przemieszczają wraz ze szlakami” (Deleuze, Guattari, 2015, s. 469), nie porusza 

się tez  między stałymi punktami, lecz je doraz nie stwarza i uchyla – to przestrzen  

gładka, pozbawiona jakichkolwiek stałych wyznaczniko w. Jego przemieszczenie nie 

ma charakteru ruchu okres lanego w relacji do stałego zewnętrznego punktu 

widzenia, moz e tez  byc  ruchem w intensywnos ciach, podro z ą wewnętrzną bądz  

duchową, w kto rej nie dokonuje się z aden relatywny ruch. Totez  „koczownicze z ycie 

to intermezzo” (tamz e, s. 467), między-byt, a nomada to ktos , kto nie posiada 

terytorium, to zdeterytorializowany. 

 Kultura europejska opanowana jest, dającym „smutny obraz mys li” (tamz e, 

s. 18), modelem drzewa, a drzewo ma charakter scentralizowany i zhierarchizowany 

– pien , konary, gałęzie, gałązki, lis cie. Z tego względu tak dobrze słuz y obrazowaniu 

osiadłego sposobu mys lenia – dlatego odpowiednikiem tej mys li był obraz typu: 

 
67 W teks cie wykorzystuję fragmenty artykułu (Banasiak 1988). 
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„kosmos-korzen ” lub „chaosmos-korzonek”, dlatego obiektem poszukiwan  filozofii 

były: „fundament-korzen , Grund, roots, fondement” (tamz e, s. 21), dlatego człowiek 

poszukuje zakorzenienia, dlatego kulturowo uprzywilejowuje drzewo, nasiennos c , 

potomstwo, czyli genealogię w sensie genetycznym. 

 Kłącze (rhizome) zas  to skomplikowany system podziemnych pędo w lub 

nadziemnych korzeni, to np. perz, zgraja szczuro w, zwierzęce nory, mro wki, trawa, 

język, pamięc , tkanka glejowa, nitki marionetki, wschodnie ogrodnictwo „klono w” 

i amerykan ski kapitalizm, underground i bitnicy. Kłącze ma cały szereg 

specyficznych własnos ci: jego dowolny punkt moz e zostac  połączony z dowolnym 

innym, zachodzą w nim powiązania porządko w odmiennego rodzaju, jest ono 

wielos cią, czyli okres lone jest przez zewnętrze (plan spo jnos ci), linie ujs cia czy tez  

deterytorializacji, kto re do danego wymiaru dodają inny wymiar, moz e ono zostac  

przerwane w dowolnym miejscu, lecz posuwa się nadal własną czy tez  obcą linią, 

niczego nie reprodukuje, lecz konstruuje, jest wytwarzaniem, nie zas  odtwarzaniem. 

Ta swoistos c  kłącza w radykalny sposo b przeciwstawia je drzewu i korzeniowi 

(palowemu lub wiązkowemu) (tamz e, s. 7-15), tworząc swoisty anty-model. 

 

2. Technonomadyzm i siec  

Wspo łczesny s wiat niewątpliwie charakteryzuje się „kłączowatos cią”: Internet, 

telefonia komo rkowa, banki, radio, TV, sklepy, supermarkety, stacje benzynowe, 

bary, restauracje, hotele, autostrady, wodociągi, kanalizacja, elektrycznos c , gaz – 

przykłady tego rodzaju sieci zapewne jeszcze długo moz na by mnoz yc . Rozrastają 

się one niczym kłącze, w ogromnej mierze organizując nasze z ycie, i to w sposo b 

nieunikniony. Totez  niemal w kaz dym miejscu globu moz emy kupic  ulubione frytki 

McDonalda, T-shirt Pumy bądz  buty Nike. Co więcej, rzeczywistos c  jest w ogo le 

rizomorficzna: ros liny tworzą kłącze z wiatrem, ze zwierzętami, z ludz mi, my zas  

„tworzymy kłącze z naszymi wirusami albo raczej nasze wirusy pozwalają nam 

tworzyc  kłącze z innymi zwierzętami” (tamz e, s. 12) – to urządzenie, w kto rym 

przenikają się z pozoru heterogeniczne porządki. 
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 Rozwo j nauki stymulujący wręcz skokowy postęp techniczny sprawił, 

z e s wiat stał się dzis  „globalną wioską” (Marshall McLuhan) – swobodnie dotrzec  

moz na do kaz dego miejsca na kuli ziemskiej, czy to realnie, czy to wirtualnie. Bo to 

dzięki sieci moz emy byc  nomadami – nawet nie ruszając się sprzed ekranu 

komputera bądz  telewizora. Wspo łczesnymi nomadami jawią się zas  przede 

wszystkim trzy typy ludzi: biznesmen, turysta i flaner. To oni – jeden w interesach, 

drugi dla przyjemnos ci, trzeci z nudo w (a więc potencjalnie kaz dy z nas jest 

biznesmenem, turystą bądz  spacerowiczem) – są w ciągłym ruchu, w bezustannej 

wędro wce. 

 W s wietle poczynionych uwag trudno nie uznac , z e wspo łczesny s wiat – 

istotnie – po prostu ma charakter sieci, a sieciowos c  ta – istotnie – umoz liwia swoisty 

technonomadyzm. Umoz liwia czy raczej wymusza? Innymi słowy, czy turysta 

i biznesmen to w całym tego słowa znaczeniu nomadowie? Czy to tacy sami 

wędrowcy jak przemierzający pustynie, s niegi czy stepy Beduini, Czukcze bądz  

Tuaregowie? 

 Nawet jes li zniknęło wiele nienaruszalnych dotąd granic i jes li pokonalis my 

wiele nieprzekraczalnych dotąd barier, a przemieszczanie stało się łatwe, wygodne 

i osiągnęło skalę masową, dzięki czemu – powto rzmy – potencjalnie dotrzec  moz na 

wszędzie, to jednak nie ma ono całkiem swobodnego i nieprzewidywalnego 

charakteru wędro wki klasycznego nomady. Biznesmen i turysta muszą miec  hotel, 

restaurację, market, stację benzynową… – stałe punkty, kto re z kolei okres lają stałe 

drogi: nawet wyczarterowany helikopter musi miec  lądowisko, a korytarz 

powietrzny, choc  niewidoczny, ma s cis le okres lone parametry. Moz e więc dzisiejszy 

wędrowiec to nie tyle nomada (nawet jes li wyraz nie go przypomina), ile zagoniona 

bądz  za czyms  goniąca ofiara wspo łczesnej kultury, kto ra z istoty jest samo-się-

napędzającą pogonią – za pieniądzem, władzą, prestiz em, zapełnieniem pustki? Cos  

jak podlegające stałej akceleracji i rozwijające się w postępie geometrycznym 

perpetuum mobile? 
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 Z kolei sieci to takz e bazy danych (ilez  to mamy nipo w, pino w, logino w, haseł 

dostępu!…), to takz e coraz bardziej wszechobecne kamery przemysłowe i satelity – 

doskonałe technicznie moz liwos ci podglądu, podsłuchu i znalezienia nas. Nawet 

w tak – pozornie – anonimowej sieci, jaką jest Internet, nie jestes my anonimowi. A te 

sieciowe urządzenia zapewniają stale rosnącą wiedzę o nas, wiedza zas , zgodnie 

z przekonaniem Michela Foucaulta, to władza. Mo wiąc w uproszczeniu: kaz dy ma 

jakąs  piętę achillesową – wystarczy ją poznac … Z e zas  władza ta jest niedostrzegalna 

i systemowa, to ani nie stawiamy jej oporu (wręcz przeciwnie), ani nie mamy 

przeciw komu wystąpic . 

 Deleuze pokładał duz e nadzieje w postkapitalistycznym s wiecie rizomatyki 

i nomadyzmu, licząc, z e o w s wiat wielos ci i heterogenicznos ci, decentralizacji 

i anarchizacji poszerzy skalę ludzkiej indywidualnos ci, suwerennos ci i wolnos ci. 

Pozostał jednak krytyczny, pisząc, z e „kłącza ro wniez  mają swo j własny despotyzm, 

własną hierarchię, nawet s cis lejszą”, gdyz  istnieją włas ciwe kłączom „formacje 

despotyczne” (tamz e, s. 24). 

 O ile zatem Michel Foucault mo wił o społeczen stwie dyscyplinarnym 

(wskazując na przestrzenie zamknięcia organizujące ludzkie z ycie: szkoła, koszary, 

szpital, fabryka itd.), kto re okres lało wiek XX (zob. Foucault, 1993), o tyle Gilles 

Deleuze mo wi o społeczen stwie kontroli, kto re okres la wiek XXI68 – z jego 

ultraszybkimi formami kontroli (Paul Virilio): informatyzacją, manipulacją 

genetyczną, farmakologią, a przy tym globalizacją, normalizacją, standaryzacją, 

biurokratyzacją. 

 Moz e zatem wspo łczesna rzeczywistos c  to siec , w kto rą zostalis my schwytani 

i kto ra powoli się zaciska? Bo czy nasz „nowy wspaniały s wiat” w coraz większym 

stopniu nie przypomina s wiata z powies ci Franza Kafki? 

 
 

 
68 Zob. G. Deleuze, Stawanie się i kontrola oraz Postscriptum o społeczen stwach kontroli [w:] 
(Deleuze, 2007, s. 175-188). 



BOGDAN BANASIAK 
GILLES DELEUZE – DZIEŁO-ŻYCIE. BIOGRAFIA INTELEKTUALNA  

[58] 

 

II „Z ywot i poglądy słynnego filozofa” 

Żegnajcie, odchodzę, nie oglądając się za siebie. 
(Deleuze, Guattari, 2015, s. 399) 

 
„Deleuze, filozof, syn Diogenesa i Hypatii […]. O jego z yciu nic nie wiadomo. 

Doz ył po z nej staros ci, choc  często powaz nie chorował. Ilustrował to, co sam 

mo wił: bywają z ywoty, w kto rych trudnos ci sięgają cudu. Wszelką siłę, kto ra 

dochodzi do kresu tego, co moz e, okres lał jako aktywną. Mo wił, z e to 

przeciwien stwo prawa. I tak z ył, zawsze idąc dalej, niz  mu się zdawało. […] 

Był jednym z najwspanialszych oratoro w naszych czaso w i największym 

spos ro d tych, kto rzy zawodowo wykładali filozofię. Zrozumieli go tylko 

nieliczni. Był przes ladowany: obiekt zazdros ci, kto ra nigdy nie składa broni. 

Pogardzał tymi nędznikami dzięki rados ci z ycia, jaką stanowiło dlan  

filozofowanie. […] Wspaniała była jego ironia. Miał niezwykły głos. […] 

Apollodoros poro wnał go do głosu czarownika. […] Był to człowiek 

doskonałej szlachetnos ci, kto ry nienawidził wszystkiego, co ograniczające. 

Napisał wiele, byc  moz e więcej, niz  ktokolwiek inny, jes li wziąc  pod uwagę 

gęstos c  jego dzieł. Mimo z e zajmował się szeroko logiką i moralnos cią, nalez y 

go umies cic  w szeregach fizyko w, nawet pierwszych. Zostawił dzieło 

O naturze, kto re Stobajos stawia na ro wni z dziełem Heraklita i Lukrecjusza, 

wzmiankując o wyroczni: w przyszłos ci długo nie pojawi się nic tak 

wielkiego, poza pewną Etyką, kto ra nie będzie etyką Arystotelesa. Mo wił, z e 

wystarczą trzy anegdoty: miejsce, pora i z ywioł. Jego miejscem było to, gdzie 

wstaje słon ce. Pora to pora głębokich ciemnos ci: w jego ksiąz kach jest 

bowiem wiele grozy. Mo wił, z e nawet niebo cierpi z powodu punkto w 

kardynalnych i konstelacji. Co do z ywiołu, to moz na się wahac , gdyz  

o wszystkich nich mo wi z rzadką wspaniałos cią. Namiętnie kocha ziemię, 

a Aratos mo wi, z e jest on troglodytą. W wodach podziwia włosowate linie, 

a ogien , jego zdaniem, jest rozpuszczalny. Jego z ywioł jest jednak powietrzny 
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– zawis nięcie, zawieszenie i upadek. Był on takz e lekarzem, ostatnim, kto ry 

uwaz ał medycynę za sztukę. Przywołajmy dwa dzieła o potworach, dwa 

o bliznach i najsłynniejsze: o obrzęku sto p. U Arystoksenesa czytamy jego 

Traktat o refrenie, kto rego s miałos c  jest kran cowa. Znajdujemy tez  O linii oraz 

Wzniosłe obrazy” (Bernold, 1995, s. 8-9)69. 

 Poza tym był skryty i małomo wny. Sam tak oto, jak zwykle w sposo b nader 

zdawkowy, uzupełnił pos więconą mu w Magazine littéraire notę biograficzną: 

„Znaki szczego lne: niewiele podro z ował, nigdy nie nalez ał do Partii Komunistycznej, 

nigdy nie był fenomenologiem ani heideggerystą, nie wyrzekł się Marksa, 

nie odrzucił Maja ‘68” ([b.n.a.4]). „Najbardziej nie znosiłem heglizmu i dialektyki”, 

dodawał gdzie indziej (Deleuze, 2007, s. 19). Niewiele o sobie mo wił, był bowiem 

zdania, z e „z ywoty profesoro w rzadko kiedy bywają interesujące” (Deleuze, 2007 

s. 145), i takie, przynajmniej w sensie konwencjonalnym, było jego z ycie: 

nie obfitowało w spektakularne wydarzenia, wyprawy, podro z e (tylko jedną z nich, 

do Florencji, Deleuze wzmiankował jako „byc  moz e” wartą odnotowania (Mangue, 

1994, s. 298)). Uznawał jednak, z e „jes li się nie ruszam, nie podro z uję, to dlatego, 

z e jak wszyscy, odbywam swoje podro z e, pozostając na miejscu; podro z e te mogę 

mierzyc  jedynie swoimi własnymi emocjami” (Deleuze, 2007, s. 24). Co więcej, 

twierdził: „podro z e niespecjalnie mnie pociągają. Nie nalez y zbyt wiele się ruszac , 

z eby nie spłoszyc  proceso w stawania się. […] Niemal w kaz dym z yciu odnalez c  

moz na stany katalepsji czy somnambulizmu trwające nawet kilka lat. Moz e włas nie 

w tych dziurach dokonuje się ruch” (tamz e, s. 145, 146). I włas nie ta postawa 

stanowiła o jego własnym, prywatnym eksperymentowaniu: „pustynia, 

eksperymentowanie na sobie jest naszą jedyną toz samos cią, naszą jedyną szansą 

wobec wszelkich zamieszkujących nas kombinacji” (Deleuze, 1977, s. 18). Totez  

akcentował walor pewnej tajemniczos ci, jaką z ycie powinno byc  osnute: „nie nalez y 

zadowalac  się ani biografią, ani bibliografią, nalez y dotrzec  do owego tajemnego 

 
69Tekst Bernolda stanowi pastisz staroz ytnego dzieła Żywoty i poglądy słynnych filozofów Diogenesa 
Laertiosa. 
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punktu, w kto rym to samo staje się jednoczes nie anegdotą z z ycia i aforyzmem 

w sferze mys li” (Deleuze, 2011, s. 179). Dlatego, pisze Deleuze, „stawiam włas nie 

na tajemnicę, to znaczy raczej na moc fałszu, niz  na opowies ci dające wyraz z ałosnej 

wierze w s cisłos c  i prawdę” (Deleuze, 2007, s. 24). Jego jednak zdaniem, sekret 

związany jest z z yciem nie dlatego, iz by cos  nalez ało ukryc , lecz dlatego, z e nie ma 

niczego do pokazania: „Wielki sekret jest wo wczas, gdy nie ma juz  nic do ukrycia. 

[…] Sekret wszędzie, nic do powiedzenia” (Deleuze, 1977, s. 195). Waloryzując 

postawę samotnika i samemu taką przyjmując, i w sensie odrębnej drogi 

filozoficznej, i w sensie zdystansowania do s wiata (zob. Deleuze, 2007, s. 145-147) 

(ale „jest to samotnos c  złoz ona, two rcza” (tamz e, s. 49)), Deleuze twierdził, 

z e „istnieje stawanie się, kto re dokonuje się w ciszy, i kto re jest niemal 

niezauwaz alne” (Deleuze, 1977, s. 8), i chciał, by takie było jego z ycie: „moim 

marzeniem nie jest byc  niewidzialnym, lecz niezauwaz alnym” (tamz e, s. 57), totez  

takz e w swych dziełach pisał o stawaniu się niezauwaz alnym, o nomadycznym ruchu 

w miejscu, w wyobraz ni, w intensywnos ciach (zob. Deleuze, Guattari, 2015, s. 353 

i n.) – „czytał po to, by latac ” (Lyotard, 1995, s. 37). Postawę taką uwaz ał 

za szczego lnie godną polecenia we wspo łczesnym s wiecie, w kto rym goniące 

za sensacją media i z ądna wraz en  opinia publiczna poszukują „prawdy” o człowieku 

w sferze banalnych wydarzen , ignorując głębię i ruch mys l, czyli to, co jedynie 

istotne. Zresztą nie chodzi o kwestię osobistego z ycia, lecz o z ycie przenikające 

do dzieł, utoz samiające się z nimi, o „dzieło-z ycie”, jak bowiem mo wił w odniesieniu 

do Foucaulta, „Mys l nigdy nie jest kwestią teoretyczną. Chodziło o problem z yciowy. 

O samo z ycie” (Deleuze, 2007, s. 114). I tez  całe swe z ycie Deleuze zintensyfikował 

w two rczym namys le, a wybierając s mierc  po prostu opus cił przestrzen , w kto rej 

intensywnos ci uniemoz liwiły mu juz  dalszą two rczos c  („nie mam juz  płuc”, 

powiedział kiedys , s miejąc się (Faye, 1995, s. 38)), dokonał „deterytorializacji 

absolutnej”. „Jego s mierc , dobrowolna i «racjonalna», w sensie, jaki temu słowu 

nadali stoicy […], dopełnia los prawdziwie filozoficzny” (Veyne, 1995, s. XI), 

to „ostatni wielki akt wolnos ci, ostatni moz liwy” (Pinhas). We wspomnieniach 
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przyjacio ł i ucznio w pozostał jako człowiek pełen dostojen stwa, o niezwykłej sile 

intelektualnej, nieodpartym uroku i charyzmie (zob. Jaegle , 2013), człowiek 

„rzadkiej szlachetnos ci charakteru, wzorcowej wspaniałomys lnos ci 

i bezinteresownos ci” (Veyne, 1995, s. XI) oraz „wielkiej skromnos ci” (Lyotard, 1995, 

s. 37). Jak wielką cieszył się estymą, dowodzi fakt, z e zaraz po jego s mierci kilku 

znanych filozofo w – Giorgio Agamben, Alain Badiou, Jacques Derrida, Jean-François 

Lyotard, Jean-Luc Nancy i Jean-Pierre Faye – wspo lnie oddało mu hołd na łamach 

gazety Libération (1995). 

 Doskonale widac , z e całos c  poczynan  Gillesa Deleuze'a, począwszy 

od rozległych lektur oraz głębokich przemys len  (owe nomadyczne wyprawy bez 

ruszania się z fotela) po rozliczne, wielotematyczne i wielowarstwowe prace 

teoretyczne (i ksiąz ki, i artykuły traktujące o zdumiewająco wielu przestrzeniach 

teoretycznych i artystycznych) oraz fascynujące wykłady charyzmatycznego 

mys liciela, wszystko to składa się na istotę z ycia filozofa, na jego dzieło. Gdy zas  

choroba nie pozwoliła mu juz  tego dzieła kontynuowac , postanowił się z z yciem 

rozstac , tym samym dopełniając dzieła. 
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GILLES DELEUZE – LIFE-WORK. INTELLECTUAL BIOGRAPHY 

 

Abstract  

The text is an intellectual biography of the contemporary French philosopher, Gilles 

Deleuze. It includes his philosophical inspirations, friendships and, above all, all 

publications and their issues. However, first of all, it shows the profile of a man who, 

unable for health reasons to do what he dedicated his life to (think, write and teach), 

committed suicide. Finally, the text notes the reception of this act in French 

philosophical circles. All in all, it is a memory of the great philosopher and a tribute 

to his life-work. 

Keywords: Gilles Deleuze, contemporary French philosophy, nomad, rhizome, 

intellectual biography, stoic suicide 

 

Abstrakt 

Tekst jest biografią intelektualną wspo łczesnego filozofa francuskiego, Gillesa 

Deleuze’a. Uwzględnia ona jego inspiracje filozoficzne, przyjaz nie, a przede 

wszystkim wszystkie publikacje, wzmiankując ich problematykę. Przede wszystkim 

jednak pokazuje sylwetkę człowieka, kto ry, nie mogąc z powodo w zdrowotnych 

robic  tego, czemu pos więcił z ycie, tj. mys lec , pisac  i uczyc , popełnił samobo jstwo. 

Finalnie zas  odnotowuje recepcję tego aktu we francuskim s rodowisku 
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filozoficznym. W sumie tekst jest wspomnieniem o wielkim filozofie oraz hołdem dla 

jego dzieła-z ycia. 

Słowa kluczowe : Gilles Deleuze, wspo łczesna filozofia francuska, nomada, kłącze, 

biografia intelektualna, stoickie samobo jstwo 
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AND NOCTURNAL BODIES OF DEMOCRACY 

 

Introduction 

For decades, the international political order has been governed by a set of 

principles and practices constituting what is known as liberal democracy. Key 

principles include the idea of human rights, globalization understood as market 

expansion in the neoliberal model, and the military-economic dominance of the 

broadly defined West under the leadership of the United States. A series of events 

that took place in the last decade has shaken the project of liberal democracy, 

to which a rich literature of both scholarly and commentary nature has been devoted 

(Levitsky & Ziblatt, 2018; Streeck, 2014; Applebaum, 2020; Snyder, 2017; Hopkin, 

2020; Przeworski, 2019; Traverso, 2019; Krastev & Holmes, 2019). Among these 
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developments are the unexpected victory of Donald Trump in the US presidential 

election, the United Kingdom's exit from the European Union, the migration crisis in 

Europe and the USA and the associated rise in xenophobic attitudes and popularity 

of populist parties, the implementation of military solutions to protect borders, 

geopolitical impotence in the Russian-Ukrainian and Israeli-Palestinian conflicts, 

as well as the problems of the International Monetary Fund (IMF) related to China's 

involvement in the international credit system. 

In this paper, I aim to understand the difficulties of the liberal democracy 

project in the context of the colonial past of Western countries, as well as their 

contemporary economic dominance on the international stage. My analysis employs 

a methodological framework that combines critical historical analysis and 

theoretical reflection. Historical analysis is used to trace the ideological and material 

underpinnings of democracy back to the colonial era, focusing on the economic 

practices and philosophical justifications that supported slavery and exploitation. 

Key sources include primary texts from Enlightenment philosophers, as well as 

economic data on colonial trade and its modern consequences. Integrating 

theoretical insights with historical data, I attempt to identify patterns of systemic 

problems in neoliberal regimes, arguing for the dual nature of democracy – as both 

emancipatory and exploitative. The specific questions this study addresses are: 

1) How have historical practices of slavery and colonialism influenced the 

ideological and economic structure of the project of liberal democracy? 2) In what 

ways does the global economic system perpetuate inequalities rooted in colonial 

legacies? 3) How does this colonial past, as well as the neoliberal economic practices 

of Western countries, shape their political systems? 

The article is structured into four parts. In the first, I present Foucault's 

concept of biopolitics and its extension into Achille Mbembe's necropolitical theory, 

which provides the theoretical framework for this text. In the second and third 
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sections, I analyze the ethical and ideological stances of European Enlightenment 

philosophers on slavery and colonialism, describing how these phenomena 

influenced the political and economic development of Western countries. In the final 

part, I focus on international legislation and capital flows, demonstrating how the 

global economic system favors the wealth of Western countries and the 

underdevelopment of the Global South. Drawing on Mbembe's concept of the "solar 

and nocturnal bodies of democracy", I argue for the close relationship between the 

difficulties of the Western democratic project and its colonial roots and 

contemporary unequal trade exchange. 

From bio to necro – the faces of liberal power 

In the Paris lectures of 1976-1979, Michel Foucault conducted a famous study 

of the history of the Western political model. Its original form can be described by 

the term sovereign power. It denoted a system in which the monarch is juxtaposed 

against society, exercising control over it through authority and the force behind it. 

The motto of this governance model is "to make live and let die" (Foucault, 2003, 

p. 241). With the development of the proto-capitalist economic model, improved 

agricultural efficiency, and demographic growth, the turn of the 17th and 18th 

centuries saw a break from the previous discourses on state and power and 

a gradual transformation towards a disciplinary management model. Its axis was no 

longer the ability to inflict death, but treating subjects as a resource to be managed. 

Thus, the binary nature of law was replaced by regulations, constant weighing and 

adjustment through an elaborate system of punishments and discipline. 

With further population growth and an increasingly complex economic 

system, another power paradigm emerged, which Foucault – after Rudolf Kjelle n – 

called biopolitics. Its goal can be summarized as ensuring the well-being and 

development of the population (understood as a nation). Violence and discipline do 

not disappear from governing practices but are partially internalized. Theoretically, 



MATEUSZ PIETRYKA 
SLAVERY, NEOLIBERALISM, NECROPOLITICS  

[69] 

there is a free play of individual interests and desires, but at the statistical level, it is 

regulated by state actions to properly direct it (Foucault, 2008, pp. 63-64). 

The sovereign motto is reversed: while previously death was the highest 

manifestation of the power's might, in the case of biopower, death definitively ends 

its impact. Thomas Lemke (2011, p. 2) states that biopolitics, in its most basic 

understanding, is simply politics focused on life (Greek: bíos). 

This system allowed for the consolidation of concepts such 

as humanitarianism, self-determination of nations, and individual autonomy 

in relation to the state and law, but it had some contradictions hardwired into it from 

the beginning. Countries implementing policies of prosperity and freedom 

simultaneously developed weapons of mass destruction and extreme inequalities, 

and failed to eliminate racism, poverty, or unemployment. Reducing the individual 

to what Agamben (1998, p. 4) will call "bare life", that is, the mere fact of biological 

existence, combined with making biological existence at the population level the 

focal point of politics, necessitates creation of a dividing line; this line designates life 

"condemned" to flourish and that which is not worth it (Foucault, 2003, pp. 254-

255). For this reason, it is possible to care for the well-being of the general 

population while ignoring the exclusion of part of the population, criminalization 

based on class or race, or mass deaths of migrants attempting to cross borders. 

Achille Mbembe proceeded from this point, publishing his famous essay 

"Necropolitics" in 2003, and expanding it several years later in a collection of essays 

of the same title. The Cameroonian philosopher noted that the contradictions coded 

in the biopolitical model reveal the horizon of a new power prototype, which 

constitutes a peculiar combination of sovereign "sword power" with the security 

politics characteristic of biopower (Mbembe, 2009, p. 31). This means that 

management through accepting or inflicting death ceases to have a marginal status 

and becomes central to the political mechanism of contemporary liberal 
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democracies. Mbembe argues that the common denominator of contemporary 

management strategies is the idea of division between us and them, providing 

a justification for the actions taken by political parties and social organizations, both 

within homelands and internationally. 

The philosopher traces the sources of this problem to the structure of liberal 

democracy, closely related to its history. In this perspective, phenomena such as 

human rights violations or the populist turn are not side effects of wrong decisions 

or "negligence", but natural consequences of the organizational-ideological model 

that developed through the experiences of the transatlantic slave trade and 

colonization. According to the dominant narrative today, at some point in its history, 

the Western world underwent a process of rejecting violence in favor of peaceful 

solutions sanctioned by law – "the hand-to-hand struggle through which physical 

violence was expressed in medieval society until the Renaissance has supposedly 

given way to self-pressuring, self-control, and civility" (Mbembe, 2019, p. 16). 

Mbembe argues, however, that violence never disappeared from democracy, but was 

expedited beyond its borders. The conquest of overseas territories and the trade in 

human commodities and its economic-political consequences constitute, according 

to him, the repressed interior of the Western world. 

Democracy, notes the author of "Necropolitics", has thus adopted two faces: 

solar, representing the promise of prosperity and well-being, and nocturnal, being 

its opposite, signifying regression and violence (Mbembe, 2019, p. 22). These two 

bodies are closely intertwined, as necropolitics means not only forms of governance 

which expose people to death but, just as importantly, the capitalization of this 

activity (Grz inic , 2023, p. 110). The existence of the solar body of democracy is thus 

enabled by practices related to the creation of the nocturnal body. 
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The Flourishing of Democracy – The Flourishing of Slavery 

At the root of the idea of democracy, in its liberal form, lies the idea of 

individual freedom based on private property and the associated right to accumulate 

possessed capital. This idea developed along two distinct, yet mutually permeating 

fields: economic and philosophical. The flourishing movements for personal 

freedoms in Europe from the 17th century were closely linked to merchants' 

opposition to the monarchy's monopoly on wealth gained through overseas 

conquests. As a result of growing protests and the strengthening of the middle class, 

which was often synonymous with the merchant class, in the years 1690-1701, the 

Royal African Company’s share of the slave trade fell from 90 to 8 percent between 

1690 and 1701 (Horne, 2017, p. 9). In this way, the slave trade acquired a "civic" 

character, becoming largely the domain of independent individuals and enterprises, 

which led to a drastic increase in the number of slaves (Hodgson, 2017, p. 90). 

Leading Enlightenment and pre-Enlightenment philosophers were often 

shareholders or officials of companies profiting from slavery and colonialism, which 

was reflected in their attitudes and claims. 

John Locke began his famous "Two Treatises of Government" with a radical 

condemnation of slavery, but at the same time – in co-writing the extremely 

repressive Constitutions of Carolina – he considered it obvious that white people had 

full sovereignty over their black slaves (Locke, 1993, p. 230). The slavery which 

European thinkers were opposed to was understood as the unlimited power of the 

monarch over his subjects, threatening their property. It was thus concerned with 

the condition of the citizens of the Western world, referring to their possessions, not 

humanity as such (Buck-Morss, 2009, pp. 27-28). Locke further believed that the 

conquest of overseas territories was justified by the fact that the indigenous 

inhabitants did not cultivate the land, and thus it was being wasted, which gave 

Europeans the right, in accordance with God's will, to take it over (Locke, 1993, pp. 

21-28). This argument was previously expressed by Grotius, considered the "father" 
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of international law, who believed that "if there be any waste or barren land within 

our dominions, that also is to be given to strangers, at their request, or may be 

lawfully possessed by them, because whatever remains uncultivated, is not to be 

esteemed a property" (Grotius, 2005, p. 448). "Terra nullius" was also an important 

part of Hobbes' thought, although scholars' opinions on his views on colonialism 

remain divided (Liu, 2023; Springborg, 2015). 

The idea of natural law, or pre-existing natural conditions that would justify 

the conquest of other peoples, also appears in the philosophy of French thinkers. 

Montesquieu, while devoting much attention to ridiculing and criticizing the practice 

of slavery, at the same time believed that it was understandable in areas with a warm 

climate - "heat enervates the body and weakens the courage so much that men come 

to perform an arduous duty only from fear of chastisements", therefore "slavery 

there runs less counter to reason" (Montesquieu, 1989, p. 251). Voltaire highly 

valued the benefits associated with the development of free trade, but overlooked 

its cost in the form of the rise of living, human commodities. Even as he recognized 

the suffering of slaves, he considered it a necessary evil, as it signified global 

development (Giovannetti-Singh, 2022, pp. 24-36). 

Similarly, for Hegel, the creation of new financial markets was synonymous 

with the progress of all humanity, which was ultimately to benefit even the enslaved 

- he considered the status of a white man's slave to be ontologically superior to the 

natural state of existence of an African inhabitant, which equated to cruelty and lack 

of ability to feel the need for freedom (Bernasconi, 1998, pp. 50-56). John Stuart Mill, 

although he criticized slavery with all firmness, recognized that "Despotism is 

a legitimate mode of government in dealing with barbarians" (Mill, 2003, p. 95). 

A contemporary of Mill’s, Alexis de Tocqueville (2001, pp. 71-72), recommended 

brutalizing the treatment of the Algerian civilian population and its total 

subordination to the goals of the colonizers. Between 1700 and 1850, roughly 
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marking the epoch of the Enlightenment, when treatises proclaiming freedom as an 

inalienable human characteristic were written en masse on the continent, the 

number of slaves in the Americas increased almost twentyfold (Losurdo, 2011, 

p. 35). 

The combination of the belief in the superiority of Western culture and its 

predestination for domination with the theory of the inferiority of "alien cultures" 

created what Mbembe will call necropolitical management in the form of an 

intertwining of violence with bureaucracy and a shift of focus from a moral evil-good 

opposition to a moral-economic profitable-unprofitable opposition. In the colonial 

area, as Hannah Arendt wrote, the colonizer assumed the function of an 

"administrator", characterized by "his own innate capacity to rule and dominate", 

implemented through "official massacres" (Arendt, 1979, p. 216). The continental 

path to democracy not only did not eliminate racial divisions but actually 

perpetuated them (Mbembe, 2019, p. 6), as they were functional for it. Building the 

industrial power of Europe, and later the United States, was made possible by the 

exploitation of labor and natural resources in overseas territories – it was there that 

black bodies became "simultaneously an exchange value and a use value" (Mbembe, 

2021), fueling with their work the productive capacity of countries entering the path 

of democratization, but equally importantly, creating the Western middle class by 

providing access to cheap consumer goods (Burnard & Riello, 2020, pp. 240-243). 

The democratic system is thus indebted to the practices of slavery and colonialism 

on both an ideological and purely material level. 

Colonial Foundations of European Economic Success 

Adam Smith (1978, p. 181) argued that the abolition of slavery in a 

republican system is almost impossible, demonstrating the link between owning 

slaves and democratization. The access of the merchant class, and later the general 

public, to the benefits of overseas conquests allowed the strengthening of Western 



MATEUSZ PIETRYKA 
SLAVERY, NEOLIBERALISM, NECROPOLITICS  

[74] 

power while weakening the significance of the monarchy. Zak Cope (2019, p. 22) 

summarizes that between the 16th and 19th centuries, six major sources of 

European wealth can be identified, all closely related to overseas conquests: the 

export of precious metals from South America, the Dutch spice trade, the slave trade, 

slave labor in the West Indies, the opium trade, and income from colonial lands. 

From the beginning of The Age of Discovery until 1776, 85% of the people 

who crossed the Atlantic were forcibly transported Africans (Dodson, 2002, p. 13), 

who served as cheap labor. The increase in slave shipment is closely correlated with 

the development of European cities (Derenoncourt, 2008, pp. 8-9). The use of slaves 

enabled the production of cotton, crucial for the onset of the British Industrial 

Revolution, which soon spread across the continent (Beckert, 2014). Besides cotton, 

goods such as sugar, coffee, and tobacco facilitated rapid economic growth and 

effective competition with China and India. An important role was also played by the 

transport of raw materials serving as payment assets. It is estimated that between 

1530 and 1780, over half of Western Europe's economic growth came from the 

supply of precious metals from the Americas (Chen et al., 2024, pp. 14-15). These 

allowed Europe not only to make investments but also to import Chinese goods 

(Pomeranz, 2000, p. 273). In the 1830s, the British press reported that 3/4 of British 

coffee, 15/16 of cotton, 22/23 of sugar, and 34/35 of tobacco came from slave labor 

(Drescher, 1986, p. 170). A few decades later, the foreign assets (mostly related to 

colonies) of English and French owners amounted to even 25% of their wealth 

(Piketty, 2020, p. 279). 

These facts led anthropologist David Graeber to reject both the liberal and 

Marxist interpretations of history, in which the transition to capitalism is 

tantamount to the displacement  of previous production models by wage labor. 

Indeed, the development of capitalism leads to a rapid growth in the scale of slavery, 

which in the Middle Ages was almost eliminated in European countries. It is not 
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wage labor, Graeber argues (2006, pp. 78-81), but slavery that constituted the true 

characteristic of nascent, industrial capitalism. The commodification of slave bodies 

meant unlimited access to the work they provided, which was the basis for capital 

accumulation - "what one buys when one buys a slave is the sheer capacity to work" 

(Graeber, 2009, p. 79). It is the slavery that founds the future development of wage 

labor by enabling wage increases for workers from profits from overseas plantations 

and factories, thus increasing purchasing power and further investments. Economist 

Joan Robinson (1970, pp. 65-66) concludes that the Western working class benefited 

from colonialism on three levels: 

"First of all, raw materials and foodstuffs were relatively cheap compared to 

manufactures which maintained the purchasing power of their wages. (...) Secondly, 

the great fortunes made in industry, commerce, and finance spilled over to the rest 

of the community in taxes and benefactions, while continuing investment kept the 

demand for labor rising with the population (...). Finally, lording it around the world 

as members of the master nations, they could feed their self-esteem upon notions of 

racial superiority". 

Beyond purely material aspects, the colonial experience directly contributed 

to the development of modern accounting, insurance systems, labor organization, 

criminal law, and methods of managing large enterprises (Batou, 2011; Harley, 

2015). Mbembe (2019, pp. 19-20) notes that the benefits of slavery and colonies also 

shaped European culture, such as the development of museums (by bringing 

artifacts from the colonies), art (through access to new raw materials and dyes), 

public institutions, and dietary habits. An example is tea beverages. Tea, initially 

considered a luxury good, quickly spread first in Great Britain and the Netherlands, 

then in other countries, allowing the population to consume fluids other than 

contaminated water, disease-prone milk, or alcohol (Kemasang, 2009). As a drink 

with antibacterial and stimulant properties, tea positively influenced work 
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efficiency, thus supporting intensive industrialization. Similarly sugar, after the 

development of trade routes, became a product accessible to the lower and middle 

classes. This meant a change in dietary habits for the better by providing the body 

with more calories. It became possible to produce food items such as preserves, 

which facilitated survival during the winter season. According to anthropologist 

Sidney Wilfred Mintz (1985, pp. 143, 148), sugar also contributed to the engagement 

of women and children in work, as it shortened the time needed to prepare meals, 

allowing them to be stored for a longer period. 

One of the raw materials that had a crucial impact on the lives of citizens in 

democratic countries was rubber, essential for the development of both the 

automotive and electric power industries. This particular resource is associated 

with one of the greatest genocides in human history, which took place in the Belgian 

Congo and resulted in several million victims (Nowak, 2011, pp. 277-281). 

The country's organizational structure was fully subordinated to exploitation 

regardless of the consequences (Buelens et al., 2009, pp. 158-159). As the genocide 

spread, the shares of European companies involved in the exploitation of the Belgian 

Congo rose dramatically, even by several thousand percent (Morel, 1902, pp. 335-

337). The Congolese tragedy specifically illustrates the duality of European policy – 

the prelude to turning the country into a private enterprise was the establishment 

of the International Association for the Exploration and Civilization of Central Africa, 

a humanitarian organization initiated by King Leopold, which was supposed to bring 

"enlightenment" to the natives. The colonial world enabled the emergence of 

a distinctive doublethink, encoded in the very foundations of liberal democracy, 

which was forged in opposition to "the stranger, the Muslim, the veiled woman, 

the refugee, the Jew, or the Negro" (Mbembe, 2019, p. 30). 
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Contemporary Economic Domination 

With the ongoing liberalization of trade since the 1970s, deindustrialization 

of Western countries occurred, and production shifted mainly to Asian countries. 

Thus, the world of finance, including stock transactions, investment funds, hedging, 

and the derivatives market, became an important area of corporate activity (Gowan, 

1999, p. 56). These forms of endeavor benefit not only the upper class, which makes 

direct capital investments, but the entire society due to the involvement of pension 

and savings funds in the stock market as part of asset diversification. Hence, the 

dominance of international corporations in the global money circulation affects all 

societies of liberal democracies. Just as Enlightenment philosophers who preached 

the idea of supranational equality had trouble to extend it to non-white slaves, as it 

would hurt their material assets, today's democratic societies, despite proclaiming 

human rights ideals, are unwilling to change the international balance of power, 

since it ensures relative prosperity in their own countries. 

During the colonial period, metropolises were able to impose their policies 

on subordinate countries directly, while today this is done through the use of their 

bargaining power. Developing countries must compete for investment capital by 

reducing investment costs, mainly in the form of labor costs. However, attracting 

foreign investments does not necessarily mean development, as most of them are 

aimed at taking over existing enterprises rather than creating additional production 

and jobs (Chang, 2011, p.84). Development is all the more difficult because in the 

event of financial crises, investors withdraw their resources from developing 

countries, while this is precisely when investment is most needed (Rajan, 2011, 

Chapter Three). Creating national potent businesses is a hard-to-implement 

alternative; It demands protectionist policies (which have been the source 

of economic success for Western countries), while such policies – in the name of 

“free trade” – are strictly prohibited for developing countries. Economist Ha-joon 

Chang (2023, p. 73) notes that "the WTO puts fewer restrictions on trade protection 
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and subsidies for agricultural producers than for manufacturing firms. It is not 

difficult to guess why – relatively speaking, rich countries have weaker agriculture 

and poor countries have weaker manufacturing". 

The result is that the food market is dominated by a dozen corporations that 

control the global trade of grain and livestock, but also food processing technologies, 

access to pesticides, and seeds. Due to the extreme imbalance of power between 

countries, the rates for food production are very low, while the costs of seeds and 

pesticides are high, as are the final product prices (sometimes exceeding 1000 times 

the cost of production) (Cope, 2019, p. 40). Thus, the profit of Western countries is 

generated without real participation in production, primarily through the ability to 

impose high margins on products made in subordinated areas. Jason Hickel (2017, 

Chapter One: The Development Delusion) summarizes that "there is a yawning gap 

between the ‘real value’ of the labour and goods that poor countries sell and the 

prices they are actually paid for them." Moreover, the pressure of international 

financial institutions on increasing exports by developing countries favors basing 

the economy on the export of raw materials, such as cocoa, coffee and copper, which 

are susceptible to price fluctuations and not conducive to technological development 

(Chang, 2011, p. 118). 

In addition to trade dependencies, the global hierarchy of states is 

maintained through the institution of debt. In the second half of the 20th century, 

developing countries, often only recently independent, financed their development 

(as well as increasingly expensive oil) through loans from international financial 

bodies and Western governments, usually borrowed in dollars (Gereffi, 1984). When 

U.S. interest rates rose dramatically in the late 1970s, it marked the beginning of the 

debt crisis that continues to this day. New loans, instead of being spent on 

development, are used to repay other obligations. To stabilize the political situation, 

developing countries had to use the help of the World Bank and the IMF. However, 
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it was contingent on implementing adjustment plans that transformed local 

economies into a free-market model, most beneficial for Western businesses. 

According to a study by Global Financial Integrity and the Centre for Applied 

Research (2016, IV), in recent decades, developing countries have received capital 

inflows (in the form of investments and financial support) from developed countries 

worth less than the amounts exploited from them. For example, in 2012, developing 

countries received funds worth $2 trillion, while funds over twice as large – worth 

$5 trillion – flowed out (Hickel, 2017, Chapter One: The Development Delusion). 

Moreover, the structure of the global financial system favors the misappropriation of 

a significant portion of financial aid by local elites. This is the result of the neoliberal 

revolution of the late 1970s and early 1980s, as a result of which, again in the name 

of the free market, international control over financial flows was minimized. This 

considerably facilitates the transfer of funds to tax havens (Andersen et al., 2022). 

Peripheral countries also receive regular transfers from the Global North in the form 

of humanitarian aid. However, for every dollar of aid (including debt relief), poor 

countries lose 14 dollars due to trade barriers imposed by wealthy countries – at the 

same time, they are required to remove barriers to capital flows within their own 

countries (Cope, 2019, p. 19). 

The policies of neoliberalism discussed here have also brought about 

transformations in liberal democratic countries that have resulted in the 

flexibilization of labor markets, the weakening of trade unions, and the 

establishment of a cross-party consensus in which planning policies are replaced by 

the idea of a self-regulating market (Chiapello & Boltanski, 2018; Piketty, 2017; 

Slobodian, 2018; Streeck, 2014; Varoufakis, 2011; Vogl, 2014). This has created 

winners and losers of the transformation from welfare state to workfare state, 

developing a sense of frustration and helplessness, leading to the rise in popularity 

of anti-system groups, mainly of a conservative nature (Bartel, 2022; Mair, 2023; 
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Sajo  et al., 2023; Streeck, 2017). In states governed by the paradigm of financial 

profit, everything, including human life, becomes a profit and loss account. The 

potentiality of embracing the Other (whether in the form of migrants or, for example, 

more equitable trade relations) can only be considered in terms of its financial 

consequences. 

At the same time, as demonstrated above, the politics of hostility and division 

are not exclusively the domain of populist environments, but the backbone and 

fabric of modern Western democracies. Neoliberal austerity policies foster the 

transfer of this repressed interior to the political mainstream which results in the 

electoral successes of radical groups (Gabriel et al., 2023). Hostility and division thus 

become both a grassroots social affect and a technology of power. The populist turn 

advocates for a return to the idea of a strong state while voicing opposition to 

migration, and expressing ideas with a nationalistic tinge. Such groups appear not 

only on the right (Alternative fu r Deutschland, Fratelli d'Italia, Se Acabo  La Fiesta, 

Rassemblement National, Partij voor de Vrijheid) but also on the left (Movimento 5 

Stelle, Bu ndnis Sahra Wagenknecht, Socialdemokratiet). 

Conclusions 

European universalism used slogans of human dignity and equality, but they 

were often confined within the European horizon, justifying or excusing the 

enslavement of overseas territories. Mbembe demonstrates that the ontological 

foundation on which the liberal democracy project was built contains a component 

of separation and domination over the Other. The phenomenon that is referred to 

today as the crisis of liberal democracy is a form of necropolitical turn – it results 

from the rejection of the pursuit of universalism and equality and its displacement 

by the universal projection of division (Ragatieri & Da Silva Santos, 2022): "This is 

the 'world of undesirables': of Muslims encumbering the city; of Negroes and other 
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strangers that one owes it to oneself to deport; of (supposed) terrorists that one 

tortures by oneself or by proxy" (Mbembe, 2019, pp. 38-39).  

Thus, from a historical perspective, democracy has a solar and nocturnal 

body – it provides equality and prosperity, but this happens at the cost of 

subordination and oppression. According to Mbembe (2019, pp. 16-17), the violence 

and exploitation of colonies were the reverse of the development of democracy and 

civil liberties in Europe. Enlightenment ideas encouraged the liberalization of the 

legal regime in European countries, and at the same time produced a belief in the 

civilizational superiority of the white race, which provided justification for plunder 

– and simultaneously was a condition for industrial development, conducive to the 

weakening of the monarchy and the consolidation of the political importance of the 

middle class. The development of culture and pluralism of public debate in one place 

was closely related to the vision of the historical necessity of enslaving other places. 

Facing the colonial heritage is made difficult by the fact that Western societies 

in general benefit from poor countries remaining in the underdevelopment stage. 

The development of capitalism and democracy has been closely intertwined with the 

necessity of growth and profit. Despite the collapse of the colonial order, the system 

of international dependency of developing countries has been maintained and 

functions to this day through wealth transfer mechanisms such as weakening control 

of capital flows and the development of tax havens, generating added value through 

low-paid work in developing countries, trade misinvoicing, and unequal exchange. 

The legacy of slavery and colonialism, combined with the contemporary system of 

economic inequalities, constitute a component that prevents the democratic project 

from closure, setting it in a state of constant suspension. In other words, the 

historically dual structure of the democratic order makes this system permanently 

vulnerable to the return of authoritarianism, and to the transfer to its interior of 

violence and exceptionalism characteristic of administering overseas colonies. 
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NIEWOLNICTWO, NEOLIBERALIZM, NEKROPOLITYKA. DZIENNE I NOCNE 
CIAŁA DEMOKRACJI 

Abstrakt 

Artykuł podejmuje pro bę zbadania wspo łczesnego kryzysu demokracji liberalnej, 

osadzając go w konteks cie spus cizny kolonialnej oraz trwającej dominacji 

ekonomicznej krajo w Zachodu. Tekst s ledzi powstanie idei praw człowieka 

i wolnego handlu, łącząc je z praktykami niewolnictwa i wyzysku podbijanych 

terytorio w. Autor analizuje poglądy os wieceniowych filozofo w na temat 

niewolnictwa i kolonializmu i przedstawia ekonomiczny wpływ tych zjawisk 

na rozwo j krajo w europejskich. Tekst przechodzi następnie do analizy obecnych 

międzynarodowych stosunko w gospodarczych, aby pokazac , z e brak ro wnowagi sił 

między krajami bogatymi a rozwijającymi się prowadzi do wyzysku tych drugich. 

Argumentuje tez , z e zaro wno kolonialne korzenie, jak i wspo łczesne niero wne 

stosunki handlowe lez ą u podstaw obecnego wzrostu populizmu i ksenofobii 

w krajach liberalno-demokratycznych. Gło wnym motywem przewodnim pracy jest 

zaproponowana przez Mbembe koncepcja solarnego i nocnego ciała demokracji: 

ciągłe przeplatanie się wewnętrznego rozkwitu gospodarczego i kulturowego 

ze wzrostem niero wnos ci, populizmu i niedemokratycznych praktyk. 

Słowa kluczowe: niewolnictwo, kolonializm, nekropolityka, neoliberalizm, 

demokracja 

 

Abstract 

The article explores the contemporary crisis of liberal democracy, framing it within 

the colonial heritage and ongoing economic dominance of Western countries. 
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It traces the rise of the idea of human rights and free trade, linking it with the 

practices of slavery and exploitation of conquered territories. The author examines 

Enlightenment philosophers' views on slavery and colonialism and outlines the 

economic consequences of these historical phenomena to analyze how they 

contributed to the democratization and economic development of European 

countries. The text proceeds to examine current international economic relations to 

show how the imbalance of power between rich and developing countries leads to 

exploitation of the latter. The article argues that both colonial roots and 

contemporary unequal trade relations underpin the current rise of populism and 

xenophobia in Western countries faced. The main guiding theme of the work is 

Mbembe's proposed idea of the solar and nocturnal body of democracy: the constant 

intertwining of internal economic and cultural flourishing with the rise of inequality, 

populism and undemocratic practices. 

Keywords: slavery, colonialism, necropolitics, neoliberalism, democracy 
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Tarski, Les niewski, Ajdukiewicz, Łukasiewicz i cała Szkoła Lwowsko-Warszawska 

zapewnili Polsce miejsce na kartach historii nauki. Jednak wpływ na filozofię 

analityczną XX wieku miały takz e inne, mniej znane postaci, często pracujące 

w zagranicznych os rodkach badawczych. Jedną z takich oso b był Kazimierz Lewy 

(1919–1991), filozof związany z Uniwersytetem w Cambridge. Wykładał 

na Uniwersytecie w Cambridge od 1943 roku do momentu przejs cia na emeryturę 

w 1982 roku, z przerwą w latach 1945–1952, kiedy nauczał na Uniwersytecie 

Liverpoolskim (Hacking, 2006, s. 174). Pozostawił po sobie tylko jedną ksiąz kę, 

Meaning and Modality (Znaczenie i modalność) wydaną w 1976 r. oraz kilkanas cie 

artykuło w i recenzji. Sam Lewy odnosi się do swojego dorobku powołując się 

https://orcid.org/0009-0009-9323-1476
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na Ludwiga Wittgensteina: „Wittgenstein kiedys  powiedział mi, z e publikować 

znaczy czynić publicznym, a zatem wykładanie to forma publikacji. Miał on, 

oczywis cie, zupełną rację. Jednak to znaczenie owego słowa zdaje się byc  

w dzisiejszym akademickim języku angielskim przez ytkiem” (Lewy, 1976, s. XI, 

tłum. M.B).  

Celem niniejszego artykułu jest przegląd dorobku Kazimierza Lewego z lat 1937–

1964, umoz liwiający wyszczego lnienie kilku obszaro w tematycznych, kto re 

wchodziły w zakres zainteresowan  filozofa. Omo wienie problematyki zawartej 

w artykułach i ocena słusznos ci argumentacji Lewego pozwoli ocenic  jego wkład w 

rozwo j filozofii analitycznej. Wreszcie, moz liwą będzie refleksja nad tym, 

czy Kazimierza Lewego moz na nazwac  filozofem zapomnianym, kto ry byc  moz e 

zasługuje na szersze ujęcie w kartach historii polskiego wkładu w filozofię 

analityczną. Ponadto artykuł jest pro bą przedłoz enia polskiemu czytelnikowi 

tematyki przynajmniej częs ci publikacji Lewego, kto rych tres c  dostępna jest jedynie 

w języku angielskim. Wyjątek stanowi wspomniany w niniejszej pracy artykuł Some 

Notes on Assertion, kto ry został przełoz ony na język polski przez Jerzego Pelca 

i opublikowany jako Kilka uwag o twierdzeniu w antologii przekłado w pt. Logika 

i język. Studia z semiotyki logicznej, a takz e tekst Lewego pt. Dwa wykłady o logicznej 

konieczności i możliwości, kto ry pojawił się w czasopis mie „Filozofia Nauki” w 1996 

roku odnoszący się do tematyki ksiąz ki Meaning and Modality. 

 

Wstęp 

Kazimierz Lewy urodził się w Warszawie 26 lutego 1919 r. w rodzinie z ydowskiej. 

Uczył się w warszawskiej szkole im. Mikołaja Reja i to w tym okresie, mając 15 lat, 

trafił na artykuł autorstwa Tadeusza Kotarbin skiego (Hacking, 2006, s. 172). Po z niej, 

wciąz  będąc uczniem gimnazjum, uczęszczał na jego wykłady na Uniwersytecie 

Warszawskim. Osiągnięcia Szkoły Lwowsko-Warszawskiej bez wątpienia wzbudzały 

w Lewym podziw, choc , jak pisze Tadeusz Szubka, Lewy w znacznej mierze 

nie podzielał jej metafilozofii (Szubka, 2020, s. 159). W wieku 17 lat wyruszył 
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do Anglii, aby uczyc  się języka angielskiego. Udał się jednak na studia filozoficzne 

w Trinity College na Uniwersytecie w Cambridge, gdzie planował pozostac  przez rok 

(Hacking, 2006, s. 172). Z uwagi na trudną sytuację w rodzimym kraju pozostał tam 

jednak na dłuz ej, wracając do Polski jedynie w okresie wakacyjnym w 1938 r. Jako 

student w Cambridge stykał się z takimi postaciami, jak: George Edward Moore, 

Ludwig Wittgenstein czy John Wisdom. Swoją rozprawę doktorską, pt. Some 

Philosophical Considerations about the Survival of Death, napisaną pod kierunkiem 

Wisdoma (początkowo promotorem Lewego miał byc  Moore, jednak wyjechał on do 

Stano w Zjednoczonych), obronił w 1943 r. Pod nieobecnos c  Moore’a, kto ry 

przebywał wo wczas w Stanach Zjednoczonych, przejął obowiązki redaktora 

naczelnego czasopisma „Mind” (Hacking, 2006, s. 174). Jak juz  wspomniano, 

po powrocie z Uniwersytetu w Liverpoolu Lewy nauczał w Cambridge przez 30 lat 

(z małymi przerwami, np. w roku 1967, kiedy był profesorem wizytującym 

na Uniwersytecie Teksan skim w Austin, czy w roku 1969, kiedy przebywał 

na Uniwersytecie Yale) (Hacking, 2006, s. 174). W 1980 r. stał się członkiem 

prestiz owej Akademii Brytyjskiej. Zmarł w 1991 roku. Jego wkład w nauczanie na 

Uniwersytecie w Cambridge uhonorowano nadając jego imię Bibliotece Wydziału 

Filozofii (Hacking, 2006, s. 177). S ladem jego wpływu na studento w jest takz e zbio r 

esejo w wydany w 1985 roku pt. Exercises in Analysis: Essays by Students of Casimir 

Lewy. W ksiąz ce pod redakcją Iana Hackinga piszą m.in. Simon Blackburn, Edward 

Craig i Crispin Wright.  

Na opublikowany dorobek naukowy Lewego składa się jedna ksiąz ka (wspomniane 

juz  Meaning and Modality) oraz 16 artykuło w z zakresu filozofii analitycznej, kilka 

recenzji ksiąz ek oraz dwie kro tkie prace o charakterze historycznym. Ksiąz ka 

Meaning and Modality składa się z dziesięciu rozdziało w, kto rych częs c  jest 

połączona tematycznie kwestiami synonimicznego przekładu, a większos c  dotyczy 

problematyki semiotycznej. W przeciwien stwie do ksiąz ki, artykuły naukowe 

Lewego są zro z nicowane tematycznie. Moz emy tu znalez c , po pierwsze, wątki 

epistemologiczne kilku rodzajo w: uzasadnianie zdan  empirycznych, dystynkcje 
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analityczne – syntetyczne oraz a priori – a posteriori, stosowalnos c  logiki 

i matematyki do s wiata fizycznego, czy stosunek danych zmysłowych 

do odpowiadających im przedmioto w. Idąc dalej, kilka artykuło w podejmuje 

wybraną problematykę z zakresu semiotyki oraz filozofii języka, np. kwestię 

zdefiniowania czynnos ci mowy asercji lub problem – wynikanie versus 

presuponowanie. Inna grupa prac dotyczy zagadnien  czysto logicznych, 

np. identycznos ci sądo w (w sensie logicznym) według Wittgensteina. W artykułach 

naukowych Lewy rozwaz a, na ogo ł drobne, problemy filozoficzne, podaje własne ich 

rozwiązania, bądz  ocenia cudze. W tekstach nawiązuje do takich postaci jak George 

Edward Moore, Alfred Jules Ayer, Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell, John 

Wisdom, Austin Duncan-Jones, Charlie Dunbar Broad, Gilbert Ryle, Willard van 

Orman Quine, czy John Niemeyer Findlay. Artykuły Lewego odnajdziemy przede 

wszystkim na łamach takich czasopism, jak „Mind”, „Analysis” oraz „Philosophical 

Review”, a takz e w „Proceedings of the Aristotelian Society”. 

Niniejszy artykuł skupia się na przeglądzie i ocenie jedynie artykuło w Lewego, 

nie zas  ksiąz ki. Powodo w takiego podejs cia jest kilka. Po pierwsze, dostępne 

są recenzje Meaning and Modality autorstwa Petera Fredericka Strawsona, Neila 

Tennanta oraz Herberta Heidelbergera, kto re opublikowano odpowiednio w 1976 r. 

na łamach czasopisma „Philosophy”, w 1977 roku w „The Philosophical Quarterly” 

oraz w roku 1980 w „Nou s”. Po drugie, ksiąz ka będąca przede wszystkim efektem 

wykłado w Lewego, jest stosunkowo jednolita tematycznie. Zadaniem trudniejszym 

i, byc  moz e, ciekawszym będzie analiza rozproszonych tematycznie artykuło w 

Lewego, kto rych pro ba uporządkowania moz e pomo c lepiej zrozumiec  

zainteresowania filozofa, obejmujące szerszy przekro j tematyczny niz  to, czego 

dotyczyły jego wykłady.  

W artykule przyjrzymy się 16 pozycjom z zakresu filozofii analitycznej, kto re 

podzieliłam na cztery podgrupy:  
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1. tematyka związana z uzasadnianiem zdan  empirycznych (A Note on 

Empirical Propositions, On the “Justification” of Induction, On the Relation of Some 

Empirical Propositions to Their Evidence, Entailment and Empirical Propositions); 

2. tematyka epistemologiczna inna niz  uzasadnianie (Terminology of 

Sense-Data, Logical Necessity, Why Are the Calculuses of Logic and Arithmetic 

Applicable to Reality?); 

3. zagadnienia semiotyczne (Some Remarks on Analysis, Some Notes on 

Assertion, Is the Notion of Disembodied Existence Self-Contradictory?, Truth and 

Significance); 

4. problematyka z zakresu logiki lub teorii mnogos ci (Equivalence and 

Identity, Entailment, Entailment and Necessary Propositions, Entailment and 

Propositional Identity, The Notion of Infinity). 

 

Uzasadnianie zdań empirycznych 

Problem indukcji z pewnos cią moz na zaliczyc  do najbardziej znanych problemo w 

filozoficznych. Sformułował go szkocki filozof David Hume w I tomie Traktatu 

o naturze ludzkiej. Hume zastanawia się nad tym, w jaki sposo b dochodzimy 

do przekonan  na temat tego, czego jeszcze nie zaobserwowalis my, wychodząc 

od fakto w zaobserwowanych, czyli w toku rozumowania indukcyjnego. Według 

Hume’a, kiedy wnioskujemy indukcyjnie zachodzenie relacji przyczynowo-

skutkowej między zjawiskami, nie uzyskujemy wcale wiedzy a priori, lecz wiedzę 

uzasadnioną empirycznie o tyle, o ile uzasadniony, a więc wartos ciowy, jest sam 

sposo b rozumowania indukcyjnego. Tymczasem jest on uzasadniany wyłącznie 

indukcyjnie, zatem uzasadnienie wniosko w indukcyjnych nabiera kształtu błędnego 

koła. W Traktacie… pisze on: „Nie moz e byc  bezspornych argumento w, kto rymi by 

moz na dowies c , iz  te przypadki, kto rych nie mielis my byli w dos wiadczeniu, 

są podobne do tych, jakie mielis my” (Hume, 1963, s. 121). I dalej: „Rozum nie moz e 

nas nigdy przekonac  dostatecznie o tym, z e istnienie jednej rzeczy pociąga zawsze 

za sobą istnienie innej; gdy przechodzimy od impresji, jaką daje jedna rzecz, do idei 
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innej rzeczy lub do przes wiadczenia o niej, przejs cie to wyznacza nie rozum, 

lecz nawyk albo zasada kojarzenia” (Hume, 1963, s. 131–132).  

Do problemu indukcji nawiązywał m.in. Bertrand Russell. W Dziejach filozofii 

Zachodu pisze: „Waz ne jest ustalenie, czy na gruncie filozofii czysto bądz  w zasadzie 

empirystycznej istnieje jakakolwiek odpowiedz  Hume’owi. Jes li nie, to nie ma z adnej 

intelektualnej ro z nicy między zdrowiem umysłowym a obłędem” (Russell, 2000, 

s. 1018).  

Lewy pos więca wypowiedziom Russella na temat indukcji artykuł On the 

“Justification” of Induction („Analysis”, 1939a). Polemizuje w nim z podejs ciem 

Russella do kwestii uzasadniania wniosko w indukcyjnych. Mamy w nim 

do czynienia z krytyką tzw. zasady indukcji. Russell pisze w Problemach filozofii: 

„Co najwyz ej moz emy się spodziewac , iz  im częs ciej znajduje się te rzeczy razem, 

tym bardziej prawdopodobne się staje, z e znajdzie się je razem kiedy indziej, i z e 

jes li znajdowano je razem dostatecznie często, to prawdopodobien stwo to staje się 

niemal ro wne pewnos ci. Nigdy nie osiągnie pewnos ci zupełnej, wiemy bowiem, 

iz  pomimo częstych powto rzen  czasem w kon cu zdarzają się niepowodzenia. (…) 

Tak więc powinnis my szukac  jedynie prawdopodobien stwa” (Russell, 1995, s. 73). 

Lewy zgadza się z Russellem, z e istotne jest znalezienie odpowiedzi na pytanie o to, 

co uzasadnia przechodzenie od przesłanki w formule „A i B zawsze wspo łwystępują 

ze sobą, o ile nam wiadomo” do konkluzji zawartej w formule „A i B prawdopodobnie 

będą ze sobą powiązane w następnym przypadku”, albo do konkluzji zawartej 

w formule „Prawdopodobnie A i B są zawsze powiązane” (Lewy, 1939a, s. 87). 

Russell szuka uzasadnienia indukcji w postaci dodania przesłanki nieempirycznej 

zwanej włas nie „zasadą indukcji”. Aby wyjas nic , na czym ona polega, posłuz my 

się przykładem rozumowania indukcyjnego o specjalnym osłabionym wniosku, 

kto ry przytacza w artykule Lewy. 

Przesłanki: 

1. Kiedykolwiek w przeszłos ci słyszałem szczekanie, zawsze gdzies  

w pobliz u był pies. 
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2. Słyszę teraz szczekanie.  

Wniosek: 

3. Mam dobry powo d, aby wierzyc , z e gdzies  w pobliz u jest pies (Lewy, 

1939, s. 89). 

Zgodnie z interpretacją Lewego stanowiska Russella (1) i (2) nie pociągają za sobą 

(3), a więc (3) nie wynika z koniunkcji (1) i (2), chyba z e przyjmiemy dalszą 

przesłankę, z e (1) i (2) pociągają za sobą (3) – to włas nie zasada indukcji. Lewy 

uwaz a jednak, z e ta dodatkowa przesłanka nie jest potrzebna i (1) i (2) pociągają 

za sobą (3), bowiem twierdzenie „Kiedykolwiek w przeszłos ci słyszałem szczekanie, 

zawsze gdzies  w pobliz u był pies, słyszę teraz szczekanie, ale nie mam z adnego 

powodu, aby wierzyc , z e gdzies  w pobliz u jest pies” jest zdaniem sprzecznym. 

Według Lewego (osłabione) wnioski indukcyjne logicznie wynikają z przesłanek 

indukcyjnych, czy inaczej, z e przesłanki indukcyjne logicznie pociągają za sobą 

wnioski indukcyjne. Stając w opozycji do Russella, Lewy sądzi, z e z adna „zasada 

indukcji” nie jest wymagana dla uzasadnienia takiego rozumowania. 

To rozumowanie indukcyjne, nieco przez Lewego zmodyfikowane względem 

standardowego typu wnioskowania indukcyjnego uzasadniającego zachodzenie 

związku między zjawiskami, moim zdaniem, nie jest jednak dedukcją. S wiadczy 

o tym następujące wnioskowanie, w kto rym przesłanki są prawdziwe, zas  wniosek 

jest fałszywy: Przesłanki są następujące:  

1. Kiedykolwiek w przeszłos ci rzucałem symetryczną monetą, zawsze 

wypadał orzeł. 

2. Teraz rzucam symetryczną monetą. 

Wniosek: 

3. Mam dobry powo d, aby wierzyc , z e wypadnie orzeł. 

 

Problemami uzasadniania Lewy zajmuje się takz e w trzech artykułach, A Note on 

Empirical Propositions („Analysis”, 1938) On the Relation of Some Empirical 

Propositions to Their Evidence („Mind”, 1944) oraz Entailment and Empirical 
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Propositions („Mind”, 1946a). Pierwszy z nich jest komentarzem do wystąpienia 

Russella przed Aristotelian Society, w kto rym Russell zarysowuje swoje podejs cie 

do podziału sądo w, a przede wszystkim definiuje pojęcie zdania empirycznego. 

Wyro z nia on sądy analityczne, kto re wynikają z praw logiki, sądy sprzeczne, kto rych 

sprzecznos c  wynika z praw logiki oraz kategorię sądo w syntetycznych, kto ra 

obejmuje wszelkie pozostałe. Sąd syntetyczny, w kto ry się wierzy lub kto ry uwaz any 

jest za prawdopodobny, Russell nazywa empirycznym. Lewy zastanawia się, 

czy filozof miał na mys li syntetyczne twierdzenie, w kto re ktos  rzeczywiście wierzy 

albo uwaz a za prawdopodobne, czy tez  syntetyczne twierdzenie, w kto re ktos  może 

wierzyc  albo uwaz ac  za prawdopodobne, skłaniając się ku temu, z e Russell miał na 

mys li drugą z wymienionych opcji. W kaz dym razie Lewy krytykuje definicję zdania 

empirycznego w następujący sposo b: podaje przykłady zdan  syntetycznych: „Widzę 

czerwien ”, „Widzę lisa”, „Czuję bo l”, kto re nie są niczyimi przekonaniami, ani nie 

są uwaz ane za prawdopodobne. Są to dla niego zdania absolutnie pewne (nie tylko 

believed, ale known, posługując się jego terminologią). Według Lewego, Russell 

powinien zdania te uznac  za empiryczne, skoro jawnie nie są one zdaniami 

analitycznymi ani sprzecznymi (zgodnie z dokonanym przez Russella podziałem 

wszystkich zdan ). Jednakz e zdania te nie spełniają przeciez  Russellowskiej definicji 

zdania empirycznego.  

Wydaje się, z e Lewy powinien uzasadnic  owe zdania, czego jednak nie zrobił. Oto z  

pewnos c  uznania tych specjalnych zdan  empirycznych zagwarantowana jest 

istnieniem stano w psychicznych, z kto rych to zaistnienia są one sprawozdaniami. 

Uzasadnienie tych zdan  nie polega zatem na ich wywnioskowaniu z innych zdan , 

lecz jest bezpos rednie – zdania te prawdziwie wyraz ają rzeczywistos c  psychiczną. 

Wydaje się, z e według Lewego zdania te najbardziej ze wszystkich nadają się 

do uznania jako tzw. zdania bazowe Russella, kto re to spełniają następujące jego 

stwierdzenie: „Panuje powszechna zgoda, z e publiczny s wiat fizyczny jest 

wywnioskowany (tzn. zdania go opisujące są wnioskami z innych zdan ) oraz z e 

zdania bazowe bezpos rednio go nie dotyczą” (Russell, 1938, s. 6). Tymczasem 
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Russell podaje szerszą definicję zdania bazowego. Jest to „takie twierdzenie, w kto re 

w zupełnos ci się wierzy na podstawie pojedynczego dos wiadczenia i w kto re 

nie moz emy zwątpic  na podstawie rozumowania albo kolejnego dos wiadczenia” 

(Russell, 1938, s. 2). Definicję tę spełniają ro wniez  zwykłe zdania obserwacyjne, nie 

będące opisami stano w mentalnych, np. „Przede mną znajduje się lis”. To zdanie jest 

uzasadniane pos rednio – opisuje ono publiczny s wiat fizyczny i jest wywnioskowane 

(oczywis cie niededukcyjnie) ze zdania: „Widzę oto, z e przede mną jest lis”. Lewy 

zarzuca Russellowi sprzecznos c : z jednej strony zdania bazowe mają nie dotyczyc  

publicznego s wiata fizycznego (takimi są twierdzenia o stanach mentalnych), 

z drugiej strony, zgodnie z definicją zdania bazowego, są ws ro d nich takie, kto re tego 

s wiata dotyczą.  

Drugi z artykuło w zawiera krytykę amerykan skiego filozofa Normana Malcolma, 

kto ry twierdzi, zdaniem Lewego mylnie, z e nie ma relacji między weryfikacją 

a logiczną moz liwos cią. W On the Relation of Some Empirical Propositions to Their 

Evidence chce dojs c  do tego, czy następująca teza jest wewnętrznie sprzeczna, 

czy nie: (1) „Mam wszystkie dowody, jakie posiadam na to, z e teraz nie s nię, 

i jakkolwiek wiele testo w mogę wykonac  w przyszłos ci, wszystkie one potwierdzą 

te dowody, a jednak teraz s nię” (Lewy, 1944, s. 19, tłum. M.B.). Dla Malcolma 

pewnos c  twierdzenia o obiektach materialnych jest niemoz liwa, bo musielibys my 

przeprowadzic  nieskon czoną serię weryfikacji. Według niego pewnos c  dotyczy 

nie twierdzen  empirycznych, a jedynie twierdzen  logicznych i matematycznych. 

Lewy mo wi jednak, z e to kwestia odmiennego rozumienia pojęcia „pewnos ci”. 

Filozof podkres la, z e przytoczona teza (1) nie jest wewnętrznie sprzeczna. Wydaje 

mu się oczywiste, z e niezalez nie od tego, ile potwierdzających nasze przekonanie 

testo w wykonamy, zawsze będzie kolejny test, kto ry moz e tę tezę obalic . Lewy widzi 

jednak potencjalne błędy w swoim rozumowaniu, czego dowodem jest 

ustosunkowanie się w artykule Entailment and Empirical Propositions do zarzuto w 

profesora Andrewa Ushenki. Lewy zgadza się z Ushenką co do wątpliwos ci 

dotyczących statusu bycia samozaprzeczeniem lub nie twierdzenia „Mam wszystkie 
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dowody, jakie posiadam na to, z e w moim pokoju jest biurko, ale w moim pokoju 

nie ma biurka”. Dostrzega, z e w artykule On the Relation of Some Empirical 

Propositions to Their Evidence nie dał jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. 

Odpowiedz  ta zalez y zas  w istocie od okres lenia kryterium tego, czy dane 

twierdzenie empiryczne jest czy tez  nie jest samozaprzeczeniem, czy tez  jest wobec 

siebie konsekwentne. Choc  po powto rnej analizie pewnych załoz en  Lewy 

podtrzymuje gło wne przesłanki, dostrzega, z e mo gł mylic  się dedukując z nich 

niekto re wnioski, kto re okres la jako irrelewantne. 

 

Inne tematy epistemologiczne 

Epistemologia zajmuje się takz e badaniem moz liwos ci poznania. W artykule The 

Terminology of Sense-Data („Mind”, 1946c) Lewy przedstawia jeden z problemo w 

z tym związanych, a mianowicie problem danych zmysłowych. Tak pisał o danych 

zmysłowych George Edward Moore w swojej ksiąz ce Some Main Problems of 

Philosophy:  

„Zawsze będę mo wił o danych zmysłowych, gdy mam na mys li takie rzeczy, jak ten 

kolor, rozmiar i kształt lub plamę, kto ra ma ten kolor, rozmiar i kształt, kto re 

faktycznie widzę. A kiedy chcę mo wic  o moim widzeniu ich, wyraz nie nazywam to 

widzeniem danych zmysłowych; lub, jes li chcę terminu, kto ry będzie miał 

zastosowanie w ro wnym stopniu do wszystkich zmysło w, będę mo wił 

o bezpos rednim postrzeganiu danych zmysłowych” (Moore, 1953, s. 36). 

Lewy odwołuje się w artykule do stwierdzenia Alfreda Julesa Ayera, z e idąc tropem 

rozumowania Moore’a w kwestii wyjas niania danych zmysłowych oraz 

bezpos redniego poznania, będziemy musieli stwierdzic , z e dane zmysłowe nie mogą 

byc  identyczne z bytami fizycznymi i z e fizyczne powierzchnie nie mogą byc  

bezpos rednio widziane. Lewy dostrzega błąd we wnioskowaniu dedukcyjnym 

Ayera. „Widzę” nie znaczy tego samego co „mys lę, z e widzę” – moz liwe jest przeciez  

wystąpienie halucynacji. Czy moz na powiedziec , z e Makbet widział sztylet, kto ry 

nie istniał? I czy jest asercją, z e Makbet widział fizyczny sztylet, jednak z aden 

fizyczny sztylet nie istniał? Według Lewego nie wynika wcale z definicji pojęc  
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w rozumieniu Moore’a, z e dane zmysłowe nigdy nie mogą byc  toz same z bytami 

fizycznymi.  

W sympozjum Gilberta Ryle’a, Lewego i Karla Poppera pt. Why Are the Calculuses of 

Logic and Arithmetic Applicable to Reality? („Proceedings of the Aristotelian Society”, 

1946) Lewy polemizuje z Gilbertem Rylem, podając w wątpliwos c  jego dystynkcję 

sposobo w aplikowania zasad logiki, dzielącą je na ich specyfikację (specifying) oraz 

ich przestrzeganie (observing). Aby okres lic  specyfikację, Ryle posługuje się 

następującym zdaniem: „Jes li, gdy dzisiaj jest poniedziałek, jutro jest wtorek, to jes li 

jutro nie jest wtorek, to dzisiaj nie jest poniedziałek”. Dla Ryle’a zdanie to jest 

specyfikacją zasady logicznej: „Jes li p implikuje q, to nie-q implikuje nie-p”. 

Po pierwsze, Lewy zarzuca Ryle’owi, z e nie posługuje się on standardową 

terminologią, na podstawie kto rej nalez ałoby zwyczajnie powiedziec , z e to zdanie 

jest wartos cią owej funkcji zdaniowej (nie zasady logicznej). Po drugie, kwestionuje 

pogląd Ryle’a, z e specyfikacja nie ma nic wspo lnego z konsekwencją logiczną. 

Według Lewego zdanie to jest konsekwencją logiczną związanej z tą funkcją 

zdaniową zasady logicznej: „Dla wszystkich zdan  p, q, jes li p implikuje q, to nie-q 

implikuje nie-p”. Zatem dla Lewego specyfikacja w sensie Ryle’a powinna byc  

rozumiana następująco: „Zdanie P jest specyfikacją zasady logicznej Q wtedy i tylko 

wtedy, gdy P jest wnioskiem dedukcyjnym z Q”. 

Ryle mo wi takz e o drugim sposobie stosowania zasad logiki do s wiata: kiedy z nich 

korzystamy, kiedy mo wimy, z e ktos  wnioskując, zastosował zasadę logiki i chodzi 

nam o to, z e ten ktos  przeprowadził to wnioskowanie w zgodzie z zasadą logiki. Ryle 

poro wnuje zasady logiki do zasad gry w golfa, zasad savoir-vivre’u czy brydz a, 

podkres lając jednak zasadniczą ro z nicę między nimi: zasady gry w golfa czy brydz a 

są absolutnie arbitralne, tymczasem zasady logiki (klasycznej) nie są arbitralne, 

są bowiem w jakims  stopniu dostosowane do naszego s wiata fizycznego. Zasady 

te są jednak konieczne i powiedzenie tego pociąga za sobą, z e z adne dowody 

empiryczne nie mogą ani popierac , ani odrzucac  tychz e zasad. Lewy pyta: czy gdyby 

s wiat fizyczny był trochę inny, korzystalibys my z innych zasad, aby wydawac  o nim 
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sądy? Moz na skonstruowac  inną logikę, kto ra nie będzie logiką zdaniową 

w „naszym” rozumieniu „zdania”. Dla innego s wiata potrzebowalibys my takiej logiki, 

do kto rej zasad stosując się, zyskalibys my kryteria prawdziwos ci naszych wniosko w 

(Lewy, Popper, Ryle, 1946, s. 38). 

Inne stanowisko epistemologiczne, kto remu Lewy pos więca uwagę, 

to konwencjonalizm. W artykule Logical Necessity („The Philosophical Review”, 

1940) Lewy odwołuje się do trzech dzieł filozoficznych: Language, Truth and Logic 

Alfreda Julesa Ayera, Mind and the World Order Clarence’a Irvinga Lewisa oraz 

Symbolic Logic Coopera Harolda Langforda. We wszystkich pojawia się włas nie 

(anglosaska – węz sza od kontynentalnej) postawa konwencjonalistyczna, 

tj. doktryna, wedle kto rej wszystkie prawdy a priori są prawdziwe na mocy 

konwencji (Lewy, 1940, s. 63), zatem wszystkie zdania a priori są analityczne. Jest 

to stanowisko zwane przez Ajdukiewicza metodologicznym empiryzmem 

umiarkowanym. Lewy pojmuje konwencjonalizm jeszcze mocniej: uznaje on nazwy 

„zdanie analityczne” i „zdanie a priori” za synonimy (a nie tylko za nazwy o tym 

samym zakresie). Przypisuje on filozofom stojącym na tym stanowisku tezę, 

z e wszystkie zdania analityczne są konieczne. Moim zdaniem, teza ta nie jest 

charakterystyczna dla konwencjonalizmu: jest ona niezalez na od tego stanowiska. 

Moz na ją akceptowac , stojąc np. na stanowisku racjonalizmu umiarkowanego, 

tzn. uznając istnienie syntetycznych zdan  a priori. Jedynie w przypadku empiryzmu 

skrajnego – negującego istnienie zdan  a priori – formułowanie owej tezy nie ma 

sensu. Tradycyjnie rzecz ujmując, moz na powiedziec , z e jes li tylko zdanie 

analityczne jest rozumiane jako takie, kto re jest uznane na mocy konwencji lub jest 

konsekwencją logiczną zdan  uznanych na mocy konwencji, to takie zdanie 

z koniecznos ci (przy spełnieniu wszystkich presupozycji tego zdania) jest 

prawdziwe – umowa oraz sposo b rozumienia stałych logicznych istotny dla dedukcji 

tę koniecznos c  zapewnia. Lewy kwestionuje tę tezę w zaskakujący sposo b. Wydaje 

się, z e dokonuje wyraz nie błędnej eksplikacji pojęcia „zdanie analityczne”. Twierdzi, 

z e zdanie analityczne jest albo nakazem sposobu uz ywania sło w, wyraz ającym wolę 
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nakazującego, a więc przedstawia obecne oraz przyszłe dos wiadczenia 

nakazującego, albo zdaniem empirycznym zdającym sprawozdanie z tego, jak ludzie 

uz ywają sło w. Lewy słusznie uwaz a, z e w obu tych przypadkach będziemy musieli 

uznac , z e zdania analityczne nie są logicznie konieczne. Jednak takie rozumienie 

zdania analitycznego implikuje stanowisko empiryzmu skrajnego, bowiem 

te zdania, kto re na mocy owej eksplikacji okres la się jako analityczne, są po prostu 

zdaniami empirycznymi. Z kolei, widząc, z e poszedł za daleko, Lewy osłabia swoją 

eksplikację zdania analitycznego, nadal kwestionując gło wną tezę. Twierdzi, 

z e zdania analityczne są same w sobie „zasadami gramatyki”, albo wynikają z zasad 

gramatyki (Lewy, 1940, s. 64). To oznaczałoby, z e zdania analityczne wynikają 

ze specjalnej klasy zdan  empirycznych i z tego powodu nie są zdaniami koniecznymi. 

Nie akceptując stanowczo tego stanowiska, w dalszych fragmentach tekstu, 

korzystając z pewnych wskazo wek Ayera, Lewy porzuca o w empiryzm zdan  

analitycznych, rozwaz ając istotną ro z nicę między zdaniami analitycznymi 

a empirycznymi, polegającą na odmiennych sposobach uznawania 

ich prawdziwos ci. Prawdziwos c  zdania empirycznego jest uznawana, zgodnie 

z korespondencyjną teorią prawdy, jako jego zgodnos c  z rzeczywistos cią. 

Prawdziwos c  zdania analitycznego uznaje się tymczasem na mocy konwencji. Jes li 

jedynym włas ciwym czy adekwatnym pojęciem prawdy jest to wypracowane 

na gruncie teorii korespondencyjnej, to byc  moz e wartos c  logiczna zdania nie 

powinna byc  parametrem mającym zastosowanie w przypadku zdan  analitycznych. 

Wedle tego zdania te nie będą ani prawdziwe, ani fałszywe, a sensowne lub 

bezsensowne. Według Lewego, Ayer stojąc na takim stanowisku bronił tezy 

o koniecznos ci zdan  analitycznych. Czynił to twierdząc, z e koniecznos c  zdan  

analitycznych zawiera się w tym, z e ich zaprzeczanie nie ma sensu (przypuszczalnie 

dlatego, z e zazwyczaj neguje się zdanie w języku potocznym po to, aby wskazac  jego 

fałsz, zatem negowanie zdania, kto re mies ci się poza prawdą i fałszem jest 

nonsensem), a więc zdania analityczne są pewnego rodzaju rozkazami (Lewy, 1940, 

s. 65). To prowadzi do ustanowienia względnej koniecznos ci, kto rej obowiązywanie 
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będzie wynikało z przyjęcia danego zestawu reguł, a nie innego, tzn. koniecznos c  

będzie zrelatywizowana do konwencji. Lewy przenikliwie ustosunkowuje 

się do tego ostatniego twierdzenia, rozwaz ając kwestię z ro deł koniecznos ci 

logicznej. Zastanawia się, czy nalez y ostro rozgraniczac  ro z norakie z ro dła, z kto rych 

wypływa logiczna koniecznos c : sposo b rozumienia wyraz en , ludzkie ustanowienie 

regułowe (czyli włas nie konwencja), czy istota bytu istniejącego poza podmiotem 

poznania. Jego zdaniem moz e byc  tak, iz  koniecznos c  jest oparta na konwencji, ale 

konwencja, jakkolwiek wydawac  by się mogła arbitralną, jest dostosowana 

odpowiednio do bytu („jest narzucana przez naturę obiektywnego s wiata” (Lewy, 

1940, s. 66)). To zas  oznaczałoby, z e mielibys my do czynienia z relatywizacją 

koniecznos ci do konwencji tylko pozornie.  

Na koniec Lewy prezentuje osobliwe stanowisko agnostyczne. Pisze, z e nie nalez y 

pytac , czym są zdania analityczne i czym są zdania konieczne. Nalez y za to pytac  o to, 

w jaki sposo b są one uz ywane. Moz emy bowiem w jednym wypadku zastosowac  czy 

uznac  zdanie analityczne jako zasadę, a w innym jako empiryczne uogo lnienie 

dotyczącego tego, jak uz ywa się sło w. 

 

Zagadnienia semiotyczne 

W obszarze semiotyki logicznej, czyli logicznej teorii języka, odnalez c  moz na 

zagadnienia związane m.in. z czynnos cią stwierdzania. W artykule Kilka uwag 

o twierdzeniu (Some Notes on Assertion („Analysis”, 1939b), w polskim przekładzie 

w Logika i język. Studia z semiotyki logicznej, 1967) Lewy podejmuje pro bę 

zdefiniowania tego, czym jest stwierdzenie (pewnego faktu). Wychodzi 

od krytykowanego Carnapowskiego przekładu tzw. zdan  pseudo–przedmiotowych, 

czyli zdan  będących rzekomo o rzeczach (a więc zdan  w tzw. trybie materialnym), 

na zdania syntaktyczne, czyli dotyczące wyraz en  językowych (a więc zdania w trybie 

formalnym). Np. zdanie pseudo–przedmiotowe „Gwiazda Wieczorna jest Gwiazdą 

Poranną” Carnap tłumaczy na według niego synonimiczny odpowiednik w postaci 

zdania syntaktycznego: „»Gwiazda Wieczorna« i »Gwiazda Poranna« odnoszą się 
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do tego samego obiektu”. Lewy sprzeciwia się uznaniu za synonimiczne zdan  

„A stwierdził sąd, z e w Afryce jest gorąco” oraz „A wygłosił zdanie: »W Afryce jest 

gorąco«”. Jest to oczywisty sprzeciw uzasadniony zachodzeniem moz liwej 

okolicznos ci, z e wspomniany „A” moz e nie rozumiec  zdania „W Afryce jest gorąco” 

(oraz języka, do kto rego to zdanie nalez y), a w takiej sytuacji pierwsze zdanie byłoby 

fałszywe, ale drugie mogłoby byc  prawdziwe, co czyni ich synonimicznos c  

niemoz liwą. Jednakz e dalej Lewy sprzeciwia się uznaniu synonimicznos ci 

pierwszego zdania oraz następującego: „A wypowiedział ze zrozumieniem zdanie 

»W Afryce jest gorąco«”. W tym wypadku powodem sprzeciwu jest to, z e „A” 

wykonując czynnos c  wypowiadania, mo gł niczego nie stwierdzic , tylko rozwaz ał 

mys l wyraz oną zdaniem „W Afryce jest gorąco”, nie przesądzając niczego 

o prawdziwos ci tej mys li. Stwierdzanie przy uz yciu danego zdania to cos  więcej niz  

tylko skupienie uwagi na mys li wyraz onej tym zdaniem. Jednak na czym to cos  

więcej polega Lewy nie potrafi okres lic , tzn. nie radzi sobie ze zdefiniowaniem 

asercji. Wydaje się na pierwszy rzut oka, z e jego pro ba definicji: „A twierdził, z e p” to 

tyle, co „A wypowiedział w asertywny sposo b, z e p”, zawiera błąd idem per idem. 

Jednak Lewy dokonuje pro b rozjas nienia rozumienia zwrotu „asertywny sposo b”. 

Nie widzi uniwersalnych, tzn. obecnych w kaz dej asercji, czynniko w składających się 

na asertywny sposo b wypowiedzi. Podaje te nieuniwersalne, np. szczego lny ton 

wypowiedzi czy akcent mowy, istnienie w umys le mo wcy „poczucia 

przes wiadczenia” w stosunku do tego, co się stwierdza, posiadanie pewnego 

wyobraz enia przed „oczyma duszy”, zamiar perswazji w stosunku do słuchacza, czy 

zamiar przekonania słuchacza o istnieniu stanu psychicznego przekonania u mo wcy.  

To dopiero trzydzies ci lat po z niej John R. Searle („Speech Acts”, 1969), analizując 

wszelkie elementarne czynnos ci illokucyjne, ustalił owe czynniki, a mianowicie: (1) 

zamiar mo wcy dostosowania mys li wyraz onej zdaniem oznajmującym 

w odpowiednim czasie gramatycznym do domniemanie istniejącego stanu rzeczy 

w s wiecie (tzw. dopasowanie sło w do s wiata – jest to najwaz niejszy czynnik 

charakteryzujący asercje, zwany celem illokucyjnym); (2) wyraz enie tej mys li 
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zdaniem; (3) dwa załoz enia, zwane warunkami przygotowawczymi, towarzyszące 

mo wcy i słuchaczowi, dotyczące owej mys li: po pierwsze, z e mo wca jest w stanie 

w jakis  sposo b uzasadnic  tę mys l, czyli to, co stwierdza, i podac  jakies  racje 

przemawiające za jej prawdziwos cią, a po drugie, z e istnieje domniemanie u mo wcy 

o tym, z e słuchacz nie ma wiedzy na temat tego, co się stwierdza; (4) wyraz enie 

przez mo wcę zaistnienia w jego umys le stanu przekonania, w pewnym okres lonym 

stopniu, co do istnienia stanu rzeczy reprezentowanego przez mys l wyraz oną 

w zdaniu, tzn. tego stanu rzeczy, do kto rego mys l została dopasowana (co nie 

oznacza, z e o w stan mentalny rzeczywis cie w umys le mo wcy się pojawia; czynnik 

ten nazywany jest warunkiem szczeros ci) (Searle, 1969, s. 60). 

W artykule Truth and Significance („Analysis”, 1947) Lewy przygląda się tytułowym 

pojęciom prawdy i znaczenia. Odpowiada na domniemany przez Quine’a paradoks 

związany ze słowem „prawda”. Quine mo wi: „Na początku dyskusji pokazałem, z e nie 

ma potrzeby zezwalac  na wnioskowanie o „a istnieje” z »fa« i »~fa«. […] Nawet jes li 

»a istnieje« nie moz e byc  wywnioskowane z »fa« i »~fa«, to »’a’ ma znaczenie« wciąz  

moz e byc , i czyz  nie oz ywia to pierwotnego problemu w innej formie?” Dla Lewego 

w rzeczywistos ci, jes li pewne waz ne rozro z nienia nie są pomijane, z aden paradoks 

nie zachodzi. Chcąc to pokazac , filozof przytacza Quine’owski paradoks 

w zmienionej formie: Wez my zdanie (1) „Wieden  jest duz y”. Idąc tokiem 

rozumowania Quine’a, (1) pociąga za sobą (2) „Słowo ‘duz y’ jest znaczące”, 

a (2) wynikac  będzie takz e ze zdania (1A) „Nie jest tak, z e Wieden  jest duz y”. 

Ale poniewaz  (1) i (1A) są sprzeczne (tj. ich alternatywa jest prawdą logiczną), 

powinnis my przypuszczac , z e zdanie (2) jest analityczne (jako wynikające z tej 

alternatywy). Lewy sądzi, z e jest całkowicie pewnym, z e ani (1), ani (1A) nie pociąga 

za sobą (2). Zdanie (2) nie będzie jego zdaniem analityczne, bo orzekając o jego 

prawdziwos ci lub fałszywos ci musimy powołac  się na empirię, np. odwołując się 

do słownika (Lewy, 1947, s. 24-25). Lewy mo wi dalej, z e w tym miejscu Quine 

mo głby powiedziec , z e (2) nie wynika z (1), ale tylko i wyłącznie z (3) „Zdanie 

‘Wieden  jest duz y’ jest znaczące”. Ponadto, Lewy uzasadnia, z e błędnym jest 
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następujący ciąg wnioskowan , kto rego skutkiem jest implikowanie (2) przez (1): (1) 

implikuje zdanie „’Wieden  jest duz y’ jest zdaniem prawdziwym”, co implikuje (3), 

a to implikuje (2). 

Innym artykułem Lewego, w kto rym bierze na tapet temat zasadniczo semiotyczny, 

to Is the Notion of Disembodied Existence Self-Contradictory? („Proceedings of the 

Aristotelian Society”, 1943). Lewy poddaje w nim analizie twierdzenie, kto re nazywa 

hipotezą bezcielesnego przetrwania, przez niekto rych filozofo w uznawane za bycie 

wewnętrznie sprzecznym. Według Lewego, argument przeciwko uznaniu 

moz liwos ci hipotezy bezcielesnego przetrwania jest oparty na okres lonym 

rozumieniu zaimko w „ja”, „ty”, „on”, oraz nazw „Smith” itp. Dla Lewego „Smith” 

ma zawsze odnosic  się do ciała Smitha. Natomiast jes li „ja” nie odnosi się zawsze 

do chociaz by jakiejs  częs ci mojego ciała, jest niemoz liwym, by uznac  za 

paradoksalne istnienie „ja” bez ciała. Istnieją jednak sposoby uz ycia słowa „ja”, wedle 

kto rych będzie ono oznaczac  moje ciało (np. nie moz na powiedziec  „Mam 6 sto p 

wysokos ci, a moje ciało ma 5 sto p wysokos ci”). Istotnym pytaniem jest to, 

co rozumiemy jako pojęcie „moje ciało”. Kaz dy z nas musi odnosic  się do samego 

siebie w jakis  sposo b, nie moz na więc naszego ciała zredukowac  do czegos , co jest 

czysto „fizyczne”. Co miałoby zatem znaczyc , z e „ja” odwołuje się do mojego ciała, 

ale nie oznacza mojego ciała? Lewy podaje dwa argumenty za uznaniem moz liwos ci 

hipotezy bezcielesnego przetrwania: (1) moz liwe jest przez ywanie czegos  będącego 

zalez nym przyczynowo od istnienia mojego ciała, ale niezalez nym od niego 

logicznie; (2) mogę wyobrazic  sobie istnienie bez ciała. Mogę ro wniez  istniec  bez 

ciała, nie dając dowodo w na moje istnienie bez ciała (nie da się więc takiemu 

istnieniu zaprzeczyc ). Lewy dookres la swoje stanowisko następująco: „Wydaje mi 

się, z e nie jest logicznie koniecznym warunkiem dla mojego istnienia, z e muszę miec  

ciało, i nie jest logicznie koniecznym warunkiem dla istnienia Smitha, z e Smith musi 

miec  ciało”. Zdania „Mogę istniec  bez ciała” oraz „Smith moz e istniec  bez ciała” 

są więc według Lewego niesprzeczne.  
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 Lewy dokonuje jednak rewizji swojej argumentacji, dostrzegając błąd 

w swoim rozumowaniu. Podaje następujący układ zdan : 

a. „Poczułem bo l w momencie t”. 

b. „Miałem ciało w momencie t”. 

c. „Moje ciało istniało w momencie t”. 

Zdanie (a) będzie implikowało (c) wtedy i tylko wtedy, gdy zdanie (a) będzie 

implikowało zdanie (b). Idąc dalej Lewy podaje inny układ zdan : 

3. Z „Poczułem bo l w momencie t” nie wynika „Ciało istniało w takim czy innym 

momencie”. 

4. Z „Lewy poczuł bo l w momencie t” wynika „Ciało istniało w takim czy innym 

momencie”. 

5. „Poczułem bo l w momencie t” jest ro wnowaz ne z „Lewy poczuł bo l w momencie 

t”. 

Widzimy, z e kto res  z tych zdan  musi byc  fałszywe. Najpierw Lewy pro buje 

zaprzeczyc  (5), by utrzymac  (3) i (4), jednak nie potrafi okres lic , na czym miałby 

polegac  błąd w (5). Kon czy na odrzuceniu (4) i utrzymaniu (3) i (5) – na (3) opiera 

się zas  stwierdzenie, z e moz liwe jest przetrwanie bez ciała. 

Ostatnim z artykuło w Lewego, kto ry moz na zaliczyc  do problematyki semiotycznej, 

jest Some Remarks on Analysis („Mind”, 1937). Jest to pierwszy artykuł jego 

autorstwa (w momencie publikacji Lewy miał lat 18), co moz e tłumaczyc  niską 

wartos c  merytoryczną i ostros c  sądo w uwidocznioną w doborze języka (pisze on 

np. o Austinie Duncan-Jonesie „Co do diabła ma on na mys li?”). Some Remarks on 

Analysis to odpowiedz  na artykuł Duncana-Jonesa pt. Does Philosophy Analyse 

Common Sense? Lewy nie rozumie, co Duncan-Jones ma na mys li, pisząc, 

z e „wszystkie analizy pro bują zredukowac  liczbę obiekto w w s wiecie albo liczbę 

sło w w naszym słownictwie”. Lewy zaczyna od tego, z e na pewno nie jest to wzo r 

wspo lny dla wszelkich typo w analizy. Choc  Duncan-Jones nie zaprzecza, 

z e filozofowie od dawna pro bują dokonac  pewnych redukcji, przedstawia on, 

zdaniem Lewego, mylny obraz analizy filozoficznej. Kolejna kwestia, z kto rą 
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polemizuje Lewy, to stwierdzenie Duncana-Jonesa, z e jest przynajmniej naturalnym, 

aby zakładac , z e stosunkiem między skutkiem analizy filozoficznej, a tym, co ona 

analizuje, jest „identycznos c  znaczen ”, czyli jes li p jest zdroworozsądkowym 

twierdzeniem, a q jest jego analizą, znaczenie q musi byc  identyczne ze znaczeniem 

p, a jednoczes nie w procesie analizy zawsze wytwarzamy cos , co będzie 

charakteryzowac  się większą ostros cią znaczenia. To oznaczałoby, z e wynik analizy 

nie moz e miec  tego samego znaczenia co to, co jest analizowane. 

 

Problematyka z zakresu logiki lub teorii mnogości 

Jednym z istotnych zagadnien  rozwaz anych przez logiko w jest kwestia 

ro wnowaz nos ci oraz identycznos ci. Czy identycznos c  jest relacją? Tak twierdzili 

Kripke i Quine. Inni uwaz ają, z e identycznos c  jest włas nie brakiem relacji, 

a mo wienie, z e jest przeciwnie, jest myleniem pojęcia ro wnowaz nos ci 

i identycznos ci (Dilworth, 1988, s. 83). W artykule Equivalence and Identity („Mind”, 

1946b) Lewego interesuje przede wszystkim identycznos c  między zdaniami p, q 

wyraz ana zdaniem: (B) p i q to jedno i to samo zdanie (zachowujemy nazewnictwo 

Lewego dla jego istotnych warunko w). 

Podaje on pięc  następujących warunko w dla zdan  p, q, z kto rych kaz dy moz e byc  

traktowany jako (cząstkowe) kryterium zachodzenia (B): 

(A) p i q są logicznie ro wnowaz ne, 

(C) Ktokolwiek kto wie, z e p, musi wiedziec , z e q i ktokolwiek kto wie, z e q, musi 

wiedziec , z e p, 

(D) p, q zawierają te same pojęcia, 

(E) p, q niosą tę samą informację, 

(F) p, q są synonimiczne (mają ten sam sens). 

Najpierw Lewy rozwaz a czy logicznie ro wnowaz ne zdania są identyczne, tj. czy 

zachodzi związek: 

(1) (A) implikuje (B),  
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będący tezą 5.141 z Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina: „Jez eli p wynika 

z q, & q wynika z p, to są jednym i tym samym zdaniem”. Wykazuje, z e (1) nie 

zachodzi, bowiem jest tak, z e: 

(2) (B) implikuje (C), zas   

(3) (A) implikuje (C),  

jest fałszem (Lewy, 1946, s. 223). Następnie Lewy w inny sposo b kwestionuje (1). 

Uzasadnia, z e zachodzi związek: 

(4) (C) implikuje (D). 

Stąd i z (2) otrzymujemy: (B) implikuje (D), a to uniemoz liwia zachodzenie (1), 

bo z pewnos cią jest fałszem, z e: 

(5) (A) implikuje (D). 

Następnie Lewy zmienia front i kwestionuje (4) oraz niezachodzenie (3), pro bując 

bezskutecznie uratowac  (1). Idąc dalej, sądzi, z e uda mu się tego dokonac  w inny 

sposo b. Rozwaz a warunek (E), kto ry wydaje się byc  powiązany z inną tezą Traktatu 

logiczno-filozoficznego – 5.14: „Jez eli jedno zdanie wynika z drugiego, to drugie 

zdanie mo wi więcej niz  pierwsze, a pierwsze mniej niz  drugie”, na podstawie kto rej 

zachodziłoby: 

(6) (A) implikuje (E).  

Lewy uznaje (6). Co więcej, przekonuje, z e zachodzi związek: (E) implikuje (B), a to 

wraz z (6) pociąga (1). Na koniec rozwaz a kryterium (F), związane, wydaje się, z tezą 

5.122 Traktatu: „Jez eli p wynika z q, to sens zdania »p« jest zawarty w sensie zdania 

»q«”, na podstawie kto rej nalez ałoby uznac , z e (A) implikuje (F). Jednak Lewy 

twierdzi, z e zachodzi ro wnowaz nos c : (F) wtedy i tylko wtedy, gdy (D), a zatem 

uznanie tej implikacji, prowadziłoby do uznania (5), a to Lewy stanowczo odrzuca. 

Ponadto, osobliwie twierdzi, z e (B) nie implikuje (F), wobec czego oraz powyz szej 

ro wnowaz nos ci: (B) nie implikuje (D), skąd, na mocy (2), nie zachodzi ro wniez  (4). 

Nie widac  w tym teks cie z adnej konkluzji, w jaki sposo b nalez y rozumiec  (B). Biorąc 

pod uwagę wspo łczesną perspektywę, brak tejz e konkluzji wydaje się oczywisty. 

Nasze intuicje dotyczące identycznos ci zdaniowej są ro z norodne. Przekonują nas 
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o tym ro z ne wzmocnienia logiki SCI Romana Suszki (zob. np. Omyła 1986, s. 99) – 

dla kaz dego z nich identycznos c  zdaniowa jest rozumiana w specyficzny sposo b1. 

Z aden z tych sposobo w nie jest preferowany, innymi słowy, nie istnieje pojedyncze 

kryterium, na mocy kto rego nalez ałoby wybrac  jakies  włas ciwe, czy tez  adekwatne 

jej rozumienie.  

Dwa inne artykuły Lewy pos więca pojęciu wynikania (entailment). Chronologicznie 

pierwszy z nich dotyczy klasycznego wynikania logicznego, paradokso w z nim 

związanych i pewnych pro b poradzenia sobie z nimi. Druga praca wydaje 

się dotyczyc  wynikania w zupełnie innym rozumieniu – od czasu publikacji artykułu 

The Pure Calculus of Entailment Andersona i Belnapa (1962), relacja entailmentu 

między zdaniami jest pojmowana jako relacja implikowania relewantnego, a więc 

implikowania zachowującego pewne cechy wynikania klasycznego, ale jednoczes nie 

opartego na związku tres ciowym między zdaniami. 

W swojej częs ci sympozjum pt. Entailment („Proceedings of the Aristotelian Society, 

Supplementary Volumes”, 1958) Lewy dokonuje uwag dotyczących wyro z nienia 

dwo ch typo w implikacji. Juz  osiem lat wczes niej w rozdziale pt. Entailment and 

Necessary Propositions opublikowanym w monografii zbiorowej Philosophical 

Analysis: A Collection of Essays (red. M. Black, 1950) Lewy zarysował swoje intuicje 

dotyczące istnienia pojęcia entailmentu w rozumieniu innym niz  s cisła implikacja. 

W teks cie sympozjum Lewy rozwija owe intuicje, nadając im bardziej zdecydowany 

kształt. W celu zobrazowania rozro z nienia dwo ch typo w implikacji przedstawia 

następujący dylemat: (A) „Mys l wyraz ona w zdaniu »Est gibt keinen der zugleich ein 

Bruder und nicht ma nnlich ist« jest mys lą, z e nie ma takiej osoby, kto ra jest bratem 

i nie jest męz czyzną”; (B) „Mys l, z e nie ma takiej osoby, kto ra jest bratem i nie jest 

męz czyzną, jest konieczna”; (C) „Mys l wyraz ona w zdaniu »Est gibt keinen der 

 
1
 Nalez y zaznaczyc , z e pro cz Suszki relacją identycznos ci zdaniowej zajmowali się takz e inni, 
por. Carnap (Meaning and Necessity, 1947), Ajdukiewicz (Proposition as the Connotation of Sentence, 
1967), Cresswell (Hyperintensional Logic, 1975), Wolniewicz (Ontologia sytuacji, 1985), Zalta 
(Intensional Logic and the Metaphysics of Intentionality, 1988), Novak i Vanderveken (An Algebraic 
Analysis of the Logical Form of Propositions, 1993 oraz A Complete Minimal Logic of the Propositional 
Contents of Thought, 1995), King, Speaks, Soames (New Thinking About Propositions, 2014).  
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zugleich ein Bruder und nicht ma nnlich ist« jest konieczna” (Geach, Lewy, Watling, 

1958, s. 123). Według Lewego jest oczywistym, z e (1) z koniunkcji (A) i (B) wynika 

(C). Zdaniem koniecznym jest tylko (B), natomiast (A) i (C) są przygodne. Jes li tak 

jest, to musimy uznac , z e (2) (A) implikuje (C), a (3) z koniunkcji (A) i (C) wynika 

(B), na tej samej zasadzie co (1). Jednak wo wczas musimy takz e przyjąc , z e (4) (A) 

implikuje (B), jednak Lewy podkres la, z e nie jest to prawda, poniewaz  nie uz ywa 

pojęcia implikowania (wynikania) w postaci s cisłej implikacji. 

Zauwaz my, z e przejs cie od (1) do (2) zakłada koniecznos c  zdania (B), zatem związek 

wynikania z implikacją s cisłą jest tu ewidentny. Ponadto, oznaczając przez p, q 

odpowiednio zdania: „Est gibt keinen der zugleich ein Bruder und nicht ma nnlich 

ist”, „Nie ma takiej osoby, kto ra jest bratem i nie jest męz czyzną” otrzymujemy 

następujące skro ty: (A) p wyraz a tę samą mys l co q (mys li wyraz one przez p, q są 

identyczne), (B) mys l wyraz ona przez q jest konieczna, (C) mys l wyraz ona przez p 

jest konieczna. Wynikanie (1) (a takz e (3)) przebiega więc według ekstensjonalnej 

zasady: mając do czynienia z jednym obiektem nazwanym na dwa ro z ne sposoby, 

gdy temu obiektowi nazwanemu w pierwszy sposo b przysługuje dana cecha, to 

przysługuje ona ro wniez  temu obiektowi nazwanemu na drugi ze sposobo w. Zasada 

ta nie obowiązuje w kontekstach intensjonalnych. S wiadczy o tym następujący 

przykład. Z koniunkcji zdan  (A) oraz (B’) nie wynika (C’), gdzie (B’), (C’) mają 

odpowiednio postacie: „Mys l wyraz ona zdaniem q jest wyraz ona po polsku”, „Mys l 

wyraz ona zdaniem p jest wyraz ona po polsku”. Poniewaz  wyraz enie „jest konieczna” 

stanowi kontekst intensjonalny, nalez y byc  ostroz nym w stosowaniu tejz e zasady – 

z tego powodu moz na by kwestionowac  (1). W kaz dym razie, moz na się zgodzic  

z autorem, iz  (4) nie jest akceptowalne intuicyjnie, a zachodzi z tego powodu, z e (B) 

jest zdaniem koniecznym.  

Następnie, Lewy przechodzi do kolejnej propozycji rozwiązania tego dylematu. 

Ta polega na uznaniu, przeciwnie niz  do tej pory, z e (A) i (C) są zdaniami 

koniecznymi. Jednak, w dalszym ciągu, nie podaje on z adnego rozumowania 

s wiadczącego o niezachodzeniu (4) lub (2). Tymczasem Lewy nie rozumie, jak (C) 
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miałoby byc  konieczne, skoro zawiera, w postaci podmiotu, deskrypcję okres loną 

w rozumieniu Russella, natomiast takie zdania są przygodne (Geach, Lewy, Watling, 

1958, s. 125). Rzeczywis cie, twierdzenie, z e z adne zdanie podmiotowo–

orzecznikowe, kto rego podmiotem jest deskrypcja okres lona odnosząca się do 

obiektu empirycznego, nie jest konieczne, łatwo uzasadnic . Oczywistym jest, z e w 

pewnym moz liwym s wiecie nie jest spełniona presupozycja dla takiego zdania, 

tj. nie istnieje desygnat deskrypcji okres lonej. Wo wczas, zgodnie z ujęciem pojęcia 

presupozycji przez Strawsona (Strawson, 1952, s. 175), zdanie takie w tym 

moz liwym s wiecie nie ma wartos ci logicznej, zatem (odwołując się do definicji 

zdania koniecznego) nie jest ono konieczne. Kaz dy jednak uznaje zdanie 

„Najmniejsza liczba naturalna jest parzysta” za zdanie konieczne, m.in. dlatego, 

z e deskrypcja okres lona „najmniejsza liczba naturalna” odnosi się w kaz dym 

moz liwym s wiecie do liczby zero, a więc sens zdania jest ponads wiatowy. Podobnie 

deskrypcja „Mys l wyraz ona w zdaniu ‘Est gibt keinen der zugleich ein Bruder und 

nicht ma nnlich ist’” jest nieczuła na moz liwe s wiaty. Dlaczego więc zdanie (C) 

miałoby z powodu występowania w nim deskrypcji okres lonej byc  zdaniem 

niekoniecznym? Oczywis cie, jes li (C) uznajemy za przygodne, a (B) za konieczne, 

to musimy przyjąc , na mocy akceptowanego (1), z e (A) jest przygodne, 

bo pociągałoby to inaczej absurdalne stwierdzenie, z e koniunkcja dwo ch zdan  

koniecznych implikuje zdanie przygodne. 

Uznając pierwszy z dylemato w za kontrowersyjny, Lewy formułuje drugi, twierdząc, 

z e jest to w pewnym sensie udoskonalona wersja pierwszego. Drugi z dylemato w 

jest następujący: (D) „Cezar nie z yje wtedy i tylko wtedy, gdy Russell jest (czyims ) 

bratem”; (E) „Russell jest bratem wtedy i tylko wtedy, gdy Russell jest męskim 

rodzen stwem”; (F) „Cezar nie z yje wtedy i tylko wtedy, gdy Russell jest męskim 

rodzen stwem” (Geach, Lewy, Watling, 1958, s. 126). Dla Lewego jest oczywistym, 

z e koniunkcja (D) i (E) implikuje (F), z e (E) jest konieczne, (D) i (F) przygodne, 

a koniunkcja (D) i (F) implikuje (E). Z pierwszych dwo ch związko w wynika, z e (D) 

implikuje (F), co nie jest juz  dla niego oczywiste. Stąd i z czwartego z powyz szych 
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związko w otrzymujemy: (D) implikuje (E), co intuicyjnie jest nieakceptowalne, 

zatem mamy do czynienia z paradoksem. Chcąc go rozwiązac , autor pro buje 

zakwestionowac  wynikanie (F) z (D). Twierdzi jednak, z e przy pewnym rozumieniu 

„wynikania” („implikowania”), wynikanie (F) z (D) jest akceptowalne. Lewy widzi 

zatem jedno moz liwe rozwiązanie. Musimy uznac , z e z przesłanek: (D) pociąga 

za sobą koniunkcję (D) i (F), oraz z e koniunkcja (D) i (F) implikuje (E), nie wynika, 

z e (D) implikuje (E). Musimy tym samym uznac , z e dla tego rozumienia implikacji 

zasada przechodnios ci nie obowiązuje bez ograniczen  (Geach, Lewy, Watling, 1958, 

s. 132). 

W ten sposo b, jego intuicyjne rozumienie wynikania jest bliskie, nieco po z niej 

wprowadzonemu, implikowaniu relewantnemu. Jednak dla Lewego jest oczywiste, 

z e istnieje ro wniez  takie znaczenie „implikacji”, dla kto rego z przesłanek: (D) 

pociąga za sobą koniunkcję (D) i (F), oraz z e koniunkcja (D) i (F) implikuje (E), 

rzeczywis cie wynika, z e (D) implikuje (E) i taka implikacja jest przechodnia. Jes li 

w tym drugim znaczeniu rozumiemy „implikację” w powyz szym paradoksie, to nie 

jest akceptowalne zdanie: (D) implikuje (F). Lewy podaje wykładnię tego 

specjalnego rozumienia „wynikania”: twierdzenie, z e „P implikuje Q” znaczy to samo 

co twierdzenie „P samo z siebie implikuje (by itself entails) Q” lub „P wzięte samo 

(taken alone) implikuje Q” (Geach, Lewy, Watling, 1958, s. 133).  Według Lewego jest 

fałszem, z e (D) implikuje samo z siebie (F), zas  ta nowa implikacja jest przechodnia, 

czego jednak nie uzasadnia.  

Rozwiązanie dylemato w według Lewego odbywa się na dwa sposoby: w jednym 

z nich mamy do czynienia ze słabszym wynikaniem, nazwanym „ukoniecznianiem” 

(necessitation), kto re jest nieprzechodnie, w drugim zas  z silniejszym wynikaniem, 

tym rzekomo przechodnim, gdzie przesłanka „sama z siebie implikuje” wniosek. 

Lewy podaje formalne definicje obu typo w wynikania – wynikanie drugiego typu 

jest specjalnym rodzajem wynikania pierwszego typu, tzn. jest włas nie 

ukoniecznianiem, lecz sam ma wątpliwos ci co do adekwatnos ci tych definicji 

względem swoich intuicji.  
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W artykule Entailment and Propositional Identity („Proceedings of the Aristotelian 

Society”, 1964) Lewy nawiązuje do modnej od początku lat szes c dziesiątych 

problematyki implikacji relewantnej (por. Anderson, Belnap, 1962). Nalez y 

zauwaz yc , z e Lewy wydaje się byc  prekursorem wprowadzenia do języka spo jnika 

identycznos ci zdaniowej, kto rego teorię rozwinął Roman Suszko (por. np. Bloom, 

Suszko, 1972). W artykule Lewy przygląda się czterem paradoksom, jednak tutaj 

skupimy się na pierwszym z nich. Brzmi on następująco: 

(1) Klasa braci ma (dokładnie) dziesięciu członko w. 

(2) Klasa męskiego rodzen stwa ma (dokładnie) dziesięciu członko w. 

(3) Klasa braci jest ro wnoliczna (tj. ma dokładnie taką samą liczbę 

członko w) z klasą męskiego rodzen stwa. 

(4) Pojęcie bycia bratem jest identyczne z pojęciem bycia męskim 

rodzen stwem. 

(5) Koniunkcja (1) i (2) pociąga za sobą (3). 

(6) Jes li twierdzenie (4) jest prawdziwe, to twierdzenie (1) jest 

identyczne z twierdzeniem (2). 

(7) Jes li twierdzenie (1) jest identyczne z twierdzeniem (2), to koniunkcja 

(1) i (2) jest identyczna z koniunkcją (1) i (1). 

(8) Jes li koniunkcja (1) i (2) pociąga za sobą (3) i koniunkcja (1) i (2) jest 

identyczna z koniunkcją (1) i (1), to koniunkcja (1) i (1) pociąga za sobą (3). 

(9) Koniunkcja (1) i (1) nie pociąga za sobą (3) (Lewy, 1964, s. 107–108).  

Lewy stwierdza, z e zbio r zdan  (4)–(9) jest sprzeczny. Rzeczywis cie, ze zdan  (4)–(8) 

wyprowadza się negację zdania (9). Z (4) i (6) uzyskujemy poprzednik implikacji 

(7). Stąd i z (7) uzyskujemy drugi koniunkt koniunkcji będącej poprzednikiem 

implikacji (8). Mając drugi koniunkt tego poprzednika, czyli zdanie (5), na mocy (8) 

otrzymujemy negację zdania (9). W ten sposo b, przynajmniej jedno ze zdan  (4)–(9) 

musi byc  fałszywe, choc  wszystkie wydają się byc  prawdziwe. Lewy zaczyna 

od poddania analizie (9), ale kon czy stwierdzeniem, z e zaprzeczenie (9) jest wysoce 

sprzeczne z intuicją. Aby wyjas nic  dlaczego, nalez y wpierw zwro cic  uwagę na to, 
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z e opro cz klasycznych stałych logicznych w owym rozumowaniu pojawiają się trzy 

niestandardowe stałe logiczne: dwuargumentowy predykat identycznos ci co do 

sensu wyraz en  nazwowych, dwuargumentowy spo jnik identycznos ci sądo w (mys li 

wyraz onych zdaniami) oraz dwuargumentowy spo jnik nieklasycznej relacji 

konsekwencji czy relacji pociągania za sobą czy wynikania (tj. spo jnik entailmentu). 

Relacja pociągania nie jest tu zwykłą relacją konsekwencji odpowiedzialną 

za klasyczną dedukcję, ani nie jest relacją s cisłej implikacji, lecz relewantną relacją 

konsekwencji. Zatem dane zdanie pociąga drugie zdanie, gdy drugie z nich jest 

klasycznie dedukowalne z pierwszego oraz istnieje związek tres ciowy (sensowy) 

między obu zdaniami. Jest zatem jasne, z e koniunkcja zdania (1) ze sobą nie pociąga 

zdania (3), bowiem sens zdania (3) nie ma związku z mys lą wyraz oną zdaniem (1). 

Co więcej, Lewy uznaje zdanie (3) za konieczne. Jest to w sposo b naturalny 

uzasadnione identycznos cią senso w (intensji) nazw: „klasa braci”, „klasa męskiego 

rodzen stwa”. Zdanie (3) jest zatem s cis le implikowane przez dowolne zdanie. 

Akceptacja zdania (9) oznacza więc, iz  relewantne wynikanie jest relacją ro z ną 

od s cisłej implikacji. Dalej Lewy pro buje kwestionowac  (5), jednak dochodzi 

do wniosku, z e teoria wynikania, kto ra zakładała by zaprzeczenie (5), byłaby 

niedopuszczalna.  

Zdaniem Lewego w przypadku wyz ej opisanego paradoksu istnieją dwie opcje: 

odrzucenie (7), albo odrzucenie (8). Opowiada się za drugą z opcji, pisząc, z e jes li 

chcemy zastosowac  się do pojęcia identycznos ci zdaniowej (tzn. identycznos ci 

sądo w), będziemy zmuszeni do wybrania tego rozwiązania, jako z e jest najmniej 

sprzecznym z intuicją. Zauwaz my bowiem, z e akceptacja (7) (identycznie jak 

akceptacja zdania (6)) jest oparta na akceptacji „naturalnej” zasady 

kompozycyjnos ci intensji. Brzmi ona, z e jez eli dwa wyraz enia mają ten sam sens, 

to są one wymienialne w dowolnym konteks cie językowym z zachowaniem 

identycznos ci sensu kontekstu: dla dowolnych wyraz en  X, Y oraz wyraz enia α(X), 

kto rego włas ciwym składnikiem jest wyraz enie X, jez eli sens X jest taki sam jak sens 

Y, to sens α(X), jest identyczny z sensem α(Y), gdzie α(Y) jest wyraz eniem powstałym 



MARTA BREWER 
KAZIMIERZ LEWY: ZAPOMNIANY POLSKI FILOZOF Z CAMBRIDGE 

[116] 

z α(X) przez zastąpienie kto regokolwiek z wystąpien  X w α(X) wyraz eniem Y. 

W przypadku zdania (7) zasada ta jest stosowana wtedy, gdy wyraz enia X, Y, α(X) są 

zdaniami, zatem mo wiąc tu o identycznos ci senso w mo wimy o identycznos ci sądo w.  

Oczywis cie zdanie (8) nalez y ro wniez  akceptowac  na mocy powyz szej zasady. Tutaj 

X jest koniunkcją zdan  (1), (2), Y jest koniunkcją (1), (1), α(X) to zdanie (5), zas  α(Y) 

to następnik w implikacji (8). Dlaczego zatem, zgodnie z wyz ej przytoczonymi 

stwierdzeniami Lewego, złamanie tej zasady w przypadku (8) jest najmniej 

sprzeczne z intuicją? Nie otrzymujemy odpowiedzi na to pytanie. W kaz dym razie, 

odrzucając (8), Lewy dopuszcza moz liwos c  takiej sytuacji, z e dane zdanie koniecznie 

prawdziwe (w tym wypadku zdanie (3)) wynika relewantnie (akceptacja (5)) 

z przygodnego zdania (tutaj koniunkcji zdan  (1), (2)), a jednoczes nie nie wynika 

relewantnie (akceptacja (9)), co oznacza uznanie negacji następnika (w (8)) 

z drugiego zdania przygodnego (koniunkcji (1) i (1)) o tym samym sensie, 

co pierwsze zdanie przygodne. Mo wiąc precyzyjniej, odrzucenie (8) polega 

na uznaniu, iz  sens koniunkcji (1) & (1) nie jest związany tres ciowo z sensem zdania 

(3) (uznanie negacji następnika w (8)), ale jednoczes nie sensy te są powiązane 

tres ciowo, bo sens (1) & (1) jest identyczny z sensem (1) & (2), kto ry jest powiązany 

tres ciowo z (3) (to akceptacja (5)). Odrzucenie (8) prowadzi Lewego do wniosku, 

z e identycznos c  sądo w jest pojęciem „zupełnie niejasnym” (Lewy, 1964, s. 116). 

Czy w takim razie identycznos c  sądo w wyraz onych zdaniami miałaby nie oznaczac  

toz samos ci senso w tych zdan ? 

Na koniec artykułu Lewy nawiązuje jeszcze do wzajemnego wynikania 

relewantnego jako warunku koniecznego dla identycznos ci zdaniowej. Jes li P jest 

identyczne z Q, to z P wynika relewantnie Q, a z Q wynika relewantnie P. Pokazuje, 

z e wyraz enie „wynikac  relewantnie” uz yte w sensie, w kto rym to wynikanie jest 

warunkiem koniecznym dla identycznos ci twierdzen  przygodnych, nie nazywa 

relacji przechodniej. Widac  to na przykładzie powyz ej: koniunkcja (1) oraz (1) 

pociąga relewantnie koniunkcję (1) oraz (2) (skoro są one identyczne na mocy (7), 

(6) i (4)). Ta z kolei pociąga (3) (jest to zdanie (5)). Ale koniunkcja (1) oraz (1) nie 
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pociąga (3) (zdanie (9)). Tymczasem Lewy pro buje wykazac , z e wynikanie 

relewantne ograniczone do zdan  koniecznych jest relacją przechodnią.  

Lewy pos więcił jeden ze swoich artykuło w zagadnieniu z obszaru teorii mnogos ci, 

czyli rozwijanej od lat 70. XIX w. przez m.in. Richarda Dedekinda oraz Georga 

Cantora dziedziny zajmującej się zbiorami. Lewy w sympozjum The Notion of Infinity 

(„Proceedings of the Aristotelian Society”, 1953) przygląda się pojęciu 

nieskon czonos ci, odnosząc się do wystąpienia J.N. Findlaya na tenz e temat. Celem 

Findlaya jest „odebranie ekspertom (chodzi mu gło wnie o fizyko w) monopolu 

na pojęcie nieskon czonos ci”. Powołuje się na Georga Cantora i jego przełomowy 

wkład w rozumienie tego pojęcia. Pisze o historycznej topografii zachodniej mys li 

dotyczącej nieskon czonos ci, a takz e o swoich osobistych intuicjach z nią związanych. 

Findlay uwaz a, z e jes li cos  jest nieskon czone, to nikt nigdy nie moz e miec  

wszystkiego, z czego to cos  się składa, moz na miec  tylko więcej i więcej tego czegos . 

„Jedyny sens, w kto rym istnienie nieskon czonych liczb moz e byc  filozoficznie 

istotne, jest to sens, w kto rym jest logicznie moz liwe, aby rzeczy były nieskon czenie 

liczne” (Findlay, Ko rner, Lewy,1953, s. 24).  

Lewy wymienia kilka zarzuto w pod adresem Findlaya. Po pierwsze, zdaniem 

Lewego Findlay wprowadza odbiorcę w błąd sugerując, jakoby us wiadomienie sobie 

faktu, z e aksjomat wyboru (AC, czyli aksjomat gwarantujący istnienie zbioru 

zawierającego dokładnie po jednym elemencie z kaz dego zbioru nalez ącego 

do danej rodziny niepustych zbioro w rozłącznych) jest zaangaz owany w pewne 

dowody w teorii mnogos ci, a tym samym faktu, z e te dowody są niewaz ne, jes li 

aksjomat zostanie odrzucony, było etapem „stopniowego zaciemniania 

nieskon czonos ci” (Findlay, Ko rner, Lewy, 1953, s. 45–46). Idąc dalej, Lewy nie zgadza 

się z Findlayem, z e ciąg nieskon czony, taki jak ciąg liczb naturalnych, jest ciągiem 

w tym samym znaczeniu słowa „ciąg” jak ten, w kto rym skon czony ciąg jest ciągiem. 

Wreszcie, zdaniem Lewego Findlay myli się, kiedy pisze, z e moz liwe jest intuicyjne 

zrozumienie nieskon czonego ciągu. To przypuszczenie nie ma dla Lewego sensu, 

chyba z e uznamy, z e sensownym jest mo wic  o nieskon czonym ciągu jako o czyms  
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„kompletnym”, tj. posiadającym ostatni człon. Lewy zastanawia się, czy zarzut ten 

mo głby zostac  odparty, gdyby Findlay sprecyzował, z e uz ywa słowa „kompletny” 

w innym sensie. Lewy twierdzi, z e słowo to zostało uz yte tylko dlatego, 

aby zrozumiała była teza Findlaya: jes li jest logicznie moz liwym, aby nieskon czony 

ciąg stał się bezpos rednim przedmiotem intuicyjnego poznania, to nieskon czonos c  

nie jest „sposobem stosowania reguły lub procedury rozszerzania dalej i dalej bez 

z adnego ograniczenia”, ale istnieje jako cos  rzeczywistego i kompletnego (Findlay, 

Ko rner, Lewy, 1953, s. 48). 

 

Zakończenie 

Przypomnijmy, z e celem niniejszego artykułu było przyjrzenie się temu, czy pro cz 

pos wiadczonego wkładu w rzetelną dydaktykę Lewy uzyskał w swoich pracach 

na tyle istotne wyniki naukowe, z e zasłuz ył na dobitniejsze zaakcentowanie jego 

postaci w historii polskiego wkładu w filozofię analityczną. 

Zacznijmy od tego, z e czytelnik moz e dostrzec kilka mało wartos ciowych miejsc 

w two rczos ci Lewego. Filozof nie rozumie chociaz by istoty wnioskowania 

indukcyjnego, pro bując bezskutecznie zamienic  wnioskowanie indukcyjne 

na dedukcyjne. Rozumowanie stojące za krytyką Russellowskiego pojęcia zdania 

empirycznego ro wniez  wydaje się zawodzic .  

Moz na zwro cic  jednak uwagę na pewne ciekawe intuicje polskiego filozofa. 

Przejawem jednej z nich w obszarze semiotyki czy filozofii języka jest podejmowana 

przezen  pro ba okres lenia czynniko w konstytuujących asercję (30 lat po z niej John 

Searle dokonał takiego wyro z nienia analizując elementarne czynnos ci illokucyjne).  

Przyglądając się refleksjom Lewego na temat identycznos ci zdaniowej, moz emy 

zastanawiac  się, czy nie nalez ałoby uznac  go za protoplastę rozwaz an  dotyczących 

pojęcia sądu w sensie logicznym (jak wiadomo, kryterium identycznos ci sądo w jest 

w tych rozwaz aniach istotne). Zauwaz my takz e, z e Lewy wprowadza 

do (meta)języka spo jnik identycznos ci zdaniowej oraz prezentuje jego ro z ne 

znaczenia (w artykule Equivalence and Identity („Mind”, 1946b)) na ponad 20 lat 
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przed wynikami Romana Suszki. Byc  moz e najwaz niejszy wkład Kazimierza Lewego 

moz na dostrzec w logicznej problematyce wynikania. Juz  w latach 50. pro buje 

on zdefiniowac  innego typu relacje wynikania logicznego niz  klasyczne wynikanie 

oraz s cisła implikacja, a kto re bliskie są implikowaniu relewantnemu (rozwaz anemu 

od początku lat szes c dziesiątych). Jes li nie był fundatorem tej problematyki, to był 

niezaprzeczalnie uczestnikiem dyskusji dotyczącej wynikania relewantnego, do tego 

przejawiającym niezwykle trafne intuicje. 

Przegląd artykuło w Lewego s wiadczy o tym, z e był on zaangaz owany w dyskurs 

toczący się w czasach jego obecnos ci w Cambridge. Warto zwro cic  uwagę 

na niezaprzeczalny talent filozofa – Lewy doskonale odnalazł się za granicami swojej 

ojczyzny, uprawiając filozofię analityczną w nierodzimym języku. Nie bał się 

polemizowac  ze znanymi i powaz nymi nazwiskami, takimi jak Carnap, Russell 

czy Ryle. Choc  uwagi Lewego moz e nie zawsze były trafne, da się odnalez c  w jego 

artykułach przejawy nowatorskiego spojrzenia na problemy m.in. asercji czy 

wynikania relewantnego. Aktualny niski poziom wiedzy na temat Lewego i jego 

dokonan  wcale nie wiąz e się zatem, moim zdaniem, z ich jakos cią. Nalez y zauwaz yc , 

z e Kazimierz Lewy zdawał się nalez ec  do grona logiko w, kto rzy w pierwszych 

dekadach drugiej połowy XX wieku wierzyli w moz liwos c  formalizacji 

matematycznej wnioskowan  niededukcyjnych, ale akceptowanych intuicyjnie, 

w kto rych istnieje związek tres ciowy między przesłankami a wnioskiem. Wiara ta 

w ostatnich czasach nie jest juz  tak szeroko przejawiana. Niekto re dokonania 

Lewego stały się więc wspo łczes nie irrelewantne. Uwaz am jednak, 

z e zdezaktualizowanie wiary w owo stanowisko nie musi wcale dezaktualizowac  

uznania dla jego dokonan  oraz przejawo w nowatorskiego podejs cia, zas  polski 

filozof z Cambridge wciąz  zasługuje na pamięc .  
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CASIMIR LEWY: A FORGOTTEN POLISH ANALYTIC PHILOSOPHER FROM 
CAMBRIDGE 

 

Abstract  

Casimir Lewy (1919 – 1991) was an analytical philosopher born and raised in 

Poland, who worked and taught at the University of Cambridge. He left behind one 

book, Meaning and Modality published in 1976, as well as more than a dozen articles 

and reviews. He was remembered by his students as an exceptional teacher. 

This article is a reflection on whether Lewy should be called a forgotten philosopher, 

who perhaps deserves to be considered more widely as a Polish contributor to the 

advancements in analytic philosophy. To this end, the author presents and analyses 

15 articles by Lewy published between 1937 and 1964, which are divided into four 

thematic categories: topics related to the justification of empirical propositions, 
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epistemological topics other than justification, semiotics, and problems in the area 

of logic or set theory. 

Keywords: Casimir Lewy, entailment, propositional identity 

 

Abstrakt 

Kazimierz Lewy (1919 – 1991) był urodzonym i dorastającym w Polsce filozofem 

analitycznym związanym z Uniwersytetem w Cambridge. Pozostawił po sobie jedną 

ksiąz kę, Meaning and Modality („Znaczenie i modalnos c ”) wydaną w 1976 r. oraz 

kilkanas cie artykuło w i recenzji. Przez swoich ucznio w pamiętany jest jako 

wyjątkowy dydaktyk. Niniejszy artykuł stanowi refleksję nad tym, czy Lewego 

moz na jednak nazwac  filozofem zapomnianym, kto ry byc  moz e zasługuje na szersze 

ujęcie w kartach historii polskiego wkładu w filozofię analityczną. W tym celu 

autorka prezentuje i dokonuje analizy 15 artykuło w Lewego wydanych w latach 

1937 – 1964, kto re zostały podzielone na cztery kategorie tematyczne: tematykę 

związaną z uzasadnianiem zdan  empirycznych, tematykę epistemologiczną inną niz  

uzasadnianie, zagadnienia semiotyczne oraz problematykę z zakresu logiki lub teorii 

mnogos ci. 

Słowa kluczowe : Kazimierz Lewy, wynikanie logiczne, relacja identycznos ci 

zdaniowej 

 

 


