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KOBIETY I KOBIECOŚĆ W TWÓRCZOŚCI SADE’A1 

 

Wstęp 

Os wiecenie niewątpliwie było epoką wielu przemian, ro wniez  obyczajowych. 

Chociaz  XVIII wiek nie przynio sł znaczących zmian w zakresie praw politycznych 

czy nawet społecznych kobiet, to jednak miała wo wczas miejsce ich „emancypacja 

towarzyska”. Kobiety stały się ro wnoprawnymi uczestniczkami z ycia salonowego, 

a swoboda obyczajowa tamtych czaso w sprzyjała ich wyzwoleniu seksualnemu. 

Jednak os wieceniowi filozofowie, mimo swojej deklarowanej postępowos ci, nie byli 

skorzy do przyznania kobietom ro wnego z męz czyznami statusu. Kobiecos c  nadal 

 
1Tekst powstał na bazie pracy magisterskiej, obronionej na Uniwersytecie Warszawskim. 
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była utoz samiana z tym co cielesne, zmysłowe, emocjonalne, a tym samym — 

nieracjonalne (Banasiak, 2020, s. 238−239).  

Chociaz  Sade nie wypowiadał się nigdy wprost o emancypacji politycznej 

kobiet, jednak w jego dziełach wielokrotnie poruszana jest kwestia kobiecos ci, 

kobiet i ich niero wnos ci wobec męz czyzn. Problem ten, podobnie jak polityczne 

zaangaz owanie Markiza, doczekał się skrajnych interpretacji – od apologii Sade’a 

jako prekursora wspo łczesnego feminizmu, az  do potępienia go jako skrajnego 

mizogina i seryjnego gwałciciela (Dworkin, 1989, s. 70−100).  

W artykule chciałabym przeanalizowac  miejsce kobiet w two rczos ci autora 

120 dni Sodomy oraz spro bowac  odpowiedziec  na pytanie, kto ra, jes li jakakolwiek, 

z wyz ej wymienionych skrajnych interpretacji bliz sza jest rzeczywistemu 

przesłaniu Markiza.  

 

Rola kobiet w dziełach Sade’a 

Dosyc  powszechne jest przekonanie, z e w two rczos ci Sade’a większos c  kobiet jest 

przedstawiona jako ofiary przemocy seksualnej ze strony męz czyzn. Takie 

stanowisko mogłoby byc  zasadne w odniesieniu do wczesnej two rczos ci Markiza, 

przede wszystkim pierwszych dwo ch wersji Justyny… Jednakz e w jego po z niejszych 

dziełach znajdziemy wiele przykłado w kobiet występnych — libertynek, kto re nie 

tylko nie ustępują w niczym męz czyznom, ale niejednokrotnie ich przewyz szają, 

jak chociaz by Julietta, Clairwil czy cztery narratorki ze 120 dni Sodomy.  

W Justynie… Sade opisał dwie siostry, Justynę i Juliettę, kto re niejako wyznaczają 

pierwowzory „kobiety cnotliwej”, utoz samianej z ofiarą, oraz „kobiety występnej”, 

czyli libertynki. Juz  wygląd Julietty zdradzał jej usposobienie — Markiz pisze, 

z e w jej rysach „dostrzegało się wyrafinowanie, podstęp i kokieterię” (de Sade, 1987, 

s. 10). Była ona zręczna i przebiegła, a gdy jej rodzice zmarli, ucieszyła się, 

z e wreszcie moz e samodzielnie podejmowac  decyzje zgodnie z wyznawaną przez 

siebie filozofią libertynizmu, kto ra, jak dodaje Sade, była „niespotykana u dziewczyn 

w jej wieku” (de Sade, 1987, s. 10). Julietta miała wo wczas „charakter i umysł prawie 
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tak ukształtowane jak w trzydziestym roku z ycia” (de Sade, 1987, s. 10). Justyna 

natomiast była „delikatna i zdumiewająco wraz liwa”, o „ponurym i melancholijnym 

charakterze” (de Sade, 1987, s. 10). Jej twarz natomiast zdradzała łagodnos c , 

wstydliwos c , skromnos c  i nies miałos c . „(…) Wielkie niebieskie oczy (…), 

ols niewająca cera, lekkie, smukłe kształty, głos przejmujący, zęby niczym z kos ci 

słoniowej i przepiękne jasne włosy” — Markiz wprost okres la wygląd Justyny 

„wyglądem dziewicy” (de Sade, 1987, s. 10). Pierwowzo r wyznaczony przez Justynę 

będzie pojawiac  się w całej two rczos ci Sade’a w postaciach ofiar libertyno w. Cechy 

Julietty znajdziemy zas  chociaz by u Eugenii de Mistival z Filozofii w buduarze 

(de Sade, 1998, s. 24) czy tez  Duclos ze 120 dni Sodomy (de Sade, 1996, s. 120).  

W two rczos ci Sade’a niejednokrotnie natykamy się na fragmenty, kto re zdają 

się s wiadczyc  o jego nienawis ci do kobiet. Hrabia de Gernande wygłasza całą tyradę 

o niz szos ci kobiet: „Widzę istotę słabą, zawsze gorszą od męz czyzny, nieskon czenie 

mniej bystrą, zbudowaną w sposo b odpychający, (…) zawsze jednak istotę fałszywą, 

złą i niebezpieczną” (de Sade, 2023, s. 74−75). Te poglądy będzie powtarzac  wielu 

libertyno w, jednak znajdziemy tez  postaci libertynek nienawidzących męz czyzn, 

jak na przykład Clairwil (de Sade, 2020, s. 79). W rzeczywistos ci więc Markiz zdaje 

się nie nienawidzic  kobiet, ale samego konstruktu kobiecos ci: ro l i cech, kto re 

tradycyjnie były przypisywane kobietom, takich jak wstydliwos c , dobroc , łagodnos c , 

litos c  czy opiekun czos c . Przede wszystkim zas  jego niechęc  budziła rola matki jako 

sprzeczna z ideałami destrukcyjnej natury. Stąd w analizowanych dziełach częsty 

motyw nienawis ci do matek i kobiet cięz arnych, kto re niejednokrotnie 

są ulubionymi obiektami tortur libertyno w (Banasiak, 2020, s. 242).  

Bohaterowie dzieł Sade’a wielokrotnie lekcewaz ąco wypowiadają 

się o cechach, kto re zwyczajowo przypisuje się cnotliwej kobiecie. Dolmance  

nazywa wstyd „gotyckim przez ytkiem” (de Sade, 1998, s. 27), wzywa tez  do 

porzucenia cnoty, kto ra „jest tylko chimerą” (de Sade, 1998, s. 35). Młodej Eugenii, 

kto rą chce wyszkolic  na libertynkę, udziela rad, jak ma demoralizowac  swoje 

ro wies nice:  
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Afiszuj się z rozpustą i libertynizmem. Staraj się ubierac  jak dziwka, odsłaniaj przed nimi piersi, a jes li 

będziesz z nimi chodziła do miejsc dyskretnych, to podkasuj nieprzyzwoicie sukienkę, wystawiaj im 

przesadnie na pokaz najbardziej intymne częs ci ciała. (…) Przyzwyczaj ich do złych manier. Klnij 

ws ro d nich jak męz czyzna (de Sade, 1998, s. 66).  

 

Skromnos c , wstydliwos c , cnota, niewinnos c  — wszystkie te cechy, kto re 

powinna posiadac  „porządna kobieta”, są traktowane przez libertyno w z najwyz szą 

pogardą.  

Stale powracającym motywem w two rczos ci Markiza jest tez  dziewictwo. 

Sade nie jest tutaj wyjątkiem, poniewaz  temat ten pojawia się u wielu 

os wieceniowych filozofo w i pisarzy, kto rzy zazwyczaj krytycznie odnosili 

się do koncepcji dziewictwa albo wręcz ją wys miewali, jak chociaz by Voltaire 

w Dziewicy orleańskiej (Riviere, 2003, s. 85). Wspo łczes ni Sade’owi zazwyczaj 

krytykowali dziewictwo jako religijny przesąd oraz jako niezgodne z „prawem 

natury”, kto re nakazuje nam rozmnaz anie. Rzecz jasna, pobudki Markiza były inne. 

Problemem nie była dla niego sprzecznos c  dziewictwa z rozmnaz aniem, 

ale sprzecznos c  z prawem natury nakazującym kobietom oddawanie się wszystkim 

zgodnie z własną i cudzą chęcią. Dla Markiza „przeznaczeniem kobiety jest stac  

się suką, wilczycą” (de Sade, 1998, s. 42), ogo lnodostępną — a dziewictwo i strach 

przed jego utratą stają temu na przeszkodzie. Klossowski wskazuje na gnostyckie 

motywy obsesji dziewictwa jako znaku pierwotnej i niedostępnej czystos ci 

(Klossowski, 1992, s. 118−120). W s wiecie przepełnionym destrukcją i upadkiem 

budzi więc ono w libertynach chęc  zniszczenia, podobnie jak samo piękno 

i niewinnos c  ofiary, kto rych pierwowzo r wyznacza Justyna. 

Sade skrajnie krytycznie odnosił się ro wniez  do instytucji małz en stwa. Stąd 

w jego powies ciach szczego lna pogarda dla z on — w 120 dniach Sodomy tworzą one 

klasę pariaso w, stojącą jeszcze niz ej w hierarchii niz  ofiary z seraju (de Sade, 1996, 

s. 152). W dziełach Markiza znajdziemy mno stwo argumento w przeciwko 

małz en stwu. Po pierwsze jest ono sprzeczne z wolnos cią, poniewaz  nikt nie moz e 



ANNA MATYŃKA 
KOBIETY I KOBIECOŚĆ W TWÓRCZOŚCI SADE’A 

[5] 

posiadac  drugiej osoby na własnos c . Po drugie nie daje ono szczęs cia, bowiem 

kobieta zostaje w nim połączona wbrew własnej woli „z małz onkiem, kto ry ma 

wszelkie dane po temu, aby go nienawidzic , ale niczego, za co moz na by go 

pokochac ” (de Sade, 1998, s. 42). Co najwaz niejsze jednak, małz en stwo sprzeciwia 

się naturze, kto ra nakazuje nam oddawac  się wszystkim bez wyjątku. Delbe ne 

poucza młoda Juliettę: 

 

(…) gardz  (…) tymi niedorzecznos ciami, podepcz je, gdyz  tylko na to zasługują. Są to ludzkie 

konwencje, do kto rych przyjęcia jestes  zmuszona wbrew sobie. (…) Korzystaj z praw, w jakie 

wyposaz yła cię natura; zaleca ci ona, bys  pogardzała tymi obrządkami i prostytuowała się wedle 

swych pragnien  (de Sade, 2020, s. 71).  

 

Co z  więc w takiej sytuacji powinna zrobic  młoda dziewczyna? Saint-Ange 

w rozmowie z Eugenią zaleca jej cudzoło stwo, kto re jest „odzyskaniem praw natury” 

(de Sade, 1998, s. 45).  

 

Macierzyństwo i figura matki 

Największą jednak nienawis cią Sade zdaje się darzyc  macierzyn stwo. Jest ono 

bowiem dosłownym zaprzeczeniem nakazo w natury, kto ra pragnie niszczenia, 

nie tworzenia. Libertyni z ywią wyjątkową nienawis c  do swoich matek, często 

ro wniez  sami je zabijają. Istotna zwłaszcza jest niechęc  młodych libertynek do 

matek, poniewaz  tradycyjnie to kobieta odpowiada za wychowanie co rki 

i pilnowanie, aby ta cnotliwie się prowadziła. Markiz sprzeciwia się ro wniez  

nakazowi miłos ci i szacunku do rodzico w. Jak poucza Dolmance , niczego rodzicom 

nie zawdzięczamy, poniewaz  nie chcieli oni wcale naszego dobra, a jedynie swojej 

przyjemnos ci. Mamy więc prawo ich nienawidzic , a nawet ich zabic  (de Sade, 1998, 

s. 88−89).  

Obsesja Sade’a na punkcie macierzyn stwa i kazirodztwa sprawiła, z e wielu 

interpretatoro w zaczęło szukac  powiązan  między filozofią Markiza a freudyzmem, 

czy wręcz postrzegac  go jako prekursora psychoanalizy, kto ry w swoich dziełach 
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ukazał najmroczniejsze aspekty ludzkiej pods wiadomos ci. W jego powies ciach 

wielokrotnie pojawia się motyw kazirodztwa, będący centralną figurą koncepcji 

Freuda. Jednakz e, jak słusznie zauwaz a Jane Gallop, o ile dla Freuda podstawowym 

modelem związku kazirodczego był związek matki z synem, to u Sade’a przewaz a 

związek ojca z co rką (Gallop, 1995, s. 122). W Historii Julietty Delbe ne odradza 

swoim wychowankom utrzymywanie stosunko w seksualnych z synem: „Kiedy twoi 

synowie dorosną, trzymaj ich od siebie z daleka (…). Taki incest nie jest zbyt 

pikantny (…). Mniej ryzykowne jest brandzlowanie się z własną co rką, o ile ona ci się 

podoba” (de Sade, 2020, s. 71). W micie Edypa syn poz ąda matki i nienawidzi ojca; 

u Sade’a te dwie postawy zlewają się w ambiwalentne uczucia wobec matki: 

libertyn jednoczes nie poz ąda jej i chce ją zabic , albo — jak pisze Gallop — „wyraz a 

swoje poz ądanie przez zabicie jej” (Gallop, 1995, s. 124). Mit Edypa zostaje 

zastąpiony mitem Nerona.  

Zdaniem Gallop ambiwalencja libertyna wobec matki odzwierciedla jego 

stosunek do natury. Pierwsza natura, reprezentująca matczyne cechy, dawanie 

i podtrzymywanie z ycia, jest obiektem nienawis ci i destrukcji. Druga natura, 

reprezentująca to, co niszczycielskie, jest poz ądana. Według Gallop pierwsza natura 

jest, w języku Freuda, naturą wykastrowaną, odpowiednikiem matki, kto rej dziecko 

włas nie odkryło, z e nie ma ona penisa. Natura destrukcyjna jest matką falliczną: jest 

wszechmogąca i tajemnicza. Falliczna natura jest efektem odrzucenia Boga. 

Zaro wno w chrzes cijan skim, jak i w deistyczno–os wieceniowym modelu s wiata 

matka–natura odpowiada tylko za to, co widzialne i co moz emy poznac . 

Niewidoczne i niepoznawalne przyczyny są domeną Boga — ojca. W systemie Sade’a 

ojciec jest nieobecny, zastępuje go falliczna natura, odpowiedzialna zaro wno 

za widoczne efekty, jak i niewidoczne przyczyny (Gallop, 1995, s. 128−130). Moz na 

powiedziec , z e natura Sade’a przekracza granice płci i jest zaro wno matką i ojcem, 

ma aspekt zaro wno tworzący, jak i destrukcyjny. Ta dwoistos c  natury znajduje dwa 

ro z ne odzwierciedlenia w two rczos ci Sade’a. Jednym jest nienawis c  do opiekun czej 

i cnotliwej matki (reprezentującej pierwszą naturę) przy jednoczesnym uwielbieniu 
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występnego i libertyn skiego ojca (reprezentującego drugą naturę). Przykładem jest 

tutaj Eugenia, gło wna bohaterka Filozofii w buduarze. Nienawis c  i poz ądanie Eugenii 

wobec matki osiągają punkt kulminacyjny w kon cowej scenie, kiedy najpierw ją 

gwałci, a potem zszywa jej wargi sromowe i odbyt (de Sade, 1998, s. 141−144). 

Jednoczes nie uwielbia ona swojego ojca, kto ry wczes niej oddał ją Dolmance mu 

i Saint-Ange, aby ci uczynili z niej prawdziwą libertynkę (de Sade, 1998, s. 23).  

Obraz matki w two rczos ci Sade’a ro wniez  nie jest jednoznaczny. Obok 

cnotliwych matek Markiz przedstawia tez  matki–libertynki, kto re niejednokrotnie 

mordują własne dzieci, jak chociaz by Olimpia czy Julietta (Phillips, 2001, 

s. 123−124). Jest to drugi obraz dwoistos ci natury — matki dającej z ycie i matki − 

dzieciobo jczyni.  

 

De Sade a feminizm 

Dokładną analizę argumento w przeciwko uznaniu Sade’a za prekursora feminizmu 

znajdziemy w pracy Johna Phillipsa Sade. The libertine novels. Jego zdaniem kobiety-

libertynki w powies ciach Markiza są tak naprawdę męz czyznami, opisanymi 

wizualnie jako kobiety. Phillips stwierdza, z e Julietta, aczkolwiek „anatomicznie jest 

kobietą, maskulinizuje się fizycznie i psychicznie” (Phillips, 2001, s. 123). 

Nie posiada z adnych „kobiecych cech”, jest natomiast rozwiązła, skupiona na 

osiąganiu celo w, przedkłada rozumowanie nad emocje. Jest tez  zupełnie 

pozbawiona instynktu macierzyn skiego (wraz z kochankiem morduje swoją co rkę) 

(Phillips, 2001, s. 123−125). Zauwaz my jednak, z e Phillips w swojej argumentacji 

nie ro z ni się praktycznie od os wieceniowych filozofo w, kto rzy uznawali kobiety za 

istoty nieracjonalne, kierowane instynktami i emocjami, kto re mają swoje z ro dło 

w przemianach fizjologicznych zachodzących w ich organizmach. Sade włas nie 

dlatego był ro wnos ciowy, z e zerwał z esencjalizmem płciowym. Markiz nie był 

feministą w znaczeniu „bojownika o prawa kobiet”, chciał jednak niewątpliwie 

wyzwolic  kobiety od konstruktu kobiecos ci, kto ry od wieko w uzasadniał 
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ich podrzędną wobec męz czyzn pozycję. Dlatego tworzone przez niego postaci 

libertynek mogą wydawac  się „męskie”. 

Phillips dodaje tez , z e seksualnos c  Julietty jest w rzeczywistos ci projekcją 

męskiej seksualnos ci. Wskazuje na to, z e często uz ywa ona sztucznych peniso w, 

kto rymi penetruje zaro wno kobiety, jak i męz czyzn, a sama preferuje seks analny 

(Phillips, 2001, s. 124−125). Wydaje się jednak, z e seksualnos c  Julietty i innych 

libertyno w jest po prostu dekonstrukcją konstruktu płci. Wszyscy libertyni, ro wniez  

męz czyz ni, uprawiają sodomię zaro wno aktywną, jak i pasywną. Dlatego tez  

kobiety–libertynki zaro wno same penetrują swoich partnero w i partnerki, jak i są 

przez nich penetrowane analnie. „Ach, jak słodko jest zamieniac  się na płec , jak 

rozkosznie udawac  kurwę, oddawac  się męz czyz nie, kto ry traktuje nas jak kobietę, 

nazywac  tego męz czyznę swoim kochankiem i uznawac  się za jego kochankę!” 

(de Sade, 1998, s. 63) — mo wi Dolmance , największy z libertyno w przedstawionych 

w Filozofii w buduarze. Częstym motywem jest tez  przebieranie męz czyzn za kobiety 

i odwrotnie (de Sade, 1996, s. 214−215). W dziełach Sade’a znajdziemy tez  postaci 

interpłciowe: Volmar, kto ra bierze udział w orgiach organizowanych przez 

zakonnicę Delbe ne (de Sade, 2020, s. 63); Martiane, kto ra opisuje perwersje 

związane z sodomią w czasie trzeciego miesiąca spędzonego w Silling (de Sade, 

1996, s. 131); Durand, ostatnia przyjacio łka Julietty (de Sade, 1997, s. 72). Durand 

jest jedną z najdoskonalszych libertynek opisanych przez Markiza — jest trucicielką, 

wiedz mą (de Sade, 1997, s. 68−69, 73), potrafi „powstac  z martwych” (Gallop, 1995, 

s. 137). Przekraczając granice płci, przekracza tez  granice kondycji ludzkiej. 

Dla Sade’a ideał człowieka to istota bezpłciowa, co samo w sobie pokazuje, 

jak bardzo obce mu były jakiekolwiek konstrukty płciowe.  

Phillips twierdzi tez , z e Sade w rzeczywistos ci nie chce wyzwolenia 

seksualnego kobiet dla nich samych, ale po to, aby stały się seksualnie dostępne 

(Phillips, 2005, s. 101). Argument ten nie jest bezzasadny, bowiem Markiz utoz samia 

kobietę występną z prostytutką. Julietta wraz ze swoimi przyjacio łkami nierzadko 

oddaje się libertyn skim uciechom wraz z klientami domo w publicznych (de Sade, 
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2020, s. 238). De Sade wielokrotnie pisze tez , z e powołaniem kobiety jest 

prostytucja, wychwala kobiety rozwiązłe, a potępia cnotliwe. Delbe ne poucza swoje 

wychowanki: 

 

Niech nie przeraz a was miano kurwy. (…) Kurwa jest miłą, młodą, rozkoszną istotą, kto ra juz  choc by 

przez to, z e pos więca swą reputację dla szczęs cia innych, zasługuje na pochwałę. Kurwa jest drogim 

dzieckiem natury, porządnisia zas  jej odpadkiem. Kurwa godna jest ołtarzy, a kobieta cnotliwa stosu 

(de Sade, 2020, s. 72).  

 

Markiz nie przyznaje tez  kobietom wyłącznego prawa do dysponowania 

swoim ciałem — zaznacza, z e aczkolwiek mają prawo zaz ywac  wszelkich rozkoszy, 

jakich zapragną, to nie mogą tez  odmo wic  z adnemu męz czyz nie (de Sade, 1998, 

s. 113). Moz na odnies c  więc wraz enie, z e de Sade odrzuca jeden konstrukt — 

kobiety cnotliwej, dziewicy, z ony, matki — tylko po to, aby przyjąc  konstrukt 

kobiety-prostytutki i w efekcie podporządkowac  ją męskim fantazjom seksualnym. 

Moim zdaniem jest to błędne rozumowanie, poniewaz  kobiety mają się 

prostytuowac  nie dlatego, z e tego chcą męz czyz ni, ale dlatego, z e takie są prawa 

destrukcyjnej natury. Męz czyz ni, tak samo jak kobiety, mają obowiązek oddawac  się 

wszystkim wedle ich zachcianek. We Francuzi, jeszcze jeden wysiłek… de Sade 

postuluje utworzenie domo w publicznych dla kobiet, w kto rych do woli mogłyby 

zaspokajac  swoje zachcianki (de Sade, 1998, s. 112). W s wiecie wykreowanym przez 

Markiza wszyscy jestes my wyłącznie obiektami rozpusty i przemocy, potencjalnymi 

sprawcami, jak i ofiarami gwałtu i morderstwa. Sade czasem wręcz przyznaje 

kobietom pierwszen stwo, chociaz by stwierdzając, z e są one z natury okrutniejsze, 

a takz e mają gwałtowniejszy temperament (de Sade, 1998, s. 68, 115, 124).  

W poro wnaniu z innymi pisarzami libertyn skimi swojej epoki Sade wydaje 

się zaskakująco ro wnos ciowy. Markiz d’Argens, autor popularnej wo wczas powies ci 

Thérèse philosophe, dopuszcza realizację fantazji seksualnych kobiet o tyle, o ile nie 

godzi to w porządek społeczny oparty na patriarchacie (de Boyer, 1996, s. 272). 

Bohaterki powies ci Sade’a, jak chociaz by Delbe ne, wprost nawołują do obalenia tego 
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porządku. Zauwaz my tez , z e Markiz sprowadza stosunki między płciami do czystej 

przemocy. Jes li męz czyzna panuje nad kobietą to dlatego, z e go ruje nad nią fizycznie 

i moz e ją zabic , tak jak jest w przypadku libertyno w ze 120 dni Sodomy i ich ofiar. 

Nie ma natomiast praktycznie w powies ciach Sade’a takich konwencjonalnych 

relacji między płciami, jak chociaz by uwodzenie. Wielu pisarzy libertyn skich, jak na 

przykład Crebillon albo Laclos, opierało na tym fabuły swoich powies ci, 

przedstawiając kobiety jako nieszczęsne i bezwolne ofiary uwiedzenia, 

niedoro wnujące męz czyznom ani intelektualnie, ani emocjonalnie (Łojek, 1975, 

s. 96).  

 

Podsumowanie 

Czy moz na więc zasadnie uznac , z e Sade był zwolennikiem ro wnouprawnienia 

kobiet? Według Mariana Skrzypka nie, poniewaz  jest ono w jego systemie 

niemoz liwe z przyczyn czysto biologicznych — natura dała męz czyznom przewagę 

fizyczną nad kobietami i tym samym dała im prawo do wykorzystywania 

jej (Skrzypek, 1998, s. 12). Z drugiej strony jednak Markiz wielokrotnie podkres la, 

z e kobiety naturalnie obdarzone są przebiegłos cią i powinny jak najczęs ciej 

wykorzystywac  ją przeciw męz czyznom (de Sade, 2020, s. 315). Stosunki między 

płciami przypominają więc stosunki między ludz mi w stanie natury — kaz dy 

powinien korzystac  w pełni ze swoich sił, aby zdobyc  przewagę nad innymi. Sade 

nie wypowiadał się nigdy na temat przyznania kobietom praw politycznych, jednak 

biorąc pod uwagę jego niechęc  do prawa w ogo le nie jest to zaskakujące. Trzeba 

zwro cic  tez  uwagę, z e w Filozofii w buduarze postuluje on pan stwową edukację 

dla wszystkich kobiet. Moz na więc powiedziec , z e Sade był zwolennikiem 

emancypacji jako wyzwolenia od zakazo w i nakazo w krępujących seksualnos c , 

a takz e wyzwolenia od „konstruktu kobiecos ci”, czyli sztucznie przypisanych 

kobietom cech, kto re maskują ich prawdziwą — okrutną — naturę.  

Nalez y jednak ro wniez  zastanowic  się, na ile przypisywanie Sade’owi kategorii 

emancypacji jest słuszne. Mys l Markiza z załoz enia ma charakter 
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indywidualistyczny, wszelkie wartos ci wspo lnotowe, takie jak prawo, instytucje 

czy społeczen stwo zostają w jego dziełach zanegowane. Dlatego jes li moz na nazwac  

go zwolennikiem emancypacji, to raczej nie kobiet jako pewnej grupy, ale tych 

spos ro d nich, kto re są w stanie sprostac  wymaganiom libertynizmu. Są to więc 

przede wszystkim jednostki zdolne do zanegowania wszelkich ograniczen , najpierw 

tych wynikających z form z ycia wspo lnotowego, jak chociaz by religia czy instytucje, 

zas  na najwyz szym poziomie libertynizmu ro wniez  tych wynikających z natury 

ludzkiej. Najwyz szym stopniem libertynizmu nie jest bowiem niczym 

nieskrępowane poszukiwanie przyjemnos ci ani nawet słuz enie naturze, ale włas nie 

zanegowanie swojej zalez nos ci od natury, kto re wymaga zanegowania swojego 

człowieczen stwa, a tym samym nawet moz liwos ci doznawania przyjemnos ci. Tylko 

wtedy bowiem jednostka moz e w pełni odzyskac  suwerennos c , ale kosztem 

odrzucenia tego, co ludzkie, a takz e tego, co w niej indywidualne. Włas nie 

odrzucenie człowieczen stwa, pociągające za sobą odrzucenie kategorii kobiecos ci 

i męskos ci, jest ostateczną perspektywą Sade’a2. Jednakz e jego dzieła, zwłaszcza 

Julietta, zdają się wskazywac  na to, z e niejednokrotnie to kobiety są bardziej 

predysponowane do osiągnięcia tego stanu. Przykładem tego jest tytułowa 

bohaterka Julietty, kto ra jest uwaz ana za najdoskonalszą libertynkę w całej 

two rczos ci Markiza, przewyz szającą wszystkie stworzone przez niego postaci 

męskie. Przekracza ona zaro wno granice własnej płci, jak i w ogo le granice natury 

ludzkiej, przes cigając w libertynizmie wszystkich swoich męskich nauczycieli. 

I to włas nie ona, jak suwerenny potwo r, wyrzekający się zaro wno cech kobiecych, 

jak i w ogo le cech ludzkich, stanowi najwyz sze wcielenie libertynizmu i jest 

spełnieniem sadycznego ideału (Banasiak 2020, s. 399−404). Sam fakt, z e Sade 

uczynił kobietę gło wną bohaterką swojej najwaz niejszej powies ci oraz realizatorką 

nakres lonego przez siebie ideału pokazuje, jak dalekie od prawdy są stawiane mu 

zarzuty o antyfeminizm. Jednakz e obecny w jego dziełach, przede wszystkim 

 
2 Temat ten omawiam szerzej w swoim dotychczas niepublikowanym artykule Zagadnienie 
podmiotowości w myśli D.A.F. de Sade’a. 
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w Julietcie, feminizm ma raczej charakter antropologiczny niz  polityczny bądz  

społeczny. Jak juz  bowiem wspomniano, jego mys l ma charakter indywidualistyczny, 

zas  opisywane przez niego społecznos ci, jak chociaz by Stowarzyszenie Miłos niko w 

Zbrodni, są zamkniętymi i tajnymi stowarzyszeniami (de Sade 2020, s. 137−154). 

Dlatego na podstawie jego dzieł nie sposo b zrekonstruowac  spo jnego programu 

społecznej emancypacji3. Emancypacja dla de Sade’a ma postac  jedynie jednostkową 

— wyemancypowane jednostki to te posiadające najwięcej energii, będące w stanie 

zanegowac  społeczen stwo wraz z jego zasadami a tym samym z yc  poza nim. 

Jednakz e jego dzieła, na czele z Juliettą, dobitnie pokazują, jak wiele kobiet jest 

w stanie to osiągnąc , częstokroc  przewyz szając męz czyzn.  
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WOMEN AND FEMININITY IN D.A.F. DE SADE’S THOUGHT 

 

Abstract  

In Sade’s thought we find two archetypes of woman: a virtuous woman, who is 

identified with the victim and vicious woman who is identified with the libertine. 

The virtuous woman has all the features of femininity’s construct — she is gentle, 

caring, and tries to protect her virginity at all costs. Sade despises all these features 

and his ideal of woman is prostitute. Sade especially disdained mothers and 

motherhood, because it is contrary to the laws of nature which desires only 

destruction, not reproduction. Libertines usually have ambivalent attitude towards 
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their mothers — desire them and want to kill them at the same time. Also, the image 

of the mother in Sade’s works is not unambiguous — apart from virtuous mothers 

who are despised he described vicious mothers, who kill their infants. The second 

part of article is an attempt to defend the thesis that Sade’s works contain a feminist 

message. Above all, Sade wanted to liberate women from the construct of femininity, 

which dictates them virtue and modesty. For this reason women portrayed by him 

might seem masculine — because they lack features typically considered feminine. 

Therefore the vision of women in Sade’s work is emancipatory — both compared to 

his contemporaries and some of his interpreters.  

Keywords: femininity, virginity, maternity, feminism, marquis de Sade 

 

Abstrakt 

W two rczos ci Sade’a spotkamy dwa archetypy kobiety: kobietę cnotliwą, 

utoz samianą z ofiarą oraz kobietę występną, utoz samianą z libertynką. Kobieta 

cnotliwa skupia w sobie wszystkie cechy tradycyjnie składające się na konstrukt 

kobiecos ci — jest łagodna, opiekun cza, wstydliwa, stara się zachowac  swoje 

dziewictwo. Wszystkie te cechy są przez Sade’a pogardzane, zas  ideałem kobiety jest 

dla niego prostytutka. W swoich dziełach Sade ze szczego lną pogardą odnosi się do 

matek i macierzyn stwa, poniewaz  stanowi ono zaprzeczenie praw natury, kto ra 

pragnie jedynie destrukcji, nie rozmnaz ania. Libertyni zazwyczaj mają 

ambiwalentny stosunek do swoich matek — jednoczes nie ich poz ądają i pragną 

je zabic . Ro wniez  sam wizerunek matki nie jest jednoznaczny — obok matek 

cnotliwych, będących obiektem pogardy, znajdziemy tez  matki występne, kto re 

niejednokrotnie us miercają swoje dzieci. Druga częs c  artykułu jest pro bą obronienia 

tezy, iz  two rczos c  Sade’a niesie w sobie feministyczne przesłanie. Przede wszystkim 

de Sade chciał wyzwolenia kobiet od konstruktu kobiecos ci, kto ry narzucał im cnotę 

i wstydliwos c . Z tego powodu przedstawione przez niego postaci kobiet mogą 

wydawac  się męskie — poniewaz  nie mają cech typowo uznawanych za kobiece. 

Dlatego tez  wizja kobiet w dziełach Sade’a ma wymiar emancypacyjny, zaro wno 
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w poro wnaniu z two rczos cią wspo łczesnych mu pisarzy jak i z poglądami wielu jego 

interpretatoro w.  

Słowa kluczowe: kobiecos c , dziewictwo, macierzyn stwo, feminizm, Markiz de Sade 
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– Gdziez  się podział krzyz ?…” 

* 

– Stał się nam bramą. 

(C. Norwid, Dziecię i krzyż (za epilog), 15–16) 

 

 

 

 

https://orcid.org/0000-0002-4132-0559


MAREK KASZYCA 
PRAKTYKA ŻYCIA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO… 

[17] 

Wstęp 

 

Celem niniejszej pracy jest ukazanie traktatu Ojcze nasz autorstwa 

Augusta Cieszkowskiego (Cieszkowski, 2022a, 2022b) jako d z i e ł a  e t y c z n e g o . 

Czyli inaczej mo wiąc, dzieła zachęcającego do przyjęcia specyficznej postawy 

etycznej, swego rodzaju zawołania do podjęcia konkretnych działan , upatrującego 

swego spełnienia poza własną tres cią. Co więcej, promowana przez autora traktatu 

postawa okaz e się praktyką z gruntu chrzes cijan ską, powodowaną rzeczywistym 

dos wiadczeniem wiary. To zarazem pozwoli wpisac  Cieszkowskiego w szerszy 

kontekst praktycyzmo w filozoficznych i religijnych. 

 

Literatura, punkt wyjścia, metodologia 

 

W drugiej połowie XX wieku duz y wpływ w recepcjach Ojcze nasz wywarła 

interpretacja usadawiająca to dzieło w konteks cie Prolegomenów do historiozofii 

(Cieszkowski, 2014) i nawet jes li nie widziała w nim ich bezpos redniej kontynuacji, 

to jednak doszukiwała się tam klucza do jego zrozumienia. Zarazem plątała ona 

historiozoficzną mys l Cieszkowskiego w dziedzictwo milenaryzmo w 

(s redniowiecznych rucho w religijnych oczekujących rychłego nadejs cia Nowego 

Jeruzalem w doczesnos ci), tym samym traktując ją jako przejaw nieuchronnej 

sekularyzacji i redukcji religii do wymiaru doczesnych ideologii (w zgodzie 

ze schematem zaproponowanym przez Karla Lo witha (Lo with, 2002, s. 186–207)). 

Najbardziej rozpoznawalnym przedstawicielem tego podejs cia jest oczywis cie 

Andrzej Walicki (Walicki, 2009) (wybitny badacz idei polskiego romantyzmu), kto ry 

wywodził mesjanizm Cieszkowskiego z inspiracji francuskim socjalizmem 

utopijnym, często odziewającym się w szaty religijnej narracji. Co prawda Walicki 

nie lekcewaz ył wątku czysto religijnego i praktycznego w omawianej two rczos ci, 

to jednak postrzegał ją jako zwyczajowy wykład filozoficznego systemu, mającego 

po prostu rozwiązywac  postawione sobie problemy filozoficzne. Z młodszych 
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autoro w w to podejs cie wpisuje się chociaz by Tomasz Herbich (Herbich, 2018, 

s. 270–272), zastanawiający się, czy w ostatecznych wypadkach poglądy 

Cieszkowskiego nie redukują religii do czysto s wieckiego wymiaru. 

Odmienne od powyz szego podejs cia są interpretacje akcentujące istotną 

ro z nicę pomiędzy stylem filozofowania obecnym w Ojcze nasz, 

a tym z Prolegomenów. Takie odczytanie przedstawił chociaz by Stanisław Piero g 

w dwo ch artykułach: Dialektyka i objawienie w historiozofii Augusta Cieszkowskiego 

(Piero g, 2020a) i Modlitwa jako ideologia. Próba interpretacji „Ojcze nasz” Augusta 

Cieszkowskiego (Piero g, 2020b). W pierwszym twierdzi, iz  Ojcze nasz powstało 

niejako w wyniku us wiadomienia sobie przez Cieszkowskiego niekonsekwencji 

we własnej two rczos ci… Niekonsekwencji polegającej na tym, z e choc  Prolegomena 

głosiły nadejs cie nowej t r z e c i e j  e p o k i  d z i e j o w , to zarazem z ducha wciąz  

przynalez ały do d r u g i e j  jako tekst silnie spekulatywny, ukazujący okres loną 

teorię historiozoficzną (deklaratywnie mającą byc  tylko dopełnieniem systemu 

Hegla). W tej sytuacji Ojcze nasz nie miało byc  po prostu kontynuacją wczes niejszego 

projektu, lecz pro bą stworzenia nowego dyskursu filozoficznego na miarę e p o k i  

c z y n u . W po z niejszym artykule Piero g rozwija to podejs cie utoz samiając nową 

formę filozoficzną z i d e o l o g i ą , wynikającą z pełnej zgody Cieszkowskiego 

na imanentyzację chrzes cijan stwa. Co jednak waz ne, Piero g raczej stara 

się zrehabilitowac  ideologię jako pełnoprawną filozofię mającą szansę na realizację 

praktyczną, niz  ją potępic  w duchu Lo witha. Do podobnych wniosko w doszedł takz e 

inny, nie mniej zasłuz ony badacz Andrzej Wawrzynowicz w artykule: „Ojcze nasz” 

jako projekt realizacji idei historiozofii Augusta Cieszkowskiego (Wawrzynowicz, 

2009). Warto zaznaczyc , iz  nie ukazuje on Ojcze nasz jako dzieła wprost 

ideologicznego, jednak ro wniez  podkres la jego nowatorsko-eksperymentalny 

wymiar w konteks cie samego stylu prowadzenia dyskursu społeczno-filozoficznego. 

Co ciekawe, propozycja Wawrzynowicza znalazła uznanie w niedawnej publikacji 

Grzegorza Kubskiego (teologa i literaturoznawcy) pod tytułem: O wyobraźni autora 

traktatu Ojcze nasz (Kubski, 2020). Nie tylko uznaje on dzieła Cieszkowskiego 
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za literaturę religijną (jak niegdys  powszechnie czyniono), ale ponadto zwraca 

uwagę na istotną zmianę w samym sposobie prowadzenia argumentacji. W Ojcze 

nasz z elazna dialektyka (post-)heglisty ustępuje miejsca romantycznej retoryce 

niesionej niemniej romantyczną intuicją. Zresztą Kubski pozostawia niezwykle 

trafny komentarz mogący uchodzic  za podsumowanie i wskazo wkę dla dalszych 

pro b odczytania Ojcze nasz: 

 

Owszem, autor [August Cieszkowski – M.K.] korzysta ze s rodko w wyspecjalizowanych w nauce, ale 

posługuje się nimi w rozprzestrzenianiu pewnego niemal mistycznego zapału. Bo przede wszystkim 

pisze dzieło religijne — i nie chce byc  letni ani nie chce letnich serc odbiorco w (Kubski, 2020, s. 316). 

 

Raz za razem badacze i filozoficzni komentatorzy dostrzegają, iz  w two rczos ci 

Cieszkowskiego dokonała się istotna zmiana, swo i s t y  zw r o t  o d  d y s ku r s u  

o  amb i c j a c h  t e o r e t y c z ny c h  d o  dy s ku r s u  „ z a c h ę t y  

d o  d z i a ł a n i a ” 1. To przekonanie i ja przyjmuję jako podstawę i punkt wyjs cia 

niniejszej pracy. Co więcej, w pierwszej kolejnos ci postaram się skupic  

na dokładniejszym omo wieniu relacji p r a k t y k i  do t e o r i i  w ujęciu 

Cieszkowskiego. Pozwoli to uchwycic  rolę p o s t awy  e t y c z n e j  i przejs c  płynnie 

nie tylko do rekonstrukcji jej całokształtu zawartego w Ojcze nasz, 

ale tez  do ujawnienia jej stricte religijnego charakteru.  

W tym ostatnim zadaniu niezbędne jest załoz enie jakiejs  cechy wyro z niającej 

praktyki i e t y c z n e  p o s t awy  religijne spos ro d szerszego oceanu praxis. 

Pomocnym w tym względzie okazuje się Lew Tołstoj (pod wieloma względami 

klasyk p r a k t y c z nyc h  koncepcji religii i to najmniej hermetyczny w swym 

pisarskim stylu), kto ry w dziele O życiu zawarł następującą mys l:  

 
1 Warto wspomniec , iz  etyczna perspektywa na two rczos c  Cieszkowskiego pojawiła się ro wniez  

u badaczek: Ireny Curyło (Curyło, 1971) i Wiesławy Sajdek (Sajdek, 2013). Jednak ujęcia te skupiają 

się raczej na czysto konceptualnym wymiarze, choc  trzeba zaznaczyc , iz  zestawienie Cieszkowskiego 

z sokratyzmem jest bardzo trafione – nawet jes li moz na go ro z nie rozumiec . 
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Z eby była wiara w nies miertelnos c , trzeba, z eby ona była, a z eby była, trzeba pojmowac  swoje z ycie 

w tym, w czym jest ono nies miertelne. Wierzyc  w przyszłe z ycie moz e tylko ten, kto wykonał swoją 

pracę z ycia, ustanowił w tym z yciu nowy związek ze s wiatem, [związek,] kto ry juz  się w nim nie 

mies ci (Tołstoj, 2013, s. 199). 

 

Starając się to przełoz yc  na uz ywane do tej pory terminy, p o s t awa  e t y c z n a  

t o  r e l a c j a  d o  s  w i a t a ,  z a s   r e l a c j a  d o  s  w i a t a  uw z g l ę d n i a j ą c a  

t o ,  c o  n i e s  m i e r t e l n e  (w i e c z n e ) ,  t o  p o s t awa  r e l i g i j n a . 

Przyjęta powyz ej koncepcja zapewne wzbudzi pewne obawy. Po pierwsze 

połoz ono ją na gruncie wypowiedzi Tołstoja, mys liciela „odrzucającego” wszelką 

religię. Warto jednak spostrzec, z e mimo to Tołstoj w Boga wierzył — choc  wiary tej 

nie sprowadzał do przekonania o prostej wędro wce dusz do zas wiato w bądz  

utoz samieniu bo stwa z jakims  potęz nym bytem. Czy więc nie wyznawał z adnej 

religii, czy tez  raczej odrzucał jej zinstytucjonalizowaną formę, wciąz  jednak 

mieszcząc się w kategorii homo religiosus? Po drugie, perspektywa ta w ogo lnym 

rozrachunku wyrasta niejako na kanwie praktycyzmo w religijnych (opro cz Tołstoja 

warto nadmienic  takz e Blaise’a Pascala czy Sørena Kierkegaarda2), kto re mogą 

uchodzic  za kontrowersyjne w ocenie bardziej konserwatywnych badaczy. Wszakz e 

wydaje mi się, z e adekwatnie oddają istotę religii nie tylko orientalnych (na co 

zwraca się uwagę), ale tez  i „zachodnich” — szczego lnie gdy uwzględni się obecne 

juz  w patrystyce lub chrzes cijan skiej mistyce wątki ascetyczne i antyintelektualne. 

Po trzecie, istnieje ryzyko przeoczenia, iz  badany traktat rzeczywis cie ma charakter 

sekularny, immanentyzujący, pomimo religijnej szaty językowej. By temu zapobiec, 

w podanej definicji zawarto zwrot „uwzględniająca to, co nies miertelne” — jes li nie 

 
2 Pewne wyobraz enie o tym, czym jest praktyczne podejs cie do religii, moz na zbudowac  na podstawie 

lektury: Religia jako praktyka autorstwa Maksymiliana Roszyka (Roszyk, 2020). Przy czym nie jest 

to podejs cie w pełni pokrywające się z przyjętym w niniejszej pracy. 
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zostanie uchwycona rzeczywista troska o wiecznos c , jako motyw warunkujący 

praktyki, to trzeba będzie uznac  s wiecki charakter dyskursu Cieszkowskiego. 

Powaz na przeszkoda dla zaproponowanego podejs cia wyłania się raczej 

z innej stronny. Nie moz na zapomniec , iz  te spos ro d praktycznych koncepcji religii, 

kto re posłuz yły za inspirację dla przyjętego kryterium, postrzegają sferę społeczną 

i historyczną jako cos , czego nieciągłos c  nalez y dostrzec, by dotrzec  do tego, 

co wieczne. Odwrotnie do tego, Cieszkowski wiąz e z ycie religijne z z yciem 

społecznym i postępem historycznym. Traktuję jednak tę sprzecznos c  jako 

dodatkowe wyzwanie do przezwycięz enia. 

 

Czyny, nie słowa! 

 

Juz  na etapie Prolegomenów do historiozofii Cieszkowski sformował radykalną teorię 

historiozoficzną, w kto rej za ukoronowanie dziejo w nie przyjęto spełnionej 

samos wiadomos ci filozoficznej (jak do tej pory głosił Gianbattista Vico (Vico, 2011, 

s. 223) bądz  Georg Hegel (Hegel, 2020, s. 217–497)), lecz c z y n . Innymi słowy epoka 

przyszłos ci ma byc  epoką tryumfującej praktyki. Tak postawiona sprawa niosła 

za sobą ciekawe konsekwencje dla samej filozofii. Cieszkowski przekonywał, 

z e filozofia (w abstrakcyjnej formie) zmierza do swego kon ca, a rozwiązanie jej 

z ywotnych problemo w ma się dokonac  poza nią samą: „Absolutny idealizm osiągnął 

maksimum tego, do czego filozofia w ogo le jest zdolna, a jez eli jest w nim jakis  brak, 

to winna temu tylko sama filozofia i ograniczonos c  filozoficznej dziedziny” 

(Cieszkowski, 2014, s. 84). 

Oczywis cie, filozofia w Prolegomenach nie została po prostu przedstawiona 

jako „s piew przeszłos ci”. Cieszkowski wciąz  przypisywał jej administracyjną 

i zarazem słuz ebną względem praktyki rolę. Jak sam prezentuje: 

 

Fakty stanowią praktykę nies wiadomą, czyli przedteoretyczną, czyny natomiast s wiadomą, czyli 

poteoretyczną, bo teoria wciska się pomiędzy obie te praktyki, z kto rych ostatnia, a mianowicie 
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praktyka poteoretyczna, objawia nam się jako prawdziwa synteza teorii i bezpos redniej praktyki, 

subiektywnos ci i obiektywnos ci, zwaz ywszy, z e czyn w ogo le jest prawdziwą substancjalną syntezą 

bytu i mys li (Cieszkowski, 2014, s. 14). 

 

Nie chodzi więc o to, z e teoretyczna funkcja filozofii okazuje się zbędna, wręcz 

przeciwnie dopiero dzięki niej praktyki podnoszone są do c z y n o w . Cieszkowski 

raczej zmienia wartos ciowanie — to c z y n  jest ostatecznym celem moralnym 

i filozofia nie powinna z samego tylko faktu administrowania nim przyznawac  sobie 

aksjologicznego pierwszen stwa. Zresztą Prolegomena są przeciez  dziełem jawnie 

spekulatywnym, chcącym nie tylko zdobyc  wiedzę o przyszłos ci za pomocą metody 

dialektycznej, lecz przede wszystkim ugruntowac  wizję nadchodzącej epoki jako 

e p o k i  c z y n u  w kategorii apodyktycznej prawdy logicznej. Wyraz nie więc na 

etapie Prolegomenów Cieszkowski wciąz  pokłada swe nadzieje w samej filozofii, 

a w teorii dostrzega gwarancję przekształcenia nies wiadomej praktyki w czyn. 

Powaz ną zmianę względem powyz szego podejs cia da się zaobserwowac  

podczas lektury kro tkiego traktatu O drogach ducha (Cieszkowski, 2019a), w kto rym 

to Cieszkowski ograniczył rolę dialektycznej spekulacji we własnej argumentacji 

i wyraził swo j krytyczny stosunek wobec silnie intelektualizujących i czysto 

racjonalistycznych stanowisk: 

 

Niechaj więc uprzedzonych zwolenniko w estetyki lub filozofii nowoczesnej nie zadziwia ani obraz a 

wytknięcie tu sztukom i naukom wz dy dzielne i samodzielne, byle „absolutne”, posłannictwo. 

Wielebniejszymi one zaiste pozostaną w dostojnym urzędzie wyzwolonych słuz ebnic ducha niz eli w 

udanym stroju własnej absolutnos ci, w jaki nowoz ytne szkoły, acz z prawdziwych załoz en  wyszłe, 

lecz w błędne, bo przesadne, wynikłos ci zaciekłe, przybrac  je usiłowały (Cieszkowski, 2019a, s. 45). 

 

Pod wieloma względami wyrasta to z wczes niejszych poglądo w Cieszkowskiego. 

Zresztą ten stara się wpisac  Prolegomena w program f i l o z o f i i  s ł ow i a n s k i e j  

i tym samym przekonac  czytelnika o jednos ci celo w i tres ci obu dzieł. Wydaje 

się jednak byc  to raczej pro bą retrospektywnej interpretacji własnego dorobku 
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na uz ytek nowych potrzeb. S wiadczy o tym wprowadzenie takich zagadnien  

jak i n t u i c j a  czy t o n  — pojęc , kto re wymusiły przebudowę człono w dialektycznej 

triady i tym samym obrazu rzeczywistos ci. 

Przyczyn takiej przemiany nalez y się doszukiwac  po częs ci w rodzących 

się wątpliwos ciach, co do faktycznych moz liwos ci heglowskiej metody (Piero g, 

2019a, s. 339–342), po częs ci zas  z lektury Karola Libelta i co najwaz niejsze Adama 

Mickiewicza. Wpływ Wieszcza na Cieszkowskiego wciąz  wydaje się niedoceniany, 

choc  Prelekcje paryskie wyraz nie wywarły na nim wraz enie, co nie mogło 

nie przybliz yc  Cieszkowskiego do rucho w i poglądo w o zabarwieniu praktyczno-

antyintelektualnym. Choc  oczywis cie wyłącznie w wymiarze drobnego ukłonu, 

zachowując po częs ci racjonalistyczny charakter swego wywodu. 

Z nowych tropo w zawartych w O drogach ducha najciekawszym 

dla zagadnienia czynu wydaje się pojawiająca się na samym początku specyficzna 

filozofia języka. Cieszkowski wpierw postuluje jednos c  mys li i języka, gdzie język 

jest realizacją mys li, swoistym jej spełnieniem w rzeczywistos ci: „A tak, o ile mys l 

w zarodzie rwała nam się do słowa, jako do niezbędnego sobie uskutecznienia, o tyle 

słowo w rozrodzie doławia się mys li, jako ustawicznego przyczynienia, i ledwo 

wywołane, wnet ją nawzajem sobie wywołuje” (Cieszkowski, 2019a, s. 31). 

Następnie, z tej swoistej zalez nos ci prowadzącej do materializacji mys li w słowach 

Cieszkowski wywodzi moz nos c  ogo lnego urzeczywistnienia mys li: 

 

[…] ile ostatecznym uznaniem jednos ci, spo łzawisłos ci i wzajemnej sobie odpowiednos ci 

mys li z bytem, owej obopo lnos ci porządku idealnego z porządkiem realnym, kto ra w słowie 

znowu poczęta, a w czynie dopiero dokonana, stanowi w tym dokonaniu sam szczyt 

mądros ci […] (Cieszkowski, 2019a, s. 34). 

 

Ujawnia to de facto z ro dło pewnos ci Cieszkowskiego co do charakteru nadchodzącej 

epoki. Jes li mys l urzeczywistnia się w bycie, a (w nawiązaniu do Prolegomenów) 

ludzie poprzez epokę wewnętrznej refleksji dostąpili mys li o włas ciwie moralnym 
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stanie s wiata, to zasadniczo pozostaje tylko jego urzeczywistnienie — 

a urzeczywistnią to, bo przeciez  tego chcą. 

Nie sposo b nie przyznac , z e jest to jeden z najsłabszych punkto w 

w programie Cieszkowskiego. Metaforycznie mo wiąc, gdyby tylko wojny 

przebiegały tak, jak generałowie planują w sztabach… Pomijając wszelkie 

subtelnos ci i komplikacje konceptualne, to nie proponuje Cieszkowski nic innego jak 

to, z e gdy mys lę: „przestawię krzesło”, a następnie je przestawię, to w pierwszym 

kroku, jak by nie było, miałem prawdziwą wiedzę o przyszłos ci. Cieszkowski 

zasadniczo ociera się o mys lenie z yczeniowe (znajduje to zresztą 

swe odzwierciedlenie w koncepcji w i a r y 3 prezentowanej w Ojcze nasz, jes li wpisze 

się ją w rozwaz ania historiozoficzne). 

Powyz sza wątpliwos c  nie zmienia przy tym wniosku, iz  wraz z rozwojem 

swych idei Cieszkowski swą pewnos c  co do przyszłos ci w coraz mniejszym stopniu 

opierac  będzie na konsekwencjach formalnych takich czy innych stanowisk 

filozoficznych, w większym zas  o zaufanie do rozpoznania pragnien  moralnych 

i chęci ich spełnienia (co niechybnie musi nastąpic  na mocy samej woli). 

To podejs cie zradykalizuje się jeszcze bardziej podczas pisania Ojcze nasz. 

W początkowych rozdziałach pierwszego tomu widnieje wypowiedz  mogąca 

uchodzic  za swoistą deklarację metodologiczną:  

 

Na pro z no by siliła się dzisiejsza przes cigła krytyka przedrzec  lub rozpędzic  s więtą atmosferę, kto ra 

takowe gwiazdy uwien cza. Na pro z no kusiłaby się piętrzyc  dowody nad dowodami, wytęz ac  

sprzecznos ci przeciw sprzecznos ciom i wnioski z wnioskami kojarzyc , aby obnaz oną z owych niby 

mitycznych powłok rzeczywistos c  na pręgierzu oschłej erudycji przedstawic  oku mędrkującej 

gawiedzi. To ich nie nadwyręz y — to nic nie ujmie waz nos ci ich istoty […] (Cieszkowski, 2022a, s. 10). 

 

 
3 „Oto z  wiara jest niczym innym, jedno wiedzą – ale dopiero czuciem objętą, nie zas  samą mys lą 

pojętą” (Cieszkowski 2022a, s. 196). 
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Warto tę wypowiedz  podsumowac  jeszcze kro tkim zdaniem: „Pro z no się kusic  

o zaprzeczanie lub ujmowanie, raczej utwierdzac  i spełniac  wypada” (Cieszkowski, 

2022a, s. 12). Cieszkowski przyznaje, iz  akademicka dysputa, teoretyczna 

argumentacja i nawet uzasadnione krytyki innych mys licieli nie mają najmniejszego 

znaczenia dla jego historiozoficznej wykładni Modlitwy Pan skiej. Jej prawdziwos c  

uzalez nia wyłącznie od jej realizacji w przyszłos ci. Innymi słowy, p r z y j ę t a  

p o s t awa  e t y c z n a  s ama  z a s  w i a d c z y  z a  i d e e  z awa r t e  w  O j c z e  

n a s z . Co ciekawe, Cieszkowski poprzez swą postawę społecznika ewidentnie sam 

chciał dac  temu wyraz, przetestowac  swą filozofię w praktyce, czy tez  nie pozostawic  

jej „gołosłowną”. 

  

Naśladując Chrystusa 

 

Ciekawy wgląd w perspektywę religijną Cieszkowskiego zapewniają pozostawione 

przez niego wyjątki z listo w zatytułowane Kilka wrażeń z Rzymu (Cieszkowski, 

2019a, s. 75–86), w kto rych nie tylko relacjonuje własną wizytę z Wiecznego Miasta, 

ale tez  nie kryje się z jego oceną jako papieskiej stolicy (tak zabytko w, jak i stylu z ycia 

przebywającej tam populacji) w konteks cie osobistych przekonan . Zresztą w lis cie 

z samego początku odwiedzin wprost je deklaruje: 

 

Forum bowiem było istotą, najwyz szą i ostatnią stolicą staroz ytnego s wiata — s wiat 

zas  chrzes cijan ski albo z adnej innej stolicy miec  nie moz e jedno serce chrzes cijanina, albo, jez eli 

koniecznie zmysłowa jako miejscowos c  ma byc  stolicą jego nazwana, to tylko Kalwaria ma do tego 

prawo (Cieszkowski, 2019a, s. 75). 

 

Warto zaznaczyc , iz  koniec kon co w Cieszkowski da się uwies c  nie tylko ruinom 

dawnego imperium, ale tez  renesansowo-barokowej oprawie papiestwa — 

niuansowanie dotknie tutaj jednakz e tylko estetyki, co do zastanej populacji 

(w duz ej mierze bawiących tam arystokrato w z wszelkich zakątko w Europy) 

zaostrzy swą krytyczną opinię: 
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Muszę się jednak wytłumaczyc , dlaczego tak obojętny sąd wydaję o tych ceremoniach, o kto rych inni 

[z] mniej lub więcej szczerym zachwytem pisali. Przyczyna tego, kto ra w zarodach swoich jest nader 

szczytna i głęboka, lecz w zupełnie zwichniętym stosunku między nią a obecną publicznos cią. Jez eli 

bowiem o duchowe znaczenie i wraz enie idzie, to jest o wewnętrzną mys l, kto rą te ceremonie 

objawiają, to ta u obecnych albo całkiem s ro d atmosfery s wiatowej wywietrzała, albo nawet wcale 

nie istniała […] (Cieszkowski, 2019a, s. 85). 

 

Pod pewnym względem to, co się powyz ej zarysowuje, to zaląz kowa k r y t y k a  

c h r z e s  c i j a n s twa  w wykonaniu Cieszkowskiego. Widzi on człowieka swoich 

czaso w jako pozbawionego głębszej duchowos ci, zas  instytucję Kos cioła 

katolickiego jako „wypłowiałą machinę” niemogącą dłuz ej nadac  przekazu 

docierającego do ludzkich serc. Po częs ci wiąz e się to z koncepcją drugiej epoki 

dziejo w z historiozofii obecnej w Prolegomenach i Ojcze nasz, gdzie 

c h r z e s  c i j a n i e  u k a z a n i  s ą  j a k o  c z c i c i e l e  k o n t emp l u j ą c y  

c h r y s t u s owy  i d e a ł ,  z a r a z em  n i e z d o l n i  d o  z  y c i a  we d ł u g  n i e g o . 

To ostanie zagadnienie, c z ym  j e s t  r z e c z yw i s t a  w i a r a ,  we d ł u g  k t o r e j  

s i ę  z  y j e  (i jak ma się ona odrodzic ), stanie się podstawowym zadaniem 

filozoficznym podjętym przez Cieszkowskiego. 

Na potencjalne rozwiązanie nakierowuje zawarta w Ojcze nasz definicja 

religii: 

 

Przez to tez  i religia, o w absolutny a wzajemny związek wszechducho w, jest nie tylko stosunkiem 

naszym do Boga, ale tez  stosunkiem naszym pomiędzy nami i do nas samych; religia nas samych łączy 

i kojarzy z sobą (religat) — ona wzmacnia nas i us więca (Cieszkowski, 2022b, s. 17).  

 

Z jednej strony jest to wykorzystanie klasycznego wątku r e l i g i i  j a k o  r e l a c j i , 

z drugiej wyro z niono w jej ramach nie tylko relację człowieka do Boga, ale takz e 

relację człowiek–inny człowiek i człowieka do samego siebie. Wydaje się tez  dobrym 

pomysłem, by dalsze dociekania zorganizowac  włas nie woko ł tych typo w relacji. 
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Zaczynając od relacji człowieka do Boga, na pierwszy plan wysuwa 

się docelowo przewidziany przez Cieszkowskiego kontrowersyjny p a n e n t e i zm . 

Ten z pozoru stricte metafizyczny pogląd, syntezujący t e i zm  z p a n t e i zmem , 

posłuz ył do oddania stanu s wiata w nadchodzącej e p o c e  P a r a k l e t a : 

 

[…] wszechobecnos c  jego objawi się jako doskonale urzeczywistniona, bo wszelkie istniejące i istniec  

mogące oznaczenia w sobie ogarnie, ze s wiadomos cią i spo łdziałalnos cią naszą opanuje, a więc 

żywotnie, energicznie w nich obecny będzie, i one nawzajem w nim (Cieszkowski, 2022a, s. 579). 

 

Ewidentnie nie chodzi o sformułowanie jakiejs  metafizycznej teorii traktującej Boga 

jako causa prima, lecz o cos  bardziej subiektywnego czy tez  osobistego 

w dos wiadczeniu człowieka. Najpros ciej rzecz ujmując, mowa o najzwyklejszej 

„obecnos ci Boga w z yciu” wiernego, perspektywie na s wiat przez pryzmat boz y 

i poczuciu, iz  podejmowane działania przyczyniają się do realizacji boz ego zamysłu 

— innymi słowy, o realnos c  religijnego przes wiadczenia o etycznym sensie 

i wartos ci ziemskiego bytowania. O takiej intencji s wiadczy zawzięta krytyka 

deizmu i indyferentyzmu zawarta w Ojcze nasz (Cieszkowski, 2022b, s. 172–183), 

kto re Cieszkowski postrzega jako najbardziej zwyrodniałe i ekstremalne odmiany 

teizmu. Poprzez całkowitą odmowę obecnos ci Boga w s wiecie de facto 

te os wieceniowe poglądy odcinają jakąkolwiek bliskos c  pomiędzy Bogiem 

i wiernymi, nie dopuszczając do zaistnienia relacji. To zas  wyklucza religię. Ta musi 

więc, jes li chce istniec , uznawac  rzeczywistą formę wejs cia Boga w s wiat — czy tez  

akceptowac  moz liwos c  odnalezienia uniwersalnego „sensu z ycia” i zezwolic  

na partycypowanie w nim i poprzez niego. 

Czym jednak mo głby byc  dla Cieszkowskiego „sens z ycia”? Jaki związek ma 

on z Bogiem, czy tez  z tym co religijne? Odpowiedz  okazuje się dos c  oczywista — 

ni mniej, ni więcej tylko z  y c i e  w i e c z n e : 

 

A dopiero ciągłos c  i całos c  owych stano w przeszłych i przyszłych stanowi żywot wieczny, wieczną 

teraźniejszość. 
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I dlatego tez  Chrystus, kto ry świadomość owego wiecznego z ycia wszystkim ludziom 

przynio sł, mo gł powiedziec  i powiedział: z e kto wierzy w Niego, ten juz  ma z ywot wieczny (J 5,24). 

Wszak ci nie powiedział Chrystus: ten dostąpi wiecznego z ywota po s mierci, to jest po doczesnym 

z ywocie, ani tez : ten przejdzie do wiecznego z ycia, ale wyraz nie i stanowczo rzekł: ten ma wieczny 

z ywot (Cieszkowski, 2022a, s. 224)! 

 

Ta koncepcja z  y c i a  w i e c z n e g o  nalez y do stanowczo bardziej wyrafinowanych 

niz  naiwne wizje zachowania własnego ego w rzeczywistos ci pozagrobowej (choc  

Cieszkowski i tej opcji nie wyklucza, ale się od niej dystansuje (Cieszkowski, 2022a, 

s. 241–243)). Korzystając z holistycznego (Wawrzynowicz, 2010, s. 68–135) modelu 

dziejo w sformułowanego w Prolegomenach: 1) t e r a z  n i e j s z o s  c   to tylko 

skon czony moment, zawarty pomiędzy rozciągłos cią p r z e s z ł o s  c i  

i p r z y s z ł o s  c i , w kto rym 2) t e r a z  n i e j s z o s  c   zarazem pozostaje o tyle 

w i e c z n o s  c i ą , iz  stanowi jej składową, jak i moz liwym staje się 3) dostąpienie 

w i e c z n o s  c i  w t e r a z  n i e j s z o s  c i  poprzez c z y n , będący koncentracją 

wszystkich trzech człono w dialektyki dziejo w. Zasadniczo c z y n  j e s t  

w i e c z n o s  c i ą , i dokonując go człowiek wznosi się ponad partykularny podział 

czaso w (wyrastając z przeszłos ci, przekracza teraz niejszos c , dyktując przyszłos c ) 

jednocząc się z Bogiem: „Ale nadejdzie czas orzez wienia, czas rzeczywistej obecności, 

czas naprawienia wszechrzeczy, ἀ 𝜋𝜊𝜅𝛼𝜏𝛼𝜎𝜏ἀ 𝜎𝜀𝜔ς 𝜋ἀ 𝜈𝜏𝜔𝜈, a wtedy Bo g przestanie 

pozostawać dla nas, jakoby utajony, […] ale objawi się nam, […] jako «wszystko 

we wszystkim» (Kor 15,28)” (Cieszkowski, 2022a, s. 578).  

Ukazany p a n e n t e i zm  charakteryzuje jeszcze jeden wymiar — duchowos c  

p a r a k l e t y c z n a  jest totalna. Chrzes cijanin p a r a k l e t y c z ny  to ktos , kto 

nie zamyka swego Boga w s wiątyniach jak poganie, lecz nieustannie skąpany jest w 

b o z  e j  e t y c z n o s  c i  niczym dawni s więci. Nie ma dla niego podziału na sacrum 

i profanum (Cieszkowski, 2022b, s. 203–204), lecz zawsze działa jako sługa Boz y: „To 

jest włas nie uświęceniem z ycia i zarazem bezustannym poświęcaniem go Bogu” 

(Cieszkowski, 2022b, s. 199). Ta postawa, wyrastająca z przyjęcia daru Ducha 

Świętego — d a r u  c z y n u  — sprawia, iz  w i e c z n o s  c   nie będąca po prostu 
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kumulacją dziejo w, lecz ich moralnym przeznaczeniem, zatapia w sobie całe z ycie 

wierzącego. 

Ta obecnos c  Boga prowadzi do wytworzenia nowej relacji do samego siebie. 

Postrzegając s wiat przez p a r a k l e t y c z n e  okulary, człowiek zaczyna włas ciwie 

rozumiec  wagę aktywnej realizacji e t y c z n o s  c i  i w konsekwencji przyjmuje 

na siebie powszechny moralny obowiązek wobec istnienia. Wymaga od siebie 

więcej, tak w wymiarze samych działan  jak i w „zachowaniu optymizmu” względem 

nich: 

 

A więc, aby byc  istnym wyznawcą, czcicielem i sługą Ducha S więtego, trzeba byc  artystą i uczonym, i 

człowiekiem publicznym? 

Tak jest! Lecz znowu powtarzamy wam: nie będzie to wcale trudnym dla człowieka dobrej 

woli, a kaz dy nowo odrodzony w Duchu S więtym juz ci będzie człowiekiem dobrej woli (Cieszkowski, 

2022b, s. 201). 

 

Opisany stan ducha p a r a k l e t y c z n e g o  chrzes cijanina wedle Cieszkowskiego 

pierwotnie przysługiwał wyłącznie kapłanom, lecz wraz z nastaniem przyszłej epoki 

ma on się rozlac  na całą ludzkos c  — co w konsekwencji doprowadzi do zniesienia 

kapłan stwa instytucjonalnego. Zjawiające się w jej miejsce k a p ł a n s two  

p ows z e c hn e  (Cieszkowski, 2022b, s. 204–206) wiąz e się ze swoistą swobodą 

z ycia wewnętrznego. Do tej pory ludzkos c  potrzebowała kapłano w, poniewaz  sama 

(z wyjątkiem wyro z nionych filozofo w i s więtych) nie potrafiła wstąpic  na drogę 

ku w i e c z n o s  c i . W momencie, gdy Bo g zamieszka w sercach wiernych a nie tylko 

w ich głowach (jako abstrakcyjna idea), ci sami staną się sobie przewodnikami. 

Idea samo-przewodnictwa nie ma wyłącznie standardowo rozumianych 

efekto w emancypacyjnych. Odwołuje się do o wiele starszej tradycji 

s o k r a t y c z n e j , głoszącej, iz  prawda ma rzeczywiste znaczenie tylko, 

gdy człowiek odkrył ją sam dla siebie. Nie inaczej przedstawia się przypadek wiary 

religijnej dla Cieszkowskiego, co dobrze wyłania się przy okazji dyskusji z ateistami:  
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Oto z  więc macie niewątpliwe znamię ku poznaniu, gdzie jest, a gdzie nie masz religii: skoro 

zobaczycie skojarzenie, spo jnos c  i spo lnos c  ducha, tam z go ry bądz cie pewni — jest religia. Skoro 

owszem zobaczycie tylko kajdany, z elazne pęta nałoz one na ludzi w imię religii, tam z go ry bądz cie 

pewni — religii już nie ma. Tam niegodni słuz alcy naduz ywają juz  tylko jej s więtego imienia […] 

(Cieszkowski, 2022b, s. 177). 

 

Rzeczywistej wiary nie da się odgo rnie narzucic  poprzez przemoc, a zapewne 

tez  i kulturowo „wdrukowac ”. To jednostka musi sama się w niej utwierdzic , nie tylko 

poprzez wolę, ale zapewne przede wszystkim poprzez c z y n . 

Idea k a p ł a n s t wa  p ow s z e c hn e g o  wiąz e religijną r e l a c j ę  

d o  s i e b i e  z religijną relacją do innych: „[…] będzie duchownym, i nie tylko swoim 

własnym będzie kapłanem, lecz i dla wspo łbraci swoich czes c  Duchowi jakąkolwiek 

działalnos cią, jakąkolwiek posługą składac  będzie” (Cieszkowski, 2022b, s. 211). 

To nie identyfikacja z konkretnym wyznaniem, lecz sama intersubiektywnie 

dos wiadczana boz a obecnos c  odpowiada za religijny charakter i spo jnos c  

społeczen stwa parakletycznego. W większos ci zewnętrzne i pragmatyczne stosunki 

społeczne ulegną w e p o c e  c z y n u  internalizacji przekształcając się w więzi 

etyczne. Człowiek z zapałem ruszy do czynienia dobra innym, poniewaz  poprzez 

„parakletyczne okulary” dostrzez e w nich bliz nich. Skłonią go nie obowiązki 

nakładane przez pan stwo (czy inną instytucję), lecz wewnętrznie przez ywana 

miłos c  bliz niego. Ewidentnie przyszłe Kro lestwo Boz e w doczesnos ci narodzi 

się oddolnie, wyrastając z subiektywnos ci kaz dego z osobna…, bo dosłownie kaz dy 

musi go chciec  i postępowac  z miłosierdziem (w przeciwnym razie nie będzie 

Kro lestwem Boz ym z definicji). Cieszkowski jest jednak w pełni przekonany, 

z e proces historyczny, czyli proces wychowania do odpowiedzialnos ci, gwarantuje 

ten stan dla całej ludzkos ci. 

Historiozoficzny optymizm antropologiczny Cieszkowskiego budzi powaz ne 

zastrzez enia, wręcz konsternuje swą naiwnos cią. Zupełnie słuszna w tej sytuacji 

wydaje się krytyka jego poglądo w jako utopijnych, pomimo pragmatycznych 

(czułych na „realia”) propozycji rozwiązywania poszczego lnych problemo w 
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społecznych (np. kwestia kredyto w (Cieszkowski, 2019b, s. 65–264)). Tylko czy aby 

nie pomija się wraz z tą krytyką jednej, istotnej kwestii? Mianowicie, 

czy chrzes cijanin moz e inaczej patrzec  się na s wiat niz  przez pryzmat optymizmu 

antropologicznego? Czy nie jest to jedyna perspektywa, postawa wobec bliz nich 

pozwalająca na działanie społeczne zgodne z chrzes cijan skim duchem? Pytanie 

oburzy zapewne kaz dego zaznajomionego z augustian ską tradycją (w tym względzie 

uznawaną nawet przez wielu krytyko w Aureliusza Augustyna4), głoszącą pesymizm 

antropologiczny, niedający człowiekowi nawet cienia szansy na samodzielne 

przekroczenie swej zepsutej i upodlonej natury. Dla wielu moz e to byc  niemalz e 

dowo d z gruntu antychrzes cijan skiego (choc  w szacie chrzes cijan skiej), w takim 

razie tez  antyreligijnego (na pewno dla teologii dogmatycznej) charakteru dyskursu 

Ojcze nasz. Z innej stronny wypada się zastanowic , czy aby na pewno Cieszkowski 

kieruje się na samo-zbawienie poprzez czyn, czy tez  raczej wynika to z dostrzez enia 

niezgodnos ci pomiędzy przyjęciem owego pesymizmu antropologicznego 

a moz liwos cią z ycia w zgodzie z chrzes cijan skim principium nas ladowania 

Chrystusa. W kon cu, „dzieci, nie miłujmy mys lą czy mową, lecz prawdziwym 

czynem” (1J 3,18)5. 

Rozjas nienie tej ostatniej kwestii wiąz e się z krytyką k o n s e rwa t y zmu  

politycznego, czy tez  jego stosunku do religii. Cieszkowski okres la go mianem 

s a d u c e i zmu , chcąc zapewne zwro cic  uwagę na wyłącznie pozorną „troskę 

o wiarę”: 

 

[…] przyznają więc jej wielką użyteczność, nawet niezaprzeczoną potęgę, a przez to uwaz ają religię za 

wyborny środek utrzymania porządku między ludz mi, za bodziec do porządnego z ycia. 

 
4 Przykładowo Kierkegaard (Kierkegaard, 2021, s. 31 i s. 370) pomimo krytyki rozwiązan  Augustyna, 

zarazem oddaje się tej samej praktyce potępiania ludzkiej natury, jako grzesznej i zdradzieckiej 

względem boz ego planu. 

5 Cytat na podstawie tłumaczenia ks. Remigiusza Popowskiego (Popowski, 2021). 
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Religia więc dla nich nie jest bynajmniej z adnym celem przez się, nie jest z yciem samym, 

nie jest prawdą — ale tylko sztucznym sposobem, środkiem, ba, nawet półśrodkiem, bo dobra policja i 

z andarmeria drugie niezbędne po łs rodki stanowi (Cieszkowski, 2022b, s. 180). 

 

Cieszkowski całkiem trafnie oddaje rzeczywisty obraz mentalny takich polityko w 

i ideologo w jak Klemens von Metternich, wskazując, iz  tak naprawdę sam rdzen  

religii, duchowa perspektywa na s wiat będąca nie tyle zastanym zestawem 

przekonan , co raczej swego rodzaju efektem wewnętrznej wędro wki ducha, 

nie stanowi dla nich podstawowej wartos ci. Wręcz przeciwnie, ten wymiar mogą 

postrzegac  jako niebezpieczny dla ich rzeczywistych zamiaro w, tj. utrzymania 

porządku i hierarchii. Religia w ich opinii godna jest czci o tyle, o ile przynalez ała 

ona do modelu społecznego, o kto rego zachowanie walczą. Oczywis cie, trzeba oddac  

takiemu Metternichowi rację w tym, z e jego fiksacja na punkcie porządku 

nie pojawiła się znikąd — to dos wiadczenia rewolucji francuskiej i następnie wojen 

napoleon skich, masa cierpienia i zniszczenia, jakie niosły za sobą te wydarzenia, 

ukształtowały mentalnos c  konserwatysty, chcącego za wszelką cenę unikac  

konflikto w poprzez utwierdzanie balansu sił i rozbudowę aparatu kontroli. Nie 

zmienia to jednak istoty powyz szego argumentu, gdyz  ostatecznym celem, 

„boz kiem”, okazuje się p o r z ą d e k  i s p o ł e c z n e  s t a t u s  q u o , a nie natchnienie 

religijne do chrystusowego z ycia tout court. 

Zresztą Cieszkowski sformułuje jeszcze boles niejszy dla konserwatyzmu 

argument, gdzie korzystając z własnej koncepcji w i e c z n o s  c i  zasugeruje, iz  ci 

mylą tę ostatnią z jej pierwszym członem — p r z e s z ł o s  c i ą : „Chcecie więc z 

wiekuistej religii uczynic  tylko jakąs  przemijającą jej formę. Z ądając dla niej 

nieruchomos ci, tym samym z ądacie martwos ci, bo co tylko z yje, to się rozwija” 

(Cieszkowski, 2022b, s. 183). Etyczne przesłanie wiary nie ogranicza się do jakichs  

zasad „dawno wyrytych w kamieniu”, bowiem Bo g nie dał go „na wiecznos c ” gdzies  

na początku czaso w, lecz zapragnął, by było wyrazem wiecznos ci par excellence. 

Tak tez  konserwatyzm myli przeszłos c  z wiecznos cią, porządek pogan ski 

z chrzes cijan skim, a paternalizm z troską o bliz niego. W konsekwencji podnosi 
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wobec c z y n u  gest protestu, tym samym wzbraniając parakletycznego spełnienia 

ze względu na paranoidalny strach o status quo, nie widząc, iz  Chrystus sam wystąpił 

przeciw pogan skiemu s wiatu i oczekuje, by kaz dy poszedł w jego s lady. 

 

Podsumowanie 

 

Wydaje się, iz  Cieszkowski konstruował Ojcze nasz na kanwie własnych krytycznych 

uwag wobec o wczesnego z ycia chrzes cijan skiego, ukazanego jako chrzes cijan stwo 

d r u g i e j  e p o k i . Starał się zrozumiec  religię poprzez jej wpływ na człowieka jako 

jednostkę i jako uczestnika społeczen stwa, co ujął za pomocą sieci relacji. Jednakz e 

nie są to po prostu pewne „abstrakcyjne” twory, lecz pro by oddania dos wiadczanych 

subiektywnie więzi, do jakich taki pełnowartos ciowy homo religiosus — 

chrzes cijanin p a r a k l e t y c z ny  — się poczuwa. Razem kształtują postawę 

znajdującą swo j wyraz w działaniu — c z y n i e . Co więcej, cały ten wysiłek 

intelektualny słuz ył przede wszystkim us wiadomieniu sobie, jak egzystowac  

w zgodzie z pryncypium Chrystusowego nas ladownictwa, pryncypium 

niepodlegającemu z adnej dyskusji – ale, jak sam okres la, wyłącznie „pragmatycznej 

sankcji” (Cieszkowski, 2022b, s. 172) praktyki, etyki mającej się zrealizowac  poza 

samym dyskursem. 

Jak Cieszkowski plasuje się ze swym r e l i g i j n ym  p r a k t y c y zmem  

w szerszym spektrum poglądo w i podejs c  filozoficznych? Paradoksalnie w zgodzie 

z intuicją Lo witha (2001, s. 179–180) (choc  opartą na innych podstawach) pomiędzy 

Kierkegaardem a Marksem. Ci niewątpliwe wielcy mys liciele doszli do podobnego 

wniosku, iz  w wyniku pokantowskiej deflacji filozofii (i jej skrajnie racjonalistycznej 

pro by powstrzymania w wykonaniu Hegla), ta musi przekroczyc  samą siebie 

w wymiarze praktykowanej etyki. Pierwszy zwro ci się w stronę religii z programem 

zmiany samego siebie. Drugi uczyni z filozofa aktywistę z nakazem zmiany s wiata. 

Cieszkowski postara się połączyc  obie idee — zwro ci się w stronę religii, by zmienic  

siebie, co w konsekwencji ma uczynic  człowieka zdolnym do samodzielnej zmiany 
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s wiata. Takie ujęcie wydaje się zresztą adekwatne dla całego nurtu polskiego 

mesjanizmu. 

Czy jednak rzeczywis cie projekt ten moz na poczytac  za udany? Czy tez  raczej 

nalez y powiedziec  Cieszkowskiemu: albo-albo? I nie twierdzę, z e program 

przemiany siebie nie będzie miał z adnych implikacji dla relacji jednostki 

do społeczen stwa, czy z e droga aktywistyczna nie zakłada jakiejs  przemiany siebie 

(to są twierdzenia jawnie niedorzeczne). Chcę raczej zaznaczyc , iz  najczęs ciej jedno 

z nich zawsze będzie dominowac  drugie. Rozwijając, gdy ktos  zdecyduje się na opcję 

religijnej przemiany siebie, to nawet aktywistyczne podejs cie do z ycia społecznego 

będzie raczej wynikac  z chęci ekspansji tej osobistej metamorfozy moralnej niz  

z wraz liwos ci na problemy społecznos ci. Podobnie i w drugą stronę. Ro wnomierne 

rozłoz enie wartos ci pomiędzy oba te wymiary jest niezwykle trudne (mając 

na uwadze, chociaz by krytyki Kierkegaarda odnos nie do pytania: czy zbawienie 

moz na odnalez c  w historii?). Wręcz nie do pomys lenia wydaje się sytuacja, 

gdy w wyniku poszukiwania wieczystych wartos ci dla siebie zarazem odkryjemy 

je w historycznej społecznos ci i to na nią nakierujemy wszystkie swe wysiłki.  

Druga wątpliwos c  dotyczy obrazu chrzes cijan poprzednich epok, 

kto rzy poza szlachetnymi wyjątkami w osobach s więtych i filozofo w zostali uznani 

de facto za „niedorosłych w wierze”, czy tez  niebędących w stanie do praktycznego 

spełniania religii. Takie ujęcie nie docenia przedstawicieli minionych dziejo w, 

ich duchowych potrzeb i tego, jak się one realizowały. Wizja, iz , dajmy na to, 

zwyczajni ludzie s redniowiecza czcili Boga wyłącznie jako abstrakcyjną ideę bez 

przełoz enia na codzienną etykę, jest pod wieloma względami mało przekonująca. 

Jednak na tego typu uproszczenia cierpi większos c  historiozofii, bardziej 

zainteresowanych tym, w jaki sposo b teraz niejszos c  wyrasta z przeszłos ci niz  

przeszłos cią jako taką. Przez to często zapominają o trudnos ciach związanych 

z postulowaniem filozoficznego bądz  moralnego postępu w dziejach.  

Powyz sze zastrzez enia nie zmieniają ogo lnego wniosku, iz  Ojcze nasz nalez y 

uznac  za dzieło wyjątkowe. Autor nie wyłoz ył w nim po prostu doktryny, lecz spisał 
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własne zmagania z problemami, kto re go trapiły. Sam dla siebie starał się odnalez c  

drogę do realizacji wieczystych wartos ci i następnie podzielic  się tą drogą 

ze s wiatem. To włas nie ten osobisty, a przez to niespotykanie szczery charakter 

wywodu odro z nia go od tak licznie publikowanych wspo łczes nie teksto w, w kto rych 

filozofowie tak jakby od niechcenia grają w puste kalambury. 

 

Bibliografia 

Cieszkowski, A. (2014). Prolegomena do historiozofii, Bóg i palingeneza oraz Mniejsze 

pisma filozoficzne z lat 1838–1842. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 

Cieszkowski, A. (2019a). Pisma rozproszone, t. 1. Warszawa: Fundacja Augusta 

Hrabiego Cieszkowskiego. 

Cieszkowski, A. (2019b). Pisma rozproszone, t. 2. Warszawa: Fundacja Augusta 

Hrabiego Cieszkowskiego. 

Cieszkowski, A. (2022a). Ojcze nasz, t. 1. Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego 

Cieszkowskiego. 

Cieszkowski, A. (2022b). Ojcze nasz, t. 2. Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego 

Cieszkowskiego. 

Curyło, I. (1971). Historia i moralnos c  w filozofii Augusta Cieszkowskiego. Etyka, 9, 

25–40. https://doi.org/10.14394/etyka.254 

Hegel, G.W.F. (2020) Fenomenologia Ducha. Tłum. S .F. Nowicki. Warszawa: Aletheia. 

Herbich, T. (2018). Pragnienie Królestwa. August Cieszkowski, Mikołaj Bierdiajew 

i dwa oblicza mesjanizmu. Warszawa: Teologia Polityczna. 

Kierkegaard, S. (2021). Dzienniki NB 31–NB 36. Tłum. A. Szwed. Kęty: Wydawnictwo 

Marek Derewiecki. 

Kubski, G. (2020). O wyobraz ni autora traktatu Ojcze nasz. Wrocławski Przegląd 

Teologiczny, 28, 314–240. https://doi.org/10.34839/wpt.2020.28.2.313-340 

Lo with, K. (2001). Od Hegla do Nietschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku. 

Tłum. S. Gromadzki. Warszawa: Wydawnictwo KR. 

https://doi.org/10.14394/etyka.254
https://doi.org/10.34839/wpt.2020.28.2.313-340


MAREK KASZYCA 
PRAKTYKA ŻYCIA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO… 

[36] 

Lo with, K. (2002). Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki 

filozofii dziejów. Tłum. J. Marzęcki. Kęty: Wydawnictwo Antyk. 

Norwid, C. (2022). Dziecię i krzyz  (za epilog). W: C. Norwid. Vade-mecum i pozostałe 

wiersze z lat 1865–1883 (211). Oprac. J.F. Fert. Warszawa: Fundacja Augusta 

hrabiego Cieszkowskiego. 

Piero g, S. (2020a). Dialektyka i Objawienie w historiozofii Augusta Cieszkowskiego. 

W: S. Piero g, Studia i szkice o filozofii polskiej epoki romantyzmu (323–350). 

Warszawa: Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego. 

Piero g, S. (2020b). Modlitwa jako ideologia. Pro ba interpretacji „Ojcze nasz” Augusta 

Cieszkowskiego. W: S. Piero g, Studia i szkice o filozofii polskiej epoki romantyzmu 

(351–366). Warszawa: Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego. 

Popowski, R. (przekł.). (2021). Biblia Pierwszego Kościoła. Warszawa: Vocatio. 

Roszyk, M. (2020). Religia jako praktyka. Ludwiga Wittgensteina koncepcja religii 

w kontekście filozofii Lwa Tołstoja i Sørena Kierkegaarda. Lublin: Wydawnictwo KUL. 

Sajdek, W. (2013). Polski Sokrates. Pojęcie czynu w filozofii Augusta Cieszkowskiego. 

Lublin: Wydawnictwo KUL. 

Tołstoj, L. (2013). O życiu. Tłum. A. Kunicka. Warszawa: Aletheia. 

Vico, G. (2011). Nauka nowa. Tłum. A. Lange. Kielce: Hachette. 

Walicki, A. (2009). Dwa mesjanizmy: Adam Mickiewicz i August Cieszkowski. W: 

A. Walicki, Prace wybrane, t. 2: Filozofia polskiego romantyzmu (83–172). Red. 

A. Mencwel. Krako w: Universitas. 

Wawrzynowicz, A. (2009). „Ojcze nasz” jako projekt praktycznej realizacji idei 

historiozofii Cieszkowskiego. Kronos, 9, 308–326. 

Wawrzynowicz, A. (2010). Filozoficzne przesłanki holizmu historiozoficznego w myśli 

Augusta Cieszkowskiego. Poznan : Wydawnictwo Naukowe UAM. 

 

THE PRACTICE OF CHRISTIAN LIFE IN OJCZE NASZ BY AUGUST 

CIESZKOWSKI 

 



MAREK KASZYCA 
PRAKTYKA ŻYCIA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO… 

[37] 

Abstract  

In the paper I show the ethical and religious dimension of the treatise Ojcze nasz 

(Eng. Our Father) by August Cieszkowski. First, practice was considered as the basic 

criterion for accepting or rejecting faith (its impact on human life). Then, 

the definition of faith was developed as three relationships (to God; to oneself; to 

others) in the context of Cieszkowski’s critical comments on the lifestyle of 

Christians of that time. Finally, I bring out the religious motivation of Cieszkowski’s 

philosophy, his deep concern for the implementation of the Christian principle of 

following Jesus in life trough social act. 

Keywords: messianism, practical philosophy, philosophy of religion, historiosophy, 

August Cieszkowski 

 

Abstrakt 

Niniejsza praca ukazuje etyczno-religijny wymiar traktatu Ojcze nasz autorstwa 

Augusta Cieszkowskiego. Wpierw rozpatruje praktykę jako podstawowe kryterium 

przyjęcia bądz  odrzucenia wiary — jej wpływu na z ycie człowieka. Następnie 

rozwija definicję wiary jako trzech relacji (do Boga; do siebie; do innych) 

w konteks cie pozostawionych przez Cieszkowskiego komentarzy krytycznych 

odnos nie do stylu z ycia o wczesnych chrzes cijan. Dzięki temu wydobywa religijną 

motywację filozofii Cieszkowskiego, jego głębokie zatroskanie o realizację 

chrzes cijan skiego pryncypium nas ladowania Jezusa w z yciu społecznym poprzez 

czyn. 

 

Słowa kluczowe: mesjanizm, filozofia praktyczna, filozofia religii, historiozofia, 

August Cieszkowski 
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AKSJOLOGIA „DZIKIEJ TYPOGRAFII” (O SPECYFICZNYM 

NURCIE ŁÓDZKIEGO STREET ARTU) 

 

 

Termin „dzikie typo” został wprowadzony, by objąc  wspo lną nazwą jedno 

z najnowszych zjawisk streetartowych (Szczapin ski, 2022). Po tym, jak wiele razy 

ostatnio ogłaszano, z e street art nie potrzebuje ulicy lub w ogo le nie istnieje 

(Kwiatkowski, 2022, s. 9–13; Biskupski, 2017, s. 192–197), warto na nie zwro cic  

uwagę. Nie tylko dlatego, z e podtrzymuje ono, iz  realna przestrzen  miejska moz e byc  

elementem konstytutywnym sztuki, ale przede wszystkim z powodu wartos ci 

artystycznych i estetycznych, kto re chce chronic . Jest to sztuka, kto ra w kaz dym 

https://orcid.org/0000-0003-1871-7897
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uz ytkowniku miasta, bez względu na jego zainteresowania i kompetencje, widzi 

czytelnika i obserwatora szerszego kontekstu dos wiadczenia estetycznego.  

„Dzikie typo” reprezentują napisy, kto re na pierwszy rzut oka łączą po prostu 

cechy niedbałego wandalizmu z nieoczywistym przekazem. Strukturalnie rzecz 

biorąc, zawieszone są między prostym, kilkuwyrazowym graffiti, a konwencją mural 

poetry w jej miniskali. Swoją dwuznacznos cią odwołują się do etosu sztuki oddolnej, 

niezalez nej i spontanicznej. W tres ci jednak, a takz e konsekwencji, z jaką 

są zamieszczane, okazują się częs cią większego cyklu czy planu, nawet przybierają 

charakter — moz na zaryzykowac  — misyjny. Jedni z two rco w chcą na przykład 

odczarowac  kibico w „wojnę na s ciany” (Janusz III Waza, 2019), odbierając jej 

powagę, a adwersarzy nakłaniając do spojrzenia na siebie z dystansem; inni zamie-

rzają pozostawic  przekaz będący alternatywą wobec wszystkiego, co radykalnie 

zmienia miejską rzeczywistos c , zawłaszcza jej logowizualną przestrzen  i apeluje do 

nas językiem hegemona czy potentata — a więc pragną stworzyc  komunikat 

alternatywny wobec reklamy i „deweloperskich klocko w” (Zaorski-Sikora, 2022,  

s. 83, 91); jeszcze inni zwracają uwagę na zanikające, rozproszone, ukryte piękno, 

kto re tkwi w zro z nicowaniu form, funkcji i sposobach nieinstrumentalnego 

dos wiadczania miasta. 

Napisy te powstają na ogo ł na zniszczonych s cianach, budynkach przeznaczonych 

do wyburzenia. Ich oddziaływanie jest kro tkie, totez  uchwycenie tego fenomenu 

jako zjawiska estetycznego i krytycznego wydaje się waz ne włas nie teraz w sensie 

historyczno-kulturowym. Jest tez  ono ciekawe z etycznego punktu widzenia, 

poniewaz  mamy tu do czynienia ze swoistym etosem artysty-społecznika oraz 

troskliwym podejs ciem do miejskiego pejzaz u. Na tym tez  polega zasadniczy 

aksjologiczny potencjał „dzikiego typo”. Jest on odczuwany zaro wno przez 

odbiorco w, jak i sygnalizowany przez artysto w. Niełatwo jednak do tych opinii 

dotrzec , oczywis cie nie ma stosownych badan  na ten temat, zas  artys ci pozostają 

lub pozostawali na pewnych etapach swej aktywnos ci anonimowi. Napiso w jest 

natomiast coraz więcej, są powszechnie nas ladowane i przestają byc  identyfikowane 
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z okres lonymi two rcami. Chciałabym uchwycic  zjawisko „dzikiego typo” w tej jego 

fazie, kto ra łączy się włas nie z okres lonymi wartos ciami wyro z niającymi konkretną 

two rczos c .  

Ta perspektywa jest dyskusyjna. Przeciwnicy teoretyzowania graffiti i street 

artu uznają, z e sztuki te nie potrzebują takiej legitymizacji. Filozoficzne 

interpretacje, nawet te najnowsze, co do zasady akcentują fakt, z e istota tego typu 

two rczos ci zasadza się na transgresji, a jej celem jest wywro cenie wizualnego 

porządku miasta (zob. np. Baldini, 2023, s. 8–17). Jednak konstatacja ta, szczego lnie 

wzmacniana przez wykorzystanie refleksji Jacquesa Rancie re’a (Rancie re, 2007), 

moim zdaniem, więcej dro g interpretacyjnych otwiera niz  zamyka. „Dzielenie 

postrzegalnego” działa obosiecznie: (1) ukazuje, co nas dzieli, ujawnia, co/kto kaz e 

wytyczac  granice, (2) a takz e eksponuje to, co wspo łdzielimy, co jest przedmiotem 

(czasem wbrew wszystkiemu) inkluzywnej praktyki komunikowania. 

Gło wnym impulsem do napisania tego tekstu było ukazanie się ksiąz ki Mury 

mają głos (czyli rzecz o bałuckim „dzikim” typo) (Szczapin ski, 2022) i podjęta w niej 

pro ba obiektywizacji tytułowego zjawiska — jakkolwiek explicite autorska 

i perswazyjna, to przemys lana włas nie jako wysiłek utrwalenia okres lonych 

wartos ci. Ten specyficznie lokalny temat i sposo b jego ujęcia wymagały 

intersubiektywnej weryfikacji. Podąz ając za autorem i polemizując z nim, odwołuję 

się nie tylko do własnych obserwacji z ro z nych faz zainteresowania „dzikim typo”, 

ale takz e efekto w licznych rozmo w potwierdzających, korygujących lub wzboga-

cających moje spostrzez enia1. Rozmaite pro by zrozumienia tego zjawiska, 

artykułowane w trakcie inicjowanych przeze mnie dyskusji, skłoniły mnie do 

zaproponowania alternatywy dla innych znanych perspektyw badania sztuki 

 
1 Szczego lnie waz nym składnikiem rozwaz an  były dla mnie dyskusje prowadzone ze studentkami 
i studentami filozofii, historii sztuki i etnologii w ramach zajęc  dydaktycznych w Uniwersytecie 
Ło dzkim w semestrach letnim 2022/23 i zimowym 2023/24, a takz e wnioski z seminarium Filozofia 
pyta o street art. Filozoficzne i prawne podstawy interdyscyplinarnej dyskusji o pojęciu i wartościach 
sztuki w przestrzeni publicznej (zorganizowanego przeze mnie we wspo łpracy z Jędrzejem Janickim 
w trakcie XII Polskiego Zjazdu Filozoficznego (16.09.2023)). Na zaakcentowanie tej osobistej 
i empirycznej fazy badan  zdecydowałam się w związku z pytaniami zawartymi w recenzji niniejszego 
artykułu, za kto re bardzo dziękuję. 
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miejskiej, m.in. proceso w estetyzacji (w ich rozmaitych wersjach), sztuki społecz-

nego oporu (Drozdowski, 2009; Krajewski, 2011; Drozdowski i inni, 2013), 

alternatywnego „s wiata sztuki” (Gralin ska-Toborek, 2019). W ich miejsce odwołuję 

się do Foucaultowskich heterotopii, kto re pozwoliły mi uchwycic  paradoksy 

„dzikiego typo” obecne przede wszystkim w dos wiadczeniu tej sztuki, a takz e 

— co oczywiste — do pojęcia dzikos ci. Nie tworzę więc tutaj historyczno- 

-artystycznej lub społecznej teorii „dzikiego typo”. Koncentruję się na jego znaczeniu 

w dos wiadczeniu miasta. Miasto jest zaro wno medium tej sztuki, jak i jej gło wnym 

punktem odniesienia. 

 

„Dzikie typo” to oksymoron, wiesz? 

 

Nazwa „dzikie typo” — jak podaje jej pomysłodawca Jakub Szczapin ski — jest 

skro coną wersją okres lenia „dzika typografia”, uz ytą rozmys lnie z intencją skutecz-

nego propagowania ło dzkiej sztuki ulicznej (Szczapin ski, 2022, s. 19). Nawiązuje 

bowiem słowotwo rczo (poprzez lapidarną formę i dwuczłonowos c ) do zbitki 

„TypoPolo” Jakuba Stępnia (Hakobo), kto ra s wietnie się przyjęła i jest nie tylko 

okres leniem krytycznym wobec nieprofesjonalnej typografii lat 90. w Polsce, 

ale utrwaliła się jako rozpoznawalna inspiracja artystyczna, przedmiot wystaw 

i publikacji (Wawrzkiewicz, 2014; Szydłowska, 2018). Mniej oczywista jest takz e 

explicite wyraz ona w ksiąz ce Mury mają głos… analogia do „literoducho w”  

— terminu Kamila Snochowskiego oznaczającego dawne, wyblakłe, „widmowe” 

(Adamczewska, 2022) inskrypcje i szyldy (por. Literołap; Nowakowska, 2020A, 

2020B). Zebranie tych napiso w — starych i nowych, wypracowanych i pospiesznych, 

uz ytkowych i autonomicznych — pod jednym hasłem jest mylące (por. Szczapin ski, 

2022, s. 19–20), ale wiele mo wi o tym, jak bardzo przybrały na znaczeniu praktyki 

czytania miasta i pisania miasta, polegające przede wszystkim na tym, z e pro bujemy 

wychwycic  i odro z nic  to, co bardziej i mniej wartos ciowe oraz rozpoznac , czyj 

to język lub głos i do kogo jest skierowany (Zeidler-Janiszewska, 1997, s. 7–8). 
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„Dzikie typo” jako sama propozycja terminologiczna ma charakter projektu-

jący i promujący nowe kulturowe zjawisko. Szczapin ski włącza do niego wszystkie, 

latami archiwizowane napisy, w tym takz e te, kto rych nie chciałby propagowac . 

Widzi w całym tym konglomeracie specyficznie ło dzko-bałucką odmianę pisania  

na murach. Choc  podobne, nie mniej ciekawe, napisy pojawiają się w całym mies cie 

(do własnych przykłado w w podpisach ilustracji podaję adresy), a takz e wraz  

z autorami migrują poza Ło dz  (zob. Janusz III Waza, 2019; Gu-Tang Clan, 2018).  

Generalnie są to cztery rodzaje aktywnos ci:  

1. zasadniczo anonimowe, zabawne, żartobliwe, krytyczne, kąśliwe hasła  

— jak np. „MIASTO ZGIERZ TO OKSYMORON, WIESZ?”2 (zob. Szczapiński, 2022, 

s. 56), ale i po prostu interesujące, często bardzo lokalne, osobiste lub okolicz-

nościowe komentarze, również ładnie brzmiące pojedyncze słowa lub wersy, 

nawet czasem quasi-edukacyjne — jak „WILCZOMLECZ = POINSENCJA = 

GWIAZDA BETLEJEMSKA” (fot. 1, 2), jak również zawierające aluzje literackie, 

kulturowe, np. „RONDO STRACONEGO CZASU” (fot. 3, 4);  

  

Fot. 1, 2. NN, WILCZOMLECZ = POINSENCJA = GWIAZDA BETLEJEMSKA, ul. Pomorska 100, budynek 

dawnej przędzalni wełny i wigonii L. Domanowicza, 1905, przeznaczony do wyburzenia, z lewej 

stan z 2019 r., z prawej stan z 2023 r. (pod budowalną siatką ochronną). Fot. autorki. 

 
2 W tytułach prac zachowuję oryginalną pisownię i rozro z nienie wielkos ci liter. 
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Fot. 3, 4. Janusz III Waza, RONDO STRACONEGO CZASU, Rondo Solidarnos ci od strony ul. Z ro dłowej, 

ul. Pomorska 100 (opis budynku jak wyz ej), stan 2023. Fot. autorki. 

 

2. słynne rzekome potyczki kibiców łódzkich klubów piłkarskich ŁKS i RTS  

(fot. 5, 6, 7) autora znanego jako Janusz III Waza, pisane od ok. 2012 roku 

(Janusz III Waza, 2019);  

 

 

Fot. 5. Janusz III Waza, ŁKS MÓWI, ŻE KRAFTWERK TO NIE JEGO MUZYCZKA, Ło dz , ul. Pomorska 91, 

od strony ul. Kamin skiego. Fot. autorki, 2023. 
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Fot. 6, 7. Janusz III Waza, zmodyfikowane napisy: WIDZEW DOSTAŁ [pierwotnie: LANIE 

NA KOMUNIĘ] WYSZŁO JAK WYSZŁO, Ło dz , ro g ul. Anstadta i Po łnocnej; RTS JES JAK JES, 

ul. Z ro dłowa 47. Fot. autorki, 2023. 
 

 

Fot. 8. K. Zaorski-Sikora, Czy słyszysz, jak skrzeczy rzeczywistość?, Ło dz , ul. Młynarska 59.  

Fot. autorki, 2023. 
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3. uliczna twórczość Kacpra Zaorskiego-Sikory, którą stanowią kontekstowe 

napisy (fot. 8–20), powstające w związku z konkretnym miejscem, ludźmi 

i czasem, a dokumentowane od kwietnia 2019 roku oraz (rzadziej) instalacje 

(Zaorski-Sikora, 2021, 2022, s. 75–111) 

4. jednoznacznie negatywne, zaśmiecające, maniakalne, a zarazem trudne 

do zaklasyfikowania i oceny z punktu widzenia odpowiedzialności oraz 

komunikowanych treści napisy znanych i nieznanych autorów (Szczapiński, 

2022, s. 63–67). 

 

„Dzikim typo” nie są natomiast według autora Mury mają głos… napisy kibicowskie, 

„zwykłe” tagi i graffiti. Nie dziwi więc, z e wobec tytułowego terminu „dzikie typo”, 

jak i reprezentujących go zjawisk pojawiają się zasadne wątpliwos ci (choc  moz na 

miec  na uwadze, z e jest to propozycja popularyzatorska, a nie teoretyczna; nie ma 

ro wniez  charakteru opracowania historycznego czy typologicznego). W gruncie 

rzeczy ksiąz ka Mury mają głos… więcej zasług oddaje miastu, kto re — ogo lnie rzecz 

biorąc — jest zdolne kreowac  czy tez  przyswajac  ro z norodną sztukę miejską  

niz  opisywanemu fenomenowi sztuki. Ten bowiem, choc  jest nazwany i sfotogra-

fowany, nie jest de facto dokumentowany. Parafrazując jeden z napiso w, moz na 

powiedziec , z e bliz ej Szczapin skiemu do tego, czego juz  nie ma… (zob. fot. 9). Brak 

adreso w moz na uznac  za zachętę do samodzielnego eksplorowania miasta, ale wielu 

prac bez przewodnika nie zobaczymy — powstają w miejscach opuszczonych, 

nieuz ytkowanych, zaros niętych, s miało moz na powiedziec : dzikich (zob. fot. 8, 9, 11, 

12, 13, 14, 15, 16, 17, 18). Niekto re juz  nie istnieją, więc brak dat i informacji o stanie 

napiso w jest dodatkową zagadką dla ich poszukiwaczy. Ksiąz ka natomiast, wbrew 

pozorom, jest czyms  bardzo „mocnym”; nie tylko trwałym materialnie, ale  

i perswazyjnym — jest o tym, co warto było utrwalic  drukiem. Zauwaz my, z e ksiąz ka, 

kto ra zachęca do wspo lnego czytania miasta (Szczapin ski, 2022, okładka), 

przyjmuje przeciez  funkcję przewodnika.  
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Fot. 9. K. Zaorski-Sikora, Bliżej mi do tego, czego już nie ma, Ło dz , ul. Sporna, w miejscu numeru 

22(?). Fot. autorki, 2023. 

 

Dzikos c  pisma jest problematyczna, ale dzikos c  typografii jeszcze bardziej. 

Pismo ze swoją systemowos cią, rozwojem i tendencją do ekonomizacji jest 

szczego lnym przejawem kultury. Czcionka, czy dzisiaj font, zapewniają krojowi 

pisma dyscyplinę, kto ra z kolei umoz liwia druk, tj. uz ycie stypizowanych znako w.  

W greckiego pochodzenia słowie „typografia” pierwszy człon týpos zapewnia,  

z e pisząc, moz emy dosłownie „odbijac ” te same znaki. Nie moz na tego robic  na 

dziko…, załoz ywszy oczywis cie, z e chcemy cos  komunikowac , adresowac  cos  do 

kogos . Po to wymys lono typografię, by uniknąc  braku kontroli nad graficznym 

wyrazem pisma. Tymczasem „dzikie typo” prawie nie powstaje techniką 
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szablonową, bliz ej mu — jako pismu odręcznemu — do kaligrafii, ale tez  nią nie jest3. 

Nie ma w nim znamion techniki pięknego, starannego pisania. Jes li to nie bazgroły 

po prostu, to z pewnos cią moz na powiedziec , z e jest to niezbyt ładne pismo 

(pozbawione tego, co w klasycznej definicji moglibys my przyporządkowac  pięknu): 

jest pod kaz dym względem niero wne (linie, wielkos c  liter, odstępy, układ werso w 

itp.), epatuje brakiem harmonii i powtarzalnos ci.  

Jednakowoż nowoczesna, a klasyczna już dla nas, wiedza o typografii uczy być 

wobec pisma tolerancyjnym, sprzyjać jego klarowności wynikającej z funkcji 

(Tschichold, 2011, s. 66–67). Załóżmy więc, że to jest jednak „typo”, które trafia 

do nas mniej lub bardziej zasadnie jako wyraz tego, co na co dzień widzi mieszkaniec 

Łodzi na zaniedbanych ulicach, w opuszczonych zakątkach miasta i jest społecznym 

rewersem jego trwale kryzysowego oblicza. Trzeba się wpatrzeć, wsłuchać, wszak 

to „mury mają głos…”, jak uprzedza przywołana tu książka.  

Ale dlaczego ta typografia jest „dzika”? 

 

Bo nieokrzesana, anarchizująca, niesforna, nielicząca się̨ z normami i konwenansami, zwykle 

pojawiająca się̨ w miejscach zupełnie niespodziewanych i najczęściej niepozostawiająca odbiorcy 

obojętnym wobec treści, jakie ze sobą̨ niesie. A treści te nie uznają̨ cenzury. Bywają ̨błyskotliwe, 

prowokacyjne, poetyckie, mądre, głupie, absurdalne, wściekłe… Zazwyczaj są anonimowe i niemalże 

bez wyjątku umieszczane w przestrzeni publicznej nielegalnie (Szczapiński, 2022, s. 21).  

 

Fragmenty tego opisu kłócą się z dzikością, jeśli ją sytuować opozycyjnie do kultury 

— mowa tu przecież o intencjonalności, poetyckości itp. Ale można — i tym razem 

przymykając oko — przyjąć, że jako całość wywód ten metaforycznie się do tejże 

dzikości odnosi. Mankamentem jednak tego wyjaśnienia pozostaje to, że nie dotyczy 

ono typografii, a ogólnych intencji, raczej nawet wielu różnych motywacji  

i rozmaitych sposobów wyrażania treści, lecz nie pisania/drukowania. 

 
3 Tak przynajmniej wygląda obraz „dzikiego typo” w ksiąz ce Szczapin skiego, dlatego paradoksem jest 
uwzględnienie w niej — niejako dodatkowo, dla uzupełnienia „pisanych” prac — cyklu Invisible 
InVisible Anki Les niak, kto ry jest bez zastrzez en  pracą o charakterze typograficznym (Szczapin ski, 
2022, s. 116–131). 
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Charakterystyka zacytowana wyżej jest zbyt szeroka, obejmuje wykluczające się 

przykłady i spolaryzowane jakości, które można odnieść do wszystkiego. Z drugiej 

strony trzeba przyznać, że jest coś w tej obserwacji na rzeczy, bo łódzkie mury 

zachęcają do czytania, „dzikie typo” jest bowiem czytelne. A w skali całości tego,  

co napisane jest na ulicach, owych przejawów intrygujących i estetycznie 

interesujących jest jednak wiele.  

Pisząc „estetycznie interesujących”, mam na myśli szczególną kategorię 

estetyczną, która prowokuje zaciekawienie i krytycyzm na przemian z upodo-

baniem. Estetyczność tego, co interesujące, jest rozciągnięta w czasie, co nie jest 

typowe dla nowocześnie rozumianego doświadczenia estetycznego, gdyż ono jest 

spontaniczne i najlepiej wyraża je uśmiech lub westchnięcie, zanim zdołamy 

przemyśleć, co nam się przydarzyło. Tu jest inaczej, czas ma wpływ na naszą ocenę 

estetyczną. Dlatego też, jak zauważa Sianne Ngai, „rzeczy mogą więc być 

interesujące zarówno w sposób irytujący, jak i przyjemnie ekscytujący; w obu 

przypadkach zainteresowanie zaczyna się od poczucia, że nie wiemy dokładnie, 

co czujemy” (Ngai, 2008, s. 788–789). 

Jeśli, koniec końców, chcemy bronić określenia „dzikie typo” i stojącego za nim 

zjawiska oraz rozpoznajemy jego przykłady jako typografię, czyli wyraz jakiegoś 

minimalnego kulturowego zaangażowania polegającego na świadomym użyciu 

kroju pisma, to bez względu na to, jak wiele jego postać — jako typografia  

— pozostawia do życzenia, trzeba pokazać, na czym polega jego „zdziczenie”. 

Bo czytelne pismo, co do zasady, jest na antypodach dzikości. 

Co to więc znaczy, że pismo stało się dzikie? 

 

Dzikość sztuki (dygresja) 

 

„Dzikość sztuki” brzmi znajomo i dwa jej wzorce nasuwają się od razu jako zjawiska 

do porównania. Ale obydwa są chybione. Gdy mowa o sztuce na murach,  

to oczywiście myślimy o wild style graffiti. Jego głównymi cechami są biegła 
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technika, kunsztowność i nieczytelność — a więc przeciwieństwa „dzikiego typo”. 

Dość często przeczytać można, że graffiti i street art generalnie są dzikie. Zwykle 

chodzi wówczas o transgresyjny i subwersywny charakter sztuki miejskiej 

(Levisohn, 2008, s. 130–134; McCormick, 2010, 14–16), a zdziczenie [rewilding] 

rozumiane jako odmowa reprezentowania społecznej większości, która porządkuje 

świat według zbyt prostych binarnych opozycji, jak np. sztuka/wandalizm, 

porządek/nieporządek, prywatne/publiczne, obecność/nieobecność (Hannerz, 

2023, s. 44). Inny fenomen to New Wild Painting, którego antecedencji upatruje się 

w graffiti, ale w tradycji sztuki niemieckiej, skąd Neue Wilde Malerei się wywodzi, 

sztuka uliczna nie odgrywa istotnej roli. W amerykańskiej jego odmianie, z którą 

łączy się pierwotnie będących grafficiarzami Keitha Haringa czy Jean-Michela 

Basquiata, figuratywność (tak czy inaczej) jest podstawowym wyróżnikiem dzikiego 

malarstwa (Schalhorn, nd). A sam Basquiat, mimo iż napisy nie zniknęły z jego 

obrazów, konsekwentnie unikał skojarzeń z wczesnym okresem twórczości i nie 

uważał sięza artystę graffiti (Christie’s, 2023). W najsłynniejszych współczesnych 

„dzikich sztukach” nie chodzi zatem o typografię, choć te skojarzenia wydają się 

niemal automatyczne. Jest i trzeci trop, odleglejszy, ale za to bardziej uniwersalny. 

Dzikość sztuki łączymy bowiem z ekspresjonizmem (i powracającymi jego falami, 

skądinąd bliskimi Zaorskiemu-Sikorze (Szczapiński, 2022, s. 88)), awangardowymi 

inspiracjami sztukami pozaeuropejskimi, a może przede wszystkim słynnym 

Bretonowskim zdaniem rozpoczynającym pierwszą próbę wyjaśnienia, czym jest 

surrealizm: „Oko istnieje w stanie dzikim” (Breton, 1969, s. 422). Jeśli dziś coś 

pozwala nam na rozpatrywanie „dzikiego typo” jako sztuki, to jest to właśnie 

awangardowej proweniencji odzwyczajenie się od odgórnie ustalonych hierarchii  

i zawierzenie estetycznej autonomii. W tym sensie dzikość sztuki dla całej 

nowoczesności jest zaletą.  

Zapewne jednak źródło samego terminu „dzikie typo” tkwi, na co Szczapiński 

nie zwraca uwagi, w tytule wystawy „Dzika grafika” zorganizowanej przez Muzeum 

Plakatu w Wilnowie w 2017 roku. Tytułowa „dzikość” zarówno w koncepcji 
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kuratorskiej Mariusza Knorowskiego, jak i autorów komentarzy zamieszczonych  

w katalogu tej wystawy, rozumiana jest po prostu jako samowolność i nielegalność 

(Sikorski, 2017, s. 81). 

„Dzikie typo” ciekawsze jest jednak w perspektywie nie teorii sztuki lub stricte 

politycznego zaangażowania a przeżywania miasta.  

 

Dzikość miasta (analogia) 

 

Choć założenie o zdziczeniu typografii brzmi pejoratywnie, rozstrzygnięcie 

tej kwestii nie musi degradować „dzikiego typo”, które powstaje zwykle w „dzikim 

mieście”, dokładniej w jego dzikich częściach. Ponieważ mówimy o mieście, wzorca 

do przemyśleń dostarczają w pierwszej kolejności postulaty artykułujące potrzebę 

przywrócenia miastom jakiejś dozy dzikości, np. w formach rekultywacji 

środowiska czy renaturyzacji krajobrazu (Jakubowski, 2022, s. 29–30, 75–77). 

Żyjemy w dekadzie kompleksowego ponownego zdziczania ekosystemów, gdzie 

priorytetem jest ułatwianie myślenia na rzecz dzikości (Perino et al., 2019, s. 1–8). 

Rzecz jasna powrót przyrody (wraz z człowiekiem) do stanu dzikiego, przynajmniej 

od czasów Rousseau postulowany, nigdy nie był traktowany dosłownie. Nie o „życie 

spokojne, niewinne i niezamącone” (Rousseau, 1956, s. 155) sprzed jego utraty nam 

chodzi, a świadome ponowne zdziczenie na tyle, na ile jest ono możliwe. George 

Monbiot proponuje, by rozumieć je jako „opieranie się chęci kontrolowania natury 

i pozwalaniu jej znaleźć własną drogę” (Monbiot, 2013, s. 9–10). Po pierwsze, 

dzikość jest więc stopniowalna. Po drugie, jej wartościowość wcale nie zależy 

od stopnia dzikości, uznanie jej za wartość już jest przełomem. Samo myślenie 

o dzikości dostarcza nie tylko jej obrazów lub wyobrażeń, ale i pewnych wzorców 

nieortodoksyjnej refleksji o sztuce. 

Tak też można myśleć o pojęciu dzikości pisma (a nawet o definiowaniu 

w ogóle, co skądinąd jest dobrze znaną perspektywą metodologiczną) — jako 

unikaniu totalizujących rozwiązań. To znaczy, że pojęcia nie muszą być ścisłe, a ich 
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definicje równościowe. W tym sensie „dzikie typo” typografią nie jest, ale bywa… 

(por. fot. 10) — na przykład wtedy, gdy choć jedną literę uda nam się niezawodnie 

powiązać z konkretnym autorem i zauważyć jej powtarzalność, jak ten dziwaczny 

„Y” Janusza III Wazy, który jest — nazwijmy to — drukowanym lustrzanym odbi-

ciem pisanego igreka (fot. 5). „Dzikie typo” jest więc — można powiedzieć — mało 

typograficzne. Zdziczenie pisma to jego odstępstwo od istotowej dla niego 

normalizacji.  

Już ten złożony fakt — najpierw reprezentowania pisma, potem kwestio-

nowania jego konstytutywnych wyróżników, a następnie odwracania sensu tego 

odstępstwa jako specyficznego gatunku typografii (co zakłada książka Mury mają 

głos…) — czyni z tytułowego zjawiska przypadek heterotopijny. Ale jeszcze 

ciekawsze jest to, to dzieje się między tym pismem a miejscem. Jak ma się sama 

dzikość pisma do (postulatu) zdziczenia miasta? 

 

 

Fot. 10. K. Zaorski-Sikora, Jesteś czy bywasz?, Ło dz , ul. Franciszkan ska 64. Fot. autorki, 2023. 
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Zdziczenie (trop) 

 

Obok spolaryzowanych jakości, jakimi są dzikość i udomowienie, w naukach 

biologicznych wyodrębnia się proces feralizacji, który to termin przeniknął 

do refleksji humanistyczno-społecznej. Pojęcie to oznacza właśnie zdziczenie 

czegoś, co było udomowione. Najczęściej odnosi się je do zwierząt i roślin, a sam 

proces następuje odpowiednio poprzez rozwój reakcji strachu na ludzi lub 

zaniechanie uprawy czy pielęgnacji i jest w przyrodzie procesem zaskakująco 

szybkim (Kaleta, 2015, s. 720). Są to zjawiska jednoznacznie negatywne  

z perspektywy utraty kontroli nad feralizowaną roślinnością, populacją zwierząt  

czy obszarem eksploatacji. Jak zauważa Agata Kowalewska, feralizacja właśnie  

z tego powodu jest ciekawym narzędziem interpretacji kultury, ponieważ na dzikie 

i udomowione patrzy przez pryzmat relacji władzy. Poza tym jako proces przejścia 

pozostaje w napięciu zarówno z udomowionym, jak i dzikim, nosi ich znamiona,  

ale nie należy do żadnego z nich (Kowalewska, 2022). Ponadto — jako proces 

adaptowany kulturowo — jest mniej niż dzikość niebezpieczna i pretensjonalna, 

ponieważ „nie zawiera w sobie obietnicy ponownego zdziczenia, powrotu do czegoś 

rzekomo lepszego — pewnego rodzaju pierwotnej, nieskrępowanej wolności” 

(Kowalewska, 2022). Jest więc obarczona pewną rudymentarnością i przewidy-

walnością. Co również istotne, feralizacja w przyrodzie nie jest utożsamiana  

ze zmianami morfologicznymi organizmów żywych (Daniels, Bekoff, 1989,  

s. 79–94). Wśród zwierząt jest obronną reakcją behawioralną w sytuacji  

poważnego zagrożenia, w świecie roślin jest ryzykowną ekspansją (bo narażającą 

na zacienienie, wilgoć i szkodniki). Odpowiednio zdziczenie w sztuce też nie wiąże 

się z powstaniem jej nowego gatunku i można także potraktować je jako ryzykowną 

odpowiedź na kryzys wartości artystycznych i estetycznych zarówno samej sztuki 

jak i miasta. 
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Heterotopie „dzikiego typo” 

 

Główną cechą „dzikiego typo” jest to, że powiela albo intencjonalnie przywołuje 

formy zwykłych aktów wandalizmu (por. fot. 13), byle jakiego pisania po murach. 

Stopień luzu (czy po prostu „niedbałości”) sprawia zaś, że łatwo jest też 

je naśladować, że wielu ma wrażenie, iż potrafi takie „typo” robić, a pomiędzy 

poszczególnymi jego przejawami nie znajduje wielkiej różnicy. Ta niska — w nie 

zawsze uzasadnionym domyśle — wartość artystyczna, ale intrygująca wartość 

estetyczna oraz wysoka podatność na przyswajanie sprawiają, że naśladowcy 

„dzikiego typo” czują się swobodni nie tylko je kopiować, ale i podrabiać, przerabiać, 

uznawać za własne, instrumentalizować4. Co uczyniłam również ja, konstruując 

pierwszy śródtytuł tego artykułu czy tworząc inne dygresyjne nawiązania do prac 

(w tekście podaję odnośniki w stosownych miejscach do ilustracji). Aż się prosi więc, 

by ten akapit zamknąć następująco: tyle sztuki, że trudno ją znieść (por. fot. 11, 12). 

 

  

Fot. 11, 12. K. Zaorski-Sikora, Tyle piękna wokół, że trudno to znieść…, Ło dz , ul. Brzo ski. Fot. autorki, 

2023. 

 
4 Napisy Janusza III Wazy przechwycili reklamodawcy, tworząc mural ING Banku S ląskiego (zob. erka, 
2017), kampanię ło dzkiego lotniska (zob. bg, 2019). Napisy oraz zdjęcia z Instagrama Zaorskiego- 
-Sikory przywłaszczono do innych prac (Zaorski-Sikora, 2022, s. 85). 
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Fot. 13. K. Zaorski-Sikora, Zwykły akt wandalizmu ślad, że jestem, Ło dz , ul. Brzo ski. Fot. autorki, 2023. 

 

U samej genezy tego pomysłu mamy więc — jak by powiedział Michel Foucault  

— efektywnie odgrywaną utopię (Foucault, 2005, s. 120) bliskości sztuki i miasta, 

dzielnicy, osiedla, sąsiedztwa. Nie ma w tym nic nadzwyczajnego, ani tym bardziej 

niewłaściwego — jak głosi pierwsza zasada Foucaultowskich heterotopii — sami 

je sobie robimy, i to powszechnie, ponieważ procesy identyfikowania oraz 

kontestowania miejsca wynikają z elementarnej próby zrozumienia, gdzie jesteśmy. 

W pierwotnych założeniach Janusza III Wazy i Kacpra Zaorskiego-Sikory nie było tej 

dwuznaczności. Obu autorom towarzyszyło przekonanie (z którego trzeba było 

częściowo lub całkowicie zrezygnować) o potrzebie anonimowości. Rozumieli 

ją jako proces wpisywania się w atmosferę miasta, umiejętne reagowanie na to,  

co nas spotyka z jego wnętrza, z naturalnej i neutralnej pozycji mieszkańca, 
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przechodnia, użytkownika, sympatyka miasta. Właściwie prześwieca w tych 

intencjach — jak sądzę — zupełnie nierealna myśl o byciu „jak każdy inny”. 

Tymczasem to oni, nie kto inny, w ten zadziwiający sposób wydestylowali łódzką 

miejskość.  

Rzeczywiste miejsca zostały przez tych twórców wychwycone i zidentyfiko-

wane wraz z ich określoną, silną tożsamością (przede wszystkim kibicowską), 

kontekstem (głównie społeczno-gospodarczym) lub tradycją po wielokroć 

traumatycznie doświadczonego poindustrialnego miasta. Następnie satus quo tych 

miejsc zakwestionowany został przez inskrypcję/interwencję, a w konsekwencji 

odwrócony i przetransformowany w część autorskiej galerii, która ma swą 

„siedzibę” w mediach społecznościowych, gości także na wystawach. To nie koniec, 

bo przez kolejnych użytkowników miejsca te przekształcane są w coś, co warto 

nazwać, opisać, zobaczyć, nawet w formie szlaku turystycznego. Ta ostatnia zaś 

forma pozwala od nowa opowiadać historię zubożałego miasta z potencjałem, które 

co i rusz to magicznie niemal obraca się w nową stolicę tego czy owego — przemysłu 

włókienniczego, filmu, animacji, street artu (w Łodzi — właściwie muralu), a tym 

razem „dzikiego typo” (Szczapiński, 2022, s. 29).  

Tym sposobem spełnia się także zasada heterotopii (Foucault, 2005, s. 124), 

którą Foucault zamknął swój słynny wykład z 1967 roku, ponieważ te wyróżnione 

napisami miejsca odnoszą się do pozostałej (innej, szerszej) przestrzeni lub jej iluzji. 

Dopiero z punktu widzenia szerszej całości widzimy ich główny sens. Te nad wyraz 

realne dla nas przechodniów miejsca i ich dotkliwe (bo nielegalne, niedbałe, raczej 

— jak się wydaje — zbyteczne itp.) inskrypcje postrzegane jako zbiór lub kolekcja 

(nawet z własnym katalogiem, do którego Janusz III Waza specjalnie dorobił 

powtórnie jeden napis, który zdążył zniknąć (Janusz III Waza, 2017; Łukowska, 

2014)) głoszą iluzję istnienia lokalnej albo globalnej galerii, o której pisze się książki 

i artykuły, wydaje fotoalbumy, oprowadza, komentuje. Obsesyjne oznaczanie, 

zawłaszczanie przestrzeni, wołanie o pomoc dla niej lub też przywyknięcie do tych 

praktyk jest przez nas odbiorców legitymizowane i pełni dla nas nową funkcję  
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w stosunku do nowo — jakoby — wykreowanej przestrzeni. Wyruszamy nowym 

szlakiem, odkrywamy fragment miasta na nowo, po to, by obejrzeć raz jeszcze 

dobrze znane nam biedę, zaniedbania, terytorialne i społeczne podziały. 

Zapisane, miejskie ściany odzwierciedlają bardzo sugestywnie Foucaul-

towskie — wróćmy do pierwszej z jego zasad — heterotopie kryzysu i dewiacji 

(Foucault, 2005, s. 121). Najwięcej bowiem jest na murach ćwiczebnych prób, 

niezbyt wprawnych tagów, bazgrołów niemieszczących się w architektonicznych 

ramach, ciągów znaków nietrzymających prostych linii i stosownych odstępów, 

które pozwoliłyby określić je jako pismo. Wszystko jest tu przejściowe, nie na swoim 

miejscu i czeka na swój czas: autor napisu, który dopóki nie osiągnie pewnego 

poziomu sprawności, nie chciałby być rozpoznany; brudna ściana służąca za 

brudnopis, eufemistycznie nazywana często betonowym płótnem (zob. np. Bofkin, 

2014), które wytrzyma każdą liczbę poprawek i o którym rzadko myśli się, że jest 

częścią krajobrazu, a raczej jak je (owo „płótno”) po prostu wykorzystać, jak go użyć; 

ekspozycja, która nie jest żadną galerią, bo nie sposób jej zwiedzać; treść, której sens 

można łatwo odwrócić; ćwiczenie czy doskonalenie się, które jest nielegalne. Graffiti 

razem z „dzikim typo” to „inne miasto” funkcjonujące na różnych zasadach, raz 

„nasze”, „własne”, z nieodpartym urokiem, innym razem obce, niewidoczne i nie do 

zaakceptowania. Kiedy widzimy w jego fragmentach galerię, sprawiamy, że 

zabazgrany mur i jego otoczenie nie przestając istnieć, staje się jeszcze czymś innym, 

inaczej ocenianym i zamieszkiwanym, choć niewiele się w nim zmienia (Foucault, 

2005, s. 121–122). 

Galeria „dzikiego typo” jest modelową „multifunkcjonalną niekompatybil-

nością” (Foucault, 2005, s. 122–123). Brudne, zagrzybione, nadpalone, opuszczone 

ściany — jako takie — powinny interesować ludzi, jest tu coś do zrobienia i zawsze 

to jest czyjaś własność. Są niewidoczne, stają się określonymi miejscami dzięki 

napisom. Niechciane miejsca stają się w konsekwencji pożądanymi widokami, ale 

zwykle tylko facebookowymi lub instagramowymi pocztówkami. 
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Nie każdy napis czyni oznaczoną przestrzeń miejscem. Z tego punktu widzenia 

interwencje Zaorskiego-Sikory są szczególnie trafne. Decyduje o tym splot 

czynników. Po pierwsze, tworzy on „bezosobowe” jakby pismo. Niektórzy 

rozpoznają w nim zindywidualizowany charakter, ale ja widzę jakąś pierwotność, 

jakby naukę pisania, co pozwala czytać treść nie poprzez „ja tu byłem”, tylko 

„próbuję coś powiedzieć”, z naciskiem na „próbuję”. Po drugie, interferują 

z otoczeniem. Jego zmiana zakwestionowałaby sens treści. Otoczenie jest płótnem, 

które nie wiadomo dokładnie, gdzie się zaczyna i kończy: 

 

– „Jak mam to zmierzyć?” – pyta artysta.  

– „Najszerszą odległość w pionie i w poziomie” — odpowiadam 

automatycznie, zgodnie ze standardową praktyką. I trochę pochopnie.  

 

Tak samo, jak łatwo (i na ogół niesłusznie) jest skrytykować określenie „betonowe 

płótno muralu” (bo zwykle odwiedzamy go w sieci, zamiast zobaczyć, jak współgra 

z przestrzenią, jak działa w doświadczeniu kinestetycznym), tak tutaj trudno 

uzmysłowić sobie związek napisu z jednostkowym miejscem na podstawie fotogra-

fii, która zwykle chwyta wyraźne litery, a nie krajobraz. Żadne z dostępnych mi 

wcześniej zdjęć wielu prac nie było bliskie temu, co spotkało mnie w rzeczywistości. 

Na żywo widać jednak wyraźnie, że to jest myślenie obrazami, że to jest zachwyt 

otoczeniem. I to nie w nostalgicznym kontekście utraty (co skądinąd jest ciekawe, 

por. Stegliński, 2015, s. 73–82), upadku, zubożenia lub kontrastu w stosunku  

do deweloperskich zagospodarowań, a w związku z jakościami krajobrazowymi 

(fot. 8–20), nakładającymi się warstwami pejzażu, grą światła i cienia, zmianą 

ostrości planu w trakcie oglądania. Jakości te wiążą się — po trzecie — z tym,  

że napisy te ulegają szybkiej i specyficznej degradacji. Same — o ile ktoś ich nie 

zniszczy — są dość trwałe, ale o ich (nie)widoczności decyduje przede wszystkim 

przyroda. Powstają tam, gdzie dosłownie jest dziko, zarastają, przebijają się  
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z trudem, istnieją dla tych, którzy ich szukają. W podobny sposób trzeba wyławiać 

dawne piękno miasta z jego drewnianą zabudową, brukowanymi ulicami, 

wyblakłymi napisami i widmowymi muralowymi quasi-reklamami.  

 

 

Fot. 14. K. Zaorski-Sikora, Śpieszmy się kochać Bałuty, Ło dz , ul. Brzeska 10. Fot. autorki, 2023. 

 

Dużą rolę odgrywa tutaj wrażliwość, którą w ekoturystyce określa się jako 

względną ontologiczną czystość obszarów dzikości. Naszym celem wcale nie musi 

być wykluczenie ludzi, by odczuć enklawy dzikości. Możemy wyobrazić sobie 

zadowalający stopień dzikości przy ograniczonej lub zminimalizowanej ludzkiej 

sprawczości (Hall, 2019, s. 297–308). Wprawdzie w przypadku „dzikiego typo” 

mówimy o oczywistej ingerencji człowieka w tkance miejskiej, a więc nie dzikiej  

— co do zasady — praktyce i nie dzikiej przestrzeni. Dzikość ta jest jednak czasami 

nad wyraz odczuwalna. Widać to szczególnie na poziomie refleksji nad etyczną 
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odpowiedzialnością za przestrzeń. Nie sądziłam, że można zaobserwować 

i usprawiedliwić okoliczności, w których nielegalne napisy nie są naruszeniem 

cudzej własności. Świadomość heterotopijności przydaje się właśnie tam, gdzie 

zawodzą podstawowe dychotomie (Heynen, 208, s. 312). Prace Zaorskiego-Sikory 

okazują się bowiem zupełnym odwróceniem tego wrażenia destrukcji, szkody 

czy zawłaszczenia. Zwyczajnie ocalają te miejsca. Artysta nazywając je, ustanawia 

miejsca, których istnienie zostało zakwestionowane, ponieważ nie mają 

już na mapie swoich adresów, straciły je (fot. 8, 17, 18). Podpisuje coś, czego 

już właściwie nie ma. Obserwując miasto, pokazuje, jak nowe inwestycje wchłaniają 

dawne pozostałości, choć nie przylegają do nich bezpośrednio. Są jaśniejsze 

i większe, więc jak gruba świetlista rama pochłaniają obraz, który tkwi w środku 

(fot. 10, 16). Faktycznie Zaorski-Sikora jako graffiti writer jest malarzem wielkich 

współczesnych pejzaży z enklawami semantycznymi umieszczonymi gdzieś 

pośrodku obrazu. Można je usunąć bez straty dla malowidła (Wallis, 1983, s. 192), 

ale najpierw trzeba dojrzeć te pejzaże. Stąd wynika konieczna logowizualna postać 

tej sztuki: trzeba zawołać, wskazać, upomnieć się o te widoki. 

Do niedawna pisano o Bałutach jako o „obrosłym legendą, autentycznym, 

żywym i czującym miejscu”, które „obroniło się przed całkowitym przeobrażeniem 

kulturowym, pozostało miejscem magicznym, niezwykłym” (Sumorok, 2015, s. 83, 

93). Dziś nie można już tego powiedzieć, ponieważ przestają być uchwytne 

nakładające się warstwy decydujące o odrębności tego miejsca, tj.: ubogiej wsi,  

a potem przedmieścia przekształconego w szybkim czasie w chaotyczną  

i przeludnioną dzielnicę przemysłowego miasta; jej tragicznego okresu okupacji 

niemieckiej wraz z historią getta oraz zagładą ludności i kultury żydowskiej; 

niedokończonej socrealistycznej wizji nowoczesnej (choć silnie historyzującej 

w swym wyrazie) dzielnicy mieszkaniowej, intencjonalnie niszczącej przedwojenną 

tożsamość. O utracie dawnych Bałut decyduje obecnie nie tylko liczba nowych 

inwestycji i ich skala. Równie ważne w tej destrukcji jest przyzwolenie  

na samodegradację pozostałości najbiedniejszych okolic, drewnianych zabudowań, 
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czy brukowanych ulic oraz drastyczne ubożenie żywych i atrakcyjnych niegdyś 

przyziemi budynków — pełnych sklepów i lokali usługowych, zwróconych 

do przechodniów barwnymi witrynami. Zamurowane albo zabite deskami drzwi 

i okna są ścianami dla graffiti, a wszelkie napisy nie są tu niczym niezwykłym. 

„Dzikie typo” musi tu więc działać inaczej, wyróżniać się, aby było czytane. 

 

  

Fot. 15, 16. K. Zaorski-Sikora, Życie mnie przerosło, Ło dz , ul. Sierakowskiego, w sąsiedztwie 

ul. Limanowskiego 91; Próba akceptacji nietrwałości, Ło dz , ul. Organizacji WiN. Fot. autorki, 2023. 

 

W gruncie rzeczy, znaczenie tych napisów jest silnie powiązane z czasem (Foucault, 

2005, s. 123, 124). Im dawniejsze, bardziej archaiczne, w jakimś sensie pierwotne 

wydają się te napisy, tym bardziej je zauważamy. Zaczynamy myśleć o tym, 

by je chronić, gdy znikają. Zaczynają cieszyć szczególnie, gdy ktoś na nie reaguje, 

coś dopisuje, publikuje, dyskutuje o nich, gdy stają się częścią „powszechnego 

archiwum”, z którego widać, że miasto to coś naturalnego, autentycznego, 

odkrywanego w doświadczeniu. Nie jest to wcale jednak oblicze egalitarnej 
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miejskości. Kto właściwie ogląda te pejzaże? Kto patrzy na miasto jak na zbiór 

pejzaży? „Dzikie typo” (tak samo jak wiele innych praktyk ludzkich) „zarządza” 

otwarciem i zamknięciem przestrzeni doświadczenia. Co dla jednych odbiorców 

w tej „typostolicy” jest uchwytne jako dowcip, komentarz czy wyraz zaangażowania, 

zainteresowania miastem, dla innych jest bełkotem. Takim samym bełkotem, jakim 

mantryczne i niedbałe tagowanie wydaje się nietagującym. W tym sensie „dzikie 

typo” jest dzikie w znaczeniu „barbarzyńskie”, bo bárbaros — to inny, ten, który 

bełkocze, kogo nie można zrozumieć. Zarówno wadą jak i zaletą tej dzikości jest 

relatywna prostota, którą — jak pisałam — łatwo podchwycić i przechwycić. „Dzikie 

typo” otwiera się jako znajomy, „zwykły” komunikat skierowany do przypadkowego 

przechodnia. Lecz jego reakcja z rzadka jest odnotowywana — na przykład wtedy, 

gdy kibice odnawiają ten czy inny napis. Zamyka się przed nim, gdy stawiamy 

wymóg śledzenia kolekcji lub szlaku. Tradycyjne graffiti jest punktowe i nie 

dialoguje w ramach jakiegoś kontinuum form lub treści. 

 

  

Fot. 17, 18. K. Zaorski-Sikora, Nie spać, afirmować banalność istnienia, Ło dz , ul. Łagiewnicka, pomiędzy 

numerami 29 i 31. Fot. autorki, 2023. 
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Kultywowanie napisów zapewnia inny z kolei rodzaj otwarcia. Bez trudu 

można także podtrzymywać utopię bliskości sztuki i miasta, specjalizując 

się w tworzeniu serii zdjęć kolejnych faz napisów (por. fot. 6, 7). To, co jest 

estetycznie interesujące i estetycznie wartościowe — przypomnijmy — wymaga 

czasu. Ten zaś potrzebuje kronikarskiego narzędzia, jakim dziś jest przede 

wszystkim fotografia, ale nie (niestety nie) faktografia. To jest żywioł mediów 

społecznościowych. W odniesieniu do street artu samą obsesję dokumentowania 

zdjęciami obserwujemy od czasów słynnego portalu Art Crimes. The Writing on the 

Wall założonego w 1994 roku przez Susann Farrell. Internet wydawał się już 

wówczas najtańszym, najpojemniejszym i najskuteczniejszym narzędziem przecho-

wywania i upubliczniania nielegalnej sztuki. Jeśli spojrzymy na to z perspektywy 

czwartej zasady Foucaltowskiej heterotopii, nie będzie zadziwiające, że po 30 latach 

niewiele się zmieniło. Idea akumulowania wszystkiego zapewnić ma wieczność 

(Foucault, 2005, s. 123) i zastąpić de facto wysiłek porządkowania i opisywania 

sztuki ulicznej5. I co ważniejsze, przenosi fizyczne miasto do wirtualnej sieci.  

 

Podsumowanie 

 

Czy można w ogóle w świecie sztuki ulicznej mieć jakąś gatunkową i historyczną 

orientację? I czy można jeszcze w mieście zrobić coś, co wymknęłoby się 

heterotopijnej dwuznaczności? Słusznie zauważono, że jeśli założymy heteroto-

piijne okulary, wszystko takim się wydaje (Dehaene, de Cauter, 2008, s. 6).  

Nie jest jednak tak, że świadomość istnienia drugiego dna każdej zmiany czy też 

 
5 Dlatego tak często przyjmowane są w przypadku prac charakteryzujących się duz ą liczbą słabo lub 
wcale nieudokumentowanych zdjęc  konwencje artbooka lub fotobooka. Są to typowe rozwiązania dla 
piszących o street arcie (por. Boflkin, 2014). Pokazują one, jak trudny jest to przedmiot badan . Trud 
poszukiwania podstawowych informacji, docierania do miejsc, kto re moz na by uznac  za materiał 
badawczy, jest niewspo łmierny do efekto w (por. W. Kazimierska-Jerzyk, 2019, s. 187). Pojawiają się 
jednak opracowania sztuki ulicznej zawierające dane faktograficzne i opisy (por. internetowy portal 
Puszka dokumentujący warszawską sztukę w przestrzeni publicznej, utworzony przez Aleksandrę 
Litorowicz i działający w sposo b całkowicie oddolny; jubileuszowy katalog Fundacji Urban Forms 
(Kazimierska-Jerzyk, Latuszewska-Syrda, 2020). 
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jakiejś dozy podprogowego krytycyzmu stymuluje już tylko podejrzliwość 

i labilność. Wydaje się, że najmniej zawodna będzie tu przestrzenna orientacja 

in situ. Dzięki „dzikiemu typo” można odzyskać satysfakcję wolną od katego-

ryzowania i oceniania w doświadczeniu miasta. Nie będzie ono być może wolne  

od rozterek, rachunku zysków i strat. Ale napisy te jako przedmiot uwagi w sensie 

estetycznym są właśnie interesujące, tzn. podtrzymują zainteresowanie i sprawiają 

swą obecnością przyjemność. Nie dają się zamknąć w żadnych estetycznych 

wykluczeniach: nie są antyestetyczne — czyli odpychające; nie są powierzchowną 

estetyzacją — czyli nie dodają sztampowego, przewidywalnego uroku; nie  

są anestetyczne — bo nie pozostawiają obojętnym. Szlaki „dzikiego typo” są 

wymagające, czasochłonne, potrzebują właściwego przewodnika i wielokrotnego 

praktykowania wędrówki tymi samymi śladami. Dzikość miejska jest chroniona  

i limitowana. Uprzywilejowuje autochtonów, osiadłych mieszkańców lub częstych 

bywalców. To jeszcze jeden paradoks, że walory dzikości obserwuje się przez 

jej oswajanie.  

Na pytanie, po co artysta wdaje się w tę dwuznaczną relację z wandalizmem, 

zyskujemy zaskakującą odpowiedź — by konfrontować się z dzikością, sondować, 

czy mamy jeszcze do niej dostęp, czy na dobre się od niej odgrodziliśmy 

i postrzegamy ją tylko jako zantagonizowaną utopię. Czy też może umiemy jednak 

jej towarzyszyć? Chyba tak, skoro skrajnie kulturowe medium, jakim są litery 

alfabetu, pośredniczy w doświadczeniu dzikości niedających się skopiować 

w żadnym medium krajobrazów. 
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AXIOLOGY OF THE “WILD TYPOGRAPHY” (ABOUT THE SPECIFIC TYPE OF 

ŁÓDŹ STREET ART) 

Abstract 

The subject of the article is a new phenomenon of urban art known as “wild 

typography” (in Polish an abbreviated form “dzikie typo”). It has a specific local,  

Ło dz  character, but at the same time it allows to capture the complex issues of the 

post-industrial experience of the city. And in that sense, it is universal. The term is 

puzzling because it seems self-contradictory. Although the notion of wildness has its 

tradition in contemporary art theory, it does not fit the issue of typography. The very 

manifestations of “wild typography” in the city space are entangled in several 

dependencies that undermine the status of authorship, exposing artists to imitation 

and instrumental use of their works. When it comes to the physical space of the city 

and its values of wildness and authenticity, the “wild typography” lends it ambiguity 

and takes over its ambiguity also, which, together with the interfering nature and 
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neglect, makes the resident doesn’t know what he’s dealing with. It is interesting 

why and with what intentions or hopes artists get involved in this tangle of art, 

vandalism, and landscape degradation. Treating these spaces and practices as 

heterotopias makes it possible to go beyond the schematic evaluation of legal/illegal, 

aesthetic/anti-aesthetic, cultural/wild. 

Keywords: city aesthetics, heterotopias, graffiti, aesthetic values, aesthetic 

experience, Ło dz  

 

Abstrakt 

Tematem artykułu jest nowe zjawisko sztuki miejskiej okres lane jako „dzikie typo”. 

Jest ono specyficznie lokalne, ło dzkie, ale jednoczes nie pozwala uchwycic  złoz oną 

problematykę dos wiadczenia postindustrialnego miasta — i w tym sensie jest 

uniwersalne. Sam termin jest zastanawiający, poniewaz  wydaje się wewnętrznie 

sprzeczny. Mimo iz  pojęcie dzikos ci ma pewną tradycję we wspo łczesnej teorii 

sztuki, to nie przystaje do zagadnienia typografii. Ro z ne przejawy „dzikiego typo” 

w przestrzeni miasta uwikłane są w szereg zalez nos ci podwaz ających status 

autorstwa, naraz ających two rco w na nas ladowanie i instrumentalne wykorzystanie 

ich prac. Jes li chodzi o fizyczną przestrzen  miasta i jej walory dzikos ci 

i autentycznos ci — to „dzikie typo” uz ycza tej przestrzeni wieloznacznos ci i takz e 

przejmuje jej wieloznacznos c , co wraz z ingerującą przyrodą oraz zaniedbaniem 

sprawia, z e uz ytkownik miasta nie ma jasnos ci, z czym ma do czynienia. Interesujące 

jest, dlaczego i z jakimi intencjami lub nadziejami artys ci wikłają się w ten splot 

sztuki, wandalizmu i degradacji krajobrazu. Potraktowanie tych przestrzeni 

i praktyk jako heterotopijnych pozwala wyjs c  poza schematyczne wartos ciowanie 

legalne/nielegalne, estetyczne/antyestetyczne, kulturalne/zdziczałe. 

Słowa kluczowe: estetyka miasta, heterotopie, graffiti, wartos ci estetyczne, 

dos wiadczenie estetyczne, Ło dz  
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POLEMICZNIE WOKÓŁ ROUSSEAU.  

UWAGI OBROŃCZE DO UWAG KRYTYCZNYCH 

MICHAŁA KRUSZELNICKIEGO 

 

Dziękuję Michałowi Kruszelnickiemu za konstruktywne, krytyczne uwagi zawarte 

w jego recenzji (Kruszelnicki, 2023)1 mojej książki (Pieniążek, 2022), do których 

poniżej się ustosunkuję. Dziękuję również tym samym za przyczynienie 

się do podtrzymania słabnącej kultury recenzenckiej, nieodzownej 

dla autentycznego życia intelektualno-naukowego. Uwagi krytyka pozwalają 

autorowi przywrócić więź ze swą książką, która wszak zaczyna żyć własnym życiem, 

 
1 Cytaty z tego artykułu zamieszczane są bezpos rednio w teks cie w nawiasach, wraz z podaniem 
numeru strony. 
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wyobcowując się od niego, tak jak i ten z kolei, mocą tego samego prawa czasu, 

dystansuje się od niej, jeśli się jej nie wyrzeka. I tak jest w mym wypadku. Polemika 

Kruszelnickiego, choć pogłębia mą alienacyjną depresję, jest zarazem szansą 

na nadanie książce nowego życia, choćby poprzez jej zastępczo-kompensacyjne 

udoskonalenie. 

* 

W mojej odpowiedzi podtrzymuję podstawowe tezy książki, w polemice 

Kruszelnickiego kwestionowane, osłabiane czy modyfikowane. Uwagi Krytyka, 

przynajmniej ich część, są jednak istotne, dotyczą kwestii podstawowych 

dla rozumienia myśli Rousseau, zwracają uwagę na dyskusyjność niektórych moich 

rozstrzygnięć interpretacyjnych, toteż zmusiły mnie i posłużyły mi do ich 

ponownego przemyślenia, rozwinięcia i wysubtelnienia.   

Na początku kilka słów o metodologii czytania Rousseau. Kruszelnicki 

nawiązujący do mej tezy o eksperymentalnym charakterze filozoficznego 

przedsięwzięcia Rousseau nadaje jej jednak inne, bardziej radykalne znaczenie — 

widzi w „Obywatelu Genewy” „raczej eksperymentatora, bardziej przejętego 

wszechstronnym naświetlaniem wielkich ludzkich dylematów egzystencjalnych niż 

ich rozwiązywaniem” (s. 108), toteż w swej lekturze jego dzieł preferuje (również) 

„nierozstrzygalność i niedefinitywność, otwarcia i rewitalizacje, tak by móc ciągle 

mierzyć się z heterogenicznym, opalizującym wielością znaczeń dziełem” (s. 109). 

Zgodnie z tym podejściem skłonny jest postrzegać dzieło Rousseau jako otwarte, 

oferujące różne możliwości interpretacyjne, co też potwierdza praktyka jego 

polemiki — swobodnie podchodzi do ustaleń i rozstrzygnięć Rousseau, traktując je, 

jeśli nie jako wyizolowane, to przynajmniej nie jako usytuowane w całościowym 

kontekście jego myśli i jej ewolucji. Otóż, przeciwnie, myśl Rousseau traktuję jako 

pewną dynamiczną całość, podlegającą ewolucji i ostatecznie rozpadowi, właśnie 

za sprawą logiki eksperymentowania, którą pojmuję odmiennie.  

I od niej zacznijmy. Kruszelnicki słusznie dostrzega w mojej interpretacji 

dzieła Rousseau istnienie dwóch logik — logiki ustanawiania systemu i logiki 
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eksperymentowania prowadzącej do jego porażki. Jednakże uznaje, że obie te logiki 

traktuję jako kontradyktoryczne, „konfliktowe”, i zarazem podkreśla, 

że „ostatecznie przetoczył[em] większość akcentów na rzecz” systemowego „planu” 

mej lektury (s. 108). To mylne odczytanie, aczkolwiek przyznaję, że kwestii tej 

w książce w sposób wyraźny nie sproblematyzowałem. Niemniej jednak 

w Zakończeniu książki piszę jasno: „w «świadomym» dziele Rousseau od samego 

jego początku istnieją dwie równoległe i interferujące ze sobą logiki” (Pieniążek, 

2022, s. 322). Logiki te się więc nie wykluczają, przeciwnie — w stałym, 

dynamicznym napięciu działają równocześnie i dopełniają się, warunkują siebie 

i zakładają. Znaczy to, że intencja systemotwórcza, zmierzająca do przedstawienia 

syntezy emancypacyjnej (czyli uzgodnienia tendencji indywidualistycznej 

i społeczno-politycznej) „świadoma” jest swych trudności, natomiast logika 

eksperymentu trudnościami tymi się żywi i podważa systemotwórcze usiłowania 

Rousseau i poprzez wskazanie problematyczności wielu założeń i rozwiązań 

zaczyna dominować, by ostatecznie doprowadzić do rozkładu jego dzieła. Wszystko 

to dzieje się równocześnie, znajdując swoje apogeum, jak sądzę, wraz z napisaniem 

Umowy społecznej i Emila, gdy Rousseau uświadamia sobie niemożność 

przedstawienia „systemu”. 

Kruszelnicki pyta jednak, czy Rousseau można w ogóle przypisać dążenie 

do stworzenia systemu („Rousseau nie był fachowym filozofem, a jeszcze mniej miał 

potrzebę budowania filozoficznego systemu”, s. 108). Fakt, Rousseau, genialny 

samouk, nie był „fachowym filozofem”, lecz konstatacja ta może odnosić się przecież 

i do niektórych innych myślicieli Oświecenia przedstawiających swe systemy. Rzecz 

w rozumienie „systemu”. Jeśli chodzi o system w rozumieniu tradycyjnym, 

zwłaszcza racjonalistyczny, oparty na apriorycznych, racjonalnych zasadach, 

zamknięty i wszechobejmujący (tę ostatnią charakterystykę można przypisać wielu 

myślicielom oświeceniowym), to Kruszelnicki ma rację. Taki system Rousseau 

uważał za niemożliwy, więc Kruszelnicki słusznie uznaje go za myśliciela „nieufnego 

wobec prób pełnego zracjonalizowania i ujednolicenia świata i ludzkiej egzystencji” 
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(s. 90, podkr. moje – PP). Gdy piszę o systemie, noszącym w sobie czerw logiki 

eksperymentalnej, mam na myśli system w znaczeniu myślenia systematycznego 

(i tu Rousseau byłby bliski romantykom, Nietzschemu), mający naświetlić 

doświadczenie rzeczywistości w jak największym stopniu, takim zatem, 

który pozwalałby Rousseau, poprzez przedstawienie spójnych projektów 

emancypacyjnych, mających wpływać na umysły i rzeczywistość, działać 

i angażować się w spory epoki oświeceniowej pogrążonej w głębokim kryzysie, 

w jakim znalazło się społeczeństwo francuskie w epoce przedrewolucyjnej, a wraz 

z nim myśl oświeceniowa. Tym bardziej, że kryzys ten, dotyczący nie samych 

ideałów oświeceniowych, lecz ich uzasadnienia przez myśl oświeceniową, Rousseau 

rozpoznał jako pierwszy diagnosta zarysowującej się nowoczesności, w jej 

wczesnej, oświeceniowej fazie, dostrzegając jej sprzeczności, które stały się 

sprzecznościami jego myśli. Wbrew Kruszelnickiemu nie są to sprzeczności 

abstrakcyjne w tym znaczeniu, że odnosiłyby się one do egzystencji ludzkiej jako 

takiej, a zatem do „wielkich ludzkich dylematów egzystencjalnych”, do których, 

kontynuuje Polemista, „wszechstronnego naświetlania”, niż do „ich rozwiązywania” 

Rousseau dążyłby (s. 12). Rousseau nie jest tradycyjnym moralistą, a tym bardziej 

filozofem egzystencjalnym rozważającym człowieka w jego niezmiennej kondycji — 

ujmując człowieka w perspektywie historycznej, dylematy te odnosi do jego 

kondycji historycznej. Inaczej bowiem należałoby zapytać, na czym polegałoby 

eksperymentowanie, z czym Rousseau eksperymentowałby, i dalej — jaki sens 

miałyby jego opisy stanu natury, historycznego procesu uspołecznienia, diagnoza 

współczesności, projekty polityczne o znaczeniu ogólnym (Umowa społeczna) i te 

dedykowane narodom (Polsce, Korsyce) i pisane na zamówienie, jak i wreszcie 

projekt Emila itd.? (tak czy inaczej, Polemista niczego nam w tym względzie nie 

mówi). Rousseau jest zaangażowany w swoją epokę a wraz z nią — w historię. 

Tworzy więc system. I to tłumaczy, dlaczego, niechętny z natury systemom 

(dogmatycznym), sam notorycznie posługuje się terminem „system”, nawet 
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w Przechadzkach, lecz już w innym znaczeniu — dynamicznym i otwartym, 

naznaczonym wątpliwościami i wahaniami.  

Powyższe sprzeczności dostrzega od samego początku rozwoju swej myśli, 

zmaga się z nimi, chce je znieść poprzez swe dążenia systemotwórcze, lecz zarazem, 

wobec skali trudności, w coraz większym stopniu zdaje sobie sprawę, że skazany 

jest na eksperymentowanie, próbowanie, że myślenie może być już tylko 

eksperymentem, wszelko eksperymentem zaangażowanym, ukierunkowanym, 

konstruktywnym2. Bynajmniej nie radosnym, jak zapewne chciałby Kruszelnicki, 

lecz podszytym zwątpieniem i tragizmem myślenia. Swój źródłowy wzorzec 

myślenie eksperymentalne Rousseau znajduje w samej eksperymentalnej kondycji 

człowieka jako tworu swego rodzaju przygodnego eksperymentu antropologiczno-

historycznego: z jednej strony przypadkowe, antropogenne wyjście ze stanu natury, 

z drugiej chybione uspołecznienie, które dopiero z biegiem czasu i za sprawą serii 

przypadków, nie zaś immanentnej konieczności, staje się nieodwracalne i fatalne, 

określając tragizm ludzkiego istnienia w historii stającej się sceną fatalnej, 

antropologiczno-metafizycznej przygody człowieka wyrwanego bezpowrotnie 

z natury i rzuconego w nieznane. Odkrywając coraz bardziej realną władzę historii, 

Rousseau wie, że władza ta rozbudza refleksję człowieka, ale zarazem odbiera mu 

zdolność myślenia. Nie wiadomo, czym jest do końca natura, jej opis, jak i opis 

wyjścia z niej jest hipotetyczny, myślenie teoretyczno-racjonalne w jego 

roszczeniach do prawdy uniwersalnej wydane jest bowiem na sceptycyzm, nie jest 

więc jasne, jak zwalczać zło historii, stąd w Emilu Rousseau stwierdza gorzko: 

„natura albo chroni nas od zła, które sama stworzyła, albo naucza zwalczać je. Lecz 

natura nic nam nie mówi o tym, jak zwalczać zło, które pochodzi od nas samych” 

(Rousseau, 1955, cz. II, s. 350). Trzeba więc eksperymentować, jak właśnie 

w Umowie społecznej i Emilu (zob. Rousseau, 1955, cz. 1, s. 3–4). Oba dzieła (1762) 

 
2 Niezalez nie od wpływu Montaigne’a, Rousseau mo gł miec  poprzednika w Helwecjuszu: „trzeba 
zając  stanowiska, za kto rym przemawia największe prawdopodobien stwo, a zatem wydawac  sądy 
li tylko prowizoryczne” (Helwecjusz, 1959, s. 11). Rousseau z deklaracji tej czyni zasadę swej praktyki 
mys lowo-pisarskiej, eksperymentalnie ją dramatyzuje.  
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należy uznać za apogeum myśli Rousseau określonej przez obie splatające się ze 

sobą logiki. Dzieła te eksplorowały, odpowiednio, tendencję wspólnotowo-

polityczną oraz indywidualistyczną, szukając w ich obrębie przesłanek ich możliwej 

syntezy, zwłaszcza w wypadku późniejszego nieco Emila, a więc po zakreśleniu pola 

emancypacji społeczno-politycznej. Rousseau mnoży w nich trudności, wskazuje je, 

raz nad nimi przeskakuje, a raz, choć rzadziej, je problematyzuje, kwestionując 

bezpośrednio czy pośrednio przesłanki i rezultaty swych rozwiązań. Jest uczciwy w 

swym myśleniu, nie ukrywa trudności (co wszak jest częstą praktyką wśród 

filozofów), by za wszelką cenę stworzyć system i przy nim zastygnąć. Jego myśl jest 

w ciągłym systemotwórczym ruchu, o którym świadczy ponawianie i rozwijanie, 

nawet w dłuższym okresie, kolejnych planów i projektów (tak było właśnie 

w wypadku Umowy społecznej i Emila). Obie rządzące nią logiki nie są 

dysjunktywne, lecz równorzędne i diachroniczne, tak że eksperyment służy 

myśleniu systematycznemu stale odraczającemu swe efekty, lecz w końcu 

gasnącemu. Po Umowie społecznej i Emilu interferencyjny ruch obu logik traci swój 

impet, a wraz z dziełami biograficznymi, a zwłaszcza Przechadzkami, wypala się i 

ustaje. Rousseau uznaje trudności emancypacyjnego pogodzenia obu tendencji 

swego myślenia za nieprzekraczalne, konstatując zarazem niemożność pokładania 

nadziei w każdej z nich z osobna. W tym sensie mówię o „załamaniu” dzieła, o jego 

„klęsce” i „porażce”. Nie chodzi więc o proste załamanie się gotowego systemu, 

bo takiego wszak Rousseau nie stworzył, jak mogły sugerować niektóre 

stwierdzenia z książki, lecz o wyczerpanie się woli myślenia systemotwórczego, 

a tym samym eksperymentowania na jego rzecz.  

Kolejna istotna kwestia — Kruszelnicki pyta o zasadność zajmowania się 

Rousseau, skoro jego myśl poniosła klęskę: „gest taki mocno ogranicza przestrzeń 

możliwej dyskusji z nim, uczenia się od niego, inspirowania nim w rozważaniu 

niezbywalnych dylematów ludzkiej egzystencji, (…) po co w ogóle jeszcze czytać 

Rousseau? Co w nim jeszcze do odkrycia i przeżycia?” (s. 90). Mógłbym 

odpowiedzieć: właśnie (czy również) z tego powodu. Z jednej strony porażka odsyła 
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do diagnozy nowoczesności, nadal, pomimo zmienionych warunków społeczno-

kulturowych, aktualnej w jej substancji, a po raz pierwszy z takim dramatyzmem 

konstatowanej przez Rousseau i ujawniającej konflikt i antynomie określających 

ją tendencji indywidualistycznej i wspólnotowej oraz związanych z nimi wartości: 

wolności jednostki, jej autonomii, prawa do samorozwoju i wyrażania siebie oraz 

równości i wartości wspólnotowych. Dylematy i pytania Rousseau są nadal naszymi, 

a jego odpowiedzi i rozwiązania zorientowane na pogodzenie powyższych tendencji 

i wartości, nawet jeśli są anachroniczne i zakończyły się porażką, ukazują 

paradygmatycznie fundamentalne, wciąż się odtwarzające trudności i sprzeczności 

naszego (po)nowoczesnego życia, często zakryte przez bieżące spory i dyskursy. 

W kontekście powyższej kwestii nie jest dla mnie jasne stwierdzenie 

Kruszelnickiego, że „pesymistyczna wizja nowoczesności jako epoki dwuznacznej 

i pełnej sprzeczności, nie pozwalającej na jednostkową niezależność i autonomię, 

zasysa ogląd Rousseau jako myśliciela stale poszukującego, nieufnego wobec prób 

pełnego zracjonalizowania i ujednolicenia świata i ludzkiej egzystencji” (s. 90). 

Myślę, że właśnie dwuznaczność naszego świata i dotykające go sprzeczności nie 

pozwalają na jego zracjonalizowanie, i tu zgadzam się z opinią Kruszelnickiego 

przywołującego jednego z komentatorów (Salkever), że „owe sprzeczności 

i paradoksy świadczą o tym, że nie można dać jednej i jednoznacznej odpowiedzi na 

pytanie, co właściwie konstytuuje ludzkie szczęście i dobre życie” (s. 107). Zgadzam 

się jednak o tyle, o ile sprzeczności te Rousseau odnosi przede wszystkim do 

kondycji człowieka w świecie historii i współczesności. Właśnie 

wspomniane sprzeczności mobilizowały Rousseau do podejmowania teoretycznych 

prób i eksperymentów. Nie sposób pominąć skali jego systemotwórczego wysiłku 

i poszukiwań, intelektualnej energii i inwencji zwartych w Umowie społecznej 

i Emilu. Artykulacja tych sprzeczności i ostateczne uznanie ich za nieprzekraczalne 

są, powtórzę, porażką tegoż wysiłku, nie zaś systemu (bo tego nie zbudował); i jest 

to odpowiedź na zarzut, że „nie można mówić o „porażce” myśli Rousseau tylko 

dlatego, że obfitowała ona w sprzeczności i paradoksy” (s. 14). Dopiero później nad 
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myślą Rousseau zaciążyło, właśnie wskutek „porażki”, przekonanie, że czas w swej 

fatalności niszczy i czyni daremnymi wszelkie, przynajmniej pomyślane jako 

ostateczne, wysiłki i projekty ludzkie. Przeświadczenie to, wzmacniane przez manię 

prześladowczą, doprowadziło go do tragicznej wizji istnienia człowieka w historii. 

I kwestia druga: syntezy. Kruszelnicki inkryminuje mi czynienie Rousseau 

zarzutu, że nie udało mu się uzgodnić wspomnianych tendencji jego myśli, i pyta: 

„czy koniecznie trzeba mu przypisywać ambicję dokonania «syntezy» tych tendencji 

i możliwości, ambicję przywrócenia człowiekowi mitycznej jedności z sobą 

i światem” (s. 14). Otóż taką koncyliatorską intencję odnajduję, zresztą za wieloma 

największymi interpretatorami, w tekście Rousseau, toteż moja krytyka ma 

charakter immanentny (bynajmniej nie zewnętrzny, skoro Kruszelnicki słusznie 

zarzuca mi pesymizm i skoro podkreślam sprzeczności i eksperymentalny charakter 

wysiłku Rousseau). Czynię to nie tylko na podstawie jednego cytatu przywołanego 

przez Kruszelnickiego, choć zbagatelizowanego, jest ich wszak więcej (począwszy 

od notatki z 1750 poprzedzającej dwie pierwsze rozprawy), lecz przede wszystkim 

całego wysiłku intelektualnego Rousseau, np. w Emilu próbuje wprowadzić 

perspektywę polityczną, choć zarazem zamysł ten podważa. Wysiłek ten jest więc 

problematyzowany i podszyty wątpieniem, i stąd włączenie trybu 

eksperymentalnego.  

Zacznijmy od zarzutów związanych z tendencją wspólnotową, a więc 

z „kwestią umowy społecznej”, projektem politycznym Rousseau i jego 

podkreślanymi przeze mnie „konsekwencjami autorytarnymi i totalitarnymi”, przez 

Kruszelnickiego kwestionowanymi. Prawdą jest, że istnieją spory interpretacyjne 

dotyczące umowy społecznej (wykładnia totalitarna i demokratyczna, i do tej 

ostatniej Kruszelnicki zgłasza akces), i że kwestię należałoby, Kruszelnicki ma tu 

rację, „niuansować” i — już w mniejszym stopniu (o czym poniżej) — „zostawić [ją] 

na bardziej nierozstrzygalnej nocie” (s. 4). Prawdą jest też, że na poziomie litery 

Umowy społecznej nie jest szczególnie widoczny konflikt między jednostką a wolą 

powszechną, którą jednostki (każda z osobna, na podstawie własnej, indywidualnej 
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woli) dobrowolnie zawierają między sobą. Wola ta nie byłaby wówczas 

zsubstancjalizowanym, kolektywnym i anonimowym bytem mającym swoje źródło 

w jednomyślności. Jeśli tej ostatniej wymaga zawarcie paktu społecznego 

konstytuującego wspólnotę jako wspólnotę, to np. już nie, bezwzględnie, 

uchwalanie ustaw. Jest ona jedynie ideałem, do którego należy dążyć: „Im większa 

zgoda panuje w zgromadzeniu, to znaczy im bardziej zdania zbliżają się do 

jednomyślności, tym bardziej przeważa wola powszechna” (Rousseau, 1966a, 

s. 1253). Do tego momentu rzeczywiście mamy do czynienia z poszanowaniem 

wolności jednostki, nie sposób więc mówić o konflikcie woli jednostkowej 

i powszechnej, o możliwości użycia przymusu4, a implikujące go, osławione 

memento (przywołane też przez Kruszelnickiego): „ktokolwiek odmówi 

posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez ciało polityczne, 

co oznacza, że zmusi się go do wolności” (Rousseau, 1966, s. 26) — pozostałoby 

nieumotywowane. Ale dzieje się tak tylko na powierzchni konstrukcji politycznej 

Rousseau. Jednakże jej duch jest już inny, po prostu niebezpieczny, a wspomniane 

memento nie jest bynajmniej tekstowym widmem. Należy na początek zapytać: 

dlaczego mamy się zbliżać do jednomyślności, dążyć do jej osiągnięcia. Oczywiście, 

na gruncie demokracji liberalnej można by odpowiedzieć, że bardziej chodzi 

o demokratyczne uprawomocnienie ustaw, prawa etc., jak również o mobilizację 

obywatelskiego etosu i partycypacyjne zaangażowanie jednostek, bardziej niż 

o samą jednomyślność. W demokracji dążenie do niej ma, by tak rzec, charakter 

regulatywny, natomiast u Rousseau — konstytutywny. Dlaczego? Otóż u Rousseau 

prawo ma zarazem i istotowo znaczenie moralne, wyrasta z cnoty moralnej i ją 

politycznie potwierdza; tak jak pośrednio czyni to sam Kruszelnicki, dwukrotnie 

pisząc o „racjonalnym i moralnym prawie” (s. 92). Z racji tej moralnej racjonalności 

ma ono być więc uniwersalne, a uniwersalność tę wyraża jednomyślność, tę zaś wola 

 
3 „(…) im donios lejsze i powaz niejsze są obrady, tym bardziej zdanie biorące go rę powinno się zbliz yc  
do jednomys lnos ci” (Rousseau, 1966a, s. 128) 
4 „(…) kaz dy człowiek rodzi się wolny i jest panem siebie, nikt pod z adnym pozorem nie moz e 
go zrobic  poddanym bez jego zezwolenia” (Rousseau, 1966a, s. 126, zob. 151). 
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powszechna. Jednomyślność nie jest związana z demokracją liberalno-

przedstawicielską, lecz, jak właśnie u Rousseau, z demokracją bezpośrednią5, 

republikańską z właściwym jej prymatem dobra wspólnotowo-publicznego, a zatem 

z jego bezwzględnym pierwszeństwem nad dobrem jednostkowym, czyli „interesem 

partykularnym”:  

 

Im lepiej państwo jest urządzone, tym bardziej sprawy prywatne ustępują miejsca sprawom 

publicznym w umysłach obywateli. Jest nawet wówczas o wiele mniej spraw prywatnych, ponieważ 

suma szczęścia wspólnego dostarcza znaczniejsza część szczęścia każdej jednostce i człowiek mniej 

go szuka w dążeniach osobistych (Rousseau, 1966a, s. 112).  

 

Inaczej w demokracji liberalno-przedstawicielskiej, w której jednostki wychodzą 

od swych „interesów” prywatno-partykularnych, zaś sfera publiczna służy przede 

wszystkim ich instytucjonalnej artykulacji i negocjowaniu przez jednostki. 

Pomijamy tu zasadność krytyki Rousseau, wyłożonej w pierwszej wersji Umowy 

społecznej (Rousseau, 1966b), w takim stopniu, w jakim może się ona stosować 

do deficytów demokracji liberalnej. Dla Rousseau pragmatyczno-polityczne 

uzgadnianie czy ucieranie interesów partykularnych poprzez spór, debatę stanowi 

już wyraz rozkładu państwa i niezdolności ukonstytuowania woli powszechnej:  

 

interes powszechny wypacza się i znajduje przeciwników, jednomyślność przestaje panować 

w głosowaniach, wola powszechna nie jest już wolą wszystkich, powstają sprzeczki, dyskusje i nawet 

najlepsze zdanie nie przechodzi bez sporów (Rousseau, 1966a, s. 123).  

 

Tymczasem w wypadku konieczności uchwalania nowych praw, „konieczność 

tę dostrzegają wszyscy. Pierwszy, kto je proponuje, wypowiada tylko to, co wszyscy 

już odczuli; nie potrzeba zabiegów ani wymowy (…)” (Rousseau, 1966a, s. 122–123). 

Nadto, i co ważniejsze, głosowania niezgodnego z większością Rousseau nie traktuje 

 
5 „(…) woli się nie reprezentuje; jest taka włas nie lub inna, nie ma tu nic pos redniego” (Rousseau, 
1966a, s. 113); funkcja przedstawicielska dotyczy wyłącznie władzy wykonawczej (zob. Rousseau, 
1966a, s. 113–114). 
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jako wyrazu odmienności opinii, interesów, lecz, na gruncie racjonalności moralno-

politycznej, jako pomyłkę czy błąd:  

 

Gdy więc przeważy zdanie przeciwne mojemu, dowodzi to jedynie, że się omyliłem i że to, co brałem 

za wolę powszechną, nią nie było. Gdyby przeważyła moja prywatna opinia, zrobiłbym coś innego, 

niż chciałem; wtedy właśnie nie byłbym wolny (Rousseau, 1966a, s. 127).  

 

Pojęcie wolności ma więc charakter moralno-normatywny, a zgodność oraz jedność 

woli jednostkowej i woli powszechnej ma strukturę definicyjno-normatywnej 

tautologii: na gruncie tego konstruktywistycznego poniekąd esencjalizmu wolność 

jednostki jest tożsama z cnotą obywatelską, z jednomyślnością woli powszechnej. 

Rozumiemy teraz, dlaczego w systemie Rousseau nie ma zagwarantowanych 

liberalnych praw jednostki i praw mniejszości. Pozostaje pytanie: 

jak zagwarantować jednomyślność, integralność woli powszechnej, a jednostce jej 

moralną racjonalność, człowieczeństwo i prawdę jej istnienia6, skoro przemoc jest 

wykluczona? A także: jak przejść od historycznego, dekadenckiego stanu 

społecznego, do stanu społecznego opartego na umowie społecznej, do pierwotnego 

zawiązania woli powszechnej i następnie jej politycznego creatio continua? W samej 

Umowie Rousseau mówi o roli obyczajów, o cenzurze i wreszcie o obowiązującej 

w dawnym państwie religii obywatelskiej (zob. Rousseau, 1966a, s. 128, 150–152, 

152–166), za sprawą której obywatel ma „miłować swe obowiązki”, i która 

ma wytwarzać „poczucie uspołecznienia” (Rousseau, 1966a, s. 163). Chodzi o to, 

by jednomyślność nie była pozorowana, pragmatyczna, lecz autentyczna, 

by wypływała z moralnej prawdy jednostki i jej najgłębszej woli, by jednostka 

nie zmieniała się pod wpływem jej kaprysów, okoliczności. I tu pojawia się już czysta 

przemoc — wygnania oraz śmierci: „Jeśli zaś kto, uznawszy publicznie dogmaty, 

sprawuje się, jakby w nie wcale nie wierzył, niech zostanie ukarany śmiercią; 

popełnił największą zbrodnię: skłamał wobec prawa” (Rousseau, 1966a, s. 164). 

 
6 „(…) gdy stajemy się obywatelami, stajemy się ludz mi” (Rousseau, 1966b, s. 175). 
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Formowaniu moralno-politycznemu jednostki służy idea wychowania 

obywatelskiego, rozwijana przez Rousseau wcześniej, między innymi 

w poprzedzającej Umowę, niedokończonej i nieopublikowanej przezeń Ekonomii 

politycznej. Chodzi o kształtowanie świadomości i woli jednostki, wpływanie na jej 

najgłębsze motywacje, najskrytsze myśli, tak „by zawsze chciała tylko tego, czego 

chce społeczeństwo” (Rousseau 1956c, s. 213), czego zatem wymaga „jedność 

społeczna”. W gruncie rzeczy chodzi o homogenizację poglądów, wykluczenie 

jednostkowych opinii, o nieustanną kontrolę i nadzór, w tym wszystkich przez 

wszystkich. Można by mnożyć cytaty, robi to też przywoływany przez 

Kruszelnickiego Todorov (1985, s. 30–42), aczkolwiek, dodajmy, to totalne 

wychowanie odnosi on wyłącznie do historii, z czym można polemizować 

(np. projekt wspólnoty z Clarens porównywany jest z tradycją republikańską). 

Umowa (tak jak i inne teksty, o których Todorov praktycznie nie wspomina) pisana 

jest z intencją prospektywno-emancypacyjną, nawet jeśli Rousseau mnoży 

trudności jej wprowadzenia w realną, skażoną złem materię historii. Wszystkie 

wspomniane ogniwa, mające zapośredniczyć jedność woli jednostkowej i woli 

powszechnej w sposób wykluczający przemoc — choć, jak widzieliśmy nie do końca 

— tworzą z umową spójny system, prowadzą do niej a przynajmniej ją podtrzymują. 

Wydaje się jednak, że nie wystarczają Rousseau, i nie tylko w odniesieniu 

do trudności wyjaśnienia przejścia do przyszłego społeczeństwa opartego 

na umowie społecznej, ale i do uchwalania w nim uchwał. Świadom trudności, 

wprowadza więc figurę Ustawodawcy mającą wyeliminować możliwą 

irracjonalność jednostek, jak i arbitralność samej woli powszechnej, aby w ten 

sposób zapewnić „w ciele społecznym jedność rozumu i woli” (skoro jednak wola 

powszechna jest absolutnym suwerenem, na czym miałaby polegać przekraczająca 

ją racjonalność?), wszak „Lud sam przez się zawsze pragnie dobra, ale nie zawsze 

je dostrzega. Wola powszechna jest zawsze właściwa, ale kierujący nią rozsądek 

nie zawsze jest oświecony (…). Jednostki widzą dobro, które odrzucają; ogół chce 

dobra, którego nie dostrzega” (Rousseau 1966a, s. 47–48). Dlatego też „wszyscy 
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na równi potrzebują przewodników (…). Oto skąd rodzi się potrzeba prawodawcy”. 

Gdy wskazujący ją Rousseau pisze, że „jednostki trzeba więc zmusić 

do dostosowywania swojej woli do rozumu, ogół trzeba nauczyć, aby znał swoją 

wolę” (Rousseau, 1966a, s. 48), to nie chodzi już ani o przymus realny 

czy symboliczny, lecz o (nie)przemoc tajemniczą, cudowną. Jednakże wystarczy 

teraz usunąć fantastyczną postać Ustawodawcy, i odnieść umowę społeczną 

do irracjonalnego żywiołu realnej historii, by zobaczyć, że nic nie zagwarantuje 

jedności społecznej, że postać ta miała nie tylko zracjonalizować wolę, lecz zdjąć 

z myśli Rousseau odium akceptowania przemocy, przesłonić jej problem. Przemoc 

jako akt „zmuszania do wolności” jest głęboką konsekwencją myśli Rousseau, 

aczkolwiek przezeń niechcianą. Tkwi w samych założeniach doktryny umowy 

społecznej. Zasadnicza trudność myśli Rousseau, jej grzech pierworodny, nie tkwi 

więc, jak chce Kruszelnicki, jedynie w, zewnętrznym, zastosowaniu tej doktryny, 

opartej na idei demokracji bezpośredniej, do warunków nowoczesnej demokracji 

i wielkich państw.  

Nim przejdę do drugiego, indywidualistycznego bieguna myśli Rousseau, 

przedstawionego w Emilu, parę słów o zarzutach Kruszelnickiego w kontekście 

innego projektu wspólnotowego, z Nowej Heloizy (1761, poprzedzającej Umowę 

społeczną i Emila), do którego się jednak w książce odnosiłem, choć nie do 

zawartego w niej „projektu utopijnej wspólnoty”. Dziękuję Polemiście 

za przywołanie tej kwestii, pozwoli mi ona jednak, na przekór jego argumentacji, 

lepiej naświetlić moje zarzuty wobec autorytarnej wymowy (zapewne 

eksperymentalnych) pomysłów Rousseau. Otóż w kontekście tego projektu 

Kruszelnicki przedstawia śmiałą i mocno dyskusyjną, jeśli nie prowokacyjną tezę, 

idącą pod włos tradycyjnych odczytań. Poniekąd z nutą pewnego emocjonalno-

intelektualnego szantażu wobec mnie przypisuje Rousseau nietzscheański pogląd 

o naturalnej nierówności ludzi (choć gwoli uzupełnienia, u Rousseau nie byłby 

on jednak tak drastyczny, jeśli chodzi o implikacje społeczno-polityczne): „Rousseau 

odróżniał ekonomiczno–społeczną nierówność od nierówności opartej na prawach 
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natury” (s. 103). Kruszelnicki nie tłumaczy, na czym konkretnie to rozróżnienie 

polega (pomińmy na razie kwestię sprzeczności między tezą nietzscheańską 

a odróżnieniem nierówności naturalnej od społeczno-ekonomicznej, skoro 

ta pierwsza rozróżnienie to w porządku normatywnym zasadniczo znosi). 

W kontekście odwołania do Marksa uzasadnia nierówność panującą we wspólnocie 

z Nowej Heloizy, uznając, że „słudzy nie są w stanie zrozumieć dotyczącego 

ich planu” (s. 104). 

Na poparcie swego stanowiska Polemista przywołuje trzy wypowiedzi 

Rousseau z różnych pism. W pierwszej, z pierwszej rozprawy, Rousseau mówi 

o tych, których „sama natura przeznaczyła na mistrzów dla drugich” (Rousseau, 

1956a, s. 42), w drugiej uznaje, że przeczy prawu natury, by „głupi kierował 

mądrym” (Rousseau, 1956b, s. 230), w trzeciej zaś, z Umowy społecznej, że jest 

rzeczą naturalną, „by najmądrzejsi rządzili tłumem, jeżeli się jest pewnym, że będą 

nim rządzić dla jego, a nie dla swojej korzyści” (Rousseau, 1956a, s. 83–84). 

Jeśli chodzi o pierwszą, to Rousseau odnosi ją do studiów „naukowych 

i artystycznych”. Pytanie: jaki związek mają te zdolności z nierównościami 

społeczno-ekonomicznymi? Trzecia pojawia się w kontekście omawiania rządów 

arystokratycznych. Kluczowa jest druga ze względu na jej szerszy kontekst. 

Otóż Kruszelnicki przywołuje wcześniejsze zdanie, że „nierówność, w stanie natury 

prawie że nieistniejąca, siłę i wzrost swój zawdzięcza rozwojowi naszych zdolności 

i postępom umysłu ludzkiego” (Rousseau 1955b, s. 230). I choć Polemista pisze 

dwuznacznie, że „Rousseau przyznaje”, to jednak cały kontekst jego wypowiedzi 

kładzie akcent na drugą część zdania, sugerującą, że również uspołecznienie czyni 

nierówność właśnie czymś naturalnym. Otóż Kruszelnicki pomija koniec tego 

zdania: „a utrwala ją [nierówność] i uprawomocnia wprowadzenie własności 

i praw”. Dopiero dopełnienie to, wraz ze stwierdzeniem: „nierówność, w stanie 

natury prawie że nieistniejąca”, pokazuje rzeczywistą genezę i znaczenie 

nierówności i wspomnianego rozróżnienia, oczywistego zdroworozsądkowo, 

również u Rousseau, a które Kruszelnicki faktycznie znosi, mieszając je z tezą 
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nietzscheańską. W odniesieniu do początków uspołecznienia z jego podziałami, 

można powiedzieć, że naturalne, choć minimalne zróżnicowanie zdolności ludzi 

(Rousseau nie jest wszak radykalnym egalitarystą) doprowadziło do pojawienia się 

społecznego podziału pracy i do ich zróżnicowania społecznego. Kluczowy jest 

status nierówności już w stanie uspołecznienia. Otóż dla Rousseau, i na tym polegała 

przecież rewolucyjna siła jego poglądów, nierówności te, niezależnie 

od nierówności pewnych naturalnych dyspozycji i talentów, mają genezę społeczno-

ekonomiczną (zob. Rousseau, 1955, t. 2. s. 293–294), można by powiedzieć, 

że reprodukują się, wpływając zarówno na możliwość realizacji tychże talentów, 

jak i na wytwarzanie różnych habitusów i kompetencji społeczno-kulturowych. 

Tymczasem Kruszelnicki, przechodzimy do Nowej Heloizy, utrzymuje, 

że nierówność rządząca w posiadłości Julii i Wolmara jest właśnie naturalna. 

I pośrednio zadaje istotne, przytomne pytanie o to, dlaczego Rousseau „zachował 

patriarchalny model stosunków między panami a chłopami w Clarens” (s. 102), 

utrzymując, że „Nigdzie w Nowej Heloizie nie jest sugerowane, że oparta na zgodzie 

chłopów patriarchalna władza Wolmara — ewidentnie podzielającego cechy 

wybitnej jednostki z wielkim ustawodawcą czy nauczycielem Emila — nad nimi jest 

czymś złym, czy że nie leży w interesie rządzonych?” (s. 103). Odpowiadając, należy, 

jak sądzę, uwzględnić kontekst pisania Nowej Heloizy — jej naturalnym adresatem 

były kręgi arystokratyczne (i też mieszczańskie), w których wówczas Rousseau się 

obracał i „błyszczał”, zaś w czasie jej pisania zamieszkiwał w Ermitażu u Pani 

d’Epinay, odrzucając jej awanse i zakochując się w jej bratanicy, Pani d’Houdetot. 

Czyż podstawowy, rewolucyjny przekaz Nowej Heloizy dotyczący wielkiej 

(platonicznej), opartej na cnocie miłości nie był skierowany do tychże kręgów nie 

znających siły uczuć, żyjących resztkami passion d’amour i oddających się miłości 

li tylko galanteryjnej? I czyż kwestia, poboczna, utopijnej, sentymentalno-

paternalistycznej wspólnoty stanowiącej entourage dla tej miłości, nie miała 

w ówczesnych warunkach znaczenia reformatorskiego, mając na celu humanizację 

brutalnych stosunków w majątkach szlachty i arystokracji?  
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Wracając do kwestii nierówności społecznych w Clarens — Kruszelnicki, 

polemizujący z tradycyjnymi zarzutami paternalizmu i nierówności 

te naturalizujący, uznaje pośrednio, jeśli dobrze rozumiem, że w planie społecznym 

wszyscy są równi, pomimo nierówności ekonomicznej, w tym znaczeniu, że są wolni 

i mają te same prawa, nierówni zaś w planie psychologiczno-osobowościowym: „nie 

chodzi o to, że słudzy są zmanipulowani i zniewoleni, jak by chcieli krytycy 

Rousseau, oskarżający go o totalitarne zapędy, lecz o to, że owi słudzy nie są w stanie 

zrozumieć dotyczącego ich planu” i że podstawą wspólnoty jest ich, jak u Rousseau, 

„przywiązanie”, brzmiące już przecież paternalistycznie. Czym jest ów „plan” 

i „przywiązanie” (u Rousseau jest jeszcze „wierność”, „miłość”). Wywody Rousseau 

nie pozostawiają wątpliwości. Dziwi mnie wybiórczość lektury Kruszelnickiego 

i brak pogłębionej, całościowej analizy. Zacznijmy od podstaw wspólnoty z Clarens. 

Tworzą je wyjściowo więzi ekonomiczne oparte na prawnej równości wszystkich 

stron: „słudzy” są wolnymi ludźmi, którzy najmują się do pracy, i są opłacani oraz 

odpowiednio bodźcowani ekonomicznie (nagrody etc.), gwoli obupólnej korzyści, 

ale nie tylko. Wspólnota ma bowiem sens nie tylko ekonomiczny, lecz przede 

wszystkim moralno-społeczny, i tu się zaczyna nasz problem, tak jak zresztą 

w wypadku Umowy społecznej (w której chodziło wyjściowo o więzi polityczne). 

Według Rousseau ma ona być „rodziną”: Wolmar — jej „ojcem”, „głową rodziny”, 

a słudzy „członkami rodziny” — „dziećmi”. Odpowiednio do tych ról, zadaniem 

Wolmara i Julii jest ich „formowanie” moralne, „a tylko człowiek oddany dobru 

potrafi dokonać tej sztuki”:  

nie patrzy się na nich tylko jak na najemników, którzy muszą dokładnie wypełniać powinność, ale jak 

na członków rodziny narażonej na największe klęski przez zły wybór. Pierwsze żądanie Państwa 

to uczciwość, drugie miłość do pana, trzecie służenie mu według jego woli; ale wystarczy rozsądnego 

pana i pojętnego sługi, aby trzecie wypływało z dwu poprzednich (Rousseau, 1962, s. 238).  

 

Jak to osiągnąć: „wychowując i ćwicząc swych własnych domowników” (Rousseau, 

1962, 265–266, 239). Repertuar tych po części dyscyplinarnych oddziaływań jest 

wieloraki i zróżnicowany: selekcja (pracownicy pochodzą z okolicy, muszą być 
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uczciwi, „młodzi, zgrabni, zdrowi i przyjemnej urody”), w wymiarze ekonomicznym, 

zracjonalizowana i zróżnicowana zapłata, uzupełniana „serdecznością” 

i „życzliwością” Julii, która troszczy się o pracowników, jak o swe dzieci, dzieląc ich 

życie i w ten sposób równoważąc surowość swego męża. Kluczowy jest jednak 

system życia „wspólnotowego” polegający na jego przemyśl(a)nej, metodycznej 

i racjonalnej organizacji („właściwością prawdziwego talentu jest osiągnięcie 

wielkich skutków małymi środkami”, Rousseau, 1962, s. 250). Jej istotą jest 

reglamentacja i ukryta kontrola wszelkich więzi — zwłaszcza między mężczyznami 

i kobietami (tak aby obie płcie się ze sobą same nie spotykały, gdyż nawet 

„najgodniejsze pochwały zajęcie we dwoje jest podejrzane”) (Rousseau, 1962, 

s. 252) — podczas pracy i w wolnym czasie; w tym ostatnim wypadku chodzi 

o organizację zawodów, „zebrań” i zabaw, tak aby wyeliminować wszelkie zgubne, 

prywatne kontakty, „swawole”, namiętności na rzecz wzajemnej kontroli, 

„jawności”, przejrzystości zachowań wszystkich „dzieci” (podobne motywy 

znajdujemy w napisanym w tym samym czasie Liście o widowiskach), natomiast 

oskarżanie i delatorstwo musi być publiczne. System ten jest zakryty przed 

świadomością „sług”, jest właśnie, wbrew odczytaniu Kruszelnickiego, systemem 

manipulacji i ukrytej przemocy: „jak powściągnąć służbę i płatnych najemników, 

jeśli nie przez przymus i skrępowanie. Cała sztuka pana polega na ukryciu owego 

przymusu pod zasłoną przyjemności czy zysku, tak że uważają się za całkiem 

wolnych robiąc to, do czego są zobowiązani”, co więcej: pan „dotąd czuwał tylko nad 

uczynkami, teraz również przywłaszczył sobie prawo do cudzej woli” (Rousseau, 

1962, s. 248–249, 265). „Przywiązanie”, na jakie Kruszelnicki kładzie akcent, jest 

efektem tych miękko-totalitarnych praktyk. Widać jak na dłoni jawne 

pokrewieństwo do zasad rządzących życiem zbiorowości we wcześniejszej 

Ekonomii politycznej i późniejszej Umowie społecznej oraz do władzy wychowawczej 

w Emilu. Czyż, na zasadzie analogii, Kruszelnicki, gdy przypisuje „sługom” głupotę, 

która uzasadnia skryty za sentymentalizmem społecznym paternalistyczny 

moralizm władzy, przypisuje ją również nowoczesnym jednostkom z politycznych 
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projektów Rousseau (wszak też musi nad nimi czuwać Ustawodawca)? Można 

mówić o obsesji Rousseau na punkcie racjonalności wspólnot politycznych („tylko 

porządek i reguła”, Rousseau, 1962, s. 264), których idea jest połączeniem wpływów 

platonizmu, antycznych wspólnot i nowoczesnych form technokratycznej kontroli 

zarządczej (a tak na marginesie — szkoda, że w swej Dialektyce oświecenia 

Horkheimer i Adorno nie poddali analizie, również, Nowej Heloizy!). Ta duszna 

racjonalność, stanowiąca hiperbolizację oświeceniowego pojęcia ładu, jawi się jako 

odpowiedź Rousseau na przenikliwie diagnozowaną przezeń żywiołowość 

i irracjonalność prenowoczesnych procesów społecznych z ich alienacyjnymi 

następstwami, opisywanymi przezeń w po części moralistycznym języku gry 

skłębionych egoizmów, sztucznych namiętności, samotności, pozorów i masek. 

Nic dziwnego, że ze świata projektów Rousseau znikają przypadek („Ważną jest 

tu rzeczą nie pozostawiać niczego przypadkowi (…)”, Rousseau, 1955, t. 1, s. 14, t. 2, 

s. 333), ludzkie namiętności i konflikty, nieprzejednana irracjonalność życia. 

Miałbym pytanie do Michała Kruszelnickiego, którego inteligencję i wrażliwość 

sobie cenię: czy chciałby żyć w takiej wspólnocie, bez względu na to, czy jako „sługa” 

(czyżby Wolmar, którego Polemista słusznie zrównuje z Ustawodawcą, 

miałby/mógłby się pomylić, a jednak!), czy jako odpowiednik oświeconego 

Wolmara? To samo pytanie odnosi się do pedagogicznego projektu z Emila. 

Wszystko się jednak zmienia, gdy uznać projekty Rousseau za rozpaczliwe, choć 

niebezpieczne eksperymenty badające warunki i możliwość restytucji autentycznej, 

republikańskiej wspólnoty w świecie nowoczesnego indywidualizmu, czyż nie pisał: 

„Dwa te słowa: ojczyzna i obywatel wykreślone być winny z języków nowożytnych” 

(Rousseau, 1955, cz. I, 13).   

Podobnie rzecz się ma z pedagogicznym projektem z Emila. Kruszelnicki 

ułatwia sobie polemikę z moją jego krytyką (niezależność Emila jest formą 

zniewolenia) poprzez wpisanie jej w inkryminowaną mi opozycję autorytaryzmu 

i permisywizmu. Z jednej strony zarzuca mi, że przypisuję Rousseau (wychowawcy 

Emila) twardy autorytaryzm — do kwestii tej zaraz powrócę — z drugiej 
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zaś wnioskuje a contrario, że autorytaryzmowi temu przeciwstawiam „wychowanie 

całkowicie pozbawione kontroli, bez jakiejkolwiek dozy manipulacji ze strony 

wychowawcy i bez jakiejkolwiek formy przymusu”, „fikcję „wychowania bez 

urabiania”, „pozostawienie pełnej wolności”, co prowadziłoby do „monstrualności” 

(s. 93–94). Nie wiem, dlaczego Kruszelnicki przypisuje mi, jak sądzę, normatywne 

pozycje i tym samym uporczywie prześlepia immanentny charakter mojej krytyki 

mającej wszak na celu pokazanie, że tak w wypadku Umowy społecznej, jak i Emila 

ich myślowe rezultaty zaprzeczają wyjściowym intencjom, i dlaczego krytykę 

tę gwałtem wtłacza w prokrustowe łoże powyższej opozycji.  

Wracając do kluczowej kwestii autorytaryzmu — otóż z faktu, iż w modelu 

wychowania Emila widzę znamiona manipulacji, inscenizowania sytuacji 

wychowawczo-życiowych, bynajmniej nie wynika, jak błędnie uznaje Kruszelnicki, 

że system manipulacji zrównuję z „autorytarnym przymusem, który, gdy będzie 

nazbyt widzialny, doczeka się wrogości, buntu ucznia i storpedowania relacji 

pedagogicznej” (s. 94). Tymczasem w odniesieniu do systemu wychowawczego 

z Emila możemy mówić o autorytaryzmie ukrytym, całkowicie niewidocznym 

dla Emila: w pierwszej, negatywnej fazie jego wychowania scedowanej pozornie na 

konieczność naturalną (w oczach wychowanka wychowuje go natura odwołująca 

się do motywów pożytku i przykrości) i mającej łamać kaprysy wychowanka oraz 

chronić go przed zgubnymi wpływami społecznymi mamy do czynienia 

z aranżowanym przez wychowawcę przymusem sytuacyjnym; natomiast w fazie 

następnej, moralnej, należałoby mówić o przymusie sytuacyjno-perswazyjnym, 

skrytym za pozorem racjonalnej komunikacji, pozorem, gdyż ma ona miejsce 

w warunkach absolutnego monopolu pedagogicznego preceptora.  

Otóż stworzony przez Rousseau sztuczny system wychowawczy jest 

autorytaryzmem latentnym w tej mierze, w jakim wychowawca, aranżujący 

w niemal całkowitej izolacji społecznej proces wychowawczy, panuje nad 

wszystkimi jego warunkami i okolicznościami, eliminując wszelkie niepożądane 

wpływy i oddziaływania świata zewnętrznego. Ma on nad Emilem totalną kontrolę, 
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towarzyszy mu i czuwa nad nim dzień i noc, a w moralnej fazie rozwoju Emila 

doradza mu i wręcz kształtuje go siłą swej teoretycznej i praktyczno-sytuacyjnej 

perswazji, co widać dobitnie w wychowaniu go do miłości z Zofią. Wychowuje go 

natura, ale w pełni kontrolowana, jeśli nie pedagogicznie symulowana, tak że każda 

sytuacja zawsze kończy się sukcesem wychowawcy i dalszym klinicznie linearnym 

rozwojem wychowanka. Emil, nie zdając sobie z tego sprawy, nie tylko czyni, lecz 

i myśli tak, jak chce tego jego preceptor. W tych warunkach trudno mówić, 

przynajmniej w świecie nowoczesnym i ponowoczesnym, o normalnym rozwoju, 

o dojrzewaniu do życia i wolności, zakładającym różnorodność oddziaływań 

i wpływów, pośród których i konfrontując się z którymi wychowanek musi 

wykuwać swą niezależność i autonomię. Wychowanie nie przebiega, jak w wypadku 

Emila, w sztucznych i wyizolowanych, niejako laboratoryjnych — dających się 

demiurgicznie planować, aranżować i przewidywać — warunkach7.  

Kruszelnicki zgodził się z powyższym (wyrażonym przeze mnie 

we wspomnianej przezeń dyskusji) przekonaniem i właśnie ono stanowi przesłankę 

jego, wymierzonej w moją wykładnię, tezy, której nie sposób przecież 

nie akceptować: że „cała sztuka wychowania polega na umiejętności 

zrównoważenia wolności z koniecznością (kontroli)” (s. 94), że więc zakłada 

niedający się w pełni kontrolować strumień życia, wobec którego Emil może być, 

i tak się stanie, już jako dorosły bezbronny, skoro wcześniej wszystko w jego świecie 

zawsze służyło jego harmonijnemu rozwojowi, skoro nie jest przygotowany 

do konfrontacji z życiem, której pomyślnego rezultatu nic i nikt już mu nie 

zagwarantuje. Tak jak wychowawca, tak i Emil nie znają goryczy klęsk, traum, 

doświadczeń wątpliwych i dwuznacznych. Kruszelnicki ma rację, że „nawet 

najbardziej liberalne wychowanie musi zawierać elementy urabiania i przymusu, 

 
7 Rousseau, odwołując się do przypadku Robinsona Crusoe, czyni analogię z wychowaniem: „Oto 
w jaki sposo b urzeczywistniamy wyspę odludną, kto ra początkowo słuz yła mi za poro wnanie”, 
choc  przyznaje, „z e stan ten nie jest stanem człowieka uspołecznionego, nie powinien to byc  ro wniez  
stan Emila” (gdyz  Emil nie jest „człowiekiem naturalnym z yjącym w stanie natury, a człowiekiem 
naturalnym z yjącym w stanie uspołecznienia. (…) nie jest dzikim, kto rego nalez ałoby wypędzic  
na pustynię; jest to dziki stworzony do z ycia w miastach” (Rousseau, 1955, t. I, s. 225, 357). 
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inna sprawa to nauczyć się wyprowadzać z tego przymusu sens rozwojowy, 

pedagogiczny” (s. 94). Ma też rację, gdy stwierdza, że „Rousseau był de facto 

pierwszym, który ten poważny pedagogiczny problem podniósł”, dodając jednak, 

i tym samym zgadzając się ze mną, „że przy tym przesadził” (chodzi o Rousseau). 

Pytanie jednak — i tu przechodzimy do kwestii kluczowej dla sporu między nami — 

w jakim stopniu? Wydaje się, że dla Kruszelnickiego — w niewielkim, skoro broni, 

choć bez większego wigoru, przekonania o autonomii Emila jako kresie procesu 

wychowania. Argumentem, nawiązującym do przywołanego przeze mnie 

końcowego zdania z Emila: „Radź, kieruj nami, będziemy posłuszni! Dopóki żyję, 

będę cię potrzebował!” (Rousseau, 1955, cz. II, s. 346), jest dlań przypuszczenie, 

że „Być może nie dysponujemy po prostu zakończeniem do Emila, które ostatecznie 

przekonałoby nas, że wychowawca nie jest od początku do końca tylko symulatorem 

i manipulatorem” — albowiem „fakt, że tu opowieść o Emilu się kończy, wcale 

nie musi oznaczać, że nie osiągnie on kiedyś założonego przed nim celu, czyli pełnej 

autonomii właśnie. Cierpliwości…!” (s. 95).  

Rousseau jej nie miał, szybko zaczął pisać — gwoli zaspokojenia swej 

i czytelników ciekawości (?) czy dokończenia eksperymentu pedagogicznego (?) — 

zakończenie Emila, pt. Émile et Sophie, ou les solitaires (listy pisane 

do wychowawcy), wszelako go nie dokończył i nie opublikował. Pierwsze strony, na 

których Emil niemal przeklina swego preceptora za opuszczenie go i, 

w konsekwencji, za swe nieszczęścia i życiowe perypetie po rozpoczęciu 

samodzielnego życia (utrata pierwszego dziecka, wyjazd do Paryża celem odcięcia 

Zofii od udręki, uleganie pokusom życia wielkomiejskiego, zdrada ze strony Zofii, 

załamanie graniczące z szaleństwem, ucieczka i tułanie się po świecie, niewola 

w Algierze, wybicie się na zarządcę państwa), pokazują dramatyczną wymowę 

końcowej wypowiedzi z Emila (a tego typu było ich więcej (zob. np. Rousseau, 1955, 

cz. II, s. 175–176)). Otóż Emil wielokroć wyrzekał się swej autonomii, 

gdyż najwyraźniej bał się konfrontacji z życiem i czuł się do niej nieprzygotowany, 

o czym wprost pisze do preceptora (Rousseau, 1969, s. 895), zgodnie z ostrzeżeniem 



PAWEŁ PIENIĄŻEK 
POLEMICZNIE WOKÓŁ ROUSSEAU… 

[91] 

Wikarego Sabaudzkiego: „kto nie potrafi znieść małego zła, winien się przygotować 

na znacznie większe” (Rousseau, 1955, cz. I, s. 110). Przywołane przez 

Kruszelnickiego końcowe słowa z Emila byłyby więc wyrazem przerażenia, „paniki 

przed wolnością ludzką” (Burgelin, 1969, s. CXXXIII). Czyż Emil nie przeczuwał, 

że jego życie pod ciężkimi, lecz niewidzialnymi, opiekuńczymi skrzydłami 

preceptora było nierzeczywiste, nieautentyczne („delikatny urok niewinności 

zniknął”, Rousseau, 1969, s. 902), że wobec tej jego złudnej rzeczywistości 

dyskretne, zapełniające strony Emila ostrzeżenia preceptora, którego celem było 

wszak przygotowanie go do życia w świecie, w którym szczęście trudno znaleźć, 

były tylko abstrakcyjnymi, nic nie znaczącymi słowami. Oczywiście każdy, nawet 

od dzieciństwa wystawiony na udręki życia i jego irracjonalność, może załamać się 

wskutek ciężaru nieszczęścia, lecz intencja Rousseau nie pozostawia wątpliwości 

co do jej demaskatorskiego znaczenia. Uporawszy się z kryzysem i przemierzywszy 

niemal wszystkie meandry psychologii moralnej i postawy wobec życia, Emil 

w poszukiwaniu samookreślenia decyduje się na postawę fatalizmu wobec życia, 

staje się (zgodnie z zasadą: nic ponad swoje siły) „niewolnikiem losu” i wypełnia 

„zadanie człowieka” — troskę o swe bycie tu i teraz. Nadal kocha Zofię i wie, 

że ona kocha jego, lecz nie może do niej powrócić, wie bowiem dobrze, że w obronie 

swego honoru Zofia się na to nie zgodzi ze względu na bezmiar swej winy 

i konieczność pokutowania. Rousseau nie dokończył Les solitaires. Relacje trzech 

osób, którym mówił o ich zakończeniu (swemu wydawcy du Peyrou, Pierre 

Prevostowi oraz Bernardin de Saint Pierre, zob. Bourgelin, 1969, s. CLXIII–CLXVII), 

wskazują, zwłaszcza dwie ostatnie, jego kierunek: po długich wędrówkach Emil 

spotyka cierpiącą Zofię i poślubia ją ponownie (według ostatniej wersji wraz z inną 

kobietą, bigamicznie). Domyślamy się, że swój samotny żywot kończą już 

w szczęśliwości na bezludnej wyspie. Taki jest ostateczny kształt autonomii (przede 

wszystkim moralnej) Emila, który ją zachował i przetrwał, lecz wyłącznie poza 

społeczeństwem, poza możliwością kształtowania w nim swego losu. I taki jest też 

rezultat eksperymentu Rousseau, bo zapewne był to eksperyment polegający 
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na weryfikacji możliwości ugruntowania autentycznej autonomii jednostki 

i ukonstytuowania opartej na niej autentycznej wspólnoty (Umowa społeczna) 

w warunkach dekadenckiego indywidualizmu. Rezultat nader pesymistyczny 

i zgodny z zasygnalizowanymi na początku Emila trudnościami (zob. Rousseau, 

1955, cz. I, s. 11–14). 

W ten sposób dochodzimy do kwestii niemożliwości syntezy dwóch 

kluczowych tendencji myśli Rousseau. Kruszelnicki za Todorovem odrzuca 

„dychotomię (…) obywatel — samotnik” (s. 104), przy czym, dodajmy, obywatel 

byłby efektem społeczno-politycznej denaturyzacji człowieka naturalnego 

i podporządkowaniem go społeczeństwu-państwu (Umowa społeczna), natomiast 

samotnik miałby realizować ideał człowieka natury poza społeczeństwem. Spór 

o prymat któregoś z członów Kruszelnicki uznaje za „próżny”, przypisując 

mi podtrzymanie rzeczonej opozycji. Nie jest tak do końca. Opozycja ta jest moim 

zdaniem konsekwencją porażki „dzieła” (co pokazują perypetie Emila) polegającego 

na próbie (zwłaszcza w Emilu) „pogodzenia” — co Kruszelnicki za Todorovem 

nazywa „trzecią drogą” — jednostki ze społeczeństwem, czyli jej autonomii 

moralnej z porządkiem politycznym (chodziłoby o „człowieka naturalnego żyjącego 

w stanie społecznym” (Todorov, 1985, s. 74)  — o „jednostkę moralną”, która nie jest 

„obywatelem”, lecz reprezentuje „postawę uniwersalistyczną”, określoną przez 

moralny stosunek do innych, która zatem może żyć wszędzie, nie będąc 

bezwzględnie podporządkowaną jakiemukolwiek państwu). Toteż Rousseau 

pozostaje perspektywa samotności, ewokowana ostatecznie w Przechadzkach 

(do kwestii tej powrócę dalej), i w tym sensie myśl Rousseau ześlizguje się, 

w następstwie „porażki”, w opozycję obywatel — samotnik (a ściśle w opozycję: 

jednostka uspołeczniona — samotnik). Jednakże w wywodzie Todorova znaleźć 

można pewną dwuznaczność, której Kruszelnicki nie zauważa i nie problematyzuje, 

choć być może jakoś ją przeczuwa, skoro, podążając za Todorovem, nieco się 

od niego dystansuje, gdy, bez żadnego wyraźnego uzasadnienia, stwierdza: „Moim 

zdaniem francuski badacz zbytnio akurat neutralizuje teoretyczne trudności myśli 
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Jana-Jakuba, ale Pieniążek z kolei za bardzo wychyla się w drugą stronę i dobrze 

byłoby może spróbować się jakoś spotkać „w pół drogi” (s. 106). No właśnie, 

na czym polegałoby to mediacyjne spotkanie? Otóż z jednej strony „jednostka 

moralna” mogłaby żyć wszędzie, określając się poprzez relacje z innymi, lecz, 

dodajmy, nie ze społeczeństwem jako całością polityczną; i w tym kontekście 

Todorov i Kruszelnicki umieszczają Przechadzki. Z drugiej jednak Todorov angażuje 

jednostkę w tę całość, gdy uznaje, że nie oczekuje ona, iż „instytucje państwa” 

„uczynią ją wolną”. Wymaga jednak od nich pewnego minimum: że one ochronią ją i 

zabezpieczą przed poszczególnymi aktami przemocy, by mogła pozostać 

„niezagrożona”, i „tylko wtedy, gdy te wolności minimalne nie są zapewnione, 

jednostka powinna odrzucić swoje społeczeństwo poprzez bunt czy [pójście na] 

wygnanie” (Todorov, 1985, s. 85, 86). W pierwszym zatem wypadku musi się 

pozytywnie zaangażować, uwikłać się w logikę aktywności politycznej z wszystkimi 

jej konsekwencjami, aby, kierując się ideałem umowy społecznej — jak rozwija 

ten wątek Kruszelnicki — dbać o demokrację „szukać [rozwiązań], by ową 

demokrację uczynić pełniejszą” (s. 104). Dodajmy, że Emil z Les solitaires, mówiący, 

że „stałem się bardziej człowiekiem ziemi, przestając być obywatelem” (Rousseau, 

1969, s. 912), rzeczywiście, już jako niewolnik, podejmuje bunt w imię lepszych 

warunków, lecz jednak nie samej wolności i zniesienia niewolnictwa 

(jego zdecydowana i zarazem zachowawczo-koncyliacyjna postawa sprawia, 

że zostaje przez beja Algieru uwolniony i wyniesiony do rangi zarządcy kraju) — 

wszystko to w ramach akceptacji „twardej konieczności”. Mało to, jak na ambicje 

wychowawcy, by Emil zmieniał świat i „ustanawiał prawa ludzkości” (Rousseau, 

1955, s. 370)! Być może po 12 latach sprawowania funkcji zarządcy Emil 

uświadomił sobie swą — a raczej wychowawcy — porażkę i dlatego wyruszył 

w wędrówkę, u kresu której na bezludnej wyspie spotka Zofię, 

poza społeczeństwem, jego troskami i jego konfliktami.  

W rozwijanej przez Todorova koncyliacyjnej perspektywie 

emblematyzowanej przez „człowieka moralnego” Kruszelnicki sytuuje, w ślad 
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za nim, również Przechadzki. Z pewnością nie chodzi mu o zaangażowanie 

polityczne, troskę o całość społeczną, lecz o „ograniczone do najbliższych oraz 

do własnego zakątka w świecie «formy towarzyskości»” (s. 107), o zrównoważoną 

pod mianem szczęścia wielość postaw Rousseau, począwszy od „intymnej 

wspólnoty” (jak w wypadku pobytu na wyspie Św. Piotra na jeziorze Bienne), 

poprzez praktyczne zaangażowania (również na tejże wyspie), aż po 

Rousseau’owskie „poczucie istnienia” wiążące się dla niego w Przechadzkach 

z samotnictwem, samotniczymi marzeniami i mistycznymi uniesieniami, 

z „poczuciem komunii ze światem”. 

Trudno mi się zgodzić ze zrównaniem powyższych postaw — najwyższą 

wartość ma poczucie istnienia, które zakłada eliminację sztucznych namiętności 

wiążących z ludźmi. Owszem, w Przechadzkach można niekiedy znaleźć przejawy 

cieplejszych relacji z innymi, ale im czasowo są one bliższe okresowi ich pisania, 

tym bardziej Rousseau dystansuje się od nich, napotykając na mur niezrozumienia 

i wrogości (efekt manii prześladowczej). W kontekście pobytu Rousseau na wyspie 

Św. Piotra Kruszelnicki przywołuje Listy do Malasherbesa, w których, konkretnie 

w trzecim, Rousseau „zaludnił ten swój azyl na wyspie St. Pierre wyobrażonymi 

«zgodnie ze swym sercem» ludźmi, z którymi stworzy «wspólnotę», jakiej wreszcie 

«czuł się wart»” (s. 101). Pomijając imaginacyjny charakter tej wspólnoty, 

odnotujmy, że Kruszelnicki myli się, odnosząc ją do pobytu Rousseau na wyspie 

Św. Piotra — otóż miał on miejsce w 1765, podczas gdy Listy do Malesherbesa pisane 

były w styczniu 1762 (zaś odnośny fragment dotyczył pobytu, w latach 1756–1757, 

w „Pustelni”, czyli w Ermitażu w posiadłości pani d’Epinay w Chevrette), gdy snuł 

projekty wspólnotowe w różnych ich wymiarach. W Przechadzkach wspomina 

ciepło swych gospodarzy, jedynych mieszkańców wyspy, nie pisze jednak 

o wspólnocie, a poza herboryzowaniem oraz włóczeniem się po okolicach (w tym 

po sąsiedniej bezludnej wyspie — nawiązanie do Les Solitaires?), co było zresztą 

jego upodobaniem przez całe życie — swój czas poświęca oddawaniu się 

marzeniom, kontemplacji, ekstazom i uniesieniom mistycznym. Zauważmy, 
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że wspomnienia o pobycie na wyspie Św. Piotra, pisane 12 lat po nim, Rousseau 

umieszcza w kontekście myślowym Przechadzek: otóż dominującą perspektywę 

stanowi w nich doświadczenie obcości wobec ludzi i świata ludzkiego, począwszy 

od pierwszych słów: „Oto jestem sam na świecie, bez brata, bliźniego, przyjaciela, 

towarzysza poza samym sobą” (Rousseau, 1967, s. 26), i dalej, np. „wszystko 

skończyło się dla mnie na ziemi”, „wszystko na zewnątrz mnie jest odtąd obce” 

(Rousseau, 1967, s. 30). Rousseau chce pisać o sobie i swym doświadczeniu świata. 

Zrywa z przeszłością, wynosząc do rangi projektu życiowego swe tendencje 

samotnicze i marzycielskie. W tym kontekście dystansuje się od Wyznań i Dialogów, 

dzieł autobiograficznych, ponieważ były one jeszcze pisane z myślą o „przyszłych 

pokoleniach”, Rousseau wiązała więc z ludzkością nić „nadziei”: „Póki ludzie byli 

mymi braćmi, snułem plany ziemskiej szczęśliwości” (…) (Rousseau, 1967, s. 121). 

Wobec dzieł tych wykazuje „głęboką obojętność”, choć jest to „obojętność na los 

prawdziwych mych moich dzieł i pomników mojej niewinności” (Rousseau, 1967, 

s. 33). Oznacza to, tym bardziej, że w horyzoncie swego doświadczenia, jak i zresztą 

swej pamięci (według świadectwa Saint-Bernardina nie pamiętał o Umowie 

i Emilu?)8 nie umieszcza swych wcześniejszych, „emancypacyjnych” dzieł, pośród 

których Todorov i Kruszelnicki umieszczają właśnie Przechadzki. Tak — 

odpowiadam na zarzut Kruszelnickiego — można mówić o porażce dzieła 

zorientowanego na emancypację społeczno-polityczną i/lub jednostkową, i jego 

ostatecznym porzuceniu w Marzeniach.   

Rousseau zwraca się więc ku sobie samemu: „nie chcę zajmować się niczym 

poza sobą samym” (Rousseau, 1967, s. 31). Chce poznać samego siebie, 

eksperymentuje ze swoją samowiedzą (Rousseau, 1967, s. 32–33), by w efekcie 

odzyskać pierwotne, właściwe dla naturalnej postawy wobec świata w stanie natury 

poczucie istnienia, ogołocone z wiążących z ludźmi sztucznych namiętności. Poddaje 

się konieczności i oddaje się doświadczeniu chwili teraźniejszej, w którym 

 
8 W Wyznaniach pisał o swoich wczes niejszych dziełach: „Wiek romantycznych projekto w minął” 
(Rousseau, 1956d, t. 2, s. 446). 
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poszukuje szczęścia. W tym znaczeniu jest pasywny. Kruszelnicki oponuje, 

przywołując Gourevitcha: „Często podnoszony konflikt między szczęściem 

zaznawanym przez Rousseau jako przyjemnością [sentiment – MK] a szczęściem 

jako aktywnością, to mylny trop” (s. 101). Kruszelnicki ma rację tylko w tej mierze, 

w jakiej działanie jest pasywne, to znaczy spontaniczne, nie zaś racjonalne; stąd 

w wymiarze etycznym ma wypływać z odruchów, a nie z racjonalnej intencji, którą 

określa poczucie powinności, obowiązków narzucanych przez odwołujące się do 

przymusu społeczeństwo i jego instancje. Rousseau odrzuca cnotę racjonalną, 

stanowiącą podstawę jego wcześniejszych projektów racjonalno-emancypacyjnych 

z Umowy i Emila, świadom konfliktu między spontanicznością i naturalnością cnoty 

a jej racjonalnym rygoryzmem, jest niejako zmęczony wysiłkiem i walką, jakich ona 

wymaga. Oczywiście odrzucenie to dokonuje się w kontekście nasilającej się manii 

prześladowczej (zgodnie z którą przeciwnicy próbują zapanować nawet nad jego 

intencjami, Rousseau, 1967, s. 101), niemniej jednak ta ostatnia jedynie potęguje 

i zwieńcza nasilającą się w myśli Rousseau krytykę zaczynającego się wraz 

z oświeceniem procesu racjonalizacji (a tym samym odczarowania) świata 

i przerostu refleksyjności; odrzucenie to stanowi więc integralny moment krytyki 

autorytarnej racjonalności politycznej (Umowa społeczna), pedagogicznej (Emil) 

i zarządczej (Nowa Heloiza).  

I tu odpowiadam na kolejny zarzut Polemisty zarzucającego mi przypisanie 

Rousseau niezapośredniczonego refleksyjnie powrotu do stanu natury, wcześniej 

uznawanego przezeń za niemożliwy i niepożądany. Kwestii tej Rousseau 

w Przechadzkach wprost nie podnosi, wydaje się jednak, że dąży, jeśli do nie do 

usunięcia, to przynajmniej do zminimalizowania w jego doświadczeniu świata 

stanowiącej dlań od samego początku wytwór społeczeństwa i wskaźnik miłości 

własnej refleksyjności — stąd właśnie odrzucenie cnoty racjonalnej, odwołanie się 

do spontaniczności odruchów moralnych, swobodnie napływających marzeń, 

kontemplacji natury jako całości, ekstaz, w których wykracza poza siebie, zapomina 

o sobie, by stopić się z całością, „wtopić się, by tak rzec, w cały system istnień, 
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utożsamić się z całą naturą” (Rousseau, 1967, s. 121, zob. s. 117) i wówczas osiągnąć 

kosmiczny „spokój” (słynna, godna opisów Tołstojowskich z Wojny i pokoju, scena 

odzyskiwania przez Rousseau świadomości poza świadomością indywidualną 

po zderzeniu się z rozpędzonym „wielkim duńskim psem”, Rousseau, 1967, s. 38–

40). Eksploracja swego odosobnionego ja służy więc jego komunii z całością natury. 

Ten antykartezjański gest słusznie podkreśla Lévi-Strauss (2002, s. 41–52), tyle że, 

widząc w Rousseau fundatora etnografii i antropologii (kulturowej), utożsamienie 

z naturą zastępuje — czy też łączy z — zakorzenionym we współczuciu 

utożsamieniem z ludzkością, innymi ludźmi i ludami. Co ciekawe, Levi-Strauss, 

odpowiadając na własne inklinacje mistyczne (dochodzące do głosu w Smutku 

tropików) w wykładzie genewskim usiłuje — kolejny myśliciel koncyliacyjny — 

to etyczno-antropologiczne utożsamienie, stanowiące podstawę projektów 

politycznych, godzić z mistycznym odczytaniem Rousseau z Przechadzek.  

Czas, by odpowiedzieć na ogólniejsze zarzuty Kruszelnickiego dotyczące 

ostatniego dzieła Rousseau. Najpierw związanego z jego porażką eskapizmu; 

nie sposób nie zauważyć po części reaktywnego charakteru Przechadzek — 

Rousseau jest rozczarowany, zgorzkniały, nie może w swej refleksji (aporetycznej 

przecież względem bezrefleksyjności swych odruchów i marzeń) oderwać się od 

społeczeństwa jako swego adresata i się do niego nie odnosić; podkreślając to, 

za Starobinskim i Baczką wskazuję jedynie na niekonsekwencje (którymi krytyka 

koncyliatorskiego Polemisty jakoś się żywi) Rousseau w realizacji swego projektu, 

aczkolwiek, co może w książce dostatecznie nie wybrzmiało, doceniam próby jego 

upozytywnienia (krytyka cnoty, nawiązanie do solitarno-medytacyjnych skłonności 

Rousseau, które stanowiły jego stałą „pokusę” i znalazły uogólnione ujście właśnie 

w Przechadzkach) a także ich znaczenie (Rousseau wszak opisuje istotną tendencję 

— mniejsza o jej normatywne naznaczenie — występującą w świecie nowoczesnym 

i nasilającą się dziś w takim czy innym kształcie w skali masowej). Nie rozumiem 

pozostałych zarzutów Kruszelnickiego znowu prześlepiającego immanentny 

charakter mojej krytyki i przypisującego mi jakieś kryjące się za nią stanowiska. 
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Nie oznacza ona więc, że „szczęście można eksperymentować jednak tylko w sferze 

publicznej a każda jego inna forma oznacza «porażkę»” (s. 100), że nie mam 

zrozumienia dla całej gamy postaw Rousseau, że „poczucie komunii ze światem czy 

po prostu (relatywny) spokój i szczęście możliwe są również dla samotników, 

co odwrócili się od społeczeństwa, w którym jak na ironię przez całe dekady szukali 

idealnej wspólnoty?” (s. 102). Przeciwnie, mam wielkie zrozumienie dla takich 

postaw — nawet jeśli skłonny jestem widzieć w nich przejaw eskapizmu 

kulturowego — tak że mogę podzielić rewerencyjno-braterskie wyznanie Lévi-

Straussa: „Rousseau, nasz nauczyciel, Rousseau, nasz brat” (Lévi-Strauss, 1992, 

s. 382). Po prostu patrzę na refleksje Rousseau z Przechadzek jako na pewien 

filozoficzny projekt, wyrastający z dynamiki jego życia i stanowiący efekt rozwoju 

czy załamania się zrośniętego z nim dzieła, na zwątpienie i rozczarowanie Rousseau, 

człowieka udręczonego, który w jakiejś mierze przeżył i przemierzył avant la lettre 

wszystkie kluczowe doświadczenia nowoczesności — „Rousseau, nasz…”. W tym 

znaczeniu widzę w nim konkretnego człowieka daremnie dążącego do spełnienia, 

a zarazem postać eminentną i figuratywną.   

Aby zakończyć. W swej polemice z polemiką Kruszelnickiego pozostaję przy 

swoich pozycjach interpretacyjnych. Mam nadzieję, że ustosunkowałem się 

do zdecydowanej większości uwag Polemisty, przynajmniej tych 

wyartykułowanych wprost, i najważniejszych. Uwagi te, choć różnego kalibru, choć 

czasami przestrzelone i wynikające z niezrozumienia niektórych mych ustaleń 

(w czym niekiedy mam jednak swój znaczny udział), choć niespójne w tym 

znaczeniu, że nie kryje się za nimi spójna wizja — humanistycznego 

i  optymistycznego — rozumienia myśli Rousseau (jak bowiem np. pogodzić ich 

koncyliacyjnego ducha z przypisaniem Rousseau wielości postaw i sprzeczności, 

z uwolnionym eksperymentowaniem), są w swej substancji ważne, cenne 

i wymagające. Zmuszając mnie do ponownej lektury dzieł Rousseau i do 

rozjaśnienia kwestii w książce nie pogłębionych, pozwoliły mi siłą rzeczy lepiej je 

rozumieć. Paradoksalnie, zaostrzyły mój krytycyzm wobec niektórych rozwiązań 
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myślowych Rousseau (nawet jeśli potraktować je eksperymentalnie), i znowu 

paradoksalnie — w niczym nie naruszyły mojej admiracji dla jego myśli i jej 

znaczenia.  
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POLEMICALLY AROUND ROUSSEAU. DEFENSIVE REMARKS TO THE CRITICAL 

REMARKS OF MICHAŁ KRUSZELNICKI 

Abstract  

The text is a polemic against the polemical-critical remarks by Michał Kruszelnicki 

to my book entitled Individual, evil, history in Rousseau’s thought (Ło dz  2022). 

It deals with key issues and problems in Rousseau’s thought that have long plagued 

the minds of commentators on his work. In my discussion with the Polemist, 

I maintain the main theses and interpretative solutions presented in the book, 

starting from a different view of Rousseau’s work, that is, emphasising its evolution 

and rejecting the Polemist’s conciliatory-humanist, though not always consistent, 

interpretation, which generally attempts to reconcile most of the strands of 

Rousseau’s thought. Nevertheless, his legitimate, interesting and unconventional 

and sometimes, I think, somewhat provocative remarks have forced me to renew my 

conceptual and interpretative efforts and, as a result, to develop and deepen the 
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arguments and analyses in the book, which are not always clear and may give rise to 

misunderstanding. Thus, in particular, I develop my understanding of the 

relationship between experimental logic and systemic logic, showing their common 

complementary dynamics, defend the thesis of the failure of Rousseau’s work 

attempting to synthesise the communitarian and individualist perspectives of his 

thought to show the abandonment of these attempts in the solitary-contemplative 

Strolls of a Lonely Dreamer, and, finally, highlight argumentatively the authoritarian 

implications of Rousseau’s political and pedagogical ideas.  

Keywords: Rousseau, Michał Kruszelnicki, polemics, experiment, emancipation, 

individualism, community, failure, solitude 

 

Abstrakt 

Tekst jest polemiką z polemiczno-krytycznymi uwagami Michała Kruszelnickiego 

do mojej ksiąz ki pt. Jednostka, zło, historia w myśli Rousseau (Ło dz  2022). Dotyczy 

on kluczowych kwestii i problemo w mys li Rousseau, od dawna nękających umysły 

komentatoro w jego dzieła. W swojej dyskusji z Polemistą podtrzymuję gło wne tezy 

i rozwiązania interpretacyjne przedstawione w ksiąz ce, wychodząc z odmiennego 

widzenia dzieła Rousseau, to znaczy podkres lając jego ewolucję i odrzucając 

koncyliacyjno-humanistyczną, choc  nie zawsze konsekwentną, wykładnię 

Polemisty, kto ry na ogo ł usiłuje pogodzic  większos c  wątko w mys li Rousseau. 

Niemniej jednak jego zasadne, ciekawe i niekonwencjonalne a czasami, jak sądzę, 

nieco prowokacyjne uwagi zmusiły mnie do ponownego podjęcia wysiłku 

koncepcyjno-interpretacyjnego i, w rezultacie, do rozwinięcia i pogłębienia 

argumentacji i analiz zawartych w ksiąz ce, nie zawsze jasnych i mogących rodzic  

niezrozumienie. Rozwijam więc przede wszystkim rozumienie związku między 

logiką eksperymentalną i logiką systemową, pokazując ich wspo lną, dopełniającą się 

dynamikę, bronię tezy o poraz ce dzieła Rousseau usiłującego dokonac  syntezy 

wspo lnotowej i indywidualistycznej perspektywy swej mys li, by pokazac  porzucenie 

tych usiłowan  w samotniczo-kontemplacyjnych Przechadzkach samotnego 
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marzyciela, i wreszcie uwydatniam argumentacyjnie autorytarne implikacje 

pomysło w politycznych i pedagogicznych Rousseau. 

Słowa kluczowe: Rousseau, Michał Kruszelnicki, polemika, eksperyment, 

emancypacja, indywidualizm, wspo lnotowos c , poraz ka, samotnos c  



 

CC BY-NC-ND 4.0 © by the author | Licensee University of Lodz – Lodz University Press 
Received: 2023-10-05 |Accepted: 2024-02-01 Lodz, Poland  
First published online: 2024-06-29 

HYBRIS nr 62 (2024) 

ISSN: 1689-4286 

 

 

https://doi.org/10.18778/1689-4286.62.05 

 

PRZEMYSŁAW PAWELEC 

  0000-0003-1658-6133 

Uniwersytet Rzeszowski 

przemyslawp@dokt.ur.edu.pl 

 

O FILOZOFII SZTUK WALKI RAZ JESZCZE 

[Recenzja książki Wojciecha J. Cynarskiego Filozofia sztuk walki/Philosophy of 

Martial Arts, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszo w 2022] 

 

Wstęp 

Przedmiotem przedstawionej recenzji jest ksiąz ka autorstwa Wojciecha 

J. Cynarskiego Filozofia sztuk walki/Philosophy of Martial Arts (Wydawnictwo 

Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszo w 2022, pp. 166, ISBN 978-83-8277-014-8). 

Poddana zostanie ocenie merytoryka wspomnianego opracowania, jego 

konstrukcja, przyjęta metodologia, a takz e styl dotyczący formułowania 

i wyjas niania podjętych problematyk.  
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Prezentacja sylwetki autora 

Autor recenzowanej ksiąz ki, prof. dr hab. Wojciech J. Cynarski, zajmuje się badaniem 

zagadnien  związanych ze sztukami walki, sportami walki i podobnym im formom 

aktywnos ci w ramach kultury fizycznej. Jest autorem wielu ksiąz ek o tej tematyce, 

m.in. General Theory of Fighting Arts (2019), autorem ponad szes ciuset publikacji 

naukowych pos więconych w znacznej częs ci sztukom walki oraz redaktorem lub 

wspo łredaktorem czterdziestu tomo w publikacji nieseryjnych. Wojciech J. Cynarski 

jest przedstawicielem nauk o kulturze fizycznej i socjologiem. Pracuje w Instytucie 

Nauk o Kulturze Fizycznej Kolegium Nauk Medycznych Uniwersytetu 

Rzeszowskiego. Od marca 1993 roku jest prezesem i dyrektorem technicznym 

Stowarzyszenia Idokan Polska (IPA). Jest tez  liderem kompletnego systemu sztuk 

walki Idokan Yoshin-ryu budo i Shibu Kobudo w Polsce. Ponadto od 2010 roku pełni 

funkcję Prezesa Międzynarodowego Towarzystwa Naukowego Sztuk Walki 

i Sporto w Walki (IMACSSS). Sztuki walki i sporty walki uprawia od 1977 roku i uczył 

się pod kierunkiem wybitnych Wielkich Mistrzo w budo (m.in. Y. Sugino 10 dan) 

(Sieber, Pawelec, 2016).  

 

Struktura tematyczna książki 

Recenzowana ksiąz ka składa się ze wstępu i dziewięciu rozdziało w. Całos c  

uzupełniają indeks pojęc  i indeks nazwisk. Podsumowania prezentowane są przez 

Autora na koniec kaz dego rozdziału. Natomiast brak jest podsumowania całos ci 

ksiąz ki.  

We wprowadzeniu Autor słusznie powtarza obecne w literaturze przedmiotu 

twierdzenie, z e sztuki walki dawno przekroczyły obszar kultury fizycznej i weszły 

w obszar kultury sportowej, kultury masowej, kultury symbolicznej i kultury 

duchowej. Nie wyczerpuje to jego zdaniem koniecznych odwołan  teoretycznych, 

kto re są zawarte w wielu innych ksiąz kach jego autorstwa. W nich to pojawiają się 

m.in. osoby odpowiadające Homo Creator Nobilis, czyli ideałowi etosowego 

Wojownika Drogi. Pojawia się jednak pytanie o racjonalny wyznacznik 
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i jednoznacznos c  w zakresie oceny poziomu moralnos ci i duchowos ci oso b 

nagradzanych. 

W rozdziale pierwszym zaprezentowano wprowadzenie teoretyczne. 

Uwzględniono (w ramach podrozdziało w) aspekty epistemologiczne oraz 

ontologiczne i antropologiczne. Ukazywane są tez  zagadnienia fenomenu walki 

i filozofii walki, a takz e innych waz nych pojęc . Autor wspomina m.in. o dwo ch 

orientacjach w kulturze fizycznej: 1) ,,Zbio r wypowiedzi filozoficznych dotyczących 

kultury fizycznej i jej poszczego lnych obszaro w, 2) Opis i wyjas nienie realnie 

istniejącej filozofii, internalizowanej (…) przez grupy oso b uczestniczących w danym 

obszarze kultury fizycznej” (Cynarski, 2022, s. 10). 

W rozdziale drugim przedstawiona jest filozofia jako nauka teoretyczna. 

W tym miejscu W.J. Cynarski podejmuje się zadania omo wienia tematyki teleologii, 

drogi walki i przywołania ro z nych filozofii. W podsumowaniu tego rozdziału 

nawiązuje on do istniejących akcento w filozoficznych kładących nacisk gło wnie 

na dąz enie do wewnętrznej harmonii jednostki i do harmonii w wymiarze 

zewnętrznym (np. ze s wiatem przyrody i społeczen stwem) (Cynarski, 2022). 

Trzeci rozdział zawiera omo wienie aksjologii sztuk walki, takz e poprzez 

ich wzbogacającą człowieka rolę. W tym aspekcie omawiane są przez Autora 

wartos ci z obszaru klasycznych sztuk walki. Ponadto wskazywane są przez niego 

zro z nicowania w nowoczesnych sztukach walki, a w podsumowaniu zwraca uwagę, 

z e ,,Niezalez nie od okres lenia (nazwy) zdecydowanie bardziej istotne są ro z ne ujęcia 

kryjące się pod filozofią sztuk walki oraz ro z ne aksjologiczne tres ci” (Cynarski, 2022, 

s. 52). Omawiając aksjologię sztuk walki W.J. Cynarski stwierdza słusznie, 

z e postmodernistyczne podejs cia do kanono w moralnych i klasycznego rozumienia 

prawdy z punktu widzenia pedagogiki sztuk walki są nietrafne. Wspo łczesny kryzys 

wartos ci i antropologiczna regresja nie sprzyjają bowiem ,,stwarzaniu się” 

człowieka. 

Wojna sił Dobra z siłami Zła, Teologia Tolkiena, Typy antropologiczne, Nowa 

mitologia Europy, Jeszcze o filmach z trylogii „The Hobbit” (Cynarski, 2022, s. 5) 
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to tytuły podrozdziało w rozdziału czwartego odnoszącego się do zagadnien  walki 

dobra i zła w filozofii. Autor ujmuje pos więconą temu analizę 

w perspektywie ,,personalistycznej antropologii integralnej, antropologii 

psychofizycznego postępu, koncepcji radykalnego humanizmu i nies miertelnos ci 

genetycznej, wybranych teorii mitu i archetypu oraz antropologii sztuk walki” 

(Cynarski, 2022, s. 57). Ilustracją wojownika wyznającego wartos ci wyz sze 

i walczącego z ,,bytami upadłymi” mają byc  bohaterowie powies ci Johna 

R.R. Tolkiena i adaptacji filmowych jego powies ci. Autor Filozofii… prowadzi 

w związku z tym rozwaz ania na temat ryso w filozoficznych i psychologicznych 

bohatero w wspomnianego dzieła. Ciekawy wydaje się m.in. wątek uzbrojenia (jako 

narzędzi walki w sztukach walki) wszystkich walczących stron. 

W rozdziale piątym podejmowana jest tematyka wybranych symboli 

wywodzących się z tradycji kultur militarnych. Symbole te (zebrane w sposo b 

subiektywny i autorski) dzielone są przez W.J. Cynarskiego na pojedyncze i złoz one. 

Jak zaznaczył sam Autor, ,,Niniejszy rozdział uwzględnia jedynie 20 wybranych 

symboli występujących w s wiecie Zachodu i w Azji” (Cynarski, 2022, s. 74). Autor 

porusza ro wniez  m.in. kwestię semiologii, z jednoczesnym pominięciem kodo w 

kulturowych występujących w przestrzeniach miejskich. Tradycje kultur 

militarnych przekazywane są według W.J. Cynarskiego m.in. poprzez symbole 

pojedyncze i symbole złoz one. W tym jednak miejscu nalez y wskazac , z e zgodnie 

z zasadami heraldyki tworzone są herby złoz one, składające się z co najmniej dwo ch 

figur (np. oso b s więtych, przedmioto w i sprzęto w, zwierząt) (Znamierowski, 2008). 

Zatem traktowanie niekto rych jednostkowych figur jako symboli złoz onych musi 

byc  sytuowane poza blazonowaniem (np. w procesie semantyki włas nie). 

W rozdziale szo stym Autor podejmuje tematykę drogi wojownika 

z perspektywy sposobo w podboju nowych terytorio w przez wojowniko w aryjskich 

ku terytorio w dzisiejszego Iranu oraz Indii. To z kolei ma byc  związane z transmisją 

genetycznej haplogrupy R1a1. Co ciekawe, W.J. Cynarski wskazuje przy tym 

na wspo lnotę wiary w symbole solarne przodko w obecnych Polako w i dawnych 
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Ario w. Inne powiązania opisywane są w podrozdziałach Od Lechitów po kyuba-no 

michi i Stoicka droga mędrca (Cynarski, 2022). Autor wysuwa teorię, iz  sztuki walki 

mogły byc  przeniesione przez Scyto w (jako potomko w Ario w) m.in. do Japonii. 

Jednoczes nie przyznaje, z e jest to hipoteza trudna (lub wręcz niemoz liwa – P.P.) 

do sprawdzenia. Jedną z poszlak miałoby byc  stosowanie przez wczesnych 

japon skich wojowniko w jazdy i łuku. Moz na w tym miejscu zaryzykowac  

stwierdzenie, z e taka hipoteza jest co najmniej dyskusyjna. 

W rozdziale sio dmym zawarte jest zagadnienie wspo lnego kanonu 

aksjologicznego karate i taekwondo. W dwo ch podrozdziałach (Środowisko 

kulturowe i Baza ontologiczna wobec aksjologii) omawiana była ta problematyka 

z perspektywy Humanistycznej Teorii Sztuk Walki, antropologii sztuk walki, a takz e 

akademickiej refleksji o sztukach walki. W podsumowaniu Autor wymienia 

elementy wspomnianego kanonu. Mają byc  nimi wartos ci etyczne, estetyczne, 

utylitarne, społeczne, samorealizacyjne witalne (Cynarski, 2022). Wojciech 

J. Cynarski stawia ro wniez  tezę o moz liwos ci traktowania sztuk walki jako osobnej 

kategorii kultury fizycznej. Co ciekawe, sztuki walki miałyby byc  łączone poprzez 

s rodki cielesne z wychowaniem fizycznym, rekreacją fizyczną, aktywną turystyką, 

rehabilitacją oraz ze sportem wyczynowym i zawodowym. Podejs cie to moz na 

ocenic  wstępnie jako interesujące i wymagające dalszych analiz. 

Nowe koncepcje budo to obszar tematyczny omawiany w rozdziale o smym. 

W trzech zawartych w nim podrozdziałach (W kierunku systemu edukacyjnego 

i nowoczesnego sportu – Jigoro Kano i ,,Jita Kyoei”, ,,Shinbudō” i odmiany pokrewne 

(poza Japonią), Od idei Karate-dō do Zendo karate). Jednoczes nie W.J. Cynarski 

udowadnia, z e nie ma osobnej filozofii dla kaz dej ze sztuk walki, a ponadto 

funkcjonują systemy eklektyczne (ze zlepkowymi charakterami technik i idei) 

(Cynarski, 2022). 

Ostatni rozdział zawiera omo wienie koncepcji filozoficznej Idō z punktu 

widzenia jej wymiaru historycznego, ontologicznego, aksjologicznego, a takz e 

filozofii mądros ciowej. Koncepcja ta ma udzielac  odpowiedzi w zakresie pytan  
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o fenomen sztuk walki i uprawiającego je człowieka, a takz e dominujące wartos ci, 

wraz z pojęciami idō i Idōkan (i ich symboliczną zawartos cią). Jak zauwaz ył sam 

Autor, rozdział ten jest głosem na temat filozofii w ramach jednej z wielu organizacji 

(Idokan) (Cynarski, 2022). Droga karate (takz e w wymiarze filozoficznym) ma byc  – 

według Autora – nieosiągalna dla przeciętnego człowieka. Przywołując ustalenia 

poczynione przez Jana Szmyda udowadnia on homokreatywnos c  sztuk walki. 

W tym tez  sposobie ujmowania rzeczywistos ci Autor lokuje wspominaną teorię Ido . 

 

Ocena książki 

Recenzowana ksiąz ka jest opracowaniem przybliz ającym w sposo b skondensowany 

wiedzę na temat wybranych aspekto w filozofii sztuk walki. Jak stwierdził 

Autor: ,,Jest to więc takz e swego rodzaju synteza i systematyzacja moich koncepcji 

własnych w zakresie opisu stanu rzeczy oraz propozycji filozoficznego opracowania 

koncepcji realnie obecnych w s wiecie sztuk walki” (Cynarski, 2022, s. 8). Wartos c  tej 

publikacji podnosi tez  rozbudowana bibliografia odpowiadająca poruszanym 

zagadnieniom. Dlatego moz na stwierdzic , iz  ksiąz ka ta posiada duz ą wartos c  

naukową, przydatną zaro wno studentom studio w na kierunku nauki o kulturze 

fizycznej, jak i badaczom zajmującym się filozofią ro z nych form aktywnos ci fizycznej 

człowieka. 
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