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THE HERMENEUTICS OF THE SOCINIAN
ATHEOLOGY OF THE POLISH BRETHREN.
INTRODUCTION OF A DEMOCRATIC
POLITICAL PHILOSOPHY

Philosophy and “God”

Political philosophies, as well as philosophy as such, often make
reference to the notion of god. References to god may be direct — to God
as an “actor”, as a person, or indirect — as a notion, signaling the cultural
character of such representation. In certain philosophical systems,
as well as in political philosophies, God occurs in the first of those

aspects. In the present text — in the second.
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RYSZARD PARADOWSKI, WIERA PARADOWSKA

THE HERMENEUTICS OF SOCINIAN ATHEOLOGY OF THE POLISH BRETHERN...

Some philosophies deny the existence of god. In our opinion —
hastily. God exists. The only problem is the manner of its existence.l
The manner of its existence ensuing from the comprehensive view on
Polish Brethren’s “philosophy” does not overlap their theological
declaration. God of Polish Brethren, laid out philosophically, doesn’t exist
in the religious way.2

The transition from “culture” to “civilization3” gave rise to the
need for a definition of the notion of “god” and it even created the very
notion or, alternatively, caused the transformation of “god” as an
incomprehensible force# (all forces were incomprehensible in the times
of “culture”, and were therefore not rendered notionally) into a concept
(here a civilized god), into something mysterious, incomprehensible for
the profane, and at the same time notionally conceptualized — for the
initiates. Initially, the initiates were pontiffs only, but later the category
also included conceptualization specialists — ideological specialists in

religion and their opponents, first philosophers,> and then religious

1About God’s ,manner of existence” see Paradowski, Paradowska, 2020: 359.

2The Polish Brethren (,Arians”, ,Socinians”, ,Unitarians”) were members of the Minor
Reformed Church of Poland, a Nontrinitarian Protestant Church that existed in Poland
from 1565 to 1658. See more in Tazbir 1973.

3This draws upon a theory, essentially dropped in cultural sciences, along which culture
is a way of life that is closest to nature (being nomads or; if settled, then following a rural
lifestyle), with civilization being a subsequent stage of development, to do with the
formation of cities and state.

4 This is the borderline between the archaic culture, based on magic, calling upon
Jforces” with which man enters into the kind of relations that are somehow balanced,
even if not tantamount to partnership, and the traditional culture, characterized by
a transformed fundamental relation, where God is an embodiment of force, otherwise
concentrated in the power God wields, with man having none of it.

5The authors share the view where philosophy is typologically juxtaposed to religion
and theology (where philosophy asks questions, religion and theology make
assumptions that things have been settled, and the very question — a dilemma — is
recognized as the basic structure of being), even though empirically (historically) the
borderlines between these are blurred, particularly if the philosophical apparatus is
applied to the implementation of the apologetic function of theology. Not so with Hegel,
who states that the subject matter of both religion and philosophy is the same eternal
truth in its objectivity — God and nothing beside God (Hegel, 2006: 21). If, at that, we
know that God is the Absolute, and the Absolute is an absolute subject, then such

(2]
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scientists, too. Professional ideologues dealing with religion produced
theology, sometimes dubbing itself, to keep up its pretenses,
the philosophy of religion. Sometimes, more openly, but also with a pinch
of coquetry, it calls itself philosophical theology, which deals with
the elaboration of the said notion® and ascribing an ontic status to it, with
the personification of the incomprehensible power, accompanied by
a barely veiled apology of power. Philosophers, however, produced
a knowledge of the world, which is only partly related to the notion of
“god,” whereas in theologians' view, it remains in strict connection with
it. What is meant here is not the knowledge produced by science, not
a knowledge of different parts of the world, but the knowledge of the
world as a whole, its beginnings, basic elements and the chief driving
force’; this “god” (one of religious discourse) refers to the world as
awhole in part only (only part of the whole can be symbolically
represented in the notion of “god”), whereas in line with theology, God
encompasses the whole, being responsible for both the beginning and
every element of the world and for its energy, too. From the point of view
of philosophy, this is obviously none other than extrapolating pars pro
toto, ascribing to the totality what is inherent in a part only, recognizing
the properties of a part as true for the whole, too. From the philosophical
vantage point, the absolutization by theologians of some rather than
other properties of the world is far from accidental (and this justifies
calling them professional ideologues dealing with religion): theology

absolutizes power. The God of theologians is, above all, almighty?8

philosophy is identical with religion. It goes without saying that philosophy as such is
identical with religion.

6For theology, God is ,,somebody,” whereas for philosophy it is ,something” — a symbol.
7Kant postulated that science does not deal with the whole, but scientists do not always
go along with that, as per some religious-scientific considerations on the Big Bang.
8The complexity, and the antinomian quality of the world in particular, is no doubt
a challenge for theologians, but it is, above all, a problem. The major issue is the
presence of evil in the world and the need to take off the accountability for that from

(3]
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Almighty, too, is the God of religion, which makes sense — religion is

a product of theologians.

Not religious notion of “God”

God was not always defined this way, though: as almighty.
The representation of god predates theology and its daughter religion.®
The pre-theological and pre-religious representation of god was diverse
and complex, which reflected the variety and complexity of the world.
Such complexity, contrary to some simplifying theological and religious
interpretations, popularly called “Revelation,”10 is characteristic
for representations of god such as those in the Old Testament Book
of Genesis.

In line with a theological-religious interpretation of the text, in
accordance with the discourse that is dominant in the religious-
theological culture, the God who appears there has a personal nature and
he is also a kind of “actor” understood in sociological terms, he is
a subject in a narrow sense of the notion — somebody who acts, is
mentally in control of his actions, design and artifacts. This alone
demonstrates how limited a perception that is: a teleologism, which is
typical of a human approach to the environment and, quite naturally, to

the closest environment in particular, is extrapolated onto the totality of

God (can't or won't prevent it) - a glorification of power, supposed to legitimize doing
only good to the subjects (even if evil, then it is for the subjects' benefit, anyway) would
be incomplete without it.

9Exactly: theology, as the ideology of power, transforms the existing cultural material of
archaic beliefs into religion, that is, the cultural dominant of the authoritarian system.
It is the principle of authority and hierarchy that transforms and orders the material.
Generally, though, the relation is rendered in opposite terms. Cf. “Every religion
produces some theology...”. Theology, in: The Fontana Dictionary, 1979: 633.

10A “personal cognition of God” is deemed a revelation, too. This is an aspect of the
official interpretation (official religious discourse): man experiences something that is
initially indefinite, but the dominant cultural tradition has man establishing that this
something is “god,” in the meaning which is imposed by the tradition.

(4]



RYSZARD PARADOWSKI, WIERA PARADOWSKA

THE HERMENEUTICS OF SOCINIAN ATHEOLOGY OF THE POLISH BRETHERN...

being. Thus, theology extrapolates the shape of a part onto the whole.
This “actor” is, obviously, “God-Creator;,” essentially taken from the other
of the two creation stories that make up the Book of Genesis: God makes
man from the dust of the earth (clay), makes man masculine only, and
dominates man in a way which is meant to be absolute (power over life
and death). This absolute power is mitigated by God's readiness to make
man's life easier and more pleasurable by way of giving man a right to use
some of God's assets, animals and women in particular.!! One could say
that God can be made known only through “his creation,” and this could
be taken for granted (the word “god” could be just as good for denoting
the world as the word “world”) were it not the vision of the world as
subordinated to mind, will and power of just one (“absolute”) subject
looks alittle impoverished to begin with — it fails to reflect its complexity
and antinomian quality. Theology, and religion whit-it, shows the world
to be simple: be obedient and the Lord will surely share his cattle and
women with you which, incidentally, he previously took away from you.
It is far from accidental that there was a strict ban on reading the
Bible until the time print was invented: the biblical definition of God is
indeed complex and antinomian, and does not render itself to the above
simplified, if not simplistic, version.1? Genesis juxtaposes one religious-
theological definition of god with another, the latter appearing in two

functions: one (above) describing something as particular (absolutized

11Later (in the Decalogue) this would be emphasized by a threat of punishment for
disobedience that spans three generations, which is mitigated by the graceful promise
of a reward - until the tenth generation.

12Religion, with its leading function of legitimizing the authoritarian system is exactly
such a simplistic version of the Old Testament cultural diversity, which is filled with an
abundance of genres - philosophy, legislation, love poetry, to name but a few that
religion brings down to the message of obedience with the help of theology. However,
itis not the diversity of genres but the antinomian quality of the message (force and
covenant, with a stress on the latter) that makes the Book so culturally rich (and
atheistic rather than theistic; cf. Paradowski 2010).

(5]
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in its ideological intention, which is groundless in religion and theology)
and the other, symbolizing the totality of the world, otherwise made up
of both of these particular reflections. The other definition of god (first
in order of the narrative) shows the world where god does not only
appear as a subject (and if so, then one that creates after a good model,
designated by someone elsel3), but mainly as a symbol, as a “divine
image,” albeit one that does not symbolize an “actor”!* or the whole
hierarchical structure, consisting, in its higher level, of the only one
competent in deciding what is good and what is evil, and of those situated
at alower level, bound to absolute obedience, corrupt with limited access
to women and animals, but who are both men and women,
undifferentiated hierarchically!>, and free from an absolute ban on
independently deciding what is right or wrong. According to theology
and religion, the world is “only the way it is”1¢ that is one based on a
hierarchy and authority (God at the top and below him the “power that
comes from him,” and still below come the “faithful” and “subjects”),
whereas the world is “one and the other” that is both as shown by
theology and religion — hierarchical, authoritarian — and completely
different, with the parties to the relationship treating each other as

equals, where man (the stronger party) does not respond with

13Religious consciousness was unable to grasp it in ways other than that the model is
designed by some supreme God rather than in a Platonic fashion, where the model
(supreme Good) has no specific privileged author, even it be called a “god.”

14The “actor” is obviously the god of the first narrative, and so is the god of the their
story, but that one is not the god of the “divine image”, showing a particular (double,
particular, universal) status of that which the first “actor” created (as opposed to the
other actor, whose output is particular, like the work of the first actor. Also, it is deprived
of the seal of universality; not so with the work of the first actor).

15L. Feuerbach was a passionate critic of defining man disregarding the difference of
the sexes. Cf. Feuerbach 1959: 262.

16This is why the statement by Feuerbach that God is a mirror image of man needs to
be corrected: it is a mirror image of man but not all man. Cf. Feuerbach, op. cit., p. 131.
This is so unless a distinction is made between ,god” (a symbol of that which is
particular) and ,divine image” (the symbol of that which is both particular and
universal).

(6]
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dominance to “the desires directed towards him.”17 One could say (thus
doing justice to some theological settlements) that the issue of the
desires is not overlooked completely. On the contrary, it was verbally
attributed a special role (speaking of the so-called “Christian love”), with
itatleast being introduced, to a limited degree, into the Decalogue. It was
thus introduced to the most important document of Jews and Christians,
but also a most widely known document. The thing is — and here we
should rely on the document rather than the propaganda — that the
answer it gives (and also one provided by the evangelist!®) to the
question of the “supreme commandment” is vastly different from the
answer given in the Book of Genesis, where the notion of “God's image”
(this could be more important than the notion of a “Divine image” in that
archaic culture before it was locked up in the iron cage of religion) does
not mean God's power over man and man's obedience to the ruler, and
also the power of man over a woman and cattle, but it is also the image
of god as man and woman, on par with each other, as man and woman

treating themselves as equals.1® Neither Catholicism nor the Orthodoxy

17“Your desire will be for your husband, and he will rule over you,” says the God of the
patriarchal culture in “establishing” the culture, cf. Gen. 3:16. [all biblical quotations
come from New International Version.]

18Cf. Mt 22:36-39. about the relationship between the two supreme commandments
(or, in an educational version, between the first two parts of the Catholic Decalogue),
cf. Paradowski, 2009.

19Both in Genesis and Matthew 22:36-39 ,god” appears twice except that rather than
the word ,god” being repeated (on one occasion denoting a hierarchical relation and a
non-hierarchical on the other). In Matthew the notion of ,god” is used once, and twice
(with exactly the same meaning as in Genesis the notion of God is) in the meaning of
love - once to denote a hierarchical relation (You shall love your God [unconditionally])
and on the other occasion to denote a non-hierarchical relation (You shall love your
neighbor as yourself). What matters, too, is that the relations are presented in a reverse
order: in the Old Testament there is a non-hierarchical one first and the hierarchical one
next; in the New Testament, it is the other way round. This means that if the creation
“story” had been rewritten by Christianity (whereas, as we know, it was only properly
interpreted), the “divine image” would have been one of a hierarchical relation, the
opposite of the actual account, which is one of a hierarchically undifferentiated man and
woman. The awareness of the notional status of God is particularly emphasized in John:

(7]
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or even the many reformed denominations wish to concede that — to use
philosophical language — the principle of the whole is equal treatment.
On top of that there are particular principles, one of which is absolutized
by theology (You must not eat from tree as it is [ only who can do that?20),
and the other is its contradiction. Incidentally, it is possible that the
widespread conviction (often at the root of a number of various religious
reform movements) that the Church “has departed from God” is founded
on the intuition to do with the biblical “divine image.” Reformers,
if honest in their reforms, mostly do not go far enough. Perhaps they fail
to do so with a view to adjusting the immanently ideological function of
religion to new social and political conditions because the “divine image”
is the very opposite of the religious image, which organizes
a “traditional,” authoritarian type of order. Unawares, some religious
movements did clearly go beyond the bounds of religion; this was well
discerned by the guards of political correctness, not only those who
defended unity in the name of the ancient regime, inquisitors of all kinds,
but also those who defended a hierarchical order within the modern-day
pluralism, who tolerated all outlooks except atheistic.?! In the above
sense of the “divine image” the Polish Brethren could also be called
atheists. Socinians, professed a belief in a (“unitary”) God, and were

recognized as atheists by the forerunners of the famous, though

“In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God”
(...) without him nothing was made”. John 1:1.

20Cf. Gen. 2:17. The text does not say that “I only” but it hardly has to; if God is eternal,
he is not under threat and there must be somebody to decide the fundamentals - God,
or somebody higher in the hierarchy, anyway.

21An atheist is a threat to the hierarchical order not because they “do not believe in
God”, but because they do not believe in the ultimate value and reason behind an
authoritarian order, if they really do not. Some atheists do believe in an order like this.
The thing is that atheism carries a potential for such unbelief, so theists and (theistic)
authoritarian rulers want to play it safe. Can a theist disbelieve in an authoritarian
order? The theory of false consciousness allows for such a possibility. The Socinians are
a good illustration of the theory.

(8]
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overrated, “Polish tolerance,” by the founders of the Warsaw
Confederation of 1573 and the Pact of Torun of 1645 as well as by the
authors of the parliamentary Resolution of 1658 and one of the world's
modern “inventors” of the democratic order — John Locke. Both the
confederation (and then the treaty and the resolution) and John Locke
not only saw atheists in them, but they also disgracefully excluded the
Socinians - actual atheists, though honest believers22 — from the pact on
tolerance, thus providing evidence that on this issue they had stopped
mid-way, defining tolerance in a purely political manner as a pact
between the strong enough to defend themselves. This was then a pact
entered into by those who provide various rationales for the principle of
authority, a pact against those willing to question it as they feel or simply
know that it contradicts the “divine image” — a version of “cuius regio,

eius religio.”

From religious particularity to metaphysical wholeness

We are not going to analyze Genesis in detail in terms of the
definitions of God it contains23 or, to be more precise, one but in fact
antinomian definition of God as a universal and at the same time self-
contradictory order, which puts to the foreground its inalienably
individualistic nature, which goes against its religious image. It is simply
worth noting what this individualistic nature of the text and its message,

promoting freedom, consists in. Faced with two contradictory principles

22Deism and pantheism are usually attributed an atheistic potential. So vague is the
concept of ,god” in these ideological formations. However, the regular theism can have
a no smaller potential of atheism in it if we consider that what decides the perception
of God is not the attributes ascribed to him as a person (the god of theism is always more
or less personal) but the fundamental values that accompany the theistic declaration
and those can be compatible with it, such as in Catholicism, and completely
contradictory (more on that below), as illustrated by the Polish Brethren.

230n the definition of God in the Book of Genesis see for more details Paradowski 2011.
On the definition of God in the Book of Genesis see also Paradowski 2013.

(9]
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of the structure of the world, its metaphysical foundation must
necessarily be a free choice of one of those as on one only (one being
foundational, the other subsidiary, one being absolute and the other
relative) can order be built - the moral order of an individual's life and a
cultural order of collective life. Integral life both collective and individual
can only be founded either on recognizing the other to be equal to me and
demanding a reciprocal recognition or considering the other to be an
object of domination, with myself being the subject. Accordingly, in the
first situation, hierarchy and authority will find limited application,
whereas in the other the “supreme commandment” of “loving
thy neighbor as thyself” will be just as limited.

The “God” of Polish Brethren ostensibly “unitary” for them as
“antitrinitarians” reveals itself in effect to be an internally bifurcated
(precisely bifurcated and not “triplicated” as for Catholics) God from the
“image of God”, reflecting in this way the totality of being, and not only
the part of it, as it is the case in a typical religion and theology of a unitary

and supreme God.

Polish Brethren as atheists. The criteria for distinguishing theism

and atheism, religious and not religious spirituality

This text is not really meant to be an account of the Socinian
theology but a hermeneutic attempt at its reconstruction. First, then, the
above discussion refers to the Polish Brethren chiefly along the principle
of probability, a penetration of spirit: by no means are we attempting
to suggest that it was in any way articulated by these people, at least not
in the realm of strict theology. The Socinian theology, seen in narrow and

traditional terms as unitarian and anti-trinitarian, gives one no right

[10]
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to make such statements.?*# Paradoxically, the traditional Catholic
theology of the “Holy Trinity” gives more grounds (if we were to go into
a detailed philosophical interpretation)?> to show the world in its
diversity and antinomy. This will not be undertaken here just because the
dialectic of the relations of the father, son and the “holy spirit” renders
this antinomy rather poorly26, even if, as done by some, the “spirit” is to
be interpreted as the feminine, which would otherwise have some
biblical justification, considering that the impulse for anthropogenesis
came from a spiritual element, placed by the authors of the text in the
woman as an inner dialog, which leads to the questioning of the absolute
power of authority to arbitrarily decide what is good and evil?’.
Obviously, the authors of the trinitarian concept were as far removed as
possible from such an interpretation, and they were attached to the
patriarchal order: in the end it is the “father” who is most important in
the “trinity”. None the less, the mere fact that the “persons” of this triangle
remain related and possibly build their identities on mutual
determination makes the picture relevant to the reality, to something

specific.28 However, the image of one and only god, internally

24About Socinianism see for example Ogonowski, 2009.

25The philosophical analysis of the ,Holy Trinity” was undertaken by Hegel but its
conclusions are far from impressive: God as a father is not yet that which is true (...)
Rather, he is just the beginning and the end, etc. cf. G.W. F. Hegel, Lectures on the
Philosophy of Religion I1.

26Hegel would not have agreed with that. He was strongly attached to his
trinitarianism, but he most likely inscribed his notional speculations into the idea of the
“Holy Trinity” These were recently very competently discussed by Antoni Szwed,
cf.. A. Szwed, 2011: 379 and next.

27Cf. Gen. 3:1-6.

28This is probably what Hegel was probably influenced by if we assume his intention
was honest (As A. Szwed believes, ([Hegel] “seeks a total replacement of religion ... with
philosophy” A. Szwed, op. cit.,.17) rather than theological. If it had been theological, we
can think that the point was a reconciliation of the “spirit of Christianity” with “the spirit
of the Enlightenment” by giving the Trinity a more universal meaning, if the Christian
sense is not universal enough in itself. The conviction expressed by Hegel on the identity
of philosophy and religion apparently reveals a theological intention. So, a philosopher

[11]
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unstructured, is irrelevant, particularly when its divinity is (as it usually
seems it is) understood as unrelated to any necessary relation with
anything else, whereas we know something like this does not and cannot
exist. If it does exist, though, it is as a metaphor only2? of the
independence of that which is above from that which is below (in reality
a relative independence, but absolute in ideology) with an emphasis on
the dependence of that which is below on that which is above in
hierarchy. If the unitary and self-contained God of Socinians and all
unitarians is something like that, and it is one necessarily shared with all
kinds of theists and monotheists in particular, then we are dealing with
the same god of authority, hierarchy, the secondary status of the woman
and the overall incompetence of man to decide their own things3?. Not so
if the word “god,” in itself devoid of meaning3l, is right from the start
given some specific content that denies a simple religious
interpretation3?; this can be (jointly) man from clay who rules over his
woman and livestock (1), hierarchically undifferentiated man and
woman (2), as well as the “divine image” (3) — indicating a particular
and at the same time universal nature of one of the two definitions of man
given above.

In the Socinian theology there is either an internal crack resulting
from not enough philosophical (and in a way theological) self-

consciousness, or we need to recognize a hedging status of this theology,

does not as much replace religion with philosophy as they construct its philosophical,
and in fact a theological, equivalent.

29Actually, metaphors and symbols are related, but this is another kind of relationship.
On God definition in that context see Paradowski, Paradowska, 2020: 359-369.

300ne that is competent to determine the fate of another here is someone situated
higher in hierarchy.

31There are those who claim that any name is meaningful and purposeful and that
every word is associated with its “object” counterpart with a necessary bond and that
the word “god” can only mean God.

32This is the main point where the Occam’s razor works.
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just like Galileo's self-denial or the quasi theological multi-words of
Descartes who, like the Polish Brethren, with a radical concept of
tolerance and separation of church and state, hit, by the primary status
of the metaphysical “I,” an ultimate blow to theology as an authoritarian
ideology, that is, theology as such.33 In spite of his multi-words about God.

Theology can be “existential” when the only thing stated is that
“God exists” but one can hardly ascribe an attribute to him (it can be
called a moderately agnostic approach); it can be “attributive” when on
top of existence various attributes are ascribed to God, resulting for the
most part from a vision of a “perfect being”; somewhat along the lines of
contradictio in adiecto, there is also an apophatic theology34, an agnostic
one, which operates with the idea of mystery. Closest to philosophy (and
in many ways to science, too) is the theology of the work of God3>; “in
learning about the work of God, we find out about God.” Obviously, the
work of God, as mentioned above, is expressed in “methodological” terms
into a certain framework that imparts on them a certain sense, but also

one that imposes some limitations - religion, in itself being an

33If a metaphysical status (primary metaphysical status) holds for God only as
independent from any relation, which it can but does not have to enter into, then
assigning such a status of “I” (any “I” no doubt) causes God to cease to be absolute or
else it must (if we insist on its existence) share the absolute quality with man. Such a
God, incompletely absolute, is no longer God by definition. The same happens to a god
of any religion when tolerance is no longer a symptom of the mercy of the strong (which
is, incidentally, shown by a strong one when the weak one is no longer so weak), but it
becomes transformed into reciprocal recognition of equal statuses. This is why Bossuet
and the likes openly opposed tolerance. The metaphysical status of the Cartesian “I” as
undeniably existing is also incomplete (like God, “I is not autonomous), if we accept
that ontic independence (autonomy) is only true for a relation rather than any party
separately. The metaphysical autonomy, too, except that the emphasis is on the “I” that
makes the metaphysical choice about itself and “not-1” that is, within a relation.

340n the other hand, it is only apparently paradoxical. In fact, it illustrates with itself
the model of unconditional obedience.

35This is obviously a non-canonical, selective typology of theology. One usually
distinguishes between fundamental, historical, moral and applied theology.
Cf. Mozejko,1999: 707-709.
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authoritarian ideology3°. From the point of view of philosophy, this is not
a disadvantage (incidentally, it is a trivial regularity, though): we thus find
out what somebody saying they believe in god really believes in.
Following the Christian canon, they believe in a hierarchical structure of
the world, dominance and obedience, superiority and inferiority, what is
ours and what is not, which was discussed above. Usually, though not
always, they believe the world is exactly the way it should be, as it
essentially cannot be another. This correspondence is not perfect,
though, and does not occur without problems. The devil never sleeps.
Where there is a striking discrepancy between what the world is
like and what it should be like, the essence of faith can better be seen —
not as faith in what exists (a thing or something like God). Here faith is
confused with knowledge (it would be better to know about God if it were
possible) but faith in what may (in an extremity) not even exist, but what
is possible, on top of the fact that it is desirable. Take an example: people
compete with one another; they say “the world is like this“ Is the world
like this really? We do not know this but contrary to Kant's warnings, we
generalize particular experience and extrapolate it onto a whole. Indeed,
we believe in rivalry, advantage, force and so we believe in hierarchy and
power, that is, we postulate such a shape of the world37. However, we can
postulate a different shape of the world: we can believe in just and equal
treatment between people, no matter how different they are in religious,
racial or sexual terms. We can believe in tolerance. Here is what provides
a better illustration of the uniqueness of faith: we do not believe in
something that is (what there is calls for no faith, or at least not so much

of it). But something that we treat as the supreme value, what we

36More on religion as ideology in Paradowski, 2012.

37We can believe in such a shape of the world, thinking at the same time it is
insufficiently the way it should be; such a stance is called fundamentalism in a religious
dimension and right-wing extremism in political terms.
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postulate, what we are ready to witness (to use religious language). The
Polish Brethren — the Socinians — believed in tolerance (in their
understanding it was supposed to be mutual38), they believed in religion
rid of an ideological function, even though on a daily basis they
encountered intolerance and authoritarianism of a religious origin
(which is typical for authoritarianism), in the abolition of slavery (in
Poland called serfdom of peasants), in the equal right of women in
holding public office and the supremacy of reason over “revelation.” Each
of these articles of faith is contradictory to standard articles of faith3°:
tolerance contradicts a belief in a “jealous God,” the idea of the separation
of church and state goes against the belief in the primacy of the Church
and religion over the state, a belief in a subordinate status of women
clashes with their potential being equal to men, a belief in individual
reason with that of the Teaching Office of the Church. There is faith in a
mind that is situated higher than I am, and a belief in the supremacy of
my own mind as compared with the mind situated lower than where [ am
and, respectively, mistrust in my own mind versus a mind located at a
higher level; a belief in the equivalence of “revelations” in different
religions remains contradictory to the belief in my faith in the exclusive
truth contained in only one “revelation.”

The above list of dilemmas is probably incomplete (there is the

dilemma of only one avenue for salvation and a conviction that there can

38A model for tolerance is supposedly the ,divine” statement formulated after God
recognized the validity of man's aspirations to equal rights in the definition of good:
“The man has now become like one of us, knowing good and evil.” Gen. 3:22. ,Mutual
tolerance” is the god to Polish Brethren, and it is not a unitary god as in Socinian
orthodoxy, and not “a triune” god known from the Catholic orthodoxy but a double
one.

39Therefore, the theology of the Polish Brethren is actually an atheology. For more on
the concept of atheology see Onfray, 2005.
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be many*%); something else really matters: first that it is “faith” that
builds the world (of values and culture); second that the world
constructed by faith has a structure of a dilemma and that this structure
is fluid - it depends on which positions the people making the choice take
and so, third, faith is secondary to their choice. The Polish Brethren,
convinced that they were professing “true Christianity,” and that they
were proselytizing for a “true Christianity”, were in fact departing from
religion, making anti-religious choices. This perhaps explains the
resentment they encountered not only among Catholics but among
Protestants, as well. There is a widespread tendency to call anti-religious
choices a religion (this speaks volumes of the totalitarian ambitions of
religious consciousness): principles of equal treatment as opposed to
authority and hierarchy, a rejection of the concept of salvation in the
church alone or embracing the primacy of “individual interpretation of
Scriptures” over its official interpretation (reason over the “revelation”)
or treating atheism (recognizing God as not existing in ways other than a
cultural symbol) as a form of religion. This too inclusive way of defining
religions explains itself ideologically (in refusing free choice the rank of
the absolute#1), rather than logically: if something such as authority or
exclusivity is an attribute of religion, then logically something that is its
opposite cannot be its attribute, such as individual reason or mutual

tolerance.

400ne of the main Socinian articles of faith: no church including ours has a monopoly
for salvation because it has no monopoly for the truth.

41In a par excellence religion such as Christianity the freedom of choice, called “free
will” there, only means the “freedom” of disobedience: God and the power that “comes
from Him” tries to impose obedience under the penalty of death, but he does realize that
man not always knows what is good for him (and the Church does) and this is why man
tends to be disobedient in spite of the many penalties (such as hell). Atheism defined
as a kind of religion comes from the intention to extend the term of “religion” onto the
entire area of possible “spirituality”. On the typology of “spiritualities” cf. Paradowski,
2013 (b).
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Therefore, be that as it may, the Polish Brethren constructed not
only the foundations for the philosophy of democracy by practicing (even
if temporarily) adult baptism — conscious choice and equality between
people*? (anyone, irrespective of creed, can be “saved,” and no one is
burdened with “original sin”) but also by stressing the necessity to
privatize religion, and thus the futility of legitimizing power by appealing
to God, and also by means of their atheist, par excellence philosophical
“creed.”#3 If anyone can be saved, no God is “supreme,” none is “perfect”
(if they have to share the attribute of being supreme and perfect with
other Gods), and so it could basically live in a pantheon and at the very
best make up the absolute alongside with other gods. Within the absolute
thus perceived no single element (this or that God) is “supreme,” none is
the supreme level of hierarchy and thus no longer constitutes or
legitimizes hierarchy, and no hierarchy is absolute. Such God is no more

“almighty” than dukes, who - unlike the emperor - whose regio must

42 The belief in the equality of people with all the consequences stemming from it
cannot help but be an anti-religious faith if faith sanctions inequality. Christianity
sanctions the actual inequality in the so-called “temporal (i.e., real) world” professing
the equality of everyone in the face of God, thus in the virtual world. This equality in
the face of god could be considered some sort of ,divine image” from the first creation
story, were it not for the fact that it fulfills an ideological function in a unequivocally
authoritarian and hierarchical choice (of authority and hierarchy as fundamental
values) in reference to a socio-cultural and political order, including the subordination
of the sheep to the shepherd. Incidentally, a purely religious ideological faith in
inequality (in hierarchy) also has its casual ,common sense” references: empirically
perceived differences between people are easily confused with the issue of equality
especially if, like the difference, it is being made ontological rather than being expressed
in the categories of treatment choice, which would suit its nature.

43 What we are trying to convey here, and in the whole text, is a specific and original
definition of atheism which does not make reference neither to classical notion used by
Spinoza, Hobbes, Feuerbach or Marks, etc., nor, above all, to anti atheist (like neo
thomist f. ex.) concepts. The starting point for such a definition comes from a conviction
which we have already signalled that philosophy as such is a-theist, while theology is
the opposite of philosophy. The way in which atheism is defined is determined by either
a philosophical or a non-philosophical (theological first of all) context of such a defining
process. Various philosophic and historic conceptual frameworks linked with the
questions of atheism are shown, among others, in the book Szocik (2014) which, in
itself, is an example of how an ideological option (a theist in this case) influences the
perception of the ,phenomenon” of atheism.
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recognize the domain of other dukes, or citizens (unless we mean all of
them taken together as the civic society), irrespective of their place in the
particular “functional” hierarchies.

Polish Brethren's theological intuitions and socio-political ideas
(such as treating the “revelation” or “holy spirit inspiration” with a
reservation, tolerance and the privatization of religion) found their
continuation in the mainstream modern philosophy, even if they
sometimes were found in religious disguise, particularly with deists and
Kant. The positioning of the source of religion in man's heart in particular
allowed some fundamental distinctions, so necessary for the
understanding and articulation of the antinomian nature of all being. If
God lives in man's heart, then we must only ask what, living there, he
expects of us? Kant put this expectation in the guise of a categorical
imperative, thus leaving much to be desired: transcendent or immanent,
God expects not only what is expressed by this imperative. He not only
expects tolerance but with equal intensity he expects something to the
contrary. He not only expects people to trust their reason but also expects
people to subordinate themselves to the directives of the stronger
subject's reason and their definition of the common good. The Polish
Brethren still believed that God can decisively side with equality. Today
we know that with all the complexity of the notion of God in culture,
including the Old Testament, the simple and religious God always sides
with the “stronger battalions.” Therefore, the theological and political
message of the Polish Brethren can be implemented only within

consistent atheism — by rejecting the faith in authority and hierarchy.*#

44Something like that seems to be suggested by Stanistaw Obirek in his discussion with
Jakub Majmurek (Majmurek, 2013: 31), even though he does not draw atheistic
conclusions from that and this is why he probably does not share Leszek Kotakowski's
doubts from his book Herezja (Krakéw 2010) regarding whether the recognition of
religion “is a step towards the self-destruction of religion.” (ibidem, 30). So, he sees no
problem in calling both an authoritarian (official) and anti-authoritarian order
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And, of course, by rejecting the very concept of “God” as one that is most
tied to the primacy of power. A self-conscious philosophy of equality
between people can no longer be religious.*>

“I am the way, the truth and the life,” said the Jesus of the Gospel.#®
Had he said “I am the way, the truth and the life and you are the way the
truth and the life,” perhaps the Polish Brethren would not have refused
him divinity; however divinity divided between the subjects recognizing
one another's equality is only a metaphor and one that does not refer to

a religiously understood God.
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THE HERMENEUTICS OF THE SOCINIAN ATHEOLOGY
OF THE POLISH BRETHREN. INTRODUCTION OF A
DEMOCRATIC POLITICAL PHILOSOPHY

Abstract

The paper discusses the arguments in favor of the proposition that an
atheistic concept is not just one where “God does not exist” (in a sense
bequeathed on it by theologies) but also one where, despite a declarative
belief in the idea of God understood in religious terms, it formulates its
creed in a socio-cultural and axiological order in ways that diametrically
contradict a view of God seen as the supreme level of an absolute
hierarchy, embodiment of an absolute power and an exclusive
competence to defining good and evil. In this understanding, atheism is
an outlook, holding that the world is built non-hierarchically and there is
no one absolute authority. Thus seen, the ideology of the Polish Brethren
is atheistic (despite a theistic declaration).

Keywords: Socinianism, mutual tolerance, atheism, theology

Abstrakt

W artykule twierdzi sie, ze ateizm polega nie tylko i nie gtéwnie na
przekonaniu, ze ,Boga nie ma” (w znaczeniu, jakie pojeciu Boga nadaje
teologia), ale rowniez (i przede wszystkim) na przekonaniach, ktére
same przez sie kidcg sie z deklarowang skadinad wiarg w Boga, w
szczegolnosci takich, ktére odrzucajg metafizyczny prymat porzadku
hierarchicznego, gtosza rowng warto$¢ (rownosc¢) wszystkich religii
(awiec nie wyrdzniaja w sposOb szczegbélny zadnego boga i jego
kompetencji do decydowania o dobru i ztu). Stad tez w tekScie twierdzi
sie réwniez, ze ideologia braci polskich jest co do istoty ateistyczna,
mimo iz ich tradycyjne ,wyznanie wiary” pozwala, a nawet nakazuje
zaliczy¢ ja do rzedu ideologii religijnych (gdy tymczasem ,wyznanie
wiary” w odpowiednie warto$ci metafizyczne i spoteczne pozwala taka
kwalifikacje zrelatywizowad, a nawet wrecz wykluczyc).

Stowa kluczowe: socynianizm, wzajemna tolerancja, ateizm, teologia
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amoze uprawiajgcego nawet refleksje para-mistyczng: nie byloby
wowczas u Nietzschego uznanej za bezalternatywng czy moze nawet
pogodnej zgody na umieranie jako naturalne zwienczenie afirmacji
temporalnego zycia; bytaby natomiast skorelowana z rozpoznaniem
tragiczno$ci istnienia kontestacja $mierci jako z goéry aprobowanej
anihilacji; w ten sposob konwulsyjny Nietzsche sytuowatby sie poza
stoicyzmem, zbyt tatwo aprobujacym Evidenz, a fortiori ignorujacym
czy prze$lepiajacym rozjagtrzong dynamike ludzkiej egzystencji.
W gruncie rzeczy chetnie przystajgc na tego rodzaju wyktadnie — ceniac
na przyktad parametryzujaca Nietzschego quasi-religijnie (w kontekscie
idei wiecznego powrotu) interpretacje Lou Andreas Salomé (1983) —
znajduje jednak usprawiedliwienie dla ,sptaszczonego” wizerunku
Nietzschego w moim teks$cie: Nietzsche zaiste z premedytacja bytby
wnim kontekstem dla ustalen dotyczacych mysli Unamuno;
przyjmowalbym wiec tutaj — rezygnujac z ambicji globalnego
uchwycenia nietzscheaniskiej koncepcji czy ubiegania sie o jej
prawomocng demonstracje — wizje Nietzschego sformatowanego
odpowiednio do lokalnych komparatystycznych potrzeb, eksponujac
jego rysy greckie, a w sphere non devoilée ou implicite pozostawiajac jego
inspirujace skadinad walory ,egzaltacyjno-ekstatyczne”. Odpowiednio
do postulatu zgtoszonego w recenzji zrezygnowatem tez z pierwotnego
tytutu tekstu, przeznaczajac Nietzschemu role tlta dla rozwazan
Unamuno i, mam nadzieje, neutralizujagc w ten sposob podejrzenie

zwodzenia zamiarem catoSciowej czy jawnej prezentacji jego mysli.

Witalnie i chwalebnie
[ Nietzsche, i Unamuno chcg méwi¢ o cztowieku konkretnym
i domagajg sie od niego sity. U obu cztowieczenistwo ma sie dopeinic¢

ponad abstrakcjg humanizmu, spaczeniem kultury osiaggajacym szczyt
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w fetyszyzujagcym nauke i przemyst Swiecie mieszczanskim! czy tez
w kapitalistycznej nowoczesnosci, zatomizowanym S$wiecie kalkulacji
i zysku, ocenionym przez Schopenhauera na podstawie trzech kryteriow
za pomocg dosadnych przenos$ni: estetycznie jest to karczma petna
pijakéw, intelektualnie — dom wariatéw, moralnie — jaskinia zb6jcéw?2.
Odpowiedzig Nietzschego na te degradacje jest nadcztowiek, sytuowany
w przysztosci, ktéra reaktywacja samoswiadomego i afirmatywnego
witalizmu przezwyciezy dekadenckie teraz jako owoc wielu wiekow
nihilizmu, aberracyjnego odwrotu od zycia. Unamuno za$, w duchu zagdan
Stirnera walczacego z widmami konwenanséw i instytucji
pasozytujacych na witalnej energii jednostek, cho¢ uzupetniajagc tamtg
inklinacje do absolutnej suwerennosci wspdlnotowg domieszka,
rewindykuje ,cztowieka z krwi i ko$ci”, zanurzony w $wiecie, zdolny
do ,braterstwa” zmystowy byt ludzki, ktéry ,cierpi i umiera (...), je, pije,
bawi sie i $pi, mysli i kocha (...), widzi i styszy” (s. 5)3. Sq wich ustaleniach
motywy wspdlne, budujace ptaszczyzne filozoficznej zgody i duchowego
porozumienia, ale s3 tez rodznice, momenty dychotomizujace oba
stanowiska. Celem obu jest odzyskanie dla cztowieka prestizuy,
utraconego niefortunnie w tworzonej przezen historii, czy tez
restauracja chwaly ptynacej, jak u Nietzschego, z przejawéw
dostojenstwa, ktore wytrzebic ma nikczemno$¢ (zapobiegliwosc,

sybarytyzm, zawis$¢, abnegacje) ludzi ostatnich, albo, jak u Unamuno,

1 Znanym filipikom Nietzschego przeciwko tym fetyszom, w Jutrzence czy Wiedzy
radosnej, odpowiada dezynwoltura i sarkazm Unamuno, zalecajacego Hiszpanii nie
rywalizacje w zakresie progresywnych idei i naukowych wynalazkéw,
ale pielegnowanie prymatu cztowieka nad techniczng kulturg i promocje witalnego
donkiszotyzmu (por. Unamuno, 1984, s. 321, 329, 331).

2 Tym odwotaniem, aranzujacym scenerie dla wieloaspektowej refleksji o Nietzschem
w kontekscie jego kontradyktorycznych relacji z nowoczesnos$cia, Alain Touraine
rozpoczyna tematyczny rozdzial swojej ksiagzki Critique de la Modernité (por. Touraine,
1992,s.129.

3 Wszystkie oznaczenia stron w tekscie odsytaja do ksigzki Miguela de Unamuno,
O poczuciu tragicznosci zycia wsrdd ludzi i wsréd narodéw (por. Unamuno, 1984).
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z dzielnos$ci polegajacej na interioryzacji rozdarcia jako konstytutywne;j
cechy egzystencji: ,I niech Bog nie da ci pokoju, lecz da wieczng chwate”
(s. 353). Chwata jest nimbem zdolnych do dylapidacji, hojnosci
odrzucajacej matostkowe skupienie na sobie, ekspansywnej
i obdarowujacej. Obaj wbrew idealizmowi dowarto$ciowuja popedy
i ciato — ,wielki rozum” dla Nietzschego, instancja prawdziwie myS$laca
dla Unamuno, ktéry rekomenduje myslenie ,krwig, szpikiem kosci,
sercem, ptucami i brzuchem” (s. 20)* — budujac etyke zdrowego
egoizmu® ocalajacego wolno$¢ przed inwazjg antywitalnych
imperatywéw i pragmatyzujacego relacje ze Swiatem w obliczu zakuséw
czystego  poznania®. Fundamentalnie dzieli ich  stosunek

do chrze$cijanstwa, ktére Nietzsche atakuje za niszczace odwracanie

4 Nie ma szczeScia bez ciata nawet dla zbawionych; odczuwaliby oni jego brak
i ubiegaliby sie o nieodzowne uzupetnienie siebie (por. s. 76). — ,NieSmiertelnos¢
czystej duszy, pozbawionej jakiegos rodzaju ciata, nie jest prawdziwg nieSmiertelnoscia.
(...) Marzy sie wiec nam szcze$cie fizyczne, rozkosz nie tylko duchowa, nie tylko
czerpiaca z wizji” (s. 253, 254).

5 Sojusznikiem Unamuno w odpieraniu tatwo ferowanych zarzutéw przeciw egoizmowi
jest oprocz Spinozy lapidarny Oberman Sénancoura: ,Ja, jaija, zawsze ja! — powie kto$
- a kimze ty jestes? (...) «niczym dla wszech$wiata, wszystkim dla siebie»” (s. 16). —
Jako naturalny egoizm jest niezbywalny: ,stanowi psychiczne prawo cigzenia, jest
koniecznym postulatem”; wskazuje na rudymentarne, biologiczne pragnienie:
»10 pragnienie jest koniecznoscia, potrzebuje go, aby zy¢” (s. 54, 56).

6 Bardziej niz Arystotelesa reklamujgcego ludzki instynkt bezinteresownego poznania
— ,Wiedza dla wiedzy jest jedynie smetnym btednym kotem” (s. 21) — cenitby
Unamuno $w. Augustyna ograniczajacego warto$ciowe poznanie do duszy i do Boga.
Teleologiczny (i wolicjonalny) charakter poznania oznacza bowiem u niego stuzebnos¢
wobec ,potrzeby zycia” (por. s. 29), a cisle biorac, zainteresowanie tym, ,co prowadzi
do wiecznego zycia” (s. 41). Jak Szestow, a p6zZniej Cioran, Unamuno bedzie ubolewat
nad poznawcza, oderwang od zycia inklinacja (pokusa zaspokojenia ciekawosci,
coprawda nie tak czystej, bo sprzezonej z windukowanym przez Szatana
wyobrazeniem o nabyciu dystynkcji pozwalajacych konkurowaé¢ z Bogiem), ktéra
wywiodla czlowieka z raju i skazata go na perypetie $Smiertelnej egzystencji.
Cho¢ ubolewanie to bardziej niz lamentacja wydaje sie konstatacjg, skoro rozpacz jest
w koncu przez Unamuno traktowana jako egzystencjalne status quo zadane
cztowiekowi do afirmacji. Nietzsche réwniez pragmatyzuje poznanie, tyle Ze zyciowe
instynkty, ktére majg je uzasadnia¢, nie wynosza ku nieSmiertelnosci, ale sygnuja
samorealizacje w immanencji.
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cztowieka od zycia?, a w ktérym Unamuno, wzorem Pascala
i Kierkegaarda, widzi najbardziej adekwatng odpowiedZ na ludzka
potrzebe ocalenia, umkniecia definitywnej zagtadzie, jakg bezwzglednie
zapowiada czas. A fortiori antypodyzuje ich ocena predylekcji
do osobowej nie$Smiertelnosci, przez Nietzschego uznawanej
za symptom antygreckiej, nieheroicznej mentalnosci niewolniczej,
niezdolnej zaaprobowa¢ wymogéw immanencji i przesypiajacej Zycie,
przez Unamuno za$ traktowanej jako Zrédtowe, naturalne pragnienie,
uprawomocnione tez filozoficznie w Spinozjanskiej koncepcji conatus
(kazdy byt pojawiajacy sie w Swiecie dazy w sposob konieczny

do utrwalenia swojego istnienia; por. s. 11, 45)8.

Resentyment - pokonywac czy rozjqtrzac¢?

»,0 rozprész juz przede mnq

Tej Smiertelnosci mgte”
(Sw. Teresa z Awili, 1995,
s.242)°.

Nietzsche, nabywajacy dystynkcji u cenigcych umiar Grekow,
a zresztg oszlifowany przez dryfujacy ku fatalizmowi protestantyzm,
zle znosi, mimo propopedowej optyki i akcesowi ku dionizyjskosci,

wszelkie egzaltacje; Unamuno sadzi natomiast, Ze w realistycznym opisie

7 Jako ,alienacja ludzkiej energii” chrze$cijanstwo odpowiada za nihilizm, ,wyczerpanie
cztowieka, ktérego cata moc zostaje rzutowana w boski zaswiat” (Touraine, 1992,
s.133).

8 Nietzsche, po grecku zrownowazony, naturalistyczny i racjonalny, nie egzaltuje sie
$miercia, wpisang w zwykly, majgcy kosmiczng sankcje, porzadek rzeczy. Unamuno,
po chrzescijansku zatrwozony $miercig, funduje swoja mys$l na frenetycznej woli
jej odparcia i na zadaniu Zycia wiecznego. O tym, jak wola zbawienia w zaswiatach
zrujnowata antyczna etyke troski o siebie, czyli, dopowiedzmy, zanihilowata grecka
harmonie, ktéra reaktywowac miatoby nadcztowieczeristwo, méwi Foucault w pdZnym
wywiadzie (por. Foucault, 2013, s. 222-223).

9 Korzystam z frazy, pomijam kontekst.
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jednostki nie sposéb poming¢ jej zadania bycia poza czasem, skoro
psychologiczna inwigilacja kaze stwierdzi¢, iz nikt nie potrafi wyobrazic¢
sobie siebie jako nieistniejacego (por. s. 45)10. Siegajacy do ludzkich
trzewi Unamuno, sam frenetyczny i dystrybuujacy prawomocng w jego
przekonaniu frenezje, zyskuje silne argumenty w zmaganiu
z Nietzschem, ktéry, przy wszystkich zastrzezeniach wobec rozumu,
a nawet, odpowiednio czesto, pryncypialnej jego kontestacji, nie ma
zamiaru wyrzeka¢ sie go, na modte Jerozolimy, na rzecz $lepej wiary,
ugruntowanej w infantylnych aspiracjach i zarliwej woli. Przeciwko
mocno przez Nietzschego zinterioryzowanej Kkrytycznej tradycji
Oswiecenia i przeciwko jego stoicyzmowi, nieortodoksyjnemu,
ale intensyfikujgcemu sie w koficu w amor fati i w wiecznym powrocie,
wystepuje Unamuno z kategorycznym ,ja chce”, eksplozja woli, nie dos¢,
ze niegodzacej sie na zatrate, to jeszcze domagajacej sie wiecznego
trwania jednostki w postaci, ktéra bytby przedtuzeniem jej doczesnej
tozsamos$ci. Racje, autentyczng, sytuujaca sie poza filozoficznie
preferowanymi intelektualnymi perswazjami — do ktérych odnosi
sie z dezynwoltura: ,lecz jakze to mato miec racje! (...) Lepiej jesli braknie
komus$ rozumu, niz jesli mu na nim zbywa” (s. 143) — znajduje Unamuno
w uczuciach i emocjach, oznakach prawdziwej witalnosci. W najbardziej
gruntownej wyktadni okazujg sie one naszymi reakcjami na cierpienie
iuprzedzajacymi odpowiedziami na S$mieré czy tez rzucanymi
jej z perspektywy  naszej temporalnej profundis wyzwaniami.
Za wymySlonym przez postroussoiste Sénancoura

Obermanem, uosabiajagcym mal du siecle spowodowany ,utratg wiary

10 Ztakniony zycia, Unamuno nie mégtby przyja¢ koncyliacyjnego rozwigzania Bruna:
rozpoznaniem doskonatosci i wieczno$ci $wiata jednostka miataby sobie gratyfikowaé
wtasng niedoskonato$¢ i $miertelnosc. Jego zadanie jest kategoryczne: ,rozpostrzec sie
w nieograniczono$¢ przestrzeni i przedtuzy¢é w nieskonczonos$é czasu. (...) Wszystko
albo nic!” (s. 46).
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w nie$miertelno$¢ duszy, w ludzki cel Swiata” (s. 322), za tym wielkim
melancholikiem, u ktdérego znalez¢ jednak mozna doping przeciw
zgodzie na zagtade, Unamuno mobilizuje nas do ,przemijania walecznie”
(s. 285), sprawienia swoim protestem przeciwko umieraniu, by nasze
s2unicestwienie byto niesprawiedliwoscig” (s. 291). Réwniez Nietzsche
nie pozwala nam traci¢ ducha wobec naszej enigmatycznos$ci wienczonej
$miercig. Nie ma jednak u niego goryczy, ktéra, jak u Unamuno,
owocowataby desperackimi staraniami o zostawienie po sobie jakiego$
$ladu, odci$niecie na innych swojego pietna w toku rekomendowanego
»narzucania sie” im (por. s. 300, 302, 305), sprawienia, by uznali nas za
»niezastgpionych”.

Co prawda, mocng strong Unamuno jest eksplorowanie tego
faktycznie, przynajmniej hic et nunc, okreslajgcego nas resentymentu.
Realistycznie umieszcza on w mortualnej trwodze jego zrodto.
W polemice ze Spinoza, roztgczajagcym wolnos¢ i mysSlenie o Smierci,
stwierdza, uznajagc za sojusznika Pascala ubolewajacego nad
niezainteresowanymi swoja kondycja post mortem, iz ,my$l o tym,
ze musze umrze(, i niewiadoma tyczaca tego, co bedzie potem, jest
samym pulsowaniem mojej Swiadomosci” (s. 47). Timor mortis jest jego
zdaniem u poczatkdw prawdziwego poznania i warunkuje madrosc
(por.s. 121), gdyz dopiero odkrycie $Smierci i doznanie wywotanego
przez nig leku wprowadza w ,, duchowa dojrzatos¢” pozwalajaca poczué
stragicznos¢ zycia” (por. s. 71). Nie zwazajagc na odlegtosc
od Sredniowiecza, z ktérym jawnie sympatyzuje (por. s. 344), pisze,
iznic nie oddziela nas od prawdy lamentacji Prorokéw ani nie
uniewaznia sentencji Eklezjastesa i ze ,nieustannie trzeba powtarzac
memento mori” (s. 143). Cho¢ Nietzsche zgodzitby sie z nieodkrywczym
zreszta po Heglu (a nawet po Montaigne’'u, ktéry czerpie od Grekéw)

utozsamieniem samowiedzy z doglebnym przezyciem wlasnej
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$Smiertelnosci, to jednak nie wynositby jej, jak Unamuno, do rangi
pozytywnej ,,choroby”, ktéra pozwalajac wydostac sie z ,otchtani udreki”
ku ,$wiattu nieba”, okazuje sie ,zrédtem wszelkiego mocnego zdrowia”
(s. 49). Jemu, ktéry myslal o estetycznym doinwestowaniu istnienia
i przestrzegat przed stosowaniem w procedurze poznawczej techniki
zdzierania wszystkich zaston, tanatyczny psychologizm Unamuno
wydawalby sie realizmem nazbyt juz jednoznacznym. Co w mowie
Nietzschego oznaczatoby - nie do$¢ lekkim, podszytym urazg. Unamuno
miatby prawo wywie$¢ ja z osobistych traumatycznych doswiadczen,
ale jej genezy mozna by tez zapewne upatrywac w jego rewindykowanej
hiszpanskosci, ktérg emblematyzowalyby Kkatolicyzm, doloryzm
czy mistyka; z jakaz rewerencjg przywotywani sa w Poczuciu tragicznosci
$w. Jan od Krzyza i $w. Teresa, ,warta wiecej (...) niz jakakolwiek krytyka
czystego rozumu”! (s. 346). Z wtasnych udreczen i z tej pietystycznie
traktowanej tradycji wynikatby egzaltowany, histrioniczny stosunek
Unamuno do cierpienia, ktérego wyktadnia wydaje sie fundatorska
dla jego filozofii i determinuje jego wizje ludzkiej kondycji. W tym bodaj
miejscu dochodzi do ideowego zderzenia z Nietzschem, ktéry nie znosi
cierpietnictwa i wszystkimi sitami stara sie odeprze¢ pasozytujgce
na zyciu fantomy. Jego koncepcja cztowieka okreslana przez biofilnos¢
iafirmacje, eksponujaca ,jedyng prawdziwa transcendencje” —
wzbierajgce wcigz zycie (por. Laurent, 1973, s. 13-14), konfrontuje
sie krytycznie z tanatofilstwem Unamuno.
Skok w niesmiertelnosc nie znosi konfliktu, lecz sygnuje tragicznos¢
Oszotomienie cierpieniem jest konsekwencja specyfikujacej
cztowieka wrazliwosci, za jakg odpowiada jego $wiadomos$¢: ,wszelka
Swiadomos$¢ jest swiadomos$cig $mierci i bélu” (s. 155); gradualizuje
sie ona zresztg odpowiednio do przyrostu cierpien: ,Ten, kto by nigdy,

mato czy wiele nie cierpiat, nie miatby Swiadomosci siebie. (...) bo pokad
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dusza nie zacznie nas bole¢, nie jesteSmy Swiadomi jej istnienia”; stanem
autorefleksyjnej Swiadomosci nieuchronnie okazuje sie wiec ,udreka”
(s. 230, 232). Jak Cioran sadzi Unamuno, Ze Swiat, dostepny w ludzkim
ogladzie, jest paroksyzmem boélu: ,nie cierpi tylko to, co martwe”;
cierpienie jest ,bezposrednia rzeczywistoscig”; ,bodl jest substancjg zycia
(...) jest powszechny” (s. 223-224).

Dolorystyczne eksklamacje finalizujg sie u Unamuno petnym
wigoru przeskokiem do rewindykacji i rekomendacji nieSmiertelnosci
duszy; przytomne rozeznanie w sprawie wtasnej marno$ci wymaga
konsekwentnego, z punktu widzenia zycia jako przemoznej sity,
opowiedzenia sie za wieczno$cig - kraing spetnienia fantasmagorii
nieskoniczonego bycia pod oswojong w doczesnosci osobowa postacig,
czyli z wszystkimi jej ziemskimi uwiktaniami oprécz jednej
rudymentarnej niedogodnosci: ,W gruncie rzeczy po $mierci chcemy
takiego samego $miertelnego zycia, tylko bez jego niedostatkéw,
obrzydliwosci i $mierci” (s. 251). O tym, ze Ow przeskok jest
paroksyzmem, zZe nie odsyta do pewnosci i duchowej réwnowagi,
decyduja dysjunktywne inklinacje woli i rozumu jako wspdtistotnych
ludzkich dyspozycji. Dla rozumu, usilnie domagajgcego sie respektu
dla oczywistosci, nieSmiertelno$¢ jest nonsensem — ,jak nie bylo nas
przed urodzeniem (...), podobnie i po $mierci nas nie bedzie” (s. 91) —
o czym dobitnie przekonuje sie sw. Pawel, kiedy Grekom i Rzymianom,
dotad cierpliwie stuchajagcym jego wywodow, zaczyna moéwic
o zmartwychwstaniu (por. s. 57). Z kolei wola, eksplikatorka rozpaczy —
,najptodniejszego stanu ducha”, ktory jest funkcja rozeznania w naszej
sytuacji (odium S$mierci, niepochwytno$ci sensu, notorycznos$ci
dychotomii, niepewnos$ci zbawienia) - $miato zada niemoZzliwego (ktére
powinno nas orientowac: ,kto nie dazy do niemozliwego, ten nie uczyni

nic wykonalnego”; s. 304); jej ,esencj3” jako odczuwajacej ,gtod
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wiecznosci i nieSmiertelno$ci” jest ,pragnienie wiecznego trwania”
(s. 200, 197); pragnienie tak silne, Ze ,depcac rozum, przechodzi po nim,
rwac przed siebie” (s. 129).

Cho¢ predylekcjami Unamuno jest po stronie woli,
az po kompulsywny antyheglizm, odrzucenie racjonalistycznego
paradygmatu i intronizacje jego odwrotnosci: ,to, co rzeczywiscie realne,
jest irracjonalne” (s. 9), to tatwo stwierdza imperialne ambicje rozumu
iwidzi cztowieka jako forum rywalizacji sprzecznych sit, pole
bezwzglednej, rozjatrzajacej wewnetrznie walki miedzy rozumem
i afektami. | walke te — witalnie mobilizujgca, intensyfikujaca istnienie,
nadajgca mu smak, ekspulsujgca ku Bogu, aranzujgca komunikacje
ze Swiatem — afirmuje; z niej ,czyni swoje zycie” (s. 281). Wojne
opozycyjnych ludzkich wtadz w sprawie nieSmiertelnosci uznaje
za ,warunek naszego zycia duchowego” (s. 120), a rozpacz (dyskomfort
antynomii), ktéra stanowi jego zywiot, za ,podstawe krzepkiego zycia”
(s. 140) i doping dla nadziei (por. s. 143). Ow zasadniczy konflikt uwaza
za ,jedyne moze zadanie filozofii”, rewindykowanej w ten sposéb
do ,nauki o tragedii zycia”, ,refleksji nad poczuciem [jego] tragicznos$ci”
(por. s. 340, 343). Filozofia to zmaganie z najtragiczniejszym w jej tonie
problemem, jakim jest Syzyfowy wysitek ,pogodzenia potrzeb
intelektualnych z afektywnymi i wolitywnymi” (s. 21). Przerastajac
ostatecznie w dychotomie rozumu i wiary (wierzymy tylko w to,
czego pragniemy), konflikt ten jest, szczeSliwie wedtug Unamuno,
nie do rozwigzania: ,Spokdj sumienia, zgoda miedzy rozumem i wiarg
jest, dzieki Bogu, nieosiggalna” (s. 349). Wazna to, ustalajgca
powinowactwo z Nietzschem, instrukcja w sprawie tragicznosci, ktorej
ontologicznie niepodobna, a etycznie nie nalezy anulowaé. Tragedia
zespolona jest z ludzka kondycja, bo jest ewokacja przyrodzonej

cztowiekowi sprzecznosci miedzy ,sercem, ktére méwi tak, a glowsg,
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ktéra moéwi nie” (s. 19). Lub w ostrzejszej wyktadni — tragedia
przystuguje cztowiekowi jako ,choremu zwierzeciu”, gdyz ,$wiadomos¢
jest chorobg” (s. 24); jej symptomami sg wahania, rozterki i niepewnos¢,
ktdra jawi sie nawet na horyzoncie rozwazan wierzacego; myslac o tym,
czym ,mogloby by¢ poSmiertne i wieczne zycie duszy”, znaleZ¢ sie mozna
w zautku Kierkegaarda: ,straszng rzecza jest S$miertelno$¢ duszy,
lecz nie mniej straszng jest jej nieSmiertelno$¢” (s. 138). Tragedie,
sprzecznos¢, walke, chorobe czy ,namietng niepewno$¢” uznaje
Unamuno za zywiot zycia, za instancje jego prawdziwego jednoczenia

(por. s. 281-282).

Radosny udziat w grze swiata

Podobnie rewindykuje tragiczno$¢ Nietzsche. Widzac siebie jako
faktycznego jej wynalazce, zarazem docenia, ostro Kkrytykuje
i przezwycieza swoich pod tym wzgledem prekursoréw: Kanta,
rozprawiajagcego sie ze ztudg naukowej metafizyki, ale kunktatorsko
sankcjonujacego metafizyczng moralnosé, i Schopenhauera, przed
Camusem konstatujacego absurd jako efekt braku zwigzkéw miedzy
rozumem a S$wiatem i upadajgcego pod ciezarem tego odkrycia.
Dla Nietzschego tragiczno$¢, autonomizujgca sie poza dwoma
przejawami dekadenckiej mentalnosci - optymizmem i pesymizmem —
jest prawdziwg aurg immanencji, eksplikacja kontradyktorycznej,
generujacej konflikty i cierpienie natury istnienia. Odstaniajgc obawe
przed cierpieniem jako gltdwna motywacje konfabulowania przez
cztowieka zbawczych zaswiatow (metafizyka byta ekskluzywna postacia
tego eskapizmu, moralnos¢ jego oportunistyczng sankcjg, a nauka jest
jego nowoczesnym wyrazem bazujagcym na batamutnym micie
progresu), Nietzsche uwaza j3 za jednocze$nie infantylng poznawczo

i niedopuszczalng etycznie. Odpowiedzig na nierozerwalnie zwigzane
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z Zyciem cierpienie powinna by¢ jego zdaniem tragiczna rados$¢, inne
miano bezwzglednej afirmacji, ktdra, jak pisat w Ecce homo, obejmuje
wszystko, co inkryminowane jest przez lek: wszelkg problematycznos¢
i niestato$¢ w istnieniu. Innymi stowy, od cztowieka wymaga Nietzsche
przytomnego (nie chodzi o  koniunkturalng racjonalnosé,
ale o Swiadomos$¢ swojej sytuacji) i aktywnego uczestnictwa w grze
Swiata — Byt jest gra; jego konstytucja to, wbrew Platonowi trwozliwie
optujacemu za hierarchig (por. Laurent, 1973, s. 39-40), nie porzadek,
ale chaos, dajacy sie po bataille’owsku opisa¢ jako bezformie (informe)
lub plwocina (crachat) (por. Laurent, 1973, s. 53; Bataille, 1970); jego
dynamike okresla niewinno$¢ stawania sie: konwulsyjnosg,
przypadkowos¢, bezcelowos$¢, zawsze tylko relatywna przewidywalnos¢
— czyli akcesu do dionizyzmu, upojenia zyciem!!, artykutujacego
sie nie w poddanczo asymilowanej normatywnosci, ale w partykularnej,
sytuacyjnej etyce lekkosci, tanca i $miechu: ,Czegdz mogtby zyczy¢ sobie
filozof, jesli nie tego, by sta¢ sie dobrym tancerzem?” (Laurent, 1973,
s. 116). Przez spontanicznos¢ i intensywno$¢ emblematyzowane tanicem
wyrazatby sie adekwatny stosunek do rzeczywistosci; w taki sposob
objawialaby sie a fortiori tozsama z rozpoznang i wchtonietg
tragicznoscig ,nowa madros¢” (Laurent, 1973, s. 161).

Dla Dionizosa, uosabiajgcego entuzjastyczne rozdarcie, cierpienie
nie jest zadnym argumentem przeciwko zyciu; wyrazem matostkowosci
i stabosci bytoby obwinianie go i szukanie dlan usprawiedliwienia; zycie,
uswiecone przez swa intensywnos$¢, domaga sie tylko potwierdzania,

a nie, jak w Pawtowej wyktadni chrzescijanstwa, defasonujgcej by¢ moze

11 Alain Touraine zwraca uwage, co wydaje sie interesujace w kontekscie czestej
u Nietzschego obrony elitarnosci, Ze Dionizos jako synonim Zycia uosabia ,zasade
ponadindywidualng”. Dionizyjsko$¢ jako wzorzec wyrazataby u Nietzschego ,nostalgie
za Bytem, powrot, poza §wiadomoscig i wbrew niej, do Jednosci, ktéra nie jest Swiatem
boskim, ale §wiatem sprzed pojawienia sie bogéw, poganstwem, w ktdrym cztowiek
sam jest bogiem czy pétbogiem, herosem” (Touraine, 1992, s. 134).
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zrodtowy przekaz ,Filozofa Pokoju”, odkupienia za pomocg intencyjnej
kazni, czyli bélu podniesionego do rangi ofiary. Odnoszac
sie do destrukgji, ktora, owszem, stanowi zwieniczenie kazdej egzystencji
w Swiecie permanentnego przeptywu, esencjalnej nietrwatosci,
Nietzsche preferuje ekstatyczny rozpad, afirmatywna zatrate,
odrzucajgac, nie tylko w Woli mocy, alternatywne, osadzone w deprecjacji
witalnosci, ,okaleczanie siebie”. I przypomina, Ze nasi bogowie s3 tylko
kreacjami naszej woli, a ich jako$¢ - konduita okres$lana juz to przez
wigor, juz to przez mitosierdzie - zalezy od poziomu jej napiecial2.
Bogiem par excellence jest Dionizos jako analogon przekraczajacego nas
zywiotu zycia, w przeciwienstwie do bogéw, powotywanych przez nas
z nihilistyczng intencjg, by stanowili egide dla artefaktowego $wiata,
z ktéorego  dobiega  nasze  zdesperowane  clamavi;  bogéw
problematycznych, bo niemogacych sie bez nas obej$s¢ (tym uktonem
w strone Grekéw Nietzsche przekresla warto$¢ novum chrzescijanskiej
konfesji, tak wysoko cenionej przez Unamuno ekwilibrystyki
bogoczlowieczenstwa, dowodzacego krzepigcej empatii Boga wobec
naszego cierpienial3). Dionizos — BO4g, ktérego zaakceptowaltby
Zaratustra-ateista: ,Mdgtbym uwierzy¢ tylko w boga, ktéry potrafitby
tanczy¢” (I, O czytaniu i pisaniu). Naprawde Swiete jest tylko
Tak powiedziane zyciu (i wiecznosci ewokowanej w perspektywie
zawieszonego czasu, w teraz chcianym wiecznym powrocie),
tak catkowicie zaangazowanego w gre i nig pochtonietego —

niewinnego, niepamietliwego i tworczego — dziecka, tak antypodyczne

12 Cioran stwierdzi, ze ,przymioty”, jakimi obdarowujemy Boga, sa funkcja naszych
ynastrojow” (por. Cioran, 2006, s. 192).

13 Objasniajac historyczne zwyciestwo chrzescijanstwa, Cioran wskazuje na atut
Zbawiciela zwtaszcza utatwiajacy werbunek wyznawcédw: ,jego dar zjednywania sobie
ludzi, zdolnos$¢ utozsamiania sie z niedoskonato$ciami i ulomnos$ciami ich dusz,
pozwolity mu stworzy¢ krélestwo, o jakim nawet nie Smieli marzy¢ wodzowie walczacy
z mieczem w dtoni” (Cioran, 2006, s. 183).
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wobec tak padajacego na kolana (wielbtqd, synonim tragarza wartosci
ludzkich i boskich niemogacego sie ,wyprzac”; por. Laurent, 1973, s. 30),
i wyzsze niz heroiczne nie, pryncypialnie upominajgce
sie o suwerenno$¢, ale niezdolne do spontanicznej kreacji (lew, ,silny
cztowiek”, ktéry zdotat ,wyprzac wole”, ale nie potrafi jeszcze tworzy¢

nowych warto$ci; por. Laurent, 1973, s. 109-110).

»Sypac sél na rany”

Rozpoznanie uniwersalnosci cierpienia podwaza wartos¢ prob
ewakuowania sie przed nim i sktania Unamuno do uzycia go jako $rodka
proliferacji dobra i wyciggania zbawczych korzysci. Uniemozliwiajac
marazm btogosci, cierpienie organizuje zyciowa dynamike, pozwala czué
istnienie, stymuluje mitosne napiecie, bez ktérego smutne bytyby nawet
anioty (s. 245) lub tetryczeja zbawieni: ,Jesli tam nie cierpig dla Boga —
to jakze Go mituja?” (s. 278). Stad przepis na drakonska terapie: ,Bol
leczy sie wiekszym boélem (...). Nie trzeba zazywac opium, lecz la¢ ocet
i sypac s6l na rany duszy” (s. 305). Pacyfikowany egzystencjalng udreka
Leopardi zalecat uzywki lub sen gwoli odetchniecia cho¢ przez chwilel4.
Unamuno nie pozwala zasng¢ ani pograzy¢ sie w nieSwiadomosci,
polecajac ,stodycz” przytomnego konfrontowania sie z ,przerazajgcym
widokiem Sfinksa” (s. 305). Zycie wieczne nie jest dla niego statyczna
szczeSliwoscig, ktora nie bytaby niczym innym niz ,zagubieniem
SwiadomosSci samego siebie”. Sen jest nieoptacalnie gratyfikowanym
eskapizmem: ,Kto $pi, zyje, lecz nie ma Swiadomos$ci samego siebie —

miatzeby kto ochote na taki wieczny sen?” (s. 252). Z pewnoScig

14 W rozmowie z uwiezionym Torquatem Tasso jego duch opiekuniczy rekomenduje
te $rodki oraz bdl jako remedia na gorzko$¢ istnienia. Cho¢ sam Torquato wskazuje
jeszcze na odgrywajacy podobnie zbawienng role doping do zZycia — kobiete:
»Ach, gdybym mégt zobaczy¢ znowu moja Leonore!”. Wszelako realne z nig obcowanie
grozi uczuciu alienacja; nieporéwnanie efektywniejsza dla satysfakcji pragnienia
okazuje sie w koncu komunikacja oniryczna (por. Leopardi, 1998, s. 72, 74).
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nie chciatby tak spa¢ przywigzany do siebie zanurzonego w ziemskim
ferworze Unamuno, ktéry drzy na mysl o zerwaniu ,jednosci i ciggtosci”
swego zycia i mniej boi sie piekta niz nicosci. ,Kazdy woli by¢ sobg
ze swymi nieszcze$ciami niz kim$ innym bez nich. (...) Bowiem ludzie
wola nieszczescia od nieistnienia” (s. 14; por. tez s. 51-52), projektuje
na wszystkich swoje preferencje, cho¢ wiemy, Ze jego wyborowi przecza
przypadki, powiedzmy, Leopardiego, Pessoi czy egzemplarycznych

dekadentéw u Huysmansa.

Defetyzm wiecznego powrotu

Podobnie jak Nietzsche cierpienie wienczy Unamuno afirmacja.
Nie jest ona jednak tylko witalnym entuzjazmem w immanencji,
ale przejawia sie jako skorelowana z transcendencjg, jako permanentne
rzutowanie ,ja” ku wieczno$ci, ktéra sama staje sie regionem
pacyfikowania przez rozjgtrzong wole. Zycie manifestuje wigor wtedy,
kiedy chce sie uwiecznié¢. U Nietzschego wtasciwg sferg eksperymentacji
takiego zapatu jest zasadniczo intensywna chwila. Ale tworzy
on tez symulacrum wiecznoS$ci, czyli doktryne wiecznego powrotu.
Unamuno sadzi, ze w ten sposdb Nietzsche zdradza predylekcje
do utrwalenia swojego istnienia, demonstrujagc niezgode na status
»,duchowego eunucha” i wynoszagc sie, mimo racjonalizmu,
do prawdziwego cztowieczenstwa, ktorego miarg jest ,szalone
pragnienie wieczno$ci, nie$Smiertelnosci” (s. 114). Wszelako stoi
za tg chwalebng predylekcja nie sita, lecz stabos$¢, o czym Swiadczy
zamiar zastgpienia ,osobowej nieSmiertelnosci” jaka$ alternatywna
wobec niej wyktadnig; tylko up6r nieskoniczonego bycia tym, kim sie jest,
niezaleznie od obiekcji, jest dowodem mocy: ,U silnych pozadanie
trwania przewaza nad watpliwo$ciami co do niego, ich Zycie tryska

i przelewa sie poza krawedzZ Smierci” (s. 59). Tymczasem wieczny powraét
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- ,,6w komiczny pomyst” (s. 251), ersatz i ,karykatura nieSmiertelnosci
duszy” - anihiluje wiasnie te drogocenng sobos¢: ,Lecz oto ma miejsce
smutny fakt, Ze nie pamietam zadnej z mych poprzednich egzystencji, ani
nie jest mozliwe, bym sobie o nich przypomniat” (s. 113-114). Akurat
tutaj Nietzsche zdaniem Unamuno uzgadniatby sie nie tylko ze Spinozg,
ttumigcym w sobie w imie wymogéw rozumnosci najwyzsze pragnienie
i tylez heroicznie, co desperacko godzacym sie umrze¢, ale i z Heglem,
»prototypem racjonalisty”, piewca Absolutu i Systemu
(indyferentyzujacych jednostkowa niedole i stuzacych tylko historycznej
Catosci), ktéry ,pozbawia nas goragczki pozbawiajac zycia, i w miejsce
konkretnej nieSmiertelnosci obiecuje nam nieSmiertelno$¢ abstrakcyjng”

(s. 125).

Eschatologiczne wola i wyobraznia przeciw rozumowi

Ulegto$¢ wobec rozumu, imputowana réwniez filozofowi zycia,
potwierdza wedtug Unamuno rozbrat z witalnoscig. Cho¢ Unamuno
nie przeczy = wartosci sytuacyjnego  wykorzystania rozumu,
to konsekwentnie sprowadza go do roli instrumentu, a w pryncypialnych
ustaleniach uznaje go za kunktatora: ,staje naprzeciw naszego
pragnienia osobowej nieSmiertelnoSci i mu zaprzecza” (s. 102);
i za wroga zycia, w enuncjacjach nawigzujacych do Bergsona: uchwycic
co$ mysla, zrozumiec¢ i zanalizowac to tyle, co unieruchomi¢, uczynic
martwym; zycie nie znosi formut ani definicji: ,Jakze wiec rozum miatby
sie otworzy¢ na objawienie zycia?” (s. 102). W tych zarliwych zmaganiach
z rozumem, dochodzacym, sgdzi Unamuno jak Husserl, do paradoksu
w sceptycyzmie i relatywizmie (por. s. 118-119), a do najwyzszej
konsekwencji, jak mniema za Kierkegaardem, w samobojstwie
(por.s.130), nie tylko zaatakowana zostanie nauka (,cmentarz

martwych idei”, watpliwy renesansowo-rewolucyjny zastepnik
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»,pozaziemskiego ideatu, wiecznego zycia”; s. 102, 321), ale nawet
inkryminowani bedg humanisci: prébujac podac racje ocalajace wartos¢
istnienia w temporalnoSci, nie oferujg oni naprawde zadnej pociechy,
a tylko sankcjonujg ,zatrate” jako telos wskazywany przez nihilistyczny
rozum, ,site, ktéra rozkltada i odbiera odwage” (s. 109-110).
Ekwilibrystyka filozoféw, promujacych zasadniczo ,zobiektywizowany
rozumu’”, ktéry oddzielony od ,woli i uczu¢” jest de facto ,tym samym
conico$¢” (por. s. 202), prowadzitaby ostatecznie do tworzenia
bulwersujacych oksymoronéw w rodzaju ,racji serca” czy ,cerebralnych
mitosci” (s. 255).

Dewastacyjny dla zycia rozum Kkonfrontuje Unamuno
z wyobraznia. Stwierdza wprawdzie jej ryzykowny potencjal — znoszac
granice, aranzujac dostep do petni, ,stopienie sie ze wszystkim”, zagraza
ona konstytucji jednostki, ,zabija poprzez nadmiar” (por. s. 196) —
ale zwtaszcza zniewala go jej awantaz: dopiero ona pozwala nam istnie¢
,na miare naszych pragnien” (s. 138), prawdziwie ucztowiecza,
gdyz instaurujac nieSmiertelng dusze i Boga, umozliwia nam wieczne
wzrastanie, integruje tout court, wkomponowuje w globalng ,celowos¢”.
Pojmowang nie na sposob naturalistyczny, ale ,ludzk3a”, ktdra pragniemy
ocali¢ dopingowani mutacjg wyobrazni - ,zywotng trwogga” (s. 202).
Bardziej niz ,dlaczego?”, pytajace o przyczyny, interesuje nas ,po co?”,
pytajace o cele: chcemy wiedzie¢, dokad idziemy. A zainteresowanie
tow koncu nie jest poznawcze, lecz eschatologiczne. Wyborowi
Klemensa od Kobiercéw uznanemu za gnostyka przeciwstawia Unamuno
zbawcza predylekcje: ,Czemu chce wiedzie¢, skad przychodze i dokad
zmierza wszystko, co mnie otacza, i co to wszystko znaczy? Bowiem
nie chce wszystek umrzec i chce wiedzie¢, czy musze umrzec¢ ostatecznie,
czy tez nie. (...) Jesli zas umieram, wszystko traci sens” (s. 40). I oprécz

Tertuliana, cenionego za bezkompromisowy skok w absurd (por. s. 84-
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85), chwali tez Atanazego, ktdry, w sporze z arianami, Chrystusowi —
uosobieniu cn6t moralnych i wzorcowi samodoskonalenia —
przeciwstawit ludowego Chrystusa zbawce (por. s. 74). Wyimaginowana
nieSmiertelno$¢ i pozadana celowos$¢, bedace dla Nietzschego tylko
fantasmagoriami, za ktérymi stojg niezaszczytne motywacje (strach
i stabos¢) — demaskowane w krytyce idealistycznej metafizyki, religii
i moralno$ci — stanowig dla Unamuno potrzebe tak priorytetows,
ze jej lekcewazenie czy dezawuacje uznaje on za aberracyjne i oderwane
od zycia. Nietzscheanskiej jego obronie przed szkodliwymi zmys$leniami
i egzaltacjami przeciwstawia wywodzone wprost z mortualnego
porazenia, i jak najscislej zespolone z zyciem, uczucia i namietnosci
otwierajace na wiare, Boga i konfesyjnie artykutowang prawde.
Podejmujac sie tej apologii, nie zamierza jednak rozstac
sie z podtrzymywang w imie realizmu dychotomia: swoje potozenie
konstatuje przytomnie jako rozdarcie, kondycje kogo$, ,kto nie chce
odrzuci¢ Zycia, ale nie chce tez odrzuci¢ rozumu i musi zy¢ i dziatac
miedzy tymi dwoma kamieniami mtynskimi miazdzacymi nam dusze”

(s. 147).

Potega czucia

Wobec kunktatorstwa intelektu, ptaszczacego sie przed Evidenz
lub zasadq rzeczywistosci, i wobec fatszu pokretnego rozumu
teologicznego (nieznos$na jurydyczna erystyka Sw. Tomasza), za jedynie
niekoniunkturalne  uznaje  Unamuno emocje. Bezposrednio
uprawomocniajg one to, co dla nas najwazniejsze: nieSmiertelnos¢ duszy
i zycie wieczne. W gruncie rzeczy ,najwyzszy namyst” — nad Zrédtem
i celem — ,,nie moze by¢ czysto racjonalny, musi by¢ afektywny”. W duchu
Pascala sgdzi Unamuno, Ze do rozstrzygania najistotniejszych kwestii

egzystencjalnych rozum okazuje sie relatywnie tylko przydatny:
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,Nie wystarczy mysle¢ o naszym przeznaczeniu, trzeba je czuc” (s. 21).
Wage uczu¢ ujawnia dokonywana przez Unamuno redukcja do nich
samej filozofii: formuje ja de facto nasze ,uczuciowe nastawienie wobec
zycia” (s. 7). Warto przypomnie¢ chwalgcego namietno$¢ Kierkegaarda:
,mysliciel jest dziwacznym zwierzeciem, bardzo inteligentnym
w niektorych porach dnia, lecz poza tym nie majacym nic wspdélnego
z cztowiekiem” (s. 130). Modlitwa, rowniez w jego ocenie, zabarwia
siesensem i trafia do celu jedynie za sprawa przepeiniajacej
ja namietnosci: ,Jezeli jeden z dwdch modlacych sie ludzi modli
sie do prawdziwego Boga z wewnetrzng nieszczeros$cia, a drugi z catg
namietno$cig nieskonczonosci modli sie do idola, wéwczas w istocie
pierwszy z nich modli sie do idola, a drugi prawdziwie modli sie do Boga”
(s. 195-196). Tylko emocje - ,,duchowa namietnos¢, udreka, niepewnos¢,
rozpacz” - stanowia rzeczywiste ingrediencje wiary; kto nie kocha Boga
ani sie go nie leka, wierzy co najwyzej ,w idee Boga, lecz nie w Boga
samego” (por. s. 211-212). Jak Teresa, obawiajgca sie najbardziej o los
duszy zawsze spokojnej, pograzonej w letniosci, Unamuno docenia
rozjatrzanie i widzi swoja role w powodowaniu, ,aby wszyscy zyli
niespokojni i spragnieni” (s. 345). Faktycznie bardziej spragnieni ciepta
anizeli Swiatta; nokturnowy Jan od Krzyza blizszy jest Unamuno
niz luminarny Goethe: ,ciepta, wiecej ciepta - bo umieramy z zimna,
nie od ciemnoSci. Noc nie zabija, zabija mrdz” (s. 350). Pragnienie moca
swej intensywnoS$ci sprawia, ze spelnia sie to, czego ono Zada:
»,uwieczniajg sie ci tylko, ktérzy zyli udreczeni straszliwym gtodem
wiecznos$ci i uwiecznienia. Kto pragnie nigdy nie umrzec i wierzy, ze
nigdy duchowo nie umrze, zastuguje na to, albo raczej - ten tylko pragnie
osobowej wieczno$ci, kto juz nosi ja w swoim wnetrzu”. A najwiekszym
grzechem, za ktory ,nie ma odpuszczenia”, jest moze atrofia pozadania:

,brak pozadania Boga, brak pragnienia, aby sie uwieczni¢” (s. 269),
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gorszace ,lenistwo” rozumiane jako ,brak szalonego pozadania
nieSmiertelnosci” (s. 232).

Podobnie jak Nietzsche stosujacy ,kod aksjologiczny”, dzieki
ktéremu deszyfruje oceny i wartosci ukryte za pogladami, rowniez
Unamuno wskazuje na okres$lony rodzaj witalnosci i odpowiadajace mu
preferencje, ktére fundujg artykutowane stanowiska: ,doktryny nasze sa
zwyKle aposteriorycznymi uzasadnieniami naszych wtasnych zachowan
(...). Wynika stad, ze kazda teoria filozoficzna stuzy do wylozenia
i uzasadnienia pewnej etyki, doktryny zachowania, w rzeczywistosci
wylaniajgcej sie z wewnetrznego poczucia moralnego jej autora” (s. 145).
Najpopularniejsza definicja cztowieka — animal rationale — wcale
nie jest dla Unamuno przekonujgca: ,Bo moze od innych zwierzat
odrdznia go bardziej uczucie niz rozum. Czesciej zdarzato mi sie widziec¢
kota rozumujacego niz ptaczacego lub Smiejacego sie” (s. 7). Wzorcem
cztowieczenstwa pozostaje dla niego komiczny i tragiczny Don Kichot,
ktéry nie chce naukowych prawd i ,prosi o niemozliwo$¢”; owszem,
rozumie  zdroworozsagdkowe zachety Sancho, by pogodzi¢
sie z realnoscig, ale nie moze ich przyja¢, gdyz , posiada wieksze potrzeby
uczuciowe” (s. 351), pochloniety jest walka o ducha (por. s. 337). Jego
obted nie jest debilizmem, ale desperacja, a jego dusza no$nikiem
nierozstrzygalnego konfliktu, ,polem bitwy miedzy rozumem
i nieSmiertelnym pragnieniem”; Don Kichot to witalista, ,ktérego wiara
opiera sie na niepewno$ci’, wcigz Swiatopogladowo konfrontujacy
sie ze swym giermkiem — ,racjonalista watpiagcym w swoj rozum”
(s.136). Odpowiadajac na sarkastyczne pytanie, co dat kulturze Don
Kichot, Unamuno stwierdza, Ze ,niemato!”, bo sam , donkiszotyzm”, ktéry
jest nie tylko kompletng eks(centryczng)tatyczng filozofig, ale tez ,cata
ekonomia wiecznos$ci i boskosci, catg nadzieja w racjonalny absurd”

(s. 348). Wprawdzie jego lekcja pozostaje czyms$ nie na czasie i trudno
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wyobrazi¢ sobie jego intronizacje w realnym S$wiecie — gory,
jak dla Zaratustry stwierdzajacego zbyt duzy dystans miedzy soba
aludZmi, bytyby jego tebaida, gdyby chciano obwota¢ go krdélem
(por. s. 352) — ale jego misja sprzega sie z transcendentalnym sensem:
,wotanie na pustyni” rzeczywisScie ignorowane jest przez ludzi,
ale nie przez samg pustynie; ona ,stucha (...) i pewnego dnia przerodzi
sie w szumiacg puszcze’, a ,samotny glos” wotajgcego ,zrodzi olbrzymi
cedr, ktéry tysigcami swych jezykéw zasSpiewa wieczne hosanna panu
zycia i Smierci” (s. 352). Bogu, ktory radosnym $miechem, ,po ojcowsku”,
powita btednego rycerza, kiedy ten, rozpogadzajac smetne oblicze
$Smiechem z samego siebie, wstapi do nieba eskortowany przez
potepiencow uwolnionych z piekta w finalnym geScie sygnujacym

apoteoze i apokatastaze (por. 346, 349).

Zgdanie wiecznosci, hojno$¢ i dezynwoltura wobec $mierci

Namietno$¢ w ujeciu Unamuno, antypodyczna wobec wrogiego
zyciu rozumu, jest rudymentarnie pragnieniem, aby nigdy nie umrze¢:
,Czlowiek nigdy nie zrezygnuje ostatecznie z Kkonkretnego
przedstawiania sobie drugiego zycia. (...) Nie poddajemy sie idei,
iz pewnego dnia bedziemy musieli znikna¢” (s. 243, 289). Odpowiada
ona najwyzszej ludzkiej potrzebie uwiecznienia sie jako konkretna
jednostka i zbawienia: ,Celem cztowieka jest szczeScie wieczne, ktore
polega na wizji Boga i radosci stad ptynacej — na wieki wiekow” (s. 287-
288). Ulegt jej nie tylko chlop S$ciskajacy na tozu Smierci monete,
ktéra miataby mu utatwi¢ zycie w zaswiatach (por. s. 50), ale i Kant,
ustanawiajgcy zdaniem Unamuno hierarchie wsréd postulatéw
praktycznego rozumu, czyli wnioskujgcy o istnieniu Boga
z egzystencjalnie prymarnej przestanki o nie$Smiertelnosci duszy

(por.s. 10). Przekonanie to przybiera ksztalt kolejnej sentencjonalnej
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eksklamacji: ,Co nie jest wieczne, nie jest rzeczywiste” (s. 46).
Namietnos$¢ to witalnos¢ rozumiana jako ,niepohamowany gtéd zycia
i obrzydzenie wobec $mierci” (s. 145). Jest tez ona wolg antropologicznej
uniwersalizacji — nadania $wiatu ludzkiego sensu: ,trzeba wierzy¢
w drugie zycie, aby méc zy¢ w tym, znosic je, nadawa¢ mu cel i sens. (...)
A przede wszystkim trzeba czuc i zachowywa¢ sie tak, jak gdybySmy
mieli zapewniong niekoniczaca sie poSmiertng kontynuacje naszego Zycia
ziemskiego” (s. 280). Wszystko to funduje ,naszg prawde, serdeczng
i antyracjonalng”, dla ktérej poda¢ mozna ,dowdd moralny”, trescig
przywotujacy mysl Obermana, a forma nasladujacy imperatyw: ,Dziataj
w ten sposéb, abys we witasnych oczach i w oczach innych ludzi
zastugiwat na wieczno$¢, abys sie stat niezastgpiony, abys nie zastugiwat
na Smier¢. Dziataj tak, jak gdyby$ mial umrze¢ nazajutrz — ale umrzec
po to, zeby przetrwac i uwieczni¢ sie” (s. 284). Taka formuta obecnosci
w $§wiecie — znaczy ona w koncu: zy¢, ,odciskajgc na innych swoje
pietno, wptywajac na innych i narzucajgc im swojgq wole” (s. 290) —
eliminuje ,lenistwo” (fiksacje na obezwtadniajgcej nas materialnosci)
i,duchowe skapstwo” (zapobiegliwos¢ indywiduum zamykajacego
swoje istnienie w czasie, zniewolonego przez instynkt samozachowania).
Ocala przed losem tych, ktdrzy nie doswiadczyli zywiotu daru, nie zaznali
taski hojnosci i zakopawszy swdj jedyny talent, bezpowrotnie go utracili:
»,Bowiem kazdemu, kto ma, bedzie dodane; a temu, kto nie ma, zabiorg
nawet to, co ma” (s. 304). Egotyzm, polegajacy na eksponowaniu siebie
we wspoélnotowej catosci i zaktadajgcy analogiczng ekspozycje innych,
jest wedtug Unamuno ,prawdziwym lekarstwem na egoizm, na duchowe
skapstwo i natég oszczedzania i chronienia siebie, zamiast Zeby
uwieczniac¢ sie rozdajac” (s. 308). Taka postawa potwierdza szczeros¢,
ktéra w spoteczenstwie, konglomeracie rozmaitych artefaktow, ekranéw

przestaniajacych zycie, mozna zatraci¢é na rzecz ,duchowego
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pasozytnictwa”: przejmujac gotowe wzorce ,postepowania moralnego”,
Zywiac sie przygotowanymi juz ,sokami duchowymi”, mozemy negowac,
,1Zby wiara w Boga i w drugie zycie byty konieczne dla ugruntowania
wilasciwego zachowania i znos$nego zycia” (s. 33). U podstaw mysli
Unamuno tkwi wprawdzie conatus, ale zostaje on wydobyty z czasu
i przemianowany na frenetyczne dazenie do ,utoZsamienia
sie ze Swiatem”, impet skierowany ku Bogu (por. s. 228).

Namietno$¢ nie zna kompromisu: poniewaz jest namietne,
zadanie nieSmiertelno$ci zabezpiecza przed ,niemeskimi egzaltacjami”,
stroni wiec od defetystycznej troski o ,marny, przemijajacy zywot”, a ufa
w trwanie po $mierci. Wzoru mestwa dostarczataby Teresa: , Kt6z moze
sie obawiac¢/Cielesnej $mierci tej,/Gdy w zamian za nig zyska/Szczescie
dla duszy swej?” (Sw. Teresa z Awili, 1995, s. 242). W istocie, relacja
miedzy zyciem i $Smiercig, zwykle uznawana za dychotomie, jest przez
namietno$¢ dialektyzowana: ,Pragnienie Boga, gtéd wiecznoSci zdtawig
zawsze te mizerne rozkosze zycia, ktére mija i nie pozostaje. Tym,
co najmocniej popycha ku pozadaniu S$mierci, jest niczym
niepohamowana mito§¢ zZycia, pragnaca, izby ono nigdy
sie nie skoniczyto” (s. 52). Za namietnych uwaza tez Unamuno
samobojcow; ich ,reke prowadzi mito$¢; niepohamowane pozadanie
zycia, wiecej i wiecej zycia, przedtuzenia i uwiecznienia zZycia jest tym,
co doprowadza ich do Smierci, kiedy nabiorg przekonania o daremnosci
swojego pragnienia” (s. 52-53). Stycha¢ ewangeliczng przestroge:
,Kto chce zachowac zycie, straci je”, i daje o sobie znac inna egzaltacja,
ktoéra Nietzschemu wydalaby sie juz podszyta resentymentalna,
dekadencka pretensja: ,Jesli Swiadomos¢ jest tylko btyskawica miedzy
dwiema mrocznymi wieczno$ciami, to nie ma nic wstretniejszego

niz istnienie” (s. 19).
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Witalna wartos¢ religijnej utudy
»~Niech mnie pytajq o co chcgq, byle
nie o racje”.
(Kierkegaard, 2010, s. 14).

Uznajgc wage tej obiekcji, mozna chyba jednak broni¢ Unamuno
przed zarzutami zbyt rutynowo eksplorujacymi tembr Nietzscheanskiej
krytyki metafizyki, religii i moralnosci. Rekomendacja nieSmiertelnosci,
wiecznos$ci, nieskonczonosci nie jest w wydaniu Unamuno klasycznym
postulatem idealizmu eteryzujacego i wyjalawiajacego istnienie. Zada
on zycia wiecznego nie w wersji wylgcznie kontemplatywnej,
angelicznej, ale czynnego, dynamicznego jak doczesne (por. s. 309-311).
Nigdy tez nie opuszczajg go watpliwosci, podnoszone nawet — réwniez
w dosadnej krytyce Kartezjusza (znoszacego konflikt redukcjg zycia
do myslenia i sprowadzajacego watpienie do metody, niedostrzegajacego
wiec jego egzystencjalnej, tragicznej tresci; por. s. 43, 121) — do rangi
zywiotu zycia, poza ktéry nie ma wyj$cia: ,wola, aby nigdy nie umrze¢,
niepoddawanie sie $mierci, wcigz wytwarza siedzibe zycia,
ktdra nieustannie rujnujg wichry i burze rozumu” (s. 123). Zderzajac
wtlasne stanowisko z jadowitym fatalizmem Mefistofelesa, promuje
Unamuno zabarwiong sceptycznie afirmacje istnienia: ,wszystko,
co powstaje”, nie powinno ,przepasc i sie unicestwic¢”, lecz ,zastuguje na
wyniesienie i uwiecznienie, jakkolwiek nic tego stanu nie osigga” (s. 285).
Niezdolny powiedzie¢ zyciu absolutnego Tak, gdyz niemogacy przestac
lamentowa¢ z powodu koniecznos$ci umierania, ,czepia sie Boga
wszelkimi sitami”. Ale w to, co jawi¢ sie moze jako stabos$¢, inwestuje catg
witalistyczng determinacje, dezawuujac ,wybiegi monizmu”: ,,chcemy
uchwytnej nieSmiertelnosci, a nie jej cienia”, czy odrzucajac, jak Szestow,
argumenty ludzi roztropnych, sugerujacych meskie ukorzenie sie przed

oczywistosciq: ,Nie moéwcie mi o bledzie i pozwdlcie mi zy¢! (...)
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Czyz pychg jest pragnienie nieSmiertelnosci? Nieszcze$ni ludzie!
Zapewne tragicznym losem jest zakladanie fundamentéw
dla utwierdzenia nieSmiertelnosci na kruchej i ruchomej skale
jej pragnienia, lecz glupota jest potepianie pragnienia w oparciu
o mniemany dowdd jego bezskutecznosci! A Ze $nie? Pozwolcie mi $ni¢;
jesli 6w sen jest moim zyciem, nie budZcie mnie” (s. 55-56). Ewidentne
i rzeczowe argumenty w sprawie $miertelnos$ci nie sa w koncu dla niego
zadnymi racjami, gdyz to nie rozumne racje ,stanowig obrok duchowy”
(s. 53). Sprzymierzony z Pascalem, nie potrafi sobie wyobrazi¢, jak bez
»,wiary w osobowe zycie wieczne” mozna by ,znalez¢ zachete do Zycia
ibodZce do dziatania” (s. 114). ,Aberracjg” jest dla niego zaréwno
,cztowiek czysto i wytgcznie racjonalny” (s. 115), jak i, formutowany
zwlaszcza na gruncie religii, ktérej sensem jest pociecha, ,obowigzek
godzenia sie ze Smiertelnos$cia” (s. 131). A poniewaz zycie, ktore nie godzi
sie na $mier¢, jest witalng eksplozja bez granic, mozna powiedziec,
chwytajac metafore, ze ,istnielibySmy naprawde” tylko wéweczas, ,,gdyby
istniat Bog bedacy gwarantem naszej osobowej nieSmiertelnosci”
(s.136). Przyjmujac zaktad Platona, doceniajgcego mitologizowanie
irekomendujgcego piekne ryzyko optowania za nieSmiertelnoscia
(por.s. 53, 140, 278), Unamuno deklaruje: ,nie mam ochoty umierac.
Ajesli w koncu umre, i to wszystek, to nie ja sie uSmierce, to znaczy
nie pozostawie sie Smierci na pastwe, lecz zabije mnie ludzki los. Dopodki
nie strace gtowy albo raczej serca, nie wycofam sie z Zycia, najwyzej
zostane go pozbawiony” (s. 146). Utudy bywaja chwalebne.
Problematyczny ,wodewil Swiatowej madroSci” sytuuje sie miedzy
dwiema: poezjg i religia. Jeszcze jedno odwotanie do autorytetu
Kierkegaarda: ,Kazdy, kto nie zyje poetycko lub religijnie, jest gtupi”
(s.217).
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Unamuno, cenigcy sztuke — byle nie byta ,sztuka dla sztuki”
(ulegta hiperestetyzacja) - woli jednak dla egzystencji rozwigzanie
religijne. Opowiada sie, jak Kierkegaard, za chrzeScijanstwem jako
,wyjSciem rozpaczliwym”, ale osobliwie, jesli uwzgledni¢ czeste zarzuty
dotyczace dekadenckoSci tej konfesji, zaspokajajacym jego predylekcje
namietnos$ciowe i witalne. Swojg sympatig obdarzy wprost katolicyzm —
za doglebng interioryzacje mortualnej trwogi, mocng ekspozycje
indywidualnego zbawienia, oporny wobec nauki antropocentryzm,
wyreczajagca nauki  teologie, zabezpieczajaca przed herezja
wolnomyslicielstwa dogmatyke (nieodzowna tez dla wiary, by miata
sie w czym ,zakorzeni¢”), odkupiencza, a nie kosmologiczng czy etyczng
role Chrystusa (por. rozdz. IV) — do ktdrego zgtosi tylko jedng w zasadzie
pretensje: Ze odrzucajac postawe woluntarystyczng, podtrzymywang
jeszcze przez Dunsa Szkota, i wchodzac w mariaz z rozumem, zaczat
sygnowac sie ,adwokackim” tomizmem. Rezultaty tej przemiany okazaty
sie problematyczne: elukubracje teologicznego racjonalizmu i tak nie
zadowolity krytycznego rozumu i zanihilowaly sie za sprawa Kanta,
a kompletny witalistyczny $wiatopoglad zostat tymczasem podmyty
iulegat odtad systematycznej erozji. Bog i zbawienie funkcjonuja
uUnamuno jako korelaty instynktu determinujgcego dziatanie
cztowieka, caloSciowo objasniajacego specyfike jego kondycji instynktu
Swiadomego trwania rozciggnietego na wieczno$¢. A  Zycie
tak motywowane spetnia sie prawdziwie pod etyczng egida witalnie
dozbrojonych, na pozor odseparowanych od ideatu ascetycznego ,cnét
teologicznych”. Co znaczy wierzy¢, mie¢ nadzieje, kocha¢? Bodaj nic
innego niz entuzjazmowac sie istnieniem w poczuciu jego tragicznosci.
Co rozni te postawe od Nietzscheanskiej afirmacji? Tamta przewidywata
zatrate, jednos¢ ponad artefaktowg i prowizoryczng atomizacja, powrét

do Zrédtowego chaosu. Ta promuje jednostkowa tozsamos$¢, osobowa
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komunikacje, Swiadomos$¢ inkorporowang Swiatu (jego personalizacje)
i harmonie konfliktu (walki, a nawet wojny). Tamta zaktadata niewinno$¢
stawania sie i dlatego nie trwozyla sie rozpadem indywiduéw. Ta,
nie potrafigc oddzieli¢ cierpienia od rozterki i pretensji, obarcza istnienie

wing i chroni urazong tozsamos$¢ niezaleznie od inkryminacji skgpstwa.

Bdg, czyli harmonia, ktdrej pragniemy

»(...) moze my jednak pochodzimy

stamtqd, z gory, i gdy skoriczy

sie nasz ziemski zywot, wrécimy

do naszej niebiariskiej ojczyzny,

do gwiazd lub jeszcze wyzej!

Nie wiem i nie chce wiedzied,

ja tylko tesknie”.

(Fontane, 1982, s. 425).

Kierowana ambicjg sprostania wymogom rozumu scholastyczna

teologia wyalienowata zdaniem Unamuno Boga w stosunku do tego,
czym jest on w swej ludzkiej de facto istocie, uzasadnianej konieczng
w Swiecie czlowieka rewindykacjg antropocentryzmu. Bdg to nie ens
realissimum (s. 199), jego racjonalng koncepcje uznaje Unamuno za
»Sprzeczng” (s. 167). Serwowany w aurze racjonalnego i moralnego
dyktatu jako Byt Najwyzszy, zobowigzujacy do respektu, budzi¢ moze
zrozumialy opér w suwerennej duszy i owocowac reaktywnym

ateizmem?> (por.s. 138, 212). Nie subiektywizujgc Boga — nasze w niego

15 Ateizm podejrzewa Unamuno o wtérnos¢ i resentymentalng nature. Ekskludowany
w nim Bég pozostaje tajemnie obiektem zranionej tesknoty: ,Czyz nie jest rodzajem
wiary owa furia, z jaka przecza Mu lub nawet go przeklinajg ci, co nie chcg, aby byt,
bowiem nie udaje sie im wen wierzy¢? (s. 212). Na takie fideistyczne insynuacje
zZ ateistyczng furig odpowiada Michel Onfray w Traktacie ateologicznym (por. Onfray,
2008), bronigc samoistnosci ateizmu, historycznie spostponowanego przez zwycieski
idealizm i ducha ascezy. Kwestia odsyta tez do podszytego jakoby uraza (tak mniema
Pierre Klossowski) ateizmu Sade’a (por. Klossowski, 1999). O tym, Ze jest on suwerenny
i nieprzejednany, przekonywa¢ moze $wiatopoglad Julietty, szczera bodaj wyktadnia
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inwestycje zwraca on konkretnym wsparciem — ani nie dogmatyzujac
kwestii jego istnienia (,0to rzecz nierozstrzygalna i lepiej, Zeby taka
pozostata”; s. 203) — Unamuno wystepuje jednak z jego wyraznie
psychologiczng koncepcja. Bog traktowany jest przezen jako ,substancja
naszych nadziei” (s. 211); to my go stwarzamy odpowiednio do naszych
zabarwionych mitoscia potrzeb: uratowania $wiata przed nicoscig,
nadania mu sensu czy zespolenia go z celowos$cia i spersonalizowania
(uczynienia $wiadomym i osobowym) (por. s. 170, 172, 202), ocalenia
siebie przed definitywng $miercia i zbawienia (s. 342)16. Nasze
pragnienie trwania podniesione do nieskonczonosci ewokuje Boga
ludzkiego, ktéry miatby poreczy¢ te skrajng predylekcje i najintymniejsza
tesknote. Interesuje nas nie Bog teoretyczny i kontemplujacy samego
siebie, lecz aktywny, nie B6g-Rozum, lecz B6g empatyczny i wspdtczujacy,
no$nik tej samej mitosnej weny, ktéra nas okresla, i esencja naszej woli
uwiecznionego zycia (por. s. 182-185, 197). Wierzy¢ w Boga to nie tyle
wyznawac¢ zadekretowang dogmatycznie obecnos$¢ jakiej$ wyjatkowej
i roszczacej sobie przywileje istoty, ile pragna¢, aby istniat Bég jako
kwintesencja dobra, ku ktéremu sie wychylamy; warto, bySmy,
po kantowsku, zachowywali sie tak, jak gdyby kto$ taki istniat, nie
wyrokujac wszakze infantylnie i ztowrézbnie w sprawie takiego istnienia
(Bdég jest niedefiniowalny, kazda wiec definicja go zabija; Bog jest
mitoScia, wszelki autorytaryzm ja niszczy). Zrozumiate staje

sie odwotanie Unamuno do przypowiesci o ,niegodziwcu”: owszem,

stanowiska samego Markiza. A propos pryncypializmu Sade’a w tym wzgledzie
por. Banasiak, 2006.

16 Samg religie psychologicznie objasnial tez Renan — jako konfesyjng
instytucjonalizacje ludzkiego instynktu moralnego. Podobieristwa Unamuno do Renana
sg zreszta liczne: witalizm, sceptycka potrzeba wahania sie miedzy racjonalnym
krytycyzmem a wiarg, wyniesienie uczucia ponad poznanie, konstatacja ograniczono$ci
nauki. Cho¢ Unamuno nie zaaprobowatby Renanowskiego finityzmu, relatywizmu, idei
dobroci ptynacej z rozczarowania, zalecenia bycia raczej widzem niz zaangazowanym
uczestnikiem spektaklu $wiata, hedonizmu i libertyniskiej krytyki religii.
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mozemy sobie pozwoli¢ na kontestacje Boga ,w gtowie” - ani Unamuno,
ani Bog (wyrozumiaty i mitosierny) nie mogliby tego potepi¢; zbrodnig
bytoby dopiero powiedzie¢ to sobie ,w sercu”: ,nie chciec istnienia Boga

'"

- to wiecej niz najgorsza ohyda moralna!” (s. 203); cho¢ pdzniej
Unamuno, przypuszczajac, ze za odmowa ,zycia pozagrobowego” moze
kry¢ sie rozpacz, zaktada usprawiedliwienie réwniez nikczemnika: ,czyz
ludzki Bég potepi rozpacz? Wszak [zrozpaczony] jest przez

nig dostatecznie nieszczesliwy” (s. 289).

Niemoznos¢ niewiary
»~Najwyzszq namietnosciq
cztowieka jest wiara...".

(Kierkegaard, 1982, s. 135).

Zrozumiate wydaje sie tez ,powracanie do Boga” (por. s. 204),
nietyle w optyce Unamuno sentymentalne, co raczej ptynace
z doSwiadczenia i przyrostu madrosci: odrzucajac w wieku meskim
ubezwtasnowolniajgcg konfesyjng indoktrynacje, jakiej podlegaliSmy
w dziecinstwie,  p0dZniej, otamowani  energetycznie = wiekiem
i przezyciami, uSwiadamiamy sobie innego Boga, juz nie logiczno-
moralng hybryde do ujarzmiania ciat i pacyfikowania sumien,
lecz pobudke nieskonczonego zycia i mitoSci. Z tego punktu widzenia
wiara nie bytaby unizonoscig i pokorg wobec frenetycznego idola,
zasobnika uragajgcej rozumowi i zohydzajacej zmysty moralizny,
ale ,twdrcza moca cztowieka” (s. 210), ,sprawg woli” — ,,wierzy¢ w Boga
to przede wszystkim pragng¢, aby On istnial” (s. 129), istniat jako
instygujace nas dobro — i sprawag witalnosci (Zycie trwa dopoki
stymuluje je wiara; konsekwentny pesymizm jest niemozliwy):, Czy chce
tego cztowiek, czy nie — musi wierzy¢, musi bowiem dziata¢, i musi

trwaé” (s.132). Potrzeba zycia, domagajaca sie az nieSmiertelnosci,
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sprawia, ze spontanicznie wigzemy sie ze ,Swiatem nielogicznym,
nieracjonalnym”, i jesli brak nam wiary w Boga, wierzymy przynajmniej
w bozkoéw (obfity pakiet wykoncypowanych w kulturze idoli i ideologii)
(por. s. 197). ,Irracjonalno$¢” czy nawet ,przeciwracjonalno$¢” wiary
(por. 217) nie s3g deprecjonujgcym jg argumentem. Owszem,
antypodyzuja ja wobec rozumu, ale sytuacja taka wskazuje tylko
na nieuchronny, i ptodny zdaniem Unamuno, egzystencjalny konflikt:
wiara i rozum ,}3cza sie w walce”, sg ,przeciwnikami, ktérzy nie moga
sie bez siebie utrzymac¢” (s. 126); chodzi faktycznie o symbioze
dysjunktywnych jakos$ci urzeczywistniang w dialektycznym polu
egzystencji pojetej jako tragedia: ,ani wiara nie jest przekazywalna,
czyli racjonalna, ani rozum nie jest witalny” (s. 128). Te akoncyliacje,
ktéra jest rewersem postulowanej przez Unamuno koncyliacji w tempo-
i atemporalnej mitosci, wieniczy, nie tak moze bulwersujaca jak dzisiaj,
bo artykutowana jeszcze w szcze$liwym niedokonczonym wieku XIX
(O poczuciu..., wyd. 1913), apologia wojny, wywodzona zreszt3
z interioryzacji darwinizmu: ,walka o zycie, the struggle for life,
ustanawia niezmiernie bliski zwigzek. (...) dzieki wojnie poznaja sie
wzajemnie, a wskutek tego zaczynaja sie kocha¢ zwyciezcy i zwyciezeni”
(s. 126). Teze o niemoznoSci niewiary — wiara jest wymuszanym przez
zycie pragnieniem Boga, czyli nieskonczonego trwania — wzmacnia
Unamuno postulatem: ,trzeba wierzy¢ i mie¢ nadzieje!”. Znow
w nawigzaniu do Bergsona podsuwa my$l o pobudzajacych zycie
wrazeniach, jakie magazynuje podSwiadomos¢, i spekuluje w sprawie
»Zwierciadla wiecznosci”, w ktérym odbija sie kazda istniejaca forma,
,W ktorym sumujg sie, nie gingc (...), wszystkie obrazy kolejno
przesuwajace sie poprzez czas”. Efekt tej fantasmagorii jest Proustowski:
,gdybym stat sie $wiadom cato$ci mego ducha, catej zawartosci mej

duszy, wéwczas wytonityby sie z niej wszelkie ulotne i zapomniane
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lub nie catkiem postrzezone wrazenia, a nawet te, ktore zupeinie

przeoczytem” (por.s. 220-221).

Aproksymacyjna nadzieja

Konfundujace pytanie: ,Jesli bez reszty umieramy, po co to
wszystko?”, (s. 51) dyskontuje Unamuno witalizujacg wiarg, ktérej
zrodtem jest dla niego de facto nadzieja — ,nie tyle mamy nadzieje
dlatego, ze wierzymy, ile raczej wierzymy dlatego, ze mamy nadzieje”
(s. 205); ,Mitos¢ Boga, nasza wiara w Boga, jest nade wszystko nadzieja
w Nim” (s.219). Ta najwyzsza pozytywnos$¢, ktéra rozlewajac sie na
zycie, nadaje mu barwe i sens - ,nadzieja zycia wiecznego (...) jest
korzeniem i pniem wszelkich naszych nadziei” (s. 219) — bierze
sie jednak z negatywno$ci okresSlanej przez ,niepewnos¢, ptynace z niej
cierpienie i bezowocng walke” (s. 144). Nadzieja jest dla Unamuno
funkcja ,niemoznos$ci prawdziwego zaowocowania naszej mito$ci na tym
cielesnym izbudowanym z pozoréw Swiecie” (s. 152). Na wskro$
religijna ,prawda nadziei” stanowi wedtug niego odpowiedZ — reakcje?
— na doznawany w perspektywie ludzkiej niedoli ,niepokoj absolutne;j
beznadziejnos$ci” (s. 216). Nadzieja, pierwotna wobec wiary, sama nie
jest pierwsza; wywodzi sie z rozpaczy: ,Spero quia absurdum — powinno
sie mowi¢, a nie credo” (s. 347). Genetycznie problematyczna — jako
dekadencko zabarwiong widziatby jg Nietzsche — nadzieja jest zarazem
niezachwianie progresywna, kiedy wpisuje sie pod egide aproksymacji;
sygnowana uwolnieniem przez Don Kichota piekielnikow apokatastaza
bytaby tylko liryczno-ironiczng emfazg, ktdérej jako wyobrazeniu
uszczeSliwiajgcego kresu przeciwstawia Unamuno figure ,idealnej
granicy”; dopiero ona uprawomocnia ztgczong z wolg bezkresnego zycia
notoryczng nadzieje, niekonczacy sie, emblematyzujaca élan vital,

zarliwo$¢ (por. s. 265): ,moja dusza czego innego pragnie,

[52]



KRZYSZTOF MATUSZEWSKI

UNAMUNO O ZYCIU | NIESMIERTELNOSCI...

nie wchtoniecia, spoczynku, pokoju, zgaszenia — lecz wiecznego
zblizania sie nigdy nie uwienczonego dotarciem, niekonczacego
sie pragnienia, niekonczacej sie nadziei, ktéra wiecznie sie odnawia,
nigdy sie ostatecznie nie wyczerpujac” (s. 277). Entuzjasta hiszpanskich
mistykow pojmuje zycie jako dolorystyczng ekstaze — Kkondycje
aproksymujacej duszy okresla tez ,pragnienie wiecznego braku czego$
i wiecznego bolu. Boélu, cierpienia, dzieki ktérym nieustannie wzrasta
Swiadomos$¢ i pragnienie” (s. 277) — cho¢ w przeciwienstwie do $w. Jana
od Krzyza nie chciatby rozpusci¢ jej w finalnej $§wiattosci, anihilujgcym

odczuwanie (zmystowe, a nie eteryczne) zjednoczeniu.

Mitos¢ z tesknoty umierajqca

Mimo docenienia zmystowej erotyki i eksponowania mocy
witalnych prezentowana przez Unamuno koncepcja mitos$ci — trzeciej
z gracji patronujacych spetnionemu zyciu — wydaje sie sytuowac blisko
jej wizji mistycznej lansowanej przez Platona, a barokowo
zemfatyzowanej przez Jana i Terese. Jako ,uwieczniajgca
i personalizujgca wola” — poryw ku nieskonczonos$ci aranzowany przez
Erosa lub instygowany przez Jezusa i zyskujacy woOwczas postac
Terezjanskiej, ekstremistycznej ,tesknoty za zyciem wiecznym”
(,O, przyspiesz dzien ten, Smierci upragniona!/Widzisz, ze rado$c¢ czuje,
a nie trwoge/Na mysl, ze weZzmiesz mnie w swoje ramiona. Ja tym
umieram, Ze umrze¢ nie moge!”; Sw. Teresa z Awili, 1995, s. 233) — mitos¢
jest objawieniem subtelnego piekna, ,tym, co boskie” (s. 200), zarazem
inklinacja powotujaca Boga i priorytetem relacji z Nim, kiedy On juz
istnieje. Rozbudzonej, nie zaspokaja nic oprécz Boga: ,za posrednictwem
ukochanej osoby szuka [ona] z pasja czego$, co jest poza nig,
a nie znajdujac, pograza sie w rozpaczy” (s. 148). Jako ,nieustajaca”

iwcigz wybiegajagca — ,poza najdalsza przysztos¢ (...), poza gréb”
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(s.218) — zderza sie rozczarowujaco ze ziszczonym marzeniem
i nie moze zatrzymac¢ sie na szczeSciu: ,ledwie go dotknie, umiera”
(s.225). Miedzy mitoscia a szczeSciem trzeba zdaniem Unamuno
wybiera¢; roimy sobie posiadanie obojga, a tymczasem niemoznos$¢
koordynacji porzadkéw mitosnego i hedonistycznego stanowi ,tragiczna
formute zycia duchowego”: , kto zbliza sie do nieskoniczono$ci mitowania,
do nieskonczonej mitosci, ten zbliZa sie do zerowego poziomu szczeScia,
do najwyzszej udreki” (s. 226). Z koniecznosci mniej grandilokwentny
niz Teresa (,Ty$ zawsze niewidoczny/Nie moge ujrze¢ Cie./l z serca
krzyk sie wznosi:/Ja, Panie, umrzec¢ chce!”; Sw. Teresa z Awili, 1995,
s. 243) Unamuno rozpoznaje wszakze, jak ona, Ze konstytuujgce mitos¢
niezaspokojenie dystansuje ja trwale od sybaryckiego btogostanu.
[ stwierdza, za Brunem, ze prawdziwa — ,heroiczna” — moze by¢ tylko
»witasciwoscig natur wyzszych”, szalonych, ,nie dlatego, Ze nie wiedzg —
non sano — ale poniewaz nad-wiedza — soprasano” (s. 352). Mitos¢
zaiste jest poznaniem przekraczajgcym inne formy poznania, wzlotem ku
Bogu zsymbiozowanym vA omnipotentnym wspotczuciem
lub mitosierdziem, na jakie nas sta¢ po tym, jak odpowiednio rozjatrzone
zostalo nasze czucie wtasne wskutek uwaznej, uwrazliwiajacej
introspekgji: ,nie sposdb dobrze poznac niczego, czego by sie nie kochato,
czemu by sie nie wspéiczuto. (...) jezeli bedziesz czul, a nie tylko
kontemplowat (...), dotrzesz do Zrédet bélu istnienia, do studni, z ktérej
czerpaC bedziesz marno$¢ nad marnos$ciami. I wéwczas zaczniesz
wspotczu¢ wszystkiemu, osiggniesz mito$¢ powszechng” (s. 153, 155).
Ta za$§ ma oczywistg warto$¢ wyzwolencza; partycypujac w cierpieniu
i mitosierdziu, mamy udziat w tym wyzwoleniu, ktére jest nie tylko
wyzwalaniem bliZznich, ale tez wyzwalaniem Boga, bliskiego nam,
bo ,okrywajacego nasza udreke udreka wieczng i nieskonczong”:

sJest przeto mitosierna mito$¢ bodZcem do wyzwolenia z bdlu
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wszystkich  moich bliznich, i do wyzwolenia ogarniajacego

nas wszystkich Boga” (s. 223, 230).

Zycie celem zycia
, Tyle jest ludzkich zy¢, ktére
nie sq zyciem...”.
(Fontane, 1982, s. 354).

Jak mito$¢ nie jest poznaniem w rutynowym znaczeniu
waloryzujacym wiedze nabywang dzieki intelektualnym sprawnos$ciom,
tak i zycie jest wedlug Unamuno ,czym innym zgola niz poznanie”.
Ostros¢ opozycji miedzy nimi opisuje on znéw za pomoca
paraheglowskiej frazy: ,wszystko, co Zywotne, jest nie tylko
juz irracjonalne, lecz antyracjonalne, za$ wszystko, co racjonalne —
antywitalne” (s. 41, 103). Pierwotne, wbrew Kartezjuszowi duali$cie
i ekstremalizujgcemu go poprzez faktyczne zatarcie réznicy Heglowi,
zgodnie za$ z ocalajacym egzystencjalny konkret Kierkegaardem,
,nie jest myslenie, lecz zycie” (s. 43). Przystosowawcza rola rozumu,
akomodujgcego stosunki ze §wiatem funkcjonujacym w czasie pod egida
»zasady rzeczywistoSci”, jest oczywista. Celem zycia nie jest jednak
dla Unamuno ,rozumiec”, ale ,zy¢” (s. 131). Z dwu rywalizujgcych w nas
instynktow, ktorych walka uniemozliwia harmonie jako pozadang
skadingd aure egzystencji, silniejszy jest instynkt zycia czy raczej
»przezycia”: grecki witalizm odstaniany w formule Primum vivere, deinde
philosophari nalezaloby wzmocni¢, przypominajac, ze aspiracjg zycia jest
wieczno$¢; zatem: ,Primus supervivere albo superesse” (s. 130).
Wieczno$¢, ktéra wnosi do Zycia mortualne tchnienie. Dla Unamuno
to indukowanie nie bytoby jednak znakiem eskapizmu, ktéry z kolei
miatby sygnowaé¢ nadwatlony witalizm. Sadzi on bowiem,

ze symptomatyczne dla zycia obdarowywanie — ,dawanie siebie,
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uwiecznianie sie” — w sposob konieczny odsyta do ciggtosci: akt dawania
zycia jako nieuchronne dzielenie sie, porzucanie siebie jako monady,
oferuje przedsmak $mierci. Uprzedzajgc Bataille’a (por. np. Bataille,
2018), Unamuno powie, ze zawiera sie on juz w ekstatyzujagcym

i sygnujacym ,najgtebsze rozdarcie” uscisku (por. s. 149).

Nieco sie mitygowac?

Tym, co zwtaszcza taczy Nietzschego i Unamuno, jest odwrét
od przelicytowanej w idealizmie racjonalno$ci i doinwestowanie
sttumionej w nim ingrediencji witalnej. Zycie przytloczone moralizng
badZ impetami kultury trywializujacej sie za sprawq progresu powinno
w ich przekonaniu odzyska¢ nalezne mu prawa. Instynkty, popedy,
emocje, namietno$ci, nadajgce istnieniu dynamike i integrujace
jednostke z cato$cia bytu, mialtyby zastapi¢ czy przynajmniej
zbalansowa¢ rozum, w réznych krytycznych odstonach uznawany
za asekurancki, batamutny, pretensjonalny i stetryczaty albo autorytarny,
imperialny i terrorystyczny, zawsze grozny dla egzystencji endogennie
samoafirmujacej sie w witalnym porywie. Te piekng wene, nazwang
przez Unamuno romantyzmem i broniong przez niego zZarliwie przeciw
yracjonalistycznej pedanterii” (s. 350), zalewowi pozytywistycznego,
scjentystycznego intelektualizmu, nie raz sytuowano pod egidg wahania
czy watpliwosci. Wystarczytoby przywota¢ obiekcje Benjamina, Adorno,
Horkheimera czy Habermasa, przestrzegajacych przed faworyzowaniem
spontanicznosci, ktérej kulminacja mogtaby sie okazac¢ regresywna
dziko$¢ lub zinstytucjonalizowane barbarzynstwo (zweryfikowane
historycznie w eksplorowaniu przemocowych mitéw: krwi, rasy, ziemi,

narodu, tradycji). Nie egzaltujac sie jak Lukacs z okazji ,unicestwienia
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rozumu” i doceniajgc atuty ,ptowej bestii”l” — jakze zresztg nie ulec
opiewajgcemu jg uwodzicielowi! — warto moze pamieta¢ o pewnych
sktaniajacych do tego, by sie mitygowad, zastrzezeniach. Na przyktad
tych zgtaszanych przez Simone Weil, rekomendujaca ,ptynace
z Langwedocji natchnienie” jako odtrutke na pyche wartosci bez taski
i transcendencji (por. Weil, 2004, s. 601-610). Czy przez Totstoja,
uznajacego w imie serio traktowanego przestania Filozofa Pokoju,
niedopuszczalno$¢ wszelkiej przemocy (por. Totstoj, 2014, s. 217-241).
Lub przez Girarda, deszyfrujgcego ,mechanizm mimetyczny” jako
przemoc wcigz w historii odtwarzang, ktérej Kkres potozy¢ moze
nie eksperymentowany monotonnie odwet, ale ofiara i przebaczenie
(por. Girard, 2006, s. 103-140). Czy wreszcie przez Lévinasals,
pryncypialnie inkryminujgcego przemoc za pomocg znaku asymetrii,
odparcia conatus, ,stania w bierniku”, lokowania w absolutnym
zewnetrzu, epatazu twarza, odpowiedzialno$ci, akcesu do bycia
zaktadnikiem; i dzieki substytucji: ,jeden za drugiego”, zamiast ,ja”
manipulujacego rzeczami czy finezyjnie komunikujgcego sie z Byciem.
Chodzitoby wiec moze o alternatywne odpowiedzi na utylitarystyczng
i umasawiajaca presje ,nowoczesnosci’, ktéra zamyka czlowieka
w ,Zzelaznej klatce”. Nietzsche siegalby do ,Id, Zycia, ktére buntuje
sie przeciwko normom porzadku i moralizatorstwu”. Stronigcy
od przemocy byliby, przy ewentualnych zastrzezeniach derywatywnych
wobec mocnej u nich niekiedy ekspozycji transcendencji, rzecznikami
,Ja ijego wolnosci, ruchow spotecznych zwalczajacych zastany porzadek,

ktéry panowie uznaja za naturalny”. Touraine, wskazujacy

17 Warto zreszta pamietaé, Ze nie sygnuje ona, wbrew czestym insynuacjom,
bezrefleksyjnego rozkietznania. Touraine méwi nawet o tym stanowczo: ,Nietzsche
z pewnos$cia nie wzywa do uwolnienia instynktéw, lecz do ich spirytualizacji,
do przeksztatcenia natury w dzieto sztuki” (Touraine, 1992, s. 136).

18 Por. passim. Zwtaszcza: Lévinas, 1997; Lévinas, 2000.
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na te dychotomie i optujacy za jej drugim cztonem, zauwaza, formutujac
nie tylko diagnoze, ale i przestroge, ze ,Lkrytyka porzadku
mieszczanskiego w imie zycia i pragnienia, niezaleznie od tego,
czy orientuje sie ku goszyzmowi czy ku faszyzmowi, zawsze tgczyta

sie z wrogoscig wobec demokracji” (Touraine, 1992, s. 140).
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UNAMUNO ON LIFE AND IMMORTALITY (WITH NIETZSCHE IN THE
BACKGROUND)

Abstract:

Unamuno and Nietzsche, two eminent representatives of the philosophy
of life, are in disagreement over their attitudes to life and, all the more so,
to immortality. Nietzsche takes with both hands from the Greek tradition
adding to it his vitalism, built on acknowledging the tragic nature
of existence and the ethical obligation of its affirmation. Unamuno
is a catholic close to the mysticism of the Spanish baroque and contesting
the Thomist unifying vision of Christianity, whose dilatory rationalist
pragmatism suppresses the emotional-volitional sphere in man.
Nietzsche, whose philosophy is popularly considered to be promoting
power and dynamics, the two qualities he discovered in nature and
transposed into culture, is accused by him of being effeminate and
defeatist. Here is a man exalting life, who devises a weird idea of eternal
return, probably as an expression of his longing for duration, instead
of using a ready made offer of the Christian vision of immortality. Only
such person is a true believer in life and its apologist who wants to
perpetuate it into eternity and so, a fortiori, is not afraid to risk it as the
transient episode. To be true, Nietzsche was not pusillanimous in this
respect: he believed that there are values that are nobler than biological
subsistence. Unamuno knows about it but still reproaches him, just like
Spinoza, for the Stoic approval of death, filtered through rational
evaluations. According to him, vitalism is truly manifested only in the
discord for death proclaimed by the will. Reason, which is trying
to overpower us with the evidence of the necessity of dying, is the power
killing the spirit and getting mired in pusillanimity. By entering the
marriage with rationality and approving of the finitude of individual
existence Nietzsche has contaminated his declarative accession into
vitalism. For Unamuno, vital enthusiasm and enthusiasm for life are
convincingly verified through the unconditional faith in personal
immortality. In the enunciation from Critique de la Modernité, which can
be treated as a pendant to the dispute between Unamuno and Nietzsche,
Alain Touraine notes that historically, standpoints that escalate the
motives of life and desire, frenetic vitalist doctrines, which promote
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spontaneity and enthusiasm, have turned out to be lacking empathy and
inimical to democracy.

Keywords: life, immortality, faith, reason, will, feelings, discrepancy,
tragedy, affirmation

Abstrakt:

Unamuno i Nietzschego, wybitnych przedstawicieli filozofii zycia, dzieli
stosunek do zycia, a jeszcze bardziej do niesmiertelnosci. Nietzsche
pelnymi gars$ciami czerpie z tradycji greckiej, dotaczajac do niej swoj
witalizm oparty na rozpoznaniu tragicznos$ci istnienia i na etycznym
wymogu afirmacji. Unamuno jest Kkatolikiem bliskim mistyce
hiszpanskiego baroku i kontestujgcym tomistyczng unifikacje
chrzescijanistwa, ktéra racjonalistyczno-pragmatycznym
kunktatorstwem ttumi prymarng w cztowieku sfere emocjonalno-
wolitywng. Wobec Nietzschego, ktérego filozofia uchodzi za promocje
sity i dynamiki, jako$ci odnajdywanych przez niego w naturze
itransponowanych na kulture, Unamuno wystepuje z zarzutem
niemeskosci i defetyzmu. Oto cztowiek egzaltujacy sie zyciem wymysla
pokretna koncepcje wiecznego powrotu, najpewniej wyrazajacg tesknote
za trwaniem, zamiast skorzystac¢ z gotowej oferty chrzescijanskiej wizji
nieSmiertelnosci. Dopiero ten, zdaniem Unamuno, jest prawdziwym
wyznawcg i apologeta zycia, kto chce je utrwali¢ az po wiecznos$¢ i kto
a fortiori nie waha sie nim szafowac¢ jako temporalnym epizodem.
Co prawda Nietzsche zaiste nie byt pod tym wzgledem matoduszny:
sadzit, ze sg warto$ci wyzsze anizeli biologiczne trwanie. Wiedzac o tym,
Unamuno i tak wytyka mu, podobnie jak Spinozie, stoicka, przefiltrowang
przez ewaluacje rozumu, aprobate dla Smierci. Wedtug niego witalizm
manifestuje sie prawdziwie dopiero w ogtaszanej przez wole niezgodzie
na Smier¢. Rozum szermujacy swoja ewidencja w sprawie koniecznosci
umierania jest instancjg zabijania ducha i grzeZniecia w matostkowosci.
Wchodzagc w mariaz z racjonalno$cia i aprobujac skonczonosé¢
jednostkowej egzystencji, Nietzsche kontaminuje swojg deklaratywna
przynalezno$¢ do witalizmu. Zyciowy entuzjazm i entuzjazm dla zycia
weryfikujg sie wedtug Unamuno przekonujgco w bezwzglednej wierze
w osobowg niesSmiertelnos¢. W enuncjacji z Critique de la Modernité,
mogacej stanowi¢ pendant do dyskusji Unamuno z Nietzschem, Alain
Touraine zwraca uwage, Ze stanowiska eskalujgce motywy zycia
i pragnienia, frenetyczne koncepcje witalistyczne lansujace zywiotowos¢
i entuzjazm, demonstrowaly sie w historii jako nieempatyczne
lub wrogie wobec demokracji.

Stowa kluczowe: Zycie, nieSmiertelno$¢, wiara, rozum, wola, uczucia,
sprzecznos¢, tragicznos¢, afirmacja
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