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UNIWERSYTET JAGIELLOŃSKI 

 

FENOMENOLOGICZNA KONCEPCJA WYOBRAŹNI I 

OBRAZU POETYCKIEGO GASTONA BACHELARDA  

A INTERPRETACJA 
 

W jaki sposób słowo pisane wyzwala w wyobraźni czytelnika 

obrazy? Dzięki czemu możliwy staje się akt komunikacji artystycznej, w 

którym udział bierze autor tekstu, jego dzieło oraz czytelnik?  

Rozumienie tekstu artystycznego dokonuje się dzięki pewnym 

specyficznym właściwościom, jakie ów tekst posiada1. Podstawowy 

schemat komunikacji (Mukařovský) składa się z trzech elementów: 

nadawcy — komunikatu — odbiorcy, aby zaś komunikat, jaki niesie 

tekst, został przyjęty i zrozumiany, pomiędzy nadawcą oraz odbiorcą 

muszą panować odpowiednie warunki. Zatem do trzech podstawowych 

elementów aktu komunikacji należy dołączyć inne: kontekst, kontakt, 

kod (Jakobson). Próbą określania specyfiki tekstu poetyckiego 

zajmowała się Praska Szkoła Strukturalna, która postawiła sobie za cel 

adaptację koncepcji de Saussure’a2 do literaturoznawstwa i jej 

rozwinięcie z uwzględnieniem specyfiki literatury, w tym specyfiki 

języka poetyckiego, czyli jego ogólnych, uniwersalnych 

i ponadczasowych cech. Cechy te odnajdywane były w funkcjach owego 

języka: funkcji estetycznej (Mukařovský) lub funkcji poetyckiej 

(Jakobson), które kierując uwagę na sam znak językowy, jednocześnie 

nie były izolowane od innych funkcji pełnionych przez wypowiedź 

                                                           
1 W artykule nie będą omawiane przypadki tych tekstów, które z założenia są 

„niezrozumiałe” (np. teksty awangardowe, nowoczesne, tzw. nurt poezji 

niezrozumiałej), co wymaga osobnego opracowania. 
2 Wyznaczenie ogólnych właściwości abstrakcyjnego systemu języka, który 

przeciwstawiał się konkretnej mowie — użyciu języka w aktach wypowiedzi; 

opozycje: różnice fonemów, budowa znaku językowego (signifiant, signifié), system i 

mowa (langue/parole), synchronia/diachronia. 
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literacką3; wchodziły w dynamiczne zależności z nimi i wytwarzały 

napięcia pomiędzy autotelicznością (eksponowaniem znaków 

poetyckich jako takich) a komunikacją (nastawieniem na 

porozumienie). W schyłkowym okresie swej działalności czescy 

specjaliści dostrzegli charakter systemowy nie tylko struktur 

literackich, lecz również sfer semantycznych.  

Niektórzy badacze (np. Tzwetan Todorov) wyraźnie oddzielali 

poetykę (badanie form językowych) od interpretacji (analizowania 

treści przekazów literackich), inni starali się strukturą tekstu 

uzasadniać prawidłowe odczytania znaczeń dzieła (Umberto Eco i 

koncepcja czytelnika modelowego). Mając na uwadze różne koncepcje, 

wnioski wyprowadzane z analiz badaczy, zastanówmy się, w jaki 

sposób my sami — czytelnicy literatury — radzimy sobie z jej 

odbiorem, jak wygląda nasze wkraczanie w jej rzeczywistość, która na 

pewien czas staje się także naszą rzeczywistością, dzięki czemu 

możemy zobaczyć pewne obrazy, jakie w naszej wyobraźni wywołuje 

tekst, i jak w ogóle postępuje nasze rozumienie tekstów. 

Wśród różnych teorii, które starały się udzielić odpowiedzi na 

powyższe pytania, były między innymi wspomniany wyżej 

strukturalizm, psychoanaliza, fenomenologia, hermeneutyka czy 

dekonstrukcja. Każda z teorii ma swoje słabe i mocne strony, każda 

z nich może wnieść coś wartościowego do rozumienia procesu odbioru 

literatury oraz samej interpretacji dzieł literackich. W niniejszym 

artykule zostaną zaprezentowane wybrane elementy 

fenomenologicznej koncepcji wyobraźni i obrazu poetyckiego Gastona 

Bachelarda w kontekście ich roli w procesie odbioru i interpretacji 

dzieła literackiego. W rozważaniach pojawią się także elementy innych 

teorii, przy czym uwaga szczególnie skupiać się będzie na metodzie 

hermeneutycznej, która stanowi rozwijający kontekst teorii 

fenomenologicznych4.  

                                                           
3 W przypadku Mukařovský’ego chodzi o funkcje: przedstawiającą, ekspresywną oraz 

impresywną (wyróżnione za Karlem Bühlerem), w przypadku zaś Jakobsona, do 

pozostałych dochodzą funkcje: fatyczna oraz metajęzykowa. 
4 Należy zaznaczyć, że tekst nie rości sobie pretensji do wyczerpania tematu (co 

wymaga obszernego i pogłębionego opracowania), ma zaś pokazać propozycję 

wykorzystania elementów poszczególnych teorii w praktyce czytania. 
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Do osiągnięć fenomenologii — szczególnie Romana Ingardena — 

należy wprowadzenie do słownika teoretycznoliterackiego pojęć: 

„świata przedstawionego”, quasi-sądów, konkretyzacji, czytelnika 

implikowanego [Por. Ingarden 1976]. W myśl teorii, psychologiczna i 

biologiczna kategoria autora została odrzucona na rzecz podmiotu 

aktów intencjonalnych, utrwalonych w tekście i oczekujących od 

czytelnika twórczej aktywności („autor pisze zatem, by odwoływać się 

do wolności człowieka, i domaga się, aby jego dzieło zaistniało” [Sartre 

1968, 195]).  

Poezja jest fenomenem wolności, a tworzenie jej doświadczaniem. 

Tak twierdził Gaston Bachelard. Filozof francuski poświęcił wiele lat 

swego życia na badanie wyobraźni oraz jej roli. Przez ten długi czas jego 

poglądy filozoficzne ewoluowały. Anna Kamińska proponuje podzielić 

jego filozofię na trzy okresy: epistemologiczny, psychoanalityczny oraz 

fenomenologiczny [Por. Kamińska]. Psychoanaliza materialna 

stanowiłaby przejściowy okres w badaniach pomiędzy refleksją 

krytyczną i naukową a refleksją fenomenologiczną, nienaukową, 

zwieńczeniem zaś dociekań filozofa byłaby fenomenologia obrazu 

poetyckiego. Co proponuje w swojej koncepcji Bachelard? 

Według filozofa, fenomenologia to dociekanie, w jaki sposób obraz 

poetycki powstaje w świadomości twórcy. Bachelard proponuje uznać, 

iż jest on fenomenem pojawiającym się bezpośrednio w polu 

świadomości, jest „rozbłyskiem bytu w wyobraźni” [Bachelard 1975, 

361], czymś nowym, zmiennym i niedookreślonym, stworzonym przez 

czystą, pozbawioną jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego 

zakotwiczenia wyobraźnię („Gdy wkraczamy w świat wyobraźni, 

przeszłość kulturowa nie ma znaczenia” [Bachelard 1975, 359]). Dzieło 

literackie jest miejscem ujawniania sensu świata w momencie jego 

narodzin, kiedy nic jeszcze nie zostało obarczone znaczeniem, kiedy nie 

wiadomo jeszcze, kim naprawdę jest ten, który marzy, jaka jest jego 

kulturowa i społeczna pozycja. „Wyobrażająca świadomość utrzymuje 

swój przedmiot (ten właśnie obraz, który sobie wyobraża) w absolutnej 

bezpośredniości” [Bachelard 1998, 173]. Akt wyobraźni, który sprzyja 

jego powstaniu, jest czymś nagłym, natychmiastowym i bezpośrednim. 

Dla Bachelarda obraz poetycki jest zanurzony w czterech 

podstawowych żywiołach (ziemi, ogniu, wodzie i powietrzu), prowadzi 

do źródeł świadomości i do „źródeł jaźni mówiącej” [Bachelard 1975, 
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365], nie podlega przyczynowości, ma służyć nie rozumieniu, lecz 

przekazaniu zachwytu. Ludzka świadomość wyłania się z językiem, a 

słowo poetyckie tworzy nową rzeczywistość, rodzi nowy byt. W świecie 

obrazu panuje odrębny język, słowo poetyckie spełnia w nim funkcję 

nierealności. Obraz poetycki powstaje w akcie świadomości, nie 

oddziela się od podmiotu jako przedmiot. „Obraz jest stanem duszy i 

zakwita w odbiorcy jako stan duszy, jako dobro jego świadomości” 

[Chudak 5 (1977), 84]. Jest bezpośrednim wytworem czystej 

świadomości ujmowanym w świadomości marzącej („bez-myśleniu” 

zwanym przez Bachelarda „świadomością marzącą” [Bachelard 1975, 

363]). Nie istnieje coś takiego jak myślenie poetyckie, można mówić o 

marzeniu poetyckim. Główną rolę odgrywają w nim emocje, nie zaś 

intelekt. Obrazu nie można zrozumieć, ale można z nim obcować, 

przeżywać go, roztopić się w nim. Mówiąc o marzeniu, Bachelard ma na 

myśli „marzenie na jawie” w odróżnieniu od „snu”. W „marzeniu na 

jawie” można odnaleźć swoje Cogito, marzyciel jest obecny przy swoim 

marzeniu, jest w nim podmiotem, jego byt wyłania się dzięki wywołaniu 

obrazów. Dzięki faktowi marzenia można dostrzec, że byt jest dobrem i 

wartością. „Sen” natomiast ograbia człowieka z jego jestestwa, przez 

niego człowiek ociera się o niebyt (wnioski takie oddalają Bachelarda 

od psychoanalizy, która zajmowała się nocnymi marzeniami sennymi 

w związku z kondycją psychiczną człowieka. Także pojmowanie 

archetypu przez francuskiego filozofa ma swoją specyfikę — według 

niego archetyp nie jest wrodzonym obrazem, lecz postawą uczuciową, 

wpływającą na marzenia5).  

Bachelard twierdził: „świat jest taki, jakim go sobie wymarzę” 

[Bachelard 1975, 398], zatem marzenie powołuje do istnienia podmiot 

marzący oraz „zespala byt wokół swego marzyciela” [Bachelard 1998, 

174]. Pomiędzy nadawcą i odbiorcą zostaje zniesiona relacja 

komunikacyjna. Podmiotem tekstu staje się sam czytelnik. Pod uwagę 

brane jest „ja” nie biograficzne, lecz poetyckie. W procesie czytania 

chodzi o uchwycenie aktu twórczego, przeżycie obrazu poetyckiego 

w świadomości, intymne zetknięcie z obrazem i jego akceptację. Sam 

obraz zaś dokonuje na czytelniku oddźwięku: „w oddźwięku sami 

mówimy przez poemat, staje się on naszą własnością. Oddźwięk 

                                                           
5 Więcej o relacji Bachelard — psychoanaliza można znaleźć w artykule Ilony Błocian 

1 (2005). 
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dokonuje przeniesienia bytu. Byt poety zdaje się być naszym bytem” 

[Bachelard 1975, 364]. Czytelnik zagarnia obraz, sam staje się poetą. 

Obraz ma charakter intersubiektywny — zostaje przekazany od jednej 

świadomości do drugiej. Jak ma wyglądać samo czytanie? Powinno być 

ono zachwytem, entuzjazmem, aktem miłości. Język poetycki wzbogaca 

rzeczywistość o nowe wartości, dzięki temu poezja staje się fenomenem 

wolności, a tworzenie — jej doświadczaniem. Poeta jest marzycielem 

słów, a w samym marzeniu nie chodzi o rozumienie — wyobraźnia 

kłóci się z intelektem. Świat marzony jest częścią Cogito marzyciela — 

zostaje zniesiona granica pomiędzy podmiotem i przedmiotem: „świat 

jest taki, jakim go sobie wymarzę” [Bachelard 1975, 398]. Marząc świat, 

człowiek nadaje mu sens, a więc byt: 

 
W poezji wyobraźnia odtwórcza, będąca psychologiczną funkcją 

rzeczywistości, ustępuje miejsca wyobraźni twórczej. Można więc 

uznać, iż fenomenologia marzenia poetyckiego polega na 

doświadczaniu nierzeczywistości poezji [Kamieńska, 90]. 

 

Bez nierzeczywistości, sama rzeczywistość jest nierzeczywista.  

Rozważania fenomenologiczne stanowią dopiero wstęp do 

rozważań nad naturą i sposobem interpretacji utworów poetyckich. 

Refleksje Bachelarda są uzupełniane przez fenomenologiczną koncepcję 

budowy działa literackiego Romana Ingardena, szczególnie w kwestii 

konkretyzacji miejsc niedookreślenia, jakie pojawiają się w tekście, czy 

też istnienia quasi-rzeczywistości w wierszach, co pozostaje w związku 

z funkcją nierzeczywistości wyodrębnioną przez Bachelarda.  

Problematyczne staje się samo stwierdzenie o „świadomości 

czystej”, z którą przystępujemy do czytania dzieła. Anna Kamińska 

proponuje uznać, że: 
 

z perspektywy człowieka nie istnieje rzeczywistość obiektywna, 

jedna, stała i niepodważalna, na gruncie której zachodziłoby pełne 

porozumienie między wszystkimi ludźmi, w której każdy człowiek 

byłby ugruntowany. Każdy przynosi bowiem ze sobą swój własny 

świat, ukonstytuowany w uczuciach, myślach, przekonaniach czy 

wierzeniach, typie i poziomie wrażliwości. Zachodzi więc 

intencjonalność wszelkiego przedmiotu w stosunku do 

poznającego, czy w ogóle odbierającego go jakkolwiek przedmiotu 

[Kamińska, 6]. 
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Być może rzeczywistość jawi się każdemu z nas inaczej, być może 

obrazy, jakie powstają w naszej wyobraźni, są zupełnie inne dla nas 

wszystkich. W takim znaczeniu byłyby one intencjonalne — powstają 

podczas indywidualnego i prywatnego aktu świadomości.   

Fenomenologia obrazu poetyckiego Bachelarda akcentuje czystą, 

pozbawioną jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego 

zakotwiczenia wyobraźnię, zatem dzieło literackie jest miejscem 

ujawniania się sensu świata w momencie jego narodzin, kiedy jest on 

jeszcze wolne od znaczeń. Podobnie — badając dzieło w izolacji od 

kontekstu historycznego — postępowała krytyka tematyczna. Jej 

przedstawiciele (Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, 

Jean-Paul Weber, Charles Mauron…) podchodzili do tematu 

fenomenologicznie, a nie genetycznie. Temat był ważny jako element 

doświadczenia i przekazu, nieistotne zaś było jego pochodzenie. Chcąc 

go zrozumieć, nie trzeba było odwoływać się do tradycyjnej symboliki, 

historii czy spuścizny literackiej. Poulet, podobnie jak Bachelard, 

utrzymywał, że źródłem literatury jest akt wyobraźni twórcy, do 

którego trzeba dotrzeć i utożsamić się z nim. W akcie czytania ma dojść 

do zniesienia bariery między autorem i czytelnikiem, czego skutkiem 

miałby być ich identyfikacja6.  

Projekt krytyki tematycznej, podążającej w ślad Bachelarda, 

zakłada próbę rekonstrukcji źródłowego aktu wyobraźni powołującej 

do życia obraz poetycki, pierwszej zasady, która nie odnosi się do 

świata zmiennych okoliczności społecznych, historycznych czy 

kulturowych, lecz kryje się w czystej i transcendentnej sferze 

wyobraźni [por. Burzyńska, Markowski 2007, 98]. Teorie 

fenomenologiczne starają się zrozumieć zasady podmiotowej 

konstytucji sensu świata i dlatego też okazują się przydatne na 

wstępnym etapie analizy utworu literackiego (akcentując wartości 

artystyczne dzieł literackich i uświadamiając fakt ich działania na 

czytelnika). Sens dzieła literackiego współtworzony jest przez 

aktywnego czytelnika, co wyraźnie podkreślała estetyka recepcji (W. 

Iser, H. R. Jauss, K.-H. Stierle), jednakże nie oznacza to, że czytelnik ma 

całkowitą i niczym nieograniczoną swobodę podczas lektury. Wolfgang 

                                                           
6 Przy czym Poulet nie traktuje autorskiego podmiotu biograficznie, lecz redukuje go 

do czystej świadomości wpisanej w tekst.  
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Iser twierdził, że każda odpowiedź na tekst jest subiektywna, ale sam 

tekst nie zanika w prywatnym świecie czytelnika,  

 
sens dzieła powstaje na przecięciu dwóch perspektyw: tekstu i 

recepcji, czyli złożonego oddziaływania samego dzieła oraz 

recepcji historycznie uwarunkowanego czytelnika [Burzyńska, 

Markowski 2007, 102]. 

  

Estetyka recepcji badała nie tylko sam proces czytania, lecz 

również historyczne warunki odbioru dzieła literackiego. Robert Jauss 

utrzymywał, że: 

 
dzieło literackie nie jest przedmiotem, który każdemu odbiorcy w 

każdym czasie ukazuje się tak samo. (…) Jest raczej jak partytura 

nastawiona na wciąż ponawiany rezonans odczytania, które 

wyzwala tekst z materii słowa i nadaje mu aktualne istnienie 
[Jauss 1999, 143–144]. 

 

Jauss w swoich poglądach bardziej niż do fenomenologii 

Ingardena (chociaż od fenomenologii zapożyczył niektóre myśli) zbliżał 

się do hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera. Do wyprowadzonego 

przez niego terminu „horyzont oczekiwań” zbliża się Gadamerowska 

koncepcja „fuzji horyzontów” (która w pewnym sensie przypomina też 

Bachelardowskie utożsamienie się czytelnika z dziełem — jako 

poszukiwanie wspólnej płaszczyzny komunikacji dzieła z odbiorcą), 

sama zaś hermeneutyka stanowi rozwijający kontekst teorii 

fenomenologicznych.  

Istnieją różne sposoby rozumienia terminu „hermeneutyka” oraz 

istnieje wiele różnych szkół hermeneutycznych [por. Burzyńska, 

Markowski 2007, 175–180.]. Najogólniej rzecz ujmując, hermeneutyka 

jest sztuką i teorią interpretacji. W szerszym ujęciu metoda ta nie jest 

sztuką wykładania sensów tekstów, ani teorią rozumienia, jest 

natomiast postawą filozoficzną, która odrzuca możliwość 

niezapośredniczonego przez język poznania „obiektywnego”, marzenia 

o pozbawionym zakotwiczenia w czymkolwiek początku ludzkiej 

wiedzy opartej na dostępie świadomości do siebie samej [por. tamże].  

Hermeneutyka próbowała udzielić odpowiedzi na pytanie, gdzie 

kryje się prawdziwy sens tekstu. Według Paula Ricoeura, człowiek, 

dzięki medytacji nad symbolami kultury, może powrócić do utraconego 



Monika A. Adamska 
Fenomenologiczna koncepcja wyobraźni i obrazu poetyckiego Gastona Bachelarda 

a interpretacja 

[8] 

Logosu, podobnie też lektura tekstów literackich jest wysiłkiem 

czytelnika, który przyswajając sobie sens, stwarza sam siebie [por. 

tamże, 183]. Sens, który nie jest dany bezpośrednio, zmusza 

interpretatora do refleksji i do stosowania technik egzegetycznych, 

które pozwolą mu zrekonstruować znaczenia. Zrozumieć tekst oznacza 

uznać, że można zamieszkać w projektowanym przezeń świecie. Sens 

świata nie jest dany wprost, refleksja nad nim dokonuje się w języku, a 

samo rozumienie ma charakter dyskursywny.  

Dla Ricoeura, podobnie jak dla Gadamera, hermeneutyka polega 

na przezwyciężaniu obcości świata. Jednak w przypadku pierwszego 

sposobem przyswojenia sensu jest refleksja nad samym sobą, zaś w 

przypadku drugiego — nacisk kładziony jest na rozmowę między 

bliskimi sobie duchami. Interpretator powinien usuwać obcość (pismo) 

i umożliwiać bezpośrednią recepcję tekstu. Lektura tekstu literackiego 

przypomina słuchanie, „wiersz zaprasza do długiego wsłuchiwania się i 

do dialogu, w którym dokonuje się rozumienie” [Gadamer 2001, 135]. 

Dla Gadamera podstawowym modelem, na którym opiera się 

rozumienie, jest rozmowa, uchylająca zarzut subiektywnej dowolności 

(„...wiersz, jak tocząca się rozmowa, wskazuje w kierunku jakiegoś 

nigdy nie dającego się doścignąć sensu” [Gadamer 2001, 138]).  

Dla fenomenologów sens wytwarzany jest przez akt świadomości. 

Kryterium jego odczytania jest samo dzieło, którego struktura 

i konkretny sens wymagają od czytelnika określonych procesów 

poznawczych. Ingardena nie interesuje interpretacja dzieła literackiego, 

ale to, co ją umożliwia. Bachelard, utrzymując, iż dzieło literackie jest 

miejscem ujawniania sensu świata, poprzez fenomenologię wyobraźni 

próbował zrozumieć, w jaki sposób obrazy poetyckie wyłaniają się w 

świadomości. Jednak aby dzieło w ogóle mogło w jakikolwiek realny 

sposób zaistnieć, konieczna jest twórcza aktywność czytelnika — i to 

właśnie fenomenologii zawdzięczamy zaakcentowanie owego 

spostrzeżenia — jednak to nie wystarcza, aby lepiej zrozumieć proces 

samej interpretacji. Potrzebna jest kontynuacja myśli 

fenomenologicznej, której przykładem są hermeneutyczne dociekania 

Ricoeura i Gadamera. 

W tradycji hermeneutycznej sens rodzi się w relacji interpretatora 

z dziełem, w procesie językowego samorozumienia podmiotu, który jest 

zanurzony w świecie. Wtedy obrazy poetyckie, jakie powstają w 
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wyobraźni odbiorcy, otrzymują znaczenia, a sama wyobraźnia — w 

rozumieniu Bachelarda — czysta i pozbawiona jakiegokolwiek 

zakotwiczenia, przyjmując propozycję uwzględniania różnorodnych 

kontekstów i odniesień, staje się bogatsza i bardziej twórcza. W ten 

sposób hermeneutyka zyskuje wymiar egzystencjalny, a interpretacja 

staje się dla człowieka sposobem bycia-w-świecie.  
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ABSTRACT 
 

BACHELARD’S PHENOMENOLOGICAL CONCEPT OF IMAGINATION 

AND POETIC IMAGE AND THE QUESTION OF INTERPRETATION 

This article presents some elements of the phenomenological concept of 

imagination and poetic image of Gaston Bachelard, in the context of 

their role in the collection and interpretation of literary works. 

Elements of other theories are also considered, the focus is particularly 

on the hermeneutic method, which is developing the context of 

phenomenological theory. 
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1. 

 

Cezary Wodziński w następujący sposób scharakteryzował to, co wielu 

czytelnikom do dziś wydaje się fundamentalnym aspektem twórczości 

Dostojewskiego: 
 

W żadnym z dzieł (…) nie znajdziemy takiej obfitości przedstawień i 

opisów zła w jego najrozmaitszych przejawach. Drobiazgowy jest 

rejestr zbrodni i morderstw, gwałtów i wieloimiennej grzeszności, 

niezawinionych cierpień i zgubnych namiętności, aktów niewolenia 

i brutalnej przemocy, samobójstw z rozpaczy i z zachwytu, 

opętańczych projektów obliczonych na zagładę ludzkości i tak dalej. 

Jęki i łzy katowanych dzieci, orgie biesów, harce potworów, 

szaleństwo, śmierć i niezaspokojona żądza nieśmiertelności, trudna 

do przeliczenia ilość masek Antychrysta i tak dalej. A pomiędzy nimi 

te wszystkie „przeklęte pytania”, których nie znoszą żadne 

„odpowiedzi”… [Wodziński 2005, 116–117] 

 

Jeszcze w czasach Dostojewskiego dostrzeżono to mroczne, 

pełne przemocy i okrucieństwa oblicze jego prozy. Mikołaj 

Michajłowski we wciąż wywierającym znaczny wpływ na krytykę 

literacką eseju opublikowanym w 1882 roku, krótko po śmierci autora 

Zbrodni i kary, zauważał, że: „zawsze interesowało Dostojewskiego 

okrucieństwo i tyrania, a szczególnie pociągała go ta ich strona, której 

udziałem jest zawarta rzekomo w tyranii rozkosz (…). Nikt 

w literaturze rosyjskiej nie analizował doznań wilka pożerającego owcę 

w sposób tak drobiazgowy, dogłębny, z taką, można by rzec, miłością, 
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jak czynił to Dostojewski (…). Sięgał do najgłębszych zakamarków 

wilczej duszy, znajdując tam (…) właśnie rozkosz, której siedliskiem są 

złość i okrucieństwo” [Michajłowski 1984, 248–249]. Michajłowski 

określił Dostojewskiego mianem: „okrutnego talentu” (жестокий 

талант) i nie mylił się Lew Szestow, przewidując w roku 1903, że to 

„nadzwyczaj trafne” określenie „na zawsze przylgnie do 

Dostojewskiego” [Szestow 2000, 97]. Bo choć liczni badacze, zwłaszcza 

rosyjscy, będą wskazywać na niepełność wizji Dostojewskiego, jaką 

przekazał późniejszym pokoleniom w końcu wrogo nastawiony do 

Dostojewskiego Michajłowski, to zarazem zgadzają się, że określenie 

„okrutny talent” dobrze odzwierciedla ten aspekt twórczości pisarza, 

jakim jest niekwestionowana, często wydająca się pełnić w dziele 

funkcję autoteliczną, fascynacja okrucieństwem, ludzkim nieszczęściem 

i cierpieniem, ekstremalnymi stanami psychicznymi, wszystkimi 

ciemnymi stronami życia. Wasylij Rozanow napisze tak: 

„[Michajłowski] określił Dostojewskiego jako «okrutny talent» i, ze 

wszystkimi zastrzeżeniami, wszyscy powinni uznać częściową 

poprawność w tym określeniu; wszyscy, tyle że na różne sposoby, 

rozpoznają w Dostojewskim ten mrok, tę surowość, to, w ostatniej 

instancji — okrucieństwo” [Rozanow 1909, tekst elektroniczny]. Dymitr 

Miereżkowski tylko pozornie nie był gotów uznać zasadności określenia 

Michajłowskiego. W stosownym fragmencie swojej pracy o Tołstoju i 

Dostojewskim zaczyna od ironicznej uwagi, że: „Istnieją prostoduszni 

czytelnicy z rozmiękłą, zwiotczałą, współczesną wrażliwością, którym 

Dostojewski zawsze będzie wydawał się człowiekiem ‘okrutnym’, 

jedynie ‘okrutnym talentem’”, po czym sam najwyraźniej taką 

„wrażliwość” prezentuje, kiedy rozmyślając nad nieprawdopodobnymi 

wręcz potwornościami, wobec których pisarz stawia swoich 

pomylonych i umęczonych bohaterów, zapytuje: „Czy nie przegląda się 

u Dostojewskiego, w tych strasznych i poniżających stanach dusz 

ludzkich, taka sama cyniczna złośliwość, co u L. Tołstoja w jego opisach 

strasznych i poniżających stanów ciał ludzkich? Czy nie wydaje się 

czasem, że Dostojewski męczy swoje ‘ofiarki’ bez żadnego celu, tylko po 

to, by nacieszyć się ich mękami? Tak, w istocie, [Dostojewski] to kat, 

lubieżnik dręczycielstwa, wielki inkwizytor dusz ludzkich — «okrutny 

talent»” [Miereżkowski 2000, tekst elektroniczny). 

W czasach Michajłowskiego pojawiły się podobne głosy 

krytyczne w Rosji i gdzie indziej, i one także padły na podatny grunt, 
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inspirując tradycję interpretacji Dostojewskiego jako pisarza 

„okrutnego” i „nawiedzonego”, z istną manią zgłębiającego jedynie 

„przeklęte problemy” ludzkiej egzystencji. Turgieniew w liście do 

Sałtykowa-Szczedrina z 24 września 1882 określił Dostojewskiego 

mianem „rosyjskiego odpowiednika Markiza de Sade”, a w liście byłego 

kolegi Dostojewskiego — Strachowa — do Tołstoja czytamy 

o „twórczym współudziale” autora Biesów w okrucieństwie 

opisywanego przezeń świata. Wpływowy duński krytyk Georg Brandes 

studził entuzjazm zafascynowanego Dostojewskim Nietzschego, pisząc 

doń w liście, że Rosjanin „[w]prawdzie jest wielkim pisarzem, ale 

odrażającym człowiekiem, w jednym i tym samym momencie w pełni 

chrześcijańskim w sposobie odczuwania i całkowicie sadystycznym” 

[cyt. za: Cassedy 2005, 15]. Wreszcie Maksim Gorki w słynnych 

fragmentach swojej Historii literatury rosyjskiej wypowiedział się 

o Dostojewskim: „Zły nasz geniusz”, „wróg humanizmu”. „Chorobliwe 

idee, a dokładniej, uczucia (…) tworzą główną treść dzieł 

Dostojewskiego”; to „głosiciel ciemnych, wrogich człowiekowi sił”, 

„zawsze rysuje człowieka bezradnym w chaosie ciemnych mocy” [Gorki 

1939, 248, 250].  

Przypieczętowanie takiego stylu recepcji zawdzięczamy jednak 

nie tyle samym krytykom literackim, co Sigmundowi Freudowi. W eseju 

Dostojewski i ojcobójstwo twórca psychoanalizy zaliczył autora Zbrodni 

i kary w poczet nieświadomych, literackich sadystów i „zbrodniarzy”: 

 
chodzi tu o to, jak wybierał on swój materiał literacki, 

o przedstawianie przezeń przede wszystkim gwałtowanych, 

morderczych, samolubnych postaci, co wskazywałoby na istnienie 

takich skłonności w duszy samego autora; dalej, chodzi tu o 

wykorzystanie seksualne nieletniej dziewczyny (wyznanie). 

Paradoks ten pozwala nam rozwikłać zrozumienie tego, że bardzo 

silna w wypadku Dostojewskiego skłonność do destrukcji, za 

sprawą której jakże łatwo zostać zbrodniarzem, w życiu zwrócona 

była głównie przeciwko własnej osobie (do wewnątrz zamiast na 

zewnątrz), a zatem pojawiała  się w formie masochizmu i poczucia 

winy. W osobie Dostojewskiego zawsze było dostatecznie dużo cech 

sadystycznych pojawiających się w formie drażliwości, potrzeby 

udręki, nietolerancji (…). A zatem w rzeczach małych Dostojewski 

był sadystą na zewnątrz, w rzeczach wielkich był zaś sadystą do 

wewnątrz, czyli masochistą — człowiekiem najpotulniejszym, 

najdobrotliwszym, skorym do wszelkiej pomocy [Freud 2009, 232].  
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Gdy czytamy dziś poświęcone Dostojewskiemu fragmenty dzieła 

Mario Praza Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej (1930), 

widzimy, jak dużą rolę gra w nim optyka Freudowska 

i psychoanalityczna siatka pojęciowa: „I rzeczywiście, najwyższa 

rozkosz sadystyczna pochodzić będzie z wyrzutów sumienia i z pokuty; 

od Gillesa de Rais po Dostojewskiego parabola występku wygląda 

zawsze tak samo”. I dalej: „nawet najbardziej z pozoru niewinne 

przejawy tej religijności [m.in. Dostojewskiego — M. K.) są 

zakamuflowaną formą niezdrowej satysfakcji; skrucha może okazać się 

po prostu maską sadomasochizmu” [Praz 1966, 108, 286]. 

Ów okrutny i perwersyjny wymiar twórczości Dostojewskiego, 

tak przekonująco uwypuklony przez Michajłowskiego, Freuda i Praza, 

nie przestaje stanowić pola namysłu dla licznych badaczy. „Tajemnica 

silnego wrażenia, jakie robi na nas lektura dzieł Dostojewskiego — 

pisała Anna Kaszyna-Jewriejnowa — tkwi w ujawnianiu zła oraz 

impulsu do zadawania tortur, czającego się w duszach jego bohaterów” 

[Kaszyna Jewriejnowa 1923, 65], „powieści Dostojewskiego — powiada 

kilkadziesiąt lat później J. Langan — nieustannie nawiedza „skłonność 

do (…) pornografii. Ma on unikalny, upiorny talent wzbudzania u 

swojego czytelnika owego szczególnego dreszczu związanego z 

fantazjami sado-masochistycznymi. (…) Można powiedzieć, że powieści 

Dostojewskiego odzwierciedlają trwającą całe życie próbę poruszenia, 

zdemaskowania, egzorcyzmowania (…) jego i naszych gwałtownych 

pornograficznych napięć, czarnej, Karamazowowskiej sprośności, którą 

postrzega on jako żywiącą całą literaturę” [Langan 1986, 65]. Ronald D. 

LeBlanc — autor pracy o „żarłocznej”, wyrażającej się za pomocą 

„metafor gastronomicznych”, seksualności w literaturze rosyjskiej XIX 

wieku — podsumowuje wielość podobnych głosów następująco: 

„[z]daniem tych krytyków, Dostojewski (…) przedstawia w swych 

powieściach okrucieństwo i pragnienie zadawania tortur innym jako 

zasadniczą prawdę ludzkiej natury” [LeBlanc 2009, 75].  

Ale też w recepcji dzieła Dostojewskiego obecny jest nurt 

odwrotnie skierowany, przeciwstawiający się postrzeganiu autora 

Biesów jako „okrutnego talentu”, lubującego się w opisywaniu 

ekstremalnych i perwersyjnych przejawów ludzkiego życia. Mowa tu 

o wielkiej i wpływowej tradycji interpretacji Dostojewskiego jako 

pisarza religijnego, której składowymi są klasyczne prace rosyjskich 
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filozofów: Mikołaja Łosskiego, Konstantina Leontiewa, Władimira 

Sołowjowa, Wasylija Rozanowa, Dymitra Miereżkowskiego i Mikołaja 

Bierdiajewa. Ogólnie rzecz biorąc, prezentują oni świat Dostojewskiego 

jako zorganizowany na hierarchicznym systemie wartości, na którego 

szczycie stoi Bóg, stanowiący ostateczny i jedyny gwarant sensu 

a wręcz możliwości ludzkiego życia. W myśl proponowanej przez nich 

wykładni wszelkie eksperymenty ze złem jako próbą ludzkiej wolności 

prowadzą człowieka jedynie do uświadomienia sobie nędzy i duchowej 

pustki życia pozbawionego wiary w Chrystusa. Nie jest jednak tak, że 

rosyjscy myśliciele nie dostrzegali, czy nie uwzględniali faktu, że 

Dostojewski był tragicznie rozdwojony, rozdarty między pryncypialną 

wiarą w fundamentalne prawdy wschodniego chrześcijaństwa 

a dogłębną, wypływającą z filozoficznej rzetelności i zwyczajnej ludzkiej 

szczerości wobec siebie i innego człowieka potrzebą rewindykacji 

demonicznej i okrutnej strony człowieczeństwa — tego, co Szestow 

nazwie „podziemiem”. Oni wiedzieli, że ów dualizm stanowi 

podstawowy paradygmat rozumienia człowieka i etyki w dziele 

Dostojewskiego. Ale — jako że mowa jest o myślicielach 

zorientowanych religijnie — dualizm ten na różne sposoby starano się 

spłaszczać i niwelować. Celował w tym procederze Mikołaj Bierdiajew. 

W jego opinii Dostojewski wyszedł od krytyki starego, sentymentalnego 

humanizmu, by dojść do humanizmu tragicznego, „w którym łączą się 

polarności gorącego humanitaryzmu i mizantropia, ogniste współczucie 

dla człowieka i okrucieństwo” [Bierdiajew 1918, tekst elektroniczny]. 

Według Bierdiajewa Dostojewski potrzebował skrajnych nawet 

manifestacji zła i potworności jako niezbędnej próby dla jednostki, 

która dzięki niej będzie mogła wznieść się na poziom wyższej syntezy w 

postaci nowego, mającego dopiero nadejść chrześcijaństwa. 

Dostojewski miał być prorokiem takiego odrodzenia, „nauczycielem 

odkrywania światła w ciemnościach”, który wiedzie swoich bohaterów 

przez czeluść mroku i zła, przeprowadza ich przez „chrzest ognia”, by 

„oczyścić grunt dla twórczego odrodzenia ducha” i „wiecznego, żywego 

chrześcijaństwa” [Bierdiajew 2013, 126]. Bierdiajew mocno 

dialektyzuje Dostojewskiego, zaprzęgając wszelkie manifestacje zła do 

pracy na rzecz pozytywnego celu, jakim jest duchowy renesans 

prawdziwie chrześcijańskiej ludzkości. 

 Jedną z najbardziej płodnych i inspirujących perspektyw w 

badaniach nad Dostojewskim pozostaje koncepcja „powieści 
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polifonicznej” Michaiła Bachtina. W myśl tej koncepcji u 

Dostojewskiego nieustannie ścierają się różne perspektywy 

światopoglądowe i moralne i żadnej nie można przypisywać prawa do 

uniwersalności i normatywności. Geniusz pisarza na tym ma polegać, że 

na równych prawach występują w jego literackim świecie zupełnie 

przeciwstawne stanowiska: „Krzepa i słabość, skrajny pesymizm i 

płomienna wiara w odkupienie, żądza życia i żądza śmierci (…) 

Przemoc i dobroć, pycha i poświęcenie — cała niemierzona pełnia życia 

jaskrawo występuje w każdej cząstce jego utworów” [Bachtin 1970. 20].  

I rzeczywiście, nam również najbardziej zasadne wydaje się 

takie podejście interpretacyjne, które uwzględnia moralną 

ambiwalencję tworzonego przez rosyjskiego pisarza świata. Przejawia 

się w nim bowiem zarówno pragnienie dobra, jak i przewrotna 

fascynacja złem, cały dramat ludzkiej duszy rozpiętej między potrzebą 

dręczenia a byciem dręczonym:  „W nim najbardziej, w jego bezdennej 

duszy, walczyli Bóg i Diabeł. Dobro i zło splatały się w nim tak ciasno, 

jak u nikogo z ludzi” [Ajchenwald 1998, tekst elektroniczny]. 

 Ale zapytajmy: czy te dwie siły działające w człowieku są 

rzeczywiście komplementarne? Czy dobro w świecie Dostojewskiego 

naprawdę stanowi przeciwwagę i neutralizuje zło, czy może jest przez 

nie w ogromnej mierze przesłonięte, zgniecione, ośmieszone? Czy racje, 

za pomocą których wypowiadany jest pozytywny, jasny światopogląd 

pisarza — z pewnością bardzo ważny, związany z silnie zakorzenioną w 

prawosławiu filozofią nadziei, afirmacji i miłości do życia i bliźnich — 

są tak samo przekonujące, jak te argumenty, którymi Dostojewski broni 

praw „człowieka z podziemia”, a więc potęgi negatywności, zła, ludzkiej 

potworności, której nie odkupi żadna humanistyczna idea i żadna 

wiara? Dlaczego stworzeni przez Dostojewskiego grzesznicy, 

przestępcy i rozegzaltowani ateistyczni rezonerzy budzą większą 

sympatię nie tylko od wielu łotrów z „drugiego planu”, ale też od całej 

galerii postaci pozytywnych? Przypominają się tu słowa Bierdiajewa, 

autentycznie zdumionego szczególnym uczuciem, jakim Dostojewski 

darzył jednego ze swoich najstraszniejszych bohaterów — Stawrogina z 

Biesów: „Mikołaj Stawrogin — słabość, urzeczenie, grzech 

Dostojewskiego. Innych wspiera jako przedstawicieli idei, lecz 

Stawrogina zna jako zło i destrukcję. A pomimo to kocha go i nikomu 

nie odda, nie odstąpi go żadnej moralnej wykładni, żadnemu 

religijnemu kazaniu” [Bierdiajew 1914, tekst elektroniczny]. Zapytajmy 
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wreszcie, czy nie jest aby tak, że na wszelkie próby odczytania 

Dostojewskiego przez pryzmat religijności, jako pisarza zacięcie 

walczącego z teoretycznymi[?] odstępcami „dobra” i przejętego ideą 

zbawienia człowieka i dostarczenia normatywno-religijnych podstaw 

pod nową, chrześcijańską z ducha kulturę, nie kładzie się cieniem 

wypowiedź Lwa Szestowa — „Walcząc ze złem, [Dostojewski] wysuwał 

w jego obronie takie argumenty, o których ono nawet nie śmiało 

marzyć”? [Szestow 2000, 113]. 

 W swojej pracy Szestow przedstawił niezwykle przekonującą 

i wpływową wizję Dostojewskiego jako pisarza konsekwentnie 

b r o n i ą c e g o  „praw człowieka z podziemia”. Szestow nie idzie na 

kompromisy i nie daje się nabrać na idealistyczne deklaracje co 

poniektórych pozytywnych bohaterów Dostojewskiego, którzy 

z bezpiecznej przystani swojej głębokiej wiary w Boga chętnie 

wyśpiewują hymny na cześć cudowności życia i konieczności kochania 

bliźniego swego. Dla Szestowa to tylko fasada, szyte grubymi nićmi 

kłamstwo, haracz spłacany sentymentalnym prawdom z własnej 

młodości, które Dostojewski „wykrzykiwał tym głośniej, im bardziej 

odbiegały od istoty jego ukrytych pragnień lub, jeśli wolicie, od 

pragnień całej jego istoty” [tamże, 70]. Dostojewski co prawda niemal 

nie rozstawał się z Ewangelią i uważał jej prawdy za najważniejszy 

duchowy punkt odniesienia, zarazem jednak — powiada Szestow — 

„Wszystko to zbadał, przeanalizował i przekonał się (…), że wzięte 

oddzielnie, wyrwane z ogólnego kontekstu Pisma Świętego, przestaje 

być prawdą, a staje fałszem. (…). Zgodnie z tym wszystko, co szkaradne, 

odpychające, trudne, bolesne, słowem, wszystko, co problematyczne w 

życiu, znajduje w Dostojewskim namiętnego i utalentowanego piewcę” 

[tamże, 126, 137].   

To właśnie takiej optyki będziemy w niniejszym tekście bronić, 

biorąc na warsztat kwestię erotyzmu w dziele rosyjskiego pisarza 

i próbując ją umieścić na tle jego nader ambiwalentnego filozoficznego 

światopoglądu.  

 

2. 

W twórczości Dostojewskiego erotyzm manifestuje się w dwóch, 

spolaryzowanych postaciach, z których jedna pełni funkcję projekcji 

normatywnej, pewnego „najlepiej by było, gdyby”, druga zaś znajduje 
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właściwą — przeważającą tak pod względem objętościowym, jak i 

artystycznym — reprezentację w przestrzeni dzieła i objęta zostaje 

drobiazgową problematyzacją. Z jednej strony mamy więc miłość 

rozumianą jako chrześcijańska cnota agape, czyli pokorne oddanie, 

wiara, ufność i służba obiektowi swojego uczucia. Agape to „eros 

przekształcony w miłość nadprzyrodzoną przez oczyszczenie i łaskę; 

stanowi odbicie nieskończonej miłości Boga” [Grzegorczyk 2002, 112]. 

Uosobieniem takiej pokornej, pozbawionej elementu egocentrycznego 

posiadania miłości jest oczywiście Sonia Marmieładowa ze Zbrodni i 

kary, dzięki której Raskolnikow może liczyć na powrót do świata 

i odbudowanie więzi z Bogiem. Zastanawiające jest jednak to, że w całej 

literaturze Dostojewskiego znajdujemy tak naprawdę t y l k o  t e n  

j e d e n  przykład absolutnie wypłukanego z drapieżnego erotyzmu 

związku, opartego na chrześcijańskiej cnocie agape, chociaż istnieje w 

jego powieściach kilka innych, podobnie skonstruowanych postaci 

kobiecych, które niemal zawsze mają na imię Sofia, co na poziomie 

symbolicznym łączy je zarówno z mądrością Bożą, jak i figurą Matki 

Boskiej. Wymieńmy roznosicielkę religijnych książek Sofię Matfiejewną 

z Biesów, matkę Arkadiusza — Sonię z Młodzika, czy matkę Iwana i 

Aloszy Karamazowa — Sofię Iwanowną. Jak zauważa Dorota 

Jewdokimow, wszystkie one „realizują funkcję zawartą w ich imieniu, 

funkcję pośrednika między światem ziemskim, a rzeczywistością 

Boską” [Jewdokimow 2009, 194]. Są to jednak postaci z drugiego, a 

wręcz trzeciego planu, co więcej, postaci, które z racji cechującego je 

„bożego szaleństwa” (jurodztwa) niejako z konieczności funkcjonują 

poza jakimkolwiek odniesieniem do kwestii erotyzmu i seksualności.   

Z drugiej strony, mamy u Dostojewskiego grecką jeszcze 

koncepcję miłości pojmowanej jako eros, czyli żądza, rozkosz 

wynoszona z obcowania ze zmysłowym i nadzmysłowym pięknem, 

która u Dostojewskiego niemal zawsze przepoczwarza się w miłość 

destrukcyjną, przenikniętą egoizmem i impulsami sadystyczno-

masochistycznymi. To właśnie taki erotyzm interesuje Dostojewskiego 

najbardziej i to o nim ma nam najwięcej do powiedzenia. Był bowiem 

Dostojewski pisarzem, który — przytoczmy jeszcze raz słowa Szestowa 

— „wykrzykiwał [swoje ideały] tym głośniej, im bardziej odbiegały od 

istoty jego ukrytych pragnień lub, jeśli wolicie, od pragnień całej jego 

istoty”. A jaka była owa „istota” Dostojewskiego w przypadku relacji 

między płciami? Ano, przypatrując się całemu dziełu rosyjskiego 
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pisarza, nietrudno przychodzi zauważyć, że w pojmowaniu najgłębszej 

istoty erotyzmu Dostojewskiemu znacznie bliżej było do XX-wiecznego 

francuskiego filozofa Georges’a Bataille’a, niż do sławionego przez 

prawosławnych nauczycieli religijnych wzoru miłości jako agape. 

Dlatego jeden Dostojewski — prawosławny pryncypialista — chętnie 

podpisywałby się pod słowami metropolity Antoniego, w myśl których: 

„Miłość pozbawiona pokory wytwarza rodzinną mękę i zgryzotę, tak że 

im silniejsza jest ta miłość (…), tym więcej od niej zła” [Metropolita 

Antoni Chrapowicki 2006, tekst elektroniczny], ale drugi Dostojewski 

— artysta i niestrudzony badacz ciemnych zakamarków ludzkiej duszy 

— będzie z nadzwyczajną uwagą przyglądał się temu „złu” i 

skrupulatnie opisywał właśnie tę „mękę” i tę „zgryzotę”. 

U Dostojewskiego „raj nie jest ukazany z taką mocą, jak piekło” — 

przyzna Bierdiajew [Bierdiajew 2013, 59].  

W rzeczy samej, niemal nigdy nie mamy u Dostojewskiego do 

czynienia ze spełnionymi, harmonijnymi związkami między mężczyzną 

a kobietą, gdzie partnerzy żyją ze sobą w cnotliwym szczęściu lub 

erotycznej satysfakcji. „W powieściowym świecie Dostojewskiego 

seksualność przeważnie ukazywana jest w swoich negatywnych, lub 

destruktywnych, manifestacjach” — zauważa Robert L. Jackson 

[Jackson 1993, 213].  

Filozoficzna myśl i konceptuarium Georges’a Bataille’a mogą 

okazać się nader przydatne w analizie problematyki erotyzmu i miłości 

u Dostojewskiego, która to miłość — jak dobrze zauważa Konstantin 

Moczulski — „otwiera się nad przepaścią okrucieństwa, nienawiści, 

dumy i woli dominacji” [Mochulsky 1967, 110]. Bataille twierdził, że 

stawką erotycznej relacji jest k o m u n i k a c j a . Jeśli ta komunikacja ma 

mieć miejsce — tłumaczy Krzysztof Matuszewski — musi ona „zakładać 

przemoc (zranienie i osobową ekspropriację) jako warunek: 

wykorzeniony i zbłąkany byt ludzki doświadczyć może upragnionej 

bliskości tylko wskutek zawieszenia swej, dyferencjującej go, 

temporalności; zawieszenia synonimicznego wobec gwałtu czy 

pogwałcenia, skoro bycie w czasie odpowiada właśnie naszemu byciu 

pod postacią przytomnej jaźni” [Matuszewski 2006, 31 i n.]. Miłość 

dręcząca i miłość udręczona — oto świat rosyjskiego pisarza, w którym 

miłość nabiera pierwszorzędnego znaczenia właśnie w swym aspekcie 

komunikacyjnym. „Czy wiesz, że z miłości można człowieka umyślnie 

dręczyć?” — pyta Człowiek z podziemia [Dostojewski 1992a, 79]. Czym 
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jest miłość, która nie chce mieć dostępu do totalności przeżyć partnera, 

a więc także do świata jego cierpienia i bólu? Czym jest miłość, która nie 

chce stać się jednym z pożądanym obiektem? A odosobniony i 

fragmentaryczny byt ludzki osiągnąć może realną spójnię z drugim 

bytem tylko w przekroczeniu swoich i jego psycho-fizycznych granic. 

Według Bataille’a miłość jest siłą destrukcyjną, bo jej pragnienie jest 

nienasycalne, a ostateczny cel — czyli przezwyciężenie odległości 

dzielącej kochanków — niemożliwy do zrealizowania inaczej jak przez 

anihilację przedmiotu pożądania: „miłość jest w nas (…) pędem do 

zguby, do tragedii, zatrzymującym się tylko w śmierci” [Bataille 2007, 

263]. 

Wszystkie te tematy da się znaleźć u Dostojewskiego, przede 

wszystkim w Idiocie, tej wielkiej opowieści o niemożliwej, rujnującej 

miłości. Przyjrzyjmy się jej nieco bliżej. Nastazja Filipowna jest 

wcieleniem piękna. Jest to jednak piękno w szczególnie Bataille’owski 

sposób złamane, zbrukane, co czyni je jeszcze bardziej godnym 

pożądania. Nastazja była za młodu kochanką o wiele starszego 

Tockiego, który opłacił jej wychowanie, a przy okazji nie omieszkał 

skorzystać z wdzięków urodziwej, dorastającej panny. Naznaczyło to ją 

w jej oczach niezmywalną hańbą. Dlatego stała się frenetyczką 

rozmiłowaną w obrazie siebie jako kobiety upadłej, który to obraz 

nieustannie pielęgnuje i wzmacnia, dopuszczając się w towarzystwie 

bulwersujących ekstrawagancji i ekscesów. To właśnie ta domieszka 

zmazy w pięknie Nastazji czyni ją obiektem szaleńczego pożądania 

Rogożyna i uduchowionej, lecz równie silnej, namiętności Myszkina. 

Ten pierwszy wpada w prawdziwą ekstazę, gdy Nastazja dokonuje 

czynu potwierdzającego jej szaleństwo i nieodpowiedzialność, np. gdy 

na wieczorku pełnym gości odmawia swojej ręki litującemu się nad nią 

księciu i krzyczy, że pójdzie z Rogożynem, który dając „za nią” 100 

tysięcy, przelicytowuje Gawriłę Ardalionowicza, który chciał ją „kupić” 

tylko za 75 tysięcy. W tej chwili Rogożyn widzi ideał zabrudzony, ideał z 

poziomu bruku: piękną i dumną kobietę, która zachowuje się jak 

sprzedajna dziwka, zarazem unieszczęśliwiona i rozegzaltowana swoją 

hańbą: 

 
Widzisz, książę, twoja ukochana wzięła pieniądze, bo jest rozpustna, 

a tyś ją chciał wziąć za żonę! No i czemu płaczesz? Gorzko ci, co? A 

moim zdaniem powinieneś się śmiać — ciągnęła dalej Nastazja 
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Filipowna, chociaż i jej błysnęły na policzkach dwie duże łzy 

[Dostojewski 1992b, 180].  

 

W osobie Nastazji zewnętrzne piękno idzie w parze z mrocznym, 

niskim i irracjonalnym aspektem kobiecości, wskazującym na jej 

naturalną, zwierzęcą seksualność. Już Baudelaire w Racach (XVII) 

zauważył, że inspiracja erotyczna w wyglądzie kobiety nie zawsze ma 

źródła w kontemplacji jej eterycznego, harmonijnego piękna, 

realizującego standardy aktualnej estetyki kobiecości. Do czynienia 

mamy z tendencją odwrotnie skierowaną, a więc ku temu, co w owej 

kobiecie niskie, odnoszące do animalnej natury, prowokujące jakąś 

tajemnicą, chorobliwością, niebezpieczeństwem. Fascynacja, jaką budzi 

Nastazja, bierze się właśnie z perspektywy nieszczęścia, 

niebezpieczeństwa i zguby, jaką związek z taką kobietą obiecuje. Gdyby 

zestawić trójkąty postaci Myszkin — Rogożyn — Nastazja z Idioty z 

trójkątem Mitia Karamazow — Gruszeńka — Katarzyna Iwanowna 

(Bracia Karamazow), zauważyć by można, że Gruszeńka emanuje 

podobną co Nastazja aurą niebezpieczeństwa i grzechu, co właśnie 

stanowi czynnik budzący fascynację Dymitra Karamazowa, co z kolei 

łączy go Rogożynem z Idioty. Jej animalną i destrukcyjną seksualność 

jeszcze lepiej widać na tle postaci Katarzyny Iwanowny, która 

przegrywa rywalizację o Dymitra właśnie z tego względu, że w swoim 

egoistycznym poczuciu własnej wyższości moralnej próbuje „zbawić” 

Mitię przed jego własną nikczemnością i instynktem samozagłady: 

„Dlaczego więc on wciąż nie wie, ile dla niego potrafię znieść? Chcę go 

zbawić, zbawić na zawsze” — mówi. Mitia nie chce być jednak 

zbawiony, potrafi przeniknąć naturę tej wzniosłej miłości, której 

rzekomo jest obiektem: „Ona kocha swoją własną cnotę, nie mnie”, 

dlatego też zamiast szlachetnych ideałów wybiera to, co niskie, gdyż te 

pierwsze ograniczają jego pasję, podczas gdy perwersyjna i grzeszna 

Gruszeńka daje mu poczucie upragnionej intensywności.  

Nie bez znaczenia dla pożądania, jakie wzbudzają Nastazja i 

Gruszeńka, pozostaje fakt, że obie pieczołowicie dbają o tworzenie 

własnego wizerunku jako kobiety upadłe. Gruszeńka zwodzi 

przynajmniej czterech mężczyzn: Fiodora Karamazowa, jego syna 

Dymitra oraz odpychającego polskiego oficera, który obsypuje ją 

prezentami. Dziewczyna przejawia też apetyt na niewinnego i czystego 

Aloszę. Nastazja urządza wręcz spektakl kupczenia samą sobą w scenie 
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„wybierania” między Myszkinem, Rogożynem i Gawriłą 

Ardalionowiczem według kryterium sumy pieniędzy, jaką każdy z nich 

gotów jest zapłacić. Bataille wiedział, że kobieta-dziwka reprezentuje 

najlepiej erotyzm w jego upadłej i transgresywnej postaci, erotyzm 

bezużytecznego trwonienia środków, grozy i wstydu, które warunkują 

przeżycie sacrum w jego jedynie jeszcze dostępnej — „niskiej” formie. 

Rogożyn z Idioty i Dymitr Karamazow, z ich namiętnością do 

emanujących aurą grzechu i zmazy kobiet stanowią najlepszą 

egzemplifikację słów Bataille’a: „Boskie było przesłanie wstydu, którego 

lekcję dało mi ciało prostytutki”. Oraz: „Moim kościołem jest burdel. 

Tylko on daje mi prawdziwą satysfakcję” [Bataille 1988, 85, 86]. 

Gdy Myszkin patrzy na fotografię Nastazji Filipownej, przychodzi 

mu do głowy myśl, że jej uroda jest „nie do zniesienia”, co nie 

przeszkadza mu głosić idei, że „piękno zbawi świat”. Z kolei Adelajda 

Jepanczyn uważa, że „mając taką urodę można świat podbić” 

[Dostojewski 1992b, 85, 86]. Już wcześnie w powieści pojawia się więc 

intuicja, ze piękno jest czymś, co wzbudza ambiwalentne odczucia, 

pożądanie i lęk, konotuje zarówno ideał, jak i jego ruinę. To właśnie z 

powodu tego nieziemskiego, absolutnego piękna Nastazja Filipowna 

skazana jest na zgubę. Bataille powie, że: „[p]ożądamy piękności, żeby 

ją zbrukać. Pożądamy nie dla niej samej, tylko dla radości, jaką daje 

pewność, że ją profanujemy” [Bataille 2007, 140]. Im większe piękno, 

tym chętniej jakaś cząstka nas ujrzałaby je skażone i spodlone. 

Dostojewski rozumiał, że właśnie tu tkwi prawdziwy rdzeń erotyzmu: 

w satysfakcji, jaką niesie profanowanie piękna. W przeciwieństwie do 

brzydoty, piękno przyzywa własne pohańbienie i destrukcję jako 

jedyne satysfakcjonujące sposoby docenienia jego wyjątkowości: 

„[u]roda jest ważna przede wszystkim dlatego, że brzydoty nie można 

zbrukać, a istotą erotyzmu jest zbrukanie” — napisze Bataille [tamże, 

141].  

Myszkin wyczuwa tę prawdę, ale w swojej absolutnej prawości i 

czystości nie wie, jak sobie z nią poradzić. Nie bez powodu Nastazja po 

raz pierwszy jawi mu się w postaci obrazu: Myszkin przez chwilę 

kontempluje jej portret Myszkin w domu Jepanczynów i konstatuje 

idealne piękno tej kobiety a jednocześnie coś „ukrytego”, czego nie 

rozumie. Już tu mamy do czynienia z sugestią, że piękno zawiera w 

sobie obietnicę własnej deprawacji i zguby, że prowadzi ono siebie i 

swoich wielbicieli ku transgresji i śmierci. Myszkin długo będzie 
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odmawiał dostrzegania tego drugiego aspektu piękna Nastazji, będzie ją 

idealizował („W pani wszystko jest perfekcyjne”) i tłumił wiedzę o tym, 

co „ukryte”. Jego idealistyczny i naiwny pogląd, że „piękno zbawi świat” 

powoli ustępuje niepokojowi, że to samo piękno ma moc wywrócenia 

świata na nice. Bowiem „tak jak ludzkość nie może żyć bez duchowego 

piękna i harmonii, tak również nie może żyć (autor Idioty był tego 

świadom) bez walki, siły i namiętności” [Fridlender, tekst 

elektroniczny]. Już wcześnie Myszkin zauważa, że Rogożyna fascynacja 

Nastazją Filipowną jest tak intensywna, że grozi jej brutalną śmiercią. 

Książę próbuje znaleźć drogę ocalenia Nastazji, przeszkadza mu w tym 

jednak pożądanie ideału, a więc tylko powierzchni piękna, niezdolność 

uznania tego, co kryje się niżej, pod spodem ideału. Czyni to zeń 

bohatera tragicznego, świadomego fatum, jakie ciąży nad światem, ale 

niepotrafiącego mu zapobiec. Pozostaje mu jedynie żyć ze swoją 

tragiczną wiedzą, że jego litość, bezwzględny szacunek i cześć dla 

Nastazji nie wygrają z siłą destrukcji, jaką jej piękno nieuchronnie 

przyzywa, a której sprawcą stanie się Rogożyn. Idealizująca miłość 

Myszkina byłaby ostatecznie nudna i rozczarowująca dla kobiety, która 

ceni sobie tylko dreszcz związany z permanentnym byciem na granicy, 

spalanie się w poczuciu hańby, trwogi i żądzy. Odnotował to Paul 

Evdokimov: „Anielskość Myszkina odcieleśnia go, zmienia jego 

osobowość; jego współczucie bez wątpienia pociesza, ale przede 

wszystkim nudzi Nastazję, która ucieka od księcia” [Evdokimov 2002, 

225].  Świadomość tego, że jej piękno wzbudza u Rogożyna pragnienie 

mordu, spowija postać Nastazji Filipownej w nader perwersyjną i 

pociągającą aurę. Na ostatnim spotkaniu z Myszkinem mówi o swoim 

strachu, że „Rogożyn może leżeć skryty w ogrodzie”, ale to właśnie do 

niego ostatecznie idzie, jak gdyby wiedząc, że wybór miłości Myszkina 

pozbawiłby jej życie tego erotycznego nerwu, jakim jest oczekiwanie 

śmierci z rąk ogarniętego obsesją kochanka. Trochę jak Amelia — jedna 

z przednich libertynek w Historii Julietty Sade’a, której Bataille 

poświęcił spory fragment rozważań w swoim Erotyzmie — Nastazja 

Filipowna wydaje się urzeczona wizją bycia ofiarą zbrodniczej 

namiętności. Mówi Amelia: 

 
Przyrzeknij mi, że pewnego dnia stanę się twoją ofiarą. Moja 

wyobraźnia cię zaskoczy, mój drogi, w każdym razie nie mogę 

ukrywać przed tobą mojego szaleństwa; odkąd skończyłam 
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piętnaście lat, moją głowę zaprząta tylko jedna myśl: chcę stać się 

ofiarą okrutnych namiętności libertynizmu. Z całą pewnością nie 

chcę umrzeć już jutro, moja ekstrawagancja nie sięga aż tak daleko, 

ale chcę umrzeć właśnie w taki sposób, a oddając ducha, dać okazję 

do zbrodni, oto myśl, która zawróciła mi w głowie. [Sade 2003a, 

271-273] 

 

O ile Nastasję pociąga nieskończona, grożąca jej wręcz śmiercią 

lubieżność Rogożyna, to Myszkina kieruje ku niej nieskończone 

współczucie — u Dostojewskiego miłość zawsze jest w ten sposób 

rozdwojona, interesują go tylko te jej dwa ekstremalne stany.  Rogożyn i 

Myszkin stanowią jakby dwie strony tego samego dramatu, jakim jest 

miłość w ujęciu Bataille’a i Dostojewskiego: z jednej strony (Myszkin) 

mamy pragnienie trwania pod egidą  uduchowionej rewerencji i 

współczucia, które wykluczając eksces, implikują separację (Bierdiajew 

znakomicie zauważa, że: „Bezgraniczne i niszczące współczucie jest 

możliwe jedynie do istoty, z którą nigdy nie osiągnięto zjednoczenia” 

[Bierdiajew 2013, 66]), z drugiej zaś pragnienie przełamania dystansu 

w seksualnej żądzy, zjednoczenia i momentalnego upojenia, które 

zakłada przemoc, a w ostatecznej instancji zbrodnię na obiekcie, który 

posiąść całkowicie można tylko za cenę ostatecznego odebrania mu 

jednostkowej integralności, czyli zniszczenia go (Rogożyn). „Myszkin i 

Rogożyn stanowią nierozłączne warunki i części składowe życia na tyle, 

na ile reprezentują pełnię dylematu, w jakim tkwi człowiek” — pisze 

George A. Panichas [Panichas 1985, 64]. Dopiero po tragicznym 

morderstwie Nastazji Myszkin w pełni rozumie, że eros ma zarówno 

aspekt pozytywny, świetlisty, jak i ten mroczny, mortualny, 

wyniszczający. Niezwykła scena finałowa Idioty, w której obaj 

bohaterowie kładą się przy trupie Nastazji Filipownej, zrozpaczeni i 

duchowo zrujnowani, lecz zarazem całkowicie pogodzeni z tym, co się 

stało, stanowi wstrząsające symboliczne potwierdzenie Bataille’owskiej 

prawdy, że: „ruch miłości posunięty do ostatnich granic jest ruchem 

śmiertelnym” [Bataille 2007, 46]. 

W Idiocie Dostojewski zawarł swoje najgłębsze przemyślenia 

nad ciemną stroną miłości. Ale czas przesunąć uwagę na inne dzieła, w 

których pojawia się temat destrukcyjnego erosa. Autor Zbrodni i kary 

opisywał niemal wyłącznie niespełnione, udręczone związki. Oto krótki 

przegląd stworzonych przez Dostojewskiego par miłosnych w układzie 

chronologicznym. Natasza Ichmieniewa w Skrzywdzonych o poniżonych 
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jest tylko na pozór bez pamięci zakochana w naiwnym Aloszy 

Wałkowskim, tak naprawdę jednak: 

 
czuła instynktownie, że będzie jego panią i władczynią, że będzie on 

nawet jej ofiarą. Przeczuwała rozkosz kochania aż do 

nieprzytomności i dręczenia aż do bólu  tego właśnie, kogo się 

kocha i za to właśnie, że się kocha, i może dlatego pierwsza złożyła 

mu siebie w ofierze. [Dostojewski 1992c, 193] 

 

Bohater Notatek z podziemia, ogarnięty potwornym wstydem za 

swoje postępowanie i histeryczne zwierzenia przed Lisą, a nade 

wszystko mgliście świadomy, że w porównaniu z nią to on jest 

prawdziwym nikczemnikiem i moralnym zerem, zaczyna czuć do niej 

nienawiść, od której płomienia zapala się płomień erotycznej 

namiętności do uczestniczącej w jego psychicznym dramacie 

dziewczyny. Dostojewski obserwuje, że im większa słabość i podatność 

na zranienie partnera, tym silniej zaznacza się w człowieku impuls do 

znęcania się nad drugim. Tak jakby obrazy rozpaczy i znękania krzesały 

iskry perwersyjnej radości, a wręcz podniecenia. Fragment ten 

dowodzi, że Dostojewski nie raz chętnie podawał sobie dłonie z 

Markizem de Sade, chociaż poglądy autora Justyny stanowiły dlań 

całożyciowe wyzwanie intelektualne i moralne [zob. Kuzniecow 1996, 

Attarian 2004]. Sade jako pierwszy steoretyzował dwuznaczną prawdę 

o człowieku, w myśl której: „tyrania (…) łączy się z rozkoszą. Wszelkie 

doznania użyczają sobie wzajemnie sił” [Sade 2003b, 121]. Dostojewski 

podpisałby się pod tą prawdą obiema rękami. Wspomnijmy 

makabryczny epizod spotkania śmietanki libertynów u Borchampsa, 

kiedy to sroga Olimpia mówi do matki świadkującej kaźni własnych 

dzieci: „Powstrzymaj te skargi, wzmagają one nasze okrucieństwo; 

każemy ci cierpieć właśnie z powodu wylewanych przez ciebie łez” 

[Sade 2003a, 282]. W Notatkach z podziemia podobnie, akt seksualny w 

osobliwy sposób warunkowany jest nie poprzez rodzące się między 

dwoma ludźmi zaufanie i miłość, lecz przez nienawiść zmieszaną z 

rządzą zemsty, dominacji i przemocy:  

 
I oto — aż do dziś jestem przekonany, że właśnie dlatego, iż wstyd 

mi było spojrzeć na Lisę — w moim sercu wystrzeliło nagle 

płomieniem inne uczucie… poczucie władzy i panowania. W oczach 

zabłysła namiętność, mocno ścisnąłem jej dłonie. Jakże jej 
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nienawidziłem i jak mnie ku niej ciągnęło w owej chwili! Jedno 

uczucie potęgowało drugie. Jakże jej nienawidziłem i jak mnie ku 

niej ciągnęło w owej chwili! Jedno uczucie potęgowało drugie. To 

było podobne niemal do zemsty!... [Dostojewski 1992a, 101] 

 

W Graczu relacja Poliny i Aleksego Pietrowicza daleka jest od 

„normalności”; ona, pomimo odwzajemnianego uczucia, przez cały czas 

znęca się nad nim, jego z kolei obok wzniosłych uczuć przepajają 

brutalne fantazmaty o sprawieniu ukochanej bólu, a wręcz zabiciu jej: 

 
I jeszcze raz zadałem sobie pytanie: czy ją kocham? I jeszcze raz nie 

umiałem na nie odpowiedzieć, a właściwie znów, po raz setny, 

odpowiedziałem sobie, że jej nienawidzę. Tak, była mi nienawistna. 

Bywały chwile (a zwłaszcza za każdym razem przy końcu naszych 

rozmów), że oddałbym pół życia, żeby ją udusić! Przysięgam, gdyby 

było możliwe powoli zatopić w jej piersi ostry nóż, to zdaje mi się, 

że zrobiłbym to z rozkoszą. A równocześnie, przysięgam na 

wszystko, co jest świętego, gdyby na Schlangenbergu, na modnym 

szczycie, rzeczywiście powiedziała mi: „Niech pan skoczy”, 

natychmiast bym skoczył, nawet z rozkoszą. [tamże, 121]  

 

Z kolei jeden z czołowych frenetyków Dostojewskiego — Dymitr 

Karamazow — zupełnie nie ma pojęcia, czy Grusza w końcu wyjdzie za 

niego, czy tylko się z nim bawi; nie jest w związku z tym pewien, czy 

porzucenie i skompromitowanie Katarzyny Iwanowny, która również 

darzy go miłością, było w ogóle warte oczekiwania na Gruszeńkę. Jest 

pionkiem w rękach tej ostatniej, zabawką, niewolnikiem, ale właśnie 

ten status niespełnienia i rozdarcia rozpala jego namiętności.  

Wszyscy wymienieni protagoniści Dostojewskiego wchodzą w 

związki, w których harmonia i błogie szczęście ustępuje ciągłemu 

płonięciu, niezaspokojeniu, rozdarciu. Trawi ich erotyczna gorączka, 

jątrzące pożądanie, którego o dziwo wcale nie chcą wymienić na 

konwencjonalną satysfakcję, jaką gwarantowałaby im zmiana postawy 

w stosunku do obiektu swojej adoracji. Jak gdyby intuicyjnie obawiali 

się oni zaspokojenia, grożącego ugrzęźnięciem w normatywnym 

scenariuszu życia i jego nudzie. Dlatego przyjemność i uspokojenie w 

stabilnym związku waloryzują niżej od tego stanu świadomości, jaki 

daje nieustanne rozjątrzanie pożądania. „Żadna rozkosz — powie 

Bataille — nie warta jest tego, by jej pożądać z wyjątkiem pożądania 

samej rozkoszy. […] poszukiwanie przyjemności jest gnuśne. Prowadzi 
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do uspokojenia, pożądanie, przeciwnie, pragnie wiecznego nienasycenia 

(…) pożądanie pragnie gorączki”. (…) „Warunkiem dla kochanków jest 

rozdarcie. Oboje pragną cierpieć. Pożądanie musi w nich pragnąć 

niemożliwego. Inaczej by się nasyciło, umarło” [Bataille 1970-1988, t. 5, 

408].  

Dostojewski chyba wiedział, że w takich rozgorączkowanych, 

napiętych i rozrywanych poczuciem braku relacjach więcej jest 

erotyzmu, niż w potulnych i płochych związkach, epatujących nużącą 

pospolitością. Jak pisze Matuszewski: „Jedynie istnienie gorejące unika 

pułapek możliwości i otwiera się na zbawcze niemożliwe. (…) Jedynie 

pożądanie posiada moc przeistoczenia — wyniesienia dwojga istot 

ludzkich do rangi kochanków” [Matuszewski 2006, 209].  Dlatego 

Dymitr Karamazow może przynajmniej rzucić do cnotliwego Aloszy 

swoje dumne słowa: „[c]zy czułeś, czy widziałeś we śnie, jak z góry leci 

się w przepaść? Otóż ja tak lecę na jawie. I nie boję się, i ty się nie bój. 

Właściwie boję się, ale jest mi słodko. Właściwie nie słodko, lecz 

zachwyt…” [Dostojewski 1993, 123]. 

Miłość u Dostojewskiego nie syci i nie uszczęśliwia. Odwrotnie: 

prowadzi kochanków do wzajemnego wyniszczenia, katastrofy, a nawet 

— jak w Idiocie — do śmierci. Inne typy miłości Dostojewski wydaje się 

zupełnie ignorować. W pracy pt. F. Dostojewski — intymne życie 

geniusza K i T. Jenko piszą, że we wszystkich swoich dziełach 

Dostojewski obrazował fiasko miłości, która nieodmiennie związana 

jest z ofiarą i cierpieniem: „[j]ednocześnie zaś miłości triumfującej, 

radosnej i po męsku zdecydowanej opisywać nie umiał albo nie chciał”. 

Miłość znaczyła dlań: „męczyć się samemu, przysparzać cierpienia, 

boleśnie ranić ukochaną istotę. (…) Nie znał on prostych uczuć” [Jenko 

1997, tekst elektroniczny]. Harmonia, radość, szczęście, dobro w 

stosunkach międzyludzkich, miłość platoniczna, w ogóle każdy stan 

czystości, ideału, pełni, nie należą do świata Dostojewskiego. Cechuje 

pisarza to, co Ralph Matlaw świetnie nazwał „oporem, odmową lub 

niezdolnością zaakceptowania całościowego schematu życia” [Matlaw 

1960, 23]. Jego bohaterowie, owszem, pragną ideału, szczęścia, wiary, 

ale gdy tylko ich wizja zaczyna choćby migotać na horyzoncie, tam 

Dostojewski traci zaufanie i robi coś, by ją zachwiać i zniszczyć. 

„Pożądamy czegoś, co gdybyśmy mieli, to byśmy tego nie chcieli, a 

wręcz zniszczyli” — zauważa Morson [Morson 1999, 476].  Może to 

dlatego tylko ślepo wydatkując, czujemy się naprawdę suwerenni i 
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wolni, jak twierdził  Bataille? „Erosowi tworzenia odpowiada Eros 

destrukcji” — podpowiada Evdomimov [Evdokimov 2002, 223]. 

Zauważmy, że tam, gdzie Tołstoj — który skądinąd kapitalnie rozpoznał 

destrukcyjną siłę erotyzmu, wydobywając w Sonacie Kreutzerowskiej 

związek między seksualną namiętnością a pragnieniem zbrodni na 

obiekcie budzącym owo pragnienie — nie potrafi uniknąć patosu, 

tworząc obrazy spełnionych par małżeńskich, np. Pierre’a i Nataszy w 

Wojnie i pokoju czy Levina i Kitty w Annie Kareninie, konstruowanych 

jako wyidealizowana przeciwwaga dla negatywnie przezeń 

waloryzowanych, bo opartych jedynie na żądzy seksualnej związkach 

Anny i Wrońskiego czy Pierre’a i Heleny Kuraginy — tam Dostojewski 

w zasadzie traci zainteresowanie postacią, której w ten sposób się 

„powiodło”, a wręcz usuwa ją z powieściowej sceny. Przykładem los 

Szatowa w Biesach, zamordowanego przez bandę młodego 

Wierchowieńskiego. „Kiedy rozwój miłości „prowadzi do ugruntowania 

stałego związku partnerów, Dostojewski przestaje być zainteresowany 

dalszym eksplorowaniem rezultatu. Szatow, po urodzeniu dziecka przez 

jego żonę, mógłby spokojnie posłużyć jako temat na kolejną powieść — 

lecz byłaby to powieść uderzająco obca względem całej reszty świata 

Dostojewskiego. I podobnie: nic nie wydawałoby się bardziej nie na 

miejscu niż perspektywa Rodiona i Soni wychowujących małego 

Raskolnikowa” [Matlaw 1960, 22]. Joseph Frank też odnotowuje, że 

scena spotkania Szatowa z żoną po porodzie odbywa się „w atmosferze 

czułości nietypowej dla Dostojewskiego” [Frank 1969, 687]. Cóż jeśli 

chodzi o miłość i erotyzm, u Dostojewskiego nie tyle nie ma miejsca na 

szczęśliwe zakończenia, co one po prostu interesują go tyle, co 

zeszłoroczny śnieg… 

 

 

3. 

 

Rosyjscy religijni myśliciele i czytelnicy Dostojewskiego dwoją się i 

troją, by nadać zbieranym przez Dostojewskiego posępnym wglądom w 

człowieczeństwo jakiś „wyższy sens”. Evdokimov z wyżyn 

teologicznego kunsztu napisze o autorze Młodzika, że jego „oczy są 

zasłonięte przez dłoń Chrystusa ukrzyżowanego i to jest już świat 

widziany w światłości Zmartwychwstania” [Evdokimov 2002, 309]. Z 

takiej, eschatologicznej perspektywy, okrucieństwo, grzeszność i 
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lubieżne namiętności ludzkiej natury rzeczywiście okazują się 

wzbogacać jednostkę, wyposażać ją w głębszy wgląd, przeobrażać w 

szlachetniejszy byt, słowem — nabierają wyższego sensu w Boskiej 

ekonomii Zbawienia. Na przykładzie losu Raskolnikowa, Mitii 

Karamazowa i kilku innych bohaterów faktycznie daje się wykazać, że 

ci, którzy nie chronili się przed złem i „rozdwojeniem”, lecz przetrwali 

jego próbę, weszli w posiadanie owej „wyższej” wiedzy o złu i dlatego 

mogą przekuć je w dobro. Nie bez powodu wielu badaczy uwypukla u 

Dostojewskiego głęboko prawosławną ideę Bogoczłowieczeństwa jako 

prawa do złej samowoli i będącego jej skutkiem cierpienia. I tak, 

zdaniem Bierdiajewa: „Dostojewski (…) naucza przez Chrystusa 

odkrywać światłość w ciemności, odkrywać obraz i podobieństwo Boże 

w najbardziej upadłym człowieku. (…) Ale ostatnie słowo nie należy do 

ciemności” [Bierdiajew 2013, 126].  

A jednak Dostojewskiego-chrześcijanina, ufającego w możliwość 

przezwyciężenia zła i utrzymania sensu ludzkiej wolności dzięki wierze 

w Chrystusa, nieustannie kusiło „podziemie”, wiedza o tym, że idąc 

drogą wolności i samostanowienia człowiek chętnie udręczy i zniszczy 

drugiego człowieka, chętnie obejmie najstraszniejsze zło, odda własne 

zdrowie, szczęście i spokój, a w końcu życie. Na przykładzie wielu 

postaci widać (Swidrygajłowa w Zbrodni i karze, Stawrogina w Biesach, 

Smierdiakowa w Braciach Karamazow), że wbrew optymistycznej wizji 

religijnych interpretatorów, w jego świecie nie zawsze „z ciemności 

rodzi się światłość”, lecz że z ciemności rodzić się może po prostu 

jeszcze większa ciemność…  

 „Dostojewski — pisał Derek A. Traversi — był mistrzem wśród 

wszystkich odkrywców psychicznych i fizycznych zaburzeń, (…) jego 

odkrycia ujawniają ostatecznie grzeszną (erring) przygodę ludzkiego 

doświadczenia; to eksperyment zastąpienia prawdziwej harmonii życia 

przez despotyczną aktywność niezależnego umysłu” [Traversi 1962, 

171]. Ten człowiek o „niezależnym umyśle” fascynował 

Dostojewskiego. I to jego stronę pisarz będzie trzymał, może właśnie 

dlatego, iż wiedział, że takiego człowieka n i e  m o ż n a  pokochać, jeśli 

tylko włosek, na którym wisi cała etyka Dostojewskiego, czyli wiara w 

Boga i osobową nieśmiertelność — się urwie. A pamiętać trzeba, że ten 

włosek nigdy nie był w jego przypadku tak mocny, jak chcieliby wierzyć 

komentatorzy religijni. Dlatego rzec można, że jeśli w wizji 

chrześcijańskiej cierpienie i zło są miarą wolności i warunkiem 
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otwarcia autentycznej relacji z Bogiem, to u Dostojewskiego występuje 

też — ściśle związany z jego nawracającymi przez całe życie 

wątpliwościami — taki stosunek do zła, który trudno nazwać 

chrześcijańskim.  Nader często cierpienie i zło przyjmują inną funkcję, 

bynajmniej nie chrześcijańską, lecz egoistyczną, hedonistyczną, 

diabelską. Wśród rosyjskich badaczy w pełni rozumiał to Ajchenwald:  

 
pewnego razu, objęty przez litość i doświadczywszy cierpienia, on 

pokochał je okrutną miłością, nie mógł się bez niego obejść. Jeżeli 

zniknęłoby z jego świata wewnętrznego i świata zewnętrznego, 

byłby jeszcze nieszczęśliwszy niż był, i nie wiedziałby, co ze sobą 

robić, o czym pisać. To z pewnością gest daleki od łagodności; w 

tym jest pycha i zło. Chrystus nie chciał męki na krzyżu i modlił się, 

żeby go ominął gorzki puchar. Dostojewski o to nie prosił; widział 

jakąś lubieżność w cierpieniu i chciwie przypadał do tego (…) 

pucharu, zwijając się z bólu. [Ajchenwald 1998, tekst elektroniczny] 

 

W związku z tym powszechnie zauważa się, że to właśnie 

negatywni bohaterowie Dostojewskiego dysponują nieledwie magiczną 

siłą przyciągania, zwracają na siebie uwagę właśnie jako postaci 

lubujące się w przekraczaniu granic, wiecznie nieszczęśliwe, 

niepogodzone ze światem, równie demoniczne i okrutne wobec innych, 

co rozkochane we własnej męce. „W opisach niebezpiecznych, 

naprawdę ryzykownych sytuacji nikt po dziś dzień nie prześcignął 

Dostojewskiego” — twierdzi Maximilian Braun, dodając, że jeśli chodzi 

o ukazywanie zwyczajnych i zdrowych aspektów życia, to Dostojewski 

„starał się” tylko na miarę całkiem przeciętnego pisarza [Braun 1972, 

274-275]. To właśnie w kreacjach ludzi upadłych i frenetyków 

postawionych wobec granicznych, niemożliwych sytuacji 

egzystencjalnych, pragnących „objąć całość życia pojedynczym gestem, 

gestem tak kompletnym, tak stanowczym, że nie może on się nie 

wydawać większy od samego życia” [De Jonge 1975, 137], zawiera się 

ambiwalentne, a wręcz antyhumanistyczne przesłanie Dostojewskiego. 

Istnieje ogromna, jakościowa różnica miedzy pozytywnymi bohaterami 

Dostojewskiego, a stworzonymi przez niego łotrami i łajdakami. Tyler 

Parker już dawno temu skonstatował, że to właśnie „[n]ajbardziej 

dynamiczne postaci Dostojewskiego znajdują jakiś sposób na to, by się 

zniszczyć lub okaleczyć” [Parker 1947, 25]. „Najbardziej dynamiczne”, a 

więc najciekawsze literacko charaktery, to charaktery rozpustników, 
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szubrawców i zbrodniarzy, albo tych, którzy zaryzykowali wszystko, 

włącznie z własnym życiem, dla eksperymentacji własnej, diabolicznej 

wolności lub rozjątrzonej namiętności. Z tym faktem, że Dostojewski 

był najlepszy wtedy, gdy pisał właśnie o złu i jego manifestacjach, 

religijne interpretacje po dziś dzień nie umieją sobie poradzić w sposób 

filozoficznie przekonujący…    

Dostojewski tworzył oczywiście pozytywne postaci, będące 

wyrazicielami wartości stricte pozytywnych, bohaterów spełnionych, 

postrzegających świat jako piękny dar, za który powinno się być 

wdzięcznym przez każdą minutę życia. Są na kartach jego powieści tacy, 

co realizują się w małżeństwie, w rodzinie, w wychowywaniu dzieci, jak 

Jepanczynowie w Idiocie, albo po prostu zadowalają się przeciętną 

egzystencją, którą afirmują niezależnie od tego, co przyniesie. Tacy na 

przykład gorliwie studiują, pracują ciężko acz uczciwie, kochają 

subtelnie i szlachetnie, a w końcu okazują się idealnymi mężami, jak 

sympatyczny i lubiany Razumichin w Zbrodni i karze, budujący zaiste 

ładny związek z Dunią Raskolnikową, oparty na autentycznym uczuciu i 

wzajemnym szacunku. Do tego dochodzi kilka postaci kobiecych, 

będących symbolami wiary w Boga, szczerości i prostoty ducha, jak 

litująca się nad Raskolnikowem Sonia, Liza w Notatkach z podziemia, 

jurodiwa Maria Liebadkina w Biesach. Oni też cierpią, ale bynajmniej nie 

z egoistycznych powodów; nie są wiedzeni pragnieniem perwersyjnej 

rozkoszy cierpienia. Oni cierpią dla świata, dla innych, dla Boga. Ale — i 

w tym miejscu trzeba się zgodzić z Matlawem — postaci te tworzą 

jedynie tło dla tych bohaterów, którzy właśnie owe wartości 

kwestionują, afirmując dystans między sobą a bardziej normatywnie 

zorientowaną większością [Matlaw 1960, 21]. To ci ostatni przykuwają 

największą uwagę czytelników Dostojewksiego, to oni najgłębiej 

fascynują.  

 Dostojewski bywał też pisarzem wiedzionym przez afirmację, 

radość, dziecięce nieledwie zapatrzenie w jasne, solarne, wesołe 

aspekty życia („Cicho, powietrze czyste, trawa rośnie — a rośnijże, 

trawko Boża. Ptaki śpiewają — śpiewaj, ptaszynko Boża. Dziecię na 

ręku u kobiety zapłakało — Pan z tobą, człowieku maleńki, rośnij 

szczęśliwie , dziecino! (…) Pięknie jest na świecie, mój drogi” — 

[Dostojewski 2002, s. 346]). Nauki Zosimy w Braciach, słowa Makara 

Dołgorukiego w Młodziku o pięknie i tajemnicy ukazują jego zdolność 

do głębokiego zachwytu nad światem. Jest u Dostojewskiego miejsce na 
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żart, dowcip, lekkość, czułość i swawolność; jaka jasność wkracza na 

przykład w mroczny świat Braci Karamazow za każdym razem, gdy 

pojawia się radosny i promienny Kola… Zdarzają się uczucia piękne i 

wzniosłe. Te przebłyski jednak — jakże rzadkie! — bardziej jeszcze 

uwydatniają nocny, posępny klimat powieści Dostojewskiego. „Słońce 

zaglądało w jego dzieła, żeby oświetlić rozczulenie, szczerą miłość Lizy 

do Aloszy Karamazowa, ‘dzieci bawiące się, ukochane dzieci’, ich 

‘wiecznie biegające (бегущие) nóżki’ — ale to słońce szybko 

zachodziło, i jeszcze większa i gęstsza zapadała ciemność” — napisał 

Ajchenwald [Ajchenwald 1998, tekst elektroniczny]. Bo czyż w 

porównaniu z otchłaniami grozy i szaleństwa, w jakie patrzą na 

przykład Człowiek z podziemia, Rogożyn i Nastazja w Idiocie czy Mitia 

w Braciach Karamazow, romantyczne podrygi młodego serca Aloszy do 

Lizy Chochłakowej nie wydają się naiwne i infantylne? Cóż znaczą w 

obliczu potęgi destrukcyjnego erosa, która ewidentnie przeważa szalę 

w świecie Dostojewskiego? Jeszcze Ajchenwald: 

 
On umie być czuły i żartobliwy; kocha tego miłego, energicznego 

chłopca Kolę, który wielkodusznie oświadcza: ‘przeciwnie, niczego 

nie mam przeciwko Bogu’, albo tego dziewiętnastoletniego 

postępowca Saszeńkę, który chce żenić się z Nadieńką i, jak uczciwy 

człowiek, ma zamiar zabezpieczyć jej przyszłość: otrzymując w 

pracy w biurze dwadzieścia pięć rubli na miesiąc w sam dzień 

wesela wystawia narzeczonej weksel na sto tysięcy rubli... — ale oni 

też gasną, te jasne iskry, i zostaje jeno ciężki humor nad przepaścią 

(…). Dostojewski wszystko zatruwa, wszystko wokół siebie niszczy, 

i dlatego tak mało naokoło niego przyrody, zieleni; blaknie ona i 

schnie od jego przeklętego zbliżenia [tamże]. 

 

Przyznać wreszcie trzeba, że Dostojewski przypisywał 

najwyższe wartości moralne i duchowe swoim pozytywnym 

bohaterom; to oni wypowiadają najbliższe jego sercu chrześcijańskie 

idee. Trudno jednak nie zauważyć, że w ich przypadku instynkt 

seksualny albo nie istnieje, albo uległ sublimacji na rzecz innych 

wzniosłych aktywności, albo jest w dziwaczny sposób okaleczony lub 

wybrakowany — Zosima, Dołgorukij, Alosza, Myszkin to wirtuozi 

humanizmu, którzy sprawiają jednak wrażenie, jakby byli nie z tego 

świata — eterycznych, anielskich tworów będących projekcją skrajnego 

idealizmu. „Alosza — najmniej udany charakter Dostojewskiego” — 

stwierdza tedy bez ogródek sam Bierdiajew [Bierdiajew 1918, tekst 
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elektroniczny]. Szestow zupełnie traci cierpliwość wobec angelicznego 

Aloszy, określając jego wypowiedzi w powieści mianem „żałosnego 

bajdurzenia”, z którego powodu niektórzy naiwni czytelnicy „wybaczyli 

Dostojewskiemu straszną filozofię Iwana Karamazowa”. Nie zapomina 

też jednak dołożyć całkowicie odseksualizowanemu Myszkinowi: „Ten 

nędzny cień, ta zimna i bezkrwista zjawa (…). Książę Myszkin jest 

bękartem nawet pośród wzniosłych bohaterów Dostojewskiego, mimo 

że wszyscy oni są mniej lub bardziej nieudani” [Szestow 2000, 125, 

116]. Dostojewski nie był w stanie stworzyć prawdziwie cnotliwego 

charakteru.  Nie sposób  nie zgodzić się z Alexem de Jonge, że stworzone 

przez Dostojewskiego postaci arcy-pozytywne są „słabe” w tym 

rozumieniu, że nie za bardzo „pasują” do jego literackiego uniwersum:  

 
Zosima i Dołgoruki ze swymi pozytywnymi cechami są w istocie 

outsiderami, intruzami, którzy nie potrafią nawiązać żadnych 

prawdziwych kontaktów z bardziej charakterystycznymi dla 

Dostojewskiego postaciami. To, że się nie liczą, poświadcza fakt, że 

zostają zabici. Świadomość problemów, jakie niesie portretowanie 

wartości pozytywnych, znajduje odbicie w stworzonej przez 

Dostojewskiego koncepcji „zdecydowanie pięknej osoby”. Potrafi on 

sportretować takiego kogoś jedynie pod postacią głupiego 

impotenta, który traci resztki rozumu w zetknięciu z jego 

powieściową rzeczywistością. Jego świat to świat, gdzie ludzie 

dobrzy są zabijani lub niszczeni, gdzie właściwie nie sposób opisać 

nawrócenia się Raskolnikowa, gdzie Sonia Marmieładowa musi 

kupczyć własnym ciałem, a Alosza Karamazow posiada bogatą, choć 

niewykorzystaną żyłę zmysłowości [De Jonge 1975, 243]. 

 

 

 

4. 

 

Człowiek z podziemia jest w zasadzie pierwszą, ale bynajmniej nie 

ostatnią, postacią Dostojewskiego, która buntuje się totalnie przeciwko 

temu, co „jest”. Dlatego m.in. powiada on, że nie chce nikim się „stać”, 

ani „najnędzniejszym robakiem”, ani nawet „leniem”. „Kimś” — 

powiada — stają się jedynie głupcy:  

 
Nie potrafiłem stać się nie tylko człowiekiem złym, ale zgoła 

żadnym: ani złym, ani dobrym, ani łotrem, ani uczciwym, ani 
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bohaterem, ani nędznym robakiem. Teraz zaś dokonuję żywota w 

swoim kącie, drażniąc siebie gorzką i na nic nieprzydatną pociechą, 

że człowiek rozumny po prostu nie może na serio kimś się stać, 

kimś staje się jedynie głupiec [Dostojewski 1992a, 9]. 

 

Żeby zrozumieć te słowa bohatera Notatek, spróbujmy je 

zestawić z następującą myślą Bataille’a: „[g]dyby ktoś zapytał mnie, kim 

jesteśmy, odpowiedziałbym: tym otwarciem na wszystko, co możliwe, 

tym oczekiwaniem, którego nie zaspokoi żadna satysfakcja materialna. 

(…) Szukamy szczytu” [Bataille 2007, 265]. Człowieka, mówiąc 

najprościej, cechuje dążenie do czegoś „innego” niż to, co życie jest mu 

zdolne zaoferować. Jesteśmy „otwarciem na wszystko, co możliwe” — z 

jednej strony wyznaczamy sobie w życiu cele i dążymy do ich realizacji, 

marzymy o szczęściu i o jakimś bliżej niesprecyzowanym stanie 

emancypacji od trosk, problemów i ograniczeń, z drugiej jednak strony 

podświadomie boimy się osiągnięcia tych celów. „Żyjemy w czasie 

niedokonanym, bo czas dokonany oznacza śmierć” — mówi Morson 

[Morson 1993, 475].  Wolimy stan niedomknięcia, oczekiwania, 

niespełnienia, jakkolwiek wiele nie przynosiłby nam cierpień. Bo w 

momencie, gdy osiągamy zadowalający kształt życia i samych siebie, 

tracimy związek z bytem pojętym w kategoriach intensywności 

stawania się. „Pozostawanie w zgodzie z samym sobą, jak wino w 

bukłaku, stanowi perspektywę przeciwną wszelkiej pasji, a więc 

sprzeczną ze wszystkim, co naprawdę warte zachodu” — przekonuje 

Bataille [Bataille 2007b, tekst elektroniczny]. Do historii przeszło 

zdanie Bakunina, że wola niszczenia jest także wolą twórczą, wielkie 

znaczenie miało też odkrycie Freuda, że popędowi tworzenia, 

podtrzymywania życia — erosowi — towarzyszy popęd  śmierci, 

zniszczenia, „którego zadaniem jest sprowadzenie życia organicznego z 

powrotem do stanu martwego” [Freud 1994, 79], ale, jak słusznie 

zwraca uwagę Morson, Człowiekowi z podziemia chodzi o coś innego: 

„Przyporządkowuje on pragnienie niszczenia instynktownemu lękowi 

człowieka przed osiągnięciem jego celów, jako że wtedy ustałaby 

aktywność; a największe szczęście człowieka nie bierze się z 

posiadania, lecz z dążenia” [Morson 1993, 474].    

Wielokrotnie powtarzana w Notatkach matematyczna formułka: 

„dwa razy dwa jest cztery” odnosi się ironicznie już to do konieczności 

ugięcia się człowieka przed „prawami natury” i „dowodami nauki”, 
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która „wie najlepiej”, jak powinniśmy żyć, by być szczęśliwymi, już to do 

ludzkiej wiary w rozum, który rzekomo jest w stanie zapewnić 

człowiekowi dobrobyt na ziemi. W tym miejscu Człowiek z podziemia 

zgłasza veto: 
 

Mój ty Boże! Cóż mnie obchodzą prawa natury i arytmetyki, skoro 

mi się z jakiegoś tam powodu nie podobają ani te prawa, ani to, że 

dwa razy dwa — cztery? Oczywiście takiej ściany głową nie 

przebiję, jeśli istotnie sił mi na to nie starczy, ale wcale się przed nią 

nie ukorzę tylko dlatego, że mam przed sobą ścianę i że mi nie 

starczyło sił.  

 

Bohater Notatek woli być „nikim” niż zaakceptować życie 

zaprogramowane za niego przez rozum i naukę. Im większa presja 

normatywna na prowadzenie „korzystnego życia”, czyli takiego, w  

którym zabiega się o pozycję w społeczeństwie, dobra materialne i 

zdrowe, godne życie, tym bardziej człowiek Dostojewskiego będzie się 

buntował i obierze drogę zupełnie przeciwną — tylko po to, by móc w 

pełni korzystać ze swojej wolności:   

 
Czy podejmiecie się dokładnie określić, na czym właściwie polega 

ludzka korzyść? No, a jeżeli tak się zdarzy, że n i e k i e d y  owa 

korzyść nie tylko może, ale wprost powinna polegać na tym, by 

czasem zapragnąć dla siebie uszczerbków, a nie korzyści? 

[Dostojewski 1992a, 15, 21]  

 

„Pragnąć dla siebie uszczerbków, a nie korzyści” — właśnie ta 

istniejąca w człowieku paradoksalna przekorność jest dla rozumu 

niemożliwa do zaakceptowania. Rozum nigdy nie pogodzi się z tym, że 

można po prostu n i e  c h c i e ć  szczęśliwego życia, albo harmonijnego 

związku, że w ich miejsce można chcieć cierpienia, nienawiści, 

szaleństwa, degrengolady, etc. To, że człowiek gotów jest postrzegać w 

tych rzeczach „korzyść”, jest skandalem dla rozumu; godzi to wszak w 

same podstawy ufundowanej przezeń, rzekomo  „humanistycznej” i 

„racjonalnej” kultury. Dlatego tych wszystkich, którzy idą pod prąd 

normatywnej wizji „dobrego życia” rozumne społeczeństwo nazwie 

„nihilistami”, jak poszukującego „negatywności absolutnej” Stawrogina, 

czy „szaleńcami”, jak Kiriłłowa z Biesów, który zabija się, by pokazać, że 

niegodnie jest być niewolnikiem lęku przed śmiercią i zakładnikiem 

woli „życia”, które może wcale nie jest takie „dobre”, jak się je 
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reklamuje. Albo przylepi się im etykietkę „błaznów” i „nieudaczników”, 

jak  Człowiekowi z podziemia. Oni jednak wiedzą swoje, że rozum 

zawsze ostatecznie przegra walkę z tkwiącą w człowieku 

negatywnością i „częścią przeklętą”:  

 
człowiek zawsze i wszędzie, kimkolwiek jest, lubi postępować tak, 

jak chce, a wcale nie tak, jak mu nakazuje rozum i korzyść; chcieć 

zaś można przecież i wbrew własnym korzyściom, a niekiedy w p r 

o s t   n a 1 e ż y (to już moja teza). Własna, wolna i swobodna wola, 

własny — niechby nawet najdzikszy — kaprys, własna fantazja, 

niekiedy pobudzona choćby zgoła do szaleństwa — to wszystko 

stanowi właśnie ową pominiętą, najkorzystniejszą korzyść, która 

nie mieści się w żadnej klasyfikacji i wskutek której wciąż diabli 

biorą wszystkie systemy i teorie. [tamże 24-25]  

 

Istnieje w nas jakiś naddatek, niezgoda na rzeczywistość, 

pragnienie „niemożliwego”. Gdyby nie to pragnienie, bylibyśmy może 

tylko kikutami, namiastkami ludzi. Dlatego człowiek Dostojewskiego 

woli sprowadzić na siebie piekło, niż siedzieć w błogim 

samozadowoleniu i oszukiwać się, że takie życie mu wystarcza. 

Dostojewski odkrył ten sam paradoks, z którego Bataille zrobi wiele lat 

później osnowę swojej filozofii: instaurowane przez rozum nauka i 

moralność są zaprzeczeniem idei wydatkowania i prawdziwej wolności. 

Rewindykując irracjonalną „wolną wolę”, która kwestionuje solidne i 

bezpieczne — bo rozumne i naukowe — fundamenty ludzkiego świata, 

bohater Notatek odsłania podnoszoną później przez Bataille’a 

sprzeczność między egzystencjalną sytuacją człowieka a humanistyczną 

wiedzą o nim, między tym, co człowiek wie, a tym, jaki naprawdę jest.  

Z perspektywy Dostojewskiego i Bataille’a uwierzyć rozumowi i 

zgodnie z regułką „dwa razy dwa jest cztery” dostrzegać „konieczność” 

w zabieganiu o „dobro”, to wykastrować się, umrzeć za życia. 

Protagoniści Dostojewskiego nie zadowalają się zadaną im tożsamością 

i funkcją społeczną, występują niczym morza ze swych granic, 

poszukują „czegoś innego” i znajdują, już to w zadawanym czy 

otrzymywanym cierpieniu, już to w autodegradacji, już to w 

heroicznym kroczeniu ku samozagładzie. Jak słusznie pisze Matlaw: 

„[ż]adna z wiecznie poszukujących postaci Dostojewskiego nie 

zaakceptuje nic innego, prócz totalnego wyjaśnienia zagadki 

wszechświata i żadna nie zazna satysfakcji i ukojenia w zwykłych 
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przyjemnościach życia” [Matlaw 1960, 21]. Kiedy Szestow przypisuje 

Dostojewskiemu odkrycie, że „wszystko się zaczyna, a nic nie kończy” 

(Na szalach Hioba), to odnosi się on do tego szalenie ważnego dla 

autora Biesów ruchu stawania się i intensywności, o którym chcemy tu 

myśleć jako tym, co sprzeciwia się statycznym kategoriom rozumu, 

empirycznym „faktom” i wypracowywanym na drodze intelektu 

teoriom moralności i co domaga się ich zastąpienia przez niedającą się 

spetryfikować i zamknąć w zbiór reguł irracjonalne dynamikę Er(r)osa 

jednostkowego życia.  

To właśnie w takim kontekście filozoficznym — twierdzimy — 

należy postrzegać problem tragicznej i destrukcyjnej miłości w 

twórczości Dostojewskiego, która nigdy niczego nie „osiąga”, tylko 

„niszczy i rozdwaja naturę człowieka” [Bierdiajew 2013, 62]. Na długo 

przed Bataille’em autor Zbrodni i kary wypowiedział wojnę rozumowi 

jako czynnikowi, który despirytualizuje człowieka, zatrzymuje go w 

dążeniu, łudzi perspektywą gnuśnego szczęścia i miałkiego życia, w 

którym dobrobyt i psychiczny spokój kupuje się za cenę rezygnacji z 

niebezpiecznych namiętności, o których można by powiedzieć, jak 

Dymitr Karamazow, że warte były całego życia. Jak mówi Hipolit 

Tierientiew w Idiocie:  „[c]hodzi o życie, o samo życie — o odkrywanie 

go, bezustanne i wieczne, a nie o fakt odkrycia! [Dostojewski 1992b, 

415]. A więc niestrudzenie odkrywają oni to życie, przekraczają 

wszelkie jego normatywne układy, wszelkie letnie emocje i przeciętne 

ambicje, by w najbardziej chorobliwych głębinach szukać prawdy o 

możliwościach człowieka, pomimo ryzyka, jakie te poszukiwania ze 

sobą niosą. I rzeczywiście,  owo „[o]dkrycie głębi zawsze wiedzie do 

katastrofy, poza mury i granice przyzwoitego świata” [Bierdiajew 1918, 

tekst elektroniczny]. Ale też dopiero wtedy, gdy kierowany 

przewrotnością czy zgubną namiętnością człowiek występuje 

przeciwko zasadom rozumu, przyzwoitości czy moralności, dotyka 

głębi swojego ducha, czuje, że żyje. Jego natura jest bowiem 

paradoksalna, ekscesywna i to takiego człowieka ukochał Dostojewski 

najbardziej: „wszelkie zło w człowieku — nienawiść, ambicja, próżność, 

złośliwa satysfakcja i (…) cielesne pożądanie — nie są dla 

Dostojewskiego świadectwem bezduszności, lecz przeciwnie — 

posiadają duchową proweniencję, są znakiem jakiegoś szczególnego 

napięcia życia duchowego” [Frank 1990, 396]. Celnie też zauważa inny 

badacz: „Przeciętny człowiek akceptuje euklidesowe prawa i bez nich 
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czuje się zagubiony. Zabierzcie mu je (…), a będzie się za nimi z 

powrotem czołgał, chciwie pragnąc dawnych złudzeń, błagając o bycie 

zniewolonym. Ale Człowiek z podziemia wie, że przekroczył ścianę 

racjonalizmu. Za tą ścianą panuje chaos; ale ten chaos daje wolność od 

ograniczeń, świadomość niepojętą dla normalności i schronienie dla 

geniuszu” [Berry 1985, 162]. 

I tak niejeden „geniusz podziemia” stanie się od tych poszukiwań 

chory, opętany, psychicznie rozdarty i nieszczęśliwy. Każdy ostatecznie 

„odkryje” tylko konieczność dręczenia innych lub zgubienia samego 

siebie, jak Marmieładow i Swidrygajłow w Zbrodni i karze, jak wielki i 

odważny Kiriłłow i jego autorytet Stawrogin w Biesach, jak demoniczny 

manipulator Smierdiakow w Braciach Karamazow. Ale czy 

autodestrukcja, do której w końcu prowadzą ich poszukiwania, nie jest 

tak naprawdę jedynym sensownym gestem w obliczu niemożliwości 

„totalnego wyjaśnienia zagadki wszechświata” (Matlaw), jedynym 

gestem na miarę nieustannie ich trawiącego pożądania „niemożliwego”? 

Jak powiada Bataille: „ten, kto nie umiera od bycia tylko człowiekiem, 

zawsze będzie tylko człowiekiem” (Doświadczenie wewnętrzne).  
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ABSTRACT 
 

SUFFERING, ANUISH, DISTRESS: THE DESTRUCTIVE EROS IN THE 

WORK OF FYODOR DOSTOEVSKY 

 

My paper discusses the idea of destructive eroticism in the work of 

Fyodor Dostoevsky. Eros is posited here as manifesting in two, opposite 

forms: the Christian virtue of agape consisting in a humble service to a 

beloved person, and the Greek eros which in Dostoevsky is transformed 

into destructive love, one steeped in egoism and sadistic-masochistic 

impulses. I want to argue that destructive eroticism is for Dostoevsky of 

greatest interest, while love conceived as agape serves in his work only 

as a minor, normative projection, a tribute paid to the Russian Orthodox 

worldview. In my analysis I refer to Georges Bataille’s philosophical 

thought to combine the pattern of unfulfilled and ruinous love in 

Dostoevsky with his conviction that irrational aspects of man, his 

penchant to evil and transgression can be seen as a measure of the 

intensity and authenticity of one’s spiritual life. Contrary to religious 

interpretations of Dostoevsky, I argue that the author of Crime and 

Punishment prefers to cast his protagonists into the limbo of suffering, 

anguish and distress and therefore he ultimately rejects the possibility 

that human beings can content themselves with a mediocre life in which 

existential complacency is bought at a price of resignation from 

dangerous passions of which one could say that were “worth a life”.  

 

KEYWORDS: Fyodor Dostoevsky, eroticism, destructive Eros, death, 

suffering, distress, spirituality, Georges Bataille 
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Wstęp 

 

 Metafizyka i filozofia prawa to dyscypliny, które znajdują się na 

różnych biegunach filozoficznej refleksji. O ile pierwsza z nich stawia 

sobie za cel odnalezienie odpowiedzi na problemy najbardziej ogólne, 

dotyczące bytu i jego natury, o tyle przedmiotem refleksji 

filozoficznoprawnej jest między innymi fakt istnienia prawa, jego rola w 

społeczeństwie, a także relacja między szeroko pojmowanym prawem 

natury a prawem stanowionym [zob. Stelmach, Sarkowicz 1999, 23]. 

 Włodzimierz Sołowiow, którego wybrane poglądy będą 

przedmiotem analizy w niniejszym artykule, to jeden z rosyjskich 

myślicieli tworzących w dziewiętnastym stuleciu. Wpływ na  jego 

filozofię wywierał przede wszystkim idealizm niemiecki, zwłaszcza 

w wydaniu Schellinga [zob. Mazurek 2006, 58–59]; krytycznie 

odnosił się on natomiast do twórczości Hegla. Inspirował się także 

ideami rozwijanymi w jego ojczyźnie, szczególnie przez 

Kirejewskiego [Walicki 1995, 176], a też filozofią woli 

i przedstawienia Schopenhauera [Ostrowski 2007, 97]. 

 Jedną z tych cech twórczości Sołowjowa, która czyni go 

myślicielem wyjątkowym również współcześnie, był swoisty „dualizm” 

jego myśli. W różny sposób rozwijał swoje koncepcje dotyczące dwóch 

przedmiotów zainteresowania: metafizyki religijnej i filozofii prawa 

związanej z etyką. Nie była to oczywiście separacja absolutna, jednakże 

różnice dotyczące ujęcia obu tych dyscyplin są znaczące. Umiejętność 

oddzielenia poglądów metafizycznych i filozoficznoprawnych jest 

zjawiskiem stosunkowo rzadko występującym wśród myślicieli 
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poruszających problemy filozofii prawa; zazwyczaj wizja prawa 

znajdowała ugruntowanie w poglądach metafizycznych, czego 

doskonałym przykładem jest filozofia prawa skandynawskich realistów 

prawnych [zob. Ross 1957, Hart 1959 (krytycznie wobec realizmu)].  

 

Abstrakcyjna metafizyka 

 

 Głównym obiektem krytyki dziewiętnastowiecznych myślicieli 

rosyjskich był zachodni racjonalizm, indywidualizm oraz w sposób 

szczególny legalizm. Zamiast nich proponowano radykalny 

„antyeuropeizm” powiązany z mistycyzmem i religią prawosławną. 

Myśl Sołowjowa początkowo zmierzała tym szlakiem, jednakże 

z czasem zaczęła rozwijać się w nieco innym kierunku, czego 

dowodem jest fakt, że już w I połowie XX wieku był on zaliczany do 

grona najbardziej interesujących przedstawicieli rosyjskiej filozofii 

prawa [zob. Gurvitch 1922–1923]. Ta dyscyplina, co zrozumiałe 

w związku z panującym ówcześnie w Rosji „stylem myślenia”, 

pozostawała najczęściej poza obszarem zainteresowań rosyjskich 

metafizyków. Właśnie ten fakt świadczy o wyjątkowości Sołowjowa: 

pozostając religijnym metafizykiem, nie przestał być stosunkowo 

nowoczesnym filozofem prawa i vice versa. Jako pierwszy Rosjanin 

wypracował on neoliberalną filozofię prawa, która wywierała wpływ 

na późniejszych rosyjskich myślicieli, co było nie bez znaczenia dla 

programów liberalizacji politycznej w Rosji XIX i początków XX 

wieku. Dla oddania historycznej sprawiedliwości warto wspomnieć 

także o innym myślicielu, nazywanym współzałożycielem rosyjskiej 

tradycji filozofii prawa — Borysie Cziczerinie. Pomimo istniejących 

między nim a Sołowjowem różnic bez wątpienia obaj przyczynili się 

do rozwoju filozoficznej refleksji nad prawem [tamże]. 

 Jak wspomniano, rosyjska metafizyka XIX wieku była 

skoncentrowana głównie na kwestiach związanych z religią. 

Problemy i dyscypliny dotyczące życia doczesnego, do jakich 

niewątpliwie zalicza się prawo, były traktowane jako mniej istotne 

i niewarte pogłębionej filozoficznej refleksji. Dodatkowego źródła 

niechęci do prawa można także doszukiwać się w antyeuropejskości 

prawosławnych myślicieli — wszak jednym z filarów kultury 

i tożsamości europejskiej jest właśnie prawo, wywodzące się  
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z tradycji rzymskich.  

 Sołowjow pozostawał jedynie częściowo obecny w owym 

zasadniczym nurcie filozoficznym. W niniejszym tekście 

zaprezentowane zostaną najważniejsze kwestie metafizyczne, jakie 

poruszał on w swych dziełach. Nie zostaną one jednak poddane 

szczególnie dogłębnej analizie, taka znacząco przekraczałaby wszak 

jego ramy. Ograniczymy się zatem do tych zagadnień, które pozwolą 

ukazać Sołowjowa jako przedstawiciela metafizyki1. To z kolei 

pozwoli na dokonanie eksplikacji oryginalności jego twórczości, 

w której filozofia prawa zachowała należną jej autonomię.   

 Idee przedstawione Sołowjowa stanowiły istotne źródło 

inspiracji, szczególnie dla idealistycznych metafizyków [Walicki 

1995, 177]. Jedną z najważniejszych była koncepcja nieustannego 

i powszechnego rozwoju świata, zmierzającego do doskonałej 

jedności z Bogiem [Obolevitch, b.d., 2]. Stanowiła ona próbę ujęcia 

wszystkich bytów jako części pewnej dialektycznej jedności — 

jedności, która nie doprowadza jednak do zniszczenia 

indywidualności części składowych. Zamiast znoszenia różnic, mamy 

do czynienia raczej z ich relatywizacją [Walicki 1995, 187]. 

Propozycja ta stanowi ciekawą próbę uniknięcia tak holizmu, jak 

i atomizmu. 

 W wizji Sołowjowa cały świat podporządkowany jest jednemu 

celowi: przywróceniu jedności. Dlaczego została ona utracona? Aby 

odpowiedzieć na to pytanie, należy odwołać się do zasadniczych 

założeń myśliciela, stanowiących rdzeń jego metafizyki. Przede 

wszystkim konieczne jest zwrócenie uwagi na specyficzne 

rozumienie bytu przez filozofa. Wyróżniał on bowiem trzy sposoby 

oddziaływania bytu z rzeczywistością zewnętrzną wobec niego: 

wolę, przedstawienie oraz uczucie. W zależności od tego, który 

z elementów jest najbardziej wpływowy, byt może zostać określony 

jako duch (podmiot woli), rozum (podmiot i nosiciel prawdy) i dusza 

(podmiot przedstawienia) [Sołowjow 2011, 212]. Analogicznie, 

istnieją także trzy sfery bóstwa: duchów, inteligencji i dusz, 

stanowiące jednakże jedność [Obolevitch, b.d., 5]. Z czasem nastąpić 

                                                 
1 Szczegółowe omówienie zagadnień związanych z metafizycznymi koncepcjami 

filozofa można odnaleźć na przykład w [Ostrowski, 2007, 185–353]. 
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miało jednak odróżnienie i oddzielenie się sfery dusz, w wyniku 

czego świat pogrążył się w chaosie walki antagonistycznych 

pierwiastków [tamże]. Decydującą chwilą w niezwykle abstrakcyjnej  

wizji rozwoju, którą przedstawił Sołowjow, było pojawienie się 

człowieka. Od tego momentu bowiem nastąpił zwrot i stopniowy 

powrót do jedności z Bogiem — „Bożoczłowieczeństwa”. 

Najważniejszym wydarzeniem było zjednoczenie pierwiastka 

boskiego i ludzkiego w Chrystusie [Sołowjow 2011, 201]. Zdaniem 

Sołowjowa do osiągnięcia pełni jedności potrzeba także 

zjednoczenia Kościoła Wschodniego i Zachodniego. W świetle 

powyższych uwag określenie jego propozycji mianem „filozofii 

wszechjedności” wydaje się adekwatne, pomimo niejednoznaczności 

pojęcia „wszechjedność” [Dobieszewski 2002, 207].  

 Eksplikując schemat zawikłanej rewolucji kosmicznej, 

rosyjski filozof dochodzi do wniosków, które wydają się dalekie od 

metafizycznych spekulacji. Abstrakcyjna wizja rzeczywistości 

doprowadza go do bardzo odważnego, zwłaszcza zważywszy na 

realia polityczne w czasach jego twórczości, postulatu unifikacji 

Wschodu i Zachodu [Mazurek 2008, 74]. W ówczesnej Rosji jego 

realizacja była niewyobrażalna, podobnie zresztą jak zjednoczenie 

Kościoła rzymskokatolickiego i Cerkwi prawosławnej2. Tymczasem 

dzięki temu obecna na Wschodzie prawda o Chrystusie 

i Bożoczłowieczeństwie miałaby się stać komplementarna 

z rozwiniętym na Zachodzie pierwiastkiem ludzkim i mogłaby 

utworzyć niezwykłą całość3 [Sołowjow 2011, 219–220].  

 Sołowjow podejmował także refleksje na temat historyczno-

politycznego znaczenia chrześcijaństwa. Wydaje się, że 

reprezentował on pogląd przeważający w zachodniej cywilizacji, 

uznając, że wielką zasługą Kościoła było rozdzielenie sfery sakralnej 

od państwowej. Inaczej niż Kirejewski, którego pisma były 

                                                 
2 Zbliżenie między tymi dwoma odłamami chrześcijaństwa nastąpiło dopiero w II 

połowie XX wieku, w czym dużą zasługę miały reformy Soboru Watykańskiego II 

(1962–1965) 
3 Na marginesie warto wspomnieć, że przyjęcie takiego poglądu nie przeszkadza 

Sołowjowowi w podejmowaniu ostrej krytyki Kościoła rzymskokatolickiego 

[Sołowjow 2011, 213 i n.]. 
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niejednokrotnie źródłem inspiracji dla Sołowjowa, oddzielenie 

polityki od moralności religijnej postrzegał on jako zjawisko 

pozytywne, gotów był uznać autonomię ekonomicznej oraz 

politycznej sfery życia publicznego [Walicki 1995, 191]. To 

pokazuje, jak niezwykłą był on postacią — głosił idee, które 

w antyeuropejskiej Rosji jednoznacznie były kojarzone z Zachodem.  

 

Filozofia prawa 

 O ile metafizyczne wizje Sołowjowa jawią się jako niezwykle 

zawoalowane, o tyle jego poglądy na problemy społeczne swą wagę 

zawdzięczały między innymi jasności i racjonalności postulatów. 

Relatywnie rzadkie to zjawisko, gdy jedna osoba potrafi osiągnąć 

oryginalność w dwóch właściwie różnych dyscyplinach, w sytuacji, 

gdy poglądy będące istotą jednej z nich nie powodują 

intelektualnego „zamknięcia” w kwestii innej. 

 Najbardziej interesujący aspekt twórczości, który zaliczyć 

można do wspominanej powyżej „społecznej części” spuścizny 

myśliciela, to myśl dotykająca problematyki prawa. Jest on 

oczywiście daleki od wszelkich antymetafizycznych nurtów 

w filozofii prawa; nie proponuje rozdziału prawa i moralności, jak 

przedstawiciel pozytywizmu prawnego Hans Kelsen. i oparcia się 

tylko na ustawach, do czego nawoływał pozytywistyczny nurt 

w dziewiętnastowiecznej filozofii prawa [Stelmach, Sarkowicz 1997, 

32–35]. Sołowjow rozumiał, że istnienie moralności jest uzależnione 

od istnienia społeczeństwa. Sama wola moralna jednostki jest 

bowiem niewystarczająca. Imperatyw kategoryczny, zaproponowany 

przez Kanta [Kant 1981, 51], stanowi zasadę etyki racjonalnej, 

jednakże na nic się ona zdaje, jeżeli nie są spełnione podstawowe 

warunki dla realizacji moralnych postulatów [Walicki 1995, 192–

193]. Najważniejszym z nich jest istnienie zorganizowanego 

społeczeństwa. Tylko w nim jednostce zostanie zagwarantowane 

prawo nietykalności własnej osoby, dające elementarne poczucie 

bezpieczeństwa. Jak jednak miałoby to odbywać się w  praktyce? 

Poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie, zdaniem Sołowjowa, 

prowadzi do uznania konieczności istnienia prawa, będącego 

fundamentalnym czynnikiem organizującym jednostki i 

ograniczającym je w odpowiednim zakresie. Jego genezy upatrywał 
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w dwóch elementach. Jednym z nich była świadoma wola jednostek 

tworzących społeczeństwo, drugim natomiast nieświadoma 

twórczość swoistego „zbiorowego ducha” społeczności. Nietrudno 

odkryć, do których wielkich koncepcji genezy prawa i  państwa 

odwoływał się Sołowjow. Wspominając pewien duchowy element 

spajający grupę, czynił ukłon w stosunku do tzw. niemieckiej szkoły 

historycznej. Jej twórcy, zwłaszcza Friedrich Karl von Savigny, 

podkreślali, że prawo kształtuje się w procesie historycznym, 

którego ludzki rozum nie jest w stanie poznać i  zrozumieć. Stanowi 

ono swoistą emanację ducha narodu, który kształtuje także ustrój 

państwa, język, obyczaje etc. [Chojnicka, Olszewski 2004, 161–162]. 

Zdaniem Sołowjowa model ten prawidłowo opisuje wczesne stadia 

ewolucji prawa. Z czasem jednak sposób funkcjonowania 

społeczeństwa ulega zmianie. Organicyzm ustępuje miejsca 

rodzącemu się indywidualizmowi; społeczeństwo staje się 

związkiem autonomicznych jednostek [Sołowjow 1966, 145], a etap 

ten dobrze opisują koncepcje odwołujące się do ich świadomej woli. 

Nietrudno zauważyć w tym miejscu aluzję do koncepcji „umowy 

społecznej”, głoszonej przez Johna Locke’a, a ostatecznie 

sformułowanej przez Jeana Jaques’a Rousseau.  

 Warto ponownie odwołać się do tezy postawionej na początku 

tego artykułu: Sołowjow był myślicielem niezwykłym, biorąc pod 

uwagę czas i miejsce jego aktywności; dokonał swoistego wyjścia 

poza przyjęty sposób myślenia, w jakim tkwiła znakomita większość 

otaczających go intelektualistów. Pogląd, zgodnie z którym państwo 

to tylko związek jednostek, był dla jego rodaków nie do przyjęcia. 

Tymczasem Sołowjow nie tylko uznał jego prawdziwość, lecz 

dodatkowo oceniał pozytywnie rozwój społeczeństwa w takim 

kierunku. Ujmując rzecz skrótowo, zgodnie z tą wizją, jednostki 

zawierają swoistą umowę społeczną i w ten sposób doprowadzają do 

powstania władzy państwowej. Jej głównym zadaniem jest natomiast 

świadome stanowienie prawa, którego celem jest dążenie do 

realizacji wspólnego dobra.  

 Sołowjow nie wskazywał konkretnego momentu przejścia od 

modelu organicystycznego do opartego na umowie społecznej. Co 

więcej, uznawał, że w każdym społeczeństwie oba elementy są 

w pewien sposób obecne. Wspólnotowość i indywidualizm są 
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bowiem konieczne dla istnienia społeczeństwa w ogóle. W gruncie 

rzeczy uzasadnione jest mówienie jedynie o ewolucyjnym 

przechodzeniu od dominacji modelu pierwszego do drugiego, przy 

czym ewolucja ta ma charakter permanentny i nigdy się nie 

zakończy. Celem ostatecznym jest współistnienie dwóch elementów 

— jedności i indywidualizmu. Prawodawcy powinni tym samym 

dążyć do usunięcia niespójności i konfliktów między duchem 

wspólnotowym a świadomością jednostek [Walicki 1995, 194]. W 

żadnym wypadku nie oznacza to jednak dążenia do swoistego typu 

specyficznie uzasadnianej anarchii.  

 W swoich rozważaniach o istocie prawa Sołowjow nie 

pomijał także problemu jego relacji do idei równości i wolności. 

Zauważał, że zadaniem prawa jest regulowanie stosunków między 

wolnymi osobami. Stąd elementem niezbędnym, by możliwe stało się 

podjęcie dyskursu dotyczącego prawa, jest uznanie konieczności 

realizowania wspomnianych idei w życiu publicznym. Prawo winno 

zapobiegać naruszaniu wolności innych, a tym samym jego zadaniem 

jest ograniczanie wolności jednostki o tyle, o ile mogłaby ona 

poprzez swoje postępowanie naruszyć sferę wolności innej osoby. 

Interesy wszystkich ludzi Sołowjow uznawał za równe, stąd prawo 

definiował jako „wolność warunkowaną równością”  [Sołowjow 

1966, 153]. Wydaje się więc, że przyjmował on znaną dziś w  Europie 

definicję wolności, która głosi prawo  do postępowania przez 

jednostkę zgodnie z jej wolą do momentu, gdy poprzez owo 

korzystanie z wolności wchodzi ona w obszar wolności innej osoby. 

Właśnie wtedy pojawia się miejsce dla prawa i ingerencji państwa.  

 Jak wspominano, poglądów Sołowjowa nie sposób określić 

jako tożsamych z tzw. „tezą o rozdziale” (niem. Trennungsthese), 

zaproponowaną przez Kelsena. Nie był jednak także propagatorem 

koncepcji utożsamiającej prawo i moralność (czego można, być 

może, spodziewać się po poznaniu jego głęboko religijnej 

metafizyki). Uznawał wszak, że są one jednością tylko w odniesieniu 

do zasady sprawiedliwości. Przyjął przy tym jej rzymską definicję, 

przypisywaną juryście Ulpianowi, zgodnie z którą sprawiedliwość 

jest „oddaniem każdemu tego, co mu się słusznie należy”. Tym 

samym prawo nie powinno wymagać od jednostki niesienia pomocy 

innym, musi natomiast chronić równą wolność wszystkich  [zob. 
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Walicki 1995, 195].  

 Z powyższych rozważań wyłania się następujący wniosek: 

Sołowjow dostrzega przede wszystkim negatywną funkcję prawa. 

Uznaje, że w pierwszej kolejności regulacje powszechnie 

obowiązujących aktów normatywnych winny jasno stwierdzać, 

czego nie wolno czynić jednostce, nie mogą natomiast nakazywać 

konkretnych, pozytywnych działań [Sołowjow 1988, 20–21]. Była to 

myśl niezwykle oryginalna, gdyż ochrona liberalnych wartości 

w dziewiętnastowiecznej Rosji była trudna do wyobrażenia tak dla jej 

mieszkańców, jak i sprawujących władzę.  

 Myśliciel dostrzegał jednak problem rodzący się w wyniku 

przyjęcia takiej koncepcji. Jeżeli bowiem prawo w żaden sposób nie 

może wpływać na nasze działanie (poza zakazywaniem popełniania 

konkretnych czynów), pojawia się pytanie, co powinno je regulować?  

 

Metafizyka jako uzupełnienie prawa. Autonomia filozofii prawa 

 

 Według Sołowjowa odpowiedź na powyższe pytanie jest 

następująca: moralność. Najważniejszym jej elementem jest 

natomiast miłość do drugiego człowieka [tamże, 58]. W tym 

momencie po raz kolejny jasno manifestuje się przywiązanie 

rosyjskiego filozofa do religii i tradycji chrześcijańskiej. W jego 

opinii miłość to dar od Boga, który traktuje ludzi jak najlepszy ojciec. 

Obowiązkiem człowieka jest odwzajemnienie tej miłości poprzez 

szacunek i służbę wobec bliźnich. Sołowjow pisze:  

„Darmo otrzymaliście, darmo dawajcie; dawaj bliźniemu więcej, niż 

mu się należy, odnoś się do bliźniego lepiej, niż jest tego godzien. 

Oddawaj temu, komu nie jesteś winien i nie żądaj od tego, kto tobie 

jest winien. Tak z nami postępują najwyższe moce, tak i my winniśmy 

postępować między sobą” [tamże, 48]. 

 Ostatecznie rozważania dotyczące natury i funkcji prawa 

prowadzą Sołowjowa do refleksji metafizyczno-religijnych. Prawo, 

które stanowi swoistą „namiastkę moralności”, okazuje się 

niewystarczające. Pozostawienie człowiekowi prawie całkowitej 

swobody w odniesieniu do sposobu jego życia (zabronienie jedynie 

określonych występków) doprowadzić mogłoby do kształtowania 
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skrajnie egoistycznie nastawionych jednostek, niezainteresowanych 

losem innych. Taka postawa byłaby niespójna, wziąwszy pod uwagę 

fakt wywodzenia się prawa ze wspólnej tożsamości czy umowy, 

której celem ma być bunum commune; wszak to wspólnota odgrywa 

w życiu człowieka ogromną rolę, a egoizm stanowi dla jej istnienia 

najważniejszą przeszkodę. Uzasadnieniem dla wspólnotowej 

moralności nakazującej określone pozytywne działania jest jedność 

każdego człowieka z Bogiem. Z niej Sołowjow wywodzi nakaz 

wzajemnej miłości, której przejawem ma być czynienie dobra 

„drugiemu”. Nie oznacza to jednak pozwolenia na budowanie prawa 

według nakazów religijnych. Prawo wymaga bowiem jedynie 

„uzupełnienia” przez podstawowe zasady moralności, których 

genezy upatrywać winniśmy w Bogu. Co więcej, niezwykle istotnym 

— i stanowiącym o oryginalności Sołowjowa — elementem jego 

filozofii jest postulat konieczności odseparowania prawa od religii 

i metafizyki [Sołowjow 2011, 29]. Zastąpienie prawa przez religijną 

moralność nazywał on nawet „fałszywą teokracją”, zauważając , że 

prowadziłoby to do zniesienia ludzkiej wolności w imię prawa 

boskiego. Człowiek musi mieć możliwość wyboru postępowania, 

nawet gdy szkodzi samemu sobie, gdyż na tym polega wolność, która 

jest darem Boga. Zadaniem prawa jest ochrona wolności 

gospodarczej i własności prywatnej, nie może ono natomiast 

wymuszać stosowania się do jednego, określonego modelu 

moralności4. Celem jego istnienia jest wszak stworzenie przestrzeni 

wolności do moralnego doskonalenia się jednostek, a nie ich 

zmuszanie do akceptacji narzuconego systemu moralnego [Mazurek 

2006, 95]. Tym samym również i filozofia prawa zyskuje należną jej  

autonomię. 

 Sołowjow pozostawił także ciekawe spostrzeżenia 

w odniesieniu do modelu państwa oraz instytucjonalnego aspektu 

przedstawionej powyżej problematyki, tj.  relacji „państwo — 

kościół”. Za konieczne uznał wprowadzenie „nowej teokracji”, jak już 

                                                 
4 Na marginesie warto zauważyć, że znajduje to odzwierciedlenie w koncepcji praw 

podmiotowych Sołowjowa, którą wyprzedzał znacznie swoją epokę. Niestety, nie 

ma w tym tekście miejsca na jej szczegółową analizę.  
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jednak wspominano, nie oznaczało to, że państwo i prawo mogą 

zostać pochłonięte przez kościół. Za nietrafną uważał także 

radykalną doktrynę oddzielenia kościoła od państwa, istniejącą od 

czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, podejrzewając, że wcielenie 

jej w życie doprowadziłoby do formalizmu sprawiedliwości prawnej, 

który ostatecznie zanegowałby sprawiedliwość jako taką. Potrzeba 

więc złotego środka — „swobodnej teokracji”, która godziłaby prawo 

z moralnością, uznając autonomię tego pierwszego. 

 

Podsumowanie 

 Wydaje się, że Sołowjow nie uniknął pewnych trudności 

z określeniem granic autonomii prawa. Nie powinno budzić to 

zdziwienia, biorąc pod uwagę fakt głoszenia przez niego właściwie 

przeciwstawnych sobie idei, takich jak wspominana na początku 

artykułu „wszechjedność”, a drugiej strony niezależność jednostki, 

czy dążenie do powszechnego wcielania zasad moralności 

chrześcijańskiej w życie przy jednoczesnym wyrażaniu uznania dla 

zasad liberalnych. Jego synkretyczna myśl, stanowiąca syntezę 

heterogenicznych elementów, stanowiła niezwykły punkt na mapie 

rosyjskiej myśli, w której w XIX wieku dominowało słowianofilstwo 

z jego głównym postulatem dążenia do szeroko pojętej jedności. 

Pewna niespójność koncepcji jest prawdopodobnie konieczną ceną, 

jaką trzeba ponieść za wkomponowanie w nią wielu oryginalnych 

elementów. Biorąc pod uwagę nowoczesny charakter filozofii prawa 

Sołowjowa, można pokusić się jednak o stwierdzenie, że 

myślicielowi „opłacało” się ją zapłacić.  
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ABSTRACT 
 

AUTONOMY OF PHILOSOPHY OF LAW IN RELATION TO 

METAPHYSICS IN SOLOVIOV 

In the present paper two issues are enunciated. The first part 

consists brief analysis of Soloviov’s metaphysics. In the second one, 

main aspects of Russian philosopher’s legal theory and the relation 

between his metaphysical and legal conceptions are presented. The 

aim is to indicate originality of Soloviov’s thought, especially in the 

context of the paradigm which ruled in Russia in 19th century.  

 

KEYWORDS: Soloviov, legal philosophy, metaphysics, law and 

metaphysics 
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IWO USTYNIAK 

UNIWERSYTET ŁÓDZKI 

 

SCHOPENHAUEROWSKA KONCEPCJA MOTYWACJI A 

JEDNOŚĆ LUDZKIEJ PODMIOTOWOŚCI W ŚWIETLE 

ROZPRAWY O WOLNOŚCI LUDZKIEJ WOLI 
 

 

1. Wstęp 

 

Niezależnie od tego, czy wierzymy, że dysponujemy wolną wolą 

(tzn., że ostatecznie to od nas samych i naszej autonomicznej decyzji 

zależy, jakie działanie podejmiemy), czy też raczej skłonni bylibyśmy 

przyznać, iż w istocie wszelkie nasze działania są czymś koniecznym i 

tak naprawdę nie mamy na nie żadnego wpływu (wolność woli stanowi 

jedynie pewne złudzenie), prawdopodobnie każdy zgodzi się, że 

działania te określone są przez pewne racje, motywy czy intencje 

stanowiące niezwykle istotny element konstytuujący zarówno nasze 

naturalne poczucie odpowiedzialności za czyny, jak i poczucie ciągłości 

(spójności) naszej osobowości. Naturalne i powszechne wydaje się także 

przekonanie, iż relacja, która łączy działanie z motywem jest w istocie 

relacją przyczynową, analogiczną do relacji między dwiema zderzającymi 

się bilami, w której ruch pierwszej z nich w sposób konieczny wywołuje 

określony ruch drugiej.  

W niniejszym artykule zamierzam bliżej przyjrzeć się właśnie 

takiemu „zdroworozsądkowemu” sposobowi postrzegania ludzkiej woli, 

z którym spotykamy się w filozofii Arthura Schopenhauera. Omówić 

przy tym pragnę kilka istotnych trudności związanych z przedstawianą 

przez Schopenhauera koncepcją motywacji. Jak pokażę, pomimo iż 

poglądy Schopenhauera bliskie są naszym potocznym, czy też 

„naturalnym”, przekonaniom, to jednak przy analizie ich całokształtu 

okazują się równie słabo umotywowane jak odrzucanie przezeń 

postulatu wolnej woli. Zamierzam ponadto pokazać, jak bardzo 
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problematyczne jest jego stanowisko odnośnie do  jedności dwóch 

zasadniczo odmiennych aspektów ludzkiej podmiotowości, związanych z 

dwoma możliwymi sposobami postrzegania przez nas naszego 

własnego Ja. 

Omawiając poglądy Schopenhauera, odwoływał się będę przede 

wszystkim do jego słynnej rozprawy O wolności ludzkiej woli. W kilku 

miejscach nawiążę również do jego głównego dzieła – tj. Świata jako 

woli i przedstawienia – oraz do rozprawy O poczwórnym źródle 

twierdzenia o podstawie dostatecznej. 

 

 

2. Pojęcie samoświadomości 

 

Rozpoczynając niniejsze rozważania, wspomnieć pragnę, że 

rozprawa Schopenhauera O wolności ludzkiej woli stanowiła odpowiedź 

na pytanie konkursowe Norweskiej Akademii Królewskiej dotyczące 

tego, czy istnienia wolnej woli można dowieść jedynie na podstawie 

samowiedzy. Niezbędne jest zatem wstępne objaśnienie, jak myśliciel 

ten pojmował samo pojęcie samowiedzy (czy też samoświadomości). 

„Samowiedzą” (Selbstbewusstsein) Schopenhauer nazywał po prostu 

świadomość własnego Ja i jako taką odróżniał ją od tzw. świadomości 

innych rzeczy. Ważne przy tym jest to, że właściwym przedmiotem 

danym nam w samowiedzy jest, zdaniem Schopenhauera, Ja pojmowane 

przede wszystkim jako podmiot woli [por. Schopenhauer, 1991, 20]. 

Dodajmy, że za przejawy woli uznawał on z kolei nie tylko „akty chcenia”, 

lecz także wszelkie afekty i odczucia. Ponadto, wedle Schopenhauera to 

właśnie tak pojmowana samoświadomość miała stanowić „most” łączący 

ludzką podmiotowość z zewnętrznym światem [por. Schopenhauer, 

1991, 27]. Tylko dzięki temu, że w samoświadomości dani jesteśmy 

sobie jako podmioty woli, możemy postrzegać samych siebie jako istoty 

przedmiotowe, znajdujące się „wewnątrz” świata i pozostające z nim w 

rozmaitych związkach. Nawet świadomość naszej cielesności wypływała 

zdaniem Schopenhauera z tego, że ciało traktujemy przede wszystkim 

jako „organ” woli.  

Dodajmy, że pojęcie ciała jako narzędzia woli odgrywa niezwykle 

istotną rolę w całości metafizycznych poglądów Schopenhauera. 
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Twierdził on bowiem, że akt woli i czynność ciała (określone działanie) 

nie są dwoma odmiennymi stanami, lecz w istocie są tym samym stanem 

postrzeganym na dwa odmienne sposoby (w pierwszym przypadku jako 

przedmiot samoświadomości, w drugim jako przedstawienie dane nam 

w świadomości rzeczy zewnętrznych). W związku z tym Schopenhauer 

pisał: „Czynność ciała jest niczym innym niż uprzedmiotowionym, tj. 

wstępującym w naoczność, aktem woli” [Schopenhauer, 2009, t. 1, 174].  

Właśnie to utożsamienie czynności ciała i aktu woli pozwala 

Schopenhauerowi stwierdzić w dalszej części jego głównego dzieła, iż 

wola stanowi istotę całej zjawiskowej rzeczywistości. Dlatego także, 

nawiązując do terminologii Kanta, określał on wolę jako „rzecz samą w 

sobie”, która pozostaje poza zasięgiem zasady racji dostatecznej 

[por. Schopenhauer, 2009, 439n]. Zaznaczmy, że Schopenhauer nie 

twierdził przez to, iż wszelkie zjawiska w świecie „funkcjonują” 

dokładnie tak samo jak ludzka wola. Uznawał natomiast, że wola ludzka 

stanowi najdoskonalszy przejaw, czy też uprzedmiotowienie, rzeczy 

samej w sobie w fenomenalnym świecie. 

Dodatkowo należy zwrócić uwagę, że Schopenhauer zdaje się w 

ten sposób unikać także Kartezjańskiego problemu relacji między duszą i 

ciałem, przynajmniej w odniesieniu do wolicjonalnego aspektu ludzkiej 

podmiotowości. Unika bowiem konieczności wprowadzania dodatkowej 

przyczynowej relacji pośredniczącej między ciałem a wolą.  

Można powiedzieć zatem, że poprzez akt samoświadomości 

podmiot odkrywa, że on sam jest w istocie ucieleśnioną wolą, co w 

konsekwencji umożliwia mu metafizyczne poznanie istoty całej 

rzeczywistości. Zarazem, jak wspomniałem,  człowiek jako podmiot woli 

jest sobie dany jako zjawisko, tzn. jako byt wpisany w łańcuch przyczyn i 

skutków rządzących światem. Samopoznanie możliwe jest dla człowieka 

jedynie w odniesieniu do tego wszechstronnie zdeterminowanego 

zjawiskowego świata, a w związku z tym, choć bezpośrednio jest on 

sobie dany jako podmiot woli, to pierwotnie spostrzega siebie zarazem 

jako jeden z przedmiotów w świecie, tj. jako zjawisko, a więc jako coś, co 

w swym istnieniu jest całkowicie zdeterminowane przez zasadę racji 

dostatecznej [por. Schopenhauer, 2009, 441]. Takie poznanie nie jest już 

jednak dane nam w samoświadomości, lecz wymaga poznawczej 

aktywności intelektu.  
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Pomimo iż wola stanowi dla Schopenhauera właściwy przedmiot 

samowiedzy,  twierdził o, iż potoczna analiza samoświadomości nie jest 

w stanie udzielić odpowiedzi na pytanie o wolność woli. Samowiedza 

mówi nam bowiem o aktach naszej woli jedynie tyle, że możemy czynić, 

co chcemy, a więc, że nasze działanie jest wolne, to znaczy zależne od 

naszej woli, ale nie to, że nasza wola jest wolna. Upewnia nas jedynie o 

tym, że możemy postępować zgodnie z własną wolą, a zatem, że 

dysponujemy pewnym zakresem wolności fizycznej (którą szerzej 

omówię w dalszej części tego artykułu) [por. Schopenhauer, 1991, 25 i 

32]. Nie jest ona w stanie powiedzieć nam natomiast nic o związkach 

między człowiekiem a światem, a przecież problem wolności woli 

sprowadza się właśnie do ustalenia charakteru tej relacji. Schopenhauer 

twierdził wręcz, że samoświadomość nie jest nawet w stanie pojąć sensu 

pytania o wolność woli, ponieważ pytanie to dotyczy relacji, w której 

jeden z członów (a mianowicie przedmioty należące do „zewnętrznego” 

świata) nie stanowi żadnego przedmiotu, który mógłby być dany w 

samoświadomości. 

 

 

3. Negatywny charakter pojęcia wolności  

 

Warto w tym miejscu nieco szerzej omówić podjętą przez 

Schopenhauera krytykę pojęcia liberum arbitrium. Wyjaśnijmy pokrótce 

jak rozumiał on samą wolność. Mianowicie, zdaniem autora Świata jako 

woli i przedstawienia wolność może być pojmowana jedynie jako coś 

negatywnego, a mianowicie jako brak przeszkód, które krępowałyby 

nasze działanie [por. Schopenhauer, 1991, 13]. W związku z tym w 

zależności od rodzajów przeszkód, które miałyby nas ograniczać 

Schopenhauer wyróżnia trzy rodzaje wolności. Pierwszym z nich jest 

wolność fizyczna. Schopenhauer pojmuje ją przede wszystkim jako brak 

jakichkolwiek przeszkód fizycznych, które (np. krępując ruchy naszego 

ciała) ograniczałyby możliwość realizacji podejmowanych przez nas 

postanowień. Dlatego też w świetle takiego ujęcia wolności „wolnymi” 

można nazwać wszelkie te stworzenia, których czynności są 

determinowane jedynie przez ich wolę [por. Schopenhauer, 1991, 14]. 
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Drugim rodzajem wolności, który wymienia Schopenhauer, jest 

wolność intelektualna. Wolność ta ma jego zdaniem polegać na zdolności 

intelektu do niezafałszowanego przedstawiania sobie pobudek 

kierujących wolą [por. Schopenhauer, 1991, 103n]. Innymi słowy, 

człowiek jest intelektualnie wolny wtedy, gdy jest w stanie we właściwy 

sposób interpretować otaczającą go rzeczywistość. Z brakiem wolności 

intelektualnej mamy natomiast do czynienia w przypadkach, w których 

władze poznawcze osoby działającej nie funkcjonują prawidłowo, a 

także wtedy, gdy pewne zewnętrzne okoliczności sprawiają, że osoba ta 

może mylnie interpretować uzyskiwane przez nią przedstawienia.  

Wreszcie trzecim rodzajem wolności jest wolność moralna, i to 

ona stanowi właściwy przedmiot rozprawy [por. Schopenhauer, 1991, 

15]. Wolność moralna jest bowiem, jak twierdził Schopenhauer, tym 

samym co wolność woli. Schopenhauer zwracał uwagę, że problem 

wolności moralnej był związany z pytaniem o to, czy same pobudki 

mogą, podobnie jak np. przeszkody fizyczne, ograniczać swobodę 

naszego działania. Pytanie to, jak zauważał, dotyczy jednak nie tego, czy 

wola jest rzeczywiście wolna, lecz jedynie tego, czy pewna pobudka 

może przezwyciężyć inną słabszą pobudkę i w ten sposób „zniewolić” 

naszą wolę, skłaniając nas do podjęcia działania, którego nie 

podjęlibyśmy w innym wypadku (resp. odwodząc nas od działania, ku 

któremu skłanialibyśmy się w każdym innym przypadku). 

Schopenhauer przyznawał, że nie ma takiej pobudki, której nie mogłaby 

przezwyciężyć inna pobudka, co oznacza, że żadna pobudka nie ma nad 

naszą wolą władzy bezwzględnej. Niemniej jednak nie świadczy to jego 

zdaniem o wolności ludzkiej woli. Uznawał on bowiem, iż wola ludzka 

jest rzeczywiście wolna tylko wtedy, jeżeli może działać niezależnie od 

jakichkolwiek pobudek, a zgodnie z jego poglądami tylko w takim 

przypadku można by uznać ją za wolną. Negatywne pojęcie wolności 

Schopenhauer przeciwstawia bowiem pozytywnemu pojęciu 

konieczności [por. Schopenhauer, 1991, 16]. Jego zdaniem konieczne 

jest to, co „wynika z danej wystarczającej podstawy” [por. Schopenhauer, 

1991, 17]. Niezależnie od tego, czy mówimy o związkach 

przyczynowych, czy też o relacjach występujących w logice i 

matematyce, ilekroć dana jest racja określająca to, dlaczego coś ma raczej 

istnieć, niż nie istnieć (oraz być raczej takie niż inne), to wynikające z 
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niej następstwo czymś koniecznym. Innymi słowy, czymś na równi 

koniecznym jest dla Schopenhauera to, że trójkąt jest równoboczny, gdy 

posiada trzy równe boki, jak i to, że po przyczynie nieuchronnie nastąpi 

określony skutek. W związku z tym, jeżeli dałoby się dowieść, że akt woli 

możliwy jest jedynie wówczas, gdy poprzedza go coś, co zawiera w sobie 

dostateczną podstawę dla zaistnienia owego aktu, to wynikałoby z tego, 

że każdy faktyczny akt naszej woli (a w związku z tym każde działanie, 

jakie podejmujemy) jest konieczny. W konsekwencji, w danej sytuacji 

możliwe byłoby zawsze tylko jedno działanie, a zatem nie istniałoby 

wówczas nic takiego jak wolność wyboru. Z drugiej strony, wolne 

mogłoby być jedynie takie chcenie, które nie posiada żadnej 

determinującej je racji, a zatem takie, które, jak to ujmuje Schopenhauer, 

byłoby czymś absolutnie przypadkowym, a przez to czymś w swej 

istocie „cudownym” [por. Schopenhauer, 1991, 17]. Jak pisał 

Schopenhauer w dalszej części swej rozprawy, „gdybyśmy przyjęli 

wolność woli, to każda ludzka czynność byłaby cudem, który nie daje się 

wytłumaczyć – skutkiem bez przyczyny. A gdybyśmy się odważyli i 

spróbowali przedstawić sobie takie liberum arbitrium indifferentiae, to 

zauważylibyśmy, że rozum właściwie tu ustaje i milknie: nie posiada 

żadnej formy, by pomyśleć coś podobnego” [por. Schopenhauer, 1991,  

54]. 

Zauważmy, że powyższe stwierdzenie bezpośrednio nawiązuje do 

długiej tradycji argumentów formułowanych przeciwko liberum 

arbitrium, wedle których wolność wyboru uznawana jest za coś 

irracjonalnego, coś, co nie tylko nie może stanowić podstawy ludzkiego 

działania, lecz co wręcz czyni niemożliwym podjęcie jakiegokolwiek 

działania. Warto przypomnieć, że główny argument przeciwko takiej 

koncepcji wolności, wielokrotnie już u Arystotelesa w dziele O niebie 

[por. Arystoteles, 1990, t. 2, 299]. Wedle Arystotelesa człowiek oddalony 

równo od dwóch identycznych rodzajów jedzenia, nie mając 

dostatecznych podstaw, by wybrać którykolwiek z nich, nie wybrałby 

żadnego. Ponadto, na co zwracał uwagę chociażby Leibniz, przyjęcie 

koncepcji wolności polegającej na zdolności działania w sytuacji tzw. 

obojętnej równowagi prowadzi do paradoksalnych konsekwencji [por. 

Leibniz, 2001, 148]. Otóż, gdyby dane nam były dwie odmienne 

możliwości działania i nic nie skłaniałoby nas w większym stopniu do 
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podjęcia jednego z tych działań, to wówczas, chcąc danego działania, 

jednocześnie nie chcielibyśmy go, gdyż tak samo chcielibyśmy działania 

odmiennego. 

Warto również dodać, że liberum arbitrium krytykowano także ze 

względu na wspomnianą przypadkowość działań, która niewątpliwie 

wiąże się z takim pojmowaniem wolności. Przypomnijmy chociażby 

zarzut sformułowany przez Sorena Kierkegaarda, wedle którego, gdyby 

wolność możliwa była jedynie o tyle, o ile możemy być jednakowo 

skłonni do podjęcia wielości działań, to należałoby uznać, że w istocie 

zawsze jest ona związana z obojętnością względem tego, co wybieramy 

[por. Kierkegaard, 2000, 190]. Chociaż nie twierdził on wcale, że 

niemożliwe jest dokonywanie takich wyborów, to jednak wskazywał na 

negatywne konsekwencje, jakie utożsamianie wolności z liberum 

arbitrium ma dla ludzkiej egzystencji. Zauważmy przecież, że wolność 

wyboru jest nie mniejszym zagrożeniem dla poczucia odpowiedzialności 

za własne czyny niż determinizm. Jak bowiem możemy czuć się 

odpowiedzialni za wybór jednej spośród wielu dostępnych dla nas 

możliwości, skoro nie istnieją żadne powody, dla których nie mielibyśmy 

wybrać dowolnej innej możliwości? Wszelkie nasze wybory byłyby 

wówczas jedynie dziełem przypadku, a poczucie wpływu i 

odpowiedzialności za naszą własną egzystencję byłoby co najwyżej 

pewnym złudzeniem. Dodatkowo, przy takim pojmowaniu wolności i 

założeniu, że nasze wybory nie są ze sobą w żaden sposób powiązane, 

gdyż każdy jest dziełem przypadku, niezwykle trudno byłoby zrozumieć, 

jak  mogłaby się ukonstytuować świadomość jedności ludzkiej 

osobowości (a w związku z tym także poczucie odpowiedzialności za 

własną egzystencję). Całe ludzkie życie byłoby wówczas jedynie 

pasmem przypadkowych zdarzeń i wyborów. Dla Kierkegaarda poczucie 

odpowiedzialności za własne czyny, a także związane z nim poczucie 

integralności własnej osoby, możliwe są tylko wówczas, gdy nasze 

wybory uznajemy za konieczne i ściśle związane z naszą przeszłością, a 

także z naszą faktycznością [por. Kierkegaard, 2000, 196–199]. Należy 

podkreślić, że oczywiście nie oznacza to wcale, iż wybory te musimy 

pojmować jako zdeterminowane przez zewnętrzne i niezależne od nas 

przyczyny, lecz raczej, że owa konieczność stanowi pewną formę 

wewnętrznego, egzystencjalnego przymusu związanego z dążeniem do 
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autentycznego egzystowania (w którym to jedynie ja sam jestem w pełni 

odpowiedzialny za to kim jestem), a dążenie to ściśle wiąże się z 

„ujednoliceniem” poprzez nasze wybory tego, kim jesteśmy i kim 

byliśmy, z tym, kim chcemy się stać. Należy się jednak zastanowić, czy 

takie odpowiedzialne egzystowanie nie wymaga, oprócz poczucia 

wewnętrznego przymusu, także świadomości tego, że przecież mogliśmy 

wybrać inaczej? Czy samo stwierdzenie, że „coś wybieramy”, nie zakłada 

już tego, że decydujemy się na jedną z wielu dostępnych dla nas 

możliwości, a zatem, czy nie zakłada pewnej formy wolności wyboru? 

Ponadto, czy nie jest tak, że nasz wybór może nabrać pełnego 

„egzystencjalnego ciężaru” dopiero wtedy, gdy rzeczywiście dana jest 

nam wielość możliwości, i chociaż wybraliśmy jedną z nich to jednak 

mogliśmy także dokonać innego wyboru? Czy zatem pomimo 

wskazanych przez Kierkegaarda niewątpliwych trudności związanych z 

utożsamieniem liberum arbitrium z wolnością w ogóle, nie należy uznać 

wolności wyboru za pewien konieczny, choć z pewnością 

niewystarczający, warunek wolności? 

 

 

4. Przyczynowość a złudzenie wolności 

 

Schopenhauer słusznie zauważył, że akt woli zawsze związany 

jest z przedstawieniem pewnego przedmiotu [por. Schopenhauer, 1991,  

23]. Podobnie, jak na przykład akt spostrzegania jest niczym bez 

pewnych treści, które są w nim uchwytywane, tak też akt chcenia byłby 

niczym, gdyby chcenie to nie odnosiło się do żadnego, choćby tylko 

mgliście przedstawionego przedmiotu. Niemniej jednak dla 

Schopenhauera oznacza to nie tylko, że akt woli musi mieć pewne 

intencjonalne odniesienie, ale przede wszystkim, że ów akt może 

powstać jedynie jako skutek oddziaływania pewnego przedmiotu danego 

nam uprzednio za pośrednictwem władz poznawczych, który to 

przedmiot Schopenhauer określa mianem pobudki. Jak pisze: „Jeżeli 

człowiek chce, to zawsze chce czegoś […]. Znaczy to, że akt woli, który 

sam jest tylko przedmiotem samowiedzy, powstaje pod wpływem 

czegoś, co należy do świadomości innych rzeczy, co więc jest 

przedmiotem zdolności poznawczej” [Schopenhauer, 1991, 23]. Jak się 
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wydaje, już w tym miejscu można by podać w wątpliwość zasadność jego 

rozumowania. Czy faktycznie ze stwierdzenia, że aktowi woli musi 

towarzyszyć przedstawienie pewnego „przedmiotu”, wynika, że 

przedstawienie to musi poprzedzać i warunkować ów akt? Nie jest 

bezzasadnym pogąd, iż akty woli muszą być uwarunkowane przez 

pewne poprzedzające je przedstawienia, ale należy zauważyć, że 

intencjonalny charakter naszych aktów (w tym także aktów woli) nie 

dowodzi wcale konieczności uprzedniego zaistnienia jakichkolwiek 

bodźców, które wywoływałyby owe akty. W związku z tym stwierdzenie 

Schopenhauera dotyczące związku między aktem woli i jakimś 

wcześniejszym przedstawieniem pozostaje póki co jedynie 

niedowiedzionym mniemaniem, choć niewątpliwie mniemaniem jak 

najbardziej naturalnym i zgodnym ze zdrowym rozsądkiem. W świetle 

przedstawionego powyżej poglądu problematyczne wydaje się jednak, 

czym właściwie jest dla Schopenhauera przedmiot woli lub poznania. 

By rozjaśnić przedstawioną powyżej wątpliwość, należy wskazać 

na pewną ogólną trudność związaną z tym, jak Schopenhauer pojmował 

sam akt doświadczenia. Otóż, podobnie jak Kant, Schopenhauer 

twierdził, iż jedność doświadczenia może powstać jedynie dzięki 

współdziałaniu zmysłowości i intelektu (należy jednak zaznaczyć, że 

zarazem, w odróżnieniu od Kanta, Schopenhauer twierdził, iż aktywność 

intelektu nie ma charakteru dyskursywnego, lecz intuicyjny). Tym, co 

przede wszystkim „chwyta” intelekt są określone formy działania zasady 

racji dostatecznej (czy też sposoby uprzedmiotowienia woli w 

zjawiskowym świecie), w tym związki przyczynowe. Zgodnie z 

powyższym Schopenhauer twierdził także, że dzięki intelektowi 

wrażenia, będące treściami świadomości, odnosimy do czegoś 

znajdującego się poza nami, co stanowi przyczynę tych wrażeń. To 

dokonywane przez intelekt odnoszenie wrażeń do ich przyczyn stanowi 

niezwykle istotny (a zarazem pierwotny) moment w konstytucji 

przedmiotów danych nam w doświadczeniu. Przedstawiony powyżej 

pogląd Schopenhauera można zatem rozumieć następująco: akt woli 

powstać może jedynie jako następstwo pewnego przedstawienia, które z 

kolei samo powstać może jedynie wskutek oddziaływania na nasze 

zmysły określonego przedmiotu.  
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Nie sposób przeoczyć kilku istotnych problemów związanych z 

takim pojmowaniem aktów poznania. Po pierwsze, jak zauważył 

chociażby Christopher Janaway w książce Self and world in 

Schopenhauer's philosophy, przedmiot poznania musiałby w związku z 

tym posiadać dwie, niedające się ze sobą pogodzić charakterystyki 

[por.: Janaway, 1989, 160 i nast.]. Z jednej strony istnienie przedmiotu 

doświadczenia jest wedle Schopenhauera możliwe jedynie o tyle, o ile jest 

on przedstawieniem ukonstytuowanym przez podmiot poznania. Z 

drugiej strony jednakże, ten sam przedmiot ma być odpowiedzialny za 

wywoływanie w nas wrażeń. To z kolei oznacza, że przedmiot ten 

musiałby istnieć zanim stałby się przedmiotem spostrzegania 

(przyczyna musi bowiem poprzedzać skutek w czasie). Z takim 

stwierdzeniem można by się zgodzić, gdybyśmy przyjęli, że wszelkie 

przedstawienia są jedynie reprezentacjami przedmiotów, które istnieją 

niezależnie od poznającego podmiotu. Taką możliwość jednakże 

Schopenhauer stanowczo odrzucał. Jak bowiem wskazywał, podmiot i 

przedmiot poznania są w swym istnieniu nierozerwalnie ze sobą 

związane.  

Po drugie, należy pamiętać, że zgodnie z poglądami 

Schopenhauera podmiot poznania sam nie może być zarazem żadnym 

przedmiotem. W związku z tym pojawia się problem (który szerzej 

omówię w dalszej części artykułu) z wyjaśnieniem mechanizmu 

oddziaływania przedmiotu na podmiot, ponieważ na gruncie poglądów 

Schopenhauera podmiotu nie można zasadnie uznać za żaden przedmiot 

znajdujący się w zjawiskowym świecie.  

Po trzecie, nawet jeżeli przyjęlibyśmy, że faktycznie akt woli jest 

wywoływany przez przedstawienie pewnego przedmiotu, to, jak 

zauważa sam Schopenhauer, nie dowodzi to jeszcze wcale, iż taki bodziec 

wywołuje określony akt woli w sposób konieczny [por. Schopenhauer, 

1991, 23]. Ostateczne rozstrzygnięcie problemu wolności woli miało 

natomiast  zależeć jego zdaniem właśnie od ustalenia tego, jaki charakter 

ma relacja między bodźcem a aktem woli. Jeżeli bodziec, będący 

przedstawieniem pewnego „zewnętrznego” przedmiotu wywoływałby 

akt woli w sposób konieczny, to rzeczywiście w każdej chwili naszego 

życia zdolni bylibyśmy tylko do jednego określonego działania, a zatem 

nie istniałoby nic takiego jak wolność woli.  
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Shopenhauer poszukiwał odpowiedzi na pytanie o wolność woli 

w apriorycznych prawach rządzących świadomością zewnętrznych 

przedmiotów. Jak już wspominałem, najwyższą zasadą rządzącą 

zjawiskowym światem była wedle niego zasada racji dostatecznej. Jak 

zauważył Adam Wojtunik w książce Wolność i konieczność w myśli 

Arthura Shopenhauera, za punkt wyjścia swoich poglądów 

Schopenhauer przyjmuje Wolffiańską zasadę, wedle której „niczego nie 

ma bez racji dlaczego bardziej jest niż nie jest” [por. Wojtunik, 2011, s. 

25]. Z zasady tej Schopenhauer uczynił główną zasadę wszelkiego 

poznania. W odniesieniu do przedstawień empirycznych zasada ta 

przejawia się jako przyczynowość wszechstronnie determinująca 

wszelkie zjawiska [por. Wojtunik, 2011, s. 29, a także Schopenhauer, 

1991, 36]. Oznacza to, że każde zjawisko w świecie posiada swoją 

przyczynę, oraz, że ilekroć zaistnieje dana przyczyna, z koniecznością 

nastąpi po niej określony skutek. Prawu temu podlegają jego zdaniem 

bez wyjątku wszelkie przedmioty doświadczenia. Niemniej jednak 

zwraca on uwagę na szereg istotnych różnic, które można 

zaobserwować pośród występujących w świecie związków 

przyczynowych. Ze względu na specyficzne relacje między przyczynami 

a skutkami wyróżnia on trzy główne rodzaje przyczyn. Przyczynami 

(Ursache) w najściślejszym znaczeniu tego słowa nazywa te przyczyny, z 

którymi mamy do czynienia w przypadku wszelkich zmian fizycznych i 

chemicznych zachodzących w przyrodzie [por. Schopenhauer, 1991, 38]. 

Wyróżnił dwie istotne cechy charakteryzujące związki przyczynowe 

tego rodzaju. Odwołując się do zasad mechaniki Newtona, twierdził, że 

po pierwsze działania i przeciwdziałania w takich związkach są sobie 

równe, a po drugie, że zwiększenie siły oddziaływania danej przyczyny 

zawsze proporcjonalnie zwiększa także skutek.  

Za odmienny rodzaj przyczyn Schopenhauer uznawał tzw. bodźce 

czy też podniety (Reiz), czyli przyczyny, które bezpośrednio związane są 

ze zmianami, jakie zachodzą tylko w istotach żywych (tzn. w 

organizmach roślin i zwierząt) [por. Schopenhauer, 1991, 39]. Od 

przyczyn pierwszego rodzaju bodźce odróżnia przede wszystkim to, że 

w ich przypadku nie możemy już mówić ani o tym, że przedmiot, w 

którym dokonują się zmiany pod wpływem pewnej przyczyny również 

w taki sam sposób oddziałuje na tę przyczynę, ani o tym, że skutek 



Iwo Ustyniak 
Schopenhauerowska koncepcja motywacji a jedność ludzkiej podmiotowości w świetle  

rozprawy O wolności ludzkiej woli 

 

[69] 

będzie zawsze proporcjonalne zwiększał się wraz z tym, jak będziemy 

zwiększali intensywność oddziaływania podniety.  

Wreszcie, trzecim wymienianym przez Schopenhauera rodzajem 

przyczyn, o których wspomniałem już omawiając jego ujęcie wolności 

moralnej, są oddziałujące na wolę motywacje (Motiv) [por.: 

Schopenhauer, 1991, 40]. Ten rodzaj przyczynowości odróżnia od 

pozostałych to, że odnosi się tylko i wyłącznie do aktywności 

organizmów zwierzęcych (a zatem także do  aktywności ludzkiej), a 

także to, iż właściwą przyczynę działania stanowi w tym przypadku nie 

bezpośrednie oddziaływanie jednego przedmiotu na inny przedmiot, lecz 

poznawcze przedstawienie określonego przedmiotu. Schopenhauer 

wskazuje także na istotne różnice między motywacjami determinującymi 

zachowania ludzi a motywacjami związanymi z zachowaniem innych 

zwierząt [por. Schopenhauer, 1991, 42]. Twierdzi mianowicie, że ludzie 

w odróżnieniu od zwierząt posiadają zdolność do wytwarzania 

przedstawień niekonkretnych, abstrakcyjnych i ogólnych. W związku z 

tym w przypadku ludzi zakres możliwych pobudek oddziałujących na 

wolę jest znacznie szerszy niż w przypadku zwierząt, które zdaniem 

Schopenhauera w swoich działaniach mogą odnosić się jedynie do 

konkretnych przedmiotów danych w doświadczeniu. Tak więc, o ile 

aktywność zwierząt jest całkowicie zależna od tego, co w danej chwili 

postrzegają ich zmysły, o tyle pobudki, którymi mogą się kierować ludzie, 

obejmują także przedstawienia odnoszące się np. do przeszłości i 

przyszłości.  

Warto przy tym wspomnieć, że nie jest do końca jasne, jakie 

właściwie przedstawienia ma na myśli Schopenhauer, używając terminu 

„motyw”. Czy mianowicie każde przedstawienie, które uznać możemy za 

przyczynę działania, możemy także zasadnie określić jako motyw? 

Niewątpliwie spostrzeżenie pewnego obiektu może być przyczyną 

wywołującą w nas określone działanie. Gdy, na przykład, widząc 

nadjeżdżający z naprzeciwka samochód schodzę na pobocze drogi, to z 

pewnością można uznać, że spostrzeżenie samochodu miało wpływ na 

moje działanie. Ale czy powiemy, że było ono motywem mojego 

działania? Gdy mówimy o motywach czyjegoś postępowania, to przecież 

mamy na myśli raczej cele jakie przyświecają działaniom tej osoby. W 

związku z tym w przedstawionej wyżej sytuacji za motyw mojego 
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działania (o ile oczywiście działania tego nie uznamy jedynie za 

nawykową reakcję na bodziec) moglibyśmy uznać na przykład pewne 

„wyobrażenie” (choćby nawet było ono bardzo mgliste i krótkotrwałe) 

tego, że schodząc z drogi unikam potrącenia lub przynajmniej stresującej 

scysji z kierowcą pojazdu (ewentualnie za motyw można by uznać także 

wyobrażenie samych negatywnych konsekwencji pozostania na drodze). 

Takie wyobrażenie może być oczywiście wywołane przez wcześniejsze 

spostrzeżenie samochodu. Nie wynika z tego, iż także to wcześniejsze 

spostrzeżenie trzeba uznać za motyw. 

Pomimo wszelkich różnic pomiędzy wymienionymi rodzajami 

przyczynowości, w każdym z nich, twierdził Schopenhauer, następstwo 

przyczyny i skutku jest jednakowo konieczne. Nie ma znaczenia, czy 

mówimy o związkach przyczynowych rządzących nieożywioną materią, 

czy o niematerialnych pobudkach determinujących zachowania 

zwierząt; każde zdarzenie może nastąpić jedynie wtedy, kiedy wcześniej 

zaistnieje coś, co stanowi jego przyczynę, a jeżeli już zaistnieje 

przyczyna, to po niej musi nastąpić pewien określony skutek. Niczego 

nie zmienia tu nawet fakt, że ludzie dysponują pewnym zakresem 

wolności względem konkretnych przedstawień danych w doświadczeniu. 

Jeśli nie zaistnieje pobudka, zawierająca w sobie dostateczną rację 

pewnego działania, działanie to jest niemożliwe. Natomiast gdy owa 

pobudka zaistnieje, określone działanie staje się konieczne.  

Skąd zatem bierze się w nas owo naturalne przeświadczenie, że w 

danej sytuacji jesteśmy w równej mierze zdolni do wielu odmiennych 

działań? Zdaniem Schopenhauera wolność woli jest jedynie iluzją 

wypływającą, po pierwsze, z tego, że właściwe akty woli mylimy z 

życzeniami [por. Schopenhauer, 1991, 26]. Schopenhauer nie 

kwestionuje tego, że w dowolnej sytuacji możemy sobie wyobrazić 

wielość rozmaitych działań oraz wielość motywów, które miałyby nas ku 

danym działaniom skłaniać. W związku z tym w dowolnej sytuacji 

możemy sobie także „życzyć” wielu odmiennych działań, lecz to nie 

oznacza wcale, że możemy w takim samym stopniu „chcieć” tych działań. 

Warto dodać, że dla Schopenhauera złudzenie to wiąże się ze specyfiką 

funkcjonowania ludzkiego intelektu. Twierdził on mianowicie, że intelekt 

(Verstand) rozpoznaje konieczność danego działania zawsze jedynie a 

posteriori i dlatego zanim wola dokona wyboru, możemy łudzić się, że w 
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każdej sytuacji możliwe jest podjęcie wielości działań [por.: 

Schopenhauer, 2009, t. 1, 444]. W rzeczywistości jednakże możliwe jest 

jedynie to działanie, do którego skłania nas pobudka najsilniejsza.  

Drugim źródłem złudzenia wolności jest wedle Schopenhauera to, 

iż konieczność związku przyczynowego, który zachodzi między 

pobudkami i aktami woli, staje się w przypadku motywacji niezwykle 

trudna do uchwycenia; pobudki, w odróżnieniu od przyczyn „fizycznych” 

czy nawet podniet, nie są bowiem materialnymi przedmiotami, które 

bezpośrednio oddziaływałyby na wolę [por. Schopenhauer, 1991, 50]. 

Po trzecie, zwodzi nas także nasza samoświadomość, która 

utwierdza nas w przekonaniu, że możemy czynić to, co chcemy. Jak 

jednak pamiętamy, zdaniem Schopenhauera, owo orzeczenie 

samoświadomości: „mogę czynić, co chcę” w istocie nie mówi w ogóle 

nic o wolności aktów naszej woli, lecz jedynie „oznajmia” nam, że 

możemy działać zgodnie z własną wolą, co z kolei oznacza tylko tyle, że 

dysponujemy pewnym zakresem wolności fizycznej.  

Na koniec tej części niniejszych rozważań, pragnę krótko omówić 

istotne dla myśli Schopenhauera pojęcie charakteru. Za Kantem 

przyjmował on rozróżnienie na empiryczny oraz inteligibilny charakter 

człowieka. „Charakterem inteligibilnym” nazywał, mówiąc najogólniej, 

niepoznawalną istotę czy też naturę każdego człowieka, rozumianą jako 

określony sposób uprzedmiotowienia się metafizycznej woli. 

Charakterem empirycznym nazywał z kolei przejaw charakteru 

inteligibilnego w zjawiskowym świecie. W odróżnieniu od charakteru 

inteligibilnego charakter empiryczny jest dla nas poznawalny, gdyż 

przejawia się we wszelkich naszych działaniach. Schopenhauer twierdzi, 

że to właśnie charakter określa to, w jaki sposób dany człowiek reaguje 

na określone pobudki. Tym samym to także charakter jest czynnikiem, 

który sprawia, że ludzie mogą zachowywać się różnie, pomimo tego, że 

motywy kierujące ich działaniami są takie same. Pojęcie charakteru jest 

dla Schopenhauera istotne także dlatego, że to właśnie dzięki niemu 

możliwe staje się jego zdaniem wyjaśnienie poczucia odpowiedzialności 

człowieka za własne czyny. Charakter ustanawia bowiem prawidłowości 

rządzące naszymi zachowaniami. Dzięki temu spostrzegamy, że 

działania podejmowane przez nas w określonych sytuacjach są dla nas 

czymś typowym. Innymi słowy, za sprawą charakteru naszą osobowość 
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postrzegamy jako coś jednolitego i względnie trwałego, a określone 

zachowania uznawać możemy za „nasze własne”, za coś, co „wypływa” z 

naszej natury. 

  

 

5. Podmiot poznania a podmiot woli. „Cudowny” charakter 

Schopenhauerowskiej koncepcji motywacji 

 

Przedstawiwszy stanowisko Schopenhauera w kwestii wolności 

ludzkiej woli, pragnę obecnie bardziej szczegółowo omówić kilka 

istotnych problemów i niejasności związanych z prezentowanymi przez 

niego poglądami. W rozprawie O wolności ludzkiej woli Schopenhauer 

utrzymuje, iż motywacja stanowi jeden z rodzajów przyczynowości, z 

którymi mamy do czynienia na „zewnątrz nas”, w otaczającej nas 

rzeczywistości1. Powstaje pytanie, czy faktycznie którykolwiek z 

członów związku przyczynowego, którym jest motywacja, jest nam 

kiedykolwiek dany w doświadczeniu? Przecież jedynym, co jest nam 

dane, są działania ludzi. Nigdy natomiast nie postrzegamy ani ich 

pobudek, ani wywoływanych przez nie aktów woli. Oczywiście, czymś 

zupełnie naturalnym jest nasze mniemanie, że działaniami ludzi kieruje 

ich wola, a także to, że postępowanie jest w jakiś sposób związane z 

motywami, powodującymi, że ludzie chcą właśnie tego, czego chcą. 

Jednak trudno zgodzić się ze stwierdzeniem, że czyjeś „chcenie”, bądź to, 

co wywołuje owo „chcenie”, jest nam bezpośrednio dane w 

doświadczeniu. Wydaje się raczej, że wspomniane mniemanie opiera się 

na specyficznym rozumowaniu przez analogię. Punktem wyjścia tego 

rozumowania muszą być dane naszej własnej samoświadomości 

                                                 
1 Jak zauważał Wojtunik, pogląd Schopenhauera dotyczący tego, czym w istocie jest 

motywacja, nie jest wcale jednoznaczny. Zauważmy na przykład, że odmienny sposób 

rozumienia pojęcia motywacji odnajdujemy w rozprawie Schopenhauera O 

poczwórnym źródle twierdzenia o podstawie dostatecznej. W rozprawie tej 

Schopenhauer wymieniał mianowicie motywację jako czwarty, odmienny od 

przyczynowości, rodzaj konieczności rządzącej przedstawieniami. Dodatkowo warto 

nadmienić, że w tej pracy Schopenhauer twierdzi również, że motywacja stanowi 

„przyczynowość wziętą od wewnątrz”, tzn. przyczynowość daną nam za pośrednictwem 

doświadczenia wewnętrznego [por.: Wojtunik, 2011, s. 45, a także: Schopenhauer, 2004,  

121]. 
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(samoświadomości wolicjonalnej) Jedynie w niej mogą być nam dane 

akty woli, ponieważ są one właściwym przedmiotem samowiedzy 

wolicjonalnej. Również w samowiedzy (choć w tym przypadku 

poznawczej) musimy poszukiwać przyczyn determinujących akty naszej 

woli. Nigdy przecież nie widzimy spostrzeżeń, wyobrażeń, wspomnień 

czy przemyśleń innych ludzi, a to właśnie one stanowią, zgodnie z 

poglądami Schopenhauera, motywacje działań. Jedynie nasza własna 

samoświadomość pozwala nam doświadczyć tego, że spostrzegamy, 

myślimy, czujemy czy też, że chcemy. Dopiero wtórnie możemy 

przypisywać te stany świadomości innym istotom. W związku z 

powyższym przekonanie dotyczące tego, jak funkcjonuje ludzka wola, w 

ogóle nie może bazować na doświadczeniu przedmiotów znajdujących 

się „na zewnątrz nas”, lecz powinno opierać się na tym, co „orzeka” 

samowiedza. Czy zatem nie nazbyt pochopnie Schopenhauer odmówił 

samowiedzy prawa głosu w kwestii wolności woli? Jeżeli w istocie 

samoświadomość nie ma w tej kwestii nic do powiedzenia poza owym 

orzeczeniem, że „możemy czynić, co chcemy”, to pojawia się pytanie, czy 

równie nieuchwytna dla intelektu nie okazuje się Schopenhauerowska 

koncepcja motywacji. Jeżeli bowiem samowiedza informuje nas jedynie 

o tym, że możemy działać zgodnie z własną wolą, to nie sposób także 

wywieść z niej głoszonej przez Schopenhauera tezy, że akt woli (będący 

w swej istocie zawsze czymś jedynie „wewnętrznym”) może zaistnieć 

tylko jako skutek oddziaływania pobudki (czyli pewnego przedstawienia 

danego nam w świadomości „zewnętrznych rzeczy”).  

Z prezentowaną tu koncepcją ludzkiego działania wiąże się także 

inna trudność, o której wspominałem wcześniej, a która tkwi u samych 

fundamentów filozoficznego stanowiska Schopenhauera. Mianowicie, jak 

zauważył chociażby wspomniany już Janaway, koncepcja 

podmiotowości, z którą mamy do czynienia w filozofii Schopenhauera, 

jest koncepcją, u podstaw której tkwi trudny do przezwyciężenia dualizm 

[por. Janaway, 1989, s. 126]. Przypomnieć należy bowiem, że 

wolicjonalny aspekt ludzkiej podmiotowości jest wedle Schopenhauera 

ściśle związany z ludzką cielesnością, w związku z czym można 

powiedzieć, że „Ja” jako wola jest zawsze sobie dane także jako pewien 

przedmiot znajdujący się wewnątrz świata. Należy jednakże pamiętać, że 

Schopenhauer przyjmuje również pogląd Kanta, wedle którego 
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poznające „Ja” pojmowane jest jako konieczny korelat zjawiskowego 

świata, którego prawomocnie nie można uznać za żaden byt 

„wewnątrzświatowy”, tzn. istniejący w czasie i przestrzeni. Ponadto tak 

pojmowany podmiot jest zdaniem Schopenhauera niepoznawalny: „Tym, 

co wszystko poznaje, a przez nikogo poznane nie jest, jest podmiot” 

[por. Schopenhauer, 2009, t. 1, 33]. Nawiązując do Traktatu logiczno-

filozoficznego Ludwika Wittgensteina, można powiedzieć, że w świetle 

poglądów Schopenhauera poznający podmiot nie może być pojmowany 

jako pewien obiekt w świecie (w ogóle bowiem nie może być on żadnym 

przedmiotem poznania), lecz raczej jako „granica świata” [por. 

Wittgenstein, 2000, teza 5.632]. 

Skąd więc bierze się w nas przekonanie, że „pozaświatowy” 

podmiot poznania i „wewnatrzświatowy” podmiot woli są w istocie 

jednym i tym samym podmiotem? Schopenhauer podkreślał 

identyczność tych dwóch aspektów podmiotowości i twierdził, że 

świadomość tej identyczności jest nam dana w sposób bezpośredni. 

Utrzymywał on zarazem, że identyczności tej nie jesteśmy w stanie w 

żaden sposób wyjaśnić. Jak pisał: „Prawdziwa identyczność poznającego 

z tym, co zostało poznane jako coś, co chce, czyli identyczność podmiotu i 

przedmiotu, dana jest bezpośrednio. Kto jednak dobrze uprzytomni sobie 

niemożność wyjaśnienia tej identyczności, nazwie ją wraz ze mną cudem 

kat'egzochen” [por. Schopenhauer, 2004, 120]. Warto podkreślić, że to 

„cudowne” powiązanie podmiotu woli i podmiotu poznania jest, jak 

zauważał Jan Garewicz, niezwykle ważne z punktu widzenia metafizyki 

Schopenhauera. Oto bowiem powiązane ze sobą zostaje Ja skończone i 

Ja wieczne. Jak pisał Garewicz: „Ja występuje w porządku czasu i w 

porządku wieczności” [por.: Garewicz, 1988, s. 38]. To z kolei umożliwić 

ma przejście do metafizyki, tzn. wyjście indywiduum poza własną 

skończoność ku prawdom wiecznym. Identyczność podmiotu poznania i 

woli niewątpliwie odgrywa więc niezwykle istotną rolę w metafizyce 

Schopenhauera.  

Konkludując niniejsze rozważania, pragnę postawić pytanie, czy – 

w świetle powyższych stwierdzeń – przedstawiana przez Schopenhauera 

koncepcja motywacji nie okazuje się czymś równie „cudownym” jak 

odrzucana przez niego wolność woli? Zauważmy mianowicie, że 

motywacja (jako związek łączący przedstawienie i akt woli) może być 
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nam dana jedynie dzięki świadomości jedności poznawczego i 

wolicjonalnego aspektu ludzkiej podmiotowości. Zasada, na której opiera 

się jedność podmiotowości, jak już wszak wskazywałem, jest czymś 

pozostającym poza zasięgiem ludzkiego poznania. To zaś wiąże się 

bezpośrednio z niepoznawalnością samego podmiotu. Jak pisał 

Schopenhauer: „Tylko [...] stosunki obiektów są dla nas zrozumiałe; 

spośród tychże zaś dwa obiekty mogą być jednym tylko o tyle, o ile 

stanowią części całości. Natomiast tu, gdzie mowa o podmiocie, przestają 

obowiązywać reguły poznawania przedmiotów [...]” [por.: 

Schopenhauer, 2004, 120]. Wydaje się zatem, że fundament związku 

łączącego motywy i akty woli pozostaje w tym przypadku „w mroku”, 

tzn. jest on dla nas czymś absolutnie niezrozumiałym. Nie możemy 

wiedzieć, na czym właściwie polega tożsamość tego aspektu naszej 

podmiotowości, który dostarcza nam motywów i tego, który odpowiada 

za akty naszej woli. W związku z tym, wydaje się, że pomimo swej 

pozornej jasności i „zdroworozsądkowości”, Schopenhauerowska 

koncepcja mająca wyjaśniać to, jak działa ludzka wola sama okazuje się 

bardzo problematyczna. 
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ABSTRACT 
 

THE CONCEPT OF MOTIVATION AND THE UNITY OF A HUMAN 

SUBJECT IN SCHOPENHAUER’S “ON THE FREEDOM OF THE WILL” 

In the following article I am going to present the detailed analysis of the 

concept of motivation in philosophy of Arthur Schopenhauer. It will be 

particularly important for me to present this concept in relation to the 

problem of identity of two aspects of human subject: cognitive and 

volitional. Moreover I will show that there are at least several important 

problems and obscurities connected with Shopenhauer’s standpoint 

even though his concept of action is unquestionably close to our 

“natural” and “common sense” beliefs.  

 

KEYWORDS: Schopenhauer, subjectivism, idealism, freedom, will, action 

 



 

 

HYBRIS nr 28 (2015) 

ISSN: 1689-4286 

 
STANISŁAW BUDA 

PODHALAŃSKA PAŃSTWOWA WYŻSZA SZKOŁA ZAWODOWA W 

NOWYM TARGU 

 

NIEPOJMOWALNOŚĆ ABSOLUTNA 
 

Zarówno wtedy, gdy — w ślad za pewnymi intuicjami — 

powyższy tytuł posiada jakiś sens, jak i wtedy, gdy jednak go nie 

posiada, sama próba dotarcia do niego powinna umożliwić nam 

przemyślenie rudymentów kategorii „absolutność”, „pojmowalność” i 

„sensowność”.  

Oczywiście, będzie to możliwe tylko wówczas, gdy znaczenia tych 

kategorii nie będziemy ograniczać w sposób arbitralny (np. 

interpretując „absolutność” jako właściwość „Absolutu”, zaś „Absolut” 

jako „Boga”, bądź też zawężając pojmowalność do poznawalności lub 

wyrażalności1). Wymaga to od filozofa otwarcia się na być może 

nieskończoną głębię ich znaczenia i zwrócenia się w kierunku być może 

nieskończonych jego horyzontów. Takie, możliwe jedynie na gruncie 

filozofii, nie kończące się poszukiwanie sensu jest niczym innym, jak 

konstytuowaniem sensowności samej. W tym ciągle otwierającym się na 

Nieskończoność procesie kategorie funkcjonują jako narzędzie sensu: 

znaczenie każdej z nich sprowadza się do jej funkcji w owym systemie i 

procesie zarazem. Budując jej znaczenie, należałoby zmierzać do tego, 

                                                           
1 Zob. np. [Przełęcki 1998]. Na tytułowe pytanie, czy istnieją niewyrażalne treści 

poznawcze, Autor odpowiada przecząco. Np. „Niewyrażalność naszych sądów o 

Absolucie jest (…) bezpośrednią konsekwencją tego, że są to sądy pod względem 

znaczeniowym skrajnie nieokreślone” [tamże, 13]. Konkludując: „Wszelka prawda jest 

wyrażalna w stopniu takim, w jakim jest zrozumiała. Prawdy w pełni zrozumiałe są 

też w pełni wyrażalne” [tamże, 16]. Można jednak utrzymywać, jak np. Mistrz Eckhart, 

że przekraczające nasze rozumienie, doświadczane mistycznie treści stanowią 

specjalny typ poznania, stosowny do jego obiektywnego, transcendentnego 

przedmiotu. Charakterystyka tego rodzaju poznania wykraczałaby zaś poza język 

epistemologii.  
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aby stanowiła ona rację i źródło dla jak największej ilości innych 

kategorii.  

Postulaty te wymagają mocnych przesądzeń metafilozoficznych, 

które rysują się następująco. System (filozoficznych) kategorii ma 

charakter dynamiczny, a zarazem autoreferencyjny i autoteliczny. 

Każda z nich podporządkowana jest ukierunkowanemu przekształcaniu 

się całego systemu, stąd jej funkcjonalne odniesienie do innych (grup) 

kategorii presuponowanych przez nią jako jej źródeł i racji. Zakłada to 

immanentną sensowność owego systemu, czyli przenikanie się dwóch 

jego wymiarów: systemowego i metasystemowego. W ten sposób każda 

kategoria posiada podwójny walor: systemowy i — nie dający się od 

niego bezwzględnie odróżnić — metasystemowy. Źródłem kategorii jest 

to, do czego odwołuje się ona negatywnie, czyli to, względem czego 

dookreśla się jako zakorzeniona w nim, kontynuująca je, choć 

jednocześnie różna, nowa; jej racją jest natomiast to, do czego odwołuje 

się pozytywnie, czyli to, czemu podporządkowana jest funkcjonalnie jej 

nowość. Wynika z tego, że ani źródło, ani racja nie jest w istocie 

pojedynczą kategorią. Chodziłoby raczej o pewne zespoły kategorii 

stanowiące dla danej kategorii jej aksjologiczny kontekst czy 

perspektywę2.    

Dotyczące tytułowych kategorii intuicje, na których chciałbym się 

oprzeć, można wyłuszczyć następująco. Absolut stanowi zarówno rację, 

jak i źródło wszystkich pozostałych kategorii. Absolutność znaczy 

niczym nie ograniczoną bezwzględność, niezrelatywizowanie, 

nieuwarunkowanie. Niepojmowalność miałaby konotacje mocniejsze niż 

nierozstrzygalność, paradoksalność, niewyobrażalność, 

niewytłumaczalność, niezrozumiałość, niepoznawalność, 

nienazywalność, niewyrażalność, niewysławialność, niepomyślalność, 

pozapojęciowość czy niekomunikowalność, a zarazem — dopuszczamy 

taką możliwość — słabsze niż irracjonalność czy nonsensowność. 

Wiązałaby się ona właśnie z absolutnym niezrelatywizowaniem, 

którego sensowność — lub jej brak — mamy właśnie przemyśleć. 

Sensowność jest kategorią ściśle związaną z człowiekiem jako osobą. Jest 

                                                           
2 Należałoby rozważyć dwie nasuwające się w związku z takim ujęciem możliwości. 

Pierwsza z nich polegałaby na tym, że niektóre kategorie funkcjonują jako 

reprezentujące wspomniane zespoły kategorii. Druga — bardziej prawdopodobna — 

polegałaby na tym, że każda kategoria reprezentuje sobą wspomniany aksjologiczny 

kontekst. 
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postulatem dotyczącym naszej najszerzej rozumianej aktywności. 

Chodziłoby w ogólności o podejmowanie aktów posiadających jak 

najmocniejsze bezpośrednie uprawomocnienie, co oznacza — 

analogicznie do wzajemnego ustosunkowania kategorii filozoficznych 

— otwierającą możliwie rozlegle horyzonty rację i sięgające jak 

najgłębiej źródło.  

Punktem wyjścia każdych rozważań o niepojmowalności można 

uczynić proste pytania: Czy przeświadczenie o istnieniu czegoś może 

być sensowne pomimo zasadniczych kłopotów z sensownością tego 

czegoś, objawiających się niemożliwością ukonstytuowania jego treści? 

Jeśli, z drugiej strony, kategorycznie wykluczymy możliwość poznania 

treści czegoś (lub choćby warunków możliwości jego sensu), to skąd 

możemy mieć pewność, o czym mówimy, i że w ogóle o czymś mówimy?  

Zauważmy na początek, że z pozytywnymi określeniami typu 

„pojmowalne” wiążemy zwykle intuicję przedmiotu, o którym można 

myśleć i mówić, czyli artykułować go, niezależnie od tego, jaki jest jego 

status egzystencjalny, czyli jak istnieje, czy istnieje i czy w ogóle może 

istnieć. W skrajnym przypadku byłyby w ten sposób pojmowalne nawet 

przedmioty sprzeczne, np. „kwadratowe koło”3. Inaczej jest z 

określeniami negatywnymi typu „niepojmowalne”. Bazują one zawsze 

na przeświadczeniu o istnieniu czegoś, co jednak nie daje się 

uprzedmiotowić, czego treść jest niemożliwa do ukonstytuowania (czyli 

niemożliwa do określenia, resp. uporządkowania, ujednolicenia, resp. 

nie dająca się zinterpretować, zapodmiotowić). Niepojmowalność owej 

treści wydaje się konsekwencją niepojmowalności jej istnienia, 

wynikającej z niemożności usytuowania konstytuującego ją aktu w 

uznawanym systemie źródeł i racji. Należy jednak rozróżnić 

niepojmowalność względną i bezwzględną. Pierwsza byłaby możliwa 

do przezwyciężenia przez taką modyfikację wspomnianego systemu, 

która pozwoli na usytuowanie odpowiedniego aktu w jego wnętrzu. 

Druga byłaby zasadniczo nieprzezwyciężalna z tego powodu, że akt taki 

musiałby pozostawać poza owym systemem.  

Jak zobaczymy, idea niepojmowalności bezwzględnej pojawia się w 

kontekście filozoficznego zapytywania o ostateczne i, o ile to możliwe, 

absolutne ugruntowanie systemu źródeł i racji wszystkiego, co aspiruje 

                                                           
3 Por. dyskusję na temat ontologicznego statusu przedmiotów nieistniejących 

zapoczątkowaną teorią intencjonalności F. Brentany i koncepcją A. Meinonga. 
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do posiadania sensu, czyli w kontekście zapytywania o sensowność 

samą. Od sensowności samej należy odróżnić (konkretny) paradygmat 

sensowności, w którego perspektywie sytuuje się wszystko, co 

rzeczywiste, włącznie z samym filozofowaniem4. Paradygmatyczna 

sensowność wyznaczałaby faktyczne granice rzeczywistości. Postulując 

absolutne ugruntowanie tych granic, formułuje się koncepcję 

zewnętrznego względem nich źródła i tożsamej z nim racji, które 

miałyby status absolutny5. Postuluje się więc poza-rzeczywisty, nie 

wymagający dalszych źródeł i racji Absolut. Filozofowanie polegałoby w 

znacznej mierze na wykazywaniu możliwości mówienia o Absolucie, 

który — choćby dlatego, że jest transcendensem — musiałby być 

absolutnie niepojmowalny. Schematycznie: 
 

                                                      

                                             
                                                             racja                                                                    
                                                                                                   rzeczywistość                        
                                                   człowiek                                                                    
                         Absolut                                                                filozofowanie                                          

 
                                                        źródło 

                                                                                                                   
                                                      

 

 

                                                           
4 Mówiąc o systemie filozoficznych źródeł i racji czy po prostu o filozofowaniu, mam 

na myśli jednocześnie konkretny system (podejmujący m.in. metafilozoficzną kwestię 

filozofowania jako takiego) oraz (konceptualizowane w owym systemie) filozofowanie 

jako takie.  
5 Nie znaczy to, że postulując ugruntowanie sensowności, postuluje się określone jej 

ugruntowanie lub ugruntowanie określonej sensowności. Postulowane ugruntowanie 

nie musi mieć charakteru absolutnego ani też nie musi być ugruntowaniem 

absolutnym. Znane są koncepcje kwestionujące możliwość tak czy inaczej 

rozumianego absolutnego ugruntowania (współcześnie wyrastają one z paradygmatu 

postmodernistycznego, czy szerzej — z krytyki tzw. metafizyki obecności). Zauważmy 

jednak, że gdyby nie było ono możliwe, każdy przedmiot byłby w gruncie rzeczy 

niepojmowalny: horyzontalny wymiar, w którym staramy się upatrywać jego źródeł i 

racji, byłby zawsze pochodną dowolnie stanowionych konwencji czy kontekstów, a w 

ostateczności iluzoryczny. 
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Czy jednak postulowane filozoficznie źródło i racja mogą 

wykraczać poza system filozoficznych kategorii? Przyjrzyjmy się temu 

dokładniej, czyniąc jednocześnie kilka dodatkowych założeń. 

Wskazując źródło i rację jakiegoś X-a, uprawomocniamy konstytuujący 

go (jako przedmiot) akt. Chodzi więc w istocie o źródło i rację tego aktu. 

Są one samodzielnymi, wykraczającymi poza niego aktami, a 

jednocześnie współistniejącymi z nim i współkonstytuującymi go. Akt 

dokonuje zapośredniczenia pomiędzy swoim źródłem i racją, nie wiążąc 

ich jednak w sposób jedno-jednoznaczny. Intuicyjnie: akt czerpie z 

dobra rozlewanego przez jego źródło, przetwarzając je w ten sposób, 

aby z dobra, które z kolei rozlewa on sam, mogła czerpać jego, 

rozlewająca jeszcze większe dobro, racja. Zarówno akt, jak jego źródło i 

racja dokonują się jednocześnie, tyle że na różnych aksjologicznych (czy 

lepiej — agatologicznych) poziomach. Zmienna czasowa pojawia się 

natomiast wtedy, gdy ujmujemy te akty z innej perspektywy: 

podejmowany właśnie akt wpisuje się w szerszy system aktów, wśród 

których dokonują się już, niejako mocujące go w systemie — jego 

źródło i racja. Możliwe są sytuacje, gdy każdy z takiej trójki 

powiązanych ze sobą aktów dokonywany jest przez inny podmiot; 

możliwe są również takie, gdy ich podmiot jest jeden. Z systemem aktów 

mielibyśmy do czynienia albo wtedy, (1) gdy chodzi o wszystkie akty 

jednego podmiotu, albo (2) gdy chodzi o zbiór aktów wielu podmiotów, 

które to akty odnoszą się do siebie wzajemnie jako swoje źródła i racje, 

albo (3) gdy chodzi o zbiór aktów utworzony w ten sposób, że 

wszystkie one posiadają jedno wspólne źródło i takąż rację.  

Powstaje pytanie, czy rzeczywistość można pojmować jako system 

aktów, w szczególności jako najszerszy system systemów aktów 

obejmujący wszystkie akty. Bez względu na odpowiedź, należałoby 

następnie postawić pytanie o jej źródło i rację.  

Rozróżnijmy dwa sposoby mówienia o rzeczywistości. Pierwszy 

dotyczy jej in concreto, a dokładniej — jej fragmentów, resp. aspektów, 

konstytuowanych przez odwoływanie się do jeszcze szerszych jej 

fragmentów czy aspektów. Niemożność „domknięcia” jej całości 

sprawia, że konstytuowanie jej ma zawsze charakter względny. W tym 

znaczeniu chodziłoby więc nie tyle o samą rzeczywistość, co raczej o 

wszystko to, do czego odnosimy się aktualnie jako do rzeczywistego 

(świat). Tak rozumiany świat konstytuowany jest poprzez system 

naszych — zapośredniczających swoje coraz głębsze źródła i coraz 
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bardziej nadrzędne racje — aktów, przy czym nigdy nie dysponujemy 

bezwzględnym kryterium ich horyzontalnego wymiaru. Ponieważ 

żaden nasz akt nie konstytuuje całości świata, wszystkie nasze źródła i 

racje są domniemane jako pozostające w jego obrębie.  

Rzeczywistość w drugim, właściwym, znaczeniu (rzeczywistość 

sama) jest kategorią filozoficzną — przedmiotem aktu „filozoficznego”, 

którego podmiotem jest filozofujący „człowiek” (cudzysłowy wskazują, 

że chodzi tu o kategorie). Jeśli tedy pytamy o źródło i rację tak 

rozumianej rzeczywistości, trzeba wpierw zapytać o źródło i rację 

ludzkich „aktów w ogóle”, a jeszcze wcześniej — o źródło i rację samego 

„filozofowania”. Te ostatnie — tak, jak poprzednie — również nie mogą 

wykraczać poza system filozoficzny. Schematycznie:  
 

                                                                                          filozofowanie 

                                                                                           

                                                                                                 człowiek 

                                                                                             rzeczywistość 

                                                                                   

                                                                                               

Z tej perspektywy porządek zapytywania o sensowność wydaje się nie 

tylko odwrotnością, ale wręcz zaprzeczeniem transcendentnego 

porządku zarysowanego wyżej. Granice sensowności pokrywałyby się 

z granicami filozofowania. Czy wobec tego pytanie o źródło i rację 

samego filozofowania jest pytaniem źle postawionym? A może właśnie 

tutaj natrafiamy na niepojmowalność absolutną?  

Szukając wyjścia z tej patowej sytuacji, zatrzymajmy się przy 

specyficznej naturze aktywności filozoficznej. Jeśli, jak zakładamy, jest 

ona systematycznym zapytywaniem o sensowność samą, wówczas nie 

może funkcjonować w charakterze źródła czy racji czegokolwiek 

innego. Gdyby polegała ona na racjonalizowaniu, interpretowaniu, 

wyjaśnianiu czy choćby uniesprzecznianiu czegoś, musiałaby bazować 

na — przyjmowanej w punkcie wyjścia — hipotezie o istnieniu tego 

czegoś. Jednak w tym przypadku wydaje się, że jest na odwrót: 

filozoficzne uprawomocnianie sensowności nie zakłada niczego 

sensownego, lecz właśnie warunkuje uobecnienie się czegokolwiek 

sensownego. Problem — w jaki sposób jest to możliwe? 

Jak sugerowaliśmy wyżej (patrz przypis), mówiąc o 

uprawomocnianiu sensowności, należy rozróżniać m.in: 

1) problem rozumienia (uprawomocnienia, sensu) „sensowności”;  
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2) uprawomocnianie określonego rozumienia „sensowności”; 

3) problem uprawomocnienia jakiegokolwiek paradygmatu 

sensowności; 

4) uprawomocnienie konkretnego paradygmatu sensowności; 

5) problem funkcjonowania różnych paradygmatów sensowności. 

W naszych rozważaniach chcemy pozostać w miarę możności przy 

pierwszej z wyróżnionych kwestii. Zauważmy, że użycie kategorii 

sensowność, obojętne czy w celu utwierdzenia tak czy inaczej 

rozumianej sensowności, czy raczej wykazania niemożności jej 

utwierdzenia, zakłada jednak jakiś filozoficzny sens kategorii 

„sensowność”6. Na czym mógłby polegać ów sens i w jaki sposób 

filozofowanie warunkuje sens czegokolwiek, włącznie z sensem 

własnych kategorii? Nasuwają się dwa, zasadniczo różne podejścia do 

tych zagadnień. 

Pierwsze z nich zakłada transcendentalny charakter wszelkich 

rozważań i ustaleń filozoficznych. Ich funkcją byłoby dostarczanie 

struktury umożliwiającej sytuowanie się wszystkiego, co aspiruje do 

posiadania sensu, w ramach jednego spójnego zbioru przedmiotów 

(świat). Wspomniana struktura nie mogłaby się utożsamiać ani ze 

strukturą systemu filozoficznego, ani nawet jego ontologią; nie 

utożsamiałaby się też ani z paradygmatem sensowności, ani z formalną 

strukturą świata. Na czym więc polegałby jej charakter? Wykorzystując 

intuicje związane z tzw. semantycznym modelem teorii, 

transcendentalny charakter filozofowania można rozumieć w ten 

sposób, że sytuujący się na poziomie przedmiotowym świat stanowi 

model teorii filozoficznej, nadbudowywanej nad nim w charakterze 

metajęzyka. W ten sposób filozofowanie polegałoby na formułowaniu 

warunków sensowności czegokolwiek sensownego, przy czym nie 

                                                           
6 Dla przykładu, kwestionując bezwzględne uprawomocnienie jakiegokolwiek 

paradygmatu czy meta-paradygmatu sensowności, J. Derrida wprowadza kategorię 

„różni” (différance), która znaczyłaby nic innego, jak umożliwiającą wszelki sens i 

wszelkie paradygmaty sensowności paradoksalną, wręcz nie do pomyślenia — 

„sensowność” w ogóle. Pisze m.in.: „Każde pojęcie de iure zostaje z istoty wpisane w 

łańcuch czy też system, w granicach którego odnosi się do innego pojęcia i innych 

pojęć za sprawą systemowej gry różnic. Taka gra, różnia, nie jest już wówczas jedynie 

pojęciem, lecz możliwością pojęciowości, procesu i systemu pojęciowego w ogóle” 

[Derrida 2002, 37–38); „Chodzi raczej o określenie możliwości sensu na podstawie 

pewnej organizacji «formalnej», która sama w sobie nie ma sensu, co nie oznacza, że 

jest non-sensem lub zatrważającą absurdalnością…” [Derrida 1992, 157]. 



Stanisław Buda 

Niepojmowalność absolutna 

[85] 

byłoby ono aktywnością autonomiczną, lecz zawsze zrelatywizowaną 

względem tego, co jesteśmy aktualnie skłonni uznawać za sensowne lub 

bezsensowne. Polegałoby na tworzeniu uogólnionych ram dla 

konkretnego paradygmatu sensowności, na budowaniu jego teorii (jako 

meta-paradygmatu sensowności). Miałoby więc względem niego 

charakter wtórny (a taką możliwość wyżej odrzuciliśmy).  

Drugie podejście usiłuje uniknąć wspomnianego 

zrelatywizowania, przyjmując autonomię i pierwotność spekulacji 

filozoficznej (jako takiej) względem wszelkich konkretnych ustaleń — 

zarówno filozoficznych, jak i pozafilozoficznych. W tym ujęciu 

mówilibyśmy już nie o paradygmacie sensowności, lecz o sensowności 

samej; nie o świecie, lecz o rzeczywistości samej. Filozofowanie 

podejmowałoby problem sensu sensowności samej (i zarazem granic 

rzeczywistości samej). Próbowałoby uchwytywać jej sens, 

zastanawiając się nad sensem samego usiłowania jej zrozumienia, a 

przy tym nad podejmującym to zadanie podmiotem i jego strategią. 

Ponieważ sens ów nie stanowi dlań żadnego pozytywnego odniesienia, 

żadnego kryterium (takiego, jakie stanowił w poprzednim podejściu 

świat), można tu mówić jedynie o podążaniu jego śladem. W tym jednak 

przypadku słowo „ślad” miałoby absolutnie wyjątkowe znaczenie. 

Chodziłoby bowiem o ślad, który nie tylko nie wskazuje na nic, co 

mogłoby go pozostawić, ale więcej — z góry dezawuuje wszelkie 

możliwe próby powiązania go z czymkolwiek określonym7. Czemu więc 

mówimy jednak o śladzie? Ponieważ markowałby on aktualną granicę 

naszego pojmowania, stanowiąc np. pytanie, które w naszym systemie 

nie tylko nie znajduje odpowiedzi, ale więcej — które zasadniczo 

rozsadza jego spójność. Ponieważ takimi śladami mogą być tylko 

kolejne niepowodzenia coraz bardziej systematycznych prób 

uchwytywania sensu sensowności samej, filozofowanie polegałoby — 

paradoksalnie — tyleż na konstruowaniu, co na dekonstruowaniu 

własnej systemowości. Próbując zrozumieć swoje podążanie za 

sensownością, buduje się ono jako mechanizm zdolny do 

                                                           
7 Nawiązuję tu do formułowanego w myśli współczesnej (M. Heidegger, E. Lévinas, J. 

Derrida i inni) przeciwstawienia: metafizyka obecności — metafizyka śladu. Jak 

zauważa B. Skarga, „Nieadekwatność należy do istoty śladu. (…) Tropienie więc 

wymaga przekroczenia postaci znaku, transcendowania formy jego obecności” 

[Skarga 2000, 7]. Wspomniani myśliciele radykalizują metaforę śladu, wykluczając 

zachodzenie jakiejkolwiek odpowiedniości między śladem i tym, na co on wskazuje.  
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nieskończonego poszerzania horyzontów własnego rozumienia. 

Generuje on w sposób permanentny zarówno nową, coraz bardziej 

wyrafinowaną systemowość, jak i rozsadzające tę systemowość 

antynomie. Każdy system filozoficzny jest niczym innym, jak takim 

mechanizmem8. Jeśli zakładamy, że sensowność sama transcenduje 

wszelki sens, zaś podążające za jej sensem filozofowanie jest 

mechanizmem transcendowania wszelkiego sensu, wówczas aktywność 

filozoficzną trzeba rozumieć jako modelowanie sensowności samej (i 

zarazem granic rzeczywistości samej)9. Co więcej: ponieważ 

sensowność sama nie transcenduje aktywności filozoficznej, lecz tylko 

swój konkretny filozoficzny sens, jej filozoficzne modelowanie możemy 

utożsamiać z realizowaniem się jej samej. Aby jednak aktywność ta nie 

uległa ostatecznej autodestrukcji i mogła funkcjonować w sposób 

(potencjalnie) nieskończony, system filozoficzny musi posiadać jeszcze 

jedną właściwość, nawiązującą do zasadniczej właściwości sensowności 

samej: jej zdolności nieskończonego poruszania (czyli wzbudzania i 

motywowania) naszego podążania za nią (podążania nieskończonego 

— ponieważ sens ten transcenduje je, wymykając się wszelkim próbom 

uchwycenia go). System powinien mianowicie wypracowywać 

specjalną kategorię zdającą sprawę z presupozycji sensu jego samego 

jako mechanizmu podlegającego powinności permanentnego, 

systematycznego samokonstruowania i samodekonstruowania. 

Kategoria ta powinna wskazywać na transcendujące go i zarazem 

absolutne (a przy tym stanowiące jedność) jego źródło i rację. Powinna 

też zdawać sprawę z presupozycji modelowanej przezeń „sensowności 

samej”. Tą kategorią może być tylko „Absolut”.  

Przyjmując powyższą linię rozumowania, zapytajmy o filozoficzny 

— i ewentualny pozafilozoficzny — status tak rozumianego Absolutu, 

szczególnie o jego pojmowalność. Jeśli filozofowanie jest 

urzeczywistnianiem sensowności samej, zaś Absolut — źródłem i racją 

filozofowania, wówczas ten ostatni musi być rozumiany jednocześnie 

                                                           
8 Taki charakter ma również cała spekulacja filozoficzna w znaczeniu philosophiae 

perennis. 
9 Świat jako kategoria filozoficzna stanowiłby filozoficzny model tak rozumianej 

rzeczywistości (ontologia), zaś świat realny — jej model realny. Wszelki więc sens 

(włącznie z sensem każdej kategorii filozoficznej) stanowiłby „ślad” sensowności 

samej.  
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jako kategoria, i jako warunkujący wszelką kategorialność, 

niepojmowalny transcendens. Można to zobrazować następująco:  

 

                                                             Absolut 

                                                         

                                                               filozofowanie 

                                                                  

                                                                                                                                    

Absolut tłumaczy powinność sensowności samej. Tłumaczy więc 

również powinność rzeczywistości samej, a więc istnienie samo jako 

powinne. Wskazuje to na osobową naturę zarówno Absolutu, jak i 

filozofowania. Powinność wiąże się nierozłącznie z odpowiedzialnością, 

czyli z od-powiadaniem, które zakłada dialog. Powinność bierze się z 

woli udzielenia odpowiedzi, odpowiadania. Źródłem mojej powinności 

jako „podmiotu” filozofowania jest kierowane do mnie i kreujące mnie 

(jako zapytywanego i zdolnego do udzielenia odpowiedzi) słowo 

Absolutu. Jest tylko jedno słowo, które ma zdolność kreowania partnera 

dialogu. Jest nim słowo absolutnej miłości. Odpowiadając na nie „tak” lub 

„nie”, odpowiadam całym sobą, bo moja odpowiedź decyduje o moim 

(filozoficznym) „być” albo „nie być”. Odpowiadam dzięki owej 

stwarzającej mnie absolutnej miłości, i w jej obliczu. Odpowiadam albo 

pozytywnie (w imię tej miłości jako nieskończonego dla mnie 

wyzwania), albo negatywnie (w imię własne). Odpowiadając 

pozytywnie, zawierzam się absolutnej niepojmowalności owej miłości i 

płynącego z niej nieskończonego wyzwania, czyniąc je ostatecznym i 

nieskończonym źródłem i racją swojej (filozoficznej) woli. 

Odpowiadając negatywnie, odwracam się od niej jako przerastającej 

mnie, wręcz absurdalnej; pozostaje mi wywodzić swoją (filozoficzną) 

wolę z tego, co dla mnie pojmowalne, co w jakiś sposób ogarniam, co 

sobie podporządkowuję; zawierzam się więc temu, co de facto jest ode 

mnie niższe, mniejsze, marniejsze. Tym samym sprzeniewierzam się 

samej idei filozofowania.  

Takie ujęcie niepojmowalności Absolutu każe wykluczyć kilka 

powodów, dla których się ją zazwyczaj postuluje. Po pierwsze, nie 

dotyczy ona obiektu, którego istnienie musimy ostatecznie zakładać, 

chcąc zachować wiarę w to, że w tym, co mówimy i robimy, jest choćby 

odrobina prawdziwego, niezrelatywizowanego sensu. Takiego 

charakteru z definicji nie może posiadać sens konkretny. Jeśli zaś chodzi 
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o domniemany sens absolutny, którego jednak nie możemy w żaden 

sposób ustalić — musiałby on pozostawać kwestią irracjonalnej wiary. 

Zakładałby bowiem jeden, wyróżniony jako bezwzględny, paradygmat 

sensowności, którego możliwość wykluczyliśmy10. 

Po drugie, nasze ujęcie nie postuluje obiektu, który tłumaczyłby 

istnienie czegokolwiek za cenę niewytłumaczalności jego samego. Czy 

bowiem niepojmowalny Absolut — w szczególności jego 

niepojmowalne istnienie — miałby rzeczywiście jakikolwiek walor 

eksplanacyjny? Czy to, co względnie pojmowalne, może mieć ostateczne 

oparcie w bezwzględnie niepojmowalnym? 11 Czy Absolut mógłby 

wzbudzać naszą wolę tylko z tej racji, że jest Stwórcą? 

Skoro jednak nie postulujemy Absolutu jako wyłącznie Stwórcy, 

lecz jako Stwórcę kochającego, to czy niepojętość jego miłości do 

skończonego nie jest jeszcze większa od niepojętości jego samego jako 

Nieskończonego? Oczywiście, miłość ta nie przynależy do Jego natury 

ani nie wynika z niej w sposób konieczny. Jest jednak Jego wolą. 

Dopiero niepojętość tejże woli posiada zdolność nieskończonego 

wzbudzania naszej woli i tylko ona — podejmowana pozytywnie — 

otwiera nas na Nieskończoność.  

Dotychczas postulowaliśmy Absolut po to, aby uzasadnić sens 

filozofowania jako modelowania sensowności samej. Źródłem całego 

filozofowania uczyniliśmy Stwórcze słowo. Określanie Absolutu jako 

podmiotu, Stwórcy i kochającej osoby oznacza jednak przejście do 

                                                           
10 Zapewne taki bezwzględny paradygmat ma na myśli W. Stróżewski, pytając: „Czy 

jest możliwe, by istniał głęboki sens, do którego da się sprowadzić wszystkie sensy 

«powierzchniowe», partykularne? Sens, w którego świetle wszystkie «nasze» sensy 

okażą się same w sobie niewystarczające, nieważne, w nim natomiast nabiorą 

właściwego znaczenia, wagi, wartości? I wreszcie — w którego świetle zniknie 

wszelka niedoskonałość, bezsens, zło (…)?” [Stróżewski  2008, 30].  
11 Św. Tomasz, wywodząc w swych pięciu drogach samoistniejący transcendens, nie 

tłumaczy nim ani istnienia niesamoistnej rzeczywistości, ani jej kształtu. Jest on 

natomiast postulatem wynikającym z pewnej wizji rzeczywistości jako całości 

uporządkowanej, a nade wszystko przygodnej. Upraszczając: kategoria „istnienie 

czegoś” (nie utożsamiającego się ze swym istnieniem) domaga się kategorii „istnienie 

samo” (oznaczającej czysty akt istnienia), ta jednak nie tłumaczy faktycznego 

zaistnienia czegokolwiek. Albo inaczej: kategoria „niesamowyjaśniające się” domaga 

się kategorii „samowyjaśniające się”, ale co nam to wyjaśnia? Jak podsumowuje swoje 

analizy tego typu rozumowań J. Hick, stawiają nas one „wobec wyboru: wszechświat 

jako surowy fakt lub boskie dzieło stworzenia”, nie dostarczając nam jednak „żadnej 

podstawy wyboru jednego zamiast drugiego” [Hick 1994, 108]. 
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filozofii Boga. W związku z tym należy postulować filozofowanie jako 

nie tylko wypływające ze stwórczego Słowa, ale mocniej: jako intencję 

naszego Stwórcy, abyśmy partycypowali w Jego Słowie12. Tylko w ten 

sposób Absolut realnie poprzedza wszelkie dotyczące go postulaty, 

stanowiąc transcendentne i zarazem pozytywne ich odniesienie. Tylko w 

ten sposób może on stanowić nie tylko źródło, ale i rację filozofowania. 

Trafne wydaje się rozpoznanie i określenie tej Stwórczej intencji jako 

przenikającego całe filozofowanie pragnienia13. Z takim pragnieniem 

można też wiązać stosownie rozumianą nadzieję14.  

                                                           
12 Por. stwierdzenie G. Marcela, iż „duch zakłada Boga jako zakładającego” (Dziennik 

metafizyczny) oraz H. Duméry’ego: „Z naszego punktu widzenia jest raczej tak, że duch 

zakłada Boga jako tego, który umożliwia mu zakładanie samego siebie” [Duméry 

1994, 111, przypis]. I dalej Duméry: „poznawać Boga to wiedzieć, w jaki sposób duch 

może sam siebie przywrócić własnej zasadzie, gdy (…) odkrywa to, dzięki czemu 

samokonstytuuje się jako duch” [tamże, s. 119]; „Co się tyczy ducha, to z racji więzi 

łączącej go z Bogiem jest on rzeczywiście intencją Boga, dynamicznym jego obrazem 

zwróconym ku niemu” [tamże, 123]. 
13 Por. S. Weil: „Pragnienie tworzy właśnie ową relację z niemożliwym, jest 

niemożliwością stającą się relacją” [cyt. za Blanchot 2002]. Pojawia się ono 

szczególnie mocno w myśli E. Lévinasa jako „pragnienie metafizyczne”, resp. 

„pragnienie niewidzialnego” [por. Lévinas 1998, szczeg. rozdz. I „Metafizyka i 

transcendencja”, 18–44]. Wprawdzie pragnienie owo traktuje on jako ruch 

wychodzący „od znanego nam świata (...) od «u siebie», które zamieszkujemy, w 

stronę obcego poza-sobą, w stronę jakiegoś «tam»” [tamże, 18], jednakże przyznaje, że 

wywołująca ów ruch idea Boga musi być nam „wszczepiona”, że „jest to idea Boga — 

czyli Bóg w nas — jakby niemożność-bycia-ujętym także ustanawiała jakąś niezwykłą 

relację ze mną, jakby różnica między Nieskończonością a tym, co powinno by ją 

ujmować i rozumieć, była nie-obojętnością Nieskończoności na to niemożliwe ujęcie i 

rozumienie, nie-obojętnością Nieskończoności dla myślenia. Nieskończoność 

zamieszkuje myślenie (…)” [Lévinas 1994, 123–124]. I dodaje: „Jakby idea 

Nieskończoności — Nieskończoność w nas — budziła świadomość (…), (…) Jakby (…) 

była zobowiązaniem i znaczeniem, którego sens — w zobowiązaniu — coś nakazuje” 

[tamże, 126].  
14 Drążąc problem „źródeł fenomenu metafizyczności”, B. Skarga pyta: „Może 

metafizyczność to zwrot ku transcendencji, to pragnienie odkrycia racji istnienia 

wszelkich rzeczy, odsłonięcia ich istoty, zasady ich bycia itd., itd. (…)?” [Skarga 2005, 

162]; „[Może jest] pragnieniem, zarówno skierowanym ku czemuś, co jest poza, jak i 

do wewnątrz, do samego rdzenia istoty ludzkiej?” [tamże, 183]. Zaś nawiązując do 

Kantowskiego pytania o nadzieję: „nadzieja (…) otwiera przed nami perspektywy 

nieskończoności. To ona mówi o wyjściu z jaskini, o zjednoczeniu się z boskością (…). 

Metafizyczność i w niej znajduje swoje źródło. (…) Metafizyczność jest w nadzieję 
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Intencją wypowiadanego przez Stwórcę słowa miłości jest zatem 

to, aby w słowie tym partycypowało najpierw warunkujące wszelki 

sens filozoficzne pragnienie. Szerzej zaś: intencją Stwórcy jest, aby 

partycypowała w niej intencja stwarzanego. Chodzi o uczynienie 

stwarzanego podmiotem partycypującym w Stwarzaniu, a więc 

partnerem w Stwarzaniu, czyli podmiotem w istotnej mierze 

współstwarzającym. Skoro realizacja intencji Stwórczej uzależniona jest 

od stwarzanego, Bóg niejako zawierza się nam w swym dziele 

Stwórczym. W ten sposób nie tylko odsłania się w jakiejś mierze przed 

nami, przełamując tym samym swoją absolutną niepojmowalność, ale 

więcej: wystawia się w jakiejś mierze na możliwość odrzucania przez 

nas tej stwórczej współpracy15.  

Jak się wydaje, zarysowanej schematycznie Stwórczej, miłosnej 

partycypacji odpowiada przewijający się w rozmaitych koncepcjach, 

zwłaszcza z kręgu teologii apofatycznej, mistyczny motyw 

podejmowania wysiłku zmierzającego do oczyszczenia naszej 

świadomości z wszystkiego, co utrudniałoby nam ową partycypację. 

Chodziłoby więc teraz nie o ruch negowania nakierowanego 

bezpośrednio na Absolut (odrzucanie kolejnych, coraz bardziej 

wyrafinowanych prób jego konceptualizacji), lecz raczej o ruch 

negowania w nas samych wszystkiego tego, co powstrzymuje nas od 

owego Stwórczego partnerstwa, co każe traktować wszelką o nim myśl 

jako iluzję. W tym ujęciu niepojmowalność absolutna dotyczyłaby nie 

tyle Stwórcy jako darczyńcy, co raczej pojawiającej się w świadomości 

ludzkiego podmiotu idei siebie samego jako obdarowanego 

możliwością partycypowania w darze Stworzenia, a więc możliwością 

współstwarzania (również samego siebie).  

Zwracając uwagę na obecną w różnych tradycjach religijnych 

pozytywną współzależność pomiędzy osobowymi (resp. nieosobowymi) 

koncepcjami Boga a takimiż koncepcjami człowieka, J. A. Kłoczowski 

pisze: 

 
Jeśli prawdziwy jest wspomniany wyżej paralelizm obrazu Boga i 

człowieka, to teologii apofatycznej odpowiadać powinna apofatyczna 

antropologia. (…) Co jednak znaczy: „być stworzonym na obraz 

                                                                                                                                                    
wpisana, bo to nadzieja daje nam moc bycia i pozwala przezwyciężać czas” [tamże, 

195]. 
15 Por. teologiczny problem cierpienia Boga.  
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niewysłowionego Boga”? Czy to znaczy, że jakiś obszar 

niewysłowioności człowiek nosi w sobie? Jeżeli tak, to gdzie on się 

mieści? Czy to właśnie niewysłowiona strefa jego bytu jest miejscem, 

które przygotował Bóg, aby tam zamieszkać? (…) Augustyn pisał: „Bóg 

uczynił człowieka na swój obraz i podobieństwo w umyśle: tu mieści 

się obraz Boży. Sam umysł nie może być pojęty, nawet przez samego 

siebie, dlatego, że jest obrazem Boga”. Człowiek jest więc tajemnicą dla 

siebie samego — jak więc ma poznać siebie? [Kłoczowski 2001, 59].  

 

Wielu mistyków zwracało uwagę na ścisły związek, a nawet 

jedność, postulowanego trudu stopniowego oczyszczania naszej 

świadomości ze wszystkiego, co utrudnia nam nasze partycypowanie w 

Bogu, oraz trudu zgłębiania mroku, w który niechybnie wstępujemy, 

próbując zrozumieć w kontekście tej partycypacji zarówno Boga, jak 

samych siebie16. Podkreślano zazwyczaj, że owo zgłębianie mroków nie 

polega na ich rozświetlaniu, nie jest w istocie procesem poznawczym. 

Skutkuje zaś poczuciem nieograniczonego wzrostu pragnienia 

umacniania się w tymże partycypowaniu.  

Niepojmowalność idei partycypowania w darze Stworzenia 

interesuje nas tutaj jako problem metafilozoficzny, którego źródłem 

może być na przykład rozsadzająca być może całą tradycyjną 

metafizykę „apofatyczna antropologia”17. Należałoby przede wszystkim 

zapytać, czy w miarę podążania drogą systematycznej filozoficznej 

negacji tego, co w naszym człowieczeństwie nie może sprostać 

wspomnianej idei, niepojmowalność człowieka jako takiego ulega 

zmniejszaniu, czy też raczej wzrasta? A nade wszystko: jaka relacja 

zachodzi między ideą absolutnej niepojmowalności Bożej partycypacji 

w człowieku a filozoficzną pojmowalnością owej idei? 

     

 

                                                           
16 Szczególnie ciekawe wydają się w tym względzie rozważania Grzegorza z Nyssy, 

Mistrza Eckharta i św. Jana od Krzyża.  
17 Por. Augustyniak 2010. 
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ABSTRACT 
 

ABSOLUTE INCOMPREHENSIBILITY 

The author attempts to rethink the philosophical problem of "absolute 

incomprehensibility". The problem arises in connection with a quest for 

the possibility of a final and absolute consolidation of sources and rea-

sons of everything that aspires to have sense, that is, in connection with 

the question of reasonableness itself. The key issue proves to be rela-

tionships of categories like: absolute, reality, man and philosophizing. 

All this requires serious metaphysical settlements. In the final conclu-

sions the author postulates the complementation of apophatic theology 

and apophatic anthropology. 
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Wprowadzenie 

 

 Slogan „znaczenie jest normatywne” (meaning is normative) 

zyskał ogromny rozgłos we współczesnej filozofii analitycznej (ale nie 

w Polsce — do tej pory ten temat nie był w naszym kraju niemal 

w ogóle podejmowany). Pod tym hasłem podpisywały się całe rzesze 

znaczących filozofów [m. in. Backer and Hacker 1984; McDowell 1984; 

Blackburn 1984; Brandom 1994; Glock 2005]. Po raz pierwszy intuicję 

(a nie jakąś szerszą interpretację) dotyczącą normatywności znaczenia 

wyraził Saul Kripke w swojej książce Wittgenstein o regułach i języku 

prywatnym: 

 
Załóżmy, że używając symbolu „+” mam na myśli [mean] dodawanie. 

Jaki jest związek tego założenia z pytaniem o moją odpowiedź na 

problem, ile jest „68 + 57”? Dyspozycjonalista przedstawia opisowe 

podejście do tej relacji: jeśli „+” oznaczało dodawanie, odpowiem 

„125”. Właściwe jest jednak podejście normatywne. Nie chodzi o to, że 

jeśli używając „+” miałem na myśli dodawanie, odpowiem „125”, ale o 

to, iż jeśli chcę działać w zgodzie z tym, co w przeszłości miałem na 

myśli, używając symbolu „+”, powinienem odpowiedzieć „125”. Błędy 

obliczeniowe, skończoność mojego pojmowania i inne czynniki 

zakłócające mogą doprowadzić do tego, że nie będę posiadał 

dyspozycji do odpowiadania tak, jak powinienem, ale w takim 

przypadku nie zadziałam zgodnie z moimi intencjami. Związek 

pomiędzy znaczeniem [meaning] i zamiarem a przyszłymi 

działaniami jest normatywny, a nie opisowy [Kripke 2007, 65–66]. 
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Interpretacja książki Kripkego jest dość problematyczna, ale jednak 

można bez większych kontrowersji stwierdzić, że w powyższym 

fragmencie splatają się ze sobą dwie idee: (1) istnieje pewien standard 

poprawności wypowiedzi, który jest określony przez znaczenie tejże 

wypowiedzi, (2) powinno się używać języka poprawnie, tj. w zgodzie 

z tymże standardem. Połączenie tych dwóch idei stanowi istotę 

klasycznej, preskryptywnej interpretacji tezy o normatywności 

znaczenia. 

 Naszym celem jest bliższa analiza preskryptywizmu 

w odniesieniu do znaczenia — chcemy sprawdzić, czy taka interpretacja 

tezy o normatywności znaczenia jest w ogóle możliwa do utrzymania. 

Z uwagi na brak miejsca nie będziemy szerzej omawiali kwestii 

związku, jaki zachodzi pomiędzy obowiązkami, które ma według 

preskryptywistów nakładać na nas znaczenie wyrażeń, a problemem 

internalizmu motywacyjnego. Z kwestiami tymi czytelnik może 

zapoznać się samodzielnie [Hattiangadi 2006; Glüer and Pagin 1999; 

Posłajko 2009] 

 

Rozwinięcie tezy o normatywności znaczenia przez Paula 

Boghossiana 

 

 Najbardziej znanej, wręcz klasycznej, eksplikacji tezy 

o normatywności znaczenia dokonał Paul Boghossian w artykule The 

Rule-Following Considerations opublikowanym po raz pierwszy w Mind 

w 1989 r. O tym, że taka eksplikacja jest pożądana, niech świadczy fakt, 

że w książce Kripkego brak jakiejkolwiek sugestii dotyczącej kryteriów 

podziału wyrażeń na poprawne i niepoprawne. Z tego powodu 

Boghossian stara się sformułować tezę o normatywności znaczenia 

w sposób bardziej konkretny, niż uczynił to Kripke: 

 
Przypuśćmy, że wyrażenie „zielony” znaczy zielony. Wynika z tego 

bezpośrednio, że wyrażenie „zielony” stosuje się poprawnie tylko do 

tych rzeczy (zielonych), a nie stosuje się poprawnie to tamtych (nie-

zielonych). Fakt, iż dane wyrażenie coś znaczy, pociąga za sobą cały 

zbiór normatywnych prawd na temat mojego postępowania z tym 

wyrażeniem: mianowicie, że moje użycie jest poprawne w 

odniesieniu do pewnych przedmiotów i niepoprawne w odniesieniu 
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do innych. (...) chodzi o relację pomiędzy przypisywanym danemu 

wyrażeniu w danym czasie znaczeniem i jego użyciem w tymże czasie. 

 Innymi słowy: normatywność znaczenia okazuje się więc po 

prostu nowym określeniem dobrze znanego faktu, że bez względu na 

to, czy ktoś myśli o znaczeniu w kategoriach warunków 

prawdziwości, czy warunków uzasadnionej stwierdzalności, 

wyrażenia posiadające znaczenie posiadają równocześnie warunki 

poprawnego użycia. (W myśl pierwszej z wymienionych teorii 

poprawność jest tożsama z użyciem wyrażenie zgodnie z jego 

warunkami prawdziwości, natomiast w myśl drugiej na użyciu 

wyrażenia zgodnie z warunkami jego uzasadnionej stwierdzalności). 

Odkrycie Kripkego polega na uświadomieniu nam, że to 

spostrzeżenie może być przekształcone w warunek adekwatności dla 

teorii znaczenia: każda proponowana własność mająca konstytuować 

znaczenie danego wyrażenia musi być taka, by uchwycić 

„normatywność” znaczenia — powinno być możliwe do wyczytania z 

każdej konstytuującej znaczenie pewnego słowa własności w jaki 

sposób tego słowa poprawnie używać [Boghossian 1989, 513]. 

 

Nowością wprowadzoną przez Paula Boghossiana jest takie rozwinięcie 

tezy o normatywności znaczenia, aby sformułować kryterium 

pozwalające oddzielić wypowiedzi poprawne od niepoprawnych. 

Mianowicie, używamy wyrażenia poprawnie wtedy i tylko wtedy, gdy 

odnosimy je do przedmiotów, które to słowo oznacza (tj. odnosimy 

słowo „koń” do konia, a słowo „zielony” do rzeczy zielonych etc.). 

 Istota tej propozycji sprowadza się do tego, że samo znaczenie 

danego wyrażenia wyznacza, w jaki sposób powinniśmy tegoż 

wyrażenia używać, bez względu na wszystkie inne czynniki czy 

okoliczności. Warto zauważyć, że choć przyjmuje się tutaj, że wyrażenia 

posiadają znaczenie dzięki temu, że odnoszą się od świata, to nie 

zakłada się, w jaki sposób owo odnoszenie jest „ustanawiane” — można 

równie dobrze przyjmować, że tym, co „łączy” język ze światem, jest 

sens [Frege 1977], pęczek deskrypcji [Searle 1958] czy akt chrztu 

[Kripke 2001]. 

 

Quasi-formalizacja propozycji Boghossiana 

 

 Ostatnimi czasy zaproponowano bardziej formalne ujęcie 

kwestii normatywności znaczenia — można je znaleźć w pracach 

Daniela Whitinga [Whiting 2007] oraz Anandi Hattiangadi [Hattiangadi 
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2006, 2007]. W wersji pierwszej, która jest sformułowana 

w kategoriach czysto semantycznych, brzmi ona następująco: 

 

(RS) t znaczy F → ∀x (t stosuje się poprawnie do x ↔ x jest f) 

 

Przez t rozumiany jest tutaj termin, F podaje znaczenie t, natomiast f 

oznacza cechę, na mocy której termin t odnosi się do obiektu x. 

 Dla przykładu: Jeżeli słowo „zielony” znaczy zielony, to dla 

każdego przedmiotu x, słowo zielony stosuje się poprawnie do x wtedy i 

tylko wtedy, gdy przedmiot x posiada własność bycia zielonym (mówiąc 

prościej — jest zielony). 

 W drugim ujęciu, które uwzględnia już użytkownika języka (jest 

więc sformułowaniem pragmatycznym), przedmiotem analizy jest 

zdanie o znaczeniu (meaning statement) o postaci „Podmiot S ma na 

myśli [means] F przez t”. Taka pragmatyczna quasi-formalizacja 

przyjmuje następującą postać: 

 

(RP) S ma na myśli F przez t → ∀x (S powinien stosować t do x ↔ t jest 

f) 

 

Gdzie S oznacza podmiot/użytkownika języka, F to fraza podająca 

znaczenie t, t jest terminem, x zmienną, natomiast f oznacza cechę, na 

mocy której t odnosi się do x. 

 Dla przykładu: Jeżeli podmiot S ma na myśli [means] konia przez 

„koń”, to dla każdego x, podmiot S powinien stosować słowo „koń” do x 

wtedy i tylko wtedy, gdy przedmiot x jest koniem. 

 Istotą klasycznej preskryptywnej interpretacji tezy 

o normatywności znaczenia jest to, że reguła semantyczna (RS) pociąga 

za sobą regułę pragmatyczną (RP). Chodzi więc o prosty fakt, że 

znaczenie danego wyrażenia określa, które jego użycia są poprawne, 

oraz że użytkownicy języka są zobowiązani do stosowania języka 

w sposób poprawny, bez względu na inne czynniki (prawo, moralność, 

subiektywne pragnienia, obyczaje) [Wikforss 2001, 203–206]. 

 

Problemy stojące przed preskryptywną propozycją Boghossiana 

 

 Przyjrzyjmy się teraz bliżej równoważności zawartej w nawiasie 

pragmatycznej quasi-formalizacji klasycznie rozumianej tezy 
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o normatywności znaczenia. Zwróćmy uwagę na znajdującą się 

w nawiasie równoważność. Jak powszechnie wiadomo, równoważność 

może być potraktowana jako implikacja w obie strony — „od lewej do 

prawej” oraz „od prawej do lewej”: 

 

(1) S ma na myśli F przez x → ∀x (S powinien stosować t do x → x jest 

f) 

(2) S ma na myśli F przez x → ∀x (x jest f → S powinien stosować t do 

x) 

 

Implikacja od „lewej do prawej” (1) nie jest na pierwszy rzut oka 

kontrowersyjna. Jeżeli natomiast skupimy naszą uwagę na implikacji 

(2), to możemy zauważyć pewną osobliwość takiego podejścia do 

normatywności znaczenia. Tak pojmowana teza o normatywności 

znaczenia nakłada bowiem na nas obowiązek stosowania pewnego 

wyrażenia do każdego przedmiotu należącego do zakresu danego 

pojęcia [Posłajko 2009, 127]. 

 Mówiąc prościej, jeżeli słowo „koń” znaczy koń, to bylibyśmy 

bezwzględnie zobowiązani stosować termin „koń” do każdego konia 

w całej historii wszechświata (także do tych wszystkich koni, które już 

dawno nie żyją, czy do tych, których nigdy nie spotkamy, bo się jeszcze 

nie narodziły). Wydaje się to nie tylko dziwaczne, ale także niemożliwe 

do wykonania. Przyjmując, że zdania o znaczeniu (jak np. „koń” znaczy 

koń) wyrażają normy, musimy zadać sobie pytanie o to, czy normy 

mogą nakładać na nas obowiązki niemożliwe do zrealizowania, tj. czy 

możemy w ogóle poważnie traktować normy, których nie można 

spełnić? Jesteśmy przekonani, że odpowiedź na to pytanie jest 

przecząca. Norma moralna „S powinien zapobiec wszystkim wypadkom 

drogowym na świecie” nie może nakładać na podmiot moralny żadnych 

realnych zobowiązań, gdyż tenże podmiot nie jest w stanie takiej normy 

w żadnym wypadku spełnić. Analogicznie przedstawia się sytuacja w 

przypadku pseudo-normy „Barack Obama powinien zapobiec 

ludobójstwu w Auschwitz”. 

 W przeciwieństwie do tego, norma o postaci „S powinien 

wspierać organizacje charytatywne” nakłada na podmiot moralny 

rzeczywiste zobowiązania dotyczące jego postępowania — zobowiązuje 

go do udzielania wsparcia organizacjom charytatywnym (np. poprzez 

odpis części podatku dochodowego). To zobowiązanie powstaje m.in. 
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dlatego, że wykonanie czynności podanej w zdaniu wyrażającym normę 

jest możliwe do wykonania. 

 W związku z tym, że pierwsze quasi-formalne sformułowanie 

preskryptywnie rozumianej tezy o normatywności znaczenia jest mało 

przekonujące, gdyż nakłada na nas zobowiązania niemożliwe do 

spełnienia, musimy osłabić nasze pierwotne wymagania dotyczące tezy 

o normatywności znaczenia: 

 

(RS2) t znaczy F → ∀x (t stosuje się poprawnie do x → x jest f) 

 

Jak łatwo zauważyć, aby uniknąć konieczności odnoszenia np. terminu 

„koń” do wszystkich koni, zmodyfikowaliśmy pierwszą quasi-

formalizację tezy o normatywności znaczenia, tj. równoważność 

znajdującą się w nawiasie zastąpiliśmy implikacją [por. Hattiangadi 

2006]. Przykładowo: Jeżeli słowo „zielony” znaczy zielony, to dla 

każdego x, jeżeli słowo „zielony” stosuje się poprawnie do x, to x 

posiada własność bycia zielonym (jest zielony). 

 Zgodnie z preskryptywnym ujęciem tezy o normatywności 

znaczenia, zaprezentowana powyżej reguła semantyczna (RS2) 

bezpośrednio i kategoryczne pociąga za sobą następującą regułę 

pragmatyczną: 

 

(RP2) S ma na myśli F przez t → ∀x (S powinien stosować t do x → x jest 

f) 

 

 Z problemem osobliwego wymogu stosowania danego 

wyrażenia do wszystkich obiektów z jego zakresu danego pojęcia 

można się więc uporać relatywnie łatwo. Aby obronić klasyczną tezę 

o normatywności znaczenia trzeba będzie odeprzeć jeszcze inne 

zarzuty. Najważniejszy z nich jest związany z bezwzględnym 

wymogiem mówienia prawdy. Klasyczna, preskryptywna interpretacja 

tezy o normatywności znaczenia (w wersji Boghossiana, która została 

quasi-sformalizowana przez Hattiangadi) jest skonstruowana w taki 

sposób, że nakłada na użytkownika języka obowiązek mówienia 

prawdy w każdej sytuacji. Jeżeli mielibyśmy bezwzględny obowiązek 

mówienia prawdy i rzeczywiście byśmy go przestrzegali, oznaczałoby 

to, że nigdy nie wytworzymy intencji by kłamać, ironizować czy tworzyć 

poezję. 
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 Przypisując danemu terminowi określone znaczenie, 

musielibyśmy go odnosić tylko do tych obiektów, do których on się 

rzeczywiście odnosi. Kłamstwo nie mogłoby być więc takim użyciem 

danego terminu, przy którym zachowana jest jego standardowa 

interpretacja. W myśl preskryptywizmu jest bowiem tak, że użytkownik 

języka musi przestrzegać odpowiednich norm semantycznych, jeśli jego 

słowa mają mieć znaczenie [Hattiangadi 2007, 181]. Dla przykładu 

weźmy słowo „gamoń”. Zgodnie z preskryptywnymi poglądami 

Boghossiana, jeżeli „gamoń” oznacza gamonia, to termin ten stosuje się 

poprawnie do osób rzeczywiście będących gamoniami. Skoro 

semantyka pociąga za sobą pragmatykę, powinniśmy stosować ten 

termin tylko w odniesieniu do osób rzeczywiście będących gamoniami. 

Jeżeli nałogowy kłamca zechce wprowadzić w błąd swojego 

interlokutora (który nie ma pojęcia o greckiej mitologii) i powie mu, że 

„Herkules był wyjątkowym gamoniem”, to (według klasycznie 

rozumianej normatywności znaczenia) łamie on normy językowe 

(których powinien bezwzględnie przestrzegać), gdyż odnosi termin 

„gamoń” do osoby nie będącej gamoniem. 

 Mogą być dwie interpretacje tego faktu. Pierwsza z nich zakłada, 

że nasz użytkownik języka przypisuje słowu „gamoń” niestandardowe 

znaczenie i, chcąc nie chcąc, mówi prawdę. Drugie wytłumaczenie jest 

takie, że nasz użytkownik języka popełnia błąd. Co więcej, jest to błąd 

zdradzający, iż osoba dokonująca tego rodzaju kłamstwa nie rozumie 

używanego przez siebie wyrażenia. Dzieje się tak dlatego, że teoria 

znaczenia jest też teorią rozumienia, tj. intuicyjnie rozumiana 

normatywność znaczenia łączy się z problemem rozumienia języka. 

Rozumienie jest tutaj pojmowane jako umiejętność poprawnego 

posługiwania się językiem, stąd jeżeli coś zostanie przez nas uznane za 

niepoprawne użycie danego wyrażenia, to wynika z tego wprost, że 

osoba posługująca się językiem w sposób niepoprawny nie rozumie 

danego wyrażenia. Jesteśmy jednakże przekonani, że nałogowy kłamca 

musi zdawać sobie sprawę z tego, że Herkules nie jest gamoniem oraz 

z tego, co oznaczają słowa „Herkules” oraz „gamoń” — jest więc 

doskonale poinformowany o tym, co jest prawdą, a także jest świadomy 

tego, jakie znaczenie standardowo mają używane przez niego słowa. 

Posługiwanie się kłamstwem jest więc raczej oznaką sprawnego 

władania językiem, a nie popełnianego błędu, który ma nam zdradzać, 

że osoba kłamiąca nie rozumie używanych przez siebie wyrażeń 
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językowych lub przypisuje używanym przez siebie wyrażeniom jakieś 

niestandardowe znaczenie i ostatecznie mówi prawdę [por. Hattiangadi 

2007, 51–63]. 

 Dla preskryptywisty jedynym sposobem, aby używać pewnego 

wyrażenia w zgodzie z jego znaczeniem, jest mówienie prawdy. Jeżeli 

użytkownik języka nie mówiłby prawdy, to posługiwałby się on 

językiem w sposób niezgodny ze standardowym znaczeniem 

używanych przez siebie wyrażeń (przypisywałby używanym przez 

siebie wyrażeniom jakieś dziwne, nietypowe znaczenie) lub całkowicie 

niepoprawny. Jest to wniosek sprzeczny z naszymi potocznymi 

intuicjami, które głoszą, że można posługiwać się językiem, przypisując 

wyrażeniom standardowe znaczenie, i jednocześnie niekoniecznie 

mówić prawdę. Preskryptywizm znajduje się więc w sporych opałach. 

 

Czy mamy obowiązek mówić prawdę? 

 

 Można jednakże replikować, że istnieje norma nakazująca nam 

mówić prawdę. Takie stwierdzenie może być rozumiane na różne 

sposoby. Ktoś mógłby sądzić, że mamy obowiązek zawsze mówić 

prawdę. Odrzucamy stanowczo taki pogląd. Jesteśmy przekonani, iż 

bezwyjątkowy nakaz mówienia prawdy prowadzi do karykaturalnych 

konsekwencji. Wyobraźmy sobie sytuację, w której funkcjonariusze 

gestapo pytają nas, czy nie wiemy gdzie ukrywają się jacyś Żydzi, 

podczas gdy my ukrywamy żydowską rodzinę w naszej piwnicy. 

Naprawdę trudno uznać, że powinniśmy w tej sytuacji powiedzieć 

prawdę, tj. poinformować funkcjonariuszy gestapo, że żydowska 

rodzina jest ukryta w naszej piwnicy. Abstrahując teraz od stopnia 

uzasadnienia tezy, że powinniśmy bezwzględnie mówić prawdę, trzeba 

jednoznacznie stwierdzić, że jest to teza etyki normatywnej. My 

zajmujemy się w naszej pracy normatywnością znaczenia. Nawet jeśli 

zgodzimy się z Kantem (co jawi się nam jako wysoce wątpliwe), że 

rzeczywiście obowiązuje norma, która nakłada na nas obowiązek 

bezwyjątkowego mówienia prawdy, to będzie to norma etyczna, a nie 

norma czysto semantyczna. 

 Jednakże można także argumentować, że mówienie prawdy jest 

w jakiś sposób koniecznym warunkiem zaistnienia czegoś takiego, jak 

wypowiedzi posiadające znaczenie (truth is necessary for meaning). Jak 

stwierdził Gary Ebbs: 
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Kripke uważa, że znaczenie jest normatywne, ponieważ jest on 

przekonany, że uchwytywanie przez nas reguł jest nierozerwalnie 

związane z naszym zmierzaniem do dokonywania asercji oraz 

wydawania sądów będących w zgodzie z prawdą. Te związki mają 

obustronny charakter: nie możemy starać się dokonywać 

prawdziwych asercji dopóki nie uchwycimy reguł, które określają 

warunki prawdziwości dla naszych asercji, oraz nie możemy 

uchwycić reguł, które określają warunki prawdziwości dla naszych 

asercji dopóki nie będziemy starali się dokonywać prawdziwych 

asercji [Ebbs 1997, 19]. 

 

Czy takie stanowisko znajduje uzasadnienie? Jeśli weźmiemy pod 

uwagę pogląd, że nie możemy starać się dokonywać prawdziwych 

asercji, dopóki nie uchwycimy reguł, które określają warunki 

prawdziwości dla naszych asercji, to będziemy mogli się z nim zgodzić, 

pod jednym warunkiem — że oprócz warunków prawdziwości zostaną 

uwzględnione także warunki uzasadnionej stwierdzalności. Nie może 

przecież budzić większych wątpliwości stwierdzenie, że aby dokonywać 

prawdziwych asercji, musimy znać warunki 

prawdziwości/uzasadnionej stwierdzalności dla tychże asercji — 

wszak znaczenie zdań asertorycznych jest zdeterminowane przez ich 

warunki prawdziwości/warunki uzasadnionej stwierdzalności. Jeśli nie 

znalibyśmy warunków prawdziwości/warunków uzasadnionej 

stwierdzalności danego zdania, to nie znalibyśmy jego znaczenia. A nie 

znając jego znaczenia, nie moglibyśmy się nim posługiwać do 

dokonywania asercji. Jednakże kiedy weźmiemy pod uwagę zależność 

odwrotną (tj. że nie będziemy znali warunków prawdziwości dla 

naszych asercji, dopóki nie będziemy się starali dokonywać 

prawdziwych asercji), to sytuacja przedstawia się w sposób dalece 

bardziej skomplikowany. 

 Jak zauważyła Hattaingadi: 

 
Ale czy jest sens mówić, że nie jesteśmy w stanie uchwycić 

odpowiednich reguł czy znaczeń nie starając się, by dokonać 

prawdziwej asercji? Myślę, że nie. Jeśli rozpatrujemy co teraz mam na 

myśli [mean], to nie wygląda na to, że muszę dążyć do mówienia 

prawdy by zachować standardowe znaczenie wyrażeń. Najwyraźniej 

mogę obecnie dążyć do mówienia fałszu (do kłamstwa) nie 

przypisując moim słowom niestandardowego znaczenia [Hattiangadi 

2007, 191]. 
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Wskazywaliśmy już wyraźnie, że możemy przypisywać różnym 

wyrażeniom standardowe znaczenie, dokonując innych wypowiedzi niż 

szczere asercje — np. kłamiąc. Posługujemy się terminem „koń” 

w sposób standardowy, w zgodzie z jego znaczeniem, także wtedy, 

kiedy jesteśmy nastawieni na mówienie nieprawdy, np. po to, aby 

wprowadzić złodziei koni w błąd. Kłamiąc, możemy posługiwać się 

sprawnie językiem oraz zachowywać standardowe znaczenie wyrażeń, 

a więc teza, że musimy dążyć do mówienia prawdy, aby uchwycić 

znaczenie jakiegoś zdania, jest nieprawdziwa. 

 Jednakże istnieje możliwość, by tezę Ebbsa o koniecznym 

związku pomiędzy znaczeniem a mówieniem prawdy zastosować do 

procesu nabywania języka przez dzieci, a nie do zachowań językowych 

ukształtowanych użytkowników języka. W tej sytuacji możemy się 

częściowo zgodzić z tym, że istnieje pewien związek pomiędzy 

mówieniem prawdy a znaczeniem. Nie sposób wyobrazić sobie, jak 

dziecko miałoby nauczyć się języka, jeżeli byłoby w sposób 

systematyczny wprowadzane w błąd przez dorosłych — członków 

rodziny oraz opiekunów w żłobku czy przedszkolu. Gdyby dorośli 

w odniesieniu do świnki w dziecięcej książeczce z obrazkami używali 

mnóstwa różnych określeń (raz mówiliby, że to żyrafa, innym razem, że 

pingwin, a jeszcze innym, że to Zespół Pieśni i Tańca „Mazowsze”), to 

takie dziecko nie mogłoby normalnie nauczyć się języka. Jednakże 

sytuacja, w której psychopatyczni rodzice konsekwentnie wprowadzają 

swoje dziecko w błąd. jest w zasadzie czysto hipotetyczna i nie wydaje 

się prowadzić do poważniejszych konsekwencji filozoficznych — 

przyjęcie, że aby nauczyć się języka nasi rodzice nie mogą być 

wyrafinowanymi psychopatami/socjopatami. nie pociąga za sobą 

wniosku, że mamy obowiązek mówić prawdę. Mówiąc krótko: z faktu, 

że rodzice nie mogą w praktyce realizować tego, co może być nazywane 

Humpty Dumpty Theory of Meaning1, nie wynika, że należy przyjąć 

preskryptywną interpretację tezy o normatywności znaczenia. 

                                                 
1 Najlepszą ilustracją tego fenomenu jest poniższy fragment z książki Lewisa Carrolla 

Po drugiej stronie Lustra (przekład Roberta Stillera): 

„Nie rozumiem, co pan chce powiedzieć przez cacuszko” — rzekła Alicja.  

Hojdy Bojdy uśmiechnął się pogardliwie. „Pewnie, że nie rozumiesz — aż ci to 

wytłumaczę. Chciałem przez to powiedzieć: argument po prostu nie do zbicia.”  

„Przecież cacuszko nie znaczy argument nie do zbicia!” — zaprotestowała Alicja.  
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 Teraz należałoby zadać sobie pytanie, czy dzieci muszą dążyć do 

mówienia prawdy, aby uchwycić warunki prawdziwości/warunki 

uzasadnionej stwierdzalności, uchwytując tym samym znaczenie. 

Pytamy więc o związek pomiędzy dążeniem do mówienia prawdy 

u dzieci uczących się języka a znaczeniem wypowiadanych przez nie 

zdań. Jesteśmy przekonani, że żadnego związku koniecznego tutaj nie 

ma. Dzieci w trakcie nauki języka mogą przecież dążyć do zupełnie 

innych celów niż mówienie prawdy — najbardziej oczywiste wydaje się 

dążenie do naśladowania rodziców oraz starszego rodzeństwa, chęć 

uzyskania pochwał od otoczenia albo uzyskanie dostępu do cukierków. 

Jak słusznie zauważył Wittgenstein: 

 
Stosowanie się do reguły jest czymś analogicznym do wykonywania 

rozkazu. Jesteśmy w tym celu ćwiczeni i reagujemy na rozkaz w 

określony sposób [Wittgenstein 2005, § 206]. 

 

 Przypisywanie dziecku dążenia do prawdy w trakcie nauki 

języka jest wysoce problematyczne. Bardziej wiarygodne jest, że dzieci 

są po prostu w określony sposób poddawane „treningowi” przez 

rodziców: 

 
Dziecko, chciałbym rzec, uczy się tak a tak reagować; a kiedy to robi, to 

jeszcze nic z tego nie wie. Wiedza zaczyna się dopiero na dalszym 

szczeblu [Wittgenstein 1993, § 538]. 

 

 Dziecko nie ma zamiaru uchwytywać warunków prawdziwości 

jakiegoś zdania ani nie musi dążyć do mówienia prawdy. Jest ono 

jedynie instruowane przez dorosłych, jak posługiwać się językiem 

i następnie próbuje ich naśladować, oczekuje od nich pochwał/nagród, 

gdy doskonali swoją znajomość języka. Dążenie do mówienia prawdy 

w trakcie nauki języka przez dziecko nie jest ważniejsze od pochwał ze 

strony rodziców oraz cukierków. 

 Anandi Hattiangadi zauważyła, że można by uznać, iż prawda 

jest dla nas wartością i z tego powodu mówienie prawdy to pewnego 

rodzaju zobowiązanie. Hattiangadi twierdzi, że tego typu argument 

można by sformułować na podstawie lektury Truth and Other Enigmas 

                                                                                                                            
„Jeżeli ja używam jakiegoś słowa — oświadczył Hojdy Bojdy tonem dość pogardliwym 

— znaczy ono dokładnie to, co ja sobie życzę: ni mniej, ni więcej.” 
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Michaela Dummetta [Dummett 1978]. Jednocześnie przyznaje ona, że to 

sformułowanie jest nieco wyrwane z kontekstu, a sam Dummett 

prawdopodobnie by się pod argumentem w takim kształcie nie 

podpisał. Hattiangadi stwierdza, że można argumentować, iż istnieje 

daleko posunięta analogia pomiędzy pojęciem prawdy a wygraną 

w grze w szachy: 

 
Możemy określić wszystkie reguły gry w szachy, określić jak 

poruszają się wszystkie bierki, co decyduje o zwycięstwie lub porażce 

i jednocześnie coś jeszcze pozostanie: mianowicie to, że w tej grze 

chodzi o zwycięstwo. Podobnie (...) określając warunki prawdziwości 

dla danego przekonania pozostaje nam jeszcze uwzględnić ten istotny 

fakt, że prawda jest wartością, że prawda jest celem, do którego nasze 

przekonania zmierzają. Jeżeli prawda jest celem naszych przekonań, 

to powinniśmy żywić tylko przekonania prawdziwe. A jeżeli 

powinniśmy żywić tylko przekonania prawdziwe, to powinniśmy 

stosować pojęcia tylko wtedy, gdy jest to poprawne [a więc zgodnie z 

pragmatyczną quasi-formalizacją propozycji Boghossiana — przyp. 

aut.] [Hattiangadi 2007, 192]. 

 

 Wypada zgodzić się z Hattiangadi, że tego typu ujęcie jest o tyle 

satysfakcjonujące, iż zdaje sprawę z tego prostego faktu, że na co dzień 

zwykle pozytywnie waloryzujemy prawdę. Jednocześnie musimy się 

z nią zgodzić, że trudno uznać prawdę za wartość ostateczną, która 

w sposób kategoryczny kieruje naszymi zachowaniami. Wydaje się, że 

tym, co determinuje nasze zachowania, są nasze pragnienia (desires) 

czy życzenia (wishes), a prawdziwość przekonań jest po prostu 

w większości przypadków najlepszym sposobem na zaspokojenie 

naszych pragnień/życzeń. Załóżmy, że Janek ma ochotę na ciastka 

czekoladowe. Jeżeli jest on przekonany, że ciastka czekoladowe 

znajdują się na górnej półce w szafce w kuchni, to prawdziwość jego 

przekonania radykalnie zwiększa szanse na zaspokojenie jego 

pragnienia, natomiast jeżeli jego przekonanie jest fałszywe, to szanse na 

zaspokojenie jego pragnienia spadają. Janek pragnie więc mieć 

prawdziwe przekonania tylko z tego powodu, że pozwalają mu one 

zaspokajać jego potrzeby. Tak więc prawda nie jest wartością 

ostateczną, lecz jedynie instrumentalną względem pragnień podmiotu: 

 
Posiadanie prawdziwych przekonań z większym 

prawdopodobieństwem niż posiadanie fałszywych przekonań 
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doprowadzi do wykonania czynności, które zaspokoją potrzeby 

Janka. To jest, jeżeli Janek posiada jakieś pragnienia, to posiada on też 

całkowicie instrumentalne powody, aby nabyć jedynie prawdziwe 

przekonania, ponieważ dostarczają one najlepszej drogi do 

zaspokojenia jego potrzeb [Hattiangadi 2007, 192]. 

 

 Na razie musimy stwierdzić, że teza o koniecznym związku 

pomiędzy mówieniem prawdy a znaczeniem nie jest w stanie 

dostarczyć żadnych konkluzywnych argumentów na rzecz tezy 

o normatywności znaczenia w jej klasycznym sformułowaniu. Po 

pierwsze dlatego, że stwierdzając, iż mamy moralny obowiązek 

mówienia prawdy, stawiamy tezę nie dość, że mocno wątpliwą, to 

jeszcze nierelewantną, gdyż z zakresu etyki, a nie filozofii języka. Po 

drugie dlatego, że mówienie prawdy nie musi być celem osób 

posługujących się językiem ani nawet osób uczących się języka. 

W sytuacji dziecka nabywającego ojczystego języka nie jest konieczne 

zakładanie, iż dąży ono do mówienia prawdy. Wystarczy przyjąć, że 

przyświecają mu czysto praktyczne cele, jak np. uzyskanie aprobaty ze 

strony rodziców. Natomiast koniecznym warunkiem nabycia przez 

dziecko języka jest to, że rodzice nie będą go systematycznie 

wprowadzali w błąd. Nie musimy tu jednak zakładać, że rodzice muszą 

w kontaktach z dzieckiem zawsze stosować się do tezy 

o normatywności znaczenia w klasycznej postaci. Błędy, przekręcenia, 

żarty oraz rymowanki pełnią bardzo ważną rolę w procesie nauki 

poprawnego posługiwania się językiem, a jak już wskazywaliśmy, 

wszelkie tego typu użycia języka są przez klasycznie rozumianą tezę o 

normatywności znaczenia traktowane jako niepoprawne, a wręcz 

zakazane. Po trzecie, przyjęcie tezy, że prawda jest celem naszych 

przekonań, może być łatwo wyjaśnione w kategoriach czysto 

opisowych, a nie preskryptywnych — prawda jawi się nam jako 

najlepszy instrument do sprawnego poruszania się po świecie, nie jest 

natomiast wartością samą w sobie. W myśl klasycznie rozumianej tezy 

o normatywności znaczenia natomiast normy semantyczne są 

presktyptywne (kategoryczne), a nie instrumentalne. 
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Ograniczenie zakresu preskryptywnie rozumianej tezy 

o normatywności znaczenia. Normatywność sądu 

 

 Przejdźmy teraz do następnego zagadnienia, które dostarcza 

argumentu przeciw klasycznej interpretacji normatywności znaczenia. 

Jest to zagadnienie zasadniczo podobne do tego poglądu, który 

Hattiangadi przypisała Dummettowi.  

 Kolejny argument przeciw preskryptywizmowi został 

sformułowany przez Paula Boghossiana [Boghossian 2005]. Ponad 

piętnaście lat po tym, jak sformułował on klasyczną, preskryptywną 

eksplikację tezę o normatywności znaczenia, diametralnie zmienił 

stanowisko i stał się jej przeciwnikiem. Boghossian stwierdza: 

 
Kripke mówi: Jeżeli mam na myśli dodawanie przez „+”, to nie 

pociąga to za sobą, że powiem, iż „68+57=125”, lecz że powinienem 

powiedzieć, że tak właśnie jest. Jednakże wydaje mi się, że nic takiego 

nie ma miejsca. W szczególności, twierdzenie o powinności jest 

nieuzasadnione z tego powodu, że nawet jeśli mam na myśli 

dodawanie przez „+” i wiem, że byłoby właściwym powiedzieć, że 

„68+57=125”, to mogę przecież nie zdecydować się podać poprawnej 

odpowiedzi. Decyzja, by świadomie stwierdzić fałsz nie podkopuje 

samej możliwości asercji [Boghossian 2005, 212]. 

  

„Późny” Boghossian zauważył, że teza o normatywności znaczenia 

w jego własnym sformułowaniu jest wyjątkowo ograniczona pod 

względem zakresu — tj. może znaleźć zastosowanie tylko dla jednego 

typu wypowiedzi, czyli szczerych asercji. Jeżeli możemy mówić 

o normatywności jedynie w odniesieniu do szczerych asercji, to nie 

mamy do czynienia z normatywnością znaczenia, gdyż ta powinna 

obejmować wszystkie typy wypowiedzi sensownych. W tej sytuacji 

można mówić jedynie o normatywności sądu. Skąd pomysł na 

normatywność sądu? Łatwo zauważyć, że istnieje zasadnicza różnica 

pomiędzy asercjami a nastawieniami sądzeniowymi (propositional 

attitudes), w szczególności przekonaniami (beliefs). O ile dokonując 

asercji, czasami chcemy powiedzieć prawdę, a czasami chcemy skłamać, 

to w przypadku przekonań zawsze chcemy, aby nasze przekonania były 

prawdziwe. Stąd przypuszczenie, że przeniesienie zmuszającej nas do 

mówienia prawdy preskryptywnej interpretacji tezy o normatywności 
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znaczenia na przekonania (i szerzej — nastawienia sądzeniowe) może 

być filozoficznie owocne. 

 Jednakże Boghossian uważa, że nawet normatywność sądu jest 

wysoce wątpliwa. Normatywność sądu nakazuje nam bowiem sądzić 

tylko to, co jest prawdą. Weźmy dla przykładu zdanie dotyczące sądów 

odnoszących się do przyszłości: „Jan Kowalski sądzi, że piłkarska 

reprezentacja Polski zdobędzie medal na mistrzostwach świata 

w Brazylii”. Jeżeli zaakceptujemy tezę o normatywności sądu, to 

musimy przyjąć, że poprawnie (gdyż preskryptywna interpretacja tezy 

o normatywności znaczenia zrównuje prawdziwość z poprawnością) 

sądzimy wtedy i tylko wtedy, gdy nasze sądy są prawdziwe. A więc 

w rozpatrywanym przez nas przypadku sąd będzie poprawny tylko 

wtedy, gdy piłkarska reprezentacja Polski rzeczywiście zdobędzie 

medal na mistrzostwach świata w Brazylii. Wydaje się to całkowicie 

nieuprawnione. Można przecież sądzić, że piłkarska reprezentacja 

Polski zdobędzie medal na mistrzostwach świata w Brazylii oraz się 

co do tego mylić. Podobnie wygląda sytuacja, gdy weźmiemy pod uwagę 

inne wyrażenia intensjonalne, np. „Jan Kowalski wątpi, czy piłkarska 

reprezentacja Polski zdobędzie medal na mistrzostwach świata 

w Brazylii” albo „Jan Kowalski chciałby, aby piłkarska reprezentacja 

Polski zdobyła medal na mistrzostwach świata w Brazylii”. Poprawność 

zdania „Jan Kowalski chciałby, aby piłkarska reprezentacja polski 

zdobyła medal na mistrzostwach świata w Brazylii” jest w myśl tej 

koncepcji zależna od tego, czy piłkarska reprezentacja Polski naprawdę 

zdobędzie medal na mistrzostwach świata w Brazylii. Nie widzimy 

żadnych powodów, aby przyjmować, że wyraz preferencji (ew. lęku czy 

wątpienia) podmiotu jest determinowany jako poprawny lub 

niepoprawny przez reguły semantyczne o postaci (RS) czy (RS2). 

Dlatego trzeba się zdecydowanie zgodzić z Krzysztofem Posłajko, który 

twierdzi, że 

 
Nie ma żadnego powodu, dla którego pewne podstawienia frazy „x 

zastanawia się, czy y zostanie następnym prezydentem Polski” 

miałoby być uznane za niepoprawne. Co więcej, jeśli uznamy, iż fraza 

„y zostanie następnym prezydentem Polski” odnosi się tylko i 

wyłącznie do osoby, która rzeczywiście zostanie następnym 

prezydentem Polski, to pojęcie normatywności znaczenia znacząco 

zawęża zakres wypowiedzi, które możemy uważać za poprawne i w 

rezultacie, zamiast uchwycić nasze intuicje dotyczące posługiwania 
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się językiem, zdaje się prowadzić do wniosków zupełnie z nimi 

niezgodnych [Posłajko 2009, 129–130]. 

 

 Argumentacja Boghossiana składa się więc z dwóch kroków. 

W pierwszym stwierdza się, że nie istnieje coś takiego jak przyjęta 

przez niego w końcu lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku 

normatywność znaczenia, ale można mówić o normatywności sądu. 

Owa normatywność sądu wyraża się w tym, że powinniśmy sądzić to, co 

jest zgodne z prawdą. W drugim kroku uznaje się, że tak pojęta 

normatywność sądu jest sprzeczna z naszymi intuicjami, gdyż 

nakazując nam zawsze sądzić prawdziwie, prowadzi do wyjątkowo 

kłopotliwych konsekwencji. Np. zdanie „Jan Kowalski sądzi, że piłkarska 

reprezentacja Polski zdobędzie medal na mistrzostwach świata 

w Brazylii”, które wydaje się nam całkowicie poprawne, w myśl 

klasycznie rozumianej normatywności sądu — byłoby poprawne 

jedynie wtedy, gdyby piłkarska reprezentacja Polski rzeczywiście 

zdobyła medal na mistrzostwach świata w Brazylii.  

  
Czy to wszystko nie przesądza, że pojęcie normatywności treści myśli 

nie jest normatywne jako takie, że odpowiedź na pytanie postawione 

w tytule tego artykułu [Czy znaczenie jest normatywne? — przyp. 

aut.] brzmi „Nie”? Myślę, że tak właśnie jest [Boghossian 2005, 213].  

 

Zdania o znaczeniu jako normy prima facie 

 

 Ostatnią deską ratunku dla preskryptywnej interpretacji 

normatywności znaczenia może okazać się jej osłabienie. Dość 

powszechnie uważa się, że zdania o znaczeniu są normami 

w preskryptywnym sensie, jednakże nie są to normy obowiązujące 

bezwyjątkowo, nie są to normy „absolutne” [Posłajko 2009, 151–153; 

Whiting 2007, 133–140]. 

 W. D. Ross wprowadził do etyki właśnie taki „miękki” rodzaj 

norm, nazywając je normami prima facie [Ross 2002]. Normy te różnią 

się od norm pojmowanych na sposób „sztywny”, jak np. „Stosowanie 

tortur jest niedopuszczalne bez względu na okoliczności” czy „Każdy 

człowiek ma prawo do życia”. Normy prima facie mają to do siebie, że 

mogą zostać łatwo „nadpisane” (overriden). Na czym takie „nadpisanie” 

w praktyce polega? Wyobraźmy sobie, że umówiłem się z Jasiem na 

dzisiejszy wieczór, że pójdziemy do pubu obejrzeć mecz Ligi Mistrzów. 
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Podjąłem więc zobowiązanie spotkania się z Jasiem, które to 

zobowiązanie jest w mocy, niejako mnie wiąże. Jednakże 

w międzyczasie okazuje się, że Małgosia potrzebuje mnie pilnie — np. 

po to, abym zawiózł jej ukochanego psa do weterynarza. Moje 

zobowiązanie względem Jasia jest więc zobowiązaniem prima facie, 

gdyż może zostać łatwo „nadpisane” przez jakieś inne, ważniejsze 

zobowiązanie, w tym wypadku przez konieczność zawiezienia psa 

Małgosi do weterynarza. Co istotne, nie oznacza to wcale, że moje 

zobowiązanie względem Jasia nie miało w ogóle miejsca, czy zostało 

unieważnione. Zobowiązanie względem Jasia cały czas istnieje, 

jednakże zobowiązanie względem Małgosi je niejako „przebija”. 

 Przekładając rozważania etyczne na kwestię normatywności 

znaczenia, można więc stwierdzić, że normy semantyczne, które 

posiadają formę zgodną z propozycją Boghossiana, są właśnie normami 

prima facie. Zobowiązanie semantyczne, by używać języka w określony 

sposób, byłoby więc zobowiązaniem niższego poziomu, które może 

zostać łatwo „nadpisane” przez inne, ważniejsze normy, np. natury 

moralnej, obyczajowej czy prawnej. Bylibyśmy więc zobowiązani 

mówić prawdę, lecz byłoby wyjątkowo słabe zobowiązanie prima facie. 

 Dla przykładu: osoba X, która cierpi na nadwagę, zadaje osobie Y 

pytanie „Czy jestem gruby/a?”. Zgodnie z formułą Boghossiana, osoba Y 

powinna stosować termin „gruby/a” do osób/przedmiotów, które 

rzeczywiście są grube. W tej sytuacji preskryptywnie rozumiana teza 

o normatywności znaczenia nakłada na osobę Y (o ile przypisuje ona 

standardowe znaczenie terminowi „gruby”) obowiązek, aby 

odpowiedzieć na zadane przez osobę X pytanie w sposób twierdzący. 

Odpowiada ona jednak w sposób przeczący, gdyż norma semantyczna 

zostaje „nadpisana” przez normę obyczajową, która zabrania mówić 

ludziom rzeczy, które mogą być dla nich wyjątkowo przykre. 

 Ujmowanie norm semantycznych jako norm preskryptywnych 

„niższego rzędu”, które w przypadku interferencji z innymi normami 

muszą im niejako ustąpić miejsca, może sprawiać wrażenie bardzo 

prostego zabiegu, który potrafi ocalić preskryptywną interpretację tezy 

o normatywności znaczenia. Jest bowiem w stanie rozwiać niektóre 

z podnoszonych przez nas do tej pory wątpliwości pod adresem 

preskryptywnego ujęcia tezy o normatywności znaczenia. Traktowanie 

norm semantycznych jako preskryptywnych norm prima facie nie jest 
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jednak w stanie odpowiedzieć na wszystkie zarzuty, jakie wobec tego 

stanowiska można wysunąć. 

 Główny zarzut, jaki można pod adresem preskryptywnego 

ujmowania normatywności znaczenia postawić, jest bowiem znacznie 

mocniejszy, niż to się mogło na pierwszy rzut oka wydawać. Nie 

twierdzi się, że jakieś normy mogą interferować z postulowanym przez 

preskryptywistów wymogiem, by używać języka zgodnie 

z prawdą/referencją/denotacją. Twierdzimy, że wystarczy sama 

intencja czy pragnienie użytkownika języka, aby nie mówić prawdy, by 

„zlikwidować” semantyczny preskryptywizm Boghossiana. Dla 

przykładu: użytkownik języka S wygląda za okno i widząc, że jest 

strasznie zimno i pada rzęsisty deszcz, mówi: „Wspaniała dziś pogoda!”. 

Taka ironiczna wypowiedź jest niepoprawna w myśl preskryptywizmu, 

nie widać też żadnej normy obyczajowej czy moralnej, która 

nakazywałaby nam ironizować w sytuacji, gdy na zewnątrz jest 

wyjątkowo paskudna pogoda. Przyjęcie, że znaczenie jest normatywne 

w preskryptywnym sensie, jest równoznaczne z przyjęciem, że nigdy 

nie uformujemy intencji, by używać języka ironicznie. Przypadek ironii 

jest w pewien sposób kluczowy dla definitywnego pogrzebania 

preskryptywizmu. Jeżeli zdania o znaczeniu (meaning statements) byłby 

preskryptywnymi normami prima facie, to oznaczałoby to, że mogą być 

„nadpisane” przez normy wyższego rzędu. Jednakże jest dla nas 

oczywiste, że w przypadku ironii do unieważnienia zobowiązania do 

mówienia prawdy/w zgodzie z referencją jest warunkiem 

wystarczającym to, że użytkownik języka posiada chęć czy pragnienie, 

aby użyć języka w sposób niezgodny z propozycją Boghossiana 

[Hattiangadi 2006, 231–232].  

 Preskryptywista przyjmuje, że znaczenie jest normatywne 

w mocnym sensie, czyli że posiada zdolność do kierowania naszym 

zachowaniem (meaning is action-guiding), mówi nam, co powinniśmy 

robić. Jaki sens ma przyjmowanie preskryptywizmu, skoro widać 

wyraźnie, że sam fakt posiadania przez jednostkę pragnienia czy 

intencji, by działać sprzecznie z normą, wystarczy, aby tę normę 

unieważnić? Co to za normy, które mówią nam, jak postępować, ale 

wystarczy, że nie mamy chęci postępować w zgodzie z nimi, by 

jakiekolwiek zobowiązanie znikło? Na tak postawione pytania są nam 

winni odpowiedź zwolennicy preskryptywizmu, lecz jest mało 
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prawdopodobne, by mogli oni nam zaproponować jakieś 

satysfakcjonujące rozwiązanie. 

 

Podsumowanie 

 

 Podsumowując, musimy stwierdzić, że argumentacja przeciwko 

klasycznie rozumianej normatywności znaczenia jest naprawdę mocna. 

Jeżeli bowiem znaczenie byłoby normatywne w takiej postaci, jaką 

zaproponował Boghossian pod koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego 

wieku, to prowadziłoby to do wielu niepokojących lub wręcz 

absurdalnych konsekwencji. Jednakże zgadzając się całkowicie z 

krytyką klasycznej preskryptywnej interpretacji tezy o normatywności 

znaczenia, musimy stwierdzić, że ta krytyka nie stanowi dostatecznego 

argumentu na rzecz odrzucenia tezy o normatywności znaczenia. Jest 

ona bowiem skierowana przeciw jednej konkretnej eksplikacji 

normatywności znaczenia. Nie jest ona natomiast próbą sformułowania 

ogólnego argumentu przeciw normatywności znaczenia. Wobec faktu, 

że preskryptywna interpretacja tezy o normatywności znaczenia była 

raczej niezbyt udana, należy stwierdzić jedynie tyle, że nie zbudowano 

dotychczas satysfakcjonującej teorii dotyczącej „normatywnego” 

aspektu znaczenia. Wniosek stąd płynący nie jest bynajmniej taki, że 

znaczenie nie jest normatywne w żadnym możliwym sensie. Słowo 

„norma” jest ewidentnie wieloznaczne. Może odnosić się do zobowiązań 

o charakterze moralnym czy prawnym, ale może też oznaczać pewien 

standard (jak norma emisji spalin dla samochodu), który może być 

spełniony bądź nie. Powinniśmy raczej stwierdzić, że jesteśmy 

w samym środku wyjątkowo gorącej debaty i dotychczasowe 

niepowodzenia w próbie adekwatnego sformułowania tezy 

o normatywności znaczenia nie zwalniają nas od kolejnych starań, aby 

taką tezę postawić we właściwy sposób. Teza o normatywności 

znaczenia wydaje się bowiem przedstawiać na tyle oczywistą intuicję 

dotyczącą poprawnego/niepoprawnego używania języka, że należy 

albo jednoznacznie wykazać, że jest to teza 

fałszywa/niedorzeczna/niepotrzebna albo dokonać jej 

satysfakcjonującej eksplikacji. Aktualnie żadna z tych możliwości nie 

została zrealizowana. 
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ABSTRACT 
 

PRESCRIPTIVE EXPLICATION OF THE NORMATIVITY OF MEANING 

THESIS 

The aim of this paper is to analyse prescriptive interpretations of the 

thesis that meaning is normative, which was introduced by Saul Kripke 

and later developed by Paul Boghossian. We are going to show that 

meaning prescriptivism is counter-intuitive and has implausible 

consequences. Attempts to save prescriptive interpretations by 

appealing to prima facie obligations or „normativity of judgment” are 

unsuccessful. 

 

KEYWORDS: Normativity of meaning, semantic prescriptivism, prima 

facie obligations, Kripke, Boghossian 
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Introduction 

The origins of political aesthetics as a trend in political philosophy 

can be traced as far back as to the Antiquity with its celebrated notion 

of kalokagathos. The concept of the unity of beauty and good implied 

the possibility of regarding good deeds as beautiful (and vice versa), 

thereby pointing to the relevance of beauty for ethical considerations. 

This ancient idea took on a new form upon the development of the 

modern term “aesthetics”, which evolved as the British empiricists 

suggested to regard the cognition of beauty more in terms of sensual 

perception (the Greek term being aesthesis) than deductive reasoning. 

At the same time, this tradition yielded the notion of the moral sense 

(or the moral taste), which rested on the assumed similarities between 

ethical and aesthetic judgments (Shelley 2013, 246-249) 2. 

Political aesthetics, as it shall be understood in this paper, combines 

these two motifs. That is, it explores the ethical significance of beauty 

(as expressed by the notion of kalokagathos) by studying the role of 

perception in our ethical judgments. What makes it political, is its 

attempt at drawing political consequences from such perception-based 

account of practical rationality. Thus, political aesthetics starts from the 

                                                             
1 The project has been funded by the National Science Centre, based on the decision 

number DEC-2013/09/N/HS1/02864 
2 Although the British philosophers did not use the very term „aesthetic ” yet (which 

itself is a slightly later German – most prominently: Kant’s – development), the 

etymological reason mentioned justifies its application to this tradition (Shelley 2013, 

427). 
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observation of the affinity between ethical and aesthetic judgments, 

which paves the way for the inquiry into the political relevance of 

beauty and its realm – the arts. 

This approach would most naturally be associated with such authors 

as Jacques Rancière, Crispin Sartwell or Frank R. Ankersmit, who 

explicitly recalled politico-aesthetic themes in their works. Martha 

Nussbaum’s, however, is decidedly not among the names usually 

evoked by the concept. Instead, as the title of the paper suggests, her 

project is labeled as a variety of capabilities approach – a highly 

influential paradigm in development economics, pioneered by Amartya 

Sen. Yet Nussbaum’s conception is a multidimensional one, embedding 

Sen’s economic intuitions in an extensive philosophical project. She 

uses the notion of capabilities to construe a potentially shareable 

account of the human good, which consequently can become the basis 

of a theory of justice. As we shall see, what emerges as an inextricable 

aspect of human well-being defined in the language of capabilities is 

vulnerability. The human good, as conceived in terms of capabilities, is 

fragile and prone to reversal. 

The point of convergence between Nussbaum’s philosophy and 

political aesthetics is Nussbaum’s suggestion that as vulnerable, we are 

at the same time perceiving beings. That is, perception is the type of 

reasoning compatible with the state of vulnerability which 

characterises our condition. Vulnerability, so to speak, stimulates 

perception. The relationship is, however, reciprocal since vulnerability 

is also the object of perception. To perceive other people as vulnerable 

means to recognise them as capable in Nussbaum’s sense of the term. In 

this manner, perception emerges as a method of public reasoning, 

thereby endowing Nussbaum’s conception with the politico-aesthetic 

dimension.  

This variety of political aesthetics comes closest to Ankersmit’s 

approach, which it, however, quite unexpectedly combines with Rawls’s 

theory. Ankersmit called for the revision of political philosophy by 

providing it with a new aesthetic basis. According to the Dutch 

philosopher, this type of reflection should rest on the insightful, 

immediate perception of the situation in hand and not on moral 

assumptions, as it does in Rawls. The moral scaffolding, argues 

Ankersmit, makes political philosophy inert and unable to react to the 



Urszula Lisowska 

Vulnerability as a perceptual category – Martha Nussbaum’s capabilities approach 

from the perspective of political aesthetics 

 

[118] 

dynamics of its subject matter (Ankersmit 1996, 2-13). As we shall see 

towards the end of the paper, Nussbaum’s conception is in between the 

two poles differentiated by Ankersmit. For, although she shares his 

belief that political philosophy should be made more flexible, she also 

embraces Rawls’s insistence on its moral underpinnings. As a result, 

she employs the notion of perception to work out a new account of 

ethics, capable of serving as the foundation of the more sensitive 

political philosophy. 

The objective of this paper will be to analyse the relevance of the 

notion of vulnerability to this enterprise. Since perception is both 

vulnerability-motivated and vulnerability-directed, we could say that 

vulnerability determines the specificity of our rationality and influences 

its exercise towards other individuals. I am going to argue that, on 

Nussbaum’s account, the idea of vulnerability defines our manner of 

ethical reasoning, endowing it with aesthetic character. As such, this 

model of practical rationality provides the background for a politico-

aesthetic project.  

 

A political conception of the human good 

The very possibility of drawing socio-political consequences from 

certain assumptions concerning human condition stems from the 

special status of the basic notion of Nussbaum’s project, i.e. the category 

of capabilities. As I have mentioned, the career of this concept began 

with Amartya Sen’s research. His main idea was that real life 

opportunities (which he called capabilities) of people are the criteria of 

justice of a given social order and, consequently, should be supported to 

secure human development (Sen 1979, 1992, 2009). On meeting Sen 

during her work at the World Institute for Development Economics 

Research, Nussbaum discovered the affinity between his studies and 

her inquires into Aristotelian political philosophy and anthropology 

(Nussbaum 2001, 11). From then on, she has been developing a project 

which combines these two strains of reflection, ‘the metaprinciple’ of 

the merger being the Rawlsian idea of a political conception of the 

person. That is to say, the philosopher renounces any attempts at 

discovering the metaphysical foundations of human well-being, 

shunning what Rawls would call comprehensive doctrines and trying, 

instead, to provide an understanding of a good human life which could 
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become an object of reasonable consensus (Rawls 1987, Nussbaum 

2001, 5, 76, Nussbaum 2011, 19, Nussbaum 2008, 401-402). In this 

manner, capabilities constitute an account of the human good which, 

being potentially acceptable to all members of a political community, 

can define their mutual relations. 

The avoidance of metaphysical justifications and the willingness to 

provide a conception which could constitute a political consensus result 

in Nussbaum’s preference for what she calls internal essentialism over 

external essentialism. That is to say, she includes in her account the 

elements which people themselves are likely to deem important instead 

of seeking an objective – i.e. independent of our own interpretations – 

eidos of humanity (Nussbaum 1992(1), 205-214)3. On her account, an 

idea of human well-being is to include the items which appear to us as 

indispensable for living a truly human life. In this manner, it can 

become the basis of social coexistence. It represents a set of 

fundamental human values agreed upon by the members of society, 

which they consequently respect and enjoy the respect of in their 

mutual relations.  

This suggests the priority of the value of dignity. The very idea of the 

search for an interpretation of the human good which could generate 

consensus and guide human interaction rests on the assumption that 

each person is worthy of being treated in accordance with certain 

standards, in the defining of which she has the right to participate. Such 

narrow understanding of dignity is in the background of Nussbaum’s 

conception of human good, which therefore expresses the vision of a life 

compatible with human dignity (Nussbaum 2011, 29-31, Nussbaum 

2000, 73).  

 

 

                                                             
3 The procedure which she suggests should be followed has Aristotelian origins. 

Aristotle postulated that any inquiry ought to start from the analysis of phainomena, 

which Nussbaum interprets as “appearances”. These are certain experiences shared 

by all people – the ways in which the world appears to us. Thus, rather than pure facts, 

phainomena denote their common sense interpretations (Nussbaum 2009(1), 243-

251). In the case of the reflection on human nature, we begin with the elements of 

human condition which we experience as the most basic (“the shape of the human 

form of life”). Then we arrive at the idea of their desirable development (“central 

capabilities”) (Nussbaum 1992(1), 216, 221-222). 
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Capabilities – humans as vulnerable dignified beings 

Having chosen to articulate this vision in the language of capabilities, 

Nussbaum could not but come up with the diagnosis of human 

vulnerability. This seems to be implied by the idea of capabilities itself. 

Following Sen, she interprets the category as “opportunities for 

functioning” (Nussbaum 2008, 416), possibilities of acting. Thus, the 

philosopher situates the tendency to develop oneself in the centre of 

the human condition. Such teleological approach, rooted in Aristotelian 

thought (Nussbaum 1992(1), Nussbaum 1988), suggests that we are 

not “readymade” creatures, who come to the world fully equipped and 

self-sufficient. On the contrary, we need not only time but also support 

to evolve to the level of flourishing. For, if capabilities are our actual life 

opportunities, they comprise not only internal dispositions of an 

individual but also external conditions requisite to exercise them. The 

range of my real possibilities is determined by both my abilities and the 

circumstances in which I am located4. 

Therefore, the notion of capabilities suggests our reliance on 

external help. This is evident for both Sen and Nussbaum, the latter, 

however, builds the idea of neediness and struggling against one’s 

limitations into the very notion of capabilities (Crocker 2007, 173). In 

her search for a political conception of the person, Nussbaum then 

connects the state of neediness with animality, which, in general, 

connotes weakness, mortality and transience. More specifically, human 

animality, due to the character of our bodily constitution (the long 

period of infancy, the lack of innate equipment such as fangs, paws etc.), 

is the condition of an acute lack of sufficiency (Nussbaum 2008, 181, 

Nussbaum 1992(1), 217-219). As animals, we depend on external 

support for our well-being. Consequently, we face the potential harm in 

case such help should fail. In other words, we are vulnerable to the loss 

of what we deem most important, these items being external and 

                                                             
4 Nussbaum differentiates between basic capabilities (inborn equipment, such as 

sensual organs), internal capabilities (the basic ones in their mature form) and 

combined capabilities (internal capabilities plus external condition necessary to their 

exercise). The latter are of main focus for her, being capabilities par excellence, so to 

speak). They constitute the political conception of the human good and are included 

on the list of central capabilities (Nussbaum 2001, 78-80, Nussbaum 2008, 416-418). 
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independent of us (Nussbaum 2008, 42-43).Thus, vulnerability emerges 

as the fundamental aspect of the human condition. It is the state of the 

exposure to the influence of uncontrolled happenings which can affect 

our well-being. As such, it cannot be ignored in an account of human 

good, which is why Nussbaum phrases it in the language of capabilities. 

The idea of capabilities expresses this relevance of harm-proneness to 

our understanding of human flourishing. Vulnerability, we might say, 

defines the status of our good with its fragility and reliance on external 

support. 

Including this feature into her political conception of the human 

good Nussbaum suggests a revision of our understanding of dignity, this 

value, as we have said, providing the framework for her considerations. 

If vulnerability is to be allowed for in an account of a dignified human 

life, then animality, from which it results, is not placed in the opposition 

to dignity. On the contrary, Nussbaum attempts to reconcile dignity 

with bodiliness, thereby breaking with the Kantian tradition. We are 

endowed with dignity as animals, not in spite of our animality 

(Nussbaum 2007, 159-160, Nussbaum 2001, 73). This is not to deny 

that there is something distinct about human lives as compared to the 

lives of other animals. Any such difference should, however, be 

understood as a specifically human type of animal dignity and not the 

exemption from our bodiliness. 

The distinctive features of human dignity can be most succinctly 

expressed by what Nussbaum calls “architectonic capabilities” 

(Nussbaum 2011, 39), of which there are two. Sociability (or affiliation), 

to begin with, is “architectonic” insofar as it is both one of the 

capabilities and the manner in which we pursue our opportunities. We 

are capable of forming interpersonal relationships, which appear to us 

as necessary elements of a good life. Consequently, it is in the 

cooperation with others that we seek the completion of our 

deficiencies. We count on other people to help us when we cannot 

manage on our own. Our opportunities are, then, to a large extent 

determined by social environment, which can either facilitate or 

impede our development. By trusting other people, we make ourselves 

vulnerable to harm in case they should disappoint us or in case that, 

given their own vulnerability, we should lose them. Still, Nussbaum 

argues, interpersonal relationships are an inalienable part of our ideas 
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of a valuable existence (Nussbaum 2001, 71-72, Nussbaum 2007, 160, 

Nussbaum 2011, 39-40).  

The process of forming such conceptions involves the exercise of the 

second of the specifically human features of animal dignity. Practical 

rationality – the capability to pursue the reflection on an idea of a good 

life (Nussbaum 1992(1), 219, Nussbaum 2008, 417, Nussbaum 2011, 

39) – has the status similar to that of sociability in that it is not only one 

of the human possibilities of functioning but also the manner of their 

actualising. It represents the exclusively human ability to decide which 

opportunities are requisite to live a good life and to determine the 

means of their realization. Thus, the search for a political conception of 

the human good is one of the possible expressions of this capability5. 

And since such inquiry has revealed human vulnerability, the notion of 

vulnerability appears to be of crucial importance for practical 

reasoning. As we have seen, it defines the status of human well-being 

and cannot be abstracted from in the reflection on a good life. To be 

practically rational means to be able to allow for all the vulnerabilities 

involved in human existence. In other words, we reason from the 

position of harm-prone beings (Nussbaum 2007, 159). This significantly 

influences the manner in which we pursue practical considerations, 

which is reflected in the operations of two faculties – emotions and 

imagination. To these capabilities I shall presently turn. 

 

Emotions and imagination 

Emotions and imagination are, then, the faculties which enable us to 

allow for our vulnerability in practical considerations. To begin with, 

                                                             
5 The political conception of the person is the outcome of this human capability, whose 

protection it at the same time guarantees. This means that, on the one hand, the 

search for a common understanding of the human good involves the exercise of our 

ability to reflect on a desirable life. On the other hand, Nussbaum suggests that the 

resulting consensus should include the recognition of this capability. That is, since the 

political conception is the product of our capacity to define human life on our own, it 

should grant each individual the possibility of pursuing their eudaimonistic projects. 

The capabilities list provides only the basic framework necessary to live a good, 

decent life. It is not, however, a full account of a valuable existence. This is to be 

specified by each person individually, by means of the capability of practical 

rationality. The political conception can only guarantee the exercise of this capability 

and not determine its operations. 
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the former are, we could say, the capacities responsible for the 

translation of the experience of vulnerability into practical reasoning. 

Nussbaum subscribes, thus, to a cognitive account of emotions. This she 

derives chiefly from Stoic philosophy with its idea of emotions as 

judgments of eudaimonistic value of external goods. Nussbaum follows 

Stoics in their radical identification of emotions with judgments, 

claiming that emotions are indeed acts of cognition and not only 

reactions to the operations of some distinct faculty, let alone purely 

irrational “blind forces”. Rather than by the opposition to rationality, 

the nature of emotions as judgments is determined by their specifically 

evaluative character (Nussbaum 2008, 19-88, Nussbaum 2009(2), 371-

386). To wit, an emotion is a recognition that a certain good has an 

inherent value and as such is crucial to an individual’s well-being. Now, 

due to human lack of self-sufficiency, many of such goods are 

independent of our control. Therefore, emotions, as judgments of value, 

are most often “acknowledgments of neediness” (Nussbaum 2008,  22), 

which “record the sense of vulnerability and imperfect control” 

(Nussbaum 2008, 43). To employ emotions in practical reasoning, then, 

means to assess the world from the perspective of a eudaimonistic 

project and be ready to accept one’s vulnerability in case worthy 

elements turn out to be prone to reversal. 

The insistence on the ethical value of emotions marks the basic 

difference between Nussbaum and Stoics, for whom morality involved 

the combating of human vulnerability and, consequently, emotions 

(Nussbaum 2009(2), 389-401)6. In her embracement of emotions 

Nussbaum looks further back to Aristotle, who, having recognised the 

vulnerability of human animals, included emotions in his account of 

practical rationality (even though his stance on their cognitive 

character was more modest than that of the Stoics7). Significantly, he 

                                                             
6 For the Stoics, part of the definition of emotions was the vulnerability of their objects 

– the restriction which Nussbaum does not preserve (see footnote 7). This made them 

condemn all emotions (as defined by their own terms), at the same time allowing 

them to approve of such states as the joy at one’s character (which did not fall into the 

category of emotions) (Nussbaum 2008, 42-43). 
7 As Nussbaum understands him, Aristotle associated emotions with the discernment 

of external goods necessary to our flourishing. He maintained that beliefs are 

necessary for them to appear and constitute one of their elements. Unlike Stoics, 
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associated their operations with another faculty, which he called 

phantasia. Imagination – as it is usually translated – is the general 

ability to see a thing as a value to be pursued, that is – to interpret 

reality from the perspective of one’s idea of a good life. Emotions, then, 

work in tandem with imagination as any judgment expressed by them 

presupposes the act of imagining an object to be such and such 

(Nussbaum 2009(2), 83-86, Nussbaum 2008, 37-39). 

What Nussbaum finds particularly inspiring in Aristotle is the idea 

that aesthesis – perception – cannot be separated from phantasia 

(Nussbaum 1985(1), 221-269). Any reception of data involves, 

therefore, its interpretation through the lenses of one’s conception of 

eudaimonia. Nussbaum follows this intuition to construe an account of 

practical rationality based on active perceiving. Emotions are 

essentially acts of viewing a thing as such and such. Their intentionality 

does not amount to their having an object but also “embodies a way of 

seeing” (Nussbaum 2008, 27). The common element of all emotions is, 

as we have said, the perception of the inherent and at the same time 

eudaimonistic value of a certain good. To this each emotion adds its 

specific “colour” – uncertainty as to the good/person’s well-being 

(anxiety), recognition of its/her beauty (wonder) or underserved plight 

(compassion), etc. In other words, emotions are acts of seeing an item 

as worthy and placed in a given condition (of threat, tragedy and so on). 

They are discriminating faculties which help us assess things which 

come our way from the perspective of our ideas of a good life 

(Nussbaum 2008, 24-33). 

It is worth adding that Nussbaum completes the Aristotelian-Stoic 

account of emotions with references to the contemporary object 

relations theories. From this perspective emotions appear to be crucial 

forces in the process of the development of an independent self. They 

help an infant identify valuable items and differentiate between these 

controlled and these uncontrolled by her, thereby giving her the sense 

of her boundaries. As object relations theorists claim, such maturation 

takes place against the background of familiar objects endowed with 

particular importance. Surrounded by objects, the infant 

simultaneously discovers her own and their separateness. Trying to 
                                                                                                                                                           
though, he would not identify emotions with judgments (Nussbaum 2009(2), 371-

372). 
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fathom what is behind these seemingly impenetrable, separate and yet 

significant items, she learns to exercise her ability to imagine. On this 

account, then, imagination emerges as the capability to reconstruct (or 

at least to speculate about) an inner life of objects. As in the case of 

emotions, Nussbaum embraces this object-relations’ idea and couples it 

with her philosophical intuitions. For her, imagination is first and 

foremost the ability to perceive an object/a person as an agent. In fact, 

when we approach objects imaginatively, we cease to see them as mere 

objects and, instead, recognise subjects in them. Imagining, as a 

conjecture about another’s inner life, enables us to conceive of other 

perspectives of looking at the world, to put ourselves in somebody 

else’s shoes. Thus, to imagine is to perceive somebody’s behavior as the 

expression of their agency and to try to view reality from their position 

(Nussbaum 2008, 174-190, 206-109). 

Both imagination and emotions are, then, the capabilities of 

interpretative perception. Furthermore, they both have a very close 

relationship to vulnerability. Even though not all emotions involve 

vulnerabilities, the reverse relationship obtains8. That is to say, the 

awareness of one’s vulnerability is expressed by the relevant emotions. 

The recognition of neediness takes the form of emotions directed at 

external goods necessary to complete one’s imperfection. In this sense, 

emotions are, as it has been suggested, the translations of the 

experienced vulnerabilities into judgments. As such, they often have to 

interact with imagination – the faculty necessary to see through 

appearances and interpret the behavior of people on whom we rely. 

Thus, imaginative and emotional perception emerges as the essence of 

practical rationality of humans as vulnerable beings. It is, we could say, 

a general disposition of the human type of rationality. 

 

The perception of vulnerability 

So far, then, we have been able to observe that perception is the 

mode of reasoning compatible with the experience of one’s 

vulnerability. This suggests the aesthetic character of Nussbaum’s 

                                                             
8 Nussbaum is careful not to include vulnerability into the definition of emotions since 

they might plausibly be directed at items which seem relatively secure (for example, 

the joy at favourite music is usually not connected with any sense of harm-proneness, 

Nussbaum 2008, 42-43). 
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philosophy in the most basic, etymological sense. In order to present 

her conception as politico-aesthetic, we need yet to discover the 

political relevance of perception along with the role of the category of 

beauty. It will have been clear by now that perception as described 

above can be a manner of approaching other people. After all, it is in 

interpersonal relationships that we seek support, as the assumption of 

human sociability has suggested. Emotions are, then, often the 

perceptions of other people’s value for an individual’s well-being. The 

faculty of imagination has to be employed precisely in such contexts as 

it helps us understand the position of another person. Thus, we 

perceive people around us from the perspective of our ideas of a good 

life, assessing their worth in emotional judgments and recognising our 

community as dignified subjects by means of imagination. Thus, the 

process of perception clearly has political significance. 

When understood as the form of public reasoning, however, 

perception offers as much as it endangers. On the one hand, both of the 

faculties which it involves promise valuable contributions to 

interpersonal relationships. Firstly, if we allow for emotions in our 

reasoning, we are likely to recognise the importance of other people for 

our well-being. Emotions can broaden our ideas of a good life so that 

they include other individuals. Secondly, imagination prevents us from 

using people as mere instruments to our goals (Nussbaum 2010, 97-

101). It is the requisite completion of emotions directed at persons 

since we need to imagine them as autonomous subjects in order to 

grasp their inherent worth, i.e. their dignity. On the other hand, though, 

we can easily conceive of exclusive types of perception. Other people 

might be seen as threatening, undesirable, contaminated etc. – in other 

words: as somebody to be avoided for the sake of one’s well-being. 

Many emotions are the judgments about such negative relevance of 

another person for an individual’s good. As such, they can both inhibit 

the functioning of imagination (preventing us from seeing other people 

as dignified) or be the results of its deficiency (as it is easier to reject 

somebody not perceived as autonomously valuable). Thus, perception 

carries the threat of arbitrariness. It does not have any inherent 

guarantee of fairness which would ensure that imagination be exercised 
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with respect to each person (Nussbaum 2008, 190-206, Nussbaum 

2013, 161-198)9.  

Yet, if, as I am arguing, our practical rationality is based on 

perception, the legitimate type of public reasoning will have to be a 

form of perception as well. Therefore, we need to ask on what basis 

perception can develop its positive potential so as to become the 

inclusive, respectful method of reasoning, in accordance with the first of 

the two possibilities above. Here, again, the notion of vulnerability 

appears to be of crucial importance. We have seen that the experience 

of neediness prompts an individual to open for interpersonal 

relationships and perceive other people as valuable for her well-being. 

It would seem, then, that what prevents merely exploitative or exclusive 

attitude to our fellows is the acknowledgment that they are alike 

vulnerable. The category of vulnerability refers, as we have said, to the 

status of our good. To recognise that somebody is vulnerable, then, 

means both to appreciate their right to follow their idea of a good life 

and to realize their need for support in the “pursuit of happiness”. 

Vulnerability-based perception becomes an advisable method of public 

reasoning as long as it involves the perception of others’ vulnerability. 

 

Compassion and its aids 

Thus, I suggest that we regard vulnerability as a normative notion 

which determines the model of ethical interpersonal relationships. 

These should be based on mature interdependence – a category derived 

from Fairabairn’s idea of mature dependence – that is: the awareness of 

mutual reliance between people. When we perceive ourselves and each 

other as vulnerable, we are ready to receive and give support. We 

renounce both the dream of self-sufficiency and the desire to subject 

others to our will and learn to expect and provide help instead 

(Nussbaum 2008, 224-229). What are, then, the conditions and types of 

perception which facilitate such attitude to other people? 

                                                             
9 One of the most dangerous types of perception are those enacted in the emotions of 

shame and disgust. Basing on the studies of a psychologist Paul Rozin, Nussbaum 

suggests that both of these emotions involve the rejection of human imperfection and 

its projection onto other people. As such, they can often feed on group anxieties and 

serve as the source of exclusion of vulnerable minorities (homosexuals, women, Jews). 

For a more detailed analysis see Nussbaum 2004, Rozin et. alt., 2000, 429-445. 
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In her considerations about the relevance of emotions for public 

reasoning Nussbaum devotes a lot of attention to compassion. As a 

judgment about the undeserved deprivation of crucial goods suffered 

by another person, compassion is clearly pertinent to public issues. It 

stems from a shared understanding of the human good, thereby 

presupposing what Nussbaum would, Rawlswise, call its political 

conception. Like most emotions, it has a eudaimonistic character – that 

is: the harmed person is perceived as valuable to the perceiver’s well-

being. Thus, we could say that compassion expresses our sense of 

community. We extend this emotion towards people whom we perceive 

as fellow human beings (worthy of being granted the right to live what 

we consider a dignified life) important for our own ideas of a good 

existence. At the same time, since compassion is the judgment about the 

loss, the sense of common belonging which it reflects is based on the 

recognition of the vulnerability of the other. Compassion represents, 

then, the very type of perception which Nussbaum’s conception 

advocates. It requires that we see the people who matter to us as prone 

to harm in the process of realising certain fundamental entitlements 

which we share with them (Nussbaum 2008, 304-321, Nussbaum 2013, 

137-160). 

Therefore, compassion is doubtlessly respectful of another person’s 

worth, whose violation gives rise to this emotion. It is also inclusive 

insofar as it allows for neediness in our understanding of interpersonal 

relationships. Instead of projecting the image of social interaction as an 

exchange of comparable services, it conveys the sense of bond rooted in 

the acknowledgment of human fragility. All of this suggests that 

compassion offers a valuable contribution to public reasoning. 

However, Nussbaum is careful to underline that we cannot rely on this 

emotion alone since its operations are prone to considerable 

limitations. We are subject to grave prejudices when it comes to 

compassion, as its eudaimonistic character suggests. The scope of an 

idea of a good life determines the scope of compassion, therefore, in 

spite of an inclusive idea of the human good which it presupposes, this 

emotion can be exercised in an exclusive manner. It does not guarantee 

the recognition of the vulnerability of each person, being directed at the 

people who matter to us (Nussbaum 2010, 37-42, Nussbaum 2008, 418-

423). 
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Thus, even though compassion represents a model type of 

perception, it does not by itself promise its equal display towards all 

individuals worthy of this emotion (i.e. towards all human beings). Its 

operations are all too often limited to the sphere of our most 

immediate, personal commitments. The basic question that emerges, 

then, is the one of how to extend the  scope of compassionate 

perception so that it transcends our local sentiments. Nussbaum 

mentions two mechanisms which can serve this purpose. First, we have 

to remember that emotions interact with imagination. On the one hand, 

emotional attachments prompt us to speculate about the inner life of 

the person at whom they are directed. On the other hand, though, 

imagination itself – as the ability to recognise a human agent behind 

externalised behaviour – can inspire emotions. It is probable that we 

will feel compassion to people whom we consider fellow human beings. 

Such community can be recognised on various grounds, in the case of 

compassion this being, as we have seen, harm-proneness with respect 

to certain crucial goods. The ability to imaginatively grasp the similarity 

of somebody else’s vulnerability aids compassion. We are likely to 

sympathise with people whose lot appears familiar to us, even if they do 

not belong to the narrow, personal circle of our concern. Thus, 

imagination contributes to the broadening of our compassionate 

perception (Nussbaum 2010, 7, 36, Nussbaum 2008, 421-422). 

It seems, however, that, with regard to such purpose, imagination 

should be completed by yet another element. As it has been mentioned, 

compassion is eudaimonistic, that is it involves the judgment of its 

“object’s” value for the perceiver’s well-being. Is the recognition of 

common vulnerability, though, a sufficient reason to extend care 

towards a person otherwise unrelated to us? A link between the 

judgment of similarities and the judgment of value has to be provided. 

This points to the emotion of wonder, which occupies a special place in 

Nussbaum’s conception. When we imagine somebody to be subject to 

the same vulnerabilities as ourselves, we exercise the general ability to 

perceive other people as agents. Namely, we imagine that in their 

“pursuit of happiness” they encounter difficulties familiar to us. Thus, 

imagination presupposes the judgment of their dignity. This, in turn, 

seems to be expressed by the emotion of wonder. Wonder is “as non-

eudaimonistic as an emotion can be” (Nussbaum 2008, 55) in that it 
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involves the recognition of another person’s inherent value without 

reference to one’s idea of a good life. When we approach an individual 

with wonder, we perceive her as autonomously worthy – as an end in 

herself and not merely as a means to our goals. This does not mean, 

however, that wonder has no bearing on our conception of eudaimonia. 

On the contrary, it can inspire care for another person grounded solely 

in the apprehension of her inner value. She becomes important to us 

because she appears worthy of care (Nussbaum 2008, 54-55, 237, 321-

322).  

Therefore, wonder represents the second of the two compassion-

aiding mechanisms mentioned by Nussbaum. Working in tandem with 

imagination, it can broaden the scope of our concern. Whereas 

imagination enables us to place ourselves in the position of another 

person and grasp the similarity of our vulnerabilities, wonder motivates 

care for her. In this manner, these two help us recognise other people’s 

vulnerability and act on its apprehension outside the most immediate 

circle of concern. They support compassion so that it can operate on a 

large scale and become a more reliable type of perception (Nussbaum 

1995, 36-46). 

If, however, wonder and imagination may inspire compassion, it 

seems reasonable to ask what, in turn, they dependent on. Why should a 

person imaginatively approach somebody irrelevant to her idea of a 

good life? What makes an individual appear to her as inherently 

valuable and therefore worthy of concern? Here one more feature of the 

emotion of wonder should be mentioned. When we feel wonder, we do 

not simply apprehend another person’s value but we also take delight 

in it. Or rather, it is through delight that her worth becomes apparent to 

us. To perceive somebody as wonderful means to perceive her as 

beautiful (Nussbaum 2008, 54, Nussbaum 2010, 99-100). It is in this 

context, then, that the traces of the ancient idea of kalokagatia in 

Nussbaum’s conception become most visible. The ethical judgment 

about somebody’s dignity coincides with the judgment about their 

beauty.  

This points to the role of art in the shaping of our perception. Art is 

the means of political representation – the dominating aesthetics 

influences our judgments about the worth of other people. What is 

needed if perception is to serve as a legitimate type of public reasoning 
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are the forms of artistic representation which will enable us to 

appreciate the beauty of each human being. And since beauty is here 

synonymous with dignity, this value being in turn reconciled with 

vulnerability, the beauty has to be recognised in, and not in spite of, 

neediness. 

 

Art and play 

Nussbaum believes, then, that art can nourish the desirable type of 

perception by presenting human vulnerability in a delightful manner. 

When vulnerability appears as beautiful, the judgment about the dignity 

of the vulnerable individual is involved as well. Such potential of art can 

be, at least partly, explained by its continuity with childhood play, as 

Nussbaum likes to suggest after Winnicott’s studies. The object relation 

theorist believed play to be of crucial importance in the development of 

the self. Located in what Winnicott called “the potential space” between 

people, it helps the child to experiment with her vulnerabilities “and the 

idea of otherness” (Nussbaum 2010, 99). Taking on various roles, she 

learns to exercise the ability to imagine different perspectives, whereas 

interaction with other participants of the play teaches her that she does 

not fully control her surroundings and has to respect the autonomy of 

her co-players. Yet, as the play takes place in a friendly environment, 

somewhere halfway through fantasy and reality, the vulnerability 

connected with the lack of omnipotence and the encounter with 

novelty, feels delightful and amusing. In this manner, play helps the 

child to gradually come to terms with her harm-proneness and begin to 

perceive otherness (Nussbaum 2010, 97-101, Nussbaum 2008, 236-

237, Winnicott 1951, 229-242). 

Art can be understood likewise. Winnicott sees it as an adult 

equivalent of play, regardless of temporal sequence, however, the 

comparison of these two human activities may be most instructive. The 

similarities are evident in the case of the performative types of art 

based on interaction between individuals, such as dance, theatre and 

music. In her overview of the theories of education, Nussbaum points 

that progressive educators (Tagore, Dewey) laid great emphasis on 

these activities because they require cooperation and mutual reliance, 

along with the ability to enact different roles and to see one’s own and 

another’s body as a beautiful form capable of artistic expression 
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(Nussbaum 2010, 103-106). Herself, though, Nussbaum seems to focus 

primarily on the position of a spectator of an artwork. This is probably 

because such detached perspective can help us perform ethical 

judgments even in the situations which do not involve us directly, 

thereby teaching us to broaden the circle of our concern. And so, an 

encounter with ancient tragedies can become an exercise in 

compassionate perception. Tragedies present individuals as vulnerable 

to uncontrolled happenings and, as such, worthy of artistic appraisal. 

Thus, they can evoke compassion and wonder, i.e. the respectful and 

disinterested concern for people’s fragility (Nussbaum 2010, 350-353). 

Theatrical plays can be both viewed and read. The latter type of 

experiencing art is particularly important for Nussbaum, who devotes 

the most attention to literature. She recognises the ethical significance 

of tragedies, poetry and, most of all, novels. The philosopher cherishes 

classic realist novels, such as the works of Charles Dickens and Henry 

James, populated with concrete individuals, each of which represents 

different perspective on the narrated affairs. Thus, they can steer 

imagination, inspiring readers to step into the shoes of characters. They 

present human beings in their richness, suggesting that we look for the 

same inner depth in the people whom we meet in the real life. Like 

ancient tragedies, novels, then, inspire the desirable type of perception. 

Moreover, by the choice of protagonists, they can question social 

divisions, teaching us to see the humanity in the excluded social groups 

(Nussbaum 1995, 4-12, 93-99). Nussbaum’s preference for classic 

realist novels, however, seems to be motivated by yet another reason, 

which, on her account, differentiates them from other forms of artistic 

creation. 

 

Literature and the public life 

Namely, the very structure of the novels which Nussbaum cherishes 

most predisposes them to “enact a sort of feeling and imagining” 

(Nussbaum 1995, 4) which might be called ethical perception. By this 

term I shall understand the method of forming specific moral 

judgments based on the perception of one’s own and other’s 

vulnerability. As I have been attempting to  demonstrate throughout the 

paper, when based on the awareness of vulnerability, our practical 

rationality is of perceiving character. The mature type of reasoning 
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requires that the harm-proneness of others is recognised as well. Now, I 

suggest that ethical perception be understood as the application of this 

general tendency in the context of concrete decision-making. At the 

same time, it is here that we can most vividly observe the application of 

perception in the realm of political philosophy – that is: “the marriage 

of Ankersmit and Rawls”. 

The very concept of ethical perception stems from Aristotle’s idea of 

practical rationality, wherein “the discernment rests with perception” 

(Nussbaum 1985(2), 55, 66). Thus conceived, perception acquires a 

more specific meaning – it is the ability to grasp a situation in its 

uniqueness, to interpret a given context, taking all its intricacies into 

consideration. In this respect, it comes to the perspective advocated by 

Ankersmit, at the same time baring a strong resemblance to the British-

empiricist idea of the aesthetic judgment. 

Nussbaum names four pillars of this method, each of them reflecting 

the sense of one’s and other’s vulnerability. First of all, we have to 

recognise the plurality and non-commensurability of values. When we 

realise that we both need and are needed by other people, we 

acknowledge the various commitments conditioned by interpersonal 

relationships. None of them can be trumped by another one; nor can the 

negligence in one respect by compensated by the diligence in another. 

All of these claims have to be allowed for in the process of forming an 

ethical judgments – we have to perceptively grasp the commitments 

involved in s given situation. Such non-reductionist account of values 

points to the second principle of ethical perception, that is the priority 

of the particular. We are embedded in the network of relationships, 

each of which concerns concrete, unique persons and evolves in time. 

We make decisions with regard to individual human beings, in a specific 

context, to which our perception has to be tuned. Thus, ethical 

perception rests on the assumption that an ethical judgment cannot 

simply be deduced from general principles. These are, naturally, useful 

but they function as the Lesbian rule (a form of measurement used on 

Lesbos), which “»bends to the shape of stone«” (Nussbaum 1985(2), 

70). “The bending”, thirdly, takes the form of imaginative and emotional 

responsiveness to the situation. As we have seen, perception is based 

on emotions and imagination, which are necessary to recognise the 

value of other people and envisage their perspective. Thus, in order to 
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grasp the commitments involved in a concrete situation, we have to 

interpret it by means of these capabilities (Nussbaum 1985(2), 56-84, 

Nussbaum 1992(2), 36-44) .  

Classic realist novels are particularly well predisposed to represent 

ethical perception. As I have said, they attempt to portrait their 

protagonists in their richness of concrete persons. Therefore, they can 

capture the perspective of individuals who face the necessity of making 

an ethical decision in the “here and now” determined by the history of 

their interpersonal relationships and life plans. The novels with a more 

psychological focus, such as James’s works, enable the vivid picturing of 

the operations of emotions and imagination in the process of reflection. 

Moreover, apart from displaying a style of reasoning, novels can also 

explicitly advocate it. Nussbaum proposes to read Dickens’s Hard Times 

in this vein since the novel makes the case for “fancy” (imagination) as 

opposed to the purely quantitative, utilitarian way of thinking. Such 

juxtaposition is remarkable because, by presenting imagination as an 

alternative to the established economic paradigm, it suggests that what 

Nussbaum calls ethical perception is not only a method of solving 

“personal” moral dilemmas but also a legitimate type of public 

reasoning (Nussbaum 1995, 13-52, Nussbaum 1985(2), 97-104). 

This is because, as I suggest, the perception of vulnerability, in which 

ethical perception is anchored, is conceived as such. As the method of 

applying this attitude, then, ethical perception is intended to operate on 

the same scale. This claim may seem stunning, given the apparently 

intimate character of the type of reflection just presented. What is 

relevant for public reasoning, however, is not the tightness of 

interpersonal bonds, but locality and context-responsiveness. That is to 

say, when dealing with a public issue, the specificity of the problem, its 

history, the needs of the parties involved, etc. should be allowed for. 

Nussbaum likes to present this mechanism by references to judicial 

reasoning, whose Anglo-American tradition indeed leaves room for 

what she describes as ethical perception. Ideally, this method would be 

employed in legislative procedures as well since only laws sensitive to 

the context can guarantee the citizens real life opportunities 

(capabilities).  

On a yet more general level ethical perception provides the model of 

deliberation suitable for a democratic society. “Democratic equality”, 
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remarks Nussbaum after Winnicott, “brings vulnerability” (Nussbaum 

2010, 100). When we renounce the will to control other people and 

respect their right to political participation, we expose ourselves to 

their influence. Therefore, democracy needs the type of reasoning 

which allows for mutual interdependencies and vulnerabilities between 

individuals, that is – ethical perception. This, then, is the method which 

democratic citizens should follow in the course of joint efforts to solve 

public issues. As such, ethical perception constitutes an alternative to 

Rawls’s reflective equilibrium. The author of A Theory of Justice 

suggested that the deliberation should start in the situation of a balance 

between our considered judgments (beliefs which we want to introduce 

into the discussion), which meet certain restrictive criteria of 

rationality (generality, universality, publicity, general ordering, finality 

and conclusiveness) (Rawls 1999, 18-19, 40-46, 113-117. Nussbaum 

offers a more flexible and less demanding account of rationality instead. 

The beliefs which pass its test and constitute “perceptive equilibrium” 

can be based on emotions and imagination, immersed in particular 

context and tentative (Nussbaum 1989, 172-176, 182).  

In this manner, ethical perception does justice to one of the most 

acute and yet unmentioned types of human vulnerability – the 

vulnerability (fragility) of goodness. The plurality of human values and 

the contextuality of judgments expose us to moral errors. We often find 

ourselves in a situation in which, due to the happenings uncontrolled by 

us, we are unable to meet all of our commitments, whose validity we 

nevertheless recognise in spite of their conflicting character. When 

choosing one course of action and not the other we become guilty of 

negligence, into which we were forced by the circumstances (Nussbaum 

2009(1), 1-21). Ethical perception leaves room for the imperfection of 

our moral judgments. And it seems that such modesty is required in the 

process of democratic deliberation since it increases flexibility and 

tolerance. 

 

Conclusion 

Throughout this paper, I have tried to disentangle the knot of the key 

notions of Nussbaum’s project: capabilities, vulnerability and 

perception. The main assumption of this study is that, when 

concentrating on the category of vulnerability, we are able to interpret 
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Nussbaum’s capabilities approach as a variety of political aesthetics. We 

have seen that the capabilities-based account of the human good leads 

to the diagnosis of the fundamental vulnerability of our well-being. Its 

awareness is then reflected in our practical reasoning, which for this 

reason “rests with perception”. We interpret reality by means of 

emotions and imagination, perceiving it against the background of our 

expectations and needs. These capabilities, in turn, help us grasp the 

vulnerability of other people, which motivates care for them. In this 

manner, perception constitutes a new type of public deliberation, which 

recognises the relevance of arts and beauty to political practice. As we 

have seen, wonder – the disinterested delight in another person – can 

inspire compassion and care. Thus, artistic experience alleviates the 

negative, arbitrary side to perception, steering it towards a desirable, 

inclusive form of reasoning. When exercised in a concrete situation of 

the decision-making, this type of reflection resembles the aesthetic 

judgment in its sensitivity to details, insightfulness and locality. 

Moreover, it is in literary works where we can find vivid examples of 

ethical perception. 

Vulnerability makes us perceiving beings. Arts – the objects of 

perception – help us come to terms with our and each other’s 

vulnerability. Thus, when focusing on the notion of vulnerability, 

political aesthetics may suggest itself as the perspective from which to 

interpret Nussbaum’s philosophy. As I have attempted to show, this 

paradigm can help us draw interesting consequences from Nussbaum’s 

capabilities approach. 
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ABSTRACT 
 

VULNERABILITY AS A PERCEPTUAL CATEGORY – MARTHA 

NUSSBAUM’S CAPABILITIES APPROACH FROM THE PERSPECTIVE 

OF POLITICAL AESTHETICS 

 

The aim of the paper is to draw politico-aesthetic consequences from 

Martha Nussbaum’s capabilities approach. It is argued that this can be 

achieved by focusing on the notion of vulnerability implied by the idea 

of capabilities. The recognition of the vulnerability of the human good 

inspires a new model of practical rationality based on perception. This 

idea, in turn, explores the aesthetic connotations of perception implied 

by its etymology (the ancient Greek for perception being aesthesis). 

Thus, political aesthetics is understood as the inquiry into the political 

consequences of the affinity between ethics and aesthetics, as well as 

the political relevance of the notion of beauty. 

 

KEYWORDS: capabilities, vulnerability, perception, emotions, 

imagination, compassion, wonder 
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CAN WE BUILD THEORIES OF UNDERSTANDING ON THE 

BASIS OF MIRROR NEURONS?1 

 

Empirical findings and introduction to the problem 

Mirror neurons (MNs) have been discovered in area F5 in the ventral 

premotor cortex of the macaque by Rizzolatti and Gallese [Rizolatti et al. 

1981, 126–146, Rizolatti et al. 1988, 491–507]. At the time of discovery 

it was already known that neurons in this pre-motor area were also 

driven by visual signals, i.e. their discharges were not only movement-

related. For example, visual stimulation with objects the monkey can 

reach and grasp caused a modulation of the firing rate of neurons 

[Rizolatti et al. 1981, 147-163]. However, some neurons also changed 

their discharges when the monkey observed the experimenter executing 

an action such as grasping for a target on the table. Most interestingly, 

the action that caused this firing rate modulation (both increases and 

decreases in firing rate were reported) coincided with the monkey’s 

movement that triggered the same firing rate modulation. Around 25% 

of the neurons in area F5 showed this behaviour, and the degree of 

similarity between the monkey’s action and the observed action required 

to affect neuronal discharges varied. While some of these neurons only 

                                                 
1 This article was previously a part of a draft, which was divided into sections written 

by different authors, and which, however, never appeared. Although the presented part 

is fully of my authorship, I want to thank Ludger Jansen, Lars Schwabe, and Mario 

Donick for discussions and remarks on my part of the draft, which has been extended 

and changed, due to being addressed towards a slightly different topic, and which 

finally took the form of this article.  
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changed responses when the executable and observable action matched 

exactly (grasping an object of a particular size), the selectivity of other 

such neurons were more invariant. They changed responses even when 

the executable and observable actions were only logically related. For 

example, the visual action most effective in firing-rate modulation was 

the placing of a graspable object on the table, and for that neuron the 

most effective executable action was grasping an object on the table. Due 

to this similarity between the executable and observable actions, which 

trigger a firing rate modulation in F5 neurons, these neurons have been 

called ‘mirror neurons’. 

The discovery of MNs and the characterization of their response 

properties is certainly an important achievement in neurophysiology 

and cognitive neuroscience. The reference to the role of MNs in ‘reading’ 

the intentions of other creatures and in the learning process fulfils an 

explanatory function in understanding many cognitive phenomena 

beginning from imitating, towards understanding, and finishing with 

complex social interactions. Also one of the explanatory lines of genesis 

of autism refers precisely to the dysfunction of the mirror neuron system 

(MNS). All these phenomena seem to be connected by one common 

activity that is involved in the cognitive processes based on MNs, namely 

understanding. However, one problem consists in a lack of agreement 

about exactly what activity can be called understanding. Is 

understanding only a human ability? If so, then either MNs cannot be 

responsible for understandingsince macaques’ brains also contains 

MNsor understanding is not only a human ability; thus it should be 

ascribed also to other species. Or maybe there is a third way of solving 

the problem of validity of MNs for theories of understanding. 

The focus of this paper is to review selected approaches to the role 

of MNs in mental activity as understanding, and to conclude with some 

possible implications for researches on MNs for philosophical theories of 

understanding. 

 

Theories of understanding in contemporary philosophy of mind 

We can certainly think of an organism as a system without self-reflection, 

which just decodes sensory signals coming from bodily action and some 

natural or artificial language commands of another subject, and reacts to 

these stimuliand still call this ‘understanding’. This is already a 

complex process, and perhaps for this reason it is counterintuitive to say 
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that it can happen without reflective understanding. However, the 

distinction between unreflective and reflective understanding is made in 

terms of the kind of involved intentionality and not in terms of the 

complexity of their processes. For example, an observer might not see 

the object for which another subject is reaching. She has to depict in her 

mind this missing part, i.e. the observer has to possess the capacity of 

predicting the goal of movements performed by an observed subject. 

Such a prediction, based upon visually-sensed signals caused by the 

bodily acts of the other agents, is already much more complex than most 

inferential operations on propositional structures performed in 

reflective understanding. 

Another reason for the distinction between unreflective and 

reflective understanding is that if a subject interprets a sequence of 

motor actions as goal-directed, then the subject ascribes intentionality to 

the mental states of the agent performing these motor actions. As to 

whether such a sequence is interpreted by assuming a goal depends on 

the context and is not arbitrary; but if a goal is assumed, then the 

understanding is clearly reflective. Without an assumed goal, the 

understanding of the motor action can be thought of as an unreflective 

understanding.  

On the other hand, the question ‘What does the action mean?’ is 

involved in the process of reasoning, where an observer considers the 

performer of the action as having beliefs. This is a matter of ascribing 

intentions to others and, in consequence, of ascribing intentional mental 

states that precede the intended action. Here it is suggested that such a 

grasp of intentional content is made possible via reflective 

understanding. However, actions can also be understood in an 

unreflective way; but in this case the meaning of actions is grasped 

though the signals provided by bodily acts without assuming intentional 

states. In addition, misunderstanding an action can be both reflective and 

unreflective. In both cases an observer identifies the wrong goal on the 

part of an agent. In the case of unreflective understanding an observer 

misinterprets the behaviour of the agent, while in the case of reflective 

understanding an observer ascribe false beliefs to the agent. Hence, an 

observer needs to have a set of capacities even to be able to 

misunderstand actions. 

In the face of this, the statement can be made that MNs are helpful 

in the explanation of unreflective understanding, but in order to consider 
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reflective understanding we need more sophisticated theories referring 

to intentions, beliefs, and reasoning. And there are many philosophical 

theories explaining the process of understanding as a kind of conscious 

inference. Here are three such theories: Donald Davidson’s radical 

interpretation, Christopher Peacocke’s theory of concept understanding, 

and, third and more general, theories of meaning as understanding, 

represented for example by Michael Dummett. 

According to Davidson, the act preceding the action 

understanding is simply the observation of an agent’s behaviour. On this 

basis an interpreter ascribes to an agent intentions, beliefs, desires, and 

other propositional attitudes. Davidson calls this way of interpreting an 

agent’s behaviour ‘an epistemic triangle’: to understand the behaviour of 

an agent the interpreter has to have a hypothesis about his intention and 

then check this hypothesis with respect to the external conditions in the 

world. In this way, he can verify or falsify his interpretation. If it is wrong, 

then he has to change it and form another hypothesis. To do this, the 

interpreter needs to possess the mechanism of thinking and 

rationalizing. In order to treat the subject’s behaviour as rational, one 

cannot quit the mentalist terminology, because it refers to subject’s 

beliefs and intentionswhich form a coherent, logical, integral whole 

[Cf., Davidson 2001].  

Davidson’s approach has important consequences for first-person 

authority, because it seems to be obvious that the thinker does not need 

to watch himself, or to watch his own behaviour, to know that he has a 

belief. Davidson’s argument as why it should be this way, proceeds as 

follows [Lepore, Ludwig 2005, 395–396]: 

1.   To have beliefs is to be an agent.  

2.   To be an agent is to be capable of acting.  

3.   To be capable of acting one must be able to have intentions. 

4.  One’s beliefs and desires must be coordinated in the right way to 

provide rationalizations of one’s potential actions.  

Davidson claims that a person can have neither beliefs nor concepts 

without having the concept BELIEF, and this means that the person must 

have some beliefs about beliefs, at least the most crucial belief that beliefs 

can be right or wrong.  

 
[…A] person cannot just believe that he or she is seeing a cat: in order 

to believe this, one must know what a cat is, what seeing is, and above 
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all, one must recognize the possibility, however remote, that one may 

be wrong. [Davidson 1999, 8] 

 

So one cannot be an agent without having the concepts of belief and other 

related propositional attitudes [Lepore, Ludwig, 2005, p. 396]. 

Davidson’s theory of the meaning of linguistic expressions is a 

consequence of his theory of radical interpretation. Semantic properties 

of expressions are not identifiable without reference to the 

interpretation of linguistic behaviour. The radical interpreter 

individuates content of expressions by referring to objects and events 

that are their cause. Therefore the understanding of behaviour is 

strongly connected to the meaning of understanding more generally. 

Knowledge about meaning is inferential because it is the result of 

reasoning performed on the basis of observations of the sender, and 

many other factors that the interpreter must take into account. These 

include expressions, reasoning, and compatibility of beliefs.  

According to Davidson, rationalization of behaviour has the form: 

‘If I do A, then p’. This standpoint meets a criticism presented by E. 

Lepore and K. Ludwig [Lepore, Ludwig, 2005]. According to them, 

recognizing whether somebody has a belief or not happens by a 

characterisation of the internal state of a person, and thus by her 

intentions. This recognizing and rationalizing could take a form of the 

condition: ‘If I intend to do A, then that is a result of this intention to do 

so’. Davidson presents an externalist approach to knowledge about 

meaning, according to which one can recognize that somebody has a 

belief through an external observation of the behaviour of this person, 

and thus without any reference to the internal states of the observed 

agent.  

 To conclude, according to Davidson understanding is a complex 

process requiring conceptual capacities the guarantee the ability of 

interpretation. Reasoning, as a higher mental capacity, is a part of this 

process. It must be also said that Davidson assumes a neural basis for 

mental events, so it is unquestionable that the ascription of beliefs also 

has its neuronal fundaments and maybe a part of this neuronal basis 

consist in MNs. However, the consequence of the supervenience-thesis 

should not be the claim that we should infer from MNs something about 

their role in understanding, since we do not know anything about the 

nomological connection between physical and mental spheres. Again, on 
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the basis of Davidson’s theory, although based on a claim about the 

supervenience of the mental on the physical, we cannot infer anything 

about the supervenience of understanding on MNs. 

Another theory of understanding through concepts comes from 

Christopher Peacocke. According to Peacocke, it is not possible to state 

that ‘I understand’, without self-knowledge. So to answer what is it like 

to understand means to answer what is it for a subject to have self-

knowledge, which rests on possession conditions for concepts describing 

our mental states.  To say, ‘I believe that I believe,’ we have to form beliefs 

of a certain kind. To say, ‘I understand’ requires the possession of the 

concept UNDERSTANDING and the concept I, which requires the capacity 

of self-reference through beliefs constituted by concepts and forming 

propositional content. Peacocke argues that the reference (or meaning, 

in Frege’s terms) and truth play an explanatory role for understanding in 

general, and for the possession of concepts in particular. He summarizes 

his standpoint by saying that we need a realistic theory of concepts based 

on the theory of truth, in order to correctly grasp the observational 

concepts of time and space. Concepts here are individuated by rules of 

reference. Only such a holistic approach to the theory of concepts, 

meaning, and truth helps explain understanding [Peacocke, 2008b, 159]. 

Although Peacocke does not agree with the justificationist theory 

of meaningmainly because of its being anchored in antirealismhe 

uses some central ideas that also ground Dummett’s theory of meaning 

as a theory of understanding. According to Dummett, it is impossible to 

understand a single sentence without the possibility of understanding 

another sentence. This is called the ‘Generality Constraint’, and was 

originally formulated by Gareth Evansto which Peacocke also refers.  

 
If a subject can be credited with the thought that a is F, then he must 

have the conceptual resources for entertaining the thought that a is G, 

for every property of being G of which he has a conception. [Evans, 

1982, 104] 

 

Evans claims that thoughts are structured not because of the 

composition of their elements but thanks to some conceptual abilities 

like the possession of certain concepts. In one footnote he makes an 

important comment, namely that the Generality Constraint makes the 

fundamental difference between human thoughts and information 
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processing in our brains, because it applies to the former but not the 

latter, if we agree that the system of thought we possess underlies our 

use of language [Evans 1982, 104]. Defining thinking as a structure 

consisting of conceptual abilities, Evans recalls the Geach thesis, 

according to which concepts are specific mental abilities exhibited in the 

act of judging. Understanding a sentence is therefore a consequence of 

having a set of certain conceptual abilities. 

It seems that Peacock understands the Generality Constraint 

similarly to Evans; however he formulates it on his own way: 

 
If a thinker can entertain the thought Fa and also possesses the 

singular mode of presentation b, which refers to something in the 

range of objects of which the concept F is true or false, then the 

thinker has the conceptual capacity for propositional attitudes 

containing the content Fb. [Peacocke, 1992, 42] 

 

Peacocke, taking the standpoint of realism, constructs a Principle 

of Dependence that refers to the ability of a subject, who can express a 

judgment containing a certain concept only if she possesses this certain 

concept. According to the Principle of Dependence, understanding will 

be defined also as a consequence of having these abilities [Peacocke, 

1992, 5]. 

From all the above given conceptions of understanding follows 

the conclusion that understanding is not equal to information 

processing. To understand means to grasp a content of an attitude, hence 

it means that a subject needs to have some conceptual capacities to have 

the ability to understand something. In turn, to have conceptual 

capacities means to have the ability to represent; so it seems that 

understanding begins not on the level of neural information-processing 

but on the level of representation. 

In general, there are two possible strategies for explaining 

understanding. Both are philosophical, and hence somewhat 

hypothetical and speculative. Strategy 1 has a subjective starting point. It 

assumes that to ascribe intentions to others, a subject first has to ascribe 

mental states with intentional content to herself. This capacity depends 

on a theory that can be called self-reference, reflective self-awareness, or 

introspective self-awareness. To perform this self-ascription, the subject 

has to think about herself as the subject of such a state. Strategy 2 has an 

objective starting point. It assumes that a condition of the ascription of 
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states of consciousness to oneself is also ability to ascribe them to others 

[Strawson 1996, 99]. 

A problem for the first strategy is the asymmetry between 

ascribing current mental states of a thinker to herself and by other 

persons to that thinker. In other words, the problem concerns the 

asymmetry between first- and third-person perspective [Davidson 2001, 

Lepore 2005]. The meaning of intentional acts is identified by the 

interpreter on the basis of the agent’s behaviour. However, it seems 

obvious that the thinker does not need to watch herself to know that she 

is in the specific intentional mental state, yet there is also no 

contradiction in asking about oneself: was it me, who did this terrible 

blunder? Was this my intention? A problem with the second strategy is 

the necessity of assuming a primarymaybe innateconcept, through 

which individuals could be identified as persons, subjects, or rational 

agentsanyway, as psycho-physical individuals. The question is 

whether PERSON or SUBJECT are primary concepts, which allow for such 

an identification. Maybe the basic concept is different, for example it 

might be the concept of SELF. In which case it would not be the 

identification of another as a subject, but as a Self, that would be 

fundamental. 

Both strategies have one common property: They presuppose 

that the subject has privileged access to her own mental states and no 

direct access to the mental states of others. In other words, they 

presuppose first-person authority as characterized by three features: (i) 

infallibility of our judgments about our own mental states (if I am in pain, 

I cannot be wrong); (ii) incorrigibility (our judgments about our own 

mental states cannot be corrected by others); and (iii) self-intimation 

(our mental states are transparently available to us) [Guttenplan, 1994. 

291]. In turn, first-person authority is inextricably related to 

introspection or reflection.  

In such a philosophical account understanding is reserved for 

subjects, who possess self-knowledge. The whole process of gaining self-

knowledge is constituted on the grounds of self-consciousness, which is 

possible thanks to the capacity of self-reference. Therefore self-

consciousness is the basic condition for acquiring self-knowledge. The 

intentionality is that understanding is directed upon a content of the 

conscious state and at the same time directed upon the very same mental 

act. However, in such account self-consciousness is a necessary but 
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insufficient condition for understanding. It excludes many creatures, 

some of whom even passed the Gallup test [Gallup 1970]2, or simply 

show a kind of behaviour this in some sense could be called 

‘understanding’. That is why there is a need for an extension of this term. 

 

 

 

How to combine a neuroscientific approach to the role of MNs in 

understanding with a philosophical account 

While each of three theories of understanding mentioned above 

appears at least partly plausible, they have not been spelled out in 

sufficient detail to address the question whether the finding of MNs can 

challenge them. 

Rizzollatti speaks directly about the crucial role of MNs in 

understanding. Marco Iacoboni adds that the link between MNs and 

understanding extends through empathy, which ‘plays a fundamental 

role in our social lives. It allows us to share emotions, experiences, needs, 

and goals’ [Iacoboni, 2009, 109]. According to Iacoboni, the main 

function of MNs is not understanding but empathy. Of course it is 

important to underline that the functions are described in the language 

of folk psychology, hence the proper formulation should follow: the main 

function of MNs is not what we call understanding but so-called empathy: 

‘Mirror neurons provide an unreflective, automatic simulation (or “inner 

imitation” […]) of the facial expressions of other people, and this process 

of simulation does not require explicit, deliberate recognition of the 

expression mimicked’ [Iacoboni, 2009, 111–112]. Iacoboni is sure that 

this is the role empathy, which allows for proper functioning of a society. 

But to restrict the role of MNs only to the decoding of emotions is 

obviously not sufficient, although Iacoboni infers from it more about self-

recognition, self-identification, and hence about ‘self’. However, he 

points out that there is no need for reflection in these processes. They 

need not even be consciously realized. They simply impact upon our 

behaviour. This means that one can participate in a joint action or 

perform an individual activity only on the basis of empathy, but without 

                                                 
2 The mirror test: the indicator of awareness in this case is self-recognition in the 

mirror. But the test has been criticized for its focus on visual apparatus, excluding ipso 

facto organisms with senses better developed than vision. 
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understanding in the proper sense intended when we talk about the 

meaning of performance. The examples could be joint actions, such as 

participation in rituals, or individual action like following the leader. 

A brilliant analysis of the role of MNs has been presented by 

Elizabeth Patcherie and Jerome Dokic [Pacherie, Dokic 2006]. They 

distinguish four levels of understanding: visual, motor, agentive, and 

meta-represenational. Their argumentation is reasonable and balanced: 

 
On the one hand, we will argue that mirror neurons do not by 

themselves provide a sufficient basis for the forms of agentive 

understanding and shared intentionality involved in 

cooperative collective actions. On the other hand, we will also 

argue that mirror neurons can nevertheless play an important 

role in an account of the production and understanding of joint 

action, insofar as they provide the basic constituents of implicit 

agent-neutral representations and are useful elements in a 

process of online mutual adjustment of participants’ actions. 

[Pacherie, Dokic, 2006, 101] 

 

Pacherie and Dokic refer to other authors who describe the role 

of MNs as: ‘coding the perceived effect the action exerts on the object, 

then the perceived effect is encoded in “ego-centric” terms, as a type of 

effect I can produce by performing a certain motor act. Hence the main 

function of mirror neurons is to increase the tendency of the agent to 

reproduce the same action (response facilitation)’ [Jordan, Knoblich, 

2002, 116]. They see, however, a need for a distinction between 

informational and representational content, which has led them to form 

a distinction between four levels of understanding. Here it is also visible 

that two kinds of content reflect the distinction between reflective and 

unreflective understanding. 

In addition, theories of understanding referring either to an 

introspective self-awareness or to self-knowledge, and hence to the 

mind’s activities, do not neglect the fact that the basis of the mind is 

constituted by the brain: in Davidson’s theory, although mental states are 

also physical they cannot, however, be reduced to their physical basis, 

namely the brain, and do not allow for an explanation in purely physical 

terms. However, the gap between the first- and third-person 

perspectives can be partly bridged by MNs. The most important 

philosophical consequence is that via MNs a subject can have non-
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inferential knowledge about the states of others. As this knowledge is 

non-inferential, it is not necessary for this knowledge to have 

propositional content. In addition, the subject does not need to be 

conscious of it. In other words, a subject can understand, in a very special 

way, what is it like to understand. 

From the point of view of this paper, the most interesting 

comment on the connection between personal and subpersonal spheres 

is given by Peacocke: 

 
The way we think of a type of bodily movement, when we perceive 

it made by someone else, yet also perceive it as an action of a type 

that we ourselves could make, provides another type of example. 

No doubt the underlying ground of the possibility of such concepts 

[canonical concepts of concepts] involves the now-famous “mirror 

neurons” identified by Rizzolati and his colleagues. It is an 

empirical matter that there are such representations in our 

psychology. They make possible much that would not otherwise be 

possible. To deny the existence of ways of coming to apply concepts 

that rely on empirical facts would rule out large tracts of human 

thought and experience. This applies equally to our ability to know 

about the intentional content of our own mental actions and our 

other conscious states. [Peacocke, 2004, 312] 

 

Although Peacocke does not give a detailed analysis of the relation 

between mirror neurons and concepts, he gives a very important signal 

that such considerations are justified and necessary.  

Proposing here conditions for successful action understanding, we can 

identify four  capacities that any subject must possess in order to 

understand the actions of others:  

 

C1. Identification: A subject needs to have the capacity to identify bodily 

movements.  

C2. Conceptualization: A subject needs to have the conceptual capacity to 

recognize motor actions.  

C3. Determination: A subject needs to have the capacity to determine the 

recognized motor action as goal-directed.  

C4. Interpretation: A subject needs to have the capacity to decode 

intentional information, which is borne by the intentional acts. 
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Ad. C1: Identification of the bodily movement concerns the 

phenomenal content of experience, which can be internalized without 

accompanying introspective self-awareness. On the neural level, it is the 

role of the visual system to detect stimuli and identify them as the 

movement of another creature and to distinguish this from the 

movement of an artefact. The phenomenal content comes from the 

senses and refers to physical phenomena like sound, colour, or shape. In 

other words, the perceptual content conveys information about physical 

phenomena. Since it does not require the participation of introspective 

self-awareness, the identification capacity can also be possessed by 

creatures of other species. 

Ad. C2: The capacity of conceptualizing a motor action is 

necessary for the development of reflective understanding in the sense 

ascribed to human beings. It also presupposes the identification 

capability. However, this capacity can be possessed by other species as 

well, because recognition does not require introspective or access 

awareness. Recognizing motor actions is a function of an agent; this 

means that any agent has dispositions to react (more or less adequately) 

to a specific situation. But if the relation to the external world is more 

complicated than mere stimulus-response, a cognitive system has to 

have the capability of representing the content of its perception in some 

conceptual form. In other words, we can understand conceptualization 

as the implementation of neuronal information on a cognitive level that 

requires some form of representation that can fulfil a certain function in 

the cognitive process. 

Ad. C3: To determine an action as goal-directed, an observer 

needs to be not only capable of recognizing a motor action, but also able 

to ascertain the relation between agent and environment. In the process 

of the determination of such a relation only phenomenal 

nonpropositional content referring to psychological phenomena of the 

type ‘feeling like…’ or  ‘intend to…’ is relevant. This state can be 

internalized on the level of bodily self-awareness and already carries 

information about the goal of x, doing y. In other words, determining the 

goal of an action often involves connecting the bodily movement of an 

agent with an object that is present in the visual field.  

Ad. C4: To decode information that has an intentional character 

means to interpret an action. In the language of psychology, this comes 

down to ascribing mental states to the agent in the form of propositional 
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attitudes. Obviously, the term ‘intention’ is not the same as ‘goal-

direction’, which is specified by the determination capacity. To interpret 

an action as intentional in the full-blown sense, an interpreter has to 

refer to psychological phenomena in the form of ‘aboutness’, which 

characterises propositional attitudes. From the standpoint of 

psychologism, aboutness means being directed at the inner content of 

mental acts, which is accessible through introspection. According to anti-

psychologism, which is more popular these days, intentionality is an 

relation between mental acts and external objects, and can be 

represented in language (Rojszczak, 2001, p.99). However deep their 

disagreement may be, both presuppose a capacity for self-reflection.  

We may accordingly distinguish two varieties of intentionality: 

external and internal intentionality. External intentionality is a relation 

between a subject and an object in the world: e.g., If I see a cat, I (as the 

subject) stay in a relation of seeing to the object in the world (the cat). 

Internal intentionality, on the other hand, is a relation between a subject 

and an object in the mind, a mental representation: e.g., If I believe that 

at night every cat is black, I stand in the relation of believing a mental 

representation of the form ‘I see that there is a cat’.  

Given these two kinds of intentionality, there are also two analogous 

ways of understanding, which we could dub unreflective and reflective 

understanding, respectively, according to the requirements of the 

presence of reflective self-awareness. Passive, unreflective 

understanding happens when one stands in an appropriate relation to 

external objects via, e.g., perceiving or grasping them without reflection 

on the fact that one is seeing or acting, i.e. without reference to the 

content of these acts. Reflective understanding, however, involves a 

reflection on the act and its content in a form such as ‘I see that there is a 

cat’. This form of intentionality is represented in language in the form of 

the ascription of propositional attitudes. The distinction between 

unreflective and reflective understanding will turn out to be fruitful for 

determining the role of MNs in understanding. More specifically, 

possessing a capability for identification and conceptualization will be 

sufficient for an unreflective understanding, but all four capabilities, 

including those for goal determination and interpretation, need to be 

present for full reflective understanding. 

In general, bodily movement, complex behaviour, or even speech 

acts are kinds of signals that have a meaningsince they are goal-
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directed. These signals can then be interpreted by another organism 

either in a reflective or an unreflective way. Identification and 

conceptualization both presuppose phenomenal content in the sense 

that it is grasped, but not in terms of transforming it into the 

propositional form of beliefs. In contrast, goal determination and 

interpretation introduce strong suppositions: A subject interpreting an 

action does so by forming propositional attitudes, as compared to only 

picking up content.  

 

Conclusion 

Action understanding is a complex process, because of the 

intentional character of the mental states accompanying the act of 

understanding. Actions are always goal-directed, which means that in 

order to understand an action one also needs to understand the agent’s 

intention. However, to understand why somebody performs a particular 

action, a formation of propositions may not be enough. Instead, 

inferential operations on propositional structures are needed. On the one 

hand, this does not exclude unreflective ‘thinking’ (or ‘computing’) as a 

relevant basis for understanding. On the other hand, MNs cannot be the 

sufficient condition for understanding, because, as many examples show, 

one can participate in a joint action or perform an individual activity 

simply on the basis of empathy, but without understanding in the proper 

sense meant when we talk about the meaning of a performance. So the 

answer to the title question of this paper is: yes, we can build theories of 

understanding on the basis of MNs; however we have to treat MNs as 

basis, that is, as a neuronal basis of mental states, but not as sufficient 

condition for this mental ability. 
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ABSTRACT 
 

CAN WE BUILD THEORIES OF UNDERSTANDING ON THE BASIS OF 

MIRROR NEURONS? 

The discovery of mirror neurons and the characterization of their 

response properties is certainly an important achievement in 

neurophysiology and cognitive neuroscience. The reference to the role of 

mirror neurons in ‘reading’ the intentions of other creatures and in the 

learning process fulfils an explanatory function in understanding many 

cognitive phenomena beginning from imitating, towards understanding, 

and finishing with complex social interactions. The focus of this paper is 

to review selected approaches to the role of mirror neurons in mental 

activity as understanding, and to conclude with some possible 

implications for researches on mirror neurons for philosophical theories 

of understanding. 

 

KEYWORDS: mirror neurons, understanding, intentionality, self-

reflection, concepts, self-knowledge 
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1. Wstęp — historia 

W swoim artykule chciałbym podjąć temat memetyki i wskazać na 

jej początki wraz z pismami Richarda Dawkinsa i Daniela Dennetta, 

którzy temat doboru kulturowego grupowego umieszczają w debacie 

o początkach religii i jej ewolucji. W poniższym tekście nie zamierzam 

bronić stanowiska memetyków, lecz przedstawić stosowane przez nich 

argumenty i wskazać kilka pomysłów aktualnych w debacie Nowych 

Ateistów. Memetyka swój początek znajduje w pismach Richarda 

Dawkinsa — znanego ewolucjonisty i wojującego neoateisty1. Choć 

teoria memetyki została przedstawiona m.in. w Samolubnym genie (tam 

bowiem po raz pierwszy termin „mem” zostaje przez autora użyty2), to 

                                                 
1 Warto także zwrócić uwagę na trop Roberta Borocha: „(...) samo pojęcie w lekcji 

(mnem) pojawia się już w pracy Richarda Semona Die Mnemischen Empfidungen in 

ihren Beziehungen zu den Orginalempfindungen, która została wydana w 1904 roku 

(drugie wydanie 1909), [mnem] Semona oraz [mem] Dawkinsa wykazują pewne 

podobieństwa definicyjne, ale to, czy można uznać te dwie jednostki za tożsame, jest 

sprawą wymagającą analizy porównawczej, by wykluczyć ewentualne 

nieporozumienia” [Boroch 2011, 79]. 
2 Jak zauważa Susan Blackmore w Maszynie memowej [Blackmore 2002, 107]: „W 

Samolubnym genie Dawkins tworzy neologizm, który stosowałby się do zachowań, 

fizycznych struktur w mózgu oraz informacji memetycznych, które byłyby 

przechowywane w dowolny sposób. Dopiero później (1982 — Extended Phenotype) 

mem zaczął oznaczać jednostkę informacji, która rezydowałaby w mózgu. Finalnie, 

(1986 — Blind Watchmaker) stwierdził, że memy „mogą przenosić się z mózgu do 
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odwołania do tego pojęcia jako replikatora kulturowego pojawiają się 

również w Fenotypie rozszerzonym [Dawkins 2003], Ślepym 

zegarmistrzu [Dawkins 1994] oraz Bogu urojonym [Dawkins 2007]. W 

swoim tekście przedstawię, jak rozumie się mem w teorii doboru 

kulturowego grupowego3 (przede wszystkim na podstawie pism 

Dawkinsa4 i Dennetta), jakie jest jego znaczenie w ewoluowaniu kultur 

oraz omówię, czym różni się biologiczne stanowisko Dawkinsa od 

ugruntowanej na filozofii umysłu koncepcji Dennetta. Mając takie 

podstawy, łatwiej będzie o odpowiedź na pytania, czy teoria doboru 

kulturowego grupowego w wystarczający sposób wyjaśniałaby kwestię 

powstania i ewoluowania języków, społeczeństw i przede wszystkim 

religii. Tym samym, należy mieć na uwadze, że połączenie rozwiązań z 

zakresu teorii kultury oraz kwestii ewolucjonistycznych miało miejsce 

już wcześniej na kartach historii. Ujęcie zjawisk kultury w kontekście 

ewolucyjnym pojawia się już u Edmunda Burke’a, Herberta Spencera 

(analiza kultur różnych cywilizacji i ich postęp) czy też twórcy pojęcia 

socjobiologii, Edmunda Osborne’a Wilsona. Podobnie badania nad 

początkami religii miały już miejsce w obrębie antropologii społecznej 

czy antropologii ewolucjonistycznej (np. Lewis Henry Morgan, Edward 

                                                                                                                            
mózgu, z mózgu do książki, z książki do mózgu, z mózgu do komputera, z komputera 

do mózgu”[Dawkins 1994, 252]. W swoim artykule będę posługiwać się przypisami 

z polskich wydań książek Dawkinsa. 
3 Teoria doboru kulturowego grupowego wydaje się najwłaściwszym terminem 

w moim artykule. Obejmuje on ramy zagadnień poruszanych zarówno przez Dennetta, 

jak i Blackmore. „Teoria kulturowego doboru grupowego tłumaczy sukces (tj. 

rozpowszechnienie się) danego artefaktu kulturowego lub brak takiego sukcesu 

poprzez konsekwencje, jakie ten artefakt ma dla przetrwania, bogactwa, reprodukcji 

i spoistości grupy” [Załuski 2012, s. 64]. Tym samym, są to cechy, które są wspólne 

procesom ewolucji kulturowej i biologicznej (co wydaje się bliskie intencjom zarówno 

Dennetta, jak i Dawkinsa). Istotną różnicą jest fakt, że w przypadku obu teorii doboru 

grupowego (kulturowego i biologicznego) jednostką doboru jest grupa. Nośnikiem 

informacji w przypadku doboru biologicznego grupowego są geny. W teorii doboru 

kulturowego grupowego byłyby to artefakty kulturowe (w pracy Załuskiego nie 

pojawia się pojęcie memu) [Załuski 2012, 65].  
4 Warto także zauważyć, że Dawkins w większości swoich prac nie posługuje się 

terminem dobór kulturowy, lecz — dobór naturalny — w odniesieniu do kultury. 

Jedyną różnicą jest The God Delusion (2006), gdzie Dawkins posługuje się pojęciem 

doboru grupowego zakładającego, że darwinowski dobór działa na gatunki lub inne 

grupy organizmów [Dawkins 2008, 235].  
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Tylor). Wydano także wiele prac poświęconych samemu rozwojowi 

religii (wystarczy tylko wymienić takie nazwiska jak John Lubbock, 

James Frazer, Bronisław Malinowski, Franz Boas i Alfred Radcliffe-

Brown, Mircea Eliade). W swoim tekście chciałbym jednak prześledzić 

kwestię ewolucji religii z punktu widzenia memetyki. Memetyka jest 

powiązana z poglądami Nowego Ateizmu ze względu na to, że 

najbardziej znani reprezentanci tej teorii (Blackmore, Dennett i 

Dawkins) są związani z poglądami ateistycznymi, stąd też kwestia 

ewoluowania kultur będzie zrekonstruowana przez matrycę ewolucji 

religii5. 

 

2. Memetyka — Dawkins/Dennett — terminologia 

Na początek warto zwrócić uwagę na różnice w rozumieniu 

genetyki i memetyki, które choć zajmują się kwestiami podobnymi — 

takimi jak zjawisko doboru i ewoluowania nośników informacyjnych — 

to jednak dotyczą zupełnie odmiennych dziedzin życia i rządzą się 

innymi prawami6. Tak jak u Darwina mielibyśmy do czynienia 

z doborem naturalnym w obrębie środowiska biologicznego (człowiek 

                                                 
5 Tym samym, Dawkins nie rozwija w tym temacie kwestii teoretycznych memetyki, 

lecz zajmuje pozycję komentatora. Warto zwrócić przy tym uwagę na przedmowę do 

Maszyny memowej, w której pisze, że: „Byłem nieco zaniepokojony, że tak wielu 

czytelników potraktowało mem jako teorię ludzkiej kultury na jej własnych prawach 

— albo aby ją krytykować (niesprawiedliwie, biorąc pod uwagę moje skromne 

intencje), albo by rozciągnąć ją daleko poza granice tego, co wówczas uważałem za 

usprawiedliwione. Stąd właśnie mogło powstać wrażenie, że się wycofuję. Nigdy 

jednak nie wykluczałem możliwości, że pewnego dnia mem stanie się podstawą w 

pełni dopracowanej hipotezy na temat ludzkiego umysłu, choć nie miałem pojęcia, jak 

ambitne może się okazać to przedsięwzięcie” [Blackmore 2002, 19]. 
6 Oczywiście, samo porównanie memów z genami należy traktować jedynie jako 

analogię. „Geny są instrukcjami budowy białek, przechowywanymi w komórkach ciała 

i przekazywanymi w procesie rozmnażania. Rywalizacja między nimi [genami] 

napędza ewolucję świata istot żywych. Memy są instrukcjami zachowań, 

przechowywanymi w mózgach (lub innych obiektach) i przekazywanymi przez 

naśladownictwo. Rywalizacja między nimi napędza ewolucję umysłu” [Blackmore 

2002, 45]. Jak zauważa Blackmore, zarówno geny, jak i memy są replikatorami i 

podlegają w tym znaczeniu ogólnym zasadom teorii ewolucji (i tylko w tym znaczeniu 

pozostałyby równoważne). Dla Susan Blackmore, memy będą „instrukcjami 

zamkniętymi w ludzkim umyśle” [Blackmore 2002, 45]. 
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postrzegany z perspektywy przyrodniczej jako efekt działania 

procesów ewolucyjnych), tak w memetyce człowiek jest 

zdeterminowany przez kulturę [Dawkins 1996, 262]. Nacisk 

w memetyce położony jest na przekaz kulturowy, który, zdaniem 

autora Samolubnego genu, również podlegałby pewnej formie ewolucji. 

W kulturze wszystko może bowiem ewoluować: język, stroje (a co za 

tym idzie cała szeroko rozumiana moda), jak i tradycje kulinarne, 

zwyczaje, sztuka, architektura, inżynieria, technologia, itd. Dawkins jest 

zdania, że nawet w przyrodzie można zaobserwować pewnego rodzaju 

zjawiska transmisji kulturowej [Dawkins 2003, 241–242]. Na 

przykładzie kurobroda siodłatego (ptaka zamieszkującego wybrzeża 

Nowej Zelandii) wskazuje na ewoluowanie jego pieśni godowych 

przekazywanych w procesie naśladownictwa (nie zaś genetycznie; jak 

pisze Dawkins: w tych zachowaniach „brak związku z ewolucją 

genetyczną” [Dawkins 2003, 241]). Według Dawkinsa, w 

naśladownictwie kulturowym nie ma „korzyści biologicznych” (np. 

wspomagających przetrwanie przez wyeliminowanie słabszych 

nośników informacyjnych) wpływających na rozwój danego nośnika 

kulturowego. Takie stanowisko wyraźnie odcina się od rozumienia 

kultury w ewolucyjnym procesie biologicznym jak w przypadku 

genetyki. Stąd też krok, by wprowadzić nowe pojęcie nośnika informacji 

w kulturze, jakim byłby mem.  

Mem jest replikatorem zawierającym pojęcie jednostki przekazu 

kulturowego (lub też zamiennie — jednostki naśladownictwa7). Termin 

wywodzi się od słowa Mimesis (μιμήσις) oznaczającego 

naśladownictwo. Dla Dawkinsa jest on terminem najbardziej 

odpowiednim do określenia nośnika informacyjnego. Memy w procesie 

naśladownictwa zajmują się utrwalaniem informacji. Niektóre 

pozostają w kulturze na dłużej, niektóre zostają utrwalone lepiej, inne 

zaś są szybko zapominane. Utrwalamy daną modę, sposób lepienia 

garnków, czy polowania na kurobrody siodłate, rezygnując z innych, 

które są dla nas niezadowalające. Co ciekawe, mem jako nośnik 
                                                 
7 Choć, jak zauważa Robert Boroch, węższa definicja, zawierająca „zachowania i idee, 

które byłyby powielane między ludźmi na drodze naśladownictwa”, pojawia się 

dopiero u Susan Blackmore. Poza tym, iż mem byłby jednostką przekazu kulturowego 

i jednostką naśladownictwa, za sprawą Blackmore byłby także jednostką informacji 

[Boroch, 2011, 64, 79]. 
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informacji kulturowej powinien być traktowany jak pojęcie żywe. Tak 

jak DNA jest realnie istniejącym bytem, który się samoreplikuje, tak 

samo memy mogą być samoreplikującymi strukturami mózgowymi, 

swoistymi układami połączeń neuronowych, które odtwarzają się 

w każdym następnym mózgu [Dawkins 1996, 435] (oczywiście przy 

założeniu, że memy możemy od razu umiejscowić w naszym mózgu, 

rodzi się następujący problem: czy faktycznie możemy umiejscowić je 

bezpośrednio w tym organie, czy też powinniśmy rozpatrywać pojęcie 

memu w obrębie szeroko pojmowanego umysłu?). 

Daniel Dennett przez pojęcie memu rozumie element kultury, 

przekazywany pozagenetycznymi środkami [Dennett 2008, 394]). 

Obejmowałoby to nie tylko ludzki język i jego zwyczaje, lecz także 

tradycje zwierząt i replikatory związane z komputerami (w przypadku 

komputerów dobrze widać działanie memu na przykładzie 

przenoszonego prostego wirusa komputerowego, który wydaje 

komendę „skopiuj mnie”). W przypadku klasyfikacji i indywidualizacji 

problemów w sferze memów pojawiają się jednak pewne problemy. Te 

trudności wiążą się w pewnej mierze z faktami historycznymi (np. kiedy 

możemy mówić o początkach replikacji kulturowej?) [Dennett 2008, 

395]. Problemy związane z indywidualizacją w sferze memetycznej 

dotyczą przede wszystkim nazewnictwa i próby określenia siły samego 

memu i memu nazwy (który z nich ma większą żywotność? Czy cold-

wave jako styl muzyczny istniał przed wymyśleniem tej nazwy?). 

Prowadzi to do wniosku, iż każdy ludzki mem, który staje się 

dostatecznie istotny, zostaje w jakiś sposób nazwany przez 

obserwatora, co wiąże w mocny sposób dwa memy — nazwę i to, czego 

on jest nazwą. Trwanie memów również wymaga pewnego ośrodka 

(problemem jest także to, czy będzie to mózg, język czy też umysł), 

mogą się one jednak przenosić z jednego ośrodka do innego (np. z 

języka na język; z języka na diagram; z diagramu na przetwarzaną 

praktykę). Tym, co odróżnia zatem mem od genu, jest fakt, iż ich 

żywotność jest zupełnie niezależna od tego, czy przyczyniają się one, 

czy też nie do genetycznej żywotności swoich gospodarzy. Mem w 

takim rozumieniu może być przekazywany z jednego ośrodka do 

drugiego, przekładany z jednego języka na drugi lub też kopiowany 

[Dennett 2008, 398].  
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3. Ewolucja w doborze kulturowym grupowym 

Dawkins jest zdania, że mózgi wyewoluowały do zdolności 

komunikowania się z innymi mózgami za pomocą języka i tradycji 

kulturowej [Dawkins 1996, 274]. Za pomocą naśladowniczych 

replikatorów memy mogą jednak funkcjonować także i w sztucznych 

wytworach mózgów (mianowicie w komputerach, książkach, itp.). 

Mutacja w obrębie memu może nastąpić podczas procesu przenoszenia 

czy też indywidualnego odbioru danej informacji. W obrębie tego 

procesu pojawia się pojęcie „potęgi replikatora”, to znaczy „dowolnego 

rodzaju oddziaływania wpływającego na prawdopodobieństwo, że 

replikator ulegnie powieleniu” [Dawkins 1996, 274]. Ewolucja 

memetyczna, która jest nowo rozpoczęta, nie musi być 

podporządkowywana starej. Memy mogą rozwijać się niezależnie od 

siebie i jest to proces znacznie szybszy niż ewolucja biologiczna. Mają 

one cechy właściwe dla genów:  

a) długowieczność (przykładem może być pojęcie Boga, 

które mimo iż mogło ewoluować z archaicznych 

przekonań, to wciąż jest żywo obecne w naszej 

kulturze); 

b) płodność (za pomocą języka dobór pewnych cech 

kultury postępuje w bardzo szybkim tempie); 

c) wierność kopiowania (memy są przekazywane 

w postaci zmodyfikowanej, wydaje się nawet, iż 

podlegają one stałym mutacjom i mieszaniu [Dawkins 

1996, 270]); 

d) przyswojone zespoły memów ewoluują w sposób 

podobny do przyswojonych genów (dobór kulturowy 

będzie preferować te memy, które wykorzystują dla 

własnych korzyści środowisko kulturowe; środowisko 

to jest ustanowione przez inne memy, które również 

podlegają doborowi. Pojawia się zatem pewien stabilny 

zespół ewolucyjny, do którego jest trudno wedrzeć się 

innym memom, podobnie jak zresztą w teorii doboru 
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naturalnego grupowego, w której pewne 

zharmonizowane środowisko ewolucyjne stanowi 

niejako barierę dla nowych genów) [Dawkins 1996, 

276]. 

Dawkins przedstawia w swojej koncepcji, jakiego rodzaju memy 

są utrwalane w człowieku i w jaki sposób to następuje. Prowadzi to 

autora do idei Boga obecnej w kulturze i sposobu, w jaki można tę ideę 

tłumaczyć w obrębie memetyki. Jak zauważa autor Samolubnego genu, 

nie wiadomo, skąd wzięła się idea Boga w puli memów. Można założyć, 

że wiara w Boga powstała na drodze niezależnych mutacji. Szansą na 

rekonstrukcję sposobów powstawania przekonań religijnych stają się 

dla Dawkinsa kulty „cargo” [Dawkins 2007, 279]. Kulty cargo są 

rodzajami wierzeń powstałych w następstwie II wojny światowej na 

wyspach Oceanu Spokojnego. Dawkins zwraca uwagę, że kulty te 

rozpoczęły się wraz z fascynacją wyspiarzy cudownymi przedmiotami 

zaobserwowanymi u białych przybyszów zza Oceanu — zarządców, 

żołnierzy czy misjonarzy. Gdy jakiś przedmiot uległ zniszczeniu, był on 

odsyłany i po jakimś czasie był dostarczany ponownie, już sprawny, 

początkowo na pokładzie statku, potem zaś samolotem. Tubylcy nie 

potrafili sobie tego wytłumaczyć, nie widać było bowiem, by biali 

przybysze naprawiali owe sprzęty. Stąd też rozwiązanie — „cargo” ma 

nadnaturalne pochodzenie. Zachowanie białych interpretowano jako 

rytuał religijny. Niezrozumiałe działania wykonywane przez 

przybyszów (rozmowa przez radio, które wydawało dziwne dźwięki, 

maszerowanie żołnierzy w tę i z powrotem) stanowić miało element 

rytuału, którego celem było zrzucenie na wyspę oczekiwanego „cargo”. 

Nie minęło dużo czasu i na wyspach zaczęły się pojawiać makiety 

samolotów i radiostacji zrobione z bambusa oraz postać mesjasza 

zwanego John Frum (którego istnienie samo stanowi pewną tajemnicę), 

zapowiadającego powtórne przyjście na wyspę związane z dużą ilością 

cargo, odmładzaniem starych i odpędzeniem chorób. Co ciekawe, 

podobne kulty cargo pojawiały się niezależnie od siebie na wyspach 

niejednokrotnie bardzo od siebie oddalonych [Dawkins 2007, 280]. 

Przedstawiony przykład kultów cargo nosi liczne znamiona 

podobieństwa do innych przekonań religijnych. Dawkins wysuwa 

dzięki temu hipotezę, że chrześcijaństwo i inne starożytne religie, które 
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z czasem ogarnęły świat, mogły mieć swoje początki także w postaci 

lokalnych kultów [Dawkins 2007, 285]. Religia okazuje się także 

z punktu widzenia ewolucji irracjonalna przez to, że jest marnotrawna, 

ekstrawagancka i rozrzutna (wystarczy wziąć pod uwagę kwestie 

poświęcanych ofiar i czasu spędzanego na obrzędach). Tłumacząc 

źródła religii, można także odwoływać się do prostych biologicznych 

potrzeb, takich jak np. ochrona przed schorzeniami pojawiającymi się 

w następstwie stresu [Dawkins 1976, 230] oraz efektu placebo. 

Wskazuje się także na wyjaśnienie wynikające z teorii doboru 

kulturowego grupowego [Dawkins 1996, 235]. Teoria ta może 

tłumaczyć, dlaczego chrześcijaństwo mogło przetrwać, rozbudzało 

bowiem wśród swoich zwolenników wewnątrzgrupową lojalność, co 

pomogło grupom wyznawców przetrwać kosztem grup mniej 

religijnych [Dawkins 1996, 235]. Rekonstruuje on to rozumowanie 

w następujący sposób: 

Plemię, którego bóg jest bóstwem wojowniczym i zazdrosnym, 

wygrywa wojny z sąsiadami, których bóg jest istotą łagodną i 

miłującą pokój (albo którzy w ogóle własnych bóstw nie mają). 

Wojownicy, którzy niewzruszenie wierzą, że męczeńska śmierć to 

droga wprost do raju, biją się z większą odwagą i łatwiej oddają 

życie. Zatem w międzyplemiennej walce zwycięstwo (czyli 

przetrwanie) takiego plemienia jest bardziej prawdopodobne, a 

sukces pozwala zabrać pokonanym żywy inwentarz i wziąć ich 

kobiety jako branki. Zwycięskie plemiona rozpleniają się, 

powstają plemiona potomne, a wszystkie czczą tego samego boga 

[Dawkins 1996, 235].  

 

Kolejną kwestią, która wymagałaby dodatkowej uwagi, jest 

problem, w jaki sposób idea Boga może się replikować? Dawkins 

odpowiada, że za pomocą słowa mówionego, pisanego oraz szeroko 

rozumianych narzędzi kulturowych (muzyka, malarstwo itd.). Według 

Dawkinsa i innych przedstawicieli Nowego Ateizmu, idea Boga jest 

jedynie pewnym nośnikiem informacji; podobnie jak inne memy 

podlegała i będzie podlegać mniej lub bardziej znacznym mutacjom, by 

stać się wystarczająco silną do trwania przez długi czas w świadomości 

ludzi. Przyjmując teorię doboru kulturowego grupowego, dla Richarda 

Dawkinsa „wiara” jawiłaby się jako swoisty element religijnego zestawu 

memów [Dawkins 1996, 274]. Implikuje to na przykład ślepą ufność 
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przy braku dowodów, często też na przekór dowodom. Można uważać 

za autorem, że przyjmowanie czegoś wbrew dowodom jest w pewnym 

stopniu nakłanianiem do rezygnacji z racjonalnych dociekań. 

 

Według Dennetta, sama memetyka nie wystarcza do pełnego 

wyjaśnienia ewolucji kulturowej [Kozłowski 2012, 100]. Decydowanie 

o tym, które memy mają większe szanse na sukces replikacyjny, które 

zaś nie, należy już do zadań psychologii ewolucyjnej. W jej obrębie 

Richard Brodie (inny znany popularyzator memetyki) zwraca uwagę na 

tzw. czułe punkty, czyli swoistą wrażliwość organizmu na konkretne 

informacje pochodzące ze środowiska, które są istotne pod względem 

adaptacyjnym oraz określoną strukturę memów (która mogłaby 

ułatwiać ich kopiowanie) [Brodie 1997, 81–86]. Czułe punkty są 

związane z tym, co miałoby największe znaczenie w kontekście 

przetrwania i rozmnażania się, oraz ze strategiami, które mogły 

wspomagać powyższe (byłyby to czułe punkty drugiego rzędu) 

[Kozłowski 2012, 100]. 

I tak jak do czułych punktów pierwszego rzędu można zaliczyć 

np. kryzys (informacja o niebezpieczeństwie), przesłanie (droga do 

wykonania pewnego celu) czy problem (rozpoznanie przeszkód, 

trudności), tak do czułych punktów drugiego rzędu można zaliczyć np. 

przynależność (większa możliwość zaspokojenia potrzeb), troskę 

(rozumianą jako możliwość doboru grupowego) czy chęć 

przypodobania się (decydującą o akceptacji określonych reguł przez 

grupę) [Brodie 1997, 81–86]. Tym jednak, co jest najbardziej 

interesujące w kontekście niniejszego tekstu, są wymieniane przez 

Richarda Brodiego formy proreplikacyjne. Wśród nich znajdywać się 

będzie tradycja (dokładne kopie określonych zachowań, przy czym 

nacisk zostaje położony na wierność replikacji kosztem jej 

innowacyjności; jak zwraca uwagę Brodie — kiedy jakaś tradycja 

zostaje zapoczątkowana, to trwa ona samoczynnie, dopóki nie zostanie 

zatrzymana przez coś silniejszego od niej), nawracanie (zachęta do 

rozpowszechniania danej puli memów, bywa także wzmocnione 

memem przesłania) oraz wiara (uodpornienie memów na sceptycyzm, 

falsyfikację, tak aby mogły one przetrwać) [Brodie 1997, 87–88]. 

Ewolucja kulturowa, przez którą możemy rozumieć także 

powstawanie i rozwój doktryn religijnych (które, jak zauważa Dennett, 
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początkowo były związane z memami nauki), została stworzona przez 

pewne racje, oparte na algorytmie ewolucyjnym (można to rozumieć 

jako skłonności poznawcze, które — w sposób zadowalający 

w kontekście czasów, gdy powstawały religie — tłumaczyły powstanie 

świata oraz kwestie egzystencjalne). Wpływ na to miało także 

powstanie pisma i języka, które dla Dennetta jest tożsame ze 

zniesieniem ograniczeń pamięciowych [Dennett 2008, 414]. Memy 

religii i nauki mają podobny rodowód, jeśli początku nauki dopatrywać 

się będzie w geometrii starożytnego Egiptu. W tamtym czasie panowała 

religia zinstytucjonalizowana, z doktrynami, hierarchiami urzędników 

duchownych i z ustanowionymi systemami zakazów i nakazów. Można 

wskazywać na starsze korzenie wierzeń religijnych, niemniej religia 

w uporządkowanej formie pojawiła się mniej więcej równocześnie 

z nauką i pismem [Dennett 2008, 417]. Panowała wtedy także pewna 

współpraca pomiędzy klerem, astronomami i matematykami. Dennett 

jest zdania, iż nauka narodziła się z potrzeb religii i innych 

przedsięwzięć naszej cywilizacji. Przykładem ewoluowania kultury 

rekonstruowanym przez Dennetta jest przejście z religii ludowej do 

religii zinstytucjonalizowanej. Co Dennett rozumie przez pojęcie religii 

ludowej? Wskazuje on na fakt, iż nasi przodkowie nieświadomie 

fantazjowali na temat swoich zmarłych krewnych, aby pomóc sobie w 

rozterkach dotyczących podejmowanych decyzji. Przerodzenie się w 

ideę wszechwiedzy (Boga, który wie wszystko o wszystkim) nastąpiło 

dopiero później, jako bardziej wyszukany „chwyt myślowy”, 

wprowadzony przez teologów [Dennett 2008, 167]. Religia ludowa jest 

pewnym środowiskiem kulturowym, nie posiadającym spisanych 

wierzeń, teologów ani hierarchii urzędowych przedstawicieli, 

wyłaniającym się z codziennych spraw ludzi żyjących w małych 

grupach i na całym świecie posiadającym podobne cechy [Dennett 

2008, 177]. Zanim pojawiła religia w znanej nam obecnej formie, 

musiały istnieć religie ludowe. Oczywiście, w religii plemiennej istniały 

rytuały, opowieści o bogach, nadprzyrodzonych przodkach, pewne 

zespoły praktyk zakazanych i obowiązujących. Widać tu podobieństwo 

do baśni ludowych, gdzie autorów było tak wielu, iż lepiej uznać, że ich 

nie było, niż że byli oni nieznani [Dennett 2008, 177]. Tak jak każdy 

rodzaj religii, tak samo religia plemienna musiała posiadać pewne 

rytuały. Jak jednak wskazuje Dennett (podobnie zresztą jak Dawkins), 
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były one bardzo kosztowne. Świadomie niszczono cenną żywność 

(składając ofiary), a nierzadko poświęcano także i ludzi. Rytuały te były 

także męczące fizycznie lub szkodliwe dla zdrowia uczestników 

[Dennett 2008, 179]. Wielkim osiągnięciem okazało się pojawienie się 

języka i pisma, dzięki czemu niektóre tradycje mogły zostać zachowane 

[Blackmore 2002, 309]. W miarę rozwoju kultury ludzkiej oraz 

stopniowego rozwijania się ludzkiej refleksyjności, sama religia uległa 

ucywilizowaniu i przekształcała się w formę bardziej zorganizowaną. 

Jej wcześniejsze, często nieuzasadnione tezy, były zastępowane i 

uzupełniane przez bardziej świadome i staranniej opracowane racje 

[Dennett 2008, 190]. Tym, co różni pierwotniejszą wersję religii od 

współczesnej, jest fakt, iż ludzie praktykujący plemienną formę wiary 

nie myślą o sobie jako o wyznawcach religii. Ich religijne obrzędy 

stanowią nieodłączną część życia praktycznego, na równi z 

polowaniem, uprawą ziemi czy zbieraniem plonów [Dennett 2008, 

199]. Wiara była w człowieku znacznie bardziej zakorzeniona, niż ma to 

miejsce współcześnie. Czynnikiem, który miałby mieć wpływ na 

metamorfozę religii plemiennej w jej zinstytucjonalizowaną wersję, 

było pojawienie się rolnictwa i większych osad, co umożliwiło i zarazem 

wymusiło tę transformację [Dennett 2008, 207]. Prowadzi to nawet — 

według Dennetta — do rozwoju rynku w religii i pewnego „monopolu 

wiary”. Wierzący są konsumentami, którzy mogą wybrać swój zespół 

wierzeń i przyłączyć się do instytucji, która gwarantuje im większy 

zysk. Z drugiej strony — im więcej zainwestujesz w swoją religię, tym 

mocniej jesteś motywowany do ochraniania swojej inwestycji [Dennett 

2008, 235]. Działają na tym polu prawa rynkowe, religie stają się 

systemami, które konkurują ze sobą na rynku o zwolenników 

z rozmaitymi potrzebami i gustami. 

 

 

4. Zakończenie 

Reasumując, w obrębie rozważanego tematu mamy do czynienia 

z różnymi definicjami memów i, co za tym idzie, różnymi sposobami 

interpretowania rozwoju kulturowego [Kozłowski 2012, 97; Brodie 

1997, 24–29] : 
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a) biologiczna (której zwolennikiem jest Richard Dawkins; 

dotyczy przede wszystkim zachowania jednostki lub grupy. 

Mem jest transmitowany (czy też powielany) w kulturze. 

Przykładami takich memów mogą być na przykład melodie, 

idee, obiegowe zwroty, fasony ubrań, itd.8); 

b) psychologiczna (reprezentowana przez Henry’ego Plotkina 

[Brodie 1997, 25]; jest związana z wewnętrzną reprezentacją 

wiedzy. Zostaje tu podkreślony fakt, iż memy mają swoje 

miejsce w umyśle, gdzie przyłączają pewne obserwowalne 

zachowania. Mózg można w takiej sytuacji porównać do 

komputera (hardware), zaś memy do oprogramowania 

(software). Jak wskazuje Kozłowski, definicja ta ma również 

swoje ograniczenia, bowiem zakłada, iż informacja może być 

przekazywana wyłącznie z umysłu do umysłu; eliminuje to 

z procesu ewolucji kulturowej wszelkie artefakty, które 

pośredniczą w przekazie informacyjnym, tj. media, książki, 

Internet itp. [Kozłowski 2012, 97]); 

c) kognitywna (proponowana przez Daniela Dennetta; uwaga 

zostaje tu zwrócona na formę memu, która decydowałaby 

o potencjalnym sukcesie replikacyjnym oraz na możliwość 

rezydowania poza umysłem. Mem staje się złożonym 

pojęciem przybierającym charakterystyczną, łatwą do 

zapamiętania postać. Materialne przejawy memu są 

środkami jego rozprzestrzeniania [Brodie 1997, 26]). 

 

Memetyka jako teoria doboru kulturowego grupowego radzi 

sobie całkiem dobrze jeśli chodzi o rekonstrukcję rozwoju kultury w 

analogii do procesu ewolucyjnego, gdzie jednostką informacyjną 

miałyby być geny. Pojawiają się jednak poważne problemy związane z 

tym, kiedy możemy mówić o początku doboru grupowego kulturowego, 

czym jest mem jako taki oraz gdzie można go umiejscowić. 

                                                 
8 Jak zauważa Kozłowski, definicja proponowana przez Dawkinsa jest błędna 

[Kozłowski 2012, 97]. Za Mariuszem Biedrzyckim zwraca on uwagę, iż jeśli 

przeprowadzi się analogię z genami, pojęcie memu wprowadza zamęt pojęciowy. 

Wymienione przykłady nie byłyby memami, lecz efektami ich działania. Analogicznie, 

genami musielibyśmy nazwać kolor oczu, liczbę palców u ręki czy funkcjonującą 

wątrobę [Biedrzycki 1998, 85]. 
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Dodatkowym minusem okazuje się eklektyzm doktryny 

neoateistycznej, przez który jest ona oskarżana o liczne błędy 

metodologiczne. Mimo to samo porównanie memu do genu wydaje się 

trafną analogią. Jak wskazuje Robert Boroch [Boroch 2011, 66], mimo iż 

memetyka posługuje się bardzo poważnym aparatem naukowym 

(podpierając się najnowocześniejszymi wynikami badań genetycznych, 

czy też wirusologicznych), to pojawiają się niespójności od strony 

metodologicznej (mając do czynienia zarówno „z teorią ewolucji 

darwinowskiej, pod postacią lamarckowskiej ewolucji molekularnej 

oraz dziedziczności Lamarcka” [Boroch 2011, 73–74]), które trudno 

poddać jakiejkolwiek rzetelnej weryfikacji. Nie można jednak podawać 

w wątpliwość faktu, że kultura również podlega zmianom 

i przekształceniom. Choć bardzo trudno wyobrazić sobie prawidła, 

wedle których bardziej podobają się nam jeansy niż dzwony oraz 

powód, dla którego rock rozwija się w takim kierunku a nie innym, to 

sam pomysł memetyki pokazuje, w jaki sposób można współcześnie 

stworzyć analogię między ewolucją kulturową a ewolucją biologiczną. 

Susan Blackmore także wymienia główne problemy, które napotyka 

memetyka [Blackmore 2002, 93–113]. Po pierwsze, nie potrafimy 

wyodrębnić pojedynczego memu (przykład z Piątą Symfonią 

Beethovena — czy memem jest cała symfonia, czy też cztery jej 

pierwsze dźwięki?). Według Blackmore, to nie ma znaczenia, co 

będziemy uznawać za pojedynczy mem, a co nie. „Rywalizacja o 

opanowanie wszelkich wolnych zasobów mózgu będzie trwała 

niezależnie od sposobu, w jaki zdecydujemy się podzielić rywalizujące 

ze sobą instrukcje” [Blackmore 2002, 97]. W zasadzie to od nas będzie 

zależeć, co będziemy za mem uznawać, a co nie. Po drugie, nie znamy 

mechanizmu kopiowania i przechowywania memów. Na ten problem 

autorka Maszyny memowej odpowiada, że choć nie ma dokładnych 

mechanizmów przekazywania i kopiowana memów, to posiadamy dużo 

wskazówek, by móc ruszyć z miejsca i zacząć badania, które mogłyby 

pomóc w odpowiedzi na te kwestie [Blackmore 2002, 101]. Trzeci 

problem został przedstawiony powyżej przez Roberta Borocha 

i dotyczył on oskarżaniamemetyki o rodzaj ewolucji „lamarkistowskiej”. 

Jeśli jednak analogia między genami a memami nie jest ścisła (jedyne, 

co łączy geny i memy według autorki, to fakt, że są one replikatorami), 

nie należy oczekiwać, że wszystkie pojęcia z zakresu ewolucji 



Damian Rusek 

Ewolucja religii w memetyce (Dawkins, Dennett). Teoria doboru kulturowego 

grupowego w wyjaśnieniu zjawisk powstania, rozwoju i ewolucji kultury 

 

[171] 

biologicznej można przenieść na grunt ewolucji memetycznej 

[Blackmore 2002, 106]. Warto także dodać, że celem powyższego tekstu 

nie było poddanie pomysłu Dawkinsa i Dennetta krytyce, lecz jedynie 

charakterystyka ich poglądów na powstawanie religii w świetle teorii 

memetycznej. 
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ABSTRACT 
 

EVOLUTION OF RELIGION IN MEMETICS (DAWKINS, DENNETT) 

Since ‘The Selfish Gene’ by Richard Dawkins was published the notion 

of evolving culture has become a matter of a growing concern which 

appears to be especially intriguing from the perspective of biology (R. 

Dawkins), psychology (R. Brodie) as well as philosophy (D. Dennett). 

The essence of Darwin’s project is a natural selection within the sphere 

of a natural science. From this standpoint, a human is considered to be 

an effect of an evolutionary development. In the memetics approach, a 

human being is perceived in a different manner. An unit of gene, which 

task is to pass on the information in a process of a natural selection, has 

been replaced by a notion of a meme that is an entirely new replicator 

which, as opposed to a gene, may be applied to the various 

environments, not only a biological one. The crucial factor that 

determines the uniqueness of every man would be culture. From this 

point of view, the transfer of culture, which is developing in a specific 

procedure, is emphasized. What can be included in the evolutionary 

processes in the vast area of culture? What is the discrepancy between 

the Dawkins’s biological position and the grounded on a philosophy of 

mind  the position of Dennett? The above mentioned attitudes result in 

various definitions of meme as well as the further implications that 

result from these definitions. Does the Theory of Cultural Selection fully 

explain a matter of the origin and evolution of languages, societies and 

religions? 

 

KEYWORDS: meme, replicator, New Atheism, cultural selection, 

imitation. 
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FILOZOFIA ZMIANY — ZMIANA W FILOZOFII? 

UWAGI O NIE-DUALIZUJĄCEJ FILOZOFII JOSEFA 

MITTERERA 

 
Josef Mitterer nie jest pierwszym filozofem, który poddał 

radykalnej krytyce powielane w dyskursie filozoficznym od czasów 

Platona opozycje binarne. Jego propozycje trudno jednak uznać za 

równorzędne względem dociekań Wittgensteina, Derridy, de Mana, czy 

nawet Rorty’ego [Rorty 1997, 183–223; Rorty 1995, 13–36]1. Nie 

można też zaklasyfikować koncepcji austriackiego filozofa do 

paradygmatu konstruktywistycznego. Wprawdzie do konstruktywizmu, 

zwłaszcza tej jego wersji, którą sformułował Ernst von Glasersfeld, jest 

Mittererowi najbliżej (sam określa się mianem konstruktywisty ze 

względu na założenia), jednak i względem niego filozof się dystansuje, 

przeprowadzając radykalną krytykę epistemologii Humberta Maturany 

[Mitterer 1996, 77–107]. Dualizowanie bowiem filozof uznaje za 

technikę dyskursywną stosowaną także przez tych badaczy, których 

zwykło się określać jako zrywających z „całym tym kramem metafizyki”, 

nawet tych z kręgu konstruktywizmu2. Rozważania Mitterera są tak 

                                                           
1 Sam Mitterer przyznaje się do inspiracji filozofią Rorty’ego, a jego rozważania, 

zwłaszcza te poświęcone prawdziwości i interpretacji, wydają się te inspiracje 

poświadczać.  
2 Dualizowanie i dualizujący to kluczowe słowa w koncepcji Mitterera, nieuzasadnione 

są — pojawiające się w niektórych pracach krytycznych czy tłumaczeniach — terminy 

typu dualistyczny, dualistycznie, nie znaczą one bowiem tego samego, a co więcej, 

sądzę, że mogą wypaczać samą koncepcję. Zgadzając się na określenia dualizowanie, 

dualizujący, filozofia nie-dualizująca (analogicznie w tłumaczeniach na język angielski 

non-dualizing, nie non-dualistic!), Mitterer zdaje się uwypuklać czynnościowy aspekt 

procedury filozoficznej, jaką poddaje krytyce w swoich pracach. Jednocześnie 

austriacki myśliciel unika zupełnie nietrafnych skojarzeń z pewnymi ruchami 

duchowymi czy religijnymi, np. z buddyzmem, które posługują się pojęciem 
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różne od dotychczas formułowanych koncepcji, że budzą emocje 

skrajne: od uznania jego propozycji za genialną i możliwą do 

zastosowania w różnych dziedzinach nauki, i to nie tylko szeroko 

pojętej humanistyki, aż do całkowitego jej odrzucenia jako propozycji 

z gruntu irracjonalnej i empirycznie nieadekwatnej. Dyskutowana 

obecnie przede wszystkim w krajach niemieckojęzycznych, zdaje się 

jednak zyskiwać coraz większy rezonans także w obszarze języka 

angielskiego, głównie za sprawą publikacji dwu specjalnych numerów 

„Constructivist Foundations” (w 1997 i 2013 r.) w całości poświęconych 

nie-dualizującej filozofii Josefa Mitterera. W Polsce jest wprawdzie 

znana, przede wszystkim dzięki przekładom dwu głównych rozpraw 

Mitterera (Ucieczka z dowolności i Tamta strona filozofii), a także 

pracom grupy młodych badaczy z Instytutu Filozofii UMK w Toruniu, 

trudno jednak mówić o przeprowadzeniu na rodzimym gruncie 

rzetelnej dyskusji na temat nie-dualizującej filozofii.  

Poniższa prezentacja koncepcji Josefa Mitterera na pewno tej 

luki nie wypełni. Jej celem jest bowiem jedynie nakreślenie 

podstawowych pojęć i opis rozumowań przeprowadzanych przez 

filozofa, ale i wskazanie pewnych komplikacji, które one powodują. 

Pełna prezentacja nie-dualizującej filozofii musi ujmować ją 

w perspektywie potencjalnie najbliższych jej koncepcji filozoficznych 

(jak tezy Wittgensteina czy założenia radyklanego konstruktywizmu), 

powinna także uwzględniać dotychczas sformułowane próby jej 

rozwinięcia (jak choćby prace Stefana Webera) i szereg prac 

krytycznych, problematyzujących podstawowe jej pojęcia. Nie będę 

także szczegółowo rozważać Mittererowskiego pojęcia interpretacji, 

uznaję bowiem, że to radyklane jej pojęcie, jakie filozof prezentuje 

w tekście On Interpretation, domaga się osobnego rozpatrzenia 

[Mitterer 2013, 143–147].  

Koncepcja Josefa Mitterera zakłada zerwanie z powszechnym 

dualizującym sposobem prowadzenia dyskursu, który od samego 

początku istnienia filozofii jest oparty na niesproblematyzowanych 

założeniach, „paradogmatach”, jak nazywa to sam autor [Mitterer 1996, 

10]. Krytyce tego typu dyskursu towarzyszy sformułowanie koncepcji 

                                                                                                                                                    
dualistyczny i słowami od niego derywowanymi. W tekście głównym stosuję łącznik 

między dwoma wyrazami składowymi interesującego słowa, pozostając w obrębie 

pewnej angielskojęzycznej tradycji terminologicznej (i graficznej).  
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alternatywnej, „filozofii zmiany”, zmiany zarówno ze względu na 

zerwanie z tradycyjnym sposobem stawiania i rozwiązywania 

problemów filozoficznych, jak i z uwagi na „zmianę” jako podstawowy 

warunek i zarazem cel kształtowania się ciągu deskrypcji „so far” — 

„from now on”. Mitterer dokonuje rekonstrukcji dualizującego sposobu 

mówienia w aspekcie historycznym, wskazując sposób jego 

instytucjonalizowania, którego efektem jest dominacja dualizujących 

technik argumentacji w filozoficznym uniwersum dyskursów.  

„Dualizujący sposób mówienia” to wyrażenie, którego używa 

Mitterer na oznaczenie filozofii opartej na dychotomicznych 

rozróżnieniach (typu przedmiot — opis, język — świat, podmiot — 

przedmiot), stanowiących z kolei źródło problemów badawczych. Jego 

staranna analiza pozwala stwierdzić swoistą okazjonalność 

dualizującego sposobu mówienia, można wszak wyobrazić sobie takie 

dzieje ludzkiej myśli, które z jakichś powodów uorganizowałby inny 

sposób postrzegania zjawisk i inne podejście do języka. Refleksja taka 

należy jednak do rzadkości, bo w określony sposób wyedukowani 

i zsocjalizowani w sposób automatyczny używamy dualizujacych 

technik argumentacji. Taką właśnie alternatywę względem 

dominującego dualizowania jako podstawy — jak zwykło się to 

ujmować — każdego racjonalnego dyskursu prezentuje Mitterer w 

zasadniczej części swojego wywodu w książce „Tamta strona filozofii”. 

W „Ucieczce z dowolności” natomiast austriacki filozof charakteryzuje 

dualizujący sposób mówienia i utrwalające go strategie dyskursywne.  

Filozofie dualizujące są zorientowane na obiekt oraz na prawdę 

(a właściwie na Prawdę, jedyną i obiektywną). Stąd też wynika 

konieczność toczenia sporów, w których muszą zostać zastosowane 

techniki służące obronie własnego stanowiska i dyskredytacji poglądów 

z nim sprzecznych. Dowolności usiłuje się uniknąć poprzez 

skoncentrowanie na prawdzie przy jednoczesnym uznaniu 

konkurencyjnych teorii za skażone dowolnością [Abriszewski 2010, 

226]. Charakterystyczne dla filozoficznego myślenia dualizowanie to 

operacja poznawcza i technika dyskursywna, która polega na czynieniu 

problemem podstawowym wskazanych wyżej dychotomicznych 

rozróżnień, przy czym sposób definiowania poszczególnych członów 

opozycji może być różny, a sama relacja rozmaicie konceptualizowana. 

Problemy filozoficzne rodzą się w wyniku próby objaśnienia 
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wskazanych tu relacji, stąd dyskursy koncentrują się na zagadnieniu 

referencji, obiektywności czy prawdy. Sposób rozwiązania problemu 

owych dychotomii różnicuje filozoficzny dyskurs, tak więc w efekcie 

mamy realizm, idealizm czy konstruktywizm. I ten ostatni bowiem jest 

przez Mitterera uznawany za wyraz myślenia dualizującego, choć — 

podkreślę to raz jeszcze — właśnie z konstruktywizmem najczęściej 

badacz ten bywa utożsamiany. Czynnikiem decydującym o określeniu 

ich wspólnym mianem filozofowania dualizującego jest założenie 

„tamtej strony dyskursu” (tego, co — posługując się może bardziej 

adekwatnym terminem angielskim — jest „beyond”). Jak wskazuje 

Mitterer, w zależności od tego, który człon relacji zostanie uznany za 

główny, ową „tamtą stronę” może stanowić świat realny, idealny, bądź 

też świat w określonym stopniu skonstruowany. To, czym dokładnie 

jest „tamta strona”, nie ma jednak wpływu na zasadniczy cel 

filozofowania dualizującego, jakim jest każdorazowo poszukiwanie 

Prawdy i zgodności między dwoma członami przyjmowanej opozycji. 

Dualizujący sposób mówienia staje się techniką argumentacji, gdy 

w dyskursach występują konflikty. Wówczas to właśnie aktualizuje się 

ową „tamtą stronę” w celu obrony własnych koncepcji i wykazania 

fałszywości twierdzeń z nimi niezgodnych. Stosowanie dualizującej 

techniki argumentacji przez uczestników sporu nie prowadzi 

bynajmniej do rozwiązania problemu, raczej go pogłębia, prowadząc do 

sytuacji bez wyjścia albo do sytuacji, w której jedynym wyjściem jest 

użycie przemocy [Zybertowicz 1995]. Stosowanie dualizujących technik 

argumentacji oznacza bowiem założenie jednej i jedynej Prawdy. 

Powoływanie się na „tamtą stronę” jest więc sfunkcjonalizowane 

względem konieczności jej wykazania i powstrzymania ewentualnej 

krytyki. Użycie w roli instancji rozstrzygających świata „takim, jaki on 

jest”, natury, Boga, nauki, ma na celu uprawomocnienie 

podejmowanych w dyskursie aktów mowy, przy czym przemilcza się to, 

że same te instancje rozstrzygające są — jak sam odnośnie do tekstu 

wyraża się Mitterer — „tępe” i „nieme” [Mitterer 2013, 143–147]. 

Osoby podejmujące dyskurs dualizującego typu ustanawiają się mocą 

arbitralnej decyzji ich autoryzowanymi przedstawicielami, 

uposażonymi w zdolność przemawiania ich głosem i reprezentowania 

ich racji, zawsze tożsamych z presuponowaną w formułowanym 

dyskursie Prawdą. Austriacki filozof przeprowadza krytykę założenia 
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istnienia tego typu instancji rozstrzygających i proponuje taki sposób 

postępowania, który polega na tym, że różnej od języka rzeczywistości 

ani się nie zakłada, ani też nie wytwarza, opis natomiast, tradycyjnie 

ujmowany w relacji do czegoś, postrzega się jako formujący z 

przedmiotem jedność. Zakładana w dualizującym sposobie mówienia 

różnica kategorialna między przedmiotem opisu a opisem przedmiotu 

zostaje w koncepcji Mitterera zniesiona, w zamian filozof proponuje 

nie-dualizującą procedurę, w myśl której przedmiot opisu nie jest od 

opisu różny, lecz stanowi tę jego część, która została już wykonana. Opis 

nie jest zatem odniesiony do przedmiotu, lecz od niego wychodzi, 

stanowiąc kontynuację już dokonanego opisu. Opisywać znaczy w 

rozważaniach Mitterera tyle co kontynuować już wykonany („na razie” 

wykonany — „so far”) opis danego przedmiotu [Mitterer 1996, 36]3. A 

zatem, posługując się jednym z przykładów podanych przez filozofa, 

opisywać jabłko znaczy kontynuować (już wykonany) opis — jabłko. 

Dalej opis ten może być różnie poprowadzony, np. jabłko jako opis „so 

far” jest kontynuowany jako opis „from now on” — jabłko leżące na 

stole. Opisując więc, wykraczam poza zastany opis, tu — jabłko leżące 

na stole. Opisywać jabłko leżące na stole oznacza kontynuację opisu — 

jabłko leżące na stole. Jeżeli mam zamiar opisać jabłko leżące na stole, 

muszę mieć przed sobą zastany, dany opis, czyli jabłko leżące na stole. 

Opis ten prowadzę dalej, przy czym, co bardzo ważne, żadna deskrypcja 

nie jest uprzywilejowana. Jak powiada Mitterer, wiedzieć coś o jabłku 

leżącym na stole to wiedzieć więcej, wiedzieć coś innego niż to tylko, że 

jabłko leży na stole, np. kontynuacją opisu — jabłko leży na stole — 

może być deskrypcja jabłko jest czerwone. W dualizującym sposobie 

mówienia opisy są skierowane na przedmiot, a opis zastany jest 

tożsamy względem innych opisów, są bowiem możliwe różne 

kontynuacje tego samego zastanego opisu. W efekcie pojawia się meta-

język i język przedmiotowy, rozróżnienie, które na gruncie nie-

dualizującego sposobu mówienia nie zachodzi, wszak opis opisu 

stanowi dalszy ciąg poprzedniego opisu. Patrząc na tę procedurę z 

szerszej perspektywy, jak robi to Krzysztof Abriszewski, można by 

powtórzyć za tym badaczem, że właściwie każda działalność poznawcza 

                                                           
3 W oryginale filozof, podając przykłady opisów, stosuje także nawiasy kwadratowe, 

dla uproszczenia i stylistycznej spójności zdecydowałam się ograniczyć ich zapis 

w tekście głównym do kursywy.  



Marzenna Cyzman 

Filozofia zmiany — zmiana w filozofii? Uwagi o nie-dualizującej filozofii Josefa 

Mitterera 

[179] 

może zostać ujęta jako tworzenie kolejnego lub alternatywnego opisu, 

bądź też jako zmagania między różnymi opisami [Abriszewski 2010, 

237]. Zestawiając ten wątek koncepcji Mitterera z odnośnym 

fragmentem dociekań Latoura, Abriszewski uzupełnia także rozważania 

austriackiego filozofa, formułując tezę, że w toku analiz badacz mógłby 

„sprawdzać zasadność przechodzenia od jednego opisu do następnych” 

[Abriszewski 2010, 234]. Z szerszej perspektywy działalność 

poznawcza może zostać ujęta jako wytwarzanie, jak badacz to określa, 

„sieci opisów”, które z kolei wytwarzają kolejne opisy. Efektem 

końcowym procesu przechodzenia od opisu do opisu jest „sieć 

powiązań” [Abriszewski 2010, 234].  

Taki sposób ujęcia prowokuje jednak do zasadniczego pytania: 

czy skoro austriacki filozof mówi tylko o kontynuowaniu opisów, to tym 

samym presuponuje, że cały świat jest tekstem? [Abriszewski 2010, 

228] Czy nie jest tak, że w nie-dualizującym sposobie mówienia 

przedmiotem opisu jest opis, a nie przedmiot? Sprawa bynajmniej nie 

jest prosta i wymaga dokładniejszego omówienia, które należałoby 

zacząć od przytoczenia tezy epistemologicznej4. Jak twierdzi Mitterer, 

poznanie czegoś to poznanie wykraczające poza już osiągnięte 

poznanie, zatem nie dążymy do poznania świata, lecz „wychodząc od 

poznania świata, dążymy dalej” [Mitterer 1996, 38]. Jest tu więc 

zasadnicza różnica względem procesu poznania zakładanego 

w dualizującym sposobie mówienia. U podstaw dążenia poznawczego 

leży przesłanka o świecie różnym od języka. W czasie procesu 

poznawania światu (czy temu, co rozumie się przez składające się na 

niego elementy) przypisuje się określone właściwości, jakie posiadał 

już wcześniej, w konsekwencji efektem procesu poznania jest 

określenie jego przesłanek. Proces poznania widziany jest więc w nie-

dualizującej filozofii z zupełnie innej perspektywy. Mitterer nie zakłada 

jednak, że opis odnosi się sam do siebie. Przyjmuje, że „każdy opis 

                                                           
4 Konsekwentnie będę tu mówić o epistemologii Mitterera, choć mam świadomość, że 

jest to posunięcie kontrowersyjne. Często przyjmuje się bowiem, że odrzucenie 

fundamentalizmu klasycznej filozofii musi być skorelowane z odrzuceniem badań 

epistemologicznych czy w ogóle z negacją epistemologii. Przyjmuję za M. 

Hempolińskim, że można uprawiać taką filozoficzną refleksję nad poznaniem, która 

nie jest oparta na absolutyzmie czy fundamentalizmie, choć nie mogę poddać tu tego 

stwierdzenia głębszym analizom [Hempoliński 1995 , 277–290].  
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przedmiotu przynosi zmianę przedmiotu opisu”, a relację między 

przedmiotem opisu a opisem przedmiotu widzi jak opis „so far” do 

opisu „from now on”, zatem jako związek między właśnie dokonanym 

opisem a opisem jeszcze niedokonanym [Mitterer 1996, 38]. Opis 

przedmiotu w połączeniu z opisywanym przedmiotem jest zatem 

przedmiotem następnego opisu. Każdorazowo wychodzę od opisowo 

ujętego przedmiotu i kieruję się dalej, zmieniam i kontynuuję zastane 

deskrypcje. Najistotniejsze wydaje się to, że tradycyjnie pojmowana 

różnica między opisem a przedmiotem zostaje zniesiona poprzez 

włączenie jej w porządek dyskursu. Nowy opis przedmiotu zmienia 

przedmiot opisu. Pojęcie zmiany wydaje się tu mieć doniosłe 

konsekwencje, prowadzi bowiem do wniosku o niestabilności 

przedmiotu. Jego tożsamość staje się funkcją opisu, czy też „sieci 

opisów”, mimo to jednak projekt Mitterera nie prowadzi do 

panopisowości, na mocy której uposażeniem świata byłyby opisy, a nie 

przedmioty. Jego rozumowanie nie prowadzi do absurdu polegającego 

na uznaniu, że — powołam się na podany wcześniej przykład — jem 

opis czerwonego jabłka, a nie jabłko. Austriacki filozof wprawdzie 

odrzuca ideę przedmiotu różnego od języka, zakładając, że każdy 

przedmiot jest opisany, jednak nie presuponuje, że opis wytwarza 

przedmiot opisu, przyjmuje jedynie, iż opis go zmienia. Pytanie 

o esencję przedmiotu zostaje więc uchylone, nie można go bowiem 

sensownie sformułować, przyjmując nie-dualizujacy tryb wypowiedzi. 

Propozycja Mitterera koncentruje się na kierunku od przedmiotu, a nie 

jak w ujęciach dualizujących do przedmiotu, brak tu założenia 

tożsamości i poznawalności przedmiotu samego w sobie, 

sformułowanie deskrypcji zmienia przedmiot opisu, a jej kontynuacją 

jest ciąg dalszych, od-przedmiotowo formułowanych opisów. Dlatego tę 

Mittererowską procedurę poznawczą określam mianem poznania-od-

obiektowego [Cyzman 2013, 173–182]. Jeżeli poruszam się w obrębie 

dyskursu i nie zakładam różnej od języka rzeczywistości, nie mogę 

wyjść poza dyskurs i dociekać istoty obiektu, jeżeli chcę określić 

esencję, to muszę założyć, że przedmiot dany jest przedopisowo 

i bezopisowo może też zostać ujęty. Mitterer wskazuje jednak, że nie 

można podać przedmiotu opisu bez podania choćby podstawowego, 

szczątkowego opisu, czyli zakładany w dualizujacych dyskursach różny 
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od języka przedmiot jest w ogóle niemożliwy do wskazania, bo nie jest 

możliwe podanie przedmiotu nieopisanego [Mitterer 1996, 59]. 

Skoro żadna deskrypcja nie jest uprzywilejowana, a właśnie 

dokonany opis nie przesądza, w którym kierunku ma być 

kontynuowany, to rodzi się pytanie o sytuacje konfliktowe, gdy dwie 

osoby w zupełnie różnych kierunkach prowadzą opis, zmieniając 

przedmiot opisu w sposób względem siebie nieporównywalny. I tak np. 

osoba A i osoba B rozporządzają tym samym opisem „so far”: jabłko leży 

na stole, lecz kontynuują go za pomocą dwu różnych deskrypcji. Osoba 

A powiada: jabłko, które leży na stole, jest czerwone; osoba B formułuje 

opis: jabłko, które leży na stole, jest zielone. Rozumowanie austriackiego 

filozofa zakłada, że po pierwsze, aby było możliwe podanie różnych 

deskrypcji „from now on” musi być zgoda co do opisu „so far”, zatem: 

jabłko leży na stole. Z chwilą jego kontynuacji za pomocą dwu różnych 

deskrypcji mamy do czynienia nie z jednym przedmiotem, ale z dwoma 

różnymi obiektami. Już ta okoliczność dowodzi, że instancją 

rozstrzygającą sytuację sporną nie może być przedmiot, to nie on 

bowiem w ścisłym sensie poprzedza interesujące nas opisy. 

Rozwiązanie konfliktu przebiega w kierunku, który odzwierciedla od-

przedmiotową epistemologię nie-dualizującej filozofii. Nie cofam się do 

poprzednich opisów, by szukać potwierdzenia jednej z deskrypcji, ale 

postępuję naprzód, formułując dalsze opisy, które albo da się pogodzić 

z opisem: jabłko jest czerwone, albo z opisem: jabłko jest zielone. 

Kluczową rolę odegrają tu zatem negocjacje przedsiębrane podczas 

konwersacji/badań/dyskursu. Austriacki filozof pojmuje 

rozstrzygnięcie między dyskusyjnymi opisami jako możliwe po 

sformułowaniu wspólnych nowych opisów [Mitterer 1996, 56].  

Sądzę, że oryginalność rozumowania Mitterera będzie 

wyraźniejsza, gdy zostanie ono zestawione z tym typem myślenia 

o rozstrzyganiu sytuacji konfliktowych, do którego przywykliśmy 

przyzwyczajeni do dualizowania. W dualizującym dyskursie obiekt 

zostaje umieszczony po „tamtej stronie” w celu autorytatywnego 

wykluczenia opisów niezgodnych z tym, który dana osoba przedstawia 

w swoim dyskursie [Mitterer 1996, 71–73]. Nie-dualizujący sposób 

mówienia natomiast zakłada, iż w sytuacji konfliktu nie dokonuję 

selekcji opisów przedmiotu w wyniku arbitralnej decyzji, lecz staram 

się zmieniać opisy, konfrontować je z innymi, także tymi względem 
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moich niezgodnymi, jestem gotowa na rezygnację z mojego opisu 

i zastąpienie go innym. Mamy tutaj zatem poniechanie dyskursu 

w wymiarze esencjalistycznym i zastąpienie go dyskursem 

zwartościowanym pragmatycznie, w jego społecznym i kulturowym 

aspekcie, choć ten właśnie aspekt jest niestety słabo reprezentowany 

w koncepcji Mitterera.  

Obnażając retoryczne sztuczki dualizującego sposobu 

argumentowania, Mitterer wskazuje, że jest on sfunkcjonalizowany 

względem chęci obrony jedynej słusznej Prawdy. Prawdy rozumianej 

po Rortiańsku w sensie czegoś, co tkwi na zewnątrz. Austriacki filozof, 

podobnie jak amerykański neopragmatysta, zakłada, że prawdziwość 

jest własnością opisów, ma zatem charakter wewnętrzny. Prawdziwy 

jest ten opis, który tu i teraz jest zgodny z moimi przekonaniami, 

w który wierzę, i do którego jestem gotowa przekonywać innych. 

Zmiana przekonań oznacza zmianę kwalifikacji opisu, oceniam go jako 

fałszywy z perspektywy nowej deskrypcji, błędu nie można wszak 

stwierdzić w trakcie jego popełniania, jedynie z perspektywy czasu, gdy 

uznam poprzednią moją deskrypcję za fałszywą lub gdy oceniam opis 

niezgodny z moim. Choć problematyce prawdy Mitterer poświęca 

stosunkowo dużo miejsca w Ucieczce z dowolności, to nie formułuje jej 

pojęcia i nie podaje żadnej nowej koncepcji prawdy [Mitterer 2004, 

143–146]. Zdaje się po Rortiańsku zakładać, że jest to jedno z tych 

metafizycznie uwikłanych pojęć, o których lepiej nie mówić [Rorty 

2009, 28–29].  

Dualizowanie prowadzi — powrócę jeszcze do tego wskazanego 

już wyżej wątku — do sytuacji patowych, których rozwiązaniem w celu 

potwierdzenia własnego stanowiska jest najczęściej po prostu użycie 

przemocy. Filozof wyodrębnia cztery podstawowe triki retoryczne 

używane podczas sporu: powołanie się na „tamtą stronę”, używanie 

prostych przykładów, których prawdziwość została założona jeszcze 

przed dyskursem, personalizacja stanowiska przeciwnika z jednoczesną 

depersonalizacją stanowiska własnego (co stwarza wrażenie 

przemawiania w imieniu większej liczby osób), a także chwyt 

pozornego podważania własnych racji (pozornego, bo dokonywanego 

przy użyciu elementów własnej koncepcji) [Mitterer 2004, 89–98]. 

Skojarzenie Prawdy z wolą jej siłowego ustanowienia, a dyskursu z 

przemocą, jest jedynie kilkakrotnie wspominane przez Mitterera i nie 
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zyskuje dokładniejszej eksplikacji, takiej choćby, jaką zaprezentował 

Michael Foucault w swych pracach [Foucault 1971]. Przemocy, którą 

można w kontekście uwag filozofa zaprezentowanych w Ucieczce z 

dowolności rozumieć nie tylko w najbardziej tu narzucający się sposób 

— jako użycie siły w celu potwierdzenia własnej racji i obalenia 

sprzecznych z nią poglądów, ale także w — tak to określę — jej 

łagodniejszej, „rozcieńczonej” wersji, z którą obcujemy w porządku 

dyskursu, nie tylko filozoficznego. Jak wskazuje autor, dyskusje 

przebiegają tu pod nieobecność oponenta lub — to szczególnie dogodne 

— prowadzi się spór z osobą nieżyjącą, co wszak w filozofii nie jest 

rzadkim czy osobliwym zjawiskiem. Dlatego spór trwa nawet całe wieki 

i oczywiście nie przynosi żadnych rozstrzygnięć, mnoży problemy, 

zamiast je redukować [Mitterer 2004, 81]. Propozycji Mitterera nie 

należy jednak rozumieć jako próby obalenia dualizowania i zastąpienia 

go już nie tylko nowym typem prowadzenia dyskursu, ale i nową, 

wspaniałą wizją lepszej rzeczywistości. Takie absurdalne cele nie 

przyświecają filozofowi, którego podejście określiłabym jako racjonalną 

próbę podania pewnej alternatywy względem zinstytucjonalizowanych 

technik argumentacji po to, by uchronić nas samych przed wpadnięciem 

w pułapkę dualizujących trików, manipulacji, prowadzących do ujęć 

jednostronnych i arbitralnych. Wprawdzie nie-dualizujące ujęcie 

rzeczywistości z uwagi na zniesienie dychotomii język — świat uznać 

można za monistyczne, jednak biorąc pod uwagę fakt, iż filozof 

opowiada się przeciwko ukierunkowaniu dyskursów na poszukiwanie 

Prawdy, zakładając możliwość funkcjonowania wielu różnych 

poglądów o danym przedmiocie, należy przyjąć, że jego propozycja 

prowadzi raczej do pluralizmu. Projekt Mitterera skłania także do 

weryfikacji poglądów przez nas zakładanych, do pytania, w jakim 

stopniu to, co głosimy, jest pochodną naszej socjalizacji, edukacji, osób, 

które nas kształciły, wychowywały, uprzedzeń, które w nas powstały 

pod wpływem określonych czynników etc. Nie oznacza jednocześnie 

konieczności rezygnacji z racjonalnej dyskusji, prowadząc dyskurs nie-

dualizujący wszak również uzasadniam moje poglądy i dbam o jasność 

i logikę mojego wywodu. Przyjmuję jednak jednocześnie Rortiańskie 

założenie przygodności moich poglądów, tu i teraz głoszonych, 

wypowiadanych z przekonaniem i „w trybie serio”, ale przecież 

możliwych do zmiany w jakiejś bliżej nieokreślonej rzeczywistości i pod 
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wpływem na razie mi nieznanych czynników i okoliczności. Przyjmuję 

zatem, że mogę przedmiot opisać na nowo, że zakładana przeze mnie 

tymczasowo droga od opisu przedmiotu do jego wskazania może mi się 

po prostu nie powieść. 

Projekt Josefa Mitterera to koncepcja o charakterze 

metafilozoficznym, nie uwzględnia więc w stopniu wystarczającym 

pragmatycznych warunków procedur, które są w niej rozważane. 

Ważna jest zarówno odpowiedź na pytanie o to, w jaki sposób 

przechodzimy od deskrypcji do deskrypcji, jak i rozpatrzenie tego, ze 

względu na jakie czynniki dochodzi do stabilizowania się opisów 

w sytuacji konfliktowej, ich wycofywania i wspólnego ustalania. 

Warunki zmiany w procesie deskrypcyjnym nie zostały właściwie w 

ogóle określone. Nie wiemy zatem na podstawie pism Mitterera tego, 

ani skąd bierze się owa uzgodniona deskrypcja wyjściowa (czy to rodzaj 

Wittgensteinowskich pewności?), od której zawsze rozpoczyna się spór, 

ani też, w jaki sposób kontynuuję, a więc zmieniam opisy. 

Problematyczne wydaje mi się także uczynienie przez Mitterera pojęcia 

dowolności słowem-kluczem swej koncepcji. Rozumiem, że pozostaje tu 

kontynuatorem Rortiańskiej tezy o przygodności języka i jaźni, ale mój 

opór budzi jej radykalizacja. Opisy, które prowadzimy od przedmiotu, 

są przygodne, bo nieugruntowane w przedmiocie, który sam w sobie 

nie określa żadnych warunków ich prawdziwości. Formułowane są 

jednak przez osoby instytucjonalnie usytuowane, zawsze w określonym 

kontekście społecznym i kulturowym, niemogące zdystansować się 

wobec tych przekonań i przed-rozumień, we władaniu których już 

pozostają. Dlatego opisy nie są nigdy dowolne, choć nie są też nigdy 

stałe i niezmienne. W tym sensie nikt nie może być, jak wskazywał 

Stanley Fish, relatywistą, nie należy też się w związku z tym obawiać 

owego anything goes [Fish 2008]. Mitterer jak sądzę zbyt szeroko 

rozumie pojęcie dowolności, a ponieważ nie funkcjonalizuje 

pragmatycznie swych obserwacji dyskursu, powstaje wrażenie, jakby 

dopuszczał możliwość funkcjonowania wszelkich idiosynkrazji. Jest to 

zresztą sprzeczne z jego uwagami odnośnie do dualizowania. To 

ukształtowało się bowiem w sposób przygodny jako pewien typ 

myślenia i prowadzenia dyskursu, w który zostaliśmy wdrożeni 

poprzez edukację i funkcjonowanie w ramach instytucji. Jego wybór nie 

jest zatem dowolny, w sposób nieświadomy zaczynamy dualizować na 
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zasadzie pewnych konieczności, w które zostaliśmy wdrożeni. Dopiero 

uczynienie dualizujących trików perswazyjnych transparentnymi, co 

czyni w swej pracy Mitterer, pozwala nam zobaczyć przygodność tego 

typu prowadzenia dyskursu i — na zasadzie wolnego wyboru — 

sprowokować nas do posługiwania się innym zupełnie słownikiem.  

Koncepcja Mitterera, choć ma być intencyjnie nie-ontologizująca 

(bo ma nie kierować się ku przedmiotowi, ale od niego wychodzić), jest 

jednak ontologicznie uwikłana. Uważam wprawdzie, że to raczej 

retoryka jest dla niej prymarnym kontekstem interpretacyjnym, jednak 

komplikacje ontologiczne, do których prowadzi stanowisko 

austriackiego filozofa, są na tyle interesujące, że Mitterera czyta się 

najczęściej w kontekście ontologii i epistemologii. Są to interpretacje 

przeważnie krytyczne, wskazujące na sprzeczności czy niedookreślenia 

w obrębie koncepcji [Ochs 2013, 190–201]. I tak, filozof nie chce pytać o 

to, co jest przed opisem, deskrypcję ujmuje w jedności z przedmiotem, i 

to zawsze w sytuacji opisywania, w ten sposób unika regresu 

nieskończonego. Czy jednak nie jest to unikanie pozorne? Czy w ten 

sposób pytanie o pierwszą deskrypcję jest uchylone? W jaki sposób się 

ją bowiem ustanawia? Czy jednak i tak nie dochodzimy okrężną drogą 

do poza-językowego przedmiotu? 

Rozwijając tu ustalenia austriackiego filozofa, używam — 

korelatywnie do stosowanego przez niego zestawu pojęć — terminu 

„deskrypcja”. Wszystkie uwagi upragmatyczniające wywód Mitterera 

czynię, wychodząc od tego niewątpliwie kluczowego pojęcia nie-

dualizującej filozofii. Tymczasem to centralne pojęcie wydaje się 

najbardziej problematycznym i — przynajmniej na pozór — najmniej 

jasnym określeniem. Paradoks polega tu na tym, że wprawdzie 

jesteśmy w stanie zrozumieć Mittererowskie pojęcie deskrypcji, znamy 

je bowiem bardzo dobrze z tradycji filozoficznej i lingwistycznej, lecz 

właśnie dlatego zarazem rozumieć go nie możemy. Przecież deskrypcja 

to pojęcie uwikłane w dyskurs dualizujący, jak zatem może stanowić 

centralną kategorię filozofii względem niej alternatywnej?  

Sposób ujęcia semantyki pojęcia deskrypcji stanowi oczywiście 

wykładnik epistemologicznych (i ontologicznych) założeń 

przyjmowanych w określonym nurcie filozoficznym czy 

lingwistycznym; tym, co jednak łączy poszczególne definicje deskrypcji, 

jest po pierwsze — jej językowe rozumienie, po drugie — konieczność 
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jej odniesienia do przedmiotu (opis bez niego staje się pojęciem 

pustym), zatem związek z referencją (odniesieniem rozumianym, znów 

będę tu abstrahować od szczegółowych jej definicji, jako relacja między 

słowem a rzeczą). Deskrypcja jak chyba żadne inne pojęcie w sposób 

szczególnie wyrazisty wyraża dualizujący sposób postrzegania języka i 

świata. Poświadcza to także olbrzymia liczba jej pragmatycznych 

zastosowań w dyskursie, w którym służy do podkreślenia i 

skonceptualizowania relacji między językiem a różnymi od niego 

przedmiotami. Krzysztof Abriszewski, powołując się na okoliczność 

stricte językowego, także w rozważaniach Mitterera, ujęcia deskrypcji, 

pyta zatem o nie-językowe rzeczy (jak np. wirusy). Postuluje redefinicję 

zajmującego nas pojęcia w taki sposób, by odnosiło się nie tylko do 

języka i mogło być rozumiane jako proces o bardziej uniwersalnym 

charakterze. Wskazuje, że być może mogłoby to być coś w rodzaju 

Derridiańskiego „writing” — „pisma”/„pisania” [Abriszewski 2008, 

195]. Porównując Teorię Aktora-Sieci Latoura i koncepcję Mitterra, 

odnajduje ekwiwalent jego pojęcia deskrypcji w „artykulacji”, terminie 

używanym przez francuskiego myśliciela, jednak nie dokonuje jeszcze 

spójnej wykładni alternatywnego rozumienia deskrypcji w nie-

dualizującym sposobie mówienia5.  

Bardzo trudno jest przeformułować czy uściślić pojęcie 

deskrypcji w taki sposób, aby wydawało się bardziej adekwatne 

względem nie-dualizującej koncepcji Mitterera. Problem jest tym 

trudniejszy do rozwiązania, że zastrzeżenia wobec sposobu i zakresu 

jego użycia w koncepcji austriackiego filozofa wynikają w dużej mierze 

z upowszechnionych kontekstów, w jakich występuje deskrypcja, jak 

również z naszej skłonności do wydzielania różnych od języka 

przedmiotów. Deskrypcja nie jest poza tym jedynym pojęciem 

dualizująco uwikłanym, które stanowi językowe uposażenie koncepcji 

Mitterera. Czy nie jesteśmy więc już na najbardziej elementarnym 

poziomie tej koncepcji, na poziomie jej słownego wyrazu, 

ukierunkowani dualizująco, tak że wszystkie używane dla jej 

                                                           
5 Tezę o zbieżności teorii B. Latoura i koncepcji J. Mitterera K. Abriszewski uzasadnia 

w sposób wyjątkowo przekonujący w wielu swoich pracach [Abriszewski 2010, 231–

244]. Tutaj formułuje taką oto tezę końcową: „Proponuję fuzję, a nie przełożenie 

kategorii pojęciowych jednej koncepcji na pojęcia drugiej, aby uzyskać korzyść 

w postaci połączonej płaszczyzny” [tamże, 242].  
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sformułowania pojęcia mienią się dwojgiem znaczeń nawzajem 

wykluczających się?  

Można spróbować uniknąć impasu czy sprzeczności, 

wykorzystując pewne sugestie samego Mitterera. Filozof twierdzi, że 

używanie terminologii oszczędnej może prowadzić do redundancji, a 

bogatej z kolei — utrudnić zrozumienie koncepcji, bo bardzo trudno 

można znaleźć pojęcia nieukształtowane przez terminologię 

dualizującego dyskursu. Mitterer sam przyznaje, że zdecydował się na 

tę pierwszą trudność [Mitterer 1996, 7], należy więc — patrząc przez 

pryzmat niezwykle oszczędnego, a jednocześnie bardzo precyzyjnego 

stylu filozofa — zauważyć raczej próbę uniknięcia uwikłania w z gruntu 

dualizujące pojęcia, na tyle, na ile to w ogóle jest możliwe. Ciągła 

precyzacja utrwalonych w dyskursie pojęć filozoficznych też nie byłaby 

dobrą strategią unikania ewentualnych nieścisłości, sama koncepcja 

wszak mogłaby się rozmyć w serii ciągłych uściśleń. Wyobrażam sobie 

także sytuację zupełnie przeciwstawną — sformułowanie nie-

dualizującej koncepcji za pomocą zestawu zupełnie odmiennych pojęć. 

Nawet przy założeniu, że na wstępie jej wykładu zostałaby podana lista 

tych terminów, to raczej trudno oczekiwać, że tak oryginalnie podana 

teoria zostałaby w ogóle zrozumiana. Należy przypuszczać, że 

utyskiwano by na językowe udziwnienia, semantyczne dziwolągi i brak 

zakorzenia w tradycji pojęciowej. Sądzę zatem, że austriacki filozof 

wybrał mimo wszystko rozwiązanie optymalne. Porządek 

prowadzonych przez niego rozważań zdaje się potwierdzać sposób 

używania interesujących nas pojęć. Charakteryzuje on wszak najpierw 

dualizujący sposób mówienia i relacje, które on projektuje (świat a 

język) — tu użycie pojęć typu opis wydaje się nie budzić żadnych 

kontrowersji — a następnie przechodzi do zarysu nie-dualizującego 

trybu wypowiedzi, pokazując jego konsekwencje dla ujęcia tradycyjnej 

relacji przedmiot — język. Pojęcia pozostają te same, ale zmienia się ich 

semantyka, mamy pokazaną zmianę znaczenia poprzez umieszczenie 

tego samego terminu w zupełnie innym kontekście epistemologicznym. 

Nie zmienia to jednak przypuszczenia, że gdyby udało się znaleźć jakieś 

pojęcie nieuwikłane w dualizujące konotacje, stanowiące np. efekt 

lingwistycznej operacji na samym słowie „deskrypcja”, to być może 

oparte na nim komentarze do koncepcji Mitterera przysłużyłyby się jej 

pełniejszej recepcji.  
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***  

Rozważania Josefa Mitterera stanowią więc wyraz skrajnie nie-

esencjalistycznego myślenia o języku. Czy ta niewątpliwie oryginalna 

koncepcja ma szanse stać się istotną alternatywą dla dyskursu 

dualizującego? Czy zastosowana jako pewna dyskursywna rama 

w innych dziedzinach działalności badawczej może w sposób trwały 

i efektywny zmienić ich oblicze? Czy ta filozofia zmiany rzeczywiście 

zmieni oblicze filozoficznego dyskursu? Najsensowniejszą odpowiedzią 

musi być tu… uchylenie się od odpowiedzi. Za wcześnie bowiem na 

wysuwanie wniosków. Podobnie jak Krzysztof Abriszewski jestem 

jednak przekonana, że „coś” w filozofii Mitterera jest. Potrzeba jeszcze 

wysiłku wielu badaczy, by owo „coś” dokładnie poznać 

i wyeksplikować. Warto jednak, nawet jedynie ze względu na owo 

enigmatyczne „coś”, taki wysiłek podjąć, potraktować nie-dualizującą 

filozofię tak jak i sam jej autor by sobie tego pewnie życzył — 

mianowicie jako opcję. Do przyjęcia lub do odrzucenia. Na pewno 

jednak do rozważenia.  
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ABSTRACT 
 

PHILOSOPHY OF CHANGE — CHANGE IN PHILOSOPHY. REMARKS 

ON NON-DUALIZING PHILOSOPHY OF JOSEF MITTERER 

The present paper is aimed at a short presentation of the non-

dualizing way of speaking formulated by Josef Mitterer, the Austrian 

philosopher. In the first part I focus on metaphilosophical conception of the 

non-dualism which is assumed as alternative for the dualizing way of speaking 

(dominating not only in the philosophical discourses but also in ordinary acts 

of speech). According to the from-object-cognition (which is understood as the 

option for traditional epistemology directed towards the object), there is no  

distinction between object and description. Thus, in the non-dualizing way of 

speaking, one speaks from the object, not about the object. This is impossible 

to present the object without a rudimentary description. As a consequence, 

the discourses are directed towards the change, not toward the truth (which is 

understood as the aim of the dualizng discourses).  

In the second part of the paper there is a short critique of Mitterer’s 

analyses, especially the notion of contingency and the notion of description. 

Assuming that one can formulate any kind of description from the object, 

Mitterer reaches the idea of anything goes which is unacceptable also from 

constructivist point of view (S. Fish’s notions, especially institutional nesting, 

are used in order to provide more acceptable solution: our conceptions are 

always based on pre-understandings and conventions). The notion of 

description, the central point of Mitterer’s deliberations, is involved in 

dualizing and this seems not to be the best way to present the different way of 

speaking.  
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Mimo niewątpliwie doniosłej pozycji, jaką Northrop Frye 

zajmuje w historii teorii literatury, w naszym kraju był on do tej pory 

traktowany po macoszemu1. Minęło bowiem szesnaście lat od ukazania 

się na polskim rynku wydawniczym książki Wielki kod. Biblia i 

literatura [Frye 1998], a do momentu wydania Anatomii krytyki 

pozostawała ona jedyną, w całości wydaną w Polsce, pozycją Frye’a. Za 

sprawą niewielkiej liczby przekładów jego nazwisko pojawia się więc w 

krajowych publikacjach naukowych niemal wyłącznie w kontekście 

popularnej charakterystyki mitu – inspirowanej cyklicznością natury i 

etapów życia ludzkiego – sformułowanej przez Frye’a w (szczęśliwie) 

przetłumaczonym na język polski artykule Mit, fikcja i przemieszczenie 

[Frye 1969]. Tymczasem w nauce światowej, Frye znany jest przede 

wszystkim jako autor interdyscyplinarnej teorii interpretacyjnej znanej 

pod mianem mitokrytyki. Okazji do poznania tej strony twórczości 

Kanadyjczyka dostarcza wydanie nakładem Wydawnictwa 

Uniwersytetu Gdańskiego, w serii Literatura i okolice, najważniejszej 

pracy teoretycznej Frye’a: Anatomii krytyki. 

Zasadniczą część książki tworzą cztery eseje, uderzające głęboką 

erudycją i spekulatywnym zacięciem autora. Już sam tytułem Anatomia 

krytyki nawiązuje intertekstualną grę ze słynną Anatomią melancholii 

Burtona, stawianą przez Frye’a w szeregu najdoskonalszych syntez 

pierwiastków naukowych i fantastycznych. Już oba te fakty rzucają 

                                                           
1 Ukazało się dotychczas tylko kilka jego artykułów: [Frye 1969, 1972, 1978, 1985]. 
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nieco światła na zamierzenie badawcze samego Frye’a: objąć 

dociekaniami tematykę możliwie najbardziej złożoną i różnorodną. 

Jeszcze bardziej znamienna jest okoliczność, że ponad tysiącstronicowe 

dzieło Burtona określa Frye mianem menippei, wyraźnie sygnalizując w 

ten sposób, że zastosowana w Anatomii krytyki leksyka naukowa, choć 

w znacznej mierze znana teoretykom i historykom literatury, funduje w 

istocie nowy, semantycznie oryginalny, paradygmat. Zarówno stare, jak 

i nowe, specjalnie wprowadzone pojęcia tworzą w teorii Frye’a ramy 

zupełnie nowego, interdyscyplinarnego systemu, w którym – wbrew 

twierdzeniu A. Zgorzelskiego, autora posłowia do polskiego wydania 

Anatomii…  [Zgorzelski 2012] – wykłada on koherentną koncepcję 

naukową, o ile tylko czytelnik zgodzi się podążać ku wskazanemu przez 

autora horyzontowi interpretacji. Aby lektura Anatomii krytyki mogła 

być zarówno konstruktywna, jak i satysfakcjonująca należy przeto 

odrzucić powszechnie obowiązujący dyskurs teoretycznoliteracki.  

Niezależnie od konceptualnego bogactwa, przestrzeń 

teoretyczną pracy Frye’a konstytuuje zespół kilku kluczowych kategorii 

obejmujący m. in.: pojęcia alegorii, mitu i archetypu. Ich wnikliwa 

analiza umożliwia Frye’owi podjęcie zagadnień stricte 

antropologicznych, a zarazem – co jest świadectwem oryginalności 

badacza – pozwala skonstruować ramę teoretyczną dla badań 

krytycznoliterackich. Na tle ogromu publikacji poruszających 

problematykę mitu (do najbardziej znanych należą choćby prace 

Eliadego [Eliade 1974], Lévi-Straussa [Levi-Strauss 2008] czy Potęga 

mitu Josepha Campbella [Campbell 2013]), dzieło Frye’a wyróżnia się 

precyzją, systemowością i racjonalizmem prób wyjaśnienia wpływu 

mythosu i archetypu na literackość per se. Jedną z niewielu, dostępnych 

polskiemu czytelnikowi, książek, wpisujących się we Frye’owski 

paradygmat metodologiczny jest wydana niedawno Pamięć kulturowa 

Jana Assmanna [Assman 2008], zdradzająca w warstwie teoretycznej – 

mimo zasadniczej różnicy perspektyw i celów badawczych – liczne 

podobieństwa z rozstrzygnięciami poczynionymi w Anatomii krytyki 

(por. np. Frye’owskie przemieszczenie [displacement] mitu w kulturze 

poprzez uaktualnienie jego treści za pomocą zmieniających się technik 

kulturowych, będących głównym motorem rozwoju form literackich, z 

Asmannowską mitomotoryką, a więc zdolnością mitu do przetrwania w 
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zmieniających się warunkach dziejowych [Frye 1969, 304; Assmann 

2008, 94]). 

Miast opisywać dystynkcje, różnicujące rzekomo mit i fabułę 

literacką (jak postąpiłoby klasyczne literaturoznawstwo historyczne), 

Frye skupia się na ukazaniu ciągłości ewolucji literatury od formy in 

statu nascendi, czyli właśnie klasycznego mitu, rozumianego jako 

archetypowa opowieść, po różnorodne formy pisarstwa nowożytnego. 

W konsekwencji Frye zmuszony jest wprowadzić nowe reguły podziału 

literatury, odzwierciedlające się w inspirowanym teorią Arystotelesa 

postulacie wyodrębniania form literackich nie w oparciu o kryterium 

oceny dzieł pod kątem moralności bohatera (typowym dla poetyk 

antycznych, w których gatunki literackie posiadały własny ethos 

determinujący charakter protagonisty – bohaterem tragedii mógł 

zostać np. jedynie arystokrata), lecz kryterium zdolności bohatera do 

działania w ramach fabuły dzieła, związanych z jego nadludzkim 

rodzajem (bohater jest herosem lub bogiem), wyjątkowością cech (jest 

np. przywódcą) lub stopniem aktywności (bohater jest człowiekiem 

dokonującym niewiarygodnych czynów). Podział ten implikuje 

pięciorzędową gradację relacji bohater versus środowisko, skorelowaną 

z pięcioma modusami literackimi, obejmującymi uniwersum wszystkich 

możliwych form literackich. Są to kolejno: mit (z bogiem jako 

bohaterem), romans (o herosach), gatunek wysokomimetyczny (osnuty 

wokół typu przywódcy), gatunek niskomimetyczny (opowiadający o 

człowieku pospolitym), i wreszcie forma ironiczna (w której pojawia się 

bohater, charakteryzujący się ewidentną ułomnością i brakiem 

aktywności w działaniu) [41-42]. Podział ten konstytuuje teoretyczną 

oś Anatomii…, z  godną podziwu skrupulatnością uszczegółowianą 

dalszymi podpodziałami wyżej wyodrębnionych modi – rozwijającymi i 

precyzującymi Frye’owską definicję literatury. 

Postulując nową metodologię badań literackich Frye próbuje 

uwolnić literaturę od partykularnych i kulturowych zależności, 

stojących na przeszkodzie uniwersalnej teorii literatury – nadrzędnego 

celu badań każdego myśliciela o zacięciu strukturalistycznym. 

Problematyzując jeden z najbardziej popularnych podziałów literatury, 

wywodzący się jeszcze ze starożytnych poetyk normatywnych Frye 

dowodzi, że hierarchia genologiczna wywyższająca epos nad inne 
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gatunki literackie, stanowi jedynie odbicie ówczesnej struktury 

społecznej greckich polis, rządzonych przez arystokratyczną elitę. 

Odzwierciedlając archaiczną aksjologię epos stanowi dokument 

antropologiczny, ilustrujący dzieje jednostek niezwykłych i 

ponadprzeciętnych, dokonujących swych czynów in illo tempore, i jako 

takich stanowiących sakralną projekcję ówczesnych warstw 

kulturotwórczych, która w interpretacji ludowej interpretacji 

przeobraża się w przyczynę sprawczą zdarzeń identyfikowanych jako 

fundacyjne dla danej społeczności. W konsekwencji, pośrednie miejsce 

w gradacji starożytnych gatunków zajmuje tragedia, a na dole 

klasyfikacji sytuuje się komedia, obejmująca swą tematyką perypetie 

niższych warstw społecznych2.  Dostrzeżenie analogii między 

ustrukturowaniem społeczeństwa i literatury, choć ex post może 

wydawać się oczywiste, stanowi oryginalny dorobek Frye’a, tym 

bardziej cenny, że prowadzący do istotnej konkluzji metodologicznej – 

hierarchia literacka ukonstytuowana jako paralela partykularnej 

sytuacji społecznej nie powinna wpływać na wartościowanie literatury 

współczesnej. 

Mimo że pierwsze wydanie książki Frye’a ukazało się w 1957 

roku, jej autor stroni od popularnych ówcześnie rozważań 

psychoanalitycznych, co niewątpliwie pozytywnie odróżnia go od 

poprzedników, wyraźnie oczarowanych irracjonalnymi teoriami C. G. 

Junga [Jung 1982; Bodkin 1969]. Zaproponowana przez Frye’a 

metodologia wpisuje się raczej w nurt badań formalistycznych, 

charakteryzujących się przede wszystkim antypsychologizmem. Dzięki 

temu Anatomia... nie straciła nic ze swej naukowej świeżości. Tym 

bardziej, że zaprojektowana jako narzędzie przełamywania barier 

między partykularnymi, zamkniętymi systemami badawczymi, metoda 

Frye’a poszerza zakres badań krytycznoliterackich, kierując je ku 

analizie, niewidocznych na pierwszy rzut oka, związków między 

twórczością a wiedzą społeczeństwa w danym okresie [383]. Z 

filozoficznego punktu widzenia, podejście badawcze autora Anatomii… 

                                                           
2 Myśl grecka hierarchię tę tłumaczy rzecz jasna w inny sposób. Wybór bohatera, 

choćby w tragedii, zdeterminowany jest teleologicznymi uwarunkowaniami sztuki: 

nie może on być ani doskonały, ani ułomny, jego losy nie doprowadziłyby bowiem do 

realizacji nadrzędnego celu sztuki tragicznej – wywołania w odbiorcy litości i trwogi 

[Arystoteles 2009, 324-326]. 
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ma więc wyraźnie synkretyczny charakter, zmierzając do połączenia – 

za pomocą nadrzędnej kategorii mitu – dwóch siostrzanych dziedzin: 

literatury i antropologii. Zarazem, Frye’owska próba stworzenia 

„obiektywnej” genologii w oparciu o analizę struktur społecznych 

wymykać ma się postulatowi historycznej relatywizacji poprzez 

charakterystycznie strukturalistyczną koncentrację na uniwersalnych 

mechanizmach systemów społecznych. 

Krytyka Frye’a, mimo obszernych rozważań mitologicznych i 

estetycznych ma w przeważającej mierze charakter inicjalny, 

prowadząc do odkrycia nowej, naukowej terra incognita. Rozważania 

nad kulturowymi uwarunkowaniami struktur literackich, nowatorskie 

ujęcie samego fenomenu literatury, czy kontekstualna analiza bohatera 

w jego relacji do społeczeństwa, służą jednemu, naczelnemu celowi, 

którym jest przetarcie ścieżki dla „nowej krytyki”, nie zajmującej się już 

dłużej tym, „co poeci robić powinni, ale neutralnym opisem zjawisk 

literackich” [35]. Czysto opisowe podejście do przedmiotu badań 

literackich, przywodzące na myśl podstawowe postulaty fenomenologii, 

pozwala autorowi na całościową analizę zjawiska literatury, 

odsłaniającą także jej aspekt anagogiczny – dzieło literackie, 

konstytuując się jako formalnie ustalony porządek słów, stanowi m. in. 

abstrakcyjny system, porównywalny z systemem matematycznym 

[395]. Co ciekawe, kluczem do analizy literatury jako systemu 

formalnego jest przede wszystkim mit. Dialektyczny związek między 

literaturą a mitem sprawia, że ten ostatni zostaje w ujęciu Frye’a 

zdefiniowany funkcjonalnie, jako strukturalna zasada organizująca 

formę literacką [384]. Mit ujęty jako kanwa literackości ma – w 

przeciwieństwie do wytwarzanego społecznie znaczenia – charakter 

stabilny, jest odpowiednikiem tego, co New Criticism nazywał strukturą. 

Jako formalny rdzeń literatury stanowi on właściwy grunt dla warstwy 

semantycznej (tekstury) – owego płaszcza metafor, nad którym pochyla 

się krytyk. W konsekwencji, Frye’owska teoria mitu jawi się jako 

koncepcja świadomie racjonalna (choć jako komponent strukturalny 

nie poddaje się on wartościowaniu), tak jak racjonalna jest geneza 

samego mitu – u jego źródeł upatruje Frye motywacji 

epistemologicznych, łącząc go z pierwotną chęcią poznania zasady 

działania rzeczywistości i antropomorfizacją występujących w naturze 

zjawisk. Tym samym Frye sytuuje się w opozycji do Junga i Eliadego, dla 
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których archetypy, choć rozumiane również (w wąskim znaczeniu) jako 

matryce uniwersalnych, w tym epistemologicznych, doświadczeń 

człowieka, miały jednak charakter numinalny i były fenomenem 

potwierdzającym istnienie niedyskursywnej nieświadomości zbiorowej 

[Jung 1982], lub świata prawzorów, dostępnego poprzez świadomość 

kolektywną [Eliade 1974]. 

Ujęcie formy literackiej w wyżej opisany sposób pozwala 

Frye’owi na położenie w badawczej praxis większego akcentu na 

teoretycznoliteracką refleksję nad recepcją dzieła. Tym bowiem, co 

organizuje krytykę i stanowi jej sedno jest powstały w określonym 

miejscu i czasie społeczny komentarz do utworu, który ma charakter 

alegoryczny, a więc z konieczności oparty jest na dystansie (czasowym, 

społecznym, psychicznym) między dziełem a jego odbiorcą. Poza 

alegorią będącą dla Frye’a figurą dystansu, literatura przesiąknięta jest 

symbolicznością. To właśnie symbol, ukrywający się za abstrakcyjnymi 

znakami systemu językowego, umożliwia (zgodnie zresztą z tezą 

Derridy) nieograniczoną multiplikację przypisywanych dziełu znaczeń, 

a tym samym nieograniczoną kreację możliwych interpretacji. W ten 

sposób otwiera się przestrzeń dla krytyki literackiej. Albowiem przy 

założeniu, że literatura sama w sobie się nie doskonali, a jedynie 

występuje w nieokreślonej liczbie inwariantów związanych ze 

strukturalnym przemieszczeniem mitu (co zostało przesądzone w 

momencie przyjęcia czysto opisowej koncepcji literatury), to właśnie 

krytyce przypaść musi rola – i etyczna odpowiedzialność – edukacji 

społeczeństwa [387]. 

Zarazem propozycja Frye’a przenosi środek ciężkości procesu 

hermeneutycznego z dzieła na interpretatora (co stanowiło zapewne, 

przynajmniej po części, reakcję na panujący podówczas kryzys w 

metodologii nauki). Postulując swoistą antropologizację literatury, 

prowadząca do potraktowania jej jako jednego z fenomenów 

kulturowych, Frye odrzuca jednocześnie historycystyczną tezę o quasi-

organicznym, ewolucyjnym i kumulatywnym rozwoju wiedzy 

(rozumienia) oraz społeczeństw [386]. W konsekwencji, zmuszony jest 

odwołać się do osoby krytyka jako instancji odpowiedzialnej za 

recepcję dzieła, wydoskonalenie wrażliwości egzegetycznej i 

upowszechniania interpretacji ogółowi. Teza ta stanowi, jak się wydaje, 
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najsłabsze ogniwo koncepcji metodologicznej autora Anatomii…, 

ponieważ wikła go w rozważania nad etycznymi aspektami działalności 

artystycznej i roli, jaką w transmisji wartości powinien odgrywać 

krytyk. Postulowany przez Frye’a etyczny wymiar dokonywanej przez 

krytyka interpretacji skutkuje zwiększeniem, w potocznej praktyce 

czytelniczej, dystansu między dziełem a zwykłym odbiorcą, sytuując 

profesjonalnego glosatora, jako „orędownika prawdy”, w 

uprzywilejowanej pozycji. Wprowadzenie tego rodzaju wyróżnionej 

interpretacji, likwidującej egalitarną heteronomię sensów, rodzi 

oczywiste niebezpieczeństwo nadużyć ideologicznych. W konsekwencji 

fragmenty Anatomii… poświęcone misyjnemu charakterowi wysiłku 

interpretacyjnego wydają się najbardziej kontrowersyjną częścią 

książki. Autora usprawiedliwia jednak w pewnej mierze kontekst 

wydania pracy, przypadający na przełom lat pięćdziesiątych i 

sześćdziesiątych – epokę  triumfu konserwatywnej szkoły New 

Criticism, do której Frye pośrednio nawiązuje i która stanowi jego 

główny, polemiczny punkt odniesienia [27]. 

Wartość książki Frye’a polega zaś przede wszystkim na tym, że 

jako jeden z nielicznych badaczy precyzyjnie wskazuje on rolę krytyki 

literackiej (będącej wszak częścią literaturoznawstwa), nie redukując 

jej do sfery quasi-psychologicznych kompensacji interpretatorów. Idea, 

która dzisiejszemu czytelnikowi wyda się oczywista, nie była taką w 

czasach powstania Anatomii…, gdy pod wpływem Freuda i Junga, 

tradycja badania literatury skażona była nieredukowalną domieszką 

psychologiczną [zob. np. von Franz 2005]. Dzieło Frye’a, jak było to już 

sygnalizowane, pozbywa się tego psychologistycznego balastu 

proponując w zamian krytyce literackiej ramę konceptualną, w której 

może ona uzyskać swoistą autonomię. Co więcej, przedkładając 

holistyczną metodologię badań teoretycznoliterackich i forsując tezę, że 

struktura literatury zasadza się na postępującym przemieszczeniu mitu 

i aktualizacji nadbudowanej na nim treści (stosownie do kontekstu 

czasu i kultury), Frye wskazuje drogę do całościowych badań nad 

literaturą, która „nie jest jedynie bezwładną stertą książek” [24]. 

Nowatorskie spojrzenie na typologię gatunków literackich, krytyka 

starożytnych poetyk normatywnych (oparta na podejrzeniu, że za ideą 

decorum i hierarchicznym podziałem form kryją się uprzedzenia 

społeczne), upowszechnienie w teorii literatur starożytnych 
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funkcjonalnych typów protagonistów (jak choćby alazona czy eirona), 

wreszcie, zwrot ku mitowi jako nadrzędnej zasadzie literatury, 

swoistemu literaturo-twórczemu centrum – wszystkie te osiągnięcia 

sprawiły, że Anatomia krytyki na stałe weszła do kanonu 

literaturoznawstwa. Opór współczesnych czytelników może co 

najwyżej budzić formalistyczno-strukturalny dyskurs autora. Pojęciowa 

pedanteria w czasach „płynnej nowoczesności” i amorficznych, 

zbanalizowanych teorii, którymi raz za razem oczarowują publikę 

postmodernistyczni myśliciele może jednak okazać się solą trzeźwiącą 

(lub solą na rany). Niezależnie od tego, jaką postać przyjmie recepcja 

Anatomii krytyki w Polsce – czy Frye w świadomości rodzimych 

naukowców stanie się eironem, alazonem czy tylko pharmakosem – 

dzięki oryginalności swych rozstrzygnięć wskaże on niewątpliwie nową 

ścieżkę, przybliżającą nas do odpowiedzi na ciągle aktualne pytanie: 

CZYM JEST LITERATURA? 
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Praca zbiorowa Frieden als Balance [Pokój jako równowaga] 

ukazała się jako 12. tom serii „Affekt-Emotion-Ethik”, przygotowywanej 

dla wydawnictwa LIT przez Instytut Etyki Medycznej z siedzibą w 

Mannheim (IEPG — Institut für medizinische Ethik, Grundlagen und 

Methoden der Psychotherapie und Gesundheitskultur, Mannheim). 

Projekty badawcze tej instytucji, corocznie organizowane sympozja, a 

także jej serie wydawnicze należą w kręgu niemieckojęzycznym do 

wzorcowych, najbardziej innowacyjnych na gruncie bioetyki, etyki 

lekarskiej i terapeutycznej, i mogą konkurować dzisiaj z Fakultetem 

Medycznym Uniwersytetu w Heidelbergu czy z Instytutem Etyki 

Medycznej i Historii Medycyny (IBME) Uniwersytetu w Zurychu. 

Ambicją redaktorów prezentowanego tomu było zapewne sprostanie 

dwóm zasadom filozoficznego dyskursu medycznego — 

interdyscyplinarności oraz innowacyjności. Jednak często w przypadku 

prac zbiorowych idea komplementarności problemowego ujęcia 

postawionego tematu kończy się fiaskiem zbyt szerokiego spektrum 

dyscyplin, a z kolei w ich obrębie postawieniem pytania badawczego 

zbyt dowolnego, odległego od tematyki całego tomu. Jest to poniekąd 

przypadek antologii Frieden als Balance, książki wyjątkowo 

„nierównej”, zawierającej kilka ważnych artykułów naukowych oraz 
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kilka esejów (czy też po prostu tzw. tekstów) nieprzystających w żaden 

sposób do standardów naukowości. Publikacja ta daje jednak ciekawy 

asumpt dyspucie nad badaniami interdyscyplinarnymi, bowiem właśnie 

pomimo jej mankamentów — a może poprzez takie mankamenty 

publikacji pozbawionej należytej rzetelności badawczej — dowodzi ona 

naglącej potrzeby profesjonalizacji przedsięwzięć interdyscyplinarnych.  

Tom rozpoczyna część zatytułowana „Philosophische 

Voraussetzungen” [„Przesłanki filozoficzne”] i zawarte w niej artykuły 

Güntera Dietza (Heidelberg) i Wolframa Schmitta (Mannheim), 

prezentujące antyczne ujęcia tematu pokoju/spokoju, miary, 

szczęśliwości, troski o Ja. Rozprawa Dietza Das Versöhnungs- und 

Friedensprogramm Homers als Euhegesie [Eu-hegesie — Homerycki 

projekt pojednania i pokoju] jest rzadkim przypadkiem pozbawionej 

synkretyzmu lub nadmiernej komparatystyki recepcji antycznej 

formuły na gruncie pytania badawczego postawionego przez dyskurs 

współczesny — filozofii społecznej, etyki. Jednak Dietz nie uprawia tu 

Begriffsgeschichte, lecz tworzy dla niej dopiero podstawy — 

przedstawia wnikliwe i błyskotliwe analizy filologiczne terminów 

Homeryckich, występujących w kontekście opisu i oceny sytuacji 

pojednania czy pokoju, np. philóses, métis, aidós, dίke, euxenίe, euregesίe, 

cháris, areté, eiréne. Swoisty, odysejski mit „królestwa dla wszystkich” 

skonfrontowany zostaje krótko z historycznymi sytuacjami 

wpisującymi się w model/ideał etyczno-polityczny, jaki Dietz szkicuje 

na marginesie Odysei — są to panowanie Solona, Peryklesa, Aleksandra 

Wielkiego (według przekazu i oceny Plutarcha), Marka Aureliusza.  

Zdecydowanie mniejszego znaczenia jest artykuł Schmitta Wege 

zum inneren Frieden. Zum Begriff der Seelenruhe [Droga do 

wewnętrznego pokoju. O pojęciu spokoju duszy], prezentujący skrótowo 

znane przecież dobrze nauki helleńskie o praktykowaniu spokoju, 

równowagi, szczęśliwości, przywołujące terminy takie jak apátheia, 

ataraxie, pathos czy euthymia. Zastanawia zasadność tworzenia takiego 

kolejnego kilkustronicowego przeglądu stanowisk cyników, 

epikurejczyków i stoików, nie wskazującego żadnej nowej drogi 

interpretacji czy recepcji. To samo zastrzeżenie wysunąć należy wobec 

trzeciego artykułu tej części, Von Rousseau zu Kants ewigem Frieden. 

Friedensschriten im 18. Jahrhundert [Od Rousseau do Kantowskiego 

pokoju wiecznego. Rozprawy o pokoju powstałe w XVIII wieku] autorstwa 

Ulricha Kronauera (Heidelberg). Wskazano tu trafnie kilka dowodów na 
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potwierdzenie stanowiska, że Rousseau i Kant (oraz Abbé de Saint-

Pierre) tworzą pokojową awangardę osiemnastowieczną, są to jednak 

rzeczy dobrze już znane. Lektura tych dwóch artykułów uzmysławia 

pewną pułapkę takiej właśnie koncepcji publikacji zbiorowej — 

chybiony zamiar „niepominięcia niczego”, nietworzenia luk czy tzw. 

białych plam w historycznym ujęciu tematu. Jakby niewyobrażalne było 

przejście po świetnej rozprawie Dietza do np. tylko Kanta albo do np. 

Waltera Benjamina, albo dokądkolwiek — skoro mamy do czynienia z 

monografią tematyczną — byle prezentowany artykuł naukowy nie był 

słabszy niż wzorcowe dla takich publikacji opracowania z Historisches 

Wörterbuch der Philosophie (pozwalam sobie wysunąć zarzut wobec W. 

Schmitta, że zaczerpnął więcej ze słownika Rittera, niż wskazują na to 

przypisy). Takie „wypełnianie luk”, zabezpieczanie tematu z każdej 

perspektywy i pod każdym kątem — epoki, autorzy, dziedziny — nie 

stanowi jeszcze niestety o rzeczonej komplementarności.   

Kolejne trzy artykuły zebrane zostały w część zatytułowaną 

„Praktische Bewährung” [„Próby zastosowania praktycznego”] i jest to 

ta część książki, która budzić musi najwięcej merytorycznych 

zastrzeżeń. Przedstawiono tu perspektywę doświadczania traumy i 

procesu pojednania, procesu terapeutycznego, w sposób 

niewybaczalnie uproszczony i upraszczający.  

Artykuł Arvida Pringsaufa (Heidelberg) Friedensarbeit — 

Trauma als Chance [Praca nad pokojem — trauma jako szansa], którego 

celem było zapewne przedstawienie budowania strategii 

terapeutycznych i autoterapeutycznych na przykładach przywołanych z 

prowadzonej przez autora praktyki, wyróżnia się jedynie żenującą 

infantylizacją postawionego tematu. Wywody autora sprowadzić można 

do tak brzmiących tez i tak rozumianych procesów terapeutycznych: 

„Intuicja i doświadczenie liczą się często bardziej niż wiedza książkowa” 

(s. 82), „Pozwoliłem klientowi położyć się na mojej kanapie i 

wprowadziłem go w stan lekkiej hipnozy, na jego własną bezpieczną 

zieloną łąkę [...]” (s. 87). Doprawdy, musi zastanawiać, dlaczego 

redaktorzy tomu zdecydowali się na zawarcie w nim tego artykułu, w 

którym — to też ciekawostka — jedynym cytowanym klasykiem jest 

John Lennon. Kolejny artykuł tej części stanowić mógłby analizę filmu 

Petera Weira Fearless (1993), sięgającą do dzieł prototypicznych dla 

opowiedzianej w nim (za powieścią Rafaela Yglesiasa) historii, a 

mianowicie wymienionych tu nawet Czarodziejskiej góry T. Manna i 
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Homo faber M. Frischa. Jednak „Ich lebe!”. „Fearless” — Grenzsituation, 

Trauma und Suche nach innerem Frieden [„Żyję!”. „Bez lęku” — sytuacja 

graniczna, trauma i poszukiwanie wewnętrznego pokoju] autorstwa 

Matthiasa Hursta (Berlin) budzi zastrzeżenia, będąc raczej 

streszczeniem niż analizą, raczej bogactwem cytowań niż jakąkolwiek 

samodzielną wypowiedzią interpretacyjną, hermeneutyczną. 

Zamykający tę część artykuł Heinza Scheurera Schuld- und 

Verantwortungsübernahme als Grundlage des inneren und äußeren 

Friedens in der forensischen Psychotherapie [Przyjęcie winy i 

odpowiedzialności jako podstawa dla wewnętrznego i zewnętrznego 

stanu pokoju — na gruncie psychoterapii forensycznej] również budzi 

zastrzeżenia z powodu upraszczających, kolokwialnych wypowiedzi 

autora (np.: „Bez wątpienia poczucie winy może być niewyobrażalnie 

obciążające. […] może zniszczyć stan wewnętrznego pokoju. Człowiek 

nie jest wtedy w równowadze z samym sobą [mit sich selbst nicht im 

Reinen], czuje się niedobrze i stale jakby niósł jakiś »ciężki plecak«”, s. 

135). Artykuł Schuerera wyróżnia się jednakże suwerenną, interesująco 

zarysowaną koncepcją wartości, w której położono nacisk na 

odpowiedzialność w jej modi prospektywizmu i retrospektywizmu. W 

ten sposób Scheurer pokazał cele i metody psychoterapii forensycznej 

w obrębie konkretnej teorii wartości.   

Ta część tomu, centralna w jego układzie i zdaje się, iż 

pomyślana naprawdę jako kluczowa przez wzgląd na jej „praktyczny 

wymiar”, stanowi jednakowoż swoistą naukę — w znaczeniu „mądrości 

po szkodzie”. Lektura tych artykułów ukazuje konieczność włączania 

dyskursu nauk szczegółowych, stosowanych do interdyscyplinarnej 

debaty humanistycznej. Jednak jeżeli takie ma być „praktyczne 

zastosowanie” technik, jakich dostarczają nam dzieła filozoficzne 

Antyku i wczesnej Nowożytności, a reinterpretacje których wybuchają 

kolejno w Romantyzmie i Modernizmie, to musielibyśmy wycofać się z 

pracy innej niż doksograficzna, przyznając jej ponownie nie prymat, 

leczy wyłączność naukowości. Tworzenie monografii takiej jak Frieden 

als Balance stawia również przed autorami-praktykami zadanie pewnej 

znajomości teorii i historii podejmowanego problemu, sprostania 

dyskursowi innemu niż storytelling i case examples. Tymczasem autorzy 

ci zdają się nie pomijać, lecz nie znać po prostu najważniejszych 

dwudziestowiecznych recepcji klasycznych koncepcji 

terapii/terapeutyczności (therapeia), troski o siebie (epimeleia 
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heautou), tzw. Kultury Siebie itd., czyli m.in. prac filozofów, np. M. 

Foucaulta i H.-G. Gadamera. Ich przywołania Kierkegaarda, Heideggera 

czy Jaspersa sprawiają niestety wrażenie cytowań z drugiej — 

dosłownie: z trzeciej czy czwartej — ręki, w tym np. za słownikiem 

psychologii Brockhausa. Ta niesamodzielność autorów rzuca się w oczy 

i zawstydza. Hurst, przykładowo, zaproponował ujęcie filmoznawcy i 

jakby chcąc to —  niepotrzebnie, rzecz jasna — usprawiedliwić, 

poprzedził swe refleksje o filmie Weira niby-historycznym wstępem, 

zatytułowanym „Memento mori”, zawierającym bardzo krótkie 

przywołanie dwóch klasycznych koncepcji lęku/braku lęku przed 

śmiercią. I tak w akapicie o Encheiridionie Hurst powiada nam tyle, że to 

dzieło nauki stoickiej, a jego „uwagi” na temat Montaigne’a sprowadzają 

się do cytatu, iż filozofować znaczy przygotowywać się na śmierć (aż 

dziw, że przypisy nie odwołują do Wikipedii).    

Ostatnia — bardzo ciekawa —  część antologii nosi tytuł 

„Künstlerische Herausforderungen” [„Wyzwania sztuki”] i składają się 

na nią dwa artykuły z dziedziny historii literatury oraz artykuł 

muzykologiczny i opracowanie teoretyczne do wydawnictwa 

muzycznego — płyty CD załączonej do książki.   

Otwiera tę część błyskotliwa rozprawa Rolanda Weidle 

(Bochum): „All shall be well?” Überlegungen zur friedensstiftenden 

Funktion des Traumes in William Shakespeares Sommernachtstraum  

[„All shall be well?“ Rozważania nad pojednawczą funkcją snu, na 

przykładzie „Snu nocy letniej” Shakespeare’a]. Namysł nad fenomenem 

konfliktu — wpisanymi weń zagadnieniami władzy, przynależności, 

wolnej woli, podmiotowości, Inności, mający tu przecież charakter 

pracy literaturoznawczej, mówi nam więcej o procesach 

upodmiotowienia dyskursu, współodpowiedzialności, równowagi 

(owego „balansu”), dojrzałości posttraumatycznej, niż zdołały 

powiedzieć wszystkie wcześniejsze publikacje tego tomu razem wzięte. 

Na podkreślenie w tej świetnej rozprawie Weidlego zasługuje wątek 

narratologiczny — autor z dużą trafnością i przekonująco pokazuje 

narracyjność procesu pojednania i samopojednania, model opowieści 

jako poznania/zrozumienia i terapeutycznego „zdania relacji”. Figury 

homo narrativus dopatrzyć można się i u następnego autora — Lothara 

Steigera (Heidelberg), którego artykuł traktuje niestety tylko w połowie 

o tym, co zapowiada tytuł (resztę stanowią anegdoty i dość dziwaczne 

rozważania etymologiczne na temat, nieomal cudownej, litery M — jak 
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Mitten, czy jak Maß). Tak sformułowany temat: „Doch in der Mitten...” 

Eduard Mörikes Poesie als Beitrag zu Versöhnung und Frieden [„A jednak 

pośrodku…” Poezja Eduarda Mörike jako przyczynek do pojednania i 

pokoju] wskazywałby na funkcjonalny charakter twórczości Mörikego, 

na podjęte przez niego świadomie pozaartystyczne zamierzenia. Ale czy 

to słuszna sugestia? (Sam umieszczony w tytule cytat pochodzi przecież 

z typowego bardzo dla Mörikego wiersza-modlitwy o tematyce 

egzystencjalnej, intymnej). Zresztą, nie o tym ostatecznie artykuł 

traktuje. Co zasługuje na polecenie, to jego część pierwsza, w której 

Steiger zaprezentował co prawda krótką, ale jednak inspirującą 

interpretację antycznej formuły mēden agan na korpusie utworów 

Mörikego — wierszy, bajek i powieści Malarz Nolten.  

Następujące teraz obie publikacje muzyczne zasługują na dużą 

uwagę. Kadja Grönke (Oldenburg) zaproponowała muzykologiczno-

filozoficzną, inspirowaną Jaspersowską koncepcją sytuacji granicznej, 

interpretację „Pie Jesu”, czwartej części Requiem Gabriela Fauré. 

Autorka sytuuje ten fragment Requiem obok finale dziewiątej symfonii 

Mahlera, całe Requiem w jego tematyce i znaczeniu przyrównuje do 

Deutsches Requiem Brahmsa i War Requiem Brittena (co warto byłoby 

rozszerzyć, np. kompozycjami Messiaena, Pärta czy Gubajduliny). 

Największą zasługą autorki jest wskazanie na przesunięcie tematyki, 

nastroju oraz struktury kompozycyjnej, harmonicznej utworu 

żałobnego z obszaru muzyki (i zatem przestrzeni) sakralnej do 

przestrzeni świeckiej — sfery społecznych i prywatnych doświadczeń 

żałoby, traumy, kryzysu. Przykładowo, tak oczywisty historycznie, 

zdawałoby się, zabieg sekularyzacji sekwencji „Dies irae, dies illa”, jak 

pokazuje Grönke, ma istotny wymiar etyczny, ma swą motywację w 

dialogicznym, ponadkontekstualnym, rozumieniu ludzkiego i 

międzyludzkiego doświadczenia tego, co filozofia klasyczna nazwała 

pathos.  

Do tomu dołączone zostało nagranie prezentujące wybrane 

części z dwóch utworów Uwe Lohrmanna (Heidelberg), mianowicie z 

Gloria. Lobpreis des Wahnsinns (1986) w nagraniu chóru studenckiego z 

Heidelberga, z solistą M. Schäferem (z roku 1986), oraz Der Opfer 

Hiroshimas gedenkend (2005) w interpretacji orkiestry szkoły 

muzycznej w Mannheim z solistą B. Bergmannem (nagranie koncertowe 

z roku 2011). Kompozytor opatrzył je kilkunastostronicowym 

komentarzem, na jaki składają się refleksje do konkretnych sekwencji 
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utworów czy też uwagi do wybranych psalmów: Kunst als 

Friedensdienst. Gedanken und Erinnerungen zu „Der Opfer Hiroshimas 

gedenkend” und zu „Gloria. Lobpreis des Wahnsinns” [Sztuka jako służba 

na rzecz pokoju. Rozważania i wspomnienia na temat kompozycji 

„Pamięci Ofiarom Hiroszimy” oraz „Gloria. Pochwała szaleństwa”]. 

Tom zamyka doskonały artykuł Hermesa Andreasa Kicka 

(Mannheim): Nachwort. Prozessdynamische Perspektiven — Friede als 

Prozess und neue Balance [Posłowie. Perspektywy procesualne — pokój 

jako proces i balans]. Autor podejmuje tu krytykę tradycji polaryzującej 

polityczną oraz etyczno-normatywną wykładnię pokoju, a 

zdroworozsądkowe ujęcie pokoju nie jako stanu, lecz jako zdolności 

(zatem wydaje się, iż w Arystotelesowym rozumieniu epistemai — 

rozumowo osiąganych i doskonalonych umiejętności) nabiera tu 

argumentacyjnej doniosłości. Zaproponowany przez Kicka 

pięcioetapowy model „kultury pokoju” stanowi przełożenie pierwotnej 

struktury elementów klasycznej formuły pokoju, czyli pax składającej 

się z securitas, iustitia, tranquilitas i caritas, na ową postulowaną 

„kulturę pokoju”, z naczelnymi elementami w postaci transgresji 

(przekraczania poziomu Ja/Sobości) rozumu (jako transparentnego 

narzędzia regulacji), pojednania (modelu posttraumatycznego) oraz 

religii (jako koncepcji przebaczenia). Model ów powinien zostać 

włączony do kręgu teorii wzorcowych dziś na gruncie peace and conflict 

studies.  

 


