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KATARZYNA DE LAZARI-RADEK 

UNIWERSYTET ŁÓDZKI 

 

O DWÓCH ZARZUTACH PRZECIW HEDONIZMOWI1 

  

Pośród wielu argumentów przeciwko hedonizmowi, dwa są 

podstawowe. Jeden zarzut głosi, że hedonizm jest „filozofią dobrą dla 

świń”, ponieważ nadaje każdej przyjemności tę samą wagę, niezależnie 

od tego, czy przyjemność ta wypływa z zaspokojenia naszych 

„zwierzęcych żądz”, czy „intelektualnej kontemplacji”. Nasze intuicje 

prowadzą nas raczej ku przekonaniu, że przyjemności, które są 

wynikiem „seksu, prochów i rock’n’rolla” są gorsze z moralnego punktu 

widzenia od tych, które przydarzyły się nam pod wpływem 

intelektualnego wysiłku czy obcowania z artystycznym pięknem. Drugi 

zarzut, natury bardziej fundamentalnej, odnosi się do hedonizmu jako 

jednej z teorii stanu umysłu. To argument przedstawiony przez Roberta 

Nozicka w formie przykładu „maszyny przeżyć” [Nozick, 2010, 61-64]. 

Jeśli tym, co wartościowe jest wyłącznie stan naszego umysłu, to czyż 

nie jest wszystko jedno czy przeżywamy ten stan naprawdę, czy tylko w 

naszym umyśle, w formie programu komputerowego? Z ważnych 

przyczyn, twierdzi Nozick, nikt z nas nie chciałby podłączyć się do 

komputera zamiast przeżywać swoje życie w realnym świecie. A jeśli 

tak, to hedonizm jest nie do utrzymania.  

W niniejszym artykule postaram się zmierzyć z tymi dwoma 

obiekcjami i pokazać, że w dużej części opierają się one na 

nieuzasadnionych (czy też, łatwych do podważenia) intuicjach 

                                                           

1  Artykuł napisany został w ramach projektu sfinansowanego ze środków 

Narodowego Centrum Nauki 1371/B/H03/2011/40.  
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moralnych2. Zasugeruję również za Henry Sidgwickiem, że nasza 

moralna niechęć do hedonizmu wypływa z pewnego rodzaju 

nieporozumienia, mianowicie, stawiania znaku równości między 

hedonizmem a egoizmem.  

Filozofia dla świń 

Podstawowym zarzutem przeciwko hedonizmowi jest to, że w 

swej agitacji na rzecz szczęścia prowadzi do zrównania wszelkich 

przyjemności pod względem ich wartości moralnej, niezależnie od tego, 

czy są one wynikiem zaspokajania najprostszych, „zwierzęcych” 

pragnień, takich jak jedzenie, czy seks, czy też wynikiem, na przykład, 

pracy intelektualnej. Krytyki tej można doszukać się już u Arystotelesa 

czy Platona [Arystoteles 2000, 1172b, 26-27, Platon 2002, 495d-e, 

500d], jednak w najbardziej dosadny sposób została ona przedstawiona 

przez XIX-wiecznego szkockiego filozofa Thomasa Carlyle’a [Carlyle 

1850, 267-270]. W swym pamflecie Latter-Day Pamphlets, Carlyle 

nazywa utylitaryzm „filozofią świń”, która zamiast promować w 

człowieku boży pierwiastek, hołduje wyłącznie zaspokajaniu jego żądz. 

Uznaje, że z natury swojej człowiek powołany jest do poszukiwania i 

zdobywania innych rzeczy, niż zwierzęta. Sugestię tę wykorzystuje 

współczesny filozof brytyjski Roger Crisp i obrazuje problem przed 

jakim stoi hedonizm za pomocą przykładu „Haydna i ostrygi”: 

Jesteś duszą w niebie oczekującą na alokację na Ziemię. […] Gdy przychodzi 

twoja kolej, anioł zarządzający przydziałem daje ci możliwość wyboru 

jednego z dwóch żyć - kompozytora Josepha Hydna lub ostrygi. Haydn, oprócz 

tego, że skomponuje cudowną muzykę i będzie miał wpływ na rozwój 

symfonii, zazna sukcesów i honorów za życia, będzie zadowolony i sławny, 

będzie podróżował i zazna wiele przyjemności z rekreacji na świeżym 

powietrzu. Życie ostrygi będzie dużo mniej ekscytujące. Choć będzie to raczej 

dobrze rozwinięta ostryga, jej życie składać się będzie z umiarkowanych 

przyjemności zmysłowych, coś w rodzaju tych doświadczanych przez 

pijanych ludzi unoszących się w wannie z ciepłą wodą. Gdy prosisz o życie 

Haydna, anioł wzdycha: ‚Nigdy nie pozbędę się życia tej ostrygi. Mam je tu na 

                                                           

2 Nie zamierzam natomiast argumentować, że przyjemność jest jedynym słusznym 

celem naszego dążenia. Argument taki przedstawiłam, wraz z Peterem Singerem, w 

książce The Point of View of the Universe [zob. Lazari-Radek, Singer 2014]. 



Katarzyna de Lazari-Radek 
O dwóch zarzutach przeciwko hedonizmowi 

[3] 

składzie od wieków! Słuchaj, zaproponuję ci ofertę specjalną. Haydn umrze w 

wieku 77 lat. Ale ostryga może żyć tak długo jak chcesz’. [Crisp 2001, 24] 

Jak słusznie zauważa Crisp, zgodnie z tym co głosi hedonizm na 

temat agregacji przyjemności, musi istnieć taki moment, w którym, ze 

względu na długość życia, ostryga zazna w sumie więcej przyjemności 

niż Haydn i jej życie będzie miało większą wartość, niż kompozytora. 

Czy ktokolwiek z nas wziąłby takie wnioski na poważnie i chciałby być 

ostrygą? Czy nie ma jakościowej różnicy między przyjemnością 

człowieka, a przyjemnością zwierzęcia? Czy człowiek jako istota 

posiadająca rozum nie powinien dążyć do innych wartości, niż taka 

prosta przyjemność?  

Niższe i wyższe przyjemności 

Utylitaryści klasyczni, tacy jak Mill czy Sidgwick, dobrze zdawali 

sobie sprawę z zarzutu „filozofii dla świń”. Gdy Mill przedstawia 

kryterium użyteczności teorii utylitarystycznej, jakim jest przyjemność, 

odnosi się bezpośrednio do Carlyle i tłumaczy: 

Otóż taki pogląd na życie wzbudza w wielu ludziach, a pośród nich i w 

ludziach o bardzo szanownych uczuciach i dążeniach, jakąś głęboko 

zakorzenioną niechęć. Utrzymywać . . ., że życie nie ma żadnego wyższego 

celu nad przyjemność – żadnego godniejszego i szlachetniejszego przedmiotu 

pragnień i dążeń – to niskie i przyziemne. Taka doktryna jest godna świń, do 

których niegdyś przyrównywano wzgardliwie zwolenników Epikura. 

Współcześni przedstawiciele tej doktryny bywają także przedmiotem równie 

uprzejmych porównań ze strony swoich niemieckich, francuskich i 

angielskich przeciwników. [Mill 2005, 11] 

Mill zamierza się jednak bronić. Wyjaśnia, że porównanie 

hedonistów do świń jest nieadekwatne, ponieważ „ludzie mają potrzeby 

wznioślejsze niż zwierzęta” i traktują przyjemności intelektualne jako 

„wyższe”, od przyjemności zmysłowych. W jednym z najbardziej 

znanych fragmentów Utylitaryzmu wprowadza jakościowe porównanie 

przyjemności, które obce jest zarówno Benthamowi, jego 

poprzednikowi, jak i Sidgwickowi, jego następcy. Rozważania nad oceną 

przyjemności, Mill podsumowuje słynnym zdaniem: „Lepiej być 

niezadowolonym człowiekiem niż zadowoloną świnią; lepiej być 

niezadowolonym Sokratesem niż zadowolonym głupcem” [Mill 2005, 

14]. 
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Mill uznaje zatem, że utylitaryzm da się obronić poprzez 

wykazanie, że teoria ta nakłania do pomnażania wyższych 

przyjemności, tych „wznioślejszych”. Twierdzenie Milla spotkało się z 

krytyką zarówno jego bezpośredniego utylitarystycznego następcy, 

Henry Sidgwicka, jak i wielu XX-wiecznych filozofów.  

Sidgwick zauważa, że rozwiązanie Milla jest problematyczne w 

łonie samego utylitaryzmu. Teoria ta bowiem chce maksymalizować 

ilość przyjemności, a zatem musi porównywać i wybierać te z nich, 

których jest więcej. Jeśli utylitarysta zastanawia się, którą przyjemność 

wybrać, tzn. chce ją porównać, musi mieć jakąś wspólną płaszczyznę 

porównawczą. Zdaniem Sidgwicka jedyną wspólną właściwością 

różnych przyjemności jest to, że są przyjemne. Pisze: 

wszystkie przyjemności […] nazywa się w ten sposób, gdyż posiadają 

wspólną cechę bycia przyjemnymi, i dlatego można je porównać z 

uwagi na tę ich wspólną właściwość [Sidgwick 1907, 94]. 

Jeśli rzeczywiście poszukujemy przyjemności, a nie czegoś innego, 

to powinniśmy zawsze preferować „przyjemniejszą przyjemność” nad 

„mniej przyjemną”. W sytuacji, gdy wychwalamy mniejszą przyjemność 

nad większą, mamy raczej na myśli to, że jedna z nich jest bardziej 

szlachetna lub wzniosła, że zasługuje na wybór ze względu na pewną 

cechę różną od bycia przyjemną. Wówczas wprowadzamy pewną nie-

hedonistyczną miarę, za pomocą której chcemy dokonać wyboru, co 

powinniśmy uczynić. Oczywiście, możemy głosić, że istnieją pewne 

obiektywne kryteria oceny naszych działań, inne niż ilość przyjemności. 

Możemy twierdzić na przykład, że nasze działanie jest słuszne 

ponieważ zwiększa naszą wiedzę, pozwala poznać prawdę, albo jest 

wyrazem naszej dobrej woli. Jeśli jednak wartościujemy działania, które 

przynoszą nam przyjemność, nie ze względu na przyjemność, lecz jakąś 

inną obiektywną cechę, wówczas metoda naszego rozumowania 

moralnego nie jest już dłużej hedonizmem.  

Sidgwick stawia zatem Milla przed dylematem: 1) albo trzeba 

dowieść empirycznie, że pewne przyjemności, te wyższe, rzeczywiście 

przynoszą nam więcej przyjemności i zadowolenia (wówczas oceniamy 

je ilościowo, a nie jakościowo), 2) albo, jeśli nie przynoszą więcej 

przyjemności, a wciąż upieramy się przy twierdzeniu, że przyjemności 

wyższe są ważniejsze, trzeba wprowadzić ocenę niezależną od jakości 
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bycia przyjemnym i zarzucić hedonizm. Pierwszą możliwość Mill musi 

odrzucić – nie wszyscy odczuwają autentyczną przyjemność, czytając 

literaturę piękną czy słuchając muzyki poważnej. Druga możliwość 

stawia Milla poza hedonizmem. Jeśli chcemy bronić twierdzenia, że 

ostateczną wartością jest przyjemność, musimy wziąć pod uwagę to, 

czy jest ona autentycznie odczuwana. Jeśli będziemy ją odczuwać 

silniej, będąc głupcami, to z tego płynie wniosek, że lepiej jest być 

szczęśliwym głupcem, niż nieszczęśliwym mędrcem. Czy jest to teza nie 

do przyjęcia? 

Czy lepiej być niezadowolonym Sokratesem, niż zadowoloną 

świnią? 

Mill używa dwóch porównań, aby przekonać nas, że istnieją 

przyjemności wyższe, które powinniśmy wybierać. Odwołuje się do 

naszych intuicji, zgodnie z którymi nie chcielibyśmy być ani świniami, 

ani głupcami.  

Nawet jeśli widzieliśmy kiedyś zadowoloną z życia świnię, z całą 

pewnością trudno nam przedstawić sobie siebie na jej miejscu. 

Najprawdopodobniej nie chcielibyśmy ani wyglądać, jak świnia, ani 

spędzać dnia na specyficznych dla świni czynnościach, tj. na 

przeszukiwaniu ziemi w celu uzyskania pożywienia, czy taplaniu się w 

błocie. Mamy swoje życie, z którego czerpiemy przyjemności 

specyficzne nie tylko dla naszego gatunku, ale również specyficzne dla 

osoby, którą jesteśmy. Mill pisał, że ludzie zdolni są do odczuwania 

innych przyjemności, niż zwierzęta. Nie jest do końca jasne, czy można 

powiedzieć „innych”, ponieważ procesy, jakie zachodzą w mózgu u 

kręgowców mogą być podobne. Z pewnością jednak inne rzeczy czynią 

nasze życie przyjemnym. To, co jest źródłem radości dla świni, może 

być dla nas przyczynkiem do mdłości. Nie oznacza to jednocześnie, że 

nie dzielimy pewnych przyjemności ze zwierzętami: jedzenie, czy seks 

są i dla człowieka ważne i czynią jego życie miłym. Czy moja ulubiona 

słodycz, rachatłukum, ma być mniej przyjemna tylko dlatego, że zdolna 

jestem do odczuwania radości z filozoficznej kontemplacji? I odwrotnie 

– ponieważ mamy bardziej rozwinięty mózg od świni, potrzebujemy 

jeszcze innych źródeł przyjemności, aby uznać nasze życie za spełnione. 

Jak podkreśla Michael Hauskeller w swoim artykule No Philosophy for 

Swine [Hauskeller 2011, 435], z faktu, że nie chcę wybrać życia ostrygi, 



Katarzyna de Lazari-Radek 
O dwóch zarzutach przeciwko hedonizmowi 

[6] 

nie wynika w cale, że chciałbym wybrać życie „myślącej maszyny”, 

której egzystencja polega wyłącznie na czytaniu najwyższych lotów 

literatury i słuchaniu muzyki poważnej. „Rzecz w tym, pisze Hauskeller, 

że oba rodzaje [wyższe i niższe] przyjemności są dla nas ważne i 

konieczne do tego, byśmy byli szczęśliwi. Z faktu, że większość z nas nie 

chciałaby być szczęśliwą ostrygą, nie wynika wcale wyższość 

przyjemności intelektualnych, tak długo, jak nie chętni jesteśmy (jak ja), 

aby zaprzedać naszą ludzką, cielesną egzystencję i stać się zamiast tego 

mózgiem w naczyniu [Hauskeller 2011, s. 435].” Być może nie 

chcielibyśmy być ani zadowoloną świnią, ani szczęśliwą ostrygą, ale z 

dozą dużego prawdopodobieństwa, nie chcielibyśmy również spędzić 

naszego życia wyłącznie na słuchaniu muzyki klasycznej i czytaniu 

Prausta.  

Podobnie z byciem głupcem. Większość z nas nie myśli, że 

moglibyśmy być szczęśliwy, będąc głupi. Bycie głupcem, jak i bycie 

świnią, nie wydaje nam się czymś przyjemnym. Potocznie, utożsamiamy 

człowieka głupiego przede wszystkim z kimś, kto działa nierozsądnie i 

nieracjonalnie - mówimy o kierowcy, że zachowuje się głupio, gdy za 

szybko jedzie i może spowodować wypadek, mówimy o sobie w ten 

sposób, gdy za chłodno się ubraliśmy, w wyniku czego jesteśmy 

przeziębieni, za dużo zjedliśmy i czujemy się ociężali, czy za dużo 

wypiliśmy alkoholu i następnego dnia boli nas głowa. Głupota w tym 

wypadku oznacza nieprawidłowy dobór środków do zamierzonych 

przez nas celów – np. zachowania życia czy zdrowia, swojego bądź 

innych ludzi. Nasza niechęć do takiego głupiego zachowania może 

wynikać po części z braku konsekwencji w działaniu. Po części jednak 

takie nieracjonalne postępowanie pojmujemy jako postępowanie 

niemoralne. Człowiek głupi kojarzy nam się często z człowiekiem 

niemoralnym, takim, który czyni sobie i innym krzywdę. Nic dziwnego 

zatem, że nie chcielibyśmy być głupcami w tym znaczeniu.  

Inny obraz człowieka głupiego będziemy mieli, gdy głupotę 

rozumieć będziemy jako brak wiedzy czy niski iloraz inteligencji. Gdy 

obserwujemy takiego „głupca” i zdajemy sobie sprawę, że to ktoś, kto 

nie będzie chciał czytać Steinbecka czy Marqueza lub słuchać Mozarta 

czy Wagnera, myślimy sobie: „Jaki on biedny, jaki ograniczony! 

Przeżywa swoje życie nie wiedząc, co jest naprawdę dobre…”. Brak 



Katarzyna de Lazari-Radek 
O dwóch zarzutach przeciwko hedonizmowi 

[7] 

wykształcenia, wiedzy czy inteligencji nie czyni z człowieka kogoś 

niemoralnego. Myślimy jednak, że taka osoba nie ma dostępu, do 

„piękna” czy „prawdy”. Czy ocena taka nie jest jednak arbitralna i 

nieuprawniona? Pamiętać również powinniśmy, że z „punktu widzenia 

wszechświata”, nawet najinteligentniejsi z nas mogą być tak naprawdę 

głupi (w porównaniu, na przykład, z kosmitami podróżującymi we 

wszechświecie). Na szczęście [sic!], nie myślimy zbyt często o tym, jak 

bardzo jesteśmy ograniczeni. Wszyscy możemy być teraz niezdającymi 

sobie z tego sprawy głupcami i dzięki temu, że o tym nie wiemy, nie 

jesteśmy nieszczęśliwi.  

Oczywiście, możemy twierdzić, że żadnemu z krytyków zrównania 

przyjemności w hedonizmie nie chodzi o to tylko, by ludzie nie chcieli 

być zwierzętami czy głupimi ludźmi, ale by mieli obiektywne racje ku 

temu, aby wybrać życie „Sokratesa”. Tu powracamy do argumentu 

Sidgwicka: jeśli chcemy dzielić przyjemności na te bardziej i mniej 

godne naszego człowieczeństwa, musimy znaleźć kryterium stojące 

poza przyjemnością i zrezygnować z hedonizmu.  

 

Maszyna przeżyć3 

Nawet jeśli zgodzimy się z Sidgwickiem co do wyłącznie 

ilościowej oceny przyjemności czy szczęścia i tak możemy nie 

traktować tych uczuć jako ostatecznej wartości. Czy wartością może być 

coś, co jest wyłącznie stanem naszego umysłu czy świadomości? 

Pytanie to stawia Robert Nozick, konstruując jeden z najbardziej 

znanych eksperymentów myślowych w historii filozofii: „maszynę 

przeżyć”. 

Załóżmy, że istniałaby maszyna przeżyć, zapewniająca każde przeżycie, 

jakiego tylko zapragniesz. Arcyzwodziciele neuropsychologii mogliby 

pobudzać twój mózg tak, że myślałbyś i czuł, iż piszesz wielką powieść albo 

nawiązujesz przyjaźń, albo czytasz ciekawą książkę. Przez cały czas 

pływałbyś w laboratoryjnej wannie z elektrodami podłączonymi do mózgu. 

                                                           

3 Fragmenty tej części artykułu zostały opublikowane w języku angielskim w: de 

Lazari-Radek, K. Singer, P., 2014. 
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Czy podłączyłbyś się do tej maszyny na całe życie, zaprogramowawszy 

wszystkie przeżycia? [Nozick 2010, 61] 

Nozick uważa, że gdy stajemy przed wyborem, jaki zapewnia 

nam maszyna przeżyć i uświadamiamy sobie, że wcale nie chcielibyśmy 

jej użyć, rozumiemy, że nasze przeżycia nie są wszystkim, co dla nas 

ważne. Chcemy, jak mówi, robić pewne rzeczy, a nie tylko je przeżywać. 

Chcemy być pewnego rodzaju osobą – kochającą, odważną, inteligentną, 

itd., a nie po prostu ciałem pływającym w jakiejś wannie. Chcemy żyć w 

kontakcie z rzeczywistością. 

Wielu filozofów uznaje, że eksperyment myślowy maszyny 

przeżyć jest ostatecznym ciosem wymierzonym hedonizmowi, który 

widzi wartość samą w sobie tylko w stanach świadomości. Jeśli tylko 

stany świadomości mają wartość samą w sobie, a maszyna przeżyć 

może nam zapewnić znacznie lepsze – tj. bardziej pożądane – stany 

świadomości, niż te, które możemy zdobyć w realnym świecie, to 

wynika z tego, że hedonista musi przyznać, iż wszyscy powinniśmy 

podłączyć się do takiej maszyny. Ale przecież nam nie chodzi w życiu 

tylko o zapewnienie odpowiednich stanów umysłu. Możemy uznawać 

za wartościowe rzeczy, które nie są stanami umysłu – mogę pragnąć 

wiedzy, prawdy, czy piękna! 

Załóżmy, że pragnę, by osoby, które uznaję za przyjaciół 

naprawdę mnie lubiły i szanowały. Przypuśćmy, że żadna z tych osób 

mnie tak naprawdę nie lubi i nie szanuje. Uważają, że jestem 

zarozumiałym głupcem. Wiedzą jednak, że chcę, aby mnie lubiono i 

szanowano, a ponieważ są uprzejme, nawet w stosunku do głupców, nie 

chcą, aby mi było przykro. Udają zatem i robią to tak dobrze, że niczego 

nie podejrzewam. Całe swoje życie myślę, że osoby te mnie lubią. Mój 

stan umysłu jest dokładnie taki sam, jakby był w sytuacji, gdyby te 

osoby mnie naprawdę lubiły i szanowały. Umieram jako staruszka i 

nigdy nie dowiaduję się, jak było naprawdę. Czy jest coś w tym złego? 

Czy moje życie było gorsze, bądź w ogóle nieudane dlatego, że tylko 

myślałam, że inni mnie cenią?  

Wielu osobom wybór między życiem w prawdzie, a posiadaniem 

najlepszych możliwych przeżyć w ułudzie wydaje się oczywisty – 

wybiorą prawdę i będą myśleć o hedonizmie z odrazą. Być może jednak 

to właśnie intuicje prowadzące ich do takich, a nie innych konkluzji, są 
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ułudą? Współczesne badania nad intuicjami zdają się wskazywać, że nie 

wszystkie one muszą być racjonalne.   

Kilku filozofów zasugerowało, że na nasz intuicyjny sąd o 

niepodłączeniu się do maszyny przeżyć wpływ ma „tendencja do 

zachowania status quo” [Zob. Kolber 1994]. Eksperymenty 

behawioralne wykazały, że większość ludzi wykazuje preferencje w 

stosunku do tego, co już posiada, czy do stanu, w którym się znajduje, 

nawet jeśli proponuje się im coś lepszego. Na przykład, w jednym z 

eksperymentów jedna grupa studentów dostała kubki do kawy, które 

mogli następnie sprzedać za różne kwoty. Druga grupa nie dostała 

kubków, ale zapytano ją ile pieniędzy chcieliby dostać jako ekwiwalent 

takiego kubka. Okazało się, że studenci w pierwszej grupie żądali za 

swoje kubki ponad dwa razy więcej pieniędzy, niż studenci drugiej 

grupy chcieli dostać jako ekwiwalent [Zob. Kahneman, Knetsch i Thaler 

1991]. Daniel Kahneman i Amos Tversky odwołują się do tego zjawiska 

jako do „niechęci do ponoszenia strat” [„loss aversion”] i tłumaczą: 

„Jedną z implikacji niechęci do straty jest to, że jednostki wykazują silną 

tendencję do pozostawania w status quo, ponieważ straty wynikające 

ze zmiany [status quo] wydają się większe niż zyski” [Kahneman, 

Tversky 2000, 163]. 

Zarówno Adam Kolber, jak i Joshua Greene zasugerowali, że 

możemy postawić pytanie dotyczące maszyny przeżyć w taki sposób, że 

zmienimy wpływ „tendencji do zachowania status quo”. Oto propozycja 

Greene’a: 

… budzisz się w całkowicie białym pokoju. Sadzają cię na krześle, masz coś 

metalowego przytwierdzonego do głowy. Jakaś kobieta w białym kitlu stoi 

nad tobą. „Jest rok 2659”, tłumaczy, „Życie, które znasz jest w programie 

maszyny przeżyć, który wybrałeś jakieś czterdzieści lat temu. W naszej firmie 

IEM przerywamy program naszych klientów co dziesięć lat, by się upewnić, 

czy są zadowoleni. Nasze dane wskazują, że podczas twoich trzech 

poprzednich wybudzeń uznałeś program za satysfakcjonujący i chciałeś 

kontynuować. Jak poprzednio, jeśli będziesz chciał kontynuować program, 

wrócisz do swojego życia takiego jakie znasz i nie będziesz pamiętał o naszej 

rozmowie. Twoi przyjaciele, osoby, które kochasz i projekty czekają tam na 

ciebie. Oczywiście jeśli chcesz, możesz zakończyć program w tej chwili jeśli 

coś ci się w nim nie podoba. Jaka jest twoja decyzja?” [Greene, 2001]  
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Felipe De Brigard postanowił sprawdzić, czy „tendencja do 

zachowania status quo” rzeczywiście ma taki wpływ na to, by odmówić 

podłączenia się do maszyny przeżyć. Poprosił grupę osób biorących 

udział w jego eksperymencie, by wyobrazili sobie, że są już podłączeni 

do maszyny przeżyć i stoją teraz przed wyborem, albo zostają, albo 

wracają do realnego świata. Każdej grupie przedstawiono jeden z 

trzech możliwych scenariuszy: w scenariuszu neutralnym, mówi się 

ochotnikowi, że może wrócić do rzeczywistości, ale nie dostaje żadnych 

dodatkowych informacji, jak ta rzeczywistość wygląda; w scenariuszu 

negatywnym, mówi się, że jest przetrzymywany w więzieniu o 

zaostrzonym rygorze; a w scenariuszu pozytywnym dostaje informację, 

że jest multimilionerem żyjącym w Monako. Z pośród tych, którzy mieli 

scenariusz neutralny, prawie połowa (46%) zadecydowała, że wolałaby 

pozostać w maszynie przeżyć. 87 % tych, którzy mieliby być w 

rzeczywistości więźniami chciało pozostać. Największym zaskoczeniem 

było to, że z tych, którym zaproponowano pozytywny scenariusz 

dokładnie połowa chciała pozostać w maszynie przeżyć, a nie wrócić do 

rzeczywistości, w której będą multimilionerami w Monaco [De Brigard 

2010, 46-49].  

Te wyniki eksperymentu nie wspierają twierdzenia Nozicka, że 

„my” wolimy żyć w realnym świecie, a nie być podłączeni do maszyny. 

To prawda – nie wskazują również na to, byśmy w naszych wyborach 

kierowali się maksymalizacją przyjemności – gdyby tak było, 

informacja, że jesteśmy multimilionerami w Monako miałaby dużo 

większy wpływ na wybór odłączenia się od maszyny. Informacje te nie 

miały takiego wpływu – tak naprawdę mniej osób chciało się odłączyć 

niż w przypadku neutralnego scenariusza. 

Aby sprawdzić, czy to „tendencja do zachowania status quo” ma 

wpływ na nasze intuicyjne odpowiedzi, De Brigard przedstawił, innej 

grupie uczestników, czwarty scenariusz, w którym była jedna 

informacja: „twoje życie będzie całkowicie inne od tego, jakie teraz 

doświadczasz”.  Mając tę informację, tylko 41% chciało się odłączyć, co 

może sugerować, że „tendencja do zachowania status quo” może 

wpływać na nasze wybory. 

De Brigard przeprowadził swoje badania na niewielkiej liczbie 

osób, ale jego tezy wspierane są przez inne badania przeprowadzone 
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przez Dana Weijers’a na grupie studentów pierwszego roku w Nowej 

Zelandii. Badania Weijersa pokazują, że choć tylko 16% studentów 

podłączyłoby się do maszyny po przeczytaniu oryginalnego przykładu 

Nozicka, gdy treść została zmieniona w ten sposób, aby wyeliminować 

„tendencję do zachowania status quo” oraz aby pytanie odnosiło się do 

kogoś nieznajomego, a nie do samego zainteresowanego, 55% osób 

uznało, że ów nieznajomy powinien podłączyć się do maszyny [Weijers 

2014]. Badania zarówno De Brigarda jak i Weijersa stanowią silny 

dowód na to, że eksperyment myślowy Nozicka wypacza nasze 

odpowiedzi. 

Wayne Sumner przedstawił inny powód, dla którego możemy 

być niechętni podłączeniu się do maszyny przeżyć: możemy mieć 

wątpliwości, czy będzie ona działała dokładnie w taki sposób, jak ją 

opisujemy. Sumner pisze: 

Skąd mamy wiedzieć, że możemy zawierzyć technologii? Co stanie się jeśli 

wyłączą prąd? [...] Aby odizolować kwestie natury filozoficznej, które 

przykład maszyny przeżyć ma zilustrować, musimy mieć na uwadze warunki 

graniczne, zakładając, że całe ryzyko zostało zneutralizowane. Bardzo to 

jednak trudno zrobić, ponieważ wiemy, że w prawdziwym życiu nie jesteśmy 

w stanie wyeliminować wszystkich możliwych awarii i potknięć. Aby 

eksperyment myślowy przyniósł jakieś rezultaty musimy zatem wyobrazić 

sobie siebie w świecie całkowicie różnym od tego, który znamy – a skąd 

wiemy, co wybralibyśmy w takim świecie? [Sumner 1996, 95]. 

Podobnie, Adam Kolber sugeruje, że niektórych może odstręczać 

przykład Nozick’a ze względu na mówienie o „wannie” i elektrodach 

przytwierdzonych do twojego mózgu. Jego opis przypomina horrory 

science-fiction. Wystarczy przypomnieć sobie Matrix! [Kolber, 14] W 

filmie ludzie pływają w kokonach, w okropnej mazi, a ich ciała 

naszpikowane są kablami; wykorzystywani są przez inteligentne 

maszyny do wytwarzania energii. Co prawda w przykładzie Nozick’a nic 

takiego nie ma miejsca: nikt nie cierpi i nie jest wykorzystywany, ale 

trudno pozbyć się wątpliwości, czy wszystko pójdzie zgodnie z planem 

[Weijers 2014]. 

Roger Crisp pokazał, że zarzut oparty na maszynie przeżyć 

przeciwko hedonizmowi można przedstawić w taki sposób, by 

wyeliminować zarówno „tendencję do zachowania status quo” jak i 

niepokój wynikający z niezadziałania technologii. Crisp proponuje 
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byśmy porównali życia dwóch osób, P i Q. P miała pełne, autonomicznie 

wybrane życie, napisała świetną powieść, dokonała ważnych 

naukowych odkryć, i była odważna, zabawna i miła. Bardzo lubiła swoje 

życie. Q, zaraz po urodzeniu, została podłączona do maszyny przeżyć, 

która daje jej dokładnie takie same stany umysłu jakie ma P. Ponieważ 

życia P i Q (gdy patrzeć na nie „od wewnątrz”, przez pryzmat przeżyć Pi 

Q) niczym się nie różnią, hedonista musi powiedzieć, że P i Q mają taki 

sam poziom dobrostanu. Jak pisze Crisp, to „jest twierdzenie, z którym 

większość z nas się nie zgodzi” [Crisp 2008, 635-6]. 

Można mieć wątpliwości, czy ta podsumowująca teza Crispa jest 

prawdziwa w obliczu badań przeprowadzonych choćby przez Weijersa. 

Crisp jednak, który jest obrońcą hedonizmu, sam wskazuje sposób 

dowodzenia, jaki hedonista powinien obrać. Możemy na przykład 

„obalić” wartości, których źródłem jest ewolucja, a które mogły 

doprowadzić nas do odrzucenia twierdzenia, że życie P i Q jest tak samo 

dobre. Zdaniem Crispa, na nasz sąd wpływa to, że jesteśmy istotami z 

natury poszukującymi celów [Crisp 2008, 635-6]. Nasi przodkowie, 

przez tysiące pokoleń, zarówno rywalizowali, jak i współpracowali z 

innymi inteligentnymi istotami, aby zwiększyć swoje szanse na 

przeżycie i aby mieć potomstwo, które przeżyje i które samo będzie 

miało potomstwo. Aby to osiągnąć, musieli odznaczać się silną 

skłonnością do tego, aby okiełznać swoje najbardziej palące 

przyjemności i cierpienia, dla jakiś większych celów. „Paradoks 

hedonizmu”, znany już starożytnym, opiera się na idei, że będziemy w 

stanie osiągnąć więcej przyjemności jeśli wyznaczymy sobie jakieś cele 

bądź zamierzenia, które nie będą miały bezpośredniego związku z 

naszym pragnieniem osiągnięcia przyjemności. Mihaly Csikszentmihalyi 

rozwinął tę myśl w teorię, głoszącą, iż najszczęśliwsi jesteśmy, kiedy 

doznajemy „przepływu” silnego zaangażowania się w jakieś działanie 

[Csikszentmihalyi 2005]. W swym przykładzie maszyny przeżyć Nozick 

chce, abyśmy wyobrazili sobie świat, w którym potrzeby wszystkich 

będą całkowicie i na zawsze zaspokojone; i nie chodzi tu tylko o 

potrzeby jedzenia i dachu nad głową, ale o wszelkie możliwe 

doświadczenia, jakie chcielibyśmy mieć i wszystkie możliwe 

doświadczenia, jakich chcielibyśmy uniknąć. W tak całkowicie różnym 

świecie, wszystkie nasze codzienne cele stają się „bezcelowe”. Nie ma 

potrzeby, abyśmy oszczędzali na stare lata, albo aby nasze dzieci i 
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wnuki odebrały dobrą edukację, albo żebyśmy walczyli o prawa 

człowieka czy starali się wyeliminować biedę na świecie. Wszystkie te 

rzeczy zostały już „załatwione”, albo jak w przypadku edukacji – są już 

niepotrzebne. Jeśli nasza potrzeba życia podług jakiegoś celu wypływa z 

pewnych biologicznych uwarunkowań, nic dziwnego, że czujemy, iż nie 

powinniśmy podłączać się do maszyny. Rozmyślając na temat takiego 

życia w maszynie, możemy być w stanie intelektualnie zrozumieć, że w 

takim świecie nie ma więcej celów wartych osiągnięcia, ale nasze 

intuicje wciąż nam podpowiadają, że czymś złym byłoby ich zarzucenie. 

Nawet wówczas, gdy rozmyślamy nad przykładem Crispa, w którym 

bierzemy pod uwagę nie własne życia, a życie P i Q, trudno jest zapobiec 

temu, aby na nasz sąd nie miał wpływu fakt, że P współtworzy świat, a 

Q nie. Można by ewentualnie utrzymywać, że życie P jest lepsze z 

moralnego punktu widzenia, ale nie że dobrostan P jest większy niż 

dobrostan Q.  

Podsumowanie 

Rozważania powyższe nie miały na celu uzasadnienia 

hedonizmu jako teorii wartości. Postawiłam sobie cel znacznie mniej 

ambitny, choć zarazem bardziej fundamentalny – wykazania, że dwa 

najczęściej wysuwane zarzuty przeciwko hedonizmowi oparte mogą 

być na błędnych intuicjach. Jeśli przyjmiemy, że szczęście czy 

przyjemność może być w ogóle wartością, dzielenie owych 

przyjemności na niższe i wyższe, bardziej godne i mniej godne, jest 

błędne. Możemy oczywiście całkowicie odrzucić wartość jaką jest 

przyjemność czy szczęście i twierdzić, że żadna teoria wartości 

odwołująca się do stanów umysłu nie jest do zaakceptowania. Jeśli 

jednak oprzemy argument ten na naszych intuicjach, że wolimy świat 

realny i wartości w nim niezależne od naszego ich pojmowania, może 

się okazać, że intuicje te będą działały na niekorzyść naszego 

argumentu. Badania empiryczne wskazują bowiem, że nasze 

odpowiedzi na eksperyment myślowy Nozicka mogą być stronnicze 

ponieważ przyzwyczajeni jesteśmy do status quo.  

Należy wspomnieć o jeszcze jednym źródle niechęci w stosunku 

do hedonizmu. Jak zauważa Sidgwick, hedonizm jako teoria wartości 

kojarzony jest wyłącznie z egoizmem. Hedonizm egoistyczny głosi, że 

ostatecznym celem podmiotu jest jego własne szczęście i przyjemność. 
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Nic zatem dziwnego, że taka postawa nie cieszy się aprobatą społeczną. 

Istnieje jednak jeszcze teoria, nazwana przez Sidgwicka hedonizmem 

uniwersalnym, a będąca po prostu wersją utylitaryzmu, gdzie 

ostatecznym celem podmiotu moralnego jest przyjemność i szczęście 

wszystkich istot czujących. Według Sidgwicka, gdy mówi się, iż celem 

ostatecznym człowieka jest przyjemność czy szczęście, najczęściej ma 

się na myśli to, że każdy podmiot ma dążyć do własnego szczęścia, 

nawet zaniedbując szczęście innych. Jednak obranie za ostateczny cel 

przyjemności, wcale nie implikuje, że dążyć mamy do niej tylko w 

sposób egoistyczny. Zdaniem autora The Methods, „uniwersalne 

szczęście, godny pożądania stan świadomości czy też uczucie, jakie 

żywimy dla niezliczonej mnogości istot czujących [sentient], żyjących 

obecnie lub w przyszłości, zdaje się być Celem, który satysfakcjonuje 

naszą wyobraźnię dzięki swojemu bezmiarowi oraz wzmacnia nasze 

postanowienie przez to, iż jest względnie bezpieczne” [Sidgwick 1907, 

404]. Moralność potoczna, twierdzi Sidgwick, nie ma nic przeciwko 

hedoniście, który traktuje jako swój moralny obowiązek dążenie do 

szczęścia wszystkich istot czujących. 

Istnieje szereg zarzutów przeciwko hedonizmowi 

uniwersalistycznemu jak i utylitaryzmowi w ogóle. Trzeba jednak zdać 

sobie sprawę z tego, że przynajmniej część z tych zarzutów może być 

oparta na intuicjach, których nie da się racjonalnie uzasadnić.  
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ABSTRACT 

ON TWO ARGUMENTS AGAINST HEDONISM 

Our common sense seems to regard hedonism as an unworthy theory of 

value. Two main arguments, resting on our intuitions, are commonly 

presented against it. The first ridicules hedonism as “a theory fit for 

pigs”, that is for people who care only about simple physical pleasures. 

The second seeks to refute hedonism on the assumption that no one 

would like to live a life that is nothing else but a hedonic reflection of 

her or his mind. Robert Nozick used this intuition to build his famous 

“experience machine example”. The purpose of this article is to suggest 

that the intuitions underlying these arguments, are based on non-

rational presuppositions and therefore are not the best ways to 

confront hedonism. 
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1. Wprowadzenie 

W potocznym przekonaniu ateista kojarzony bywa często z postawą 

niemoralną, podczas gdy teiście przypisuje się przynajmniej potencjał 

do zachowania moralnie godziwego. Jeszcze współcześnie badani 

wyrażają zdziwienie stwierdzaniem występowania moralności u 

ateisty, a w przypadku ucieczki sprawcy kolizji drogowej z miejsca 

zdarzenia częściej identyfikują go z ateizmem niż z teizmem [Gervais, 

Shariff, 2011; Greval, 2012]. Postawy te potwierdzają istnienie zjawiska 

anty-ateistycznego uprzedzenia, które dotyczy ograniczonego zaufania 

do ateisty. Moralność ateistyczna zakłada niezależność od czynników 

pozajednostkowych, przede wszystkim od Boga. To moralność „bez 

represji” i „bez grzechu”, w której odpowiedzialność ponosi się tylko 

przed drugim człowiekiem [Girardi, 1969, 10]. Odniesienie moralności 

ateistycznej i religijnej wskazuje na konflikt między subiektywnością 

(ateizmem) a obiektywnością (religią i religijnością). Stanowisko 

subiektywistyczne i relatywistyczne zakłada, że jednostka 

prawomocnie określa własne wartości (subiektywizm) i, 

konsekwentnie, wybrana wartość może stać się wartością tylko dla 

danej jednostki, jeżeli ją za taką uzna (relatywizm) [Rubczyński, 1925, 

301]. Ateista może postrzegać religię jako pewną formą alienacji i 

podporządkowania człowieka, „system bezpieczeństwa”, który sceduje 

odpowiedzialność z człowieka na Boga. W tym świetle nawrócenie na 

ateizm może być interpretowane jako wyraz odwagi i poczucia 

odpowiedzialności. Konsekwentnie, podzielanie religii mogłoby 
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ilustrować znajdowanie się w okresie dziecięcym, a jej odrzucenie – 

osiągnięcie dorosłości i właściwej jej dojrzałości oraz 

odpowiedzialności [Girardi, 1969, 11]. Odniesienie do Boga może być 

traktowane nawet w kategoriach „zdrady człowieka” (Nicolai 

Hartmann), ponieważ etyka religijna miałaby znosić nadrzędną wartość 

człowieka i podporządkowywać ją idei Boga [Finance, 1969, 554].  

Przedmiotem niniejszego tekstu jest refleksja nad wybranymi 

zagadnieniami właściwymi moralności ateistycznej w odniesieniu do 

poglądów Paula Henri-Holbacha, który jest jednym z prekursorów 

ateizmu materialistycznego i jednym z pierwszych twórców koncepcji 

moralności ateistycznej. Koncepcja ta jest bardzo radykalna, ponieważ 

odwraca wcześniejszy (to znaczy właściwy jeszcze filozofii początku 

XVIII wieku) porządek wiążący moralność z religią i wyklucza 

możliwość budowania moralności na religii.   

Pewne cząstkowe koncepcje przygotowujące ideowe podwaliny 

pod stanowisko Holbacha pojawiały się co najmniej już w XVII wieku. W 

tym kontekście warto przypomnieć przekonanie Kazimierza 

Łyszczyńskiego, który, uznając ideę Boga za chimerę, wiązał ateizm z 

dążeniem do prawdy, którą religia miałaby ukrywać w celu panowania 

nad społeczeństwem [Nowicki, 1963]. Antyklerykalizm ten, właściwy 

kulturze polskiej tak XVI i XVII wieku, jak i dwudziestolecia 

międzywojennego, nie musi oznaczać antypatii do religii, ale obronę 

świeckości państwa, na co w obrębie już włoskojęzycznej kultury 

wskazywał między innymi Piergiorgio Odifreddi [Odifreddi, 2007, 11]. 

Z pewnością to socjologiczne i polityczne wyjaśnienie genezy religii 

wpłynęło na rozwój przekonania o warunkowym i przypadkowym 

związku religii z moralnością. Również w drugiej połowie XVII wieku 

pojawił się Traktat o trzech oszustach: Mojżeszu, Jezusie i Mahomecie, 

który nie podejmował koncepcji ateistycznych, ale rozwijał krytyczne 

podejście do religijnego uzasadniania moralności [Szocik, 2013]. 

Niemal tradycyjne łączenie ateizmu i krytyki religii z 

racjonalnością, nauką, poszukiwaniem prawdy o świecie i rozwojem 

edukacji w naturalny sposób doprowadziło do dostrzegania w szeroko 

rozumianej racjonalności potencjalnych implikacji ateistycznych. 

Współcześnie również w ramach kognitywnej teorii religii ateizm 

wiązany jest z rozwojem krytycznego i racjonalnego myślenia, 

przekonaniami o charakterze refleksyjnym, a nie jedynie intuicyjnym, 

dla których podłożem jest rozwój edukacji [Barrett, 2010, 170], chociaż 
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podejście to jest krytykowane i wskazuje się na analogiczną, a nawet 

większą intuicyjność i naturalność ateizmu przy przyjęciu odmiennych 

założeń [Szocik, 2014a]. Dlatego irracjonalność mogła stać się nowym 

azylem dla religii i religijności, tym bardziej, że również w innych, 

pozareligijnych sferach człowiek może akceptować wyjaśnienia 

nieracjonalne [Pastuszka, 1946, 11]. Poglądy te były właściwe 

Holbachowi, który wymieniał ignorancję jako jedną z podstawowych 

przyczyn powstawania i umacniania się przekonań religijnych.  

Mimo tego podejścia religia może być rozpatrywana także jako 

racjonalny i ewolucyjnie istotny fenomen służący społecznemu 

samoorganizowaniu się społeczeństw [Norenzayan, 2013]. Religia 

miałaby umożliwiać rozszerzanie postawy zaufania i kooperacji poza 

spokrewnionych ze sobą członków grupy na tych wszystkich, których 

łączą więzy abstrakcyjne, religijne, ale już nie więzy krwi [Churchland, 

2013, 114]. Zagadnienie to jest szeroko dyskutowane w ramach 

kognitywnych nauk o religii i odwołuje się do takich pojęć, jak 

kosztowny system sygnalizacji, nadnaturalny system nagrody i kary czy 

altruizm [Visala, 2011, 45], jak również do bardziej podstawowego 

zagadnienia ewolucji ludzkiej zdolności do kooperacji [Sterelny, 2013]. 

Holbach podzielał to przekonanie, które ograniczał do negatywnych 

możliwości wykorzystania religii, szczególnie przez duchownych. W 

tym sensie mógłby zaakceptować tezę o stworzeniu religii na potrzeby 

rozwijania kooperacji. Uważał jednak, że moralnie dobre wzorce 

zachowań nie tylko nie wymagają religii, ale muszą zostać odizolowane 

od jej wpływu. 

W niniejszym tekście moralność rozumiem jako wrodzoną 

właściwość gatunkową, która, nawet jeżeli wymaga kulturowego i 

społecznego ukształtowania, może zostać uznana za naturalną 

[Tancredi, 2010]. Postulowana wrodzoność jest przedmiotem 

nierozwiązanego sporu, ale sugeruje istnienie pewnych właściwych 

człowiekowi tendencji i wzorców zachowań, które następnie są 

moralnie wartościowane. Ten sposób rozumienia moralności był 

właściwy wielu myślicielom krytykującym religię w XVII i XVIII wieku, 

między innymi Holbachowi. Teza ta niesie istotne implikacje. Z jednej 

strony może sugerować, jak współcześnie uważają nowi ateiści czy 

Pascal Boyer, że religia pasożytuje na naturalnej, w pewnym sensie 

intuicyjnej moralności [Boyer, 2001, 190 i n.]. Poszukiwanie w 

przeszłości dowodów na rzecz istnienia ludów ateistycznych miało 
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kwestionować zarówno powszechność przekonań religijnych, jak i 

naturalność pragnienia Boga [Girardi, 1969, 27]. Z drugiej strony teza ta 

może prowadzić do przekonania o biologicznym determinowaniu 

decyzji i czynności oraz do postrzegania wolnej woli jako iluzji 

[Tancredi, 2010, 75]. Stanowisk tych nie podziela zazwyczaj religijne 

wyjaśnianie świata, które uznaje dobrego Boga za niezbędny warunek 

możliwości realizowania dobra moralnego, które substancjalnie obecne 

jest tylko w Bogu, a przypadłościowo w człowieku [Baggett, 2011]. 

Również to zagadnienie jest przedmiotem dyskusji w filozofii, 

psychologii czy biologii i dotyczy odniesienia intuicjonizmu i 

deontologizmu do racjonalizmu, konsekwencjalizmu i utylitaryzmu. W 

niniejszym tekście nie odwołuję się do tej debaty, podkreślam jedynie, 

że Holbach opowiadał się za istnieniem naturalnej, dobrej moralności. 

Krytykowana przez niego religia uznaje naturalne zepsucie moralne 

każdego człowieka ilustrowane przez koncepcję grzechu 

pierworodnego.  

 

2.  

Holbach uznał radykalną krytykę ateizmu przez władze duchowne i 

świeckie za pośrednie potwierdzenie prawdziwości idei ateistycznych, 

a przynajmniej uświadomienie sobie przez przeciwników ateizmu 

wysokiego stopnia wiarygodności i prawdopodobieństwa stanowiska 

ateistycznego: 

 
Tylko nieufność, słabość i strach czynią człowieka okrutnym; ten, kim 

pogardzamy, nie budzi w nas gniewu; szaleństwa nie uważa się nigdy za 

godną kary zbrodnię. Szaleniec, który przeczy istnieniu Słońca, może 

jedynie wywołać śmiech; tylko podobny mu szaleniec mógłby chcieć go 

ukarać. Wściekłość teologów dowodzić będzie zawsze jedynie słabości 

ich sprawy [Holbach, 1957, 314].  

  

To psychologiczne odniesienie wykorzystywał nie tylko do 

demaskowania ukrytych intencji krytyków ateizmu, ale przede 

wszystkim odnosił je do promowania przekonania o szkodliwości 

moralnej etyki religijnej i przewadze etyki ateistycznej, 

naturalistycznej, typowego dla przedstawicieli francuskojęzycznego 

ateizmu w XVIII wieku [Szocik, 2014b, 251 i nn.]. Holbach, konfrontując 

moralność ludzką, naturalną z moralnością religijną, uznał 

niewystarczalność moralności odnoszonej do idei Boga między innymi 
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ze względu na wieloznaczność tej idei. Z niestałej semantycznie idei 

Boga mogą wyrastać jedynie zmienne i konwencjonalne wartości 

moralne i normy etyczne. W przeciwieństwie do tej niestałej treściowo 

moralności religijnej moralność ateistyczna miałaby opierać się na 

świadomości koniecznego porządku naturalnego. Porządek ten miałby 

gwarantować niezależną od wpływu czynników kulturowych i 

społecznych moralność i wyrastającą z niej etykę, które oparte są na 

postrzeganiu człowieka jako istoty czującej, pragnącej dobra i szczęścia, 

a unikającej elementów i zjawisk szkodliwych [Holbach, 1957, 328].  

W zaproponowanym przez Holbacha podejściu podstawową 

zaletą moralności ateistycznej jest jej niezmienność wyprowadzana z 

niezmiennego, obiektywnego porządku naturalnego. Mimo że 

moralność i etyka religijna postulują stałość wyprowadzaną z idei 

niezmiennego Boga, jego niepoznawalność i brak przedmiotowego 

odniesienia, umieszczają źródła religijnej moralności jedynie w 

wyobrażeniach. Wynikająca z tych dowolnie kreowanych wyobrażeń 

nieprecyzyjność semantyczna idei Boga miała prowadzić do tworzenia 

przesądów i zabobonów niezgodnych z porządkiem naturalnym, a 

przez to szkodzących moralności [Holbach, 1957, 347].  

Holbach przypominał zarzucającym mu amoralność krytykom 

ateizmu, że ateista opiera się na niekwestionowanym, poznawalnym 

zmysłowo porządku przyrody i społeczeństwa, z którego wyprowadza 

wartości moralne [Holbach, 1957, 328]. Zarzut o niemoralność ateisty 

można teoretycznie zaakceptować, ale odwrócić porządek jego 

uzasadniania. W tej sytuacji odpowiedzialność za niemoralność ateisty 

mogłaby zostać przypisana moralności i etyce religijnej. Utrata 

podstawy moralności i etyki religijnej w przypadku zakwestionowania 

prawomocności jej źródła – idei Boga – teoretycznie mogłaby 

prowadzić do utraty tej jedynej podstawy dla podzielania norm. 

Podstawą tą jest przekonanie o istnieniu Boga rozumianego jako 

prawodawca, ale i istota obdarzona uprzywilejowanym wglądem w 

życie swoich wyznawców [Atran, 2002], a być może także i tych, którzy 

w niego nie wierzą. Ewentualna niemoralność ateisty, ale zakorzeniona 

na gruncie religijnym, a nie ateistycznym, wynikałaby z oparcia 

powinności moralnych na idei obowiązku wobec Boga, a nie drugiego 

człowieka, a jeżeli wobec człowieka, to ze względu na Boga. Dlatego 

Holbach stwierdzał, że potencjalna niemoralność powodowana 

apostazją wynikałaby z utraty podstawy dla moralności, którą w 
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przypadku religii jest idea Boga, a nie natura świata i człowieka 

[Holbach, 1957, 333 i n.]. W tym kontekście możemy odwrócić 

tradycyjne, przede wszystkim historycznie podzielane przekonanie o 

wyższej moralności teisty nad ateistą i założyć, że niemoralne 

zachowanie ateisty spowodowane jest przez religię, a moralne – przez 

posłuszeństwo „intuicyjnym” przekonaniom moralnym zgodnie ze 

wspomnianym Boyerowskim przekonaniem o pasożytowaniu religii na 

pierwotnej moralności naturalnej [Gervais, 2011]. Ten potencjalnie 

niemoralny wpływ religii mógłby wynikać nie tylko z utraty niestabilnej 

epistemicznie podstawy moralności, ale i z pewnych założeń etycznych 

właściwych niektórym religiom, jak między innymi koncepcja 

możliwości odpuszczenia grzechów.   

Holbach mimo to próbował złagodzić i tak radykalną moralną 

krytykę religii poprzez podkreślanie determinującej wagi namiętności i 

cielesności, które regulują charakter czynów w zależności od stopnia 

opanowania namiętności i rodzaju temperamentu. W tym przypadku 

niemoralne zachowanie ateisty nie byłoby rezultatem szkodliwego 

oddziaływania moralności i etyki religijnej, ale efektem braku 

konsekwencji między postanowieniami rozumu, który sam z siebie nie 

może implikować amoralności, a uleganiem partykularnym interesom i 

namiętnościom obcym rozumowi [Holbach, 1957, 330]. Jeszcze większą 

rolę cielesność odgrywała w przypadku przekonań religijnych, 

decydując o akceptacji, odrzuceniu bądź odpowiedniej interpretacji 

wierzeń dopasowanych do charakteru i usposobienia jednostki 

[Holbach, 1957, 336]. To przekonanie o silnie materialistycznym, 

fizycznym determinowaniu niematerialnych elementów rozwinął 

przede wszystkim La Mettrie, który, nawiązując do intuicji Galena i 

Kartezjusza, interpretował umysł, duszę i właściwe im fenomeny 

kulturowe jako pochodne fizycznej kondycji człowieka: 

 
Ile temperamentów, tyle umysłów, charakterów i rozmaitych obyczajów. 

Już Galenus znał tę prawdę, którą Kartezjusz – nie zaś Hipokrates, jak to 

twierdzi autor Historii duszy – posunął aż do twierdzenia, że przy 

pomocy samej medycyny można, zmieniając ciało, zmienić umysł, a także 

obyczaje. Istotnie, czarna żółć, flegma, krew itp. czynią każdego z nas 

innym człowiekiem zależnie od natury, obfitości i połączenia tych 

składników [Mettrie, 1953, 18 i n.].     
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Stanowisko to, z perspektywy kognitywnej zaliczane do materializmu 

eliminacyjnego [Bremer, 2010, 111 i nn.], ekstrapolowane na 

płaszczyznę metafizyczną może rodzić implikacje ateistyczne, a na 

moralną i etyczną – deterministyczne. Jeżeli uznamy rozstrzygającą rolę 

odgrywaną przez namiętności i temperament, to na gruncie aksjologii i 

moralności możemy powtórzyć za Holbachem, że „ateista ma o jeden 

pretekst mniej niż wierzący władca do wyładowywania swej wrodzonej 

niegodziwości” [Holbach, 1957, 332]. Z drugiej strony, brak 

sankcjonowania zła ideą Boga może zostać zastąpiony zamysłem 

uzasadnienia aktualnej przemocy koncepcją przyszłego dobra narodu 

bądź ludzkości, wizją doskonałego porządku uzasadniającego 

teraźniejsze represje czy przemoc, albo ustanowieniem, między innymi 

na potrzeby takiego stanowiska, definicji osoby wykluczającej pewne 

grupy ludzi ze względu na brak wybranej cechy (kryteria rasowe, 

partyjne, etniczne).  

Mimo zsekularyzowanego kontekstu przemocy pozbawionej 

odniesienia do religii, to znaczy przede wszystkim nazizmu i 

komunizmu w XX wieku, możemy przyjąć, że, zgodnie z zamysłem 

Holbacha, konsekwentnie rozumiany ateizm oparty tylko na rozumie i 

przyrodzie nie może uzasadnić moralności szkodzącej człowiekowi. 

Jeżeli system czy przekonania ateistyczne rodziłyby przemoc, to nie 

stanowiłaby ona immanentnego rezultatu ateizmu, ale konsekwencję 

podporządkowania moralności partykularnym interesom [Holbach, 

1957, 333]. Świadectwem neutralności społecznej i publicznej pism 

filozoficznych, również ateistycznych miał być brak wywoływanych 

przez nie walk i konfliktów, w przeciwieństwie do przemocy 

powodowanej poglądami teologicznymi i wierzeniami religijnymi, jak 

również wskazanie przez filozofów źródeł przemocy i ucisku nie tylko 

w samej religii, ale i idei Boga [Holbach, 1957, 337, 343]. Dlatego, 

pozostając w paradygmacie zarysowanym przez Holbacha i odnosząc 

jego rozważania do totalitaryzmów XX wieku, można by stwierdzić, że 

łamanie praw podstawowych człowieka zarówno na gruncie systemów 

religijnych, jak i zsekularyzowanych wynikało ze złamania 

podstawowej, naturalnej idei sprawiedliwości, której zachowanie jest 

podstawą stosunków międzyludzkich i której złamanie „obraża 

człowieka” [Holbach, 1957, 335].  

 Mimo dostrzegania rozstrzygającej roli odgrywanej przez 

namiętności i usposobienie, które mogły w pewnym stopniu 
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usprawiedliwiać negatywne implikacje religii, Holbach nie dostrzegał 

pozytywnych stron w moralności religijnej. Nadrzędna rola odgrywana 

przez obrzędy marginalizowała wagę moralności praktycznej i nie 

sprzyjała rozwijaniu moralnie godziwych relacji między ludźmi, 

właściwych dla moralności naturalnej [Holbach, 1957, 340]. Prymat 

obrzędów i kultu nad koncepcją moralnego samodoskonalenia się 

jednostki miał nie spełnić pokładanej w nim funkcji pedagogicznej, 

ponieważ nadrzędne miejsce przyznawał odniesieniu jednostki do 

religii, a nie do drugiego człowieka. Wychowawcza funkcja religii i jej 

powiązanie z moralnością mogła opierać się tylko na wywoływaniu i 

podtrzymywaniu poczucia strachu przed pozaziemską karą, ale nie 

wychowywała i nie rozwijała samoświadomości cnót moralnych 

uzasadnianych odniesieniem do natury [Holbach, 1957, 340 i n.]. 

Dlatego religia, zdaniem Holbacha, miała nie sprawdzić się jako 

podstawa moralności. Nie uzasadniała obowiązywalności wartości 

moralnych w sposób możliwy do zaakceptowania i przestrzegania. 

Uzasadnieniem moralności religijnej był strach i poczucie obowiązku 

wobec Boga. W przeciwieństwie do uzasadnienia 

transcendentnego,moralność ateistyczna zakłada wychowanie do 

zachowania moralnie godziwego opartego na uzasadnieniu obowiązku 

szacunku i życzliwości wobec drugiego człowieka. Punktem wyjścia jest 

odniesienie do jednostki jako istoty czującej, odwołanie się do miłości 

samego siebie i, zgodnie z zamysłem Helwecjusza pokrewnym 

przekonaniu Holbacha, uczynienie z bólu i przyjemności podstaw 

moralności: 

 
Ukazać narodom prawdziwe zasady moralności; nauczyć je, że ból i 

przyjemność, niepostrzeżenie prowadzące je ku rzeczywistości lub 

pozornemu szczęściu, są jedynymi motorami świata moralnego i że 

jedynie w oparciu o miłość siebie samego można budować pożyteczną 

moralność [Helvetius, 1959, 201].  

 

 

Poglądy Helwecjusza są istotnym uzupełnieniem stanowiska Holbacha i 

ujawniają nowoczesny zamysł filozofa, którego rozważania moralne 

zostały potwierdzone przez współczesną psychologię i biologię 

ewolucyjną. Helwecjusz za pomocą odniesienia do tych dwóch 

podstawowych odczuć wyjaśniał historyczne przejawy okrucieństwa i 
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różnicę odczuwania między ludźmi jemu współczesnymi a 

starożytnymi Rzymianami, którzy mieli czerpać satysfakcję z oglądania 

cierpień i śmierci ze względu na różnice w wychowaniu i 

przyzwyczajeniach [Helvetius, 1959, 201 i n.]. Podobnie jak św. 

Augustyn, Helwecjusz uznał namiętności za źródło zła, ale już inaczej 

niż Augustyn nie przypisywał dobra działaniu Bożej łaski, ale tym 

samym namiętnościom, które w zależności od kontekstów 

kształtujących relacje między ludźmi mogą, działając na rzecz realizacji 

osobistego „interesu”, uzasadniać egoistycznie również zachowanie 

moralnie godziwe [Helvetius, 1959, 206]. Tego elementu miało 

brakować religii, która sankcjonowała obowiązywalność norm 

moralnych odniesieniem do Boga. Dlatego już w okresie 

pooświeceniowym Zygmunt Freud mógł wskazać na potencjalne 

zagrożenie związane z powszechnym, społecznym zakwestionowaniem 

religii, która w potocznej percepcji bezrefleksyjnego wyznawcy 

uzasadnia przestrzeganie etyki religijnej systemem nagrody i kary 

związanym z ideą Boga, a nie wychowaniem do moralności [Freud, 

1995, 135]. Podejście to, w sposób podobny do wymienionych filozofów 

oświeceniowych odróżnia ufundowanie etyki na idei Boga od etyki 

opartej na moralności naturalnej. W przypadku destrukcji czy 

demitologizacji idei Boga jednostki religijne pozbawione byłyby 

zakorzenienia dla norm moralnych, które pozostałyby tylko zasadami 

etycznymi pozbawionymi uzasadnienia i nieugruntowanymi w ludzkiej, 

gatunkowej moralności. Freud dostrzegał rozwój etyki publicznej w 

niepewności życia, która zrodziła zamysł konstruowania 

prawodawstwa i umowę społeczną [Freud, 1995, 136]. Jeżeli religia jest 

nerwicą natręctw [Freud, 1995, 139], to czy fenomen zrodzony z 

choroby psychicznej może kształtować moralność i uzasadniać etykę?     

 Racjonalistycznym wariantem tego samego zamysłu 

wyprowadzania moralności z natury człowieka było Feuerbachowskie 

odniesienie do rozumu, którego prawa mają status praw 

powszechnych. Rozum postrzegany był jako podmiot powszechnych 

praw podzielanych przez każdego rozumnego człowieka, a nawet przez 

inne istoty potencjalnie będące podmiotami inteligencji [Feuerbach, 

1959, 98 i n.]. W tym sensie przekonanie Feuerbacha było pokrewne 

stanowisku Holbacha również wskazującego na podstawową rolę 

rozumu w kształtowaniu moralności. Społeczną ekstrapolacją 

poglądów Holbacha i Feuerbacha było stanowisko rozwijane przez 
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francuską szkołę socjologiczną, przede wszystkim Émile’a Durkheima. 

Źródłem norm moralnych miało być społeczeństwo, które było taką 

samą transcendentną i niezależną od jednostki instancją, jak rozum dla 

wspomnianych filozofów, a idea Boga dla paradygmatu teistycznego i 

religijnego [Finance, 1969, 545]. Wydaje się, że Holbach obok rozumu 

podkreślał także istotne znaczenie emocji dla zachowań moralnych, 

czym bardziej przypominał wspomnianego Helwecjusza czy Davida 

Hume’a niż Feuerbacha.  

 Podstawą ateizmu Holbacha było uznanie samowystarczalności 

przyrody (stąd ateizm jako tytułowy „system przyrody”) [Holbach, 

1957, 365]. W tym kontekście możemy postrzegać iluzoryczność 

moralności religijnej, która wiąże wartość człowieka z istnieniem Boga 

na mocy zasady partycypacji i zakłada istotowy, a nie przygodny 

charakter tego związku [Finance, 1969, 570]. Moralność religijna i 

teistyczna może zakładać ukryty relatywizm i nihilizm, jeżeli wskazuje 

na Boga jako konieczny i niezbędny fundament wartości człowieka 

niezależnie od sposobu uzasadnienia tego związku: czy na drodze 

metafizycznej zasady partycypacji i przyczynowości, czy poprzez 

religijne wyobrażenie stworzenia człowieka na obraz i podobieństwo 

Boga. Konsekwencją jest arbitralne założenie pewnej idei podstawowej, 

bez której moralność religijna nie mogłaby skonstruować etyki i 

aksjologii [Harris, 2011]. Moralność teistyczną można interpretować 

jako argument nie wprost na rzecz relatywizmu i konwencjonalizmu 

wyrażonego w słowach Fiodora Dostojewskiego: „Gdyby Bóg nie istniał, 

wszystko byłoby dozwolone”. Ale wszystko dozwolone jest również 

przy założeniu jego istnienia. Idea Boga odgrywa taką samą rolę, jak 

idee natury w sensie całości bytu, natury ludzkiej, obowiązku, 

współczucia, dobra powszechnego, przyjemności czy inne. Być może 

każdy wariant spekulacji moralnej i aksjologicznej wymaga 

arbitralnego założenia, które może mieć religijny bądź świecki 

charakter, ale niezależnie od tego może zostać uznane za rozwiązanie 

partykularne, uzależnione od aktualnych celów, trendów, jak również 

wyobrażeń czy stopnia rozwoju nauki i techniki. Jeżeli Holbach wrócił 

do natury jako podstawy, przypomniał zerwaną między innymi przez 

dualizm chrześcijański jedność człowieka i tego, co święte, z naturą, 

która nie była opozycją ani dla człowieka, ani dla jego wyobrażeń o 

świętości. Człowiek był raczej integralnym elementem natury i w taki 

sposób siebie postrzegał [Leeuw, 1997, 88].  
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3. Konkluzje 

Możemy jedynie przypuszczać, że gdyby Holbach żył na przełomie XX i 

XXI wieku, prawdopodobnie mógłby uznać posiadanie doświadczeń 

religijnych za efekt epilepsji płata skroniowego [Ramachandran]. 

Ewentualnie, w ślad za Michaelem Persingerem wskazałby na 

możliwość wywoływania objawień Boga przez magnetyczną stymulację 

mózgu [Ratcliffe, 2003, 324]. Dzięki odniesieniu do kognitywnych nauk 

o religii mógłby zrozumieć powszechność przekonań religijnych, które, 

nawet jeżeli nie są konsekwencją patologicznych stanów neuronalnych, 

to przynajmniej posiadają potencjalnie uniwersalne podłoże w 

strukturze neurologicznej człowieka [Ratcliffe, 2003, 324 i n.]. Ale być 

może, żyjąc w XX wieku, Holbach skorygowałby swoją koncepcję 

moralną i zaakceptował roszczenia stanowisk relatywistycznych, 

uznających, między innymi za sprawą inspiracji rozważaniami 

Fryderyka Nietzschego, prawo jednostki do samookreślania własnych 

wartości i norm.   

 Wydaje się, że odczytywane dzisiaj szczególnie w świetle odkryć 

psychologicznych i biologicznych stanowisko Holbacha jest poprawne 

formalnie, ale niekoniecznie materialnie. Poprawność formalna dotyczy 

przekonania Holbacha o naturalnym charakterze pewnych wzorców 

zachowań. Odnosi się to do intuicji i emocji moralnych, które 

kształtowane ewolucyjnie stały się automatycznie funkcjonującym 

atrybutem człowieka. W tym sensie Holbach miał rację, zakładając, że 

człowiek nie jest istotą złą z natury ani że nie wymaga edukacji i 

wychowania do nauczenia się funkcjonowania według wartości 

moralnych. Wątpliwość dotycząca materialnej poprawności jego 

koncepcji dotyczy nieuwzględniania roli selekcji grupowej kulturowej, 

oczywiście w jego czasach rozumianej pod nazwą wpływu różnych 

fenomenów kulturowych takich jak religia, prawo czy handel. Jak 

wspomniano we wstępie, wyjaśnienie natury moralnej człowieka w 

jednoznacznych terminach dobra bądź zła jest stałym przedmiotem 

dyskusji. Wydaje się jednak, że nawet przy uznaniu istnienia pewnych 

naturalnych predyspozycji do zachowań moralnie dobrych wymagane 

jest wsparcie odpowiednich fenomenów kulturowych, które 

odpowiadają za wyznaczanie standardów i dyscyplinowanie 

niesubordynowanych jednostek. W tym sensie Holbach nieco naiwnie, a 

może zbyt jednostronnie oceniał naturę człowieka, ale czynił to 
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zapewne ze względu na pokreślenie opozycji między religią a naturalną 

moralnością.  

Wreszcie, religia może być rozumiana jako ten fenomen 

kulturowy, który wyewoluował w celu rozwijania pewnych strategii i 

nawyków moralnych. Przekonanie Holbacha o jednoznacznie 

negatywnym oddziaływaniu religii na moralność jest nieuzasadnione ze 

względu na funkcjonowanie religii jako systemu odniesienia przy 

podejmowaniu dobrych moralnie decyzji. Uzasadnione jest natomiast 

podkreślanie przez Holbacha niezależności między religią a 

moralnością. Związek ten nie jest konieczny, ale przypadkowy i 

warunkowy. Eksponowanie tego elementu wydaje się jednym z 

najistotniejszych osiągnięć Holbacha istotnych dla późniejszego 

rozwoju filozofii religii i moralności.  
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ABSTRACT  

 

MORALITY OF ATHEISM AND IMMORALITY OF THEISM IN THE 

LIGHT OF PAUL-HENRI HOLBACH’S PHILOSOPHY 

This paper presents some reflections referred to the alleged advantage 

of the atheistic morality over the theistic morality. It refers especially to 

the philosophy of religion and morality developed by Paul Henri-

Holbach. His main idea states that religion has negative impact on the 

human natural morality.    
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Utopia i realizm a ideologia 

W powszechnym rozumieniu „utopia” utożsamiana jest często z 

mrzonką, fantasmagorią, przekłamaną wizją świata, niespełnionym 

marzeniem, niezrealizowanym „rajem na ziemi”, wyidealizowanym 

obrazem przyszłego świata. Obiegowo przeciwstawiana jest 

zdroworozsądkowemu realizmowi, opartemu na namacalnych danych 

empirycznych, na racjonalnych kalkulacjach i chłodnej ewaluacji tego, 

co jest „realne”, „osiągalne” oraz „skuteczne”. W potocznym użyciu i w 

mediach masowych „utopiści” utożsamiani są najczęściej z 

„niepraktycznymi reformatorami”, „niepoprawnymi marzycielami” 

i kontrastowani z realistami, mającymi trzeźwy pogląd na 

rzeczywistość „taką, jaka jest naprawdę”. Negatywne asocjacje 

związane z idealizmem i utopijnym myśleniem można spotkać również 

w literaturze i wypowiedziach akademickich. 

Filozoficznym realistom z reguły bardzo zależy na „bezstronnej” 

i „obiektywnej” ocenie rzeczywistości, czyli takiej, która będzie oparta 

na „doświadczeniu i rozumowaniu” [Tokarczyk, 2008, 26]. Takie 

podejście, już z samej definicji, jest dość podejrzane, ponieważ zwrot 

„bezstronna/obiektywna ocena” sam w sobie jest oksymoronem. Oceny 

rzeczywistości zawsze dokonywać musi „ktoś”, to znaczy osoba, która 

patrzy na świat z własnej perspektywy. Nawet szczegółowo 

opracowane kryteria nie są w stanie zapewnić idealnego obiektywizmu. 

„Doświadczenie i rozumowanie” zawsze należy przecież do „kogoś”, 
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czyli jednostki ukształtowanej w niepowtarzalny sposób – w 

unikalnych społecznych i kulturowych uwarunkowaniach. Nawet gdy w 

ocenę jakiegoś wydarzenia czy przedmiotu zaangażujemy jednocześnie 

wiele osób, które wspólnie dojdą do zgodnej oceny danego zjawiska lub 

rzeczy, zawsze znajdzie się ktoś spoza grupy, kto mógłby na sprawę 

spojrzeć w zupełnie inny, wyróżniający się lub sprzeczny sposób. 

Oczywiście, żyjąc w społeczeństwie i chcąc zachować tak zwany 

„porządek społeczny”, musimy ostatecznie dochodzić do wspólnych 

ustaleń, tworzyć powszechnie zrozumiałe znaczenia słów, regulacje 

prawne i rozpoznawalne symbole. Im więcej osób włączonych w proces 

oceny otaczającej nas rzeczywistości, tym bardziej „bliska prawdzie”, 

„bezstronna” i „obiektywna” może się nam wydawać . Dzięki 

„realistycznej” ocenie celów strategicznych możemy również lepiej 

dobrać skuteczne środki działania i przewidzieć, czy podjęte przez nas 

przedsięwzięcia mają bardziej „realny” wymiar i są możliwe do 

spełnienia. 

Jak jednak jednoznacznie odróżnić cele realistyczne od 

nierealistycznych, szczególnie jeśli są one znacznie oddalone w czasie 

od teraźniejszości? W XXI wieku, w dobie szybkich społecznych 

przemian, błyskawicznie następujących po sobie rewolucji 

technologicznych oraz informacji nieustająco przepływających przez 

wszechobecne łącza internetowe, to, co „utopijne” i „wyobrażone” 

obecnie, często staje się „możliwe” i „realne” już niebawem. Jak pisze 

profesor Roman Tokarczyk w wielokrotnie wydawanym podręczniku 

uniwersyteckim pt. Współczesne doktryny polityczne:  

Zdolność do określania realności idei politycznych pozwala je odróżniać 

od ideałów politycznych, rozróżniać realistyczną i nierealistyczną – 

utopijną – myśl polityczną. Ostrość granic tego dwupodziału zaciera się 

jednak wówczas, gdy zważymy, że niejednokrotnie w historii myśl 

utopijna dnia dzisiejszego stawała się myślą realistyczną w dniu 

jutrzejszym (…) żądanie czystości myśli politycznej jest na ogół mylące 

poznawczo i naiwne praktycznie [tamże, 24]. 

Realistyczna niechęć do utopijnego myślenia w teoriach 

politycznych może być zrozumiała, gdy weźmiemy pod uwagę utopie 

abstrakcyjne, absolutne lub bezwzględne, to znaczy takie, które 

tworzone są w totalnym oderwaniu od „realnego” czasu, „realnej” 

ludzkiej przestrzeni lub „realnych” relacji społecznych. Taki najwyższy 

stopień utopizmu jest bliski idealizmowi lub z nim tożsamy. Opisy 
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doskonałego świata pełnej równości, świata pokoju, wolności, 

sprawiedliwości lub bożej opatrzności, bez wskazywania konkretnych 

sposobów realizacji tych ideałów – tego rodzaju fantastyczne wizje 

rzeczywiście łatwiej jest zaliczyć do grona bajek dla grzecznych dzieci, 

niż poważnych teorii politycznych, na temat których wywiązać się może 

konstruktywna debata publiczna. 

Krytyka irrealizmu utopii zasadza się na uproszczonym 

postrzeganiu utopii jako nieosiągalnej rzeczywistości, groźnego, 

zwodzącego mitu i zamkniętej ideologii. Tymczasem już Karl Mannheim 

(1893–1947) przeciwstawiał broniące istniejącego porządku 

społecznego ideologie właśnie utopiom, które odważnie rzucają 

wyzwanie tym porządkom [tamże, 26]. 

Charakterystyczną cechą każdej utopii jest postulat wyzwolenia z 

ograniczeń obowiązującego status quo. Taką świadomość, która nie godzi 

się na kompromisy i nie akceptuje narzuconego w danym momencie 

historii określonego ładu społecznego jako podstawy nowego systemu, 

ale przechodząc do działania podważa istniejący w danym momencie 

porządek bytu, K. Mannheim właśnie nazywa utopią [Płachciak, 2011, 

91]. 

W obliczu założeń Mannheima, to raczej utożsamiany z obowiązującą 

ideologią realizm staje się niebezpieczny. W istocie, przyziemny 

realizm, ograniczający się tylko do „tu i teraz” i przywiązany do status 

quo jako stanu pożądanego, powstrzymuje wyobraźnię oraz może być 

wyrazem tzw. „neofobii” – to znaczy panicznego strachu przed zmianą i 

postępem, przypominający ksenofobiczny strach przed „obcymi”. 

Karl Mannheim przestrzega jednak, że również 

urzeczywistniona utopia z czasem staje się najczęściej ideologią. 

Śledząc dzieje ludzkości, rzeczywiście można zauważyć, że wdrażane w 

życie literackie utopie zmieniały swoją postać w posiadające negatywny 

oddźwięk ideologiczne dogmaty1. W świetle teorii Mannheima i 

konstruktywizmu społecznego, można uznać, że w zasadzie niemożliwe 

jest obranie przez ludzi „czystego” stanowiska i wszystko jest w takim 

razie „ideologiczne”. Ponieważ człowiek jako indywidualna, niezależna 

jednostka jest tylko abstrakcją, ideologicznym stanowiskiem będzie 

zarówno realizm, jak i każda inna forma opozycji w stosunku do niego. 

                                                           
1 Najczęściej przywoływanym w tym kontekście przykładem jest ideologia 

komunistyczna i nazistowska.   
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To jednak od nas zależy, jaką ideologię obierzemy jako główną i które 

wyobrażenia o świecie będą budować naszą rzeczywistość. 

 

Utopia realistyczna czyli „utopia w działaniu” 

Czysty realizm lub czysty idealizm nie wydają się zbyt 

atrakcyjnymi rozwiązaniami. Czy nie warto więc ideały i wartości 

uwzględniać na równi z „realistycznymi” założeniami 

i uwarunkowaniami? Jednym z myślicieli, którzy sami chętnie określali 

swoje koncepcje mianem „realistycznej utopii”, był John Rawls. Według 

jego zaleceń, należy wybierać zarówno z myślenia utopijnego, jak i 

realistycznego to, co najbardziej użyteczne [zob. Rawls, 2001, 13]. 

Realistyczna utopia Rawlsa jest zatem połączeniem perspektywy 

aksjologicznej z realną oceną społecznych i politycznych warunków, 

ograniczających realizowalność naszych ideałów. 

Tak jak „realizm” i „utopia”, również „realistyczna utopia” nie 

jest jednak pojęciem jednoznacznym. Spory dotyczące realizmu i utopii 

uwydatniają różnice między przywiązaniem do podejścia 

deskryptywnego – pytanie „jak jest?” – i podejścia normatywnego – 

pytanie „jak powinno być?”. Niektórym te dwa różniące się od siebie 

punkty widzenia mogą się wydawać nie do pogodzenia. Łączącym je 

spoiwem stają się jednak kwestie praktyczne – pytanie, „w jaki sposób 

można to osiągnąć?”. Utopia wcale nie musi być wewnętrznie sprzeczna 

i przedstawiać niemożliwej rzeczywistości, jak twierdzi Giovanni 

Sartori w swojej Teorii demokracji [Sartori, 1998, 87]. Według 

Tokarczyka „nierealność ideałów politycznych nie pozbawia całkowicie 

ich znaczenia; zachowują znaczenie wzoru – tego, jaka powinna być 

polityka – który być może, ziści się w przyszłości” [Tokarczyk, 2008, 

24]. 

Chociaż wielu osobom „realistyczna utopia” może wydawać się 

zwrotem wewnętrznie sprzecznym, tak jak wspomniana wcześniej 

„bezstronna/obiektywna ocena”, może być też kluczem do postawy, 

która wyróżnia ludzi zarówno stąpających mocno po ziemi, jak 

i otwartych na nowe teorie, pomysły i nadzieje związane ze zmianami 

na poprawę ustrojów politycznych, relacji społecznych, stosunków 

międzynarodowych czy ochrony środowiska. Możliwe do osiągnięcia 

utopie, czyli realistyczne wizje lepszego społeczeństwa oparte na 
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konkretnych rozwiązaniach, są odpowiedzią na nękający społeczeństwo 

kryzys i są tworzone, by stosować je w praktyce. Takie wizje motywują 

społeczeństwo do kreowania warunków sprzyjających realizacji 

określonej utopii. Warto tu zacytować raz jeszcze profesora 

Tokarczyka: 

Gdy ideologie są motywacyjnie martwe, utopie są motywacyjnie siłą 

porywającą. (…) Nie sposób zdefiniować rzeczywistości bez 

wspominania o niezrealizowanych, związanych z nią możliwościach. 

Zatem już w samej rzeczywistości tkwią elementy utopijne. Praktyka 

społeczna to kwestia permanentnych mediacji między rzeczywistością a 

możliwością [tamże, 42–43]. 

Tak zwane „utopia konkretna”2, „utopia w działaniu”3 czy „utopia 

krytyczna” [Picht, 1981, 202] są rodzajem utopii, które za punkt wyjścia 

przyjmują zastany (a nie wyobrażony) porządek struktury społecznej. 

Konkretność takich utopii „przejawia się w [ich] zgodności z tendencją 

rozwojową rzeczywistości” [Płachciak, 2011, 91]. Tego rodzaju utopia 

nie musi wcale wywoływać gwałtownych rewolucji czy zrywów 

społecznych – jej celem jest raczej zapoczątkowanie stopniowych, 

ewolucyjnych działań zmierzających do zmiany istniejącego porządku. 

Jest ona związana z ideą utopii korygującej – otwartego systemu, który 

ukierunkowuje nas na przyszłość i daje zaczyn do transformacji; planu, 

który można stale korygować, modyfikować i dostosowywać do 

zmieniających się uwarunkowań. „Utopie krytyczne” nie tylko poddają 

racjonalnej krytyce aktualną sytuację, ale też samokrytycznie patrzą na 

proponowane rozwiązania, oceniając, które zmiany społeczne są 

możliwe do zrealizowania w aktualnym świecie. „Utopie konkretne” 

poddają konstruktywnej analizie to, co możliwe. Rozważając korzystne 

zmiany, wskazują realne sposoby, ograniczenia i przeszkody na drodze 

do ich realizacji, tak by alternatywne rozwiązania nadawały się do 

wprowadzenia w praktyce oraz faktycznie wpływały na rzeczywistą 

działalność polityczną. Z kolei „utopie w działaniu” to nie oderwane od 

realiów życia codziennego fikcje literackie, ale globalne projekty, 

odpowiadające na realne ludzkie potrzeby, które pokazują, że nie 

musimy biernie czekać, aż zmiany przyjdą „z góry”, ale sami możemy 

być ich aktywnymi podmiotami. Tak konstruowane, alternatywne 
                                                           
2 Zwrot „utopia konkretna” pojawia się w pracach np. u Ernsta Blocha. 
3 Ze zwrotem „utopia w działaniu” można spotkać się zarówno w pracach Zygmunta 

Baumana jak i Bronisława Baczki, polskiego filozofa i historyka myśli społecznej. 



Katarzyna Klimowicz 
Utopia w „realistycznej” teorii demokracji przedstawicielskiej i realizm w „utopijnych” 

teoriach demokracji deliberatywnej i partycypacyjnej 

[38] 

modele są użytecznymi narzędziami dla osób, które chcą świadomie 

kształtować swój sposób działania i chcą mieć realny wpływ na 

przeobrażenia w zakresie społecznym, politycznym czy ekonomicznym. 

Bez poszukiwania i budowania coraz lepszych rozwiązań nie 

byłoby postępu w nauce ani rozwoju technologii, czy też samego 

ewolucyjnego rozwoju ludzkości. Często jednak za rewolucyjnymi 

zmianami w nauce czy technologii nie nadąża masowa ludzka 

świadomość, a co za tym idzie – powszechne ludzkie postawy. Chociaż 

pozytywna utopia nie musi być wcale „utopią miejsca”, ale jedynie 

„utopią czasu”, jej wprowadzanie w życie może być opóźnione czy też 

znacznie ograniczone przez brak mentalnej gotowości ogółu 

społeczeństwa czy wprost jego ideologicznie wrogie nastawienie. 

Według Tokarczyka „koncepcja utopii realistycznej przemieszcza 

problematykę zmian społecznych z obszaru trudności materialnych na 

teren ograniczeń ideologicznych” [Tokarczyk, 2008, 45], natomiast 

Herbert Marcuse wskazywał wprost, że największą przeszkodą może 

być „nadmierna mobilizacja ustanowionego społeczeństwa przeciw 

możliwości własnego wyzwolenia”[tamże, 45]. 

Radykalnych zmian najbardziej boją się osoby, które korzystają z 

obecnego status quo. Trudno też zazwyczaj przekonać do nowych idei 

ludzi wychowanych w starym porządku. O trudnościach w zmianach 

paradygmatów w nauce pisał już Thomas Kuhn w swoim najbardziej 

znanym dziele, opublikowanym po raz pierwszy w postaci książkowej 

w 1963 r. The Structure of Scientific Revolutions. Jego myśl można też 

odnieść do teorii w naukach społeczno-politycznych. Walka między 

starą ideologią a nową realistyczno-utopijną myślą przypomina walkę 

starych paradygmatów z nowymi, którą Roman Tokarczyk opisuje w 

następujący sposób: 

Istniejąca aktualnie myśl polityczna oceniana jest zarówno przez siły 

panujące, jak i siły pozbawione panowania. Siły panujące, aprobując 

bezkrytycznie swoją myśl polityczną i oparty na niej istniejący porządek 

polityczny, za utopijną uznają myśl je dezaprobującą. Natomiast siły 

pozbawione panowania swoją myśl polityczną plasują w kręgu utopii, 

aprobowaną przez siły panujące myśl polityczną zaliczając do ideologii 

[tamże, 40]. 
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Wbrew powszechnym przekonaniom rewolucyjna zmiana paradygmatu 

nie jest wynikiem jednej przewrotowej chwili. Musi upłynąć dużo czasu, 

zanim nowa myśl na dobre zakorzeni się w społeczeństwie. 

 

Idealistyczne założenia w realistycznej ideologii demokracji 

przedstawicielskiej 

Obecną sytuację na świecie często opisuje się w kategoriach 

kryzysu ekonomicznego, politycznego, społecznego i ekologicznego. Jak 

wskazują liczne diagnozy, współczesny świat osiągnął stan krytyczny, 

który domaga się natychmiastowych, zdecydowanych i praktycznych 

rozwiązań. W odpowiedzi na powszechne (i równie powszechnie 

krytykowane) XX-wieczne ideologiczne trendy, XXI-wieczne lokalne i 

światowe ruchy obywatelskie coraz głośniej domagają się zastąpienia 

zhierarchizowanych struktur społecznych, dominującego modelu 

ekonomii neoliberalnej i nieustającego wzrostu PKB innymi, 

alternatywnymi modelami opartymi na większej współpracy, 

transparentności, społecznej gospodarce rynkowej, zrównoważonym 

rozwoju, demokracji bezpośredniej i partycypacji obywatelskiej. 

Zachodzące niepokojące zjawiska w świecie politycznym, społecznym 

i ekonomicznym wywołują nie tylko „antysystemowe” uliczne protesty, 

ale inspirują również do tworzenia konstruktywnych utopii 

społecznych, rozumianych nie jako nieosiągalny cel, fikcja, „mrzonka, 

fantasmagoria, lecz jako po prostu możliwość (konieczność nawet) 

dokonania jednoznacznych i doniosłych wyborów w ramach, będącej w 

trudnej sytuacji, społecznej rzeczywistości” [Gawor, 2006, 46]. 

Warto zauważyć, że „kryzys demokracji”, szeroko opisywany 

m.in. przez politologów, filozofów, socjologów i dziennikarzy w 

ostatniej dekadzie, odnosi się do konkretnej formy ustroju 

demokratycznego, mianowicie do demokracji przedstawicielskiej. W 

demokracji przedstawicielskiej, nazywanej również demokracją 

pośrednią, obywatele wybierają swoich przedstawicieli, którzy 

sprawują władzę w imieniu wyborców. Ta forma rządów oprócz 

podziału na polityczne frakcje i podejmowanie decyzji przez wyłonioną 

w wyborach reprezentację zakłada również aktywny udział obywateli 

w życiu publicznym i realizację programów politycznych zgodnie z wolą 

wyborców. W idealnym „demokratycznym” państwie wybrane 
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w powszechnych wyborach „elity polityczne” podejmują najważniejsze 

decyzje państwowe i tworzą przepisy prawne jako legitymizowani 

przedstawiciele większości społeczeństwa. Ochronę praw mniejszości 

ma zapewnić opozycyjna mniejszość w parlamencie. Demokracja 

przedstawicielska, w której rządzi grupa wyspecjalizowanych, 

profesjonalnych polityków, kierujących się „dobrem wspólnym” 

i „interesem publicznym” reprezentowanego społeczeństwa – ta 

utopijna wizja zapewne przyświecała niegdyś twórcom teorii 

demokracji przedstawicielskiej, którzy nie mogli przecież przewidzieć, 

że opracowana przez nich forma rządów (jakkolwiek lepsza od 

autorytaryzmu i monarchii) przestanie odpowiadać oczekiwaniom 

przyszłych pokoleń. 

Współcześnie pojawia się wiele zarzutów wobec systemu 

demokracji przedstawicielskiej. Na przykładzie Polski opiszę te 

najważniejsze. Przede wszystkim, system demokracji 

przedstawicielskiej nie oferuje społeczeństwu wystarczających i stałych 

sposobów kontroli nad procesami decyzyjnymi zachodzącymi 

w administracji publicznej i najwyższych kręgach władzy, jak również 

wydatkami publicznymi. Wielu ludzi odczuwa, że wybory powszechne, 

oparte na dotychczasowych systemach wyborczych i układach 

partyjnych, są niesprawiedliwe. Wybór ogranicza się często do tak 

zwanego „mniejszego zła”. Taki stan rzeczy zniechęca do interesowania 

się polityką, ogranicza możliwości obywatelskiego zaangażowania, 

powoduje ogólną niechęć i brak zaufania w stosunku do polityków oraz 

publicznych instytucji [Cardoso, 2006, 395]. Zwykli obywatele 

angażowani są w sprawy publiczne głównie pośrednio, a ich aktywność 

sprowadza się przede wszystkim do roli wyborców raz na kilka lat. W 

wielu publicznych wypowiedziach można spotkać się z opinią, że stały 

spadek frekwencji wyborczych to wyłącznie wina obywateli, którzy są 

zbyt leniwi, nie chce im się zapoznawać z programami wyborczymi i po 

prostu iść na wybory. Jak pokazują liczne statystyki, raporty i analizy 

[zob. Kinowska, 2014] kryje się w tym sporo prawdy, jednak polskie 

społeczeństwo odnosi się z apatią szczególnie do polityków, a nie 

aktywności politycznej czy działalności publicznej jako takiej. Jest 

również wiele przykładów świadczących o tym, że ludzie chcą wspólnie 

budować społeczeństwo obywatelskie i warto w nie inwestować. Sieci 

organizacji pozarządowych, szkolne projekty, wolontariat na rzecz 
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pokoju, kampanie społeczne promujące dialog międzykulturowy i 

prawa człowieka, międzynarodowe wymiany, czy programy studyjne – 

o tych rzeczach rzadko mówi się na co dzień w mediach masowych, ale 

one, oprócz afer politycznych, bijatyk, wojen, politycznych ceremonii, 

wojskowych pokazów, ludzkich nieszczęść, też są ważną częścią naszej 

społecznej rzeczywistości. Jak pokazują liczne przykłady ze świata, gdy 

społeczeństwu stworzy się odpowiednie warunki, można naprawdę 

liczyć na to, że automatycznie wzbudzi się w nich kreatywność i chęć do 

działania4. Praktyka pokazuje, że często przeszkodą na drodze do 

prawdziwej samorządności stają się nie leniwi obywatele, lecz 

pośredniczące instytucje przedstawicielskie, których zhierarchizowana 

struktura i anachronicznie rozbudowana biurokracja bardziej hamują 

społeczeństwo obywatelskie niż wspierają jego rozwój. Wiele wskazuje 

na to, że ogólny brak zainteresowania i zniechęcenie do uczestnictwa 

w wyborach, szczególnie młodych ludzi, nie są spowodowane przez ich 

skrajną ignorancję . Jest to raczej rezultat przekonania zwykłych 

obywateli o lekceważeniu ich przez polityków, którzy zajmując się 

głównie tematami zastępczymi, bardzo rzadko skupiają się w dyskursie 

publicznym na konkretnych rozwiązaniach dla najistotniejszych spraw 

lub planach strategicznych dla szczególnie palących kwestii, takich jak 

edukacja, emerytura, czy sprawy lokatorskie [zob. Batorski i in., 2012, 

12]. 

Problemy „kryzysu demokracji”, „deficytu demokracji” czy 

legitymizacji władzy w instytucjach narodowych i europejskich są 

bardzo złożone. Przyczyn „kryzysu demokracji” można upatrywać 

również w wielkim poczuciu bezradności wobec podejmowanych przez 

rządy kluczowych inwestycji oraz braku wpływu obywateli na 

najważniejsze decyzje podejmowane w państwie. Decyzje, które nie 

cieszą się wielkim społecznym poparciem, szczególnie wśród tych grup, 

których bezpośrednio dotyczą niedogodności związane z ich odgórnie 

ustaloną realizacją, mogą być co najwyżej oprotestowane. Jednocześnie 

obywatelskie projekty ustaw, wymagające zebrania przynajmniej 

100 000 podpisów, są najczęściej odrzucane i trafiają do tzw. 

„parlamentarnej zamrażarki” lub „parlamentarnego śmietnika”. 

                                                           
4 Przykładem mogą być wprowadzane budżety partycypacyjne, partycypacja 

pracownicza, samoorganizujące się wspólnoty sąsiedzkie, kooperatywy 

mieszkaniowe, pracownicze i spożywcze. 
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Podobnie dzieje się z wnioskami obywatelskimi o przeprowadzenie 

referendum w sprawach o szczególnym znaczeniu dla państwa, które 

do przegłosowania przez parlamentarzystów wymagają zebrania 

minimum 500 000 podpisów obywateli mających prawo udziału w 

referendum. Ignorując opinię tak licznej grupy obywateli, kluczowi 

partyjni politycy nie bardzo się przejmują opinią publiczną – już raz 

dostawszy się do Parlamentu i korzystając ze wsparcia z publicznego 

budżetu, i tak będą w stanie wystartować w kolejnych wyborach oraz 

zebrać odpowiedni procent głosów, by w kolejnych latach ponownie 

zasiadać w sejmowych ławach. Dużym ograniczeniem dla zwykłych 

obywateli w aktywnym uczestniczeniu w obecnej formie demokracji są 

właśnie koszty związane ze zbieraniem podpisów w tradycyjnej formie 

lub duże nakłady pieniędzy na kampanie wyborcze, które pozwalają na 

osiągnięcie progu wyborczego. Sporą przeszkodą wydaje się także 

powszechnie obowiązujący 8-godzinny czas pracy, który (wraz 

z czasem dotarcia do miejsca pracy), nie pozwala na aktywne włączenie 

się w debaty publiczne i działalność polityczną zwykłym, pracującym 

pełnowymiarowo obywatelom. Ze względu na te utrudnienia okazuje 

się, że największy wpływ w państwie mają wcale nie zrzeszone grupy 

obywateli i ruchy społeczne, ale grupy kapitałowe i grupy interesów 

wspierające finansowo partie i samych polityków. Lobby największych 

producentów, międzynarodowych korporacji i banków jest zazwyczaj 

nieporównywalnie większe niż np. lobby związków zawodowych czy 

organizacji pozarządowych. 

Przeprowadzony w 2014 r. Demokratyczny Audyt Polski5 

wykazał, że „mimo szczegółowych uregulowań prawnych urzędnicze 

stanowiska zagrożone są upolitycznieniem, urzędnicy są mało 

profesjonalni i praktycznie nie ponoszą odpowiedzialności za 

podejmowane decyzje” [zob. Demokratyczny Audyt Polski, 2014, 120]. 

Podporządkowanie parlamentarzystów władzom partii, klubowa czy 

partyjna dyscyplina w głosowaniu oraz skrajne upartyjnienie państwa 

sprowadzają idealistyczną wizję międzypartyjnej współpracy w imię 

„dobra wspólnego” czy „dobra państwa” do antagonistycznych 

podziałów i walki o dobrze płatne, państwowe posady. Zdarza się 

również, że oficjalnie zwalczający się politycy partyjni w rzeczywistości 

                                                           
5 Badania zainicjowane przez pracowników Centrum Studiów nad Demokracją Szkoły 

Wyższej Psychologii Społecznej. 
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nieoficjalnie współpracują ze sobą, zachowując wygodne status quo, 

które pozwala im na zmianę wymieniać się władzą i obstawiać 

stanowiska w państwowych instytucjach „swoimi” ludźmi. Takie 

powszechne zjawiska zamieniają utopijną wizję demokratycznego 

ustroju, opartego na równości, wolności słowa i wyboru, w realistyczny 

ustrój demagogii i opartego na strachu populizmu. Narzędziem 

służącym do utrwalania takiej sytuacji są masowe media – zarówno 

prywatne, jak i zmuszone do konkurowania z nimi media publiczne – 

które przyciągają widownię bezrefleksyjną rozrywką i negatywnymi 

treściami, zamiast wykorzystywać swój potencjał jako platformy 

konstruktywnego dialogu społecznego i wypracowywania 

obywatelskiego konsensusu w sprawach publicznych. Ograniczona 

jawność dokumentacji państwowej, brak sprawnych i powszechnych 

narzędzi społecznej kontroli procesów decyzyjnych, sposobów 

odwoływania polityków i urzędników, którzy nie wywiązują się z 

wyborczych obietnic, oddalanie się klasy politycznej od społeczeństwa, 

wykorzystywanie państwowych posad do realizacji indywidualnych 

celów i prywatnych interesów, częste opory polityków wobec 

obywatelskich projektów ustaw i referendów – to wszystko sprawia, że 

zwrot „partiokracja” (używany m.in. przez Manuela Castellsa) wydaje 

się trafnym określeniem obowiązującego systemu demokracji 

przedstawicielskiej. 

Idealistyczne założenia demokracji przedstawicielskiej brutalnie 

zderzają się z rzeczywistością. Wizja ustroju, w którym wszyscy ludzie 

są równi wobec prawa, mają te same szanse rozwoju, mimo iż 

przedstawiana jest jako rzeczywistość ustroju demokratycznego w 

obecnej formie, wydaje się równie idealistyczna jak krytykowane przez 

realistów utopie. W tym kontekście niepokojący wydaje się obecny 

wzrost poparcia dla postaw autokratycznych i skrajnie 

konserwatywnych, nacjonalistycznych partii, które otwarcie 

opowiadają się za przywróceniem systemu monarchii w Polsce. 

Powielanie starych wzorów i sentymentalny powrót do przeszłości – 

tego rodzaju utopizm historyczny i regresywny to skutek m.in. 

autorytarnego zarządzania szkołami, braku nauczania krytycznego 

myślenia i braku uczenia się demokracji poprzez doświadczanie jej 

w codziennym funkcjonowaniu demokratycznych, niehierarchicznych 

struktur – w domu, w szkole oraz w pracy. Na szczęście obok tendencji 
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regresywnych w społecznościach na całym świecie budzi się również 

nadzieja na możliwość wyjścia z kryzysu demokracji 

przedstawicielskiej poprzez progresywne „demokratyzowanie 

demokracji”. Zwiększanie partycypacji obywateli i wprowadzanie 

nowych narzędzi bezpośredniego udziału społeczeństwa w procesach 

opiniotwórczych i decyzyjnych w państwie – to alternatywa, do której 

dąży wielu współczesnych utopijnych realistów. 

 

Realistyczna utopia w teorii demokracji partycypacyjnej 

i deliberatywnej 

W literaturze naukowej można spotkać się z opiniami, że modele 

demokracji deliberatywnej i partycypacyjnej to modele czysto utopijne, 

które mają szansę na realizację jedynie (jeśli w ogóle) w małych, 

lokalnych wspólnotach. Podczas gdy modelowi demokracji 

deliberatywnej zarzuca się często utopijne założenia, zwłaszcza 

możliwość bezkonfliktowego dochodzenia do konsensusu, partycypacja 

deliberatywna jawi się jako realna i bardzo atrakcyjna alternatywa, 

szczególnie dla osób ceniących sobie takie wartości, jak wolność 

wypowiedzi, równość w różnorodności, solidarność ponad podziałami, 

dyskursywne rozwiązywanie konfliktów i dążenie do większej 

emancypacji obywateli. Te idee wprowadzane są aktualnie w życie nie 

tylko w małych wspólnotach i na skalę lokalną (np. poprzez budżety 

partycypacyjne), ale eksperymentuje się z nimi już na skalę regionalną 

(np. we włoskim regionie Toskania nazwanym „laboratorium 

deliberacji partycypacyjnej” [zob. Lewanski, 2013]) i krajową 

(wprowadzona przez grupę włoskich posłów platforma interenetowa 

TuParlamento6). W organizacji i instytucjonalizacji procesu deliberacji 

pomaga znacząco wykorzystanie cyfrowych narzędzi. Przykładem jest 

system liquid feedback, który pod nazwą „LiquidFriesland” pilotażowo 

został wprowadzony w powiecie Friesland w Dolnej Saksonii w 

Niemczech. Jest to internetowe narzędzie open source, które ułatwia 

zainteresowanym mieszkańcom debatowanie i podejmowanie decyzji 

dotyczących lokalnej polityki. Dzięki temu programowi wysuwane 

przez mieszkańców propozycje i toczone nad nimi dyskusje są 

ustrukturyzowane i konstruktywne. Uzgodnione tą drogą propozycje 

                                                           
6 Platforma dostępna jest pod adresem: https://www.tuparlamento.it/. 
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nie są jak na razie wiążące, ale mają znaczny lub nawet rozstrzygający 

wpływ na decyzje podejmowane przez radnych powiatu. 

U źródeł współczesnych form demokracji partycypacyjnej, 

deliberatywnej czy elektronicznej7 można doszukać się przekonań 

bliskich poglądom Jeana Jacques’a Rousseau, według którego lud 

powinien być sam sobie suwerenem i poddanym – wspólnie tworzyć 

politykę, być ciałem prawodawczym i przestrzegać wypracowanych 

przez siebie zasad. Praktykowanie demokracji przez wspólnotę w 

sposób bezpośredni jest pozytywną alternatywą w stosunku do 

systemu, który powszechnie obecnie nazywa się „demokracją”, 

a Rousseau określał mianem „arystokracji elekcyjnej”. Oświeceniowy 

myśliciel sam jednak przyznawał, że demokracji bezpośredniej w stylu 

antycznego miasta państwa „nigdy nie da się w pełni urzeczywistnić, 

ponieważ ludzie nie zawsze mogą uczestniczyć w zgromadzeniu i nie 

zawsze mogą zajmować się sprawami publicznymi” [Russell, 2000, 

797]. Jeśli nawet w XXI wieku, przy użyciu technologii informacyjno-

komunikacyjnych, nie będziemy w stanie umożliwić wszystkim 

członkom danej społeczności podejmowania decyzji w sposób 

partycypacyjny i deliberatywny, obudziwszy ich zainteresowanie, nie 

oznacza to, że powinniśmy zaniechać wcielania w życie innowacyjnych 

pomysłów, które mogą wpłynąć pozytywnie na jakość naszego życia, 

pomogą nam odzyskać elementarne poczucie sprawstwa i ograniczą 

akceptację autorytarnych form rządzenia. Oczywiście nie można nikogo 

zmusić do uczestnictwa w debatowaniu i współdecydowaniu, tak jak 

zazwyczaj nie zmusza się obywateli do obowiązkowego głosowania w 

tzw. wyborach powszechnych. Można jednak stwarzać warunki do 

wypracowywania i testowania modeli, które będą zachęcać ludzi, by 

sami proponowali i wspólnie wdrażali rozwiązania dla swoich 

problemów, decydowali o najpilniejszych wydatkach i kluczowych 

inwestycjach w swoich miastach, powiatach, regionach i państwach. W 

takich partycypacyjnych modelach nie chodzi o to, by likwidować 

administrację,  lecz by uczestniczyli w niej mieszkańcy. 

Polityka deliberatywna opiera się na przekonaniu, że 

„obywatelskie uczestnictwo w demokratycznym procesie powinno i 

może mieć racjonalny charakter”, a „kwestie publiczne, dotyczące 

                                                           
7 Zwanej również „e-demokracją” lub „demokracją on-line”. 
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pewnej zbiorowości, powinno poddawać się pod dyskusję, której 

uczestnicy posługują się wyłącznie racjami publicznymi, argumentami 

popartymi rzetelną wiedzą, akceptowalnymi dla pozostałych 

uczestników” [Szlachta, Krzynówek, 2006, 98]. Teoretyczne podstawy 

demokracji deliberatywnej bliskie są idei tzw. „rozumu publicznego” 

Johna Rawlsa, który pisał: 

Społeczeństwo polityczne, a właściwie każdy rozumny i racjonalnie 

działający, czy to będzie jednostka, czy rodzina, stowarzyszenie, czy 

nawet konfederacja społeczeństw politycznych (…) ma określony sposób 

formułowania swoich planów, układania celów (…) i podejmowania 

decyzji. Sposób, w jaki robi to społeczeństwo polityczne, to jego rozum 

(…). Rozum publiczny jest charakterystyczny dla społeczeństwa 

demokratycznego: jest to rozum jego obywateli, tych którzy dzielą status 

równego obywatela [Rawls, 1998, 293]. 

Zwiększanie deliberatywnych form demokracji bezpośredniej jest 

wynikiem sprzeciwu wobec politycznej rzeczywistości, w której 

kluczowe decyzje partyjnych przedstawicieli podejmowane są na 

podstawie łączenia indywidualnych preferencji lub uzgodnień m.in. 

z kapitalistycznymi i kościelnymi grupami interesów. Zasady regulujące 

deliberatywny proces polityczny (zasada wzajemności, zasada jawności 

i zasada odpowiedzialności) oraz zasady wyznaczające treść polityki 

deliberatywnej (zasada podstawowych wolności, zasada 

podstawowych możliwości i zasada równych szans) [zob. Szlachta, 

Krzynówek, 2006, 101] mają wyznaczać drogę, która zamiast do 

antagonistycznej rywalizacji i destruktywnych podziałów prowadzi do 

współpracy ponad podziałami i twórczego poszukiwania lepszych 

rozwiązań dla „dobra wspólnoty”. 

„Demokracja deliberatywna” czy „demokracja uczestnicząca” to 

nie tylko czysto akademicka i teoretyczna koncepcja, ale 

wielowymiarowy projekt. W praktyczne działania, oprócz badaczy i 

ekspertów, włączone są ruchy społeczno-polityczne, które stosują i 

promują rozmaite narzędzia ułatwiające deliberację i partycypację 

obywatelską. Oddolne ruchy obywatelskie, takie jak Occupy Wall Street 

czy Indignados wznoszące hasła „True Democracy Now!” czy 

„¡Democracia Real YA!” domagają się „demokracji prawdziwej” czyli 

oddolnej i bezpośredniej, w której zapadające decyzje i działalność 

polityczna w państwie byłyby pod stałą kontrolą społeczną. Celem 

takiej transformacji jest przejęcie władzy w państwie przez 
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zorganizowane społeczeństwo obywatelskie, w którym aparat 

państwowy pełniłby rolę pomocniczą. Ostatecznie miałoby to oznaczać 

powrót do pierwotnego znaczenia słowa demokracja – czyli „rządów 

ludu”, jednak w zupełnie nowej, współczesnej odsłonie. 

 

(R)ewolucyjna zmiana paradygmatu 

Wraz ze wzrostem świadomości wad demokracji 

przedstawicielskiej, stopniem niezadowolenia społecznego, spadkiem 

zaufania wobec polityków i instytucji w obecnym kształcie społeczne 

protesty będą prawdopodobnie wybuchać coraz częściej. Najbardziej 

rewolucyjne zmiany, które już zaczęły się kształtować, nie są jednak tak 

bardzo spektakularne. Rewolucja, która już się zaczęła, jest przede 

wszystkim w umysłach ludzi, ich codziennych praktykach i wyborach. 

Na świecie coraz więcej organizacji, instytucji, firm i jednostek 

samorządowych wprowadza i promuje horyzontalne, partycypacyjne 

modele zarządzania. Coraz bardziej popularne budżety partycypacyjne, 

lokalne referenda, szkoły demokratyczne i instytucjonalizowane 

procesy obywatelskiej deliberacji są pierwszymi oznakami nowego, 

nadchodzącego wielkimi krokami paradygmatu społecznego, w którym 

kluczowymi wartościami będą obywatelska samorządność, 

samostanowienie i zrównoważony rozwój. Rosnące w siłę organizacje 

i ruchy obywatelskie wyznaczają trendy, wpływają na masową kulturę i 

świadomość społeczną. Coraz więcej ludzi zdaje sobie sprawę z tego, że 

w obliczu kryzysu demokracji, rosnących nierówności społecznych i 

destabilizacji systemów przyrodniczych na skalę globalną konieczne 

jest poszukiwanie alternatywnych rozwiązań oraz przebudowa 

obecnego ładu politycznego. 

Nie można jednak liczyć na to, że wielkie zmiany zostaną 

zainicjowane przez tych, którzy najbardziej korzystają z obecnego 

status quo. Wielu polityków państwowych i samorządowych boi się idei 

partycypacji czy deliberacji, ponieważ obawiają się, że mogą stracić 

władzę nad obywatelami. Żyją w starym, anachronicznym 

paradygmacie, w którym władza nad społeczeństwem – nawet jeśli 

wybrana w tzw. powszechnych, „wolnych” wyborach – jest absolutna i 

nie podlega kontroli społecznej, a zarządzanie myli im się z rządzeniem. 

Kto jednak miałby wiedzieć lepiej od samych obywateli, jakie są ich 
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potrzeby i jak należałoby dysponować (rozdzielać, zarządzać) 

budżetem publicznym, złożonym z ich własnych podatków? Dlaczego 

obywatele nie mieliby decydować, jakie wynagrodzenie powinno 

przysługiwać ich przedstawicielom, którzy pełnią publiczną służbę oraz 

mieć w każdej chwili prawo do odwoływania tych urzędników, którzy 

nadużyli ich zaufania? Dlaczego podejmowanie kluczowych decyzji w 

państwie ma być przywilejem wąskiej grupy ludzi, których 

kompetencje, inteligencja i elokwencja wcale nie przewyższa średniej 

krajowej? 

Stawianie sobie pytań o formę najlepszych rządów, 

eksperymentowanie z „realno-utopijnymi”, oddolnymi modelami 

zarządzania, które cieszą się coraz większym społecznym poparciem 

i kolektywne szukanie rozwiązań, by poprawiać naszą jakość życia w 

równowadze z ekosystemem, którego jesteśmy integralną częścią – jest 

naszym wspólnym, ludzkim zadaniem. Wydaje się, że z tym 

stwierdzeniem zgodziłby się Bronisław Baczko, który pisał:   

Ćwiczenia intelektualne w ramach paradygmatu utopijnego przyczyniają 

się na swój sposób do udzielenia odpowiedzi na wielkie pytanie 

nowożytności; jest to pytanie o możliwość pomyślenia samo-

ustanawiającego się społeczeństwa, nie opartego na żadnym 

zewnętrznym wobec świata porządku, lecz łączącego jednostki we 

wspólnotę, która sprawuje pełnię władzy. Jest to, aby posłużyć się 

wyrażeniem Maxa Webera, społeczeństwo odczarowane, ale bynajmniej 

nie pozbawione marzeń i własnego sytemu wyobrażeń [Baczko, 1994, 

88]. 

Wyjście poza stary paradygmat demokracji przedstawicielskiej i proces 

zmiany mentalności na bardziej otwartą jest długi i pełen przeszkód. 

Tuż obok trendów progresywnych pojawiają się trendy regresywne. 

Szczególna popularność partii konserwatywnych wśród młodych Polek 

i Polaków, która ujawniła się przy okazji ostatnich wyborów do 

Parlamentu Europejskiego i groźne fascynacje historycznymi formami 

rządów autorytarnych, dyktaturą czy monarchią, mogą być między 

innymi rezultatem autorytarnego i silnie zhierarchizowanego modelu 

zarządzania w polskich szkołach. Młodzież po prostu rzadko 

doświadcza i nie zna innych, bardziej egalitarnych struktur i bardziej 

partycypacyjnych form zarządzania. Aby społeczeństwo mogło nabyć 

poczucie sprawstwa, nauczyć się współpracy, wspólnego 
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podejmowania decyzji i egzekwowania praw człowieka, nauczana w 

szkole demokracja musi stać się demokracją w działaniu.  

Modeli demokracji może być wiele i nie muszą się one wcale 

wykluczać, lecz być względem siebie komplementarne. Nawet jeśli 

nowe, bardziej egalitarne systemy społeczno-polityczne będą dalekie 

od ideałów, stać nas zapewne na więcej niż tylko powtarzanie starych, 

nieudanych schematów podtrzymujących przepaści społeczne i 

dyskryminację. Aby kontynuować obraną przez ludzkość drogę w 

kierunku coraz większej emancypacji, musimy uświadomić sobie, że 

„alternatyw jest tysiące”, zamiast powtarzać, że „nie ma żadnej 

alternatywy”8. Niegdyś także zniesienie feudalizmu, podziałów 

stanowych, poddaństwa i niewolnictwa oraz powstanie Unii 

Europejskiej, otwarcie granic i wizja wspólnego europejskiego 

parlamentu wielu ludziom wydawały się mrzonką i wyssaną z palca 

fantasmagorią. To my kształtujemy przyszłość – warto więc znać i 

określać cele, do których się dąży. Tylko od nas zależy, czy będziemy 

brać aktywny udział w ciągłej transformacji, czy też tylko biernie się jej 

przyglądać. 

 

                                                           
8 Slogan „there is no alternative” (w skrócie TINA) był używany przez konserwatywną 

byłą premier Wielkiej Brytanii Margaret Thatcher, natomiast w odpowiedzi do TINY 

środowiska alterglobalistyczne ukuły slogan „there are thousands of alternatives!” (w 

skrócie TATA!). 
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ABSTRACT 

Utopia in ‘realistic’ theory of representative democracy and 

realism in ‘utopian’ theories of deliberative and participatory 

democracy 

While many people all over the world become conscious about serious 

defects and inefficiencies of the prevailing political systems based on 

representative democracy, alternative solutions for more just and 

inclusive systems of governance continue developing.  Alternative 

forms of democracy based on the idea of civic participation and 

deliberation have more and more followers, who are willing to 

implement innovative participatory and collective decision making 

practices in various areas and at various organizational levels. 

However, the strife for greater self-governance, reinforcement of 

citizens role in political decision-making processes and establishment 

of bottom-up control over public expenditures is often considered as a 

merely utopian project, especially by those who benefit most from the 

current status quo. In this article, I examine the fundamental ideological 

challenges for the new egalitarian approaches and argue that instead of 

making dichotomous distinction between utopianism and realism, 

realistically utopian approach is the most desirable. 
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SOME PROBLEMS OF ALASDAIR MACINTYRE’S 

‘EMOTIVISM THESIS’ 
 

 

Alasdair MacIntyre’s thesis about emotivistic character of 

contemporary liberal culture is one of the most renowned ideas in 

contemporary political philosophy. MacIntyre’s critics who try to 

disprove it often tend to focus either on showing that liberal principles 

should be considered rational, or on arguing that MacIntyre’s own 

notion of rationality is unworkable since morality of virtues and deserts 

is viable only in small-scale communities and cannot be put into 

practice on the national level nowadays. However, in this article I would 

like to give attention to the very logic of MacIntyre’s argument and to 

contend that it is incoherent in a few points. First, his argumentation on 

the origin of emotive use of moral utterances seems to be partially self-

refuting since the ‘discussion halt’ premise is at odds with his others 

assumptions – existence of widespread emotive influence and objective 

meaning of moral language. Second, MacIntyre’s claim that moral 

debates in liberal state cannot be rendered rational is based on the 

assumption of incommensurability of comprehensive doctrines 

embraced by the participants of such debates. This assumption seems 

to be in conflict with his own characterization of liberal individual and 

liberal debate, though. Third, even if the above doubts can be assuaged, 

the very characterisation of incommensurability in liberal debate is 

questionable. 

 

Emotivism as the theory of use 

 

Speaking very generally, the emergence of emotivism in Western 

culture results, in MacIntyre’s opinion, from the fact that rational moral 
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debate has become impossible. The rationality of such  a debate is 

possible only when the functional conception of a human being has its 

prominent place and sufficient viability in a society. It requires that a 

human being is to a large extent perceived as identical to its roles; these 

roles are a part of larger social structures and this endows them with 

meaning and significance. The good of the community cannot be 

confronted here with the good of the individual since both of these 

goods are strongly interrelated, being to large extent identical (because 

the goals of the individual are necessarily identical with the goals of the 

community). Moral ‘ought’ has unambiguous factual character since it 

defines how to achieve this type of good. ‘It is only when man is thought 

of as an individual prior to and apart from all roles that “man” ceases to 

be a functional concept’ [MacIntyre, 2007, 59]. It makes the notion of 

desert – and what follows the very notion of justice – unworkable and 

pointless. The idea that it is possible to confer rationality upon moral 

valuations in any radically other way is a delusion, the one to which the 

Enlightenment had succumbed.  

One of the main sources of emotivism is the incommensurability 

of the arguments being adduced in debates over morality and justice. 

Such an incommensurability stems partially from the fact that these 

arguments include moral notions taken from various moral traditions 

which are not kindred enough to be easily compared in order to weight 

their claims. But what is also important is that these arguments include 

moral fictions [MacIntyre, 2007, 64–71]. Moral fictions are the notions 

like ‘rights’ or ‘utility’ that come mainly from various modern political-

ethical theories. They do not and never have possessed any clear 

meaning since they have never been based on the practice coherent 

enough to provide such a meaning. Therefore, arguments derived from 

the larger theoretical frameworks aiming at rational justification of 

morality are almost never able to ultimately persuade those taking part 

in a dispute. Because of lack of practical basing they are ineluctably 

incommensurable1. In spite of that ‘almost everyone, philosopher and 

non-philosopher alike, continues to speak and write as if one of these 

projects had succeeded. And hence derives one of the features of 

contemporary moral discourse […], the gap between the meaning of 

moral expressions and the ways in which they are put to use. For the 

                                                           
1  We will attend the problem of icommensurability in a more detailed way later on. 
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meaning is and remains such as would have been warranted only if at 

least one of the philosophical projects had been successful; but the use, 

the emotivist use, is precisely what one would expect if the 

philosophical projects had all failed’ [MacIntyre, 2007, 68]. MacIntyre 

puts forward a thesis that emotivism, understood as the sociological 

phenomenon (using moral utterances in an emotivist way), is the result 

of our persistent inability to persuade others by means of rational 

arguments. In effect, when we make a moral judgement we do nothing 

more than expressing our feelings and likings while arguments that we 

adduce became merely rhetorical tools which are meant to influence 

feelings and attitudes of others. The difference with meta-ethical 

emotivism is visible here, however. The objective meaning of moral 

utterances, our confidence in existence of impersonal standards of 

evaluation is still present (even if it is not completely undeterred), 

whereas according to Stevensonian, emotivism moral sentences do 

mean roughly ‘I approve of this, do so as well’ [Stevenson, 1965, 20–36]. 

It seems then that one is able to fall into emotivism in two ways, 

either partly deliberately or inadvertently. In the first case, if the 

arguments I would normally adduce are deemed rational only by me 

but not by my opponent, I may want to induce her to take the position 

that I consider rational by means of arguments which are irrational in 

the light of my own stance, but which turn out to be effective 

nevertheless. Then in order to attain my goal I extend the objective 

meaning on all of my utterances, but since this step is invalid I use them 

emotively, even if I try to persuade somebody to embrace a position 

which I sincerely consider rational. It might look relatively innocuous 

but in effect the relevance of the criteria of rationality which I use may 

be harder and harder to grasp; hence distinction between rationality 

and irrationality may become obliterated even if I am convinced that it 

is not the case. ‘To a large degree people now think, talk and act as if 

emotivism were true, no matter what their avowed theoretical 

standpoint may be’ [MacIntyre, 2007, 22], claims MacIntyre. The second 

case, however, is more interesting since falling into emotivism 

inadvertently reflects the way in which moral reasoning and practice in 

Western culture is gradually degrading. It is worth mentioning that 

when MacIntyre describes the situation of the individual he is always, at 

least partially, referring to the situation of the whole culture since the 

rationality of each individual is mediated in cultural content. 
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Unconscious falling into emotivism implies that objective meaning can 

conceal the emotive use also for the speaker. ‘The agent himself might 

well be among those for whom use was concealed by meaning. He might 

well, precisely because he was self-conscious about the meaning of the 

words that he used, be assured that he was appealing to independent 

impersonal criteria, when all that he was in fact doing was expressing 

his feelings to others in a manipulative way’ [MacIntyre, 2007, 14]. We 

are presented here with the peculiar notion of inadvertently exercised 

manipulation which in fact amounts to emotive use of moral utterances. 

MacIntyre’s description of manipulation is couched in terms associated 

usually with deliberate actions such as ‘attempting to influence’ and ‘in 

a manipulative way’ while he assumes at the same time that 

manipulation is not necessarily deliberate but it is ‘what we are in fact 

doing’ [MacIntyre, 2007, 13–14]. How is it possible? 

The proper (non-emotivist) use of moral utterances implies the 

compliance of their use with their meaning. MacIntyre explicitly 

assumes the Fregean conception of the meaning [MacIntyre, 2007, 13]2; 

when somebody communicates a certain meaning she refers at the 

same time to what she means. Accordingly, when what she means is 

objective criterion of moral valuation she wants to refer to such 

criterion. But as such criteria are unavailable she cannot do that, 

although she might have thought otherwise. MacIntyre shows that in 

places where emotivism emerges the fundamental breakdown of 

rational moral debate ensuing from a decline of shared impersonal 

criteria had taken place beforehand. As a result, when participants 

reach incompatible and incommensurable premises, the actual debate 

ceases and becomes mere uttering of assertions and counter-assertions 

[MacIntyre, 2007, 8]. Such debates start to seem irresoluble which casts 

doubt on their rationality. It is obvious for MacIntyre that such a doubt 

affects not only arguments of our opponents but also of our own. 

 
‘If we possess no unassailable criteria, no set of compelling reasons by means of which 

we may convince our opponents, it follows that in the process of making up our own 

minds we can have made no appeal to such criteria or such reasons. If I lack any good 

                                                           
2  It seems possible to reconcile many of MacIntyre’s statemens with Wittgensteinian 

conception of meaning, however. Of course we would not like to preculde the 

possibility that these two different perspectives on lingustical meaning can be treat as 

complementary to some extent rather than contradictory. 
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reasons to invoke against you, it must seem that I lack any good reasons. Hence it 

seems that underlying my own position there must be some non-rational decision to 

adopt that position. Corresponding to the interminability of public argument there is 

at least the appearance of a disquieting private arbitrariness’ [MacIntyre, 2007, 8]. 

 

Yet, in his opinion we tend to avoid such a disquieting conclusion as ‘we 

simultaneously and inconsistently treat moral argument as an exercise 

of our rational powers and as mere expressive assertion’ [MacIntyre, 

2007, 11]. 

 

Some problems with MacIntyre’s thesis: 

 

1. Emotive influence 

 

So far, so good, but when we look closer at MacIntyre’s 

argumentation we might come to a conclusion that it is partially self-

refuting. Let us bear in mind that the emotive influence either has to be 

exerted consciously (or, more precisely: there needs to be at least 

conscious attempts, even if they are unsuccessful) or it has to effectively 

occur since talking about inadvertent attempts of influence which do 

not succeed seems to be utterly pointless. But if, according to 

MacIntyre, one of the main features of contemporary moral argument is 

that apparent debates very quickly turn into mere expression of 

opposite positions [MacIntyre, 2007, 9], is it not a vivid sign that it is 

quite difficult to influence the attitudes of others? Apparently the more 

emphasis we put on the lack of moral agreement and being entrenched 

on preconceived positions, which is the key factor in the emergence of 

emotivism, the more we challenge the thesis of emotive use of moral 

utterances because we give less credit to emotive influence on the 

attitudes of others. 

 If MacIntyre’s thesis is to retain credibility, this kind of influence 

just has to occur. It seems that the Scottish philosopher points at that 

kind of phenomena right after discussing the perceived idleness of 

arguing. 

 
The self-assertive shrillness of protest arises because the facts of incommensurability 

ensure that protestors can never win an argument; the indignant self-righteousness of 

protest arises because the facts of incommensurability ensure equally that the 

protestors can never lose an argument either. Hence the utterance of protest is 
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characteristically addressed to those who already share the protestors’ premises. The 

effects of incommensurability ensure that protestors rarely have anyone else to talk to 

but themselves. This is not to say that protest cannot be effective; it is to say that it 

cannot be rationally effective and that its dominant modes of expression give evidence 

of a certain perhaps unconscious awareness of this’ [MacIntyre, 2007, 71]. 

 

However it is at the same time obvious that this kind of influence is very 

much irregular and exerted with random frequency. Too great of a 

regularity and frequency would contradict MacIntyre’s diagnosis and 

imply that moral discourse is perfectly rational since arguments would 

mostly achieve their goal. Therefore, either emotive influence has to 

occur quite often but in basically uncoordinated and random way or it 

has to be relatively well coordinated but occur quite rarely. But here we 

encounter another problem: how to explain the fact that objective 

meaning of moral language is so persistent? Why do we still believe in 

existence of reliable impersonal standards even though – as MacIntyre 

claims – they are long gone3? It is worth remembering that in 

MacIntyre’s view the meaning of moral sentences is rooted in moral 

practice. Thus, either such a practice clearly cannot be as barren as it is 

imputed by MacIntyre or the objective meaning is far from being 

unshakeable. Yet, MacIntyre firmly asserts that it is first and foremost 

the use that is defective which is nevertheless covered by the pretence 

of objective meaning. 

 It seems then that MacIntyre needs some other way to show that 

arguments put forward in contemporary moral debates should not be 

considered rational since argumentation based on ‘discussion halt’ 

premise is prone to self-refutation. I think that MacIntyre gives that 

kind of answer claiming that the rational solution of political and moral 

debates should consist in finding which of comprehensive conceptions 

of the good is truth. Yet, in liberal debates every agent is forced to 

abstract from these comprehensive doctrines which are premises of his 

reasoning and is only allowed to present its conclusions. 

Aforementioned moral fictions cannot be of much help since they are to 

a large extent kind of empty vessels filled with such incompatible 

conclusions. Thus, liberal debates are necessarily inconclusive since 

                                                           

3 This problem is mentioned by Steven Mulhall [Mulhall, 1994, 217–220]. 
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there are incommensurable premises at the root of every argument but 

the agent is never allowed to introduce them; even if these debates 

happen to be temporarily conclusive still they are not rational since 

they do not aim at truth but only at some provisional series of 

agreements. I would not want to discuss here an important but yet 

highly controversial matter: how comprehensive does a doctrine have 

to be to earn the name of potentially truth and rational? Let us focus on 

other, more ‘structural’ problems instead.  I believe that even if we put 

aside the fact that on these assumption preserving the objective 

meaning of moral utterances still remains dubious4, further questions 

arise. 

 

2. Comprehensive theories as premises 

 

MacIntyre seems to assume that individuals cling to their own 

comprehensive conceptions of good (or at least coherent set of 

principles) as the premises of their arguments for specific conceptions 

of liberal justice5. Yet, what makes this assumption questionable is in 

                                                           
4 Let us cite an inportant passage: ‘What each standpoint supplies is a set of premises 

from which its proponents argue to conclusions about what ought or ought not to be 

done, conclusions which are often in conflict with those of other groups. The only 

rational way in which these disagreements could be resolved would be by means of a 

philosophical enquiry aimed at deciding which out of the conflicting sets of premises, 

if any, is true. But a liberal order, as we have already seen, is one in which each 

standpoint may make its claims but can do no more within the framework of the 

public order, since no overall theory of the human good is to be regarded as justified. 

At this level debate is necessarily barren; rival appeals to accounts of the human good 

or of justice necessarily assume a rhetorical form such that it is as assertion and 

counterassertion, rather than as argument and counterargument, that rival 

standpoints confront one another. Nonrational persuasion displaces rational 

argument. Standpoints are construed as the expressions of attitude and feeling and 

often enough come to be no more than that’ [MacIntyre, 1988, 342–343]. 
5 ‘What then is the function and notion of justice in such a cultural and social order? 

The answer to this question requires attention to four different levels of activity and 

debate in the structure of a liberal and individualist order. The first is that at which 

different individuals and groups express their views and attitudes in their own terms, 

whatever these may be. Some of these individuals or groups may be members of 

synagogues or churches or mosques and express their views as injunctions to obey 

divine law. Some may be adherents of some nonreligious, say Aristotelian or quasi-

Aristotelian, theory of the human good. Others again may espouse principles 

concerning, for example, universal human rights, which they simply treat as not 
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the first instance his own account of the average member of the 

contemporary society whose beliefs are deeply inconsistent6. Thus, if it 

is hard to speak in most cases about person being guided by coherent 

set of rules, MacIntyre’s diagnosis, which – as I read it – in a large part is 

based on the assumption of incommensurability of fundamental 

principles which guide our reasoning, is endangered. The very existence 

of these principles is in fact put into question since their original 

contexts have been mostly lost [MacIntyre, 2007, 19–40]. The apparent 

irresolvability of moral debates seems to be the result of general 

difficulty of employing coherent argumentation – ergo: moral disorder – 

rather than incompatibility of coherent sets of principles. MacIntyre 

could probably respond: those are of course historical processes with 

continua; currently the Western world is already to a larger extent 

populated with emotivist agents with defunct moral compasses even 

though they are still in possession of – incessantly diminishing – 

remnants of rationality they are unable to use properly; what they 

should do is to find which tradition of rational moral inquiry defines 

them best and give to that tradition their full allegiance, because only 

then they will be able to conduct further inquiry that will show which of 

these tradition is – even if only temporarily – the bearer of the truth, the 

truth which is nevertheless eternal; still it is incommensurability which 

is the at the root of emotivism, however. This latter remark will be 

discussed a bit later. 

 Yet, there is another reason to be suspicious about the 

assumption of different comprehensive theories standing as premises. 

MacIntyre contends that 

 
‘initially the liberal claim was to provide a political, legal, and economic framework in 

which assent to one and the same set of rationally justifiable principles would enable 

those who espouse widely different and incompatible conceptions of the good life for 

human beings to live together peaceably within the same society, enjoying the same 

political status and engaging in the same economic relationships. Every individual is 

to be equally free to propose and to live by whatever conception of the good he or she 

pleases, derived from whatever theory or tradition he or she may adhere to, unless 

                                                                                                                                                    
requiring further grounding. What each standpoint supplies is a set of premises from 

which its proponents argue to conclusions about what ought or ought not to be done, 

conclusions which are often in conflict with those of other groups’ [MacIntyre, 1988, 

342]. 
6 See [MacIntyre, 1988, 397]. 
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that conception of the good involves reshaping the life of the rest of the community in 

accordance with it’ [MacIntyre, 1988, 335–336]. 

 

Thus, it seems unintelligible why one would persist in using in such a 

debate basically the same arguments and concepts that result in the 

incompatibility that brings about the very necessity of this debate. It 

seems also questionable that while debating on liberal justice we are 

really unable to formulate any kind of argument based on coherent and 

reflective liberal social practice. MacIntyre seem to picture the world in 

which various groups with strongly incompatible and 

incommensurable beliefs had encountered to establish terms of 

coexistence. Yet, it is in fact a liberal picture which is surely somewhat 

misleading. To criticize MacIntyre’s picture one could possibly use very 

similar argument to the one that he puts up against John Rawls 

[MacIntyre, 2007, 247–251]. As we are never behind the veil of 

ignorance, accordingly there are never only separated groups that have 

distinct conceptions of good and not much more in common. Rather we 

always have some sort of experience and knowledge of the previous 

relations between such groups which gives direction to our 

investigations and debates. MacIntyre’s picture implies that political 

liberalism is somewhat sudden and unprecedented phenomenon. Yet, 

his own account of piecemeal decay of Thomistic moral scheme since 

approximately XIV century [MacIntyre, 1990, 149–169] suggests that 

liberal character of social bonds had been developing gradually with 

liberal theory being the expression of extending and consolidating 

practice rather than abstract anthropological insight, which is of course 

a rather trivial observation nowadays. 

 MacIntyre could probably retort that early liberal societies not 

only wanted to live peaceably together but in the long run they wanted 

to live fully rational lives having discarded vestiges of – only 

temporarily unavoidable – prejudices, which would amount to realizing 

‘the project of founding a form of social order in which individuals could 

emancipate themselves from the contingency and particularity of 

tradition by appealing to genuinely universal, tradition-independent 

norms’ [MacIntyre, 1988, 335]. Their initial position is actually very 

similar to ours and is best described as conceptual melange: ‘all those 

various concepts which inform our moral discourse [‘virtue’, ‘justice’, 

‘piety’, ‘duty’, ‘ought’] were originally at home in larger totalities of 
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theory and practice in which they enjoyed a role and function supplied 

by contexts of which they have now been deprived’ [MacIntyre, 2007, 

10]. According to MacIntyre, the main task of Enlightenment and the 

following projects up to 20th  century was to find the set of principles 

which would rationally decide between rival claims and introduce 

order into the language of morals. But that kind of project was at the 

start doomed to failure because of its individualistic premises. As 

MacIntyre puts it, 

 
individuals are [...] primary and society secondary, and the identification of individual 

interests is prior to, and independent of, the construction of any moral or social bonds 

between them. But we have already seen that the notion of desert is at home only in 

the context of a community whose primary bond is a shared understanding both of the 

good for man and of the good of that community and where individuals identify their 

primary interests with reference to those goods’ [MacIntyre, 2007, 250]. 

 

Therefore, various liberal theories – utilitarian, contractarian, Kantian 

and those based on natural rights – ineluctably miss their aim since 

they express incommensurable points of view. What needs emphasis is 

the fact that it is not only a predicament of philosophers. ‘The 

interminable disagreements between [philosophical theories] give 

expression to a set of conflicting principles presupposed in the 

institutionalized life of individualist societies […]. The rationally 

unresolvable character of those conflicts reappears in ineliminable 

disagreements at the level of theory’ [MacIntyre, 1994, 292]7. These 

sounds more plausible since the problem of incommensurability seem 

to pertain first and foremost to some principles embodied in the 

structures of liberal societies. What does it consist in actually then? 

 

3. Incommensurability 

 

MacIntyre seems to assume that argumentation adduced for a 

specific moral-cum-political position is usually based on some 

fundamental premise such as inalienable property rights, 

universalization or Golden Rule, natural law, right to fair share in basic 

resources, raison d’état, personal freedom etc. The incommensurability 

of those rival premises manifests itself by the fact that ‘we possess no 

                                                           
7 See also [MacIntyre, 2007, 244–252]. 
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rational way of weighing the claims of one as against another’ 

[MacIntyre 2007, 8]. It is because these various normative concepts are, 

as MacIntyre puts it, ‘quite different’ ‘so different’ or ‘at odds’ 

[MacIntyre, 2007, 8, 246] we are unable to weight the incompatible 

claims they produce. Yet, it is obvious that there is nothing inherent in 

any set of concepts which could bring about this very specific kind of 

difference. Commenting on theories of John Rawls and Robert Nozick, 

MacIntyre contends that ‘our pluralist culture possesses no method of 

weighing, no rational criterion for deciding between claims based on 

legitimate entitlement against claims based on need. Thus these two 

types of claim are indeed, as I suggested, incommensurable, and the 

metaphor of ‘weighing’ moral claims is not just inappropriate but 

misleading’ [MacIntyre, 2007, 246]. Nonetheless, it is still not quite 

clear whether our culture possesses no method of weighing because of 

incommensurability (difference) of the concepts or it is rather that we 

call concepts incommensurable because of the lack of the method of 

their weighing. MacIntyre seems to constantly switch between these 

two positions. I think that these are not necessarily mutually exclusive 

options and they may form a kind of virtuous circle, yet it probably 

would require some pragmatistic theory of meaning, possibly the 

Wittgensteinian-esque one. As a matter of fact, it would be coherent 

with the emphasis that MacIntyre seems to eventually put on the 

practical aspect of meaning. But then, what is the cause of 

incommensurability other than ‘being different’ and ‘being insoluble’? 

 MacIntyre points that ‘it is easy to see that the different 

conceptually incommensurable premises of the rival arguments 

deployed in these debates have a wide variety of historical origins’ 

[MacIntyre, 2007, 10] ranging at least from Aristotle to Marx. They are 

of course not purely theoretical but rather come from ‘those intricate 

bodies of theory and practice which constitute human cultures, the 

beliefs of which are articulated by philosophers and theorists only in a 

partial and selective manner’ [MacIntyre, 2007, 10]. MacIntyre suggests 

then that it is temporal and cultural remoteness that is at the root of 

incommensurability. It is quite a peculiar conclusion. ‘The catalogue of 

names does suggest how wide and heterogeneous the variety of moral 

sources is from which we have inherited’[MacIntyre, 2007, 10] 

contends MacIntyre. Yet, diversity of culture’s sources do not 

necessarily pose exceptional threat to its cohesiveness, which 
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MacIntyre’s philosophical hero, Thomas Aquinas, possibly showed best. 

Moreover, if ‘all those various concepts which inform our moral 

discourse were originally at home in larger totalities of theory and 

practice in which they enjoyed a role and function supplied by contexts 

of which they have now been deprived’ [MacIntyre, 2007, 10], those 

concepts must have also vastly changed their meaning, hence the thesis 

that incommensurability is based on temporal and cultural distance 

seem to founder. To put it slightly different: why should something to a 

large extent devoid of substance be considered incommensurable if the 

problems with finding a common measure allegedly consist in a 

divergence of this kind of substance. 

 Then maybe we should try to treat all moral notions as moral 

fictions, as something which purports to provide us with an objective 

and impersonal criterion but it does not [MacIntyre, 2007, 70]. 

MacIntyre takes two such fictions: ‘utility’ and ‘rights’ to show how the 

incommensurability arises. 

 
‘The concept of rights was generated to serve one set of purposes as part of the social 

invention of the autonomous moral agent; the concept of utility was devised for quite 

another set of purposes. And both were elaborated in a situation in which substitute 

artifacts for the concepts of an older and more traditional morality were required, 

substitutes that had to have a radically innovative character if they were to give even 

an appearance of performing their new social functions. Hence when claims invoking 

rights are matched against claims appealing to utility or when either or both are 

matched against claims based on some traditional concept of justice, it is not 

surprising that there is no rational way of deciding which type of claim is to be given 

priority or how one is to be weighed against the other. Moral incommensurability is 

itself the product of a particular historical conjunction’ [MacIntyre, 2007, 70]. 

 

In my opinion, however, we are presented here rather with the 

pretence of an argument. The actual essence of the argument is ‘serving 

quite different sets of purposes’. I cannot see however, how it could 

unfailingly entail incommensurability. It seems perfectly viable that 

notions like rights, needs, utility and justice could function in a coherent 

theory even though each of them serves a different function. It is true 

that many philosophers had put too much trust in one of these notions 

but I believe that it shows mainly their failure to properly reflect social 

practice. It is also obvious that there might occur temporary difficulties 

in reconciling two or more different notions which requires 
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accommodating social practice and thus also changing the meaning of 

those notions, but unless one is committed to the theory of meaning 

devoid of pragmatic element – as MacIntytre is not, I believe – there 

seem to be nothing inherently incommensurable in even ‘very different 

notions’8. 

 

Conclusions 

 

My first conclusion from these considerations is rather simple. I 

think that at the heart of MacIntyre’s argument lies the assumption that 

every individualistic account of justice is bound to fail; one should bear 

that in mind while analysing his arguments, otherwise they might seem 

severely irrelevant from time to time. I also think that to some extent he 

is right. Still the question is – taking it very roughly – where to draw a 

line between individualistic and communal element and how to depict 

them to do justice to existing practices and to fruitfully focus them at 

the same time. It seems that MacIntyre extends this line so far in the 

direction of the communal that in consequence he pushes the 

considerable part of contemporary moral practice down into the sphere 

of irrationality and/or emotivism, what he in a sense openly admits. 

Does he encourage us to display this kind of sincerity? I believe that in a 

sense he does and in this he resembles his great opponent, Friedrich 

Nietzsche, even though he does not want us to affirm this status. The 

second conclusion is that MacIntyre can still reasonably contend that 

liberal debates and theories cannot be deemed rational since they 

present, promote and in fact impose pervert and impoverished 

conception of the human life, despite their declared neutrality 

[MacIntyre, 1988, 336, 343–345]. The lack of neutrality from liberalism 

and its strong and not uncommonly destructive influence on social 

tissue is in fact admitted by many liberal thinkers. Yet, even if one 

admitted that liberalism has its own comprehensive conceptions of 

good and human nature, liberalism still can be considered globally 

irrational – according to MacIntyre’s conception of rationality – only 

                                                           
8 Andrew Mason while arguing against MacIntyre’s account of incommensurability 

focuses on the problem of intimate interrelation between all respective parts of every 

theory (or language, speaking more generally) which makes the concept of any belief 

being basic questionable [Mason, 1994, 230–238]. 
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from the point of view of some other rationality. In this case it is the 

Aristotelian-Thomistic one. But of course MacIntyre needs to prove that 

his version of Thomism is the ‘most rational rationality’ not only from 

its own point of view but that it is just rational and truth. That is why he 

takes up the project of rational rivalry of traditions of inquiry9. To 

assess its merits is a separate and laborious task. Here I would only like 

to suggest that problems with some of MacIntyre’s arguments, which I 

have tried to show above, should render us more careful while dealing 

with the problems of rationality and irrationality in terms of emotivism. 

I would not want to discredit MacIntyre’s brilliant insights into the 

nature of modernity at any rate. Still I believe that we are in need of 

more nuanced account of supposed presence of emotivism in our 

culture with improvements both on the side of meaning and use. 

 

  

                                                           
9 See Whose Justice? Which Rationality? [MacIntyre, 1988] esp. chapters I, XVIII–XX 

and Three Rival Versions of Moral Enquiry [MacIntyre, 1990] esp. chapters I, VI–X. 
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ABSTRACT 

Some Problems of Alasdair MacIntyre’s ‘Emotivism Thesis’ 

In this article Alasdair MacIntyre’s thesis concerning emotivist use of 

moral utterances in contemporary liberal societies is analysed. One 

tries to show that it needs further clarification since at least three 

elements of MacIntyre’s argument seem to pose certain problems; these 

are: ‘discussion halt’ as the source of emotivism, comprehensive 

doctrines as premises of respective arguments in liberal debates and 

the problem of incommensurability. These three problematic elements 

are discussed and interrelations between them are adumbrated. 
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Wstęp 

Temat „psychoanalizy i kultury” należy do jednej z trzech 

głównych osi tematycznych, które Paul Ricoeur porusza w swoich 

esejach o Sigmundzie Freudzie1. Autor Eseju o Freudzie podejmuje 

intelektualne wyzwanie, jakim jest wyczerpująca interpretacja pism 

Freuda2. W miarę swoich możliwości stara się przełożyć język 

psychoanalizy na język filozofii. Ma równocześnie świadomość, że 

psychoanaliza stanowi głębokie wyzwanie dla kogoś, kto wcześniej 

                                                           

1 Eseje Ricoeura poświęcone są trzem głównym osiom tematycznym: psychoanaliza i 

prawda, psychoanaliza i kultura oraz psychoanaliza i narracja. 
2 Od czasu pojawienia się psychoanalizy mamy do czynienia z licznymi jej 

odczytaniami. Do najważniejszych należy odczytanie psychoanalizy Freuda w duchu 

filozofii nauki, wpisujące psychoanalizę w obręb nauk o przyrodzie. Mamy również 

zwolenników humanistycznej reinterpretacji myśli nauczyciela z Wiednia 

przeprowadzonej głównie przez przedstawicieli hermeneutyki. Ricoeur pisze: „Ale 

Freud jest kimś więcej niż lekarzem, to prawdziwy egzegeta współczesnej kultury” 

[Ricoeur, 1985, 136]. Dwojakie odczytanie intencji Freuda wynika być może z faktu, że 

psychoanalityczna teoria i praktyka od początku wywołała niepewność co do swojego 

metodologicznego usytuowania. W swoim osobistym wyznaniu Freud pisze: „zawsze 

odczuwałem to jako wielką niesprawiedliwość, że ludzie nie chcieli traktować 

psychoanalizy podobnie jak innych nauk przyrodniczych” [Freud, 1991, 68]. Podczas 

gdy we Wstępie do psychoanalizy wyraża myśl bliską myśleniu hermeneutycznemu: 

„Cóż to znaczy sens? Otóż chodzi o to, że skutek przejęzyczenia ma chyba prawo do 

tego, by go uważać za pełnowartościowy akt psychiczny, który również dąży do swego 

własnego celu i winien być traktowany jako przejaw o pewnej treści i znaczeniu” 

[Freud, 1984, 68]. 
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zajmował się fenomenologią, filozofią egzystencjalną czy naukami o 

języku3. Ricoeur wyznacza sobie pewien kontekst myślenia, w obrębie 

którego się porusza. Proponuje on podjąć badania nad psychoanalizą w 

nawiązaniu do tradycji hermeneutycznej4, a ściślej rzecz ujmując do 

hermeneutycznej koncepcji sensu5. Ricoeur w ramach wypracowanej 

przez siebie hermeneutyki podejmuje motywy zawarte w pismach 

Freuda6. W Eseju o Freudzie pisze:  

 
(…) nie tylko „pismo” poddaje się interpretacji, ale cały zbiór znaków, 

które można uznać za tekst możliwy do odszyfrowania, a zatem równie 

dobrze marzenie senne czy symptom neurotyczny, jak i rytuał, mit, 

dzieło sztuki, wierzenia [Ricoeur ,2008, 34]. 

 

Freudowska interpretacja i analiza dzieł sztuki, zjawisk psychicznych i 

kulturowych sprawia, że Ricoeur uznaje psychoanalizę za 

                                                           

3 Ricoeur pisze: „For someone trained in phenomenology, existential philosophy, 

linguistic or semiological methods, and the revival of Hegel studies, the encounter 

with psychoanalysis constitutes a considerable shock, for this discipline affects and 

questions anew not simple some particular theme within philosophical reflection but 

the philosophical project as a whole (...)” [Ricoeur, 1974, 99]. 
4 Ricoeur polemizuje i nawiązuje do tradycji hermeneutyki zapoczątkowanej przez 

Schleiermachera a kontynuowanej przez Diltheya, następnie Heideggera i Gadamera. 

Francuski filozof przedstawia nam roboczą definicję hermeneutyki, pisząc: 

„hermeneutyka jest to teoria operacji rozumienia w ich odniesieniu do interpretacji 

tekstu” [Ricoeur, 1989, 191]. Z kolei w innym eseju definiuje cele interpretacyjne: 

„Sens tekstu nie kryje się za tekstem, lecz stoi przed nim. Sens nie jest czymś ukrytym, 

lecz czymś odsłoniętym. Przedmiotem rozumienia jest nie sytuacja, w jaki tekst 

powstał, lecz jego odniesienie do świata możliwego, dzięki nieostensywnej referencji 

tekstu. Rozumienie nie dotyczy autora i jego sytuacji. Jest ono nakierowane na obraz 

świata odsłonięty przez referencję tekstu. Rozumieć tekst to podążać za jego ruchem 

od sensu do referencji: od tego, co zostało powiedziane, do tego o czym się mówi. 

Pośrednicząca rola jaką w tym procesie odgrywa analiza strukturalna polega zarazem 

na usprawiedliwieniu obiektywnego i skorygowaniu subiektywnego nastawienia 

wobec tekstu” [Ricoeur, 1989, 178–179].  
5 Ricoeur pisze o hermeneutyce jako „skupieniu sensu” czy też „ponownym zebraniu 

sensu”. W języku francuskim stosuje pojęcie récollection du sens.  
6 Rozwijana przez Freuda hermeneutyka jest według Ricoeura inna niż ta, którą on 

stosował w Symbolice zła. Za sprawą lektury Freuda Ricoeur dokonał zmiany w swojej 

dotychczasowej koncepcji hermeneutyki.  
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hermeneutykę7. W swoich tekstach troszczy się o „połączenie wymiaru 

nieświadomości, i ogólnie psychoanalitycznego punku widzenia, ze 

sposobem myślenia ukształtowanym przez tradycję francuskiej filozofii 

refleksyjnej” [Ricoeur, 2005, 8].  

 

 

„Czytanie” Freuda  

Spotkanie z dziełami Freuda8 owocuje wyróżnieniem przez 

Ricoeura dwóch wymiarów dyskursu psychoanalitycznego, mówiąc 

ściślej dwóch porządków, wedle których należy czytać dzieła Freuda. 

Pierwszy z nich został nazwany „energetyką”, drugi zaś 

„hermeneutyką”. W pierwszym systemie dominuje mowa siły i energii, 

w drugim z kolei mowa sensu. Energetyka odnosi się do naukowych i 

pozytywistycznych skłonności Freuda. Skłonności te sprawiły, że Freud 

próbował przedstawić życie psychiczne jako to, co całkowicie zależne 

od działań mózgu. Energetyka opiera się na ekonomicznej9 interpretacji 

życia psychicznego zapoczątkowanej w Enwurf einer Psychologie 

(1895). Ricoeur uważa, że ów tekst reprezentuje to, co można nazwać 

„nie-hermeneutycznym stanem systemu”. Wiąże się to z pojęciem 

„aparatu psychicznego”, które jest rozumiane machanicystycznie 

                                                           

7 Ricoeur wnioskuje, iż „psychoanaliza jest hermeneutyką: nie przez przypadek, lecz 

na mocy przeznaczenia psychoanaliza dąży do całościowej interpretacji kultury (…)” 

[Ricoeur, 2008, 69]. 
8 Ricoeurowskie podejście do dzieł Freuda jest dwojakie. Francuskie filozof w swojej 

autobiografii zaznacza, że rozpoznanie ważności psychoanalizy i uchwycenie 

filozoficznej zawartości Freudowskiego myślenia prowadzi go do podziału swojego 

dzieła „na «ogólną lekturę Freuda» i «pewną interpretację filozoficzną Freuda»”: 

[Ricoeur 2005, 23]. Pierwsza propozycja ma na uwadze dyskurs, w którym przeplata 

się język siły i język sensu, druga z kolei to zestawienie myślenia psychoanalitycznego 

z myśleniem fenomenologicznym. Ricoeur pisze: „(…) zdecydowałem się nie 

powoływać na żadnego z odnowicieli psychoanalizy (…). Postanowiłem również 

potraktować dzieło Freuda według tych samych reguł, co autorów filozoficznych (…)” 

[tamże]. 
9 Interpretacja ekonomiczna związana jest z wpisaniem psychoanalizy w ramy nauk 

przyrodniczych. Chodzi tutaj o ilościowe ujęcie procesów psychicznych, to znaczy o 

przedstawienie procesów psychicznych „jako ilościowo zdeterminowane stany 

możliwych do odróżnienia cząstek materialnych (…)” [Ricoeur 2008, 73]. Wyjaśnienie 

ekonomiczne ma na celu uchwycenie źródła pragnienia/życzenia(fr. désir). 
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i wydaje się, że nie ma związku z pracą interpretacji. Autor Eseju o 

Freudzie zauważa:  

 
(…) to odwołanie się do zasady stałości i do hipotezy ilościowej 

reprezentuje ten aspekt freudyzmu, który najsilniej opiera się 

proponowanemu przeze mnie odczytaniu, zasadza się on bowiem na 

korelacji między energetyką a hermeneutyką, między stosunkami sił i 

stosunkami sensów [Ricoeur, 2008, 72]. 

 

Twórca psychoanalizy już w swojej pracy z 1895 roku zauważa, 

że istnieje potrzeba interpretacji „aparatu psychicznego”. Nawet gdy 

Freud był pod głębokim wpływem ilościowych nauk przyrodniczych, a 

swój czas i nadzieję poświęcał psychologii ograniczonej do zasad 

fizycznych, to w Enwurf – jak podkreśla Ricoeur – można wykryć 

hermeneutyczne napięcie, które staje się początkiem freudowskiego 

przeczucia o konieczności interpretacji znaczenia (meaning) [por. 

Bernstein, 2013, 132]. Ricoeur widzi rozwój teorii Freuda w 

kategoriach sukcesywnej redukcji pojęcia „aparatu psychicznego”. 

Objawiać się to będzie w przejściu od przestrzeni rozumianej jako 

miejsce konkretne, a zatem miejsce wydarzeń i działań, do przestrzeni, 

która będzie „miejscem szyfrowania i deszyfracji”10. Problem 

rozszyfrowania i interpretacji nabiera większego znaczenia, gdy Freud 

rozwija „dyskurs mieszany” (mised discourse) hermeneutyki i 

energetyki11. Oba wymiary są niezbędne do psychoanalitycznego 

dyskursu i tym samym nie mogą stać w opozycji do siebie. Energetyka 

implikuje hermeneutykę i hermeneutyka ujawnia energetykę12. Ricoeur 

                                                           

10 Por.: „[…] sądzę jednak, że rozwój freudyzmu można rozpatrywać jako stopniowe 

ograniczanie pojęcia «aparatu psychicznego» – w rozumieniu «maszyny, która 

mogłaby funkcjonować sama z siebie» – do topiki, w której przestrzeń nie jest już 

miejscem konkretnym, światowym, ale sceną, na której ścierają się ze sobą role i 

maski; przestrzeń ta stanie się miejscem szyfrowania i deszyfracji” [Ricoeur, 2008, 

72].  
11 Ricoeur, analizując strukturę dyskursu psychoanalitycznego, zauważa, że pisma 

Freuda ukazują się jako dyskurs mieszany, w którym można wyróżnić dwa wymiary: 

energetykę i hermeneutykę.  
12 „Jednocześnie narzuca się pewna interpretacja: lektura doprowadza nas do 

pewnego punktu krytycznego, «w którym zaczynamy rozumieć, że energetyka 

przechodzi przez hermeneutykę, oraz że hermeneutyka odkrywa energetykę. W tym 
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zaznacza, iż główny problem freudowskiej teorii poznania skupia się na 

korelacji między sensem a popędem, a zatem na próbie ujęcia struktury 

sensu zjawisk psychicznych i społeczno-kulturowych. To, co osobliwe w 

Ricoeurowskim czytaniu Freuda, to znalezienie punktu zespalającego 

hermeneutykę z energetyką. Autor Eseju o Freudzie jest zdania, że 

freudowska teoria poznania koncentruje się wokół pytania: jak 

energetyka przechodzi w hermeneutykę, a ściślej, jak zaangażować 

ekonomię wyjaśnienia w interpretację znaczeń i odwrotnie, jak 

interpretacja może stać się aspektem ekonomicznej interpretacji13? Jest 

to pytanie, na które Ricoeur stara się odpowiedzieć w trakcie czytania 

dzieła Freuda. Lektura Freuda odkrywa rzeczywistość, którą francuski 

filozof nazywa „semantyką pragnienia”14.  

 Ricoeur podejmuje refleksję nad wartością naukową różnych 

stylów interpretacji i przygotowuje tym samym warsztat pod czytanie 

tekstów Freuda. Wbrew panującym poglądom, że Freud rozpoczął 

psychoanalityczne badania, koncentrując się wyłącznie na analitycznej 

sytuacji leczenia poszczególnych pacjentów i odniósł się do problemów 

kultury w swoich późniejszych pismach, Ricoeur twierdzi, że 

interpretacja kultury zawsze była widoczna w jego pismach. Odtąd 

psychoanaliza jako interpretacja kultury staje się nieodłącznym 

aspektem całej kultury [Bernstein, 2013, 133]. 

 

 

Psychoanaliza i kultura  

Na wstępie rozważań o psychoanalizie i kulturze Ricoeur 

podejmuje problem egzegezy. Zwraca uwagę na możliwość przejścia od 

interpretacji psychoanalitycznych do interpretacji np. socjologicznych. 

Zauważa, że wśród mnogości istniejących interpretacji wymownym 

problemem staje się zachodząca między nimi relacja. W eseju Konflikt 

                                                                                                                                                    

właśnie punkcie pragnienie daje o sobie znać w ramach i za pomocą procesu 

symbolizacji»” [Ricoeur, 1985, 235]. 
13 Według Ricoeura epistemologiczny problem freudyzmu skupia się wokół pytania: 

„jak jest możliwe, aby wyjaśnienie ekonomiczne przechodziło przez interpretację, 

odnoszącą się do znaczeń, i – w kierunku przeciwnym – aby interpretacja stanowiła 

moment wyjaśnienia ekonomicznego?” [Ricoeur, 2008, 70]. 
14 W oryginale użyte zostało słowo désir, które tłumaczone jest jako pragnienie, 

życzenie bądź pożądanie. 
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hermeneutyk: epistemologia interpretacji Ricoeur zaznacza, że istnieje 

potrzeba wyboru takiej metody, która w jak najlepszy sposób podejmie 

próbę odkrycia znaczenia ludzkiego bytu w kulturze.  

Autor podaje przykład konfliktu interpretacji15 i zaznacza, iż sam 

oscyluje między rozbieżnymi stylami interpretacyjnymi. W związku z 

tym zadaje pytanie: „(…) czy istnieje jakaś ortodoksyjna interpretacja 

(…)?”. I w dalszej części stwierdza: „Muszę interpretować, ale przecież 

w mojej sytuacji człowieka żyjącego w kulturze XX wieku nie ma jednej 

jedynej interpretacji” [Ricoeur, 1985, 132]. 

Spośród mnogości stylów interpretacyjnych styl podejrzeń (styl 

demistyfikacji)16 staje się Ricoeurowi bliski. W należącej do tego stylu 

psychoanalizie dostrzega on rodzaj interpretacji i zaznacza, że 

                                                           

15 Do pojęcia „konflikt interpretacji” prowadzi Ricoeura jego teoria symbolu. Symbol 

ze swoją semantyczną podwójnością domaga się interpretacji. Mnogość istniejących 

interpretacji stawia przed nami pytanie: która z interpretacji jest prawdziwa? Według 

Ricoeura jesteśmy podzieleni przez dwa style interpretacji, które nieustannie nam 

towarzyszą: styl demistyfikacji (hermeneutyka destrukcyjna) i hermeneutyka, która 

jest rodzajem rekolekcji (hermeneutyka rekonstrukcji) [por. Ricoeur, 1985, 133–134]. 

Podczas gdy pierwszą z nich napędza pragnienie demistyfikacji, redukcji złudzeń, 

druga ma za zadanie powtórną mityzację naszej myśli, ponowne odnowienie sensu 

[por. Ricoeur, 2008, 18]. Ricoeur jest zdania, że „trzeba nie tylko dopuścić do głosu te 

dwa style hermeneutyczne, ale przestać oscylować między nimi i pojąć, że w pewien 

sposób oba mówią to samo, że obie hermeneutyki mówią o tym samym” [Ricoeur, 

1985, 140]. 
16 Termin „hermeneutyka podejrzeń” utworzył Ricoeur, „aby scharakteryzować 

strategię interpretacji, która odnosi się z nieufnością do bezpośredniego sensu oraz 

sprowadza go do nieświadomej woli mocy. Obok Nietzschego Ricoeur wymienia jako 

przedstawicieli hermeneutyki podejrzeń także Freuda, który sens redukuje do 

nieświadomych popędów, oraz Marksa, który z kolei sprowadza go do 

skonfliktowanych interesów klasowych. Przeciwstawia im «hermeneutykę zaufania», 

która to, co istnieje sensownie, traktuje fenomenologicznie, aby wykorzystać 

wszystkie tego wymiary” [Grondin, 2007, 26–27]. W Eseju o Freudzie Ricoeur 

zaznacza, że szkołą podejrzeń rządzi trzech mistrzów: Marks, Nietzsche i Freud. 

„Istotne jest to, że wszyscy trzej, radząc sobie w miarę możliwości – to znaczy, mając 

przeciwko sobie przesądy epoki – tworzą pośrednią naukę o sensie, nieredukowalną 

do bezpośredniej świadomości sensu. Wszyscy trzej próbowali, innymi drogami, 

uzgodnić swoje «świadome» metody deszyfracji z «nieświadomą» pracą szyfrowania, 

którą przypisywali woli mocy, bytowi społecznemu, nieświadomej psychice. (…) Tym 

więc, co wyróżnia Marksa, Freuda i Nietzschego, jest ogólna hipoteza, dotycząca 

zarówno procesu «fałszywej» świadomości, jak i metody deszyfracji” [Ricoeur, 2008, 

40–41]. 
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psychoanaliza ma na celu odczytanie znajdujących się w kulturze oznak 

ludzkiego działania. Psychoanaliza podejmuje fenomen kultury. Jest ona 

nie tylko terapeutyczna – oczywiście nie rezygnuje ona ze swojego 

posłannictwa leczenia – ale od początku chciała być czymś więcej, 

mianowicie interpretacją rzeczywistości ludzkiej (une interprétation de 

la réalité humaine dans son ensemble) [por. Ricoeur, 2008]. 

Poświadczenie takiego stwierdzenia można znaleźć – wedle Ricoeura – 

w listach Freuda do Fliessa17. Ricoeur postanowił prześledzić zawarte w 

listach analizy i zauważył, że już we wczesnych badaniach Freud podjął 

temat interpretacji kultury. Interpretacja kultury jest w mniemaniu 

Ricoeura czymś więcej niż tylko ubocznym efektem psychoanalizy. 

Doskonałym przykładem okazuje się interpretacja tragedii greckiej18, 

która w swej warstwie podstawowej skupiała się na odsłonięciu sensu 

czynności omyłkowych, marzeń sennych i ich symptomów. Pośrednio 

interpretacja ta miała na celu wyjaśnienie ludzkiej kultury i zachowań 

człowieka. Ricoeur zwraca uwagę na to, że Freud inspirował się 

tragedią grecką, zanim rozwinął swoją teorię superego [por. Ricoeur, 

1985, 141]. Freud zauważył, iż dramat przeżywany przez odbiorców 

Króla Edypa jest dramatem kulturowym, dramatem uniwersalnym. 

Ricoeur ujmuje to w następujący sposób: 

 
Jedno uderza każdego czytelnika pierwszych pism Freuda; chodzi o 

gwałtowny charakter odkrycia kompleksu Edypa, uzyskanego w 

jednym ruchu i w całości, jako dramat indywidualny oraz jako 

zbiorowy los ludzkości, jako fakt psychologiczny oraz jako źródło 

moralności, jako źródło nerwicy oraz jako źródło kultury [Ricoeur, 

2008, 178]. 

 

                                                           

17 W 1887 roku rozpoczęła się korespondencja między Freudem a Fliessem [Freud, 

Fliess , 2009]. Obaj uczeni dzielili się swoimi spostrzeżeniami, odkryciami i 

hipotezami. Listy te są dla badaczy psychoanalizy ważnym dokumentem. Widać w 

nich bowiem kolejne etapy rozwoju myśli Freuda. 
18 W kręgu zainteresowań Ricoeura znajduje się tragedia grecka i tragedia 

elżbietańska. Tragedie te są dla niego istotne ponieważ ukazują możliwość 

posługiwania się kilkoma hermeneutykami równocześnie. W tragedii greckiej dwie 

hermeneutyki: podejrzeń i zaufania zbliżają się do siebie i łączą. Ricoeur zauważa, że 

łączy je dramat prawdy: „Sądzę, że właśnie w tym miejscu można pojąć głęboką 

zbieżność pomiędzy hermeneutyką wywodzącą się z psychoanalizy i hermeneutyki, 

która szanuje sens i stara się go wzbogacić, rozszerzyć (…)” [Ricoeur, 1985, 143].  
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Autor Eseju o Freudzie zauważa, że przedmiotem psychoanalizy 

nie jest wyłącznie sam popęd. Przedmiotem psychoanalizy jest związek 

(relation) pragnienia (désir) i kultury [por. Ricoeur, 2008]. Dla Freuda 

popęd nie jest tylko siłą o podstawie biologicznej. Znajduje się on w 

opozycji do kultury. Czynnik kulturowy działa jak hamulec w stosunku 

do pragnień (désir). Nadrzędnym celem podmiotu jest 

urzeczywistnienie pragnienia. Dokonuje się ono poprzez działanie. 

Psychoanaliza podąża zatem w kierunku podmiotu twórczego. Traktuje 

ona twórczość jako uzewnętrznienie ludzkich pragnień. Człowiek w 

koncepcji Freuda jest rozdarty przez sprzeczności, rozdzielony między 

sferą popędów a sferą kontrolowanych zachowań. Freud wyznacza trzy 

miejsca: nieświadomość (inconscient), podświadomość (préconscient) i 

świadomość (conscient), które przedstawiają dialektyczną relację, gdzie 

dzika, barbarzyńska nieświadomość jest ciągle porównywana z 

podświadomością jako miejscem języka i ze świadomością jako 

dojściem do świata zewnętrznego [por. tamże]. Spór między naszymi 

egoistycznymi pragnieniami a normami społecznymi prowadzi do 

ujawnienia się ludzkich pragnień w formie pośredniej, która wymaga 

interpretacji. 

Ta sytuacja sprawia, że interpretacja snów i symptomów jest 

interpretacją w silnym tego słowa znaczeniu. Chodzi w niej o 

odszyfrowanie całości znaków, które przedstawiają się początkowo 

jako absurdalny tekst, który musi być zastąpiony tekstem bardziej 

zrozumiałym. Psychoanaliza staje się egzegezą tekstu (une exégèse du 

texte), techniką odszyfrowania (une technique de déchiffrage) czy w 

terminie ogólnym semantyką pragnienia (une sémantique du désir) [por. 

tamże]. 

Freudowska psychoanaliza proponuje dwa typy interpretacji. 

Pierwszy z nich można scharakteryzować za pomocą związku znaczenia 

i siły. Drugi z kolei – dostrzeżony przez Ricoeura w III rozdziale Science 

des rêves – za pomocą przedstawienia. Przebrane pragnienie prowadzi 

nas w labirynt sensu, który my nazywamy dziełami sztuki, legendami, 

folklorem czy mitem [por. tamże]. 

Zdaniem Ricoeura jedyną możliwą do przyjęcia interpretacją 

psychoanalityczną jest podejście do snów i marzeń sennych jak do 

dzieła sztuki. Dostarczony analitykowi materiał jest nieprzejrzysty, 

dostarczone mu treści są zakamuflowane. Rolą analityka jest 

interpretacja owego materiału [por. tamże]. Ricoeur zauważa, że w 
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tekstach Freuda na temat dzieła sztuki zarysowuje się koncepcja 

psychoanalizy kultury. Freud nie rezygnuje w swoich rozważaniach z 

psychografii popędowej artysty, co więcej, chce zdemaskować popędy, 

które sprawiają, że artysta dokonuje aktu twórczego. Dzieło sztuki 

będące rezultatem aktu twórczego jest równocześnie symptomem i 

terapią19.  

 Ricoeur podaje trzy przykłady, które stopniowo rozjaśnią nam 

ten sposób interpretacji. Zauważa, że w dziele Dowcip i jego stosunek do 

nieświadomości dla Freuda nie jest ważna natura uwalniania popędów, 

lecz mechanizm, poprzez który treści nieświadome przenoszone są w 

inną formę wyrazu. Brak bezpośredniego dostępu do obrazowej formy 

marzenia sennego sprawia, że musimy bazować na narracji marzenia 

sennego, a zatem na jego formie językowej. Freud zauważa jednak, że 

opowieść tworzona przez pacjenta jest zawsze zależna od jego pamięci. 

Badanie wykazuje, że nie wszystkie obrazy marzenia sennego znajdują 

się w pamięci opowiadającego. W Dowcip i jego stosunek do 

nieświadomości twórca psychoanalizy wskazuje na inny sposób 

interpretacji. Dokonuje on przejścia od interpretacji obrazowej 

warstwy marzeń sennych do interpretacji narracji marzeń sennych, a 

zatem do interpretacji ich formy językowej.  

Drugim przykładem jest freudowska analiza i reinterpretacja 

zagadkowej rzeźby Michała Anioła. Mojżesz jest dziełem, o którym – jak 

zauważa Freud – wygłoszono wiele sprzecznych opinii i dokonano 

wielu paradoksalnych interpretacji. Austriacki myśliciel postanowił w 

                                                           

19 Ricoeur zaznacza: „Dzieło sztuki jest niezwykłą formą tego, co sam Freud nazywał 

«psychicznymi zstępami» przedstawień popędowych; mówiąc ściśle, są to pochodne 

stworzone; chcemy przez to powiedzieć, iż fantazja, która była tylko pewnym signifié, 

danym jako utracone (analiza wspomnienia z dzieciństwa wskazuje właśnie na tę 

nieobecność), ogłoszona została dziełem istniejącym w skarbnicy kultury (…)”. I dalej: 

„Wspólna granica psychoanalizy i filozofii twórczości otwiera się w innym punkcie: 

dzieło sztuki ma nie tylko wartość społeczną, ale – jak pozwoliły to zauważyć 

przykłady Mojżesza Michała Anioła i Leonarda, jak w wyrazisty sposób pokaże to 

omówienie Sofoklesowego Króla Edypa – jeśli dzieła te są twórczością, to w takiej 

mierze, w jakiej nie są prostymi projekcjami konfliktów artysty, lecz próbą ich 

rozwiązania; marzenie senne spogląda wstecz, w stronę dzieciństwa, w przeszłość; 

dzieło sztuki idzie dalej nawet niż sam artysta: jest to raczej prospektywny symbol 

osobistej syntezy i przyszłości człowieka, a nie regresywny symptom nierozwiązanych 

konfliktów” [Ricoeur, 2008, 166–167]. 
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swoim eseju ukazać nam nieco odmienny od poprzednich model 

interpretacji20. Freud nie koncentruje się tylko na warstwie 

symbolicznej dzieła, ale stara się odczytać dzieło poprzez 

psychoanalityczną interpretację biografii twórcy. Ricoeur zauważa, że 

Freud w eseju Mojżesz Michała Anioła daje nam do zrozumienia, że 

prawdziwa interpretacja analityczna (interprétation analytique) nie jest 

odmienna od psychografii lub krytyki biograficznej [tamże]. W 

pierwszej kolejności Freud poddaje analizie dynamikę całej rzeźby 

Mojżesza. Analizuje postawę bohatera, układ rąk, ciała, tablic z 

przykazaniami, by w następnej kolejności skupić się na twórcy dzieła, 

co więcej, by obrać punkt widzenia artysty. Twórca psychoanalizy 

twierdzi, że za pomocą dzieła artysta dzieli się częścią siebie z innymi 

ludźmi. W dziele sztuki uzewnętrznia działające w sobie popędy, 

skrywa swoje procesy afektywne i kognitywne. Freud, kontemplując 

rzeźbę, nie przybiera pozycji stojącego na zewnątrz obserwatora, ale 

przyjmuje punkt widzenia posągu, wchodzi na chwilę do wnętrza 

rzeźby [por. Dilts, 1995, 101]. Według Ricoeura w eseju Mojżesz 

Michała Anioła Freud nie skupia się na tytułowym Mojżeszu jako na 

bohaterze historycznym ,ale ukazuje, że dzieło to stało się przedmiotem 

kultury, stało się częścią historii kultury. Freud ukazuje, że sztuka jest 

czymś więcej niż tylko prostym obrazowaniem [por. Ricoeur, 2008]. 

„Dla Freuda Mojżesz Michała Anioła nie był po prostu tradycyjnym 

przedstawieniem «wycinka czasu» z jakiegoś zakurzonego wydarzenia 

historycznego czy estetycznie zadowalającym «studium emocji i 

charakteru». On widział w nim głęboką i uniwersalną opowieść o 

gatunku ludzkim – o «zwalczaniu» i przekierowywaniu lub 

«sublimowaniu» «własnej namiętności» dla wyższego «przeznaczenia» 

lub «misji». Według Freuda Michał Anioł «miał zamiar przedstawić 

burzę gwałtownych uczuć, które podług wszelkich oznak pozostają w 

spokoju»” [Dilts, 1995, 112]. 

Trzeci przykład, który rozjaśnia sposób freudowskiej 

interpretacji został zawarty w eseju Leonarda da Vinci wspomnienia z 

dzieciństwa. Freud sporządził projekt psychobiograficzny artysty. Był 

                                                           

20 Freud jest przeciwny interpretacji Mojżesza w kontekście opisu biblijnego, dlatego 

postanawia ukazać swojemu czytelnikowi nową perspektywę, z jakiej można 

analizować rzeźbę.  
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zdania, że proponowana przez niego metoda nie polega tylko na 

badaniu ludzkich ułomności, patologii ludzkiego umysłu czy 

nieświadomych konfliktów wewnętrznych, ale może posłużyć jako 

metoda mająca na celu zbadanie i obserwację nieprzeciętych ludzkich 

właściwości.  

W myśli Freuda działalność zarówno artystyczna, jak i naukowa 

Leonarda były wynikiem sublimacji. Uważał on, że „twórczość 

artystyczna daje upust także jego pragnieniom seksualnym” [Freud, 

2005, 283], że impulsy seksualne są siłą, która sprawia, że człowiek 

podejmuje działanie naukowe, społeczne czy też artystyczne. W swoich 

analizach skupiał się na wzmiankach dotyczących życia Leonarda, jego 

reputacji i sławy, a także na nikłych informacjach dotyczących 

dzieciństwa i życia rodzinnego. Freudowskie badania nad życiem 

Leonarda idą krok dalej. Badacz wnioskuje, że wydarzenia zapamiętane 

przez Leonarda z czasów dzieciństwa nie są faktycznymi wydarzeniami, 

a tylko wytworami jego wyobraźni. Fantazja jest tutaj – według 

Ricoeura – odtwarzana w przedmiocie kultury. Przedmiotem 

interpretacji pozostaje uśmiech Mony Lisy, który Freud uznaje za 

odtworzenie relacji z matką21. Obraz ten jest przywołaniem pamięci o 

prawdziwej matce, która porzuciła Leonarda jako dziecko. Pamięć o 

matce została utracona i stało się to emocjonalną porażką Leonarda. 

Pamięć o matce jest utracona dla Leonarda i jest stracona dla historyka. 

Nie ma istnienia innego niż dzieło sztuki [Ricoeur, 2008]. Dzieło sztuki 

staje się przedmiotem w świecie kultury i podlega naszej percepcji i 

interpretacji. Dlatego też Freud w swoich analizach kieruje się w stronę 

schematów kulturowych i wydarzeń historycznych, jakie miały miejsce 

w czasie powstawania konkretnego dzieła.  

Freud nie bez przyczyny ukierunkowuje swoją analizę na dzieła 

sztuki. W swojej autobiografii pisze:  

Ale dzieła sztuki robią na mnie wielkie wrażenie (…). Mam taką naturę, 

że gdy nadarzy się okazja, spędzam na kontemplowaniu ich wiele czasu i 

że chciałbym je na swój sposób ująć, czyli wytłumaczyć sobie, jak to się 

                                                           

21 W swojej książce Freud pisze: „(…) uśmiech Giocondy wzbudził w nim wspomnienie 

o matce (…). Leonardowi udało się w uśmiechu Mony Lisy ukazać jego podwójny sens 

– zarówno obietnicę bezgranicznej czułości, jak i złowieszczą groźbę” [Freud, 2005, 

268–271]. 
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dzieje, że one na mnie oddziaływają. (…) Racjonalistyczna, być może 

analityczna dyspozycja wzdraga się we mnie przed sytuacją, w której to 

ja mam być owładnięty przez dzieło sztuki, nie widząc jednak, dlaczego 

tak się dzieje i co właściwie mną owładnęło [cyt. za: Dilts, 1995, 90]. 

Słowa Freuda wskazują na chęć odnalezienia przez niego nieznanych 

motywów ludzkich działań, chęć wykrycia tego, co niejawne w dziele 

sztuki. Freudowska psychoanaliza kultury zakłada, że kultura jest 

rezultatem ludzkiej aktywności, a wytwory kultury stają się częścią 

ludzkiego rozumienia świata. Stąd też psychoanaliza kultury ma na celu 

interpretację nadwyżki znaczenia, która pojawia się w dziele sztuki. Co 

więcej Ricoeur zauważa, że Freud nie interesuje się tylko samym 

pragnieniem (fr. désir, niem. Wunsch), ale połączeniem, stosunkiem 

pragnienia i kultury. W dziełach kultury, które wywołują w nas pewne 

uczucia, estetyczne wrażenia, zawiera się również informacja o samym 

artyście, o tym, co pociągnęło go do twórczości22.  

Zakończenie  

Gdy spojrzymy na położenie psychoanalizy we współczesnej 

refleksji filozoficznej, nie sposób nie dostrzec jej oddziaływania na 

nauki o człowieku i kulturze. Wpływowe nurty rozważań nad kulturą23 

korzystają z bogactwa myśli psychoanalitycznej i częstokroć posługują 

się formami psychoanalitycznego myślenia. 

Ricoeur w swojej refleksji pochyla się nad dziejowością 

człowieka, jego interpretacją świata i kultury. Zarysowana przez niego 

filozofia hermeneutyczna traktuje interpretację jako formę relacji ze 

światem i jest hermeneutyką o wymiarze egzystencjalnym. Jej 

zainteresowania zmierzają w kierunku człowieka i tworzonej przez 

niego kultury. Ricoeurowski namysł nad człowiekiem i formami jego 

ekspresji łączy się z psychoanalizą. Autor Eseju o Freudzie postanowił 

poddać interpretacji teksty Freuda, twierdząc, że psychoanaliza może 

                                                           

22 „Freud był przekonany, że misja artysty polega na tym, aby «udało się również nas 

wprawić w dyspozycję afektową, stworzyć w nas ową konstelację psychiczną, która 

dała artyście siłę napędową do twórczości». W takim wymiarze rzeźba – poza 

opowiadaniem historii o Mojżeszu – mów też wiele o samym artyście” [Dilts, 1995, 

112]. 
23 Do wpływowych nurtów rozważań nad kulturą należą m.in. hermeneutyka, post-

strukturalizm czy dekonstrukcja. 
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być uznana za filozofię kultury. Według Ricoeura pisma Freuda należy 

czytać tak jak dzieła innych filozofów. Myśliciel podejmuje zatem próbę 

interpretacji i zestawienia swoich wniosków z teoretycznymi 

ustaleniami psychoanalizy. Jego lektura jest charakterystycznym 

wyjaśnieniem freudyzmu.  

Ricoeur, pisząc dzieło o Freudzie, dzieli je na trzy części: 

„Problematyka”, „Analityka” i „Dialektyka”. Umieszcza psychoanalizę w 

filozoficznych debatach na temat języka, a w szczególności na temat 

języka symbolicznego. Ponadto umiejscawia Freuda wśród mistrzów 

podejrzeń takich jak Marks czy Nietzsche24, podkreślając, że wszyscy 

trzej zakwestionowali naiwną wiarę w to, że świadomość jest 

przeźroczysta. Innymi słowy, ci mistrzowie podejrzeń ukazali, że 

świadomość bynajmniej nie jest taka, „jaką jawi się sobie samej” 

[Ricoeur, 2008, 40], ale jest zawsze świadomością zapośredniczoną. 

Oznacza to, że Freuda należy czytać jako demaskatora naszych złudzeń, 

jako kogoś, kto daje nam zasady interpretacji nieświadomości. 

Nieświadomość przejawia się w neurotycznych symptomach, 

marzeniach i tworach kultury.  

Ricoeur jest jednym z tych filozofów, którzy wyszli poza ramy 

ujmowania psychoanalizy jako nauki empirycznej. Francuskiego 

filozofa nie interesuje Freud jako terapeuta, ale przede wszystkim jako 

autor, w którego pracach dostrzec można refleksję nad człowiekiem i 

kulturą25. Za pośrednictwem kultury człowiek urzeczywistnia swoją 

wizję świata, zaś za sprawą interpretacji dzieł kultury pragnie uczynić 

swoje życie sensownym. Dlatego też Ricoeur prowadzi badania nad 

psychoanalizą w odniesieniu do tradycji hermeneutycznej i pragnie 

dokonać reinterpretacji tekstów Freuda26. Psychoanaliza jest wedle 

Ricoeura hermeneutyką mającą za przedmiot „semantykę pragnienia”, 

gdzie krzyżuje się pragnienie i mowa, struktury nieświadome i świat 

kultury. Psychoanaliza jest hermeneutyką, w której „język pragnienia 

                                                           

24 Mistrzom podejrzeń towarzyszy wspólna koncepcja „fałszywej świadomości”. 

Świadomość jest zapośredniczona przez walkę klas i stosunki produkcji – Marks, 

przez libido – Freud, przez wolę mocy – Nietzsche. 
25 „Ale Freud jest kimś więcej niż lekarzem, to prawdziwy egzegeta współczesnej 

kultury” [Ricoeur, 1985, 136].  
26 Część krytyków Ricoeura zarzuca mu, że tworzy on z psychoanalizy jeszcze jedną 

teorię interpretacji. 
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jest dyskursem łączącym sens i siłę”27. Sens jest tym, co dzieło, 

marzenie senne czy przejęzyczenie posiada. Poprzez różne formy 

ludzkiej ekspresji nieświadome nadaje sobie postać, którą należy 

przetłumaczyć, rozszyfrować i dotrzeć do wielości przypisanych mu 

znaczeń. Ricoeur wykazuje, że na terenie ekonomii pożądania 

nadrzędnym zadaniem staje się „ja”. Przedstawia drogę, na której 

dokonujemy przejścia od freudowskiej semantyki pragnienia do 

rozwoju własnej świadomości. Ricoeur stwierdza również, że należy 

wyjść poza lekturę tekstów Freuda. Rozważania Freuda stają się tylko 

punktem wyjścia do naszej refleksji nad świadomością siebie. Freud „na 

miejscu bytu świadomego (Bewusst-sein) umieszcza stawanie-się-

świadomym (Bewusst-werden). To, co było początkiem, staje się 

zadaniem i celem” [Ricoeur ,1985, 250]. 

Interpretując Freuda, Ricoeur zauważa, że w pragnieniu zawiera 

się pewien wymiar czasowości. W związku z tym pisze:  

 
Otóż pozycję pragnienia cechuje pewna uprzedniość, zarazem 

filogenetyczna, ontogenetyczna, historyczna i symboliczna. Pragnienie 

pod wszelkimi względami jest czymś wcześniejszym, jest czymś 

wyprzedzającym [tamże, 186].  

 

Tak rozumiana pozycja pragnienia zostaje przez niego określona 

mianem archeologii podmiotu28, w skład której wchodzi archeologia 

popędu i narcyzmu, archeologia superego oraz archeologia walki Erosa i 

Thanatosa. Archeologia ma swoje odniesienie w teleologii podmiotu, 

bowiem pragnienie w swoich początkach i końcach łączy w sobie 

archeologię z teleologią. Podmiot ma bowiem zarazem arché jak i télos, 

który pozwala na realizację świadomości rozumianej jako zadanie. 

                                                           

27 Por: „language of desire is a discourse combining meaning and force” [Ricoeur, 

1970, 424]. 
28 Ricoeur pisze: „Pojęcie to nie jest pojęciem Freuda i w żadnym wypadku nie chcemy 

narzucić go siłą odczytaniu Freuda ani podstępem odnaleźć go w jego dziele. Jest to 

pojęcie, które ja formułuję, aby – czytając Freuda – zrozumieć mnie samego” [Ricoeur, 

2008, 387]. W innym miejscu z kolei: „To właśnie nazywam archeologią, archeologią 

popędu i narcyzmu, uogólnioną archeologią superego i idoli, hiperboliczną archeologią 

wojny olbrzymów, Erosa i Thanatosa. Należy jednak zdać sobie sprawę z faktu, że 

pojęcie archeologii jest w swej istocie pojęciem refleksyjnym, archeologia jest 

archeologią podmiotu” [Ricoeur, 1985, 242]. 
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Dialektyka archeologii i teleologii jest według francuskiego filozofa 

kluczem do filozoficznej interpretacji Freuda. Ricoeur nawiązuje do 

Heglowskiej Fenomenologii ducha i uważa, że można dokonać przejścia 

od archeologii do teleologii, bowiem zarówno archeologia, jak i 

teleologia odnoszą się do tego samego podmiotu. Co więcej, Ricoeur 

zauważa, że Hegel łączy teleologię umysłu (teleology of mind) z 

archeologią życia i pragnienia (archaeology of life and desire). Freud 

odnosi tematykę archeologii nieświadomości do tematyki celowości 

procesu stawania się świadomym [por. Ricoeur, 1970, 461–462]. W 

dalszych rozważaniach stwierdza: 

 
[…] jest tu głęboka tożsamość dwóch hermeneutyk, regresywnej i 

progresywnej29, mogą być przedstawione jasno i zdecydowanie. To tutaj 

archeologia siebie i telos ludzkiej przygody będą zapowiedzią 

niekończącej się egzegezy mitów i ukrytych tajemnic naszego 

dzieciństwa i narodzin30.  

 

W taki sposób Ricoeur stara się wykazać, że w psychoanalizie środkiem 

do pojęcia ludzkiej psychiki są zdarzenia, jakie miały miejsce w 

dzieciństwie, natomiast sposobem do zinterpretowania kultury są 

wydarzenia, które odbyły się u początków ludzkości. Archeologia 

podmiotu musi zostać – wedle Ricoeura – wzbogacona o filozofię 

refleksji, która uzupełnia archeologię teleologią. Arché jest początkiem, 

glebą popędową, télos zaś projektem kulturowym [por. Ricoeur ,1985, 

253]. 

                                                           

29 Wspomniana przez Ricoeura hermeneutyka regresywna i hermeneutyka 

progresywna odpowiada wprowadzonemu przez niego pojęciu archeologii i teleologii. 

Ricoeur pisze: „(…) przedstawiłem opozycję między ruchem regresywnym, 

skierowanym w stronę czegoś dziecięcego, archaicznego a ruchem progresywnym, 

skierowanym w stronę telosu (celu), stanowiącego pełne znaczenia wypełnienie” 

[Ricoeur, 2005, 23]. 
30 „It is here that the prefound identity of the two hermeneutics, regressive and 

progressive, may be show most clearly and forcefully. It is here that the archeology 

itself, and the telos of the human adventure will be foreshadowed in the endless 

exegesis of the myths and hidden secrets of our childhood and birth” [Ricoeur, 1970, 

515]. 
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ABSTRACT 

PSYCHOANALYSIS AND CULTURE. RICOEUR’S READING OF FREUD 

The subject of “Psychoanalysis and culture” is one of the three main 

topic lines Ricoeur moves in his essays on Freud. Ricoeur takes the 

intellectual challenge of comprehensive interpretation of the Freud’s 

work and shows his subtle understanding of Freud’s philosophical 

views. Ricouer tries his best to translate the language of psychoanalysis 

into philosophy. At the same time he’s aware that psychoanalysis is a 

profound challenge for someone who previously dealt with 

phenomenology, existential philosophy and language sciences. Ricoeur 

sets himself reflective context within his moves. He sets a basis on 

Freudian interpretations and analysis of art, cultural and psychic 

phenomena. Ricouer proposes to take research on psychoanalysis in 

relation to the hermeneutic tradition, and more specifically, the 

hermeneutic conception of meaning. However Freud in his work often 

deals with the meaning of dreams, slips or neurotic symptoms. Such 

understanding of psychoanalysis allows for a deeper interpretation of 

human internal states, it also interprets the signs wielding a mental life. 

So how does look and what is the project of hermeneutic interpretation 

of psychoanalysis? What is the place of psychoanalysis in the culture 

movement? 

 

KEYWORDS: Freud, Ricoeur, psychoanalysis, culture, hermeneutics, 

semantics of desire 
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PSYCHOLOGICZNE ŹRÓDŁA TEORII SPISKOWYCH 
 

Wstęp 

Wiara w prawdziwość niepotwierdzonych teorii spiskowych – 

szczególnie tych o globalnym zasięgu, obejmujących czasowo i 

przestrzennie znaczne obszary – jak zresztą większość fałszywych 

poglądów, może być potencjalnie szkodliwa. Dotyczy to wymiaru tak 

indywidualnego, jak zbiorowego. Dla przykładu, przekonanie o tym, że 

papierosy nie powodują raka, a wszystkie badania o tym świadczące są 

manipulacją i wynikiem działania lobby lekarsko-farmaceutycznego, 

może doprowadzić do lekceważenia zagrożenia, a tym samym 

zwiększać ryzyko poważnych chorób. W wymiarze społecznym 

obecność myślenia spiskowego może skutkować paraliżem politycznym 

i zyskiwaniem poparcia przez populistyczne ruchy i partie, które będą 

rozgrywać panujące nastroje. Wreszcie, teorie spiskowe od kilkunastu 

lat przestały być ciekawostką na marginesie kultury, a stały się 

elementem jej mainstreamu [Lee, 2011]. Wystarczy wspomnieć w tym 

kontekście serial Z archiwum X, książki Dana Browna, czy gry z serii 

Assassin’s Creed – każda z tych pozycji czerpie garściami z licznych 

teorii spiskowych i umacnia ich obecność w myśleniu potocznym. 

Między innymi z tych powodów postulat pogłębionego namysłu nad 

teoriami spiskowymi i myśleniem spiskowym jest uprawomocniony. 

Całościowa analiza tego zjawiska powinna obejmować nie tylko historię 

i procesy powstawania poszczególnych teorii spiskowych (w tym także 

ich faktualne podstawy), ich miejsce w kulturze i społeczeństwie, 

wpływ na politykę i zachowania wyborcze, ale także próbę odpowiedzi 

na pytanie, dlaczego, w pierwszej kolejności, w obliczu wieloznacznych 

faktów przyjmujemy prawdziwość danej teorii. Byłby to zatem dyskurs 

wpisany w szersze zagadnienie racjonalności oraz uzasadniania i 

kształtowania poglądów. Właśnie w tym ostatnim obszarze usytuowana 
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jest niniejsza praca. Należy zatem zaznaczyć, co rozumiemy przez teorię 

spiskową.  

 

Definicja teorii spiskowej 

Zgodnie z propozycją Sunsteina i Vermeule’a z Uniwersytetu Harvarda 

przyjmujemy, że daną teorię można uznać za teorię spiskową, jeśli 

wyjaśnia ona jakieś wydarzenie lub praktykę przez odwołanie się do 

intrygi zawiązanej przez ludzi posiadających znaczne wpływy, którzy 

starają się ukryć swoją rolę, przynajmniej do czasu zrealizowania 

swoich zamiarów [Sunstein, Vermeule, 2009]. Podana definicja ma trzy 

podstawowe zalety. Po pierwsze, wydaje się, że ujmuje istotę 

większości, jeśli nie wszystkich, teorii spiskowych. Po drugie, nie 

przesądza z góry o prawdziwości lub fałszywości danej teorii spiskowej. 

Wreszcie, po trzecie, nie wartościuje teorii spiskowych jako z natury 

szkodliwych czy pożytecznych. Dla przykładu, w dzieciństwie 

większość z nas była ofiarami spisku zawiązanego przez dorosłych, 

którzy ukrywali swoją rolę w podkładaniu świątecznych prezentów pod 

choinkę. Prawdziwa, niestety, teoria, iż rodzice wymyślili świętego 

Mikołaja jest – zgodnie z przyjętą definicją – teorią spiskową, choć z 

pewnością nie można jej przypisać szkodliwego czy złowrogiego 

charakteru. Co ważne, jest ona teorią spiskową także z tego względu, iż 

przypisuje rodzicom znaczne wpływy, które pozwalają na 

wprowadzanie dzieci w błąd, co w tym wypadku jest niewątpliwie 

prawdą. Jednak już teorii, iż moi sąsiedzi sprzysięgli się przeciwko mnie 

i celowo nie odpowiadają mi „dzień dobry”, gdyż w ostatnim tygodniu 

zbyt głośno słuchałem muzyki, nie możemy uznać za teorię spiskową, 

gdyż w tym kontekście sąsiedzi nie posiadają znacznych wpływów, 

które faktycznie pozwalałyby im na realizację ich resocjalizacyjnych 

planów. A zatem określenie teorii mianem teorii spiskowej nie 

implikuje ani jej fałszywości, ani szkodliwego charakteru. Mimo to, w 

niniejszej pracy chcemy się skupić na tych teoriach spiskowych, które 

są ewidentnie fałszywe, a także potencjalnie niebezpieczne. 

Michael Barkun wyróżnił trzy typy teorii spiskowych, w zależności od 

zakresu zdarzeń, jaki obejmują i od stopnia ich skomplikowania. I tak, 

możemy mówić o teoriach dotyczących konkretnego wydarzenia, 

teoriach systemowych, a także o superkonspiracjach 
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(superconspiracies). Przykładem teorii dotyczących pojedynczego 

wydarzenia może być przekonanie o tym, że księżna Diana została 

zamordowana lub upozorowała swoją śmierć, że AIDS jest chorobą 

stworzoną rozmyślnie do walki z czarnoskórą ludnością, czy różne 

warianty teorii spiskowej dotyczącej zabójstwa Johna Kennedy’ego. 

Jednakże na tym najniższym poziomie skomplikowania poszczególnie 

teorie nie są ze sobą połączone i służą wyjaśnieniu tylko niewielkiego 

zakresu wydarzeń. Inaczej jest w teoriach systemowych, które łączą ze 

sobą liczne teorie spiskowe w ramach jednego, globalnego planu. W 

teoriach systemowych postuluje się najczęściej jedną, potężną siłę, 

która stoi za wszystkimi najważniejszymi wydarzeniami na świecie – 

najczęściej mają to być Masoni, Iluminaci czy Templariusze. Wreszcie, 

superkonspiracje to potężne, wielopoziomowe struktury, w których 

jedne teorie spiskowe nabudowane są na innych teoriach. Potrafią one 

syntetyzować teorie spiskowe, które na poziomie systemowym 

pozostawałyby ze sobą w konflikcie (np. światem nie mogą rządzić 

jednocześnie wyznawcy Lucyfera i Kościół Katolicki). Jak zauważa 

Barkun, ich rozwój nastąpił głównie po roku 1980 [Barkun, 2003]. W 

superkonspiracjach w sposób najbardziej widoczny ujawniają się cechy 

myślenia spiskowego, dlatego w dalszych analizach będziemy opierać 

się głównie na tych teoriach. Za podstawowy przykład posłuży nam 

wielowątkowa i wielopiętrowa teoria zsyntetyzowana przez Jana van 

Helsinga (wł. Jana Udo Holeya), którą przedstawił w książce Ręce precz 

od tej książki. Idea, którą w niej rozważa, obejmuje tak różnorodne 

wątki, jak pozaziemskie pochodzenie człowieka, zaginione kontynenty, 

nieznane planety Układu Słonecznego, dzieci Jezusa i Marii Magdaleny, 

sfingowanie przez rząd USA lądowania na księżycu, podziemne miasta 

w Stanach Zjednoczonych, przepowiednie Nostradamusa, demony i 

opętania, tajne loże rządzące światem, antygrawitacyjne statki 

nazistów, zdalne kontrolowanie myśli, i zniszczenie WTC w wyniku 

zaplanowanego ciągu eksplozji – a wszystkiemu towarzyszą tajemne 

prawa natury w rodzaju „kosmicznego pola duchowości” [van Helsing, 

2004]. Całość jest zadziwiającym konglomeratem ufologii, ezoteryzmu, 

nazistowskiego okultyzmu i teorii spiskowych. 
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Cechy myślenia spiskowego 

Barkun wyróżnia trzy cechy myślenia spiskowego, które uwidaczniają 

się niemal na każdej stronie publikacji van Helsinga. Można je 

podsumować następująco. Po pierwsze, nic nie dzieje się przez 

przypadek. Teorie spiskowe sugerują, że wydarzenia, które mają 

poważne i dalekosiężne konsekwencje nie są dziełem przypadku czy 

zbiegu okoliczności, lecz że zostały świadomie zaplanowane. Innymi 

słowy, niektóre zdarzenia są zbyt ważne by mogły być jedynie dziełem 

przypadku. W skrajnych sytuacjach prowadzi to do wytworzenia 

schizofrenicznego świata fantazji, który staje się bardziej spójny od 

rzeczywistości [Barkun, 2003]. Dla van Helsinga istotnie żadne doniosłe 

w skutkach wydarzenie historyczne nie mogło być dziełem przypadku: 

I tak to się toczy... Niczemu zapobiec już nie można. O tym, że 

świat zostanie – celowo – zalany przez wielką falę terroryzmu, 

jeden z moich najlepszych przyjaciół usłyszał od wielkiego 

mistrza pewnej berlińskiej loży już w 1997 roku. Wszystko 

toczy się więc zgodnie z planem… [ van Helsing, 2004, 169] 

To wyeliminowanie przypadkowości ze świata osiąga u van Helsinga 

niemalże status prawa fizycznego: 

Wszyscy to znamy – myślimy o kimś i nagle ten ktoś dzwoni. 

Mowa tu o telepatii, podświadomym nawiązywaniu kontaktu 

myślowego, czego podstaw upatrywać można w rezonansie. 

Inny przykład: właśnie otrzymaliśmy posadę przedszkolanki. W 

poczekalni gabinetu lekarskiego siada obok Was kobieta, z którą 

nawiązujecie rozmowę. Kim jest z zawodu? Przedszkolanką! Jaki 

zbieg okoliczności... Po powrocie do domu włączacie telewizor i 

co widzicie? Reportaż o nowo otwartym przedszkolu! 

Nieprawdopodobne, tyle zbiegów okoliczności! [van Helsing 

2004, 280] 

Drugą zasadę, która, zdaniem Barkuna, leży u podstaw myślenia 

spiskowego, można określić następująco – nic nie jest tym, na co 

wygląda. Rzeczy, które wydają się najprostszymi lub najbardziej 

prawdopodobnymi wyjaśnieniami, w rzeczywistości są mistyfikacją, 

ponieważ spiskowcy pragną ukryć swoją tożsamość lub działalność. 

Dlatego też nawet mocne dowody świadczące o prawdziwości tezy 

wykluczającej spisek nie mogą być uważane za w pełni wiarygodne. W 

przypadku śmierci księżnej Diany najbardziej prawdopodobnym 
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wytłumaczeniem wydaje się wypadek – jej samochód jechał z 

prędkością 120 kilometrów na godzinę, kierowca był pod wpływem 

alkoholu, a żaden z pasażerów nie miał zapiętych pasów. Jednak, 

zdaniem zwolenników teorii spiskowej, brytyjskie służby specjalne 

właśnie tak zaplanowały zabójstwo księżnej Diany, by wyglądało na 

nieszczęśliwy wypadek. Zdaniem Mohameda Al-Fayeda, ojca Dodiego 

Al-Fayeda, powodem zamachu był fakt, iż księżna Diana była w ciąży z 

jego synem, co oznaczało, że ich dziecko będzie pierwszym w historii 

pretendentem do brytyjskiego tronu muzułmańskiego pochodzenia. 

Według Mohameda Al-Fayeda brytyjska rodzina królewska nie mogła 

pozwolić sobie na takie upokorzenie (nie mogła ani oficjalnie ogłosić, że 

dziecko księżnej jest owocem zdrady małżeńskiej, ani dopuścić do 

wychowania go jako syna księcia Karola, co umożliwiłoby mu ubieganie 

się o tron), wobec czego postanowiła zamordować księżną Dianę. 

Dowodem na poparcie tej tezy miał być m.in. fakt, że kamery i 

oświetlenie w tunelu, w którym doszło do wypadku, zepsuły się akurat 

przed zdarzeniem [Lewis, 2012]. Van Helsing na każdym kroku 

podkreśla, że „oficjalna” wersja wydarzeń jest najczęściej tą, w którą 

ktoś chce, abyśmy uwierzyli, podczas gdy prawda wygląda zupełnie 

inaczej: 

W ostatnim dziesięcioleciu świat przeżywał pewien wstrząs. Na 

rynku pojawiło się wiele książek ujawniających kulisy polityki 

(…) książek, które uświadamiają nam, że nie wszystko, co jest 

nam wmawiane przez polityków i media, odpowiada prawdzie, 

które pokazują, że trwające dziesięciolecia „pranie mózgu” nie 

musi stać się nieodzowną częścią postrzegania przez nas świata 

(…) Popatrzmy na wydarzenia z 11 września. Już chyba nikt nie 

wierzy w oficjalną wersję wydarzeń, jaką wręcz hipnotycznie 

próbuje się nam wpajać. Podobnie jest z wyjaśnieniami rządu 

Stanów Zjednoczonych uzasadniającymi interwencję w Iraku, 

które wzbudzają już tylko śmiech (…) Podręczniki historii są 

zakłamane, podobnie jak zdjęcia z lądowania na Księżycu, a 

fizyka kwantowa podważyła zasadność prawie wszystkie 

dziedzin nauki, których hipotezy okazują się przestarzałe [van 

Helsing 2004, 18–19]. 

Wreszcie, zdaniem Barkuna, ponieważ w myśleniu spiskowym nie ma 

miejsca na przypadek, jego zwolennicy doszukują się – jawnych lub 

celowo ukrywanych – związków między wszystkimi istotnymi 

wydarzeniami. Jak stwierdza Barkun, zwolennicy teorii spiskowych 
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muszą stale angażować się w proces łączenia i korelacji w celu 

znalezienia ukrytych połączeń [Barkun, 2003].  

W przypadku Jana van Helsinga widać to nie tylko w ilości 

różnorodnych tematów, które łączy ze sobą w swojej superkonspiracji, 

ale także w tendencji do włączania kolejnych elementów do jego 

układanki na podstawie drobnych lub arbitralnie zinterpretowanych 

szczegółów. Często ucieka się do numerologii, by wytłumaczyć, 

dlaczego pewne wydarzenia są ze sobą połączone. Przytoczmy kilka 

przykładów: 

Mamy tu do czynienia z numerologią, czyli z nadawaniem 

literom i wyrazom wartości liczbowych. W Apokalipsie czytamy, 

że chodzi o liczbę imienia (Bestii). Według kabały, każda litera 

odpowiada pewnej liczbie. I dalej: każda liczba i litera ma pewne 

znaczenie, pewien charakter. Kto jest świadomy znaczeń liczb, 

ten może, posługując się liczbą uzyskaną, określić czyjś 

charakter i przewidzieć czyjeś losy. Ponieważ jest wiele kluczy 

liczbowych, możliwe są różne interpretacje. O kluczu mówi się 

na przykład wtedy, gdy ustala się kolejność liter w alfabecie 

(a=l; c=3; u=21). Pomnóżmy te wartości przez sześć (a=6; c=18; 

u=126), a odczytamy, co następuje: COMPUTER = 18 + 90 + 78 + 

96 + 126 + 120 + 30 + 108 = 666 [van Helsing, 2004, 162]. 

I dalej: 

Zresztą rozszyfrowaniem numerologicznym można też objąć 

nazwy firm albo stron www. „W” ma w kabale swój 

odpowiednik w postaci liczby 6, tak więc zawsze wprowadzamy 

liczbę 666, kiedy chcemy odwiedzić jakąś stronę internetową. 

Treść symboliczna jest tu taka sama, jak w przypadku kodu 

kreskowego z jego trzema przedłużonymi kreskami – liczba 666 

jest wszechobecna! [van Helsing, 2004, 162–163] 

Tak oto połączyliśmy Apokalipsę z Internetem. Do podstawowych cech 

myślenia spiskowego wyszczególnionych przez Barkuna można dodać, 

moim zdaniem, jeszcze jedną. Mianowicie – wskazówki są wszędzie. To 

pozornie paradoksalne ze względu na drugą przesłankę myślenia 

spiskowego stwierdzenie idealnie wpisuje się w niemal wszystkie 

teorie spiskowe i wydaje się ich cechą istotową. Mimo że postulowane 

przez teorie spiskowe siły kierujące światem robią wszystko, by 

utrzymać swoje zamiary w tajemnicy i oszukać opinię publiczną co do 



Janusz Guzowski 
Psychologiczne źródła teorii spiskowych 

[93] 

rzeczywistych wydarzeń, to jednak z drugiej strony wszędzie 

pozostawiają wskazówki swojej obecności. Istotnie, niektóre elementy 

teorii spiskowych można uznać jedynie za znak firmowy czy logo 

tajnych stowarzyszeń, gdyż ich obecność nie wynika z zaniedbania czy 

błędu, ale jest świadomie umieszczonym sygnałem, że działanie danego 

podmiotu jest w pełni kontrolowane przez daną organizację. Innymi 

słowy, w teoriach spiskowych spiskowcy zostawiają znaki swojej 

obecności, które tylko ktoś wtajemniczony potrafi odczytać. Mogą to 

być symbole graficzne, liczby czy sentencje. Wydaje się, że jest to 

nieracjonalny element działania spiskowców, którym przecież zależy 

przede wszystkim na zachowaniu dyskrecji, przypisywane zaś im 

działania przypominają zostawianie wizytówki na miejscu zbrodni. 

Jednak takie założenie jest koniecznym elementem rozwoju i trwania 

teorii spiskowej, gdyż jedynie obietnica, że można zdemaskować 

tajemne, złowrogie siły może stale motywować adeptów danej teorii do 

dalszego poszukiwania nowych elementów i włączania ich do 

dotychczasowej konstrukcji. I tak, dla van Helsinga dowodem 

świadczącym o istnieniu spisku może być nie tylko arbitralne 

przypisanie słowom ciągów liczbowych, ale też sposób podawania ręki 

czy podobieństwo dat: 

A celem iluminatów jest władza nad całym globem, której nadali 

oni przyjemną dla ucha nazwę: nowy ład świata. Po raz 

pierwszy zapowiedział go publicznie George Bush senior, a było 

to 11 września 1990 roku, a więc „przypadkowo”, dokładnie 

jedenaście lat przed atakiem na World Trade Center [van 

Helsing, 2004, 146]. 

 

Wyjaśnienia upraszczające – choroba psychiczna i ignorancja 

Skąd zatem bierze się myślenie spiskowe? Zanim przejdziemy do 

konkretnych rozważań, należałoby zająć stanowisko w kwestii 

najbardziej popularnych wyjaśnień tego fenomenu. Są one nie tylko 

niepełne i nieprecyzyjne, ale również mocno rozpowszechnianie i 

używane najczęściej jako argument w sporach politycznych. W 

połączeniu z brakiem w mediach wyjaśnień alternatywnych sprawia to 

mylne wrażenie ich adekwatności. Pierwszym ułomnym wyjaśnieniem 
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myślenia spiskowego jest sprowadzenie go do zaburzeń psychicznych. 

Wiktor Stoczkowski podsumowuje tę kwestię następująco: 

Ta rudymentarna formuła, bliska absolutnemu zeru 

rozumowania przyczynowego, ma postać następującą: jeżeli 

uznajemy pewną ideę za głupią, to sądzimy, że można ją 

wytłumaczyć głupotą jej zwolenników. Kiedy zaś mniemamy, że 

niedorzeczność przekracza wszelkie dopuszczalne granice, 

posuwamy się do podania w wątpliwość zdrowia umysłowego 

tych, którzy ją akceptują, i dopatrujemy się u nich całego 

szeregu niedomagań psychicznych [Stoczkowski, 2005, 59]. 

Ten sposób tłumaczenia rozpowszechnił się prawdopodobnie głównie 

dzięki artykułowi Richarda Hofstadtera z 1964 roku pt. „The Paranoid 

Style in American Politics”, chociaż, jak podkreślał sam autor, nie 

chodziło mu o medyczne znaczenie stosowanych terminów [Hofstadter, 

1964]. Mimo że istnieje powiązanie między schizofrenią paranoidalną a 

myśleniem spiskowym (o czym świadczy chociażby przypadek Johna 

Nasha), jak podkreśla Lee, w przypadku paranoi chory uważa, że 

otaczający go spisek wymierzony jest w jego osobę, podczas gdy w 

myśleniu spiskowym przedmiotem konspiracji jest obiekt bardziej 

abstrakcyjny, jak kraj, świat czy dane wyznanie. A zatem, paranoja 

bazuje na lęku o własną osobę i bliskich, natomiast myślenie spiskowe 

zasadza się raczej na wartościach, które dana osoba wyznaje 

(patriotyzm, wiara, itp.).  

Innym uproszczonym, a rozpowszechnionym wyjaśnieniem myślenia 

spiskowego jest ignorancja. Zgodnie z tą tezą myślenie spiskowe 

wynika z niedostatecznej wiedzy i braku wykształcenia. Jeśli człowiek 

nie zna się na omawianej kwestii, analizuje ją zgodnie ze swoim 

zdrowym rozsądkiem, tworząc analogie ze znanymi sobie zjawiskami i 

na tej podstawie wyciągając wnioski. Jest to jednak w dużej mierze 

procedura ułomna, gdyż analogie często są nieadekwatne, a szczegóły, 

których dana osoba nie zna, istotne. To, co Stoczkowski pisze o krytyce 

teorii starożytnych astronautów, dotyczy także pozostałych teorii 

spiskowych: 

Z jednej strony genezę tej teorii kładziono na karb niewiedzy jej 

autorów, pozbawionych najbardziej nawet elementarnej 

formacji naukowej i skutkiem tego konstruujących absurdalne 

hipotezy, którym przeczą w ewidentny sposób fakty 
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powszechnie znane specjalistom. Z drugiej strony, sukces teorii 

tłumaczono jako rezultat ignorancji jej adeptów, którzy mieliby 

w nią wierzyć tylko dlatego, że brakuje im wiedzy niezbędnej, 

aby dostrzec jej niedostatki [Stoczkowski, 2005, 62]. 

Takie wytłumaczenie z pewnością odnosi się do pewnej części 

zwolenników teorii spiskowych, którzy np. mogą skojarzyć sposób 

zawalenia się budynków WTC ze sposobem, w jaki zawalają się budynki 

wysadzane przez ekipy wyburzające, jednak pomija w zupełności fakt, 

że w powstawanie, rozwijanie i propagowanie teorii spiskowych często 

są zaangażowane również osoby wykształcone, posiadające wiedzę 

specjalistyczną. 

 

Racjonalność wydajna i ograniczona 

Aby wyjaśnić źródła myślenia spiskowego i powstawanie teorii 

spiskowych, posłużymy się wprowadzonym przez Wiktora 

Stoczkowskiego rozróżnieniem na racjonalność wydajną i ograniczoną. 

Sama racjonalność to, jego zdaniem, sposób, w jaki ludzie używają ratio. 

Różnice między tymi metodami najlepiej zilustrować poprzez 

zestawienie ich ze sobą. Podstawową cechą racjonalności ograniczonej 

jest jej zamknięty charakter. Przejawia się on w tym, że w 

postępowaniu badawczym wychodzimy od przyjęcia pewnej tezy lub 

pewnego zestawu tez, a następnie szukamy argumentów i dowodów, 

które mogłyby wspierać ich przyjęcie. Zgodnie z tym rozumowaniem, 

im więcej dowodów potwierdzających daną tezę, tym bardziej jest ona 

uprawomocniona. Problem polega jednak na tym, że prawdziwość tez, 

których potwierdzenia rzekomo szukamy, jest przyjęta już a priori 

przed jakimkolwiek postępowaniem badawczym na mocy silnego, 

emocjonalnego przekonania co do jej prawdziwości. Potocznym 

przykładem działania racjonalności ograniczonej jest radosny okrzyk: 

„a nie mówiłem?!”, kiedy potwierdza się teza, co do której jednak ani jej 

zwolennik, ani przeciwnik nie mogli mieć wcześniejszej pewności. Co 

więcej, przyjęcie a priori dowodzonej tezy prowadzi do wybiórczego 

postrzegania świata. Z łatwością dostrzega się i mnoży dowody 

wspierające posiadane przekonanie, często przeceniając ich wagę, nie 

dostrzega się zaś argumentów za tezami alternatywnymi, jak również 
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luk we własnym rozumowaniu – albo się je ignoruje. Zasadę tę dobrze 

ujmuje poniższy cytat: 

Przywiązanie do teorii nierzadko staje się tak silne, że jej 

zwolennicy wolą odrzucić niewygodne dane niż podać w 

wątpliwość samą teorię. Kłopotliwe fakty często pozostają 

zresztą niezauważone, ponieważ spojrzenie badacza, kierowane 

i kształtowane przez teorię, długo zatrzymuje się na zjawiskach 

uznawanych za ważne w świetle paradygmatu, ale rzucających 

cień zdolny zakryć całe obszary rzeczywistości (…) testowanie 

paradygmatów naukowych polega na gromadzeniu znacznej 

liczby dowodów empirycznych, przytaczanych jako 

„potwierdzenie”, ale w istocie odgrywających rolę podrzędną w 

stosunku do „głębokiego przekonania”, za które odpowiedzialna 

jest „intuicja” [Stoczkowski, 2005, 373]. 

W przeciwieństwie do takiego sposobu postępowania racjonalność 

wydajna nie zadowala się jedną, uprzywilejowaną hipotezą, dla której 

szuka potwierdzenia. Jej kreatywność opiera się nie na wyszukiwaniu 

dowodów, lecz na konstruowaniu wielu alternatywnych hipotez, które 

następnie są konfrontowane ze sobą i dowodami. Przypomina to 

darwinowską walkę o przetrwanie, a zadaniem badacza jest tutaj 

stworzenie jak największej liczby hipotez, ze zmagań których wyłoni się 

jedna, najbardziej dostosowana do empirycznego środowiska. 

Stoczkowski podsumowuje ten wątek następująco: 

Wykazuje ona [racjonalność wydajna] równe zainteresowanie 

danymi pochodzącymi z obserwacji, jak i spekulatywnymi 

hipotezami; pierwsze intrygują ją jednak tylko w takim stopniu, 

w jakim sprzeciwiają się drugim bądź je potwierdzają; drugie 

liczą się o tyle, o ile mogą być poddane weryfikacji przez 

konfrontację z pierwszymi. (...) Skuteczność poznawcza jest 

przywilejem tych, którzy potrafią swobodniej niż inni wymyślać 

rozwiązania, jednocześnie dbając o to, by poddać je próbie 

konfrontacji z rzeczywistością [Stoczkowski, 2005, 379–380]. 

Różnicę między racjonalnością wydajną i ograniczoną najlepiej oddaje 

zestawienie ze sobą dwóch badaczy – Darwina i Dänikena: 

Darwin potrzebował blisko ćwierć wieku, by stworzyć swoją 

teorię, w długim procesie prób i starannie korygowanych 

błędów; Däniken skompilował swoją teorię w ciągu kilku 
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miesięcy, a następnie spędził ćwierć wieku na gromadzeniu 

potwierdzających ją dowodów [Stoczkowski, 2005, 384]. 

Należy zatem pamiętać, że grubość tomu, który zawiera argumenty na 

rzecz danej tezy, nie jest jeszcze wyznacznikiem stopnia jej 

prawdopodobieństwa. To raczej konfrontacja wielu alternatywnych 

wyjaśnień, które muszą mierzyć się z niewygodnymi dla siebie 

zjawiskami, może wyłonić – bardzo często tymczasowego – 

pretendenta do miana prawdy. Musimy jednak zwrócić uwagę na dwie 

rzeczy. Po pierwsze, choć racjonalność wydajna opiera się w dużej 

mierze na falsyfikowaniu teorii, to jednak nie można jej sprowadzić do 

klasycznego falsyfikacjonizmu. Rzadko zdarza się tak, że teoria, której 

przeczą nawet bardzo liczne badania, zostaje odrzucona, zanim znajdzie 

się lepsze wyjaśnienie. Wobec braku teorii doskonałej, która 

wyjaśniałaby wszystko i nie wzbudzała żadnych wątpliwości, musimy 

zadowalać się wyjaśnieniami najmniej ułomnymi. W gruncie rzeczy 

dane empiryczne nie tyle gwarantują prawdziwość lub fałszywość 

danej teorii, co raczej w niektóre teorie wpisują się lepiej niż w inne. Po 

drugie, choć samo sformułowanie „racjonalność ograniczona” oznacza, 

że jest to drugorzędny rodzaj myślenia, to jednak nie można go 

całkowicie wykluczać. W wielu sytuacjach racjonalność ograniczona 

jest bardziej użyteczna niż racjonalność wydajna. Dla przykładu, 

wystarczy raz się oparzyć, by stwierdzić, że wkładanie ręki do ognia jest 

nieprzyjemne i niebezpieczne, chociaż z punktu widzenia racjonalności 

wydajnej powinniśmy przeprowadzić bardziej reprezentatywne 

badania i testować liczne hipotezy alternatywne (np. może oparzenie 

innej części ciała lub inne źródło ognia dają diametralnie inne 

odczucia?). Dlatego też prawdziwości tez zbudowanych za pomocą 

racjonalności ograniczonej nie można wykluczać a priori – co zresztą 

samo byłoby jej stosowaniem. 

Możemy zatem uznać, że teorie spiskowe powstają poprzez 

zastosowanie reguł racjonalności ograniczonej, opartej na aksjomatach, 

które w dużej mierze można sprowadzić do wymienionych przez 

Barkuna zasad myślenia spiskowego.  

 

 



Janusz Guzowski 
Psychologiczne źródła teorii spiskowych 

[98] 

Zakończenie 

Czy oznacza to, że teorie spiskowe należy z góry wykluczać? Na pewno 

nie. Wiele z nich okazało się być prawdziwymi – projekt MKULTRA, 

przejęcie Cult Awareness Network przez Kościół Scjentologiczny, 

sprawa Dreyfusa, zmowa General Motors i innych firm, które zakupiły i 

rozmontowały komunikację miejską w wielu miastach Ameryki czy 

wreszcie afera Watergate. Poza tym odrzucanie teorii spiskowych tylko 

dlatego, że są teoriami spiskowymi, jest stosowaniem racjonalności 

ograniczonej, która, jak widzieliśmy, lekceważy pewne obszary 

rzeczywistości i stara się ich nie dostrzegać. Należy jednak pamiętać, że 

myślenie spiskowe, choć w pewnej mierze naturalne, jest również 

myśleniem mocno ułomnym. Teoria spiskowa nigdy nie powinna być 

tezą przyjętą a priori, jak ma to miejsce w racjonalności ograniczonej. 

Wreszcie, musimy pamiętać, że rzeczywiste spiski nigdy nie są tak 

idealnie przygotowane, jak zwykle twierdzą ich zwolennicy – zbyt dużo 

rzeczy zależy od aktualnych splotów wydarzeń i ludzkich błędów, by 

dało się wszystko przewidzieć i zaplanować. Poza tym, im więcej ludzi 

zaangażowanych w spisek, tym trudniej utrzymać milczenie, 

szczególnie w wypadku najbardziej spektakularnych i istotnych 

wydarzeń. 
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ABSTRACT 
 

PSYCHOLOGICAL SOURCES OF CONSPIRACY THEORIES 

Conspiracy theory, according to the definition proposed by Sunstein 

and Vermeule is an effort to explain some event or practice by reference 

to the machinations of powerful people, who attempt to conceal their 

role (at least until their aims are accomplished). In this article I would 

like to present cognitive mechanisms that make some people prefer 

conspirational thinking. To explain the source of conspiratorial thinking 

and the emergence of conspiracy theories I will use distinction 

introduced by Wiktor Stoczkowski between productive and limited 

rationality. This mechanism can explain the adoption of beliefs 

underlying limited rationality.  

 

KEYWORDS: conspiracy theories, productive rationality, limited 

rationality, Stoczkowski 

SŁOWA KLUCZOWE: teorie spiskowe, racjonalność wydajna, 

racjonalność ograniczona, Stoczkowski 
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SENS WYRAŻENIA „TEORIA SPISKOWA”, CZYLI JAK 

ODRÓŻNIĆ TEORIĘ SPISKOWĄ OD NIESPISKOWEJ 
 

Pojęcie ‘teorii spiskowej’ pojawia się w komunikacji społecznej stosunkowo 

często i zawsze w mediach. Jest to zrozumiałe, bo przecież poza mediami 

żaden obywatel nie ma głosu, który by dotarł do szerszego grona odbiorców. 

Skoro więc docierają do nas opinie, także te dotyczące teorii spiskowych, są 

one wyłącznie medialne. Nic więc dziwnego, że świat nauki powinien 

podjąć wysiłek w ustaleniu faktycznych znaczeń podstawowych terminów, 

tak aby utrudnić zredukowanie ich użycia wyłącznie do koniunkturalnej 

retoryki. W niniejszym numerze Hybris czytelnik może się zapoznać z 

artykułem Janusza Guzowskiego ‘Psychologiczne źródła teorii spiskowych’, 

w którym jest przedstawione pewne wyjaśnienie znaczenia terminu ‘teoria 

spiskowa’. Praca ta jest o tyle ważna, że reprezentuje dość popularne w 

społeczeństwie ‘intuicyjne’ podejście do problemu teorii spiskowych. 

Intuicyjność ta polega na tym, że stosując kryteria przedstawione w artykule, 

nadal można stosować nazwę ‘teoria spiskowa’ jako epitet, którego użycie 

tym bardziej jest skuteczne, im większy jest zasięg oddziaływania medium. 

Nic więc dziwnego, że takie właśnie rozumienie tego terminu jest 

kompatybilne z praktyką medialną. Zgodnie z tym podejściem, dowolną 

teorię ktoś dysponujący dostępem do medium może nazwać spiskową, nie 

licząc się ze stanem faktycznym, a więc np. z tym, że teoria ta może być po 

prostu prawdziwa. W niniejszej pracy, podejście takie jest nazwane 

intuicyjno-treściowym, gdyż o tym, czy daną teorię można nazwać spiskową, 

czy nie, rozstrzyga ocena treści dokonana przez daną konkretną osobę – 

ktoś uważa, że dany pogląd jest spiskowy. Dana osoba nazywa więc 

określone poglądy jako spiskowe wtedy i tylko wtedy, gdy w jej mniemaniu 
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poglądy te są spiskowe. Fakt ten nie ma wiele wspólnego z podejściem 

obiektywnym, bo to, że dana teoria nie mieści się komuś w głowie, nie 

znaczy, że jest spiskowa. A przecież, dla przykładu, rozwój nauki to ciągłe 

zastępowanie teorii ‘zrozumiałych’ i ‘oczywistych dla każdego’ nowymi, nie 

mieszczącymi się laikom w głowach, a przez to nieintuicyjnymi, 

rewolucyjnymi, ekstrawaganckimi, dziwacznymi, czy wreszcie gorszącymi. 

Już choćby z tego powodu, mimo iż zaproponowana przez Guzowskiego 

analiza jest dość intuicyjna i zgodna z powszechnym odczuciem, Jego tekst 

nie przybliża nas do rozwikłania zagadki faktycznego znaczenia nazwy 

‘teoria spiskowa’. Autor próbuje dostosować definicję tego terminu do 

obowiązującej u nas praktyki. Nadal więc ktoś, komu coś się wydaje, może 

piętnować dowolne poglądy, nazywając je spiskowymi, przy tym zupełnie 

nie licząc się z faktami, zwłaszcza tymi trudnymi do zrozumienia, bo 

naukowymi. Dzięki takiemu ‘tradycyjnemu’ podejściu, termin ‘teoria 

spiskowa’ pozostaje pałką do bicia tego, kogo się zechce uderzyć np. za jego 

niestandardowe poglądy. Z tego powodu wspomniany tekst dobitnie 

uświadamia nam potrzebę obiektywnego ustalenia znaczenia tego terminu, 

takiego, które jak najbardziej zbliżało się do tej piętnującej funkcji, jaką w 

rzeczywistości pełni nazwa ‘teoria spiskowa’.  

 Aby odejść od wspomnianego, publicystycznego użycia 

interesującego nas terminu, i przybliżyć się zarazem do znaczenia 

obiektywnego, w niniejszej pracy zaproponowane jest poza-treściowe i w 

tym sensie obiektywne rozumienie tego pojęcia, które daje się zastosować 

w dowolnym interesującym nas przypadku. Stąd drugi człon tytułu 

niniejszej pracy.  

 

1. Podejście intuicyjno-treściowe a poza-treściowe  

Niech za punkt odniesienia w wyjaśnieniu różnic, jakie dzielą oba podejścia 

– intuicyjno-treściowe i poza-treściowe – posłuży przypadek wyrażenia 

‘stereotyp’. Słowo to jest tu o tyle dobre, że jego użycie w komunikowaniu się 

ludzi, jak i w przekazach medialnych jest bodaj takie samo, jak ‘teorii 

spiskowej’. Podejście intuicyjno-treściowe do stereotypu oznacza 

rozpoznawanie konkretnych przypadków myślenia jako stereotypowego lub 

nie ze względu na treść/sens wyrażenia. Tak więc, myślenie o mężczyznach 

z ogolonymi głowami jako agresywnych i niebezpiecznych jest uważane za 



Piotr Łukowski 
Sens wyrażenia ‘teoria spiskowa’, czyli jak odróżnić teorię spiskową od niespiskowej 

[103] 

przejaw myślenia stereotypowego. Podobnie, stereotypowym będzie 

twierdzenie, że kobiety nie znają się na technice. Jednak uznawanie w Polsce 

osób z ciemną karnacją za obcokrajowców już nie będzie piętnowane 

etykietką myślenia stereotypowego. Podobnie za stereotyp nikt nie uzna 

myślenia o ptakach jako o zwierzętach latających, mimo iż nie wszystkie 

ptaki fruwają. Jak widać, popularne, niestety powszechne a nawet 

dominujące użycie słowa ‘stereotyp’ jest treściowe. Każdy przypadek jest 

rozważany indywidualnie i w zależności od czyjegoś widzimisię określone 

użycie jest zakwalifikowane jako podpadające pod myślenie stereotypowe 

lub nie jest. Nietrudno zauważyć, że kryterium tu stosowanym jest to, aby 

nie wyrządzać przykrości osobom, o których się mówi. Tymczasem 

myślenie stereotypowe ma znacznie więcej przejawów, jest bowiem 

koniecznością logiczną wynikającą z dwóch podstawowych własności 

wyrażeń języka naturalnego: ogólności i nieostrości [Łukowski, 2012, 261–

264]. Skoro termin, którego chcemy użyć, reprezentuje różne odmienne 

typy (gatunki), stosujemy go na oznaczenie typu najbliższego, czyli 

dominującego w świadomości nadawcy i odbiorcy komunikatu. Taka jest 

nasza codzienna praktyka komunikowania się. Co więcej, taka jest również 

konieczność. W przeciwnym razie pojawiałby się chaos i komunikacja 

stawałaby się niemożliwa. Na szczęście, takie logiczne, strukturalne 

rozumienie stereotypu staje się coraz bardziej powszechne np. w naukach 

pedagogicznych. Nie powinniśmy więc rozpoznawać stereotypu jedynie w 

tych przypadkach, które komuś sprawiają przykrość lub są przejawem złej 

woli. To są przypadki nieżyczliwego użycia stereotypu. Nie treść myślenia 

rozstrzyga o tym, że jest ono przypadkiem myślenia stereotypem. Na 

szczęście, każdego dnia myślimy stereotypem, a więc typem najbliższym, 

dominującym w świadomości i zazwyczaj jest to użycie przyzwoite. Dlatego 

właśnie nie dostrzegamy stereotypowości, gdyż prawie zawsze wszystko 

jest w należytym porządku. Takie rozumienie stereotypu należy nazwać 

poza-treściowym lub strukturalnym. W podobny sposób spróbujmy 

potraktować wyrażenie ‘teoria spiskowa’. Niech więc nasze podejście do 

tego terminu będzie poza-treściowe, nie zaś treściowe, które to z natury 

rzeczy zawsze jest arbitralne, a więc zależy od kogoś, kto samozwańczo 

przyjmuje na siebie rolę eksperta lub sędziego.  
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2. Rzeczowość czy erystyka   

Zanim rozpoczniemy rozpoznawanie sensu terminu ‘teoria spiskowa’, 

koniecznym jest zauważyć, iż termin ten związuje z oznaczonym przez 

siebie desygnatem wyłącznie negatywne skojarzenia, skutkujące 

wzbudzeniem u odbiorcy komunikatu negatywnych emocji. Kazimierz 

Ajdukiewicz już w pierwszym rozdziale swojego ważnego podręcznika 

Logika pragmatyczna [Ajdukiewicz, 1965] zauważa, iż na znaczenie danego 

wyrażenia języka naturalnego ma wpływ nadane temu wyrażeniu 

zabarwienie emocjonalne. Tak więc, ten wybitny logik uważał, iż 

emocjonalność wyrażenia jest składową znaczenia tegoż wyrażenia. 

Obecnie kwestia ta jest uważana za oczywistą i tak, dla przykładu, w 

teoriach aktów mowy (np. [Seare i Vanderveken, 1985]) przyjmuje się, iż 

sens wypowiedzi zależy od emocji manifestowanych podczas jej 

wygłaszania – konstytuują one tzw. siłę illokucyjną wypowiedzi. Co ciekawe, 

także psychologia zwraca uwagę na wpływ empatii zarówno poznawczej, 

jak i afektywnej w rozumieniu (cudzych) wypowiedzi. Dopiero odpowiedni 

poziom empatii umożliwia trafne odczytanie zarówno intencji nadawcy 

wypowiedzi, jak i emocji, które przeżywa nadawca, oraz tych emocji, które 

powinny zostać wzbudzone przez tę wypowiedź u odbiorcy. Uważa się, że 

umiejętność identyfikacji tych czynników jest do tego stopnia niezbędną 

zdolnością komunikacyjną, że jej brak uniemożliwia zrozumienie 

wypowiedzi. Simon Baron-Cohen w Teorii zła [Baron-Cohen, 2011] zwraca 

uwagę na niemożliwe do pokonania trudności, na jakie napotykają osoby z 

tzw. zerową empatią, czyli z zupełnym jej brakiem. Nie są one w stanie 

dokonać selekcji właściwego spośród wszystkich możliwych sposobów 

rozumienia wypowiedzi, gdyż właśnie nie są w stanie odczytać intencji 

wypowiadającej się osoby. Niemożność zinterpretowania wypowiedzi 

sprawia, że osoby te, albo ‘uczą się na pamięć’ odpowiednich interpretacji i 

reakcji w odpowiednich sytuacjach, albo wręcz uciekają w milczenie. Jako 

ilustrację, Baron-Cohen przytacza przypadek Petera Myersa cierpiącego na 

zespół Aspergera [Baron-Cohen, 2011, 104]. Człowiek ten nie jest w stanie 

zrozumieć prostego pytania ‘Gdzie mieszkasz?’, gdyż ma świadomość, że 

wypowiedzenie tych dwóch słów (bez informacji o intencji osoby pytającej) 

reprezentuje bardzo wiele różnych pytań takich, jak ‘W jakim mieście 

mieszkasz?’, ‘Jakie jest twoje mieszkanie’, ‘W jakim miejscu jest ono 
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położone?’. W konsekwencji, na tak banalnie proste pytanie Myers reaguje 

milczeniem. Zazwyczaj temu samemu wyrażeniu języka możemy nadawać 

różne emocje, od negatywnych po pozytywne, uwzględniając w tym także 

różnorodność natężenia tych emocji. Dla przykładu, słowo ‘nauczyciel’ może 

mieć w danej narracji bardzo różne zabarwienie, od silnie pozytywnego, jak 

np. w Nowym Testamencie, do silnie negatywnego, gdy słowem tym 

nazywamy, a właściwie przezywamy człowieka znanego ze swej 

zarozumiałości, pewności siebie, mędrkowania, wypowiadania się na każdy 

temat, czy dawania rad każdej napotkanej osobie. W miejscu tym warto 

postawić pytanie, kto i kiedy użył wyrażenia ‘teoria spiskowa’, wiążąc je z 

emocjami pozytywnymi, w tym sensie, że określone tym terminem zjawisko 

zasługiwało przez to nazwanie na szacunek i akceptację? Oczywiście, 

trudno nawet wyobrazić sobie takie użycie. Najwyraźniej wyrażenie to ma 

wyłącznie negatywne zabarwienie emocjonalne, gdyż związuje ze swoimi 

desygnatami wyłącznie pejoratywne oceny – jest wyrażeniem silnie 

ocennym i to negatywnie ocennym. Zatem, silnie negatywna ocena 

desygnatu jest składową znaczenia terminu ‘teoria spiskowa’. Chcąc je 

porównać pod tym waśnie względem do podobnie kojarzonych wyrażeń, 

należy z góry odrzucić takie jak ‘teoria naukowa’, czy ‘racjonalność’, chociaż 

niejedna (np. każda empiryczna) teoria naukowa okazywała się zbiorem 

zdań fałszywych, zaś racjonalność zależy od rozumu, który jak wiemy u 

różnych osób bywa różny. Ze względu na silne i wyłącznie pejoratywne 

skojarzenia i oceny oraz wynikające z nich emocje nazwa ‘teoria spiskowa’ 

należy raczej do tej samej grupy nazw, co np. ‘dureń’, czy ‘oszołom’. 

Naturalnie, nazwanie kogoś durniem nie oznacza, iż przezwana osoba ma 

cokolwiek wspólnego z durniem. Co więcej, osoba używająca tego epitetu 

może być wręcz wzorcowym przykładem durnia. I cóż z tego wynika? 

Zupełnie nic. Bowiem nic nie zmieni faktu, iż słowo ‘dureń’ ma wyłącznie 

pejoratywne znaczenie. Zbieżność własności użycia wyrażeń ‘teoria 

spiskowa’ i ‘dureń’ daje więc dużo do myślenia. Zarówno pierwsza nazwa 

może być użyta na określenie teorii wartościowej, bo prawdziwej, jak i 

druga nazwa na określenie człowieka mądrego. Ponadto, oba terminy mają 

wyraźnie pejoratywne znaczenia.  

 Świadomość tego nieodłącznego aspektu większości wypowiadanych 

wyrażeń, który polega na tym, że wypowiadane słowa kojarzymy z takimi a 
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nie innymi emocjonalnymi a przede wszystkim ocennymi skojarzeniami 

sprawia, że niektóre z tych wyrażeń są bardzo ważnym i kluczowym 

elementem tej narracji, która np. ma uniemożliwić jakikolwiek dialog – ma 

go zwyczajnie zablokować poprzez ośmieszenie drugiej strony. Takim 

właśnie słowem jest ‘spiskowy’. Rebecca Moore zainteresowała się 

powstawaniem szeregu teorii spiskowych, które miały wyjaśnić przyczynę i 

okoliczności zbiorowego samobójstwa w Jonestown oraz to, co się działo po 

tej tragedii a miało jakiś z nią związek. Moore ma jednak pełną świadomość 

bagażu ocennego, jaki niesie ze sobą użycie terminu ‘teoria spiskowa’. 

Twierdzi wprost, że słowo ‘spisek’ (consipracy), a więc i ‘spiskowy’, 

dyskredytuje zwolennika danego poglądu lub autora określonej narracji. 

Dodaje też, że historycy nie określają tym mianem sprawdzonych rzetelnych 

relacji, lecz słowo to służy im do podkreślenia fałszywości lub braku 

obiektywizmu poglądów [Moore, 2002]. Nie inaczej stosowane jest 

wyrażenie ‘teoria spiskowa’. W tym kontekście racjonalne, bo w pełni 

potwierdzone licznymi przykładami stwierdzenie, iż niekiedy teoria 

nazwana spiskową okazuje się prawdziwa, przypomina ostateczne uznanie 

niewinności człowieka, który wcześniej został skazany na śmierć, a wyrok 

już wykonano. Twierdzić więc, że teoria spiskowa może okazać się 

prawdziwa – tak w swoim tekście czyni Guzowski – odpowiada 

stwierdzeniu, że człowiek nazwany durniem może być mądry, a więc może 

nie być durniem. Czy to ma być pociechą dla sponiewieranego człowieka? 

Naturalnie, nie. Oznacza to jedynie tyle, że użycie słowa ‘dureń’ na 

określenie osoby mądrej jest użyciem błędnym i nieuczciwym, dokładnie 

tak, jak błędne i nieuczciwe jest użycie wyrażenia ‘teoria spiskowa’ na 

określenie teorii prawdziwej. Trudno więc podzielać zadowolenie 

Guzowskiego z faktu, że rozumienie teorii spiskowej nie implikuje 

fałszywości teorii w ten sposób nazwanej. Reasumując, tak jak durniem nie 

jest człowiek mądry, tak teorią spiskową nie jest teoria prawdziwa.  

Niewątpliwie, użycie epitetu ‘teoria spiskowa’ na określenie czyichś 

poglądów jest tym łatwiejsze, im większe nagłośnienie ma takie 

stwierdzenie przy braku podobnie silnego nagłośnienia poglądów 

przeciwnych. Także łatwość prezentacji poglądów, do których epitet ten by 

pasował, jest pozytywnie skorelowane ze wspomnianą możliwością 

nagłośnienia. W praktyce oznacza to, że jedynymi nadawcami 
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komunikatów, którzy mogą skutecznie przykleić do danego poglądu ‘łatkę’ 

teorii spiskowej, są media, zwłaszcza te o największym zasięgu. Na fakt, iż 

doniesienia mediów głównego nurtu przeciwstawiają się teoriom 

spiskowym zwraca uwagę Noam Chomsky, definiując teorię spiskową jako 

zaprzeczenie tym poglądom, które wynikają z analiz przeprowadzonych w 

ramach nauk społecznych, a które są odnotowywane w naukowych 

raportach lub w doniesieniach mediów głównego nurtu [Chomsky, 1997]. 

Ponieważ naukowcy mają tyle głosu w dyskusji publicznej, ile przydzielą im 

media, powyższa uwaga oznacza, że i tak dziennikarze decydują, który 

pogląd zostanie ogłoszony teorią spiskową, a który prawdą. Problem w tym, 

że dziennikarz to zazwyczaj dyletant. Na fakt ten zwrócił uwagę Józef Maria 

Bocheński [Bocheński, 1992]. Co gorsza, nie zawsze media głównego nurtu 

zasługują na wiarygodność, zwłaszcza że media głównego nurtu to te 

media, które mają najwięcej środków (finansowych) i największą 

dostępność do odbiorców [Chomsky, 1997]. Dla przykładu, nietrudno 

zauważyć, co reprezentują sobą media głównego nurtu w państwach o 

ograniczonej (ew. stopniowo ograniczanej) demokracji, a zwłaszcza w tych 

jawnie niedemokratycznych. Dominująca w społeczeństwie opinia o 

mediach głównego nurtu jest bodaj najtrafniejszą odpowiedzią na pytanie, 

czy demokracja jest zagrożona, czy może już jej nawet nie ma. Powszechny 

pod koniec istnienia PRL pogląd, iż media kłamią, czytelnie wskazywał na 

brak demokracji w państwie i pozostawał w jawnej sprzeczności z opiniami 

wyrażanymi w mainstreamowych mediach (dodajmy, że media 

peerelowskie bardzo chętnie nazywały spiskowymi wrogie władzy 

poglądy). Jeśli media głównego nurtu są przekazicielem wiadomości 

kłamliwych, a więc bardziej lub mniej jawnie służących władzy, media te z 

łatwością mogą orzekać o tym, jaki pogląd jest, a jaki nie jest teorią 

spiskową, zawsze bezbłędnie nazywając teorią spiskową pogląd 

niewygodny dla władzy. Ponieważ im mniej jest demokracji w państwie, tym 

mniej warte są doniesienia mediów głównego nurtu, w szczególności w 

takich warunkach traci na jakiejkolwiek wartości orzeczenie, iż dany pogląd 

jest teorią spiskową. Podobnie, żadnej wartości nie ma nazwanie człowieka 

mądrego i wykształconego durniem, nawet wtedy, gdyby wszystkie 

najważniejsze media tak twierdziły.  
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 Z zarysowanej tu perspektywy jeszcze raz prześledźmy treściową 

analizę pojęcia ‘teoria spiskowa’, odnosząc się do tekstu Guzowskiego, gdyż 

tekst ten w skondensowany sposób referuje wszystkie mity dotyczące 

rozumienia myślenia spiskowego.  

 

3. Trudności zdefiniowania teorii spiskowej 

Na wstępie swej pracy Guzowski rozważa jedną z istniejących definicji 

teorii spiskowej, a mianowicie propozycję Sunsteina i Vermeule’a [Sunstein, 

Vermeule, 2009], zgodnie z którą „teorię można uznać za teorię spiskową, 

jeśli wyjaśnia ona jakieś wydarzenie lub praktykę, odwołując się do intrygi 

zawiązanej przez ludzi posiadających znaczne wpływy, którzy starają się 

ukryć swoją rolę, przynajmniej do czasu zrealizowania swoich zamiarów”. 

W ocenie Guzowskiego definicja ta jest szczególnie dobra, gdyż obejmuje 

większość teorii spiskowych, nie zakładając, że teoria spiskowa musi być 

zbiorem przekonań fałszywych. Innymi słowy, teoria spiskowa może być 

teorią trafnie opisującą rzeczywistość (zaleta pierwsza), oraz nie musi być 

ze swej natury szkodliwa. Co więcej, może się nawet okazać pożyteczna 

(zaleta druga). Nawiasem mówiąc, zaleta pierwsza implikuje drugą, jeśli 

tylko uznamy, iż prawda nie może być ze swej natury szkodliwa.  

 Problem, jaki natychmiast rzuca się w oczy czytającemu tę definicję, 

wynika z faktu, iż spiski jednak istniały, istnieją i istnieć będą. Co więcej, są 

one motorem działań w polityce, a w systemach niedemokratycznych 

podstawową zasadą jej uprawiania. Kim jest więc historyk, który opisuje 

tajne porozumienie Ribbentrop-Mołotow? Czy jest on już twórcą teorii 

spiskowej? Przecież zarówno Ribbentrop, jak i Mołotow w imieniu 

odpowiednio Hitlera i Stalina, a więc niewątpliwie posiadających znaczne 

wpływy zawiązali intrygę, bez wątpienia ukrywając swoją rolę, 

przynajmniej do czasu zrealizowania swoich zamiarów, czyli do napaści na 

Polskę. Nawet jeśli ktoś, broniąc tej definicji, stwierdzi, że wiedza na temat 

paktu Ribbentrop-Mołotow nie jest spiskowa, to czy tak samo by ocenił 

badacza, który pierwszy odkrył i ujawnił ten pakt? Czy w tamtym czasie ten 

wybitny badacz nie byłby nazwany wyznawcą spiskowej teorii dziejów, a 

więc wariatem? Niestety, podobnych przypadków jest całe mnóstwo. Dla 

przykładu, można przypomnieć fakt znany także z historii PRL, iż tajne 

służby Związku Radzieckiego, jak KGB czy GRU, wykorzystywały atrakcyjne 
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kobiety będące ich agentkami do tego, aby podbijały serca osób, które 

później były przez nie już jako żony śledzone, nagrywane, sterowane, itd. 

Jeden z takich przypadków opisuje Krzysztof Kąkolewski w książce 

Popiełuszko. Będziesz ukrzyżowany [Kąkolewski, 2010]. Okazało się, że 

chcąc mieć podsłuch w gabinecie watykańskiego sekretarza stanu 

Casarollego, KGB ‘ożeniło’ bratanka kardynała ze swoją słowacką agentką. Z 

punktu widzenia zdrowego rozsądku działanie takie wydaje się 

niewiarygodne zwłaszcza wtedy, gdy uświadomimy sobie jak długi czas jest 

potrzebny na jego realizację. Nic więc naturalniejszego, aby tego typu 

historię nazwać teorią spiskową, naturalnie w sensie definicji Sunsteina i 

Vermeule’a – KGB miało, delikatnie mówiąc, znaczne wpływy i ‘tradycyjnie’ 

ukrywało swoją rolę. Problem w tym, że ta teoria, choć z przyjętej definicji 

spiskowa, jest prawdziwa i ma potwierdzenie w do niedawna tajnych 

dokumentach. Zatem, ponownie dobrze udokumentowana wiedza 

historyczna zostałaby określona pejoratywnym, dyskredytującym 

określeniem sugerującym nierzetelność, brak obiektywizmu, szaleństwo 

wyznawcy, a przede wszystkim fałszywość. Tłumaczenie, że takie 

rozumienie teorii spiskowej jest trafne, bo nie wyklucza prawdziwości 

teorii, jest więc jakimś ponurym żartem. Dokładnie takim samym żartem, 

jak stwierdzenie, że przecież ktoś nazwany durniem może okazać się 

człowiekiem mądrym – istny ‘happy end’. Co więcej, ta rzekoma zaleta 

definicji Sunsteina i Vermeule’a pozostaje bez najmniejszego znaczenia dla 

sensu nazwy ‘teoria spiskowa’ wobec tak istotnego elementu składającego 

się na znaczenie tego terminu, jakim jest śmieszność poglądu, jego 

niedorzeczność i to że mógł powstać jedynie w ‘chorym umyśle’, jak np. bez 

wątpienia spiskowa koncepcja Jana van Helsinga [van Helsing, 2004]. 

Tymczasem, takie właśnie przykłady jak pomysły van Helsinga świadczą o 

trafności innego rozumienia pojęcia ‘teoria spiskowa’, które dany pogląd 

zalicza do myślenia paranoidalnego1.  

                                                 
1 Fakt, iż ktoś publikuje książki, w których prezentowane są teorie spiskowe, nie znaczy 

wcale, że człowiek ten faktycznie w nie wierzy, a więc że myśli paranoicznie. Możliwe jest i 

to, że czyni to wszystko z premedytacją – mając bujniejszą od innych fantazję, chce przekuć 

ją na duże pieniądze pochodzące ze sprzedaży sensacyjnych książek oraz praw do ich 

ekranizacji. O taką praktykę można posądzać Dana Browna, choć nie sposób mu to 

udowodnić. 
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Istotą uznania występowania u danej osoby paranoi jest 

stwierdzenie, iż osoba ta ma urojenia. Ich mnogość jest ogromna i podobnie 

wiele jest odmian paranoi. Po pierwsze, przyjmuje się, że urojenie jest 

rodzajem wiary, że tak a tak właśnie jest (np. [Breuler, 1912]2). Zatem, jest 

ono żywionym przekonaniem. Naturalnie, nie każde przekonanie jest 

przejawem paranoi. Zwykle paranoję definiuje się jako każde zaburzenie 

psychiczne charakteryzujące się urojeniami, w tym osobowość 

paranoiczną, schizofrenię paranoidalną oraz zaburzenia psychotyczne 

[Colman, 2009]. Należy podkreślić, że natężenie urojenia może być różne do 

tego stopnia, iż w wielu przypadkach paranoja nie zostaje zdiagnozowana, 

lecz uznana za przejaw oryginalności danego człowieka. Obserwacja ta w 

ciekawy sposób potwierdza, choć rzecz jasna go nie dowodzi, oparty na 

obserwacji pogląd Breulera, iż przejście od stanu choroby psychicznej do 

zdrowia psychicznego jest niemal płynne. Zatem zarówno ‘zdrowie 

psychiczne’, jak i ‘choroba psychiczna’, w szczególności ‘paranoja’ to 

najwidoczniej terminy nieostre. Nie można więc z myśleniem paranoicznym 

utożsamiać jedynie skrajnie nieracjonalnych przypadków przekonań, gdyż 

może ono objawiać się w sposób dużo łagodniejszy zarówno pod względem 

wyznawanych treści, jak i sposobu ich wyrażania. Co więcej, błędnie jest 

twierdzić, że myślenie paranoiczne różni się od myślenia spiskowego tym, że 

w przypadku pierwszego ma miejsce lęk o własną osobę lub bliskich, a w 

przypadku teorii spiskowych tak nie jest. Teorie spiskowe zawsze wyrażają 

lęk o coś, co konstytuuje osobę myślącą spiskowo: jej środowisko, 

społeczność, w której żyje, jej wartości i przekonania, etc. Przecież uważa 

się, iż różnego rodzaju agresje często mają swe źródło w tego typu lęku – 

stąd różnego rodzaju fobie, jak homofobia czy ksenofobia, mimo iż osobie 

niezorientowanej w naturze fobii nie przyszłoby do głowy dopatrywać się 

przyczyny zaobserwowanej agresji właśnie w lęku. Ponadto, w definicji 

podanej przez Colmana wyraźnie jest mowa o każdym zaburzeniu 

cechującym się urojeniami, czyli bez względu na to, o kogo boi się osoba 

zdradzająca zaburzenie. Przypomnijmy jeszcze raz, że naszym 

podstawowym założeniem jest to, że osoba głosząca swoje paranoiczne 

                                                 
2 Eugen Breuler (1857–1939) – wybitny psychiatra szwajcarski. Pierwszy opisał 

schizofrenię i autyzm jako jednostki chorobowe. 
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przemyślenia sama w nie wierzy, a nie czyni to cynicznie, z premedytacją 

dla pieniędzy czy sławy, doskonale zdając sobie sprawę z tego, że 

przedstawiane przez nią treści są niemądre.  

Tak pojęte spektrum myślenia paranoicznego jest na tyle szerokie, iż 

z pewnością obejmuje wszystkie przypadki trafnego uznania danego 

poglądu za teorię spiskową, gdyż pogląd ten jest przede wszystkim 

fałszywy, chociaż jest logicznie skonstruowany oraz spójnie uzasadniany i 

prezentowany, a także – jak się zdaje – jest potwierdzany przez nieomal 

wszystko. Przy takiej definicji nie ma więc już zagrożenia, iż za teorie 

spiskowe zostaną uznane spekulacje na temat tragicznej śmierci 

dziennikarki Anny Politkowskiej zastrzelonej przez nieznanego do dziś 

mordercę w dniu urodzin Putina, czy też informacje podane przez 

Aleksandra Litwinienkę (najpierw agenta KGB, później FSB), iż zamachy 

terrorystyczne w 1999 roku dokonane na budynki mieszkalne w Moskwie i 

Wołgodońsku zostały przeprowadzone przez agentów FSB w celu 

obarczenia nimi Czeczenów i uzyskania tym samym moralnego prawa do 

wszczęcia drugiej, wyjątkowo bestialskiej wojny Rosji z Czeczenią. Niestety, 

definicja Sunsteina i Vermeule’a obie te narracje oczerniłaby mianem ‘teorii 

spiskowych’.  

Inną ważną zaletą uznania myślenia spiskowego za przejaw myślenia 

paranoicznego jest i to, że ocena, czy dane myślenie jest spiskowe, a więc 

paranoiczne, należy do specjalistów, czyli lekarzy psychiatrów, nie zaś do 

dyletantów, jakimi zazwyczaj są dziennikarze i ich bezkrytyczni czytelnicy, 

słuchacze, telewidzowie.  

 

4. Cechy charakterystyczne dla myślenia spiskowego  

Niechęć do uznania myślenia spiskowego za szczególny przypadek myślenia 

paranoicznego sprawia, iż pojawia się pytanie o cechy je konstytuujące. 

Zatem, skoro nie jest ono jakimś przejawem dość dobrze rozpoznanej i 

opisanej paranoi, to czym jest? I tu napotykamy pewne istotne trudności 

wynikające z konieczności demonizowania pewnych zasad i technik 

myślowych tylko dlatego, że mają cechować godne potępienia myślenie 

spiskowe, mimo iż skądinąd okazują się typowe dla wielu konkretnych i z 

pewnością nie ‘spiskowych’ procesów myślowych. Za Guzowskim 

cytującym politologa Michaela Barkuna [Barkun, 2003] odnotujmy pierwszą 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Zamachy_bombowe_na_budynki_mieszkalne_w_Rosji_(1999)
http://pl.wikipedia.org/wiki/Zamachy_bombowe_na_budynki_mieszkalne_w_Rosji_(1999)
http://pl.wikipedia.org/wiki/Moskwa
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wołgodońsk
http://pl.wikipedia.org/wiki/Czeczenia
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rzekomo niemądrą cechę myślenia spiskowego, czyli przekonanie, iż nic nie 

dzieje się przez przypadek, co w tym kontekście jest utożsamiane z wiarą, iż 

nic nie dzieje się bez przyczyny. Otóż, już to samo utożsamienie jest 

poważnym błędem. Przecież przypadek, skoro zaistniał, to najwyraźniej 

dlatego, że miała miejsce jakaś przyczyna, która spowodowała określony 

skutek. Cały problem w tym, że najwyraźniej przyczyna ta okazała się 

zdarzeniem trudnym do wcześniejszego przewidzenia lub mało 

prawdopodobnym. Zatem, nawet te zdarzenia, które uznajemy za 

przypadkowe, mają rzecz jasna swoje przyczyny. Po tym niezbędnym 

sprostowaniu, przyjrzyjmy się teraz kilku przykładom myślenia 

‘grzeszącego’ przekonaniem, że nic nie dzieje się bez powodu. Nietrudno 

sobie uświadomić, że każde działanie naukowe jest nastawione na 

poszukiwanie przyczyn zajścia istniejących zjawisk. Fascynujące w nauce 

jest właśnie to, iż zakłada się, że wszystko na tym świecie ma swoją 

przyczynę i cała trudność polega na tym, aby tę przyczynę trafnie 

rozpoznać. Myślenie takie jest przejawem racjonalności, a nie szaleństwa – 

chcemy świat rozumieć, aby zjawiska w nim zachodzące móc przewidywać 

i zawczasu na nie wpływać, aby panować nad światem w stopniu możliwie 

maksymalnym na danym etapie rozwoju nauki. Przekonanie, iż wszystko 

ma swoją przyczynę i że warto wysilić się, aby ją rozpoznać, świadczy o 

tym, że człowiek nie chce być bezrozumnym stworzeniem targanym 

nieznanymi siłami i pokornie godzącym się na kolejne ‘ciosy’ 

niezrozumiałego, a przez to wyłącznie groźnego świata. Deprecjonowanie 

tej fundamentalnej dla kondycji człowieka rozumnego postawy jest czymś 

wręcz niestosownym i może wynikać wyłącznie z niezrozumienia pozycji 

człowieka w świecie, jako podmiotu ten świat poznającego oraz z 

niezrozumienia istoty nauki. Istnieje jednak możliwość zawężenia ‘zarzutu’ 

myślenia odrzucającego przypadek do sytuacji, w których to, co się stało, 

zostało wcześniej przez kogoś zaplanowane. Niestety, i tutaj mamy jak 

najbardziej zacne kontrprzykłady. Zastanówmy się, co jest 

charakterystyczne dla myślenia – w zależności od ustroju państwa – oficera 

policji prowadzącego śledztwo, prokuratora, sędziego śledczego, członka 

komisji śledczej, czy wreszcie dziennikarza śledczego? Naturalnie elementem 

wspólnym dla wszystkich prowadzących śledztwa jest odrzucenie 

przypadku, a dokładniej przyjęcie podejrzliwego założenia, iż ktoś stoi za 



Piotr Łukowski 
Sens wyrażenia ‘teoria spiskowa’, czyli jak odróżnić teorię spiskową od niespiskowej 

[113] 

rozpoznawanym zdarzeniem. Co więcej, założenie to zawsze jest 

przyjmowane ‘z góry’. Sytuacja nabiera szczególnego znaczenia, gdy w grę 

wchodzi możliwość działania zorganizowanych grup przestępczych lub 

tajnych służb. Pojawienie się idei ‘teorii spiskowej’ ma swój początek w USA 

w latach 70-tych, kiedy to za sprawą dociekliwości dziennikarzy (głównie z 

New York Times) społeczeństwo uświadomiło sobie, jak niezwykłe działania 

niekiedy nawet łamiące podstawowe prawa jednostki były podejmowane 

przez CIA – np. MK-ULTRA czy znacznie wcześniejszy BLUEBIRD, a także 

inne projekty. Niemal oficjalnym już mottem działania innej daleko bardziej 

ponurej tajnej służby, jaką było KGB, a obecnie jest FSB, jest: nie sztuka 

kogoś zabić, sztuka zabić go tak, aby śmierć wyglądała na naturalną. 

Paradoksalnie, głoszenie tego typu stwierdzeń było w interesie samej KGB i 

za przeciekami tego typu ‘rewelacji’ zazwyczaj stali jej agenci. Innym 

elementem zastraszania aktualnych i potencjalnych przeciwników jest 

popełnianie zbrodni, które jawnie wyglądają na zbrodnie, jednak nie jest 

możliwe rozwikłanie okoliczności ich popełnienia, w tym ustalenie 

sprawców – np. zabójstwo Litwinienki. Dlatego wszędzie tam, gdzie w grę 

może wchodzić działanie tajnych służb, zwłaszcza tych służb, które nie są 

nadzorowane przez przedstawicieli społeczeństwa, a więc służb specjalnych 

państw niedemokratycznych, autorytatywne, często emocjonalne, nigdy 

niepotwierdzone żadnymi poważnymi ustaleniami stwierdzenie, iż jakaś 

teoria jest spiskowa wygląda na działanie ‘pożytecznego idioty’ (полезный 

идиот) – przypomnijmy, że takim mianem Lenin określał tych 

intelektualistów zachodniego świata, którzy w swoich państwach 

entuzjastycznie wypowiadali się na temat funkcjonowania Związku 

Sowieckiego mimo budzących grozę doniesień o radzieckiej codzienności. 

Zresztą, dezinformowanie społeczeństw zachodnich przez służby radzieckie 

nigdy nie ograniczało się do ‘spontanicznych’ wystąpień ‘pożytecznych 

idiotów’3. Były wysokiej rangi współpracownik KGB, dziennikarz Jurij 

Bezmienow, w swojej sławnej książce Love Letter to America, demaskującej 

działania dezinformacyjne, jakie Związek Radziecki przez całe swoje 

istnienie prowadził na obszarach krajów zachodnich, zdradza, iż wydatki na 

                                                 
3 Niezwykle trudno jest stwierdzić, które z podejmowanych działań faktycznie były 

spontaniczne, a które były realizacją zleceń opłacanych przez KGB czy FSB. 
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propagandę, jakie ponosiło to państwo, a więc opłacanie dziennikarzy 

zachodnich pism, intelektualistów, kupowanie konkretnych artykułów 

prasowych, finansowanie blokad baz wojskowych, organizacji 

młodzieżowych, manifestacji lub innych działań o znaczeniu 

propagandowym znacznie przekraczały wydatki na organizowanie i 

utrzymanie siatek agentów w tych krajach i tradycyjną działalność 

szpiegowsko-dywersyjną. Wracając do przypadków prokuratorskich 

dochodzeń czy rozpraw sądowych, należy sobie uświadomić, iż pewne 

narracje skazane są na podejrzliwość ze względu na samą swoją naturę, 

która z pewnością nie jest spiskowa. Podobnie jest z tymi wypowiedziami, 

które relacjonują (interpretują) zdarzenia, za którymi mogą stać organizacje 

przestępcze lub tajne służby – nawiasem mówiąc, tajna służba państwa 

niedemokratycznego to nic innego, jak szczególnie groźna organizacja 

przestępcza, będąca zagrożeniem nie tylko dla obywateli swojego państwa, 

ale także dla obywateli innych państw. Warto wreszcie dodać, że koncepcją, 

u której podstaw leży założenie, iż nie ma w świecie przypadku, jest 

determinizm. Czy ma on coś wspólnego z koncepcjami van Helsinga? A może 

determinizm to jakaś filozofia spiskowa?  

 Kolejną rzekomo kompromitującą cechą charakterystyczną dla 

myślenia spiskowego ma być przekonanie, iż nic4 nie jest tym, na co 

wygląda. Co ciekawe, uznanie, iż cecha ta jest godna wyśmiania, opiera się 

na silnym przekonaniu, że się doskonale wie, jak naprawdę jest lub co 

gorsza, że to, co się widzi i pojmuje w sposób dla siebie zrozumiały, jest 

niepodważalną prawdą także dla innych. Innymi słowy, krytyka 

wspomnianej cechy jest manifestacją wiary we własną rozumność i 

nieomylność. Jak dobrze, że racjonalny człowiek dopuszcza błędność swoich 

przekonań, bo w przeciwnym razie nadal uczylibyśmy się w szkołach, że 

Słońce krąży wokół Ziemi. Co gorsza, ta anachroniczna zasada jest 

przejawem raczej niepopularnego w świecie nie tylko nauki przekonania, iż 

mój sposób postrzegania rzeczywistości jest jedynie słuszny. Problem w 

tym, że rozumność, po pierwsze, jest różna dla różnych osób, a po drugie, 

jest zmienna. Co innego wydawało się rozumne naszym przodkom, a co 

                                                 
4 Naturalnie, słowo ‘nic’ nie dotyczy wszystkiego, cokolwiek jest, ale tego wszystkiego, co 

dotyczy pewnej kwestii będącej przedmiotem teorii spiskowej. 
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innego nam. Co innego wydaje się rozumne współczesnemu matematykowi 

czy fizykowi, a co innego matematycznemu czy fizycznemu laikowi.5 

Twierdzić więc, że przekonanie, iż pewne sprawy nie są takie, na jakie 

wyglądają, świadczy o myśleniu spiskowym, jest ogromnym nadużyciem. 

Gdyby chcieć rozpoznać ,jakie kryterium prawdziwościowe stoi na straży 

takiego mocno wątpliwego twierdzenia, to należy przyznać, że jest nim 

kryterium oczywistości, zwane też intuicyjnym: za prawdziwe ktoś uważa to, 

co jemu się wydaje oczywistym [np. Łukowski, 2012, 141]. Nad wartością 

poznawczą tego kryterium lepiej się nie rozwodzić – jest dobrze znana. 

Zasada ta jest natomiast dość dobrze umotywowana psychologicznie – 

trudno, aby ktoś, uznając oczywistość jakiegoś sądu, jednocześnie 

dopuszczał jego fałszywość. Jednak wartość epistemiczna tej zasady jest 

wątpliwa. I tu dochodzimy do ciekawego spostrzeżenia, a mianowicie tego, 

że krytyka teorii spiskowej bazuje dokładnie na tym samym kryterium, 

które jest stosowane przy zdobywaniu pewności, iż dana teoria spiskowa 

jest prawdziwa. W obu przypadkach ma zastosowanie właśnie kryterium 

oczywistości. Ponieważ teoria spiskowa charakteryzuje się, między innymi, 

tym, że żaden poważny ekspert ani naukowiec z nią nie dyskutuje, stosunek 

ludzi do niej bazuje na tym właśnie, jednym z najsłabszych kryteriów. Są 

tacy, którym wydaje się oczywiste, że teoria ta jest prawdziwa, są i tacy, 

którym również wydaje się oczywista jej fałszywość. Wszystko dlatego, że 

świat nauki po prostu ją lekceważy [Chomsky, 1997]. Prawdopodobnie z 

odrzucaniem teorii jest jeszcze gorzej, bowiem teorie spiskowe, jak każde 

myślenie paranoiczne, są wewnętrznie spójne. Należy więc przyjąć, iż 

wyznawcy teorii spiskowej stosują dodatkowo prawdziwościowe kryterium 

koherencyjności: za pogląd prawdziwy uznajemy 1. albo pogląd wewnętrznie 

niesprzeczny, 2. albo niesprzeczny z przyjętym wcześniej poglądem [np. 

Łukowski, 2012, 140]. Raczej żadnej z tych dwóch wersji kryterium 

koherencyjności nie stosuje osoba odrzucająca teorię spiskową. Bo i po co? 

Przecież wszystko jest jasne. Co więcej, teoria spiskowa jest zazwyczaj 

niemożliwa do obalenia, bo jak udowodnić, że piramidy egipskie nie zostały 

                                                 
5 Wciąż jeszcze ktoś, kto nie jest matematykiem, ma trudności z uwierzeniem, że zbiór liczb 

naturalnych ma tyle samo elementów, co zbiór liczb naturalnych parzystych. A to dopiero 

czubek góry lodowej, jaką kryje w sobie pojęcie nieskończoności. 
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sprowadzone na Ziemię przez kosmitów? Odrzucenie teorii spiskowej 

bazuje więc wyłącznie na oczywistej fałszywości tej teorii. Jest to postawa 

jak najbardziej słuszna. Czy ktoś poważnie rozważa jakieś dywagacje 

paranoika? Naturalnie, że nie. Przecież każdy zdrowy na umyśle człowiek 

wie, że są to bzdury, a wiedza ta polega na kryterium oczywistości.  

Powyższy akapit dotyka jeszcze jednej kwestii. Otóż, osoby pragnące 

zdefiniować myślenie spiskowe w odróżnieniu od paranoicznego podają 

kolejny zarzut, wewnętrznej spójności narracji spiskowej i tego, że 

wszystko się w niej zgadza z tezą. Oskarżenie to jest niepoważne, a nawet 

sprzeczne z rozumem, gdyż podważa najlepszą procedurę, jaką może 

stosować np. sąd w rozważanej przez siebie sprawie. Zastanówmy się, 

kiedy w wyniku rozprawy jakaś teza zostaje przyjęta i wygrywa z 

przeciwną? Otóż dokładnie wtedy, gdy z tezą tą zgadzają się ‘wszystkie’ 

fakty i gdy jej uzasadnienie jest spójne. Może też być przyjęta wykładnia 

osłabiona: gdy z daną tezą zgadza się więcej faktów niż z tezą przeciwną i 

gdy jest spójna. Należy tu zadać pytanie: i co w tym złego? Czy sędziowie to z 

konieczności paranoicy? Ale ważniejsze jest inne pytanie: czy sądy 

dysponują lepszą metodą rozstrzygania sporu? To są standardy 

sądownictwa w państwie demokratycznym. Sędziowie, przysięgli lub 

zawodowi, muszą rozstrzygnąć, która ze stron ma rację. Chcąc być w 

zgodzie z sumieniem, powinni więc wybrać pogląd zgadzający się z faktami 

i wewnętrznie spójny. Czy to znaczy, że sędziowie myślą spiskowo?  

Uznanie za kompromitującą zasadę, iż „w myśleniu spiskowym nie 

ma miejsca na przypadek, to jego zwolennicy doszukują się – jawnych lub 

celowo ukrywanych – związków między wszystkimi istotnymi 

wydarzeniami” [Guzowski, 2015] nie jest już tak absurdalne jeśli podkreśli 

się słowo ‘wszystkimi’. Bez tego słowa sugestia, iż jest to zasada godna 

wyśmiania sama jest godna wyśmiania. Problem jednak w tym, że słowo to 

dotyczy tylko tych teorii spiskowych, które mają złożony, wielopiętrowy i 

wielowątkowy charakter. Nie dotyczy zaś prostych teorii interpretujących 

pojedyncze zdarzenie. A zatem, czy wspomniana cecha jest, czy nie jest 

godna wyśmiania?  
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5. Jeszcze raz o racjonalności  

W swej pracy Guzowski przeciwstawia racjonalność ograniczoną wydajnej, 

relacjonując dotyczące tej kwestii poglądy nie logika, lecz antropologa 

Wiktora Stoczkowskiego [Stoczkowski, 2005]. Analiza ta jest ocenna i jak 

można przypuszczać choćby z samych użytych słów, racjonalność 

ograniczona jest waloryzowana negatywnie, wydajna zaś pozytywnie. W 

skrócie, racjonalność ograniczona „przejawia się tym, że w postępowaniu 

badawczym wychodzimy od przyjęcia pewnej tezy lub pewnego zestawu 

tez, a następnie szukamy argumentów i dowodów, które mogłyby wspierać 

przyjęte tezy” [Guzowski, 2015]. Warto zastanowić się, czy taka procedura 

faktycznie kryje w sobie coś nagannego. Notorycznie uczeni pracujący nad 

zinterpretowaniem rzeczywistości wymyślają tezy. Niektóre z nich to po 

prostu hipotezy, które są przyjęte na tak długo, jak długo skutecznie 

pomagają wyjaśnić rzeczywistość lub jak długo nie pojawią się lepsze pod 

tym względem pomysły. Inne tezy formułują rozwiązanie problemu i są 

przyjmowane po to, aby wyznaczały cel i kierunek badań – inspirowały i 

podpowiadały, jakie działania należy podjąć, aby sprawdzić, czy przyjęta 

teza jest słuszna. W pierwszym przypadku sąd jest wykorzystywany w 

rozumowaniu, w drugim nie. Guzowski pisze: „Co więcej, przyjęcie a priori 

dowodzonej tezy prowadzi do wybiórczego postrzegania świata” [Guzowski, 

2015]. Otóż, logika stoi na jasnym stanowisku, iż wykorzystanie tezy dla jej 

udowodnienia lub choćby jej uzasadnienia jest czymś znacznie gorszym niż 

wybiórczym postrzeganiem świata, jest błędem logicznym zwanym petitio 

principii. Popełnienie tego błędu dyskwalifikuje rozumowanie na nim 

oparte. Istnieje jedno jedyne dopuszczone przez logikę odstępstwo od tej 

zasady – dowód nie wprost. Wówczas również zakłada się prawdziwość 

tezy, ale sprawdza się, czy poczynione założenie nie doprowadzi do 

sprzeczności. W żadnym innym przypadku nie wolno dowodzonej tezy 

przyjmować, bez względu na to, czy jakieś założenie nazwiemy a priori czy 

jeszcze inaczej. W cytowanym fragmencie mamy też najprawdopodobniej do 

czynienia z niefortunnym przypadkiem użycia zbyt mocnego w tym 

kontekście słowa ‘dowodzenie’. Istnieje bowiem nie tylko dowodzenie, ale 

również redukcyjne ze swej natury tłumaczenie oraz sprawdzanie 

[Łukowski, 2012]. Należy tu także przypomnieć, że rozumowania 

dedukcyjne nie poszerzają wiedzy, lecz zgłębiają/ujawniają to, co kryją w 
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sobie przesłanki. Jeśli więc myślimy o naukach niededukcyjnych, to z 

konieczności musimy zaakceptować rozumowania redukcyjne, które 

wykraczają poza przesłanki. Ponieważ teorie spiskowe nie mają postaci 

systemów dedukcyjnych, one również raczej tłumaczą i sprawdzają przyjęte 

z góry tezy, niż ich dowodzą. Zatem, myślenie spiskowe przebiega według 

schematów redukcyjnych. W żadnym jednak przypadku teorie te nie 

traktują tłumaczonych czy sprawdzanych tez jako założeń o charakterze 

dowodowym. Ponadto, jak słusznie Guzowski zauważa, myślenie spiskowe 

charakteryzuje się łatwo dostrzegalną, nienaganną logicznością. Albo więc 

powiemy, że teorie spiskowe są logiczne, albo że tezy są używane w 

dowodzeniu. Co więcej, kierowanie się uprzednio przyjętą tezą jest 

standardową czynnością stosowaną w naukach empirycznych. Fakt ten 

tłumaczy emocjonalność obrony swoich stanowisk przez uczonych 

potrafiących przez długie lata ostro zwalczać swoich oponentów. Naturalnie, 

to wzajemne wykluczanie się wyznawanych w różnych ośrodkach 

naukowych interpretacji świata nie oznacza niczego innego jak to, iż 

konkurencyjne interpretacje są wzajemnie sprzecznymi zbiorami zdań, a 

więc nie dadzą się połączyć w jedną teorię. Wymyślanie tezy nie jest więc 

niczym nagannym, lecz standardem postępowania naukowego. Problem w 

tym, aby umieć zrezygnować z niej, jeśli doprowadzi ona do sprzeczności 

albo z faktami, albo z innymi bardzo silnie uzasadnionymi tezami, lub gdy 

znajdzie się tezę pod jakimś względem lepszą. Ale tę umiejętność uczeni 

raczej posiedli. I tu dochodzimy do ciekawego, przełomowego odkrycia, 

które zostało wyróżnione Nagrodą Nobla w 1978 roku. Wybitny znawca 

teorii podejmowania decyzji Herbert A. Simon dokonał radykalnej zmiany w 

pojmowaniu racjonalności. Mitologiczną koncepcję, zgodnie z którą 

wybieramy maksymalnie dobre rozwiązanie, rozważywszy uprzednio 

wszystkie możliwe warianty, zastąpił inną, skromniejszą. Człowiek, jego 

zdaniem, dysponując niepełnymi danymi, stosując niedoskonałe reguły, a 

przede wszystkim posługując się ograniczonym ‘obliczeniowo’ umysłem, 

wybiera nie najlepsze rozwiązania, lecz dostatecznie dobre. Co więcej, 

uważa on, iż niekiedy człowiek wybiera pierwsze rozwiązanie, na jakie 

natrafi, jeśli tylko umożliwi mu ono szybkie, choć obiektywnie 

nieoptymalne, rozwiązanie problemu. Reasumując, zdaniem Simona 

racjonalność ludzka jest po prostu ograniczona [Simon, 1982]. Oznacza to, 
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że stosując kryterium ograniczoności myślenia, nie jesteśmy w stanie 

odróżnić jego spiskoej postaci od nie-spiskowej, a więc zwykłej, codziennej. 

Już chociażby z tego punktu widzenia uznanie myślenia ograniczonego za 

dyskredytujące osobę je stosującą jest niezgodne z rozpoznaniem tego 

myślenia jako swoistego codziennego standardu.  

 Czymże jest więc naprawdę racjonalność wydajna? Najwyraźniej jest 

tym czymś, co można dostrzec dopiero albo z perspektywy jakiegoś zespołu 

badawczego, albo częściej z perspektywy pracy kilku zespołów. Nietrudno 

też zauważyć, że jeden proces myślowy charakterystyczny dla racjonalności 

wydajnej zawiera w sobie jako kolejne etapy czy też składowe procesy 

myślowe reprezentujące racjonalność ograniczoną. Do przeświadczenia o 

konieczności poszukiwania nowych alternatywnych hipotez lub 

alternatywnych tez, które mają być później udowodnione, uczeni dochodzą 

zawsze wtedy, gdy jakaś teza okazuje się sprzeczna z faktami lub gdy dany 

fakt tłumaczy ona w sposób z jakiegoś powodu niezadowalający. Czy należy 

wymagać racjonalności wydajnej od człowieka w zwykłych życiowych 

sytuacjach, skoro uczeni nie zawsze ją urzeczywistniają? Zapewne tak, ale 

nie jako jedynej metody rozumowania. To piękna i mądra idea. Ale 

pamiętajmy, że ilość i jakość danych, którymi dysponujemy, i tak może 

zniweczyć sens trudu analizowania wszystkich tez, jakie tylko możemy 

sobie wymyślić. Tak więc również z tego powodu kryterium racjonalności 

ograniczonej nie daje możliwości odróżnienia myślenia spiskowego od 

codziennego. Ale tu znów niechcący cytujemy wspomnianego już Herberta 

Simona.  

 

6. Podsumowanie, czyli próba zdefiniowania pojęcia 

Podjęta przez Guzowskiego próba jak najbardziej obiektywnego i 

rzeczowego, a zarazem wolnego od negatywnych skojarzeń zdefiniowania 

pojęcia ‘teorii spiskowej’ pozostaje w sprzeczności z podanymi przez Niego, 

a zdecydowanie negatywnie i to wyłącznie negatywnie waloryzowanymi 

cechami myślenia spiskowego. A co ciekawe, mimo to nie chce uznać silnie 

negatywnego rozumienia tego pojęcia. Z jednej strony mamy więc 

pragnienie, aby definicja teorii spiskowej dopuszczała możliwość 

prawdziwości teorii, co pociąga za sobą prawdziwą lawinę niepożądanych 

konsekwencji. Między innymi oznacza, iż teoria ta może być zupełnie 
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zwyczajną teorią także naukową, w najmniejszym stopniu niezasługującą 

na miano spiskowej, która mimo to nie wiadomo czemu została przez kogoś 

za takową uznana. Z drugiej strony mamy już wyraźnie deprecjonujące 

określenia teorii spiskowej jako wstydliwego skutku myślenia zdecydowanie 

gorszego od codziennego – chodzi tu o zestaw cech charakteryzujących to 

myślenie. Co gorsza, odróżnienie obu przejawów myślenia jest całkowicie 

błędne. Skoro bowiem myślenie spiskowe ma wymienione wyżej ‘brzydkie’ 

cechy, a codzienne spiskowym przecież nie jest, to znaczy, że codzienne nie 

jest ani ograniczone, ani nie poszukuje wszędzie przyczyn, itd. Naturalnie, 

jest to niezgodne z prawdą. Jednak najgorszą wadą tej charakterystyki jest 

to, że w praktyce ktoś, kto uzna tę definicję, nawet wtedy, gdy nie będzie 

chciał użyć pejoratywnego określenia ‘spiskowa’ na teorię, która wykracza 

poza jego wyobraźnię (np. teoria strun), a która może okazać się 

prawdziwa, faktycznie nadal nie będzie wiedział, którą teorię nazwać 

spiskową, a którą nie-spiskową. Przyjmijmy bowiem eleganckie stanowisko, 

iż człowiek mądry nie nazwie durniem kogoś, kto się może okazać mądry. 

W szczególności więc z definicji Guzowskiego nie wynika, wobec jakiego 

zbioru przekonań użycie tego terminu jest rzetelne i uczciwe, a kiedy jest 

nieuczciwym chwytem erystycznym, należącym do klasy technik ‘zaliczania 

przeciwnika do znienawidzonego (skompromitowanego, głupiego, etc.) 

nurtu’. Przecież doskonale wiemy, że wzbudzanie pejoratywnych skojarzeń 

jest nieodłączną, nieusuwalną i istotną własnością nazywania jakiegoś 

poglądu teorią spiskową. Takich faktów nie wolno lekceważyć, jeśli chce się 

rzetelnie zdefiniować interesującą nas klasę teorii. Reasumując, nietrafne 

jest stosowanie takiego sposobu definiowania, który wykorzystując 

własności pozornie obiektywne i nieemocjonalne, określałby silnie 

emocjonalnie rozumiany termin.  

 Wobec dobrze znanego faktu, iż myślenie paranoiczne może mieć 

różny stopień natężenia, nie jest wykluczone, iż ktoś cechujący się takim 

myśleniem może funkcjonować w społeczeństwie, uchodząc np. za dziwaka. 

Uznawszy, iż myślenie spiskowe jest jakąś, zazwyczaj łagodniejszą, formą 

myślenia paranoicznego, unikamy zagrożenia nazwania ‘przekonaniami 

paranoika’ prawdziwych sądów np. popartych faktami. Co więcej, podejście 

to jest też uczciwe, gdyż obelga, jaką bez wątpienia jest nazwanie czyichś 

poglądów teorią spiskową, nie uderza w ludzi myślących do tego stopnia 
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przenikliwiej niż ich otoczenie, że potrafią oni odkryć prawdę, która 

wszystkim innym nie mieści się w głowie. Ponadto takie rozumienie teorii 

spiskowej, a więc i myślenia spiskowego, pozostaje w zgodzie z jeszcze 

jednym istotnym dla zjawiska spiskowości fenomenem. Otóż, teorii 

spiskowych nikt o zdrowych zmysłach w ogóle nie bierze na serio pod 

uwagę do tego stopnia, że takiej teorii ani się nie bierze na serio pod uwagę, 

ani tym bardziej się z nią nie polemizuje. Przykłady podane przez 

Guzowskiego dobitnie pokazują słuszność tego poglądu. Kto poważnie 

dyskutuje z Dänikenem, Brownem, czy van Helsingiem? Poglądy pierwszego 

są traktowane jako pomysłowe konstrukcje mentalne, których zadaniem jest 

wyłącznie rozrywka. Poglądy drugiego i trzeciego zaś w ogóle są 

ignorowane, bo aż wstyd traktować je poważnie. Nie znaczy to wcale, że 

żaden z przytoczonych tu pisarzy nie ma swoich wyznawców. Ale 

pamiętajmy, że płaskość Ziemi też ma swoich wyznawców 

zorganizowanych nawet w kluby, np. w Wielkiej Brytanii. I tu dochodzimy do 

kolejnego elementu spójnego z uznaniem myślenia spiskowego za rodzaj 

myślenia paranoicznego. Otóż, teoria spiskowa ma to do siebie, iż 

przedstawiciele nauki nie angażują się w jej tworzenie, zgłębianie, czy 

popularyzację. Także nie angażują się w jej zwalczanie. Ośrodki badawcze 

ignorują teorie spiskowe, nie podejmując nawet z nimi polemiki. Wydaje się 

więc, że Noam Chomsky trafnie określił teorię spiskową jako nie 

posiadającą związku z wytworami świata nauki. Jeśli więc jakieś autorytety 

naukowe stoją za danymi poglądami, to sam ten fakt świadczy o tym, że 

poglądy te nie są żadną teorią spiskową. Uczeni ci najwyraźniej potrafią 

argumentami naukowymi, głównie wynikami przeprowadzonych przez 

siebie badań, uzasadnić swoje poglądy. I żenujące byłoby, gdyby laik, jakim 

jest ktoś daną nauką nie zajmujący się, a więc między innymi jakiś 

dziennikarz lub jego wielbiciel, określił zebrane w teorię wyniki rzetelnych 

badań naukowych jako teorię spiskową. Najwyraźniej Chomsky wyklucza 

możliwość takiego niedopuszczalnego nadużycia, oddzielając teorię 

spiskową od teorii popartych badaniami naukowymi.  

 Proponowane w niniejszej pracy poza-treściowe i w tym sensie 

strukturalne rozumienie teorii spiskowej uznaje ją za pogląd, który jest 

efektem myślenia paranoicznego i od którego stroni świat nauki. Z 

pierwszego warunku definicyjnego wynika, że zakwalifikowanie danego 
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myślenia do spiskowego należy do lekarzy psychiatrów, którzy nie 

uzależniają swoich diagnoz wyłącznie od wypowiadanych przez człowieka 

treści, ale biorą pod uwagę także inne czynniki towarzyszące 

wypowiedziom. Drugi człon definicyjny jest bardziej operatywny, gdyż 

umożliwia wyrobienie sobie zdania każdemu, także nie-psychiatrze. 

Wystarczy za Chomskym sprawdzić, czy dana teoria jest poważnie 

traktowana przez jakiś ośrodek naukowy lub przez autorytet naukowy, 

specjalizujący się w zagadnieniach, których dotyczy dana teoria. Takie 

rozumienie analizowanego tu terminu sprawia, iż nazwa ‘teoria spiskowa’ 

zostanie użyta wobec poglądów, które w pełni zasługują na to miano 

włącznie ze wzbudzaniem negatywnych ocen, skojarzeń i emocji. Co więcej, 

istnieje też dużo większa szansa, że mianem tym nie zostanie określona 

teoria prawdziwa. Z zaproponowanej definicji wynika jeszcze jedna zaleta. 

Ponieważ współczesne teorie naukowe od dawna przekraczają granice 

tego, co przeciętny zjadacz chleba uważa za rozsądne i racjonalne, 

rozstrzygnięcie, czy dana ‘niezwykła’ teoria jest, czy nie jest spiskowa, 

należy do specjalistów, czyli naukowców, a nie do dyletantów, jakimi są 

dziennikarze oraz często zaangażowani emocjonalnie, bezkrytyczni 

odbiorcy ich komunikatów.  
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ABSTRACT 

 
‘CONSPIRACY THEORY’ – HOW TO UNDERSTAND AND HOW TO USE 
THE TERM 

 
‘Conspiracy theory’ is especially popular term used by journalists in Poland. 
Alas, this name is understood in an intuitive and journalistic manner only, 
and has an eristic use. Janusz Guzowski in his paper tries to establish its 
definitional sense. Unfortunately, his proposal is useless, because conspiracy 
mentality is defined by common and fundamental features typical for 
everyday and even scientific thinking. Such an approach has some 
undesirable consequence: a theory is called conspiracy because in 
somebody’s opinion it is conspiracy. That is why, Guzowski’s approach is 
here called intuitive-content, because such a naming is arbitrary and 
intuitive and depends on the content of the theory. In our paper there is 
proposed an opposite context-free approach, which is closely relative to 
Chomksy’s opinion. Thus a theory is recognizes as conspiracy, if and only if, 
it is ignored by scientists.  
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POCZĄTKI KINA. ROZWAŻANIA FILOZOFICZNE 

 

 Na temat sztuki filmowej określonej przez Karola Irzykowskiego 

mianem X muzy napisano tomy. Te, które traktują o historii kina, 

zawierają zazwyczaj informacje o jego filozoficznie intrygujących 

i wciąż niesprecyzowanych prapoczątkach. Dlaczego 

niesprecyzowanych? Najpewniej dlatego, że nie wiadomo, z jakimi 

aspektami badanego fenomenu należy wiązać moment 

kinematograficznych narodzin. Zdaniem filmoznawcy Andrzeja 

Gwoździa „kino posiada nazbyt wiele przeszłości, by mieć jedno źródło, 

a idea początku sankcjonuje na ogół perspektywę »wynalazku« i 

»wynalazców«, które lepiej tu porzucić” (Gwóźdź, 2014, 16). Historii 

sztuki filmowej nie należy zatem utożsamiać z historią „maszyn” 

związanych z rozwojem kinematografii, nie należy jej także sprowadzać 

do prezentacji zmieniających się na przestrzeni dziejów miejsc projekcji 

ekranowych. Co więcej, warto sobie uzmysłowić, że kino oraz film nie 

zostały wyłonione w jednorazowym akcie, na który moglibyśmy się 

powołać, mówiąc: od tego wszystko się zaczęło. Jak zauważa cytowany 

wyżej ekspert: „Prawo autorskie do filmu jako formy kina i kina jako 

miejsca przedstawień oraz medium filmu pozostaje anonimowe” 

(tamże,  15). 

 Ani wskazanej formy, ani miejsca jej prezentacji nikt nigdy nie 

wynalazł, nie odkrył, nie wymyślił (Baudry, 1986, 690–707). Wrażenie 

paradoksalności powyższego stwierdzenia znika z chwilą 

wypowiedzenia kolejnego – oba fenomeny (kino i film) są wytworami 

szeroko rozumianej, wciąż ewoluującej kultury. I choć to prawda, jej 

ogólnikowość wywołuje poczucie poznawczego niedosytu. Tym 

bardziej że wszystkie elementy kinematograficznej układanki zostały 
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wielokrotnie i szczegółowo opisane przez wytrawnych znawców 

zagadnienia.  

Pytanie o arché  

 Wykorzystywana przez filmoznawców idea początku, zgodnie z 

przytoczonym wcześniej poglądem, najczęściej przywodzi na myśl 

pierwszych poruszycieli i ich poruszające wynalazki. Z zarysowanej w 

ten sposób perspektywy powinniśmy wprawdzie zrezygnować, ale 

sama idea wydaje się nazbyt cenna: nie należy zapominać o jej 

wszechstronnych zastosowaniach i szlachetnym miejscu, jakie zajmuje 

pośród innych znaczeń starożytnego arché. Pierwszą ich prezentację 

opatrzoną skrótowym komentarzem znajdujemy w rozważaniach 

Arystotelesa (Metafizyka, V, 1012 b 34–1013 a 24). Wśród ujęć 

współczesnych na uwagę zasługuje m.in. syntetyczne opracowanie 

Władysława Stróżewskiego (Stróżewski, 2005, 12–17), który w 

pierwszej kolejności omawia znaczenia związane z początkiem. 

Początek – czytamy – mógł być rozumiany na wiele sposobów: 

przestrzennie, czasowo, źródłowo i logicznie (jako pierwsza 

przesłanka). Szczególnie istotne, zważywszy na materię 

rozpatrywanego problemu, wydaje się drugie z wymienionych znaczeń: 

w sensie czasowym chodzi o to, co było najpierw, albo też o to, co było, 

„zanim cokolwiek zaczęło się dziać”. Odnosząc się wprost do 

interesującego nas zagadnienia, powiemy: najpierw było kino, film był 

(o wiele) później. Najpierw pojawiły się miejsca projekcji ekranowych, 

a dopiero później wyświetlano w nich filmy. Zanim te ostatnie z kolei 

„zaczęły się dziać”, długo pozostawały w bezruchu, w postaci zastygłych 

obrazów rzeczywistości przybierających różnorodne postaci – od 

fresku przez malarstwo do fotografii (Flusser, 1997, 232). 

 Przy okazji odwołań do starożytności warto nadmienić, że 

filozofia tego okresu nie dopuszczała interpretacji wskazujących na 

moment nieistnienia. Coś zawsze już było – sądzono, przed 

wydarzeniem się czegokolwiek (nawet wtedy!) coś być musiało. Nic 

więc dziwnego, że w tej ontologicznie domkniętej perspektywie nie 

odnajdujemy stwórców i ich wytworów, przeciwnie – budowniczowie 

budują z tego, co już jest, poruszyciele poruszają to, co obecne, a 

pierwszy szczebel bytu wyłania się nie z niczego, lecz z prajedni. Jeśli 

zatem mielibyśmy się kierować wskazanymi założeniami, zamiast o 

kreatorach, należałoby raczej mówić o złożonym procesie technicznym, 
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społecznym i ekonomicznym, który wyłonił i kino, i film. Historia obu 

fenomenów nie została wszak zainicjowana przez żadnego z 

wybrańców, lecz była historią następujących po sobie kontynuatorów 

zainteresowanych kształtowaniem różnych obszarów 

„zapośredniczonej technicznie widzialności” (Gwóźdź, 2014, 16). W tym 

sensie pojawienie się filmu nie zaskakiwało nowością: stanowiło 

logiczne następstwo „ekspansji ludzkiego doświadczenia percepcji, a 

także możliwości doznań, w obrębie których lustro jawi się jako 

niezbędne ogniwo o trwałej sile oddziaływania” (Zuska, 2007, 234). O 

znaczeniu tego doświadczenia oraz o możliwościach doznań 

wzrokowych pisał już Arystoteles (Metafizyka, I, 980 a): 

Wszystkim ludziom wrodzone jest pragnienie poznania. Znakiem zaś 

tego jest przyjemność z wrażeń zmysłowych. Niezależnie od korzyści, 

jakie z nich wynikają, pragnie się ich dla nich samych. Odnosi się to 

szczególnie do wrażeń wzrokowych. [...] Przyczyna tego leży w tym, że 

ze wszystkich zmysłów wzrok odgrywa największą rolę w naszym 

poznaniu i odkrywa wiele różnic w tym, co postrzegane (Arystoteles 

1996, 24–25). 

 Pragnienie przyjemności płynącej z wrażeń wzrokowych, 

zasługujące (być może) na miano najbardziej źródłowego 

kinematograficznego arché, osiągnęło swoje apogeum wtedy, gdy 

przeistoczyło się w potrzebę „powtórzenia świata w obrazach” – w 

„marzenie o podwojeniu” (Gwóźdź, 2014, 18). W taki nieco 

enigmatyczny sposób jesteśmy zmuszeni mówić o genezie, pochodzeniu 

sztuki filmowej, w tym przypadku określanie chronologii następstw 

traci bowiem swój sens.  

 Obrazowanie rozumiane jako podwojenie prowadzące do 

spotęgowania przyjemności zmysłowych nie ogranicza swojej 

źródłowości wyłącznie do kina i filmu – wydaje się źródłowe w 

odniesieniu do wielu innych obszarów artystycznej ekspresji. 

Powtarzanie świata w obrazach nie musi przecież oznaczać 

naśladowania za pośrednictwem „ruchomych obrazów”: nie musi się 

wiązać z powtarzaniem tego, co się staje, może po-prze-stawać na tym, 

co obecne. A ponadto wcale nie jest powiedziane, że najistotniejszej 

cechy sztuki filmowej należy upatrywać w ruchu. Mówiąc ściślej, choć 

tak właśnie przyjęło się sądzić (taką interpretację sugerują 

hollywoodzkie terminy movies i motion pictures), sprawa wcale nie 
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wydaje się oczywista. W przypadku rozstrzygania tej wątpliwości wiele, 

jeśli nie wszystko, zależy od odpowiedzi na pytanie, z czym zasadniczo 

należy łączyć X muzę. Co miałoby decydować o jej istocie? Również i 

tym razem znane starożytnym rozróżnienia mogą okazać się pomocne. 

 Jedno ze znaczeń arché wskazuje na zasadę. Gdy powołujemy się 

na nią, mamy zwykle na myśli podstawę rzeczową, na której wszystko 

inne miałoby się opierać: podstawa jest pierwotna, wszystko inne zaś 

wtórne. Grecy pojmowali zasadę na kilka sposobów: jako pierwotne 

podłoże, jako coś ważnego, a także jako regułę postępowania. 

Szczególnie drugie z wymienionych znaczeń wydaje się godne 

rozważenia. Stróżewski przywołuje postać Claudiusa Galenusa, 

rzymskiego lekarza o greckich korzeniach, który mianem archai miał 

określać główne (ważniejsze) organy ciała. Słowa archai używano 

również na oznaczenie pewnej sumy czy też całości będącej czymś 

ważniejszym od składających się na nią części. Odwrócenie tej relacji 

reprezentuje z kolei przykład rzeki: jej odnogi są od niej ważniejsze – 

sądzono – bo bez nich nie byłaby tym, czym jest (Stróżewski, 2005, 15). 

 Czy bez statycznych obrazów film mógłby być tym, czym jest? 

Z całą pewnością nie, ale też nie byłby sobą, gdyby nie zostały 

„wprawione w ruch”. Co w takim razie przesądza o jego istocie – same 

obrazy, czy ich ożywienie? Obie przeciwstawione strony wydają się 

równie ważne, z łatwością możemy sobie wyobrazić linie obrony każdej 

z nich. Pierwsza polegałaby na wykazywaniu, że – wbrew pozorom – 

nieustannie mamy do czynienia ze statyczną nieruchomą podstawą 

wszelkich możliwych przedstawień. Dzięki zdobyczom filmowej 

techniki obrazy mogą wywoływać w nas złudzenie przemiany i 

imitować stawanie się rzeczy o tyle tylko, o ile nie przestają być sobą, 

tzn. o ile każdy z nich (z osobna) pozostaje w bezruchu. Z drugiej 

natomiast strony wszystko się staje, wszystko zmienia – niczego 

niepodobna zatrzymać w ontologicznym kadrze, a co za tym idzie nigdy 

nie mamy do czynienia ze statycznymi obrazami rzeczywistości, choć 

sądzimy, że utrwalamy, a nawet – że uwieczniamy jej momenty. 

 Ponieważ żadne z tych ujęć nie może być całkowicie odrzucone, 

bo jedno okazuje się uchwytne na tle drugiego (jako jego 

przeciwstawienie), należałoby przyjąć tezę o statyczno-dynamicznej 

strukturze rzeczywistości i zastanowić się nad możliwościami jej 

odwzorowania. O tym, że sposób postrzegania świata rzutuje na 

technikę filmowych odzwierciedleń, nie trzeba nikogo przekonywać, 
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nie ma w tym zresztą niczego niezwykłego: nasze rozumienie 

rzeczywistości (ze wszystkimi jego zaletami i ułomnościami) przenosi 

się na narzędzia obrazowania. Rozważmy stosowny przykład. Oto 

wystrzelona z łuku strzała przebyła pewien odcinek. Przed 

wystrzeleniem znajdowała się na początku, a gdy osiągnęła swój cel – 

na końcu drogi. Ale gdzie była w trakcie jej pokonywania? Zapewne w 

konkretnych punktach odpowiadających następującym po sobie 

momentom „lotu”. W każdym momencie gdzieś musiała się znajdować, 

a w związku z tym – każdorazowo – gdzieś spoczywała. To jednak 

niemożliwe, o ile była w ruchu, a przecież musiała być, skoro dotarła do 

punktu końcowego. 

 Powyższy opis nie jest wprowadzeniem do dyskusji na temat 

słynnego paradoksu i wbrew pozorom nie został przywołany z myślą o 

jego ponownym przezwyciężeniu. Czemu zatem miałby służyć? 

Zacznijmy od kilku znanych faktów związanych z ważnym 

osiemnastowiecznym odkryciem. Oto francuski uczony, Patrice d’Arci, 

zwrócił uwagę na tzw. efekt stroboskopowy wyjaśniający fenomen 

powidoku, czyli wrażenia postrzegania ruchu ciągłego na podstawie 

rejestrowanych jego dwóch faz. O złudzeniach i tzw. pamięci oka pisał 

także czeski przyrodoznawca Jan Evangelista, w podobnym tonie 

wypowiadał się później Hugo Münsterberg – twierdził, że obraz 

pozostawia w oku powidok do momentu pojawienia się kolejnego 

wizerunku różniącego się nieznacznie pozycją (Gwóźdź, 2014, 28). 

Zjawisko polega na wypełnianiu interwałowych braków – nie 

dostrzegamy ich nieobecności, dostrzegamy natomiast przechodzenie 

(np. lecącej strzały) z jednej pozycji w drugą. Złudzenie ruchu nie 

wymaga zatem nieskończonej liczby statycznych położeń, o czym 

można się było przekonać, obserwując chociażby projekcję 

praksinoskopu (łączącego w sobie cechy latarni magicznej) 

zaprezentowanego w 1877 roku przez Emila Reynauda (tamże, 22). 

Obrotowy, cylindryczny element urządzenia zawierał zbiór obrazów 

przedstawiających wyselekcjonowane fazy i elementy spoczynku 

różnych przedmiotów; poruszany z odpowiednią prędkością wzbudzał 

w odbiorcy pożądaną impresję płynności. 

 Rzecz godna odnotowania: z myślą o odwzorowaniu 

rzeczywistego ruchu nauczyliśmy się wywoływać w sobie jego 

złudzenie, a służące do tego celu urządzenia, które ulegały rozlicznym 

modyfikacjom, pojawiały się jako kolejne zdobycze nauki i techniki. 
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Nieprzypadkowo przed pierwszymi publicznymi projekcjami kładziono 

nacisk na samą aparaturę, a nie na wyświetlane za jej pośrednictwem 

treści. Umieszczane na reklamach naukowo brzmiące nazwy urządzeń 

zapowiadały zaspokojenie dwóch powiązanych ludzkich pragnień: 

poznania oraz satysfakcji płynącej z wrażeń wzrokowych. 

 Pragniemy i szukamy przyjemności w samej obserwacji, tzn. 

niezależnie od wynikających z niej korzyści, a leżący w naszej naturze 

epistemologiczny hedonizm jest prawdziwym kołem zamachowym 

kinematograficznego postępu znaczonego następującymi po sobie 

wynalazkami. Ich długą listę otwiera ciemnia optyczna (camera 

obscura), dalej należy wymienić m.in. latarnię magiczną (laterna 

magica), taumatrop, fenakistiskop, zootrop, rewolwer fotograficzny, 

praksinoskop, strzelbę fotograficzną, kinetograf, pleograf, bioskop i 

wreszcie – kinematograf oraz vitaskop (tamże, 72–74). 

 Niemal wszystkie wymienione urządzenia projektowano z myślą 

o przedstawieniu ruchu – w celu uchwycenia jego natury, którą 

konstruktorzy owych wspaniałych maszyn musieliby zapewne 

pozostawić bogom, gdyby nie zgłębili swojej własnej. Kluczem do 

sukcesu okazało się bowiem poznanie samego siebie, tj. przyrodzonej 

każdemu widzowi kinematograficznej percepcji: nieważne, że nie 

obserwujemy wszystkich „punktów spoczynku” lecącej strzały, ważne, 

że to, co zostało naszemu postrzeganiu przeznaczone, wystarcza, by 

uwierzyć w jej lot. Jeśli wierzymy, że wystrzelona z rzeczywistego łuku 

przemierza pewną odległość, to znaczy, że istnieją pewne warunki 

żywionego przez nas przekonania i że zostały wypełnione. Rzecz nie 

polega w związku z tym na spoglądaniu w otchłań paradoksu, lecz na 

identyfikacji i zabezpieczeniu tego, co warunkuje naszą wiarę. A co ją 

warunkuje? Bezwładność siatkówki oka, powidok, odpowiednia – 

uwzgledniająca fizjologię naszego postrzegania – prędkość 

wyświetlanych obrazów. Takich odpowiedzi udzielali osiemnasto- i 

dziewiętnastowieczni pionierzy kinematograficznej sztuki, a reakcje 

widzów obserwujących pędzącą na nich lokomotywę (Wjazd pociągu na 

stację Ciotat braci Lumière) mówiły same za siebie. Z obserwatorów 

przeistaczali się w uczestników projekcji, która – w tej jednej chwili – 

stawała się ich rzeczywistością. Najprawdziwszą i niepowątpiewalną, 

bo wyzwalającą rzeczywisty bezwarunkowy odruch ucieczki przed 

zbliżającym się zagrożeniem. Trudno o lepszy probierz prawdziwości 

i siły przekazu. 
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 Do podobnych wniosków skłania opis pochodzący ze znanej 

ksiażki Irzykowskiego: 

[…] lokomotywa pędzi wprost naprzeciw ciebie, już się zbliża, 

powiększając się naglej niż w rzeczywistości, jak potwór, aby cię 

pochłonąć... Wtem przepadła, wsiąknęła w ciebie, czułeś jednak na 

chwilę lęk doprawdy miły, taki może jakiego doznaje lord angielski, 

polujący w dżungli z bezpiecznego kosza. Ale gdybyś był także słyszał 

sapanie lokomotywy i huk jej kół i wyczuł w nim jeszcze straszliwy 

ciężar, gdyby cię zaleciała przykra woń jej dymu, byłbyś struchlał i 

rzucił się do ucieczki” (Irzykowski, 1977, 55). 

Wymienione przez autora dodatkowe bodźce, które miałyby 

wywoływać określone reakcje fizjologiczne, mogą je wywoływać 

jedynie tymczasowo, dopóki zaskakują. To prawda, że film najpierw 

oddziałuje na zmysły, a dopiero w dalszej kolejności na umysł 

(Kracauer, 1975, 187), ale efekt ich pobudzeń słabnie wraz ze 

wzrostem doświadczenia zdobywanego przez widza – z powrotem, 

niczym angielski lord, wygodnie sadowi się w koszu, oczekując kolejnej 

porcji wrażeń. Rzecz jednak w tym, że okazują się poruszające nie tylko 

wtedy, gdy obserwuje pędzącą na niego lokomotywę, nie tylko wtedy, 

gdy – wraz z doktorem Indianą Jonesem – uskakuje w ostatniej chwili 

przed staczającą się na niego kamienną kulą. Okazują się poruszające 

także podczas bergmanowskich wiwisekcji, gdy odczuwa 

przeszywające ukłucia w sam środek duszy, prawdziwe i precyzyjne. 

I jeśli choć raz doświadczy ich jako widz, nigdy nie odzyska dawnego 

poczucia bezpieczeństwa, już nigdy nie będzie tym, kim był.  

 Sztuka filmowa wyraża się za pośrednictwem ciągu obrazów 

wywołujących w odbiorcy przeżycie pewnej prawdy. I zapewne ze 

względu na nią jest sztuką. Ale o jaką prawdę w niej chodzi? O jakąś 

bliżej nieokreśloną prawdę ekranu? Prawdę na taśmie 

udokumentowaną? Czy raczej prawdę artystycznej wizji? A może po 

prostu, zamiast tak mglistych określeń, należałoby przyjąć tezę, że 

każdorazowo chodzi o pewną prawdę cząstkową związaną z 

konkretnym dziełem i jego przesłaniem. I dalej – związaną z 

poszczególnymi scenami, ujęciami, postaciami. Mogłoby się jednak 

okazać, że przy takim postawieniu sprawy niczego nie jesteśmy w 

stanie powiedzieć o kinie czy filmie jako takim. Co bowiem miałoby 

łączyć wszystkie indywidualnie określone dzieła sztuki filmowej? 
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Dzięki czemu miałyby w ogóle występować pod wspólnym mianem? 

Nie licząc nośnika kinematograficznej prawdziwości, więcej je przecież 

dzieli niż łączy. 

Kwestia prawdziwości   

 Wspomniany nośnik pozwala na wyznaczenie stosownej cezury. 

Zgodnie z amerykańskim tradycyjnym ujęciem wyznacza ją zapis ruchu 

dokonany za pomocą aparatu Thomasa Alvy Edisona – urządzenia z 

1889 roku, które (w wyniku późniejszych modyfikacji z udziałem 

Williama Kennedy’ego i Lauriego Dicksona) nie tylko wyświetlało filmy 

(zapisane na taśmie z celuloidu wprowadzonej przez The Eastman 

Company), ale łączyło w sobie walory wcześniejszego fonografu 

będącego konstrukcją tego samego wynalazcy. Tradycja europejska 

kieruje się innymi względami: cezurę wyznacza pierwsza ekranowa 

projekcja prezentowana z udziałem widzów. Za właściwy moment 

początkowy przyjęło się uznawać 28 dzień grudnia 1895 roku, kiedy to 

w Salonie Indyjskim Grand Café (przy paryskim Bulwarze Kapucynek) 

doszło do pierwszego komercyjnego, a więc odpłatnego seansu 

(Lubelski, 2014, 77). 

 Rozbieżność dotyczy zatem wspomnianego nośnika, przez który 

należałoby, jak sądzę, rozumieć to wszystko, dzięki czemu filmowcy 

(mający na względzie sztukę, której się oddają) mogą wyrażać pewną 

prawdę cząstkową. Pytanie tylko, co miałoby wyznaczać jego treść, co 

miałoby wchodzić w skład stosownego zestawu cech: czy oprócz ruchu 

obrazów i dynamicznej gry światła i cienia konieczne jest wskazanie 

miejsca przeznaczonego do projekcji na ekranie? Czy należy dodatkowo 

uwzględnić uczestnictwo publiczności? Które z wymienionych cech 

wypada uznać za konstytutywne, a które za konsekutywne jedynie? 

 Wiele zależy od świadomego i precyzyjnego wyboru 

definiowanego przedmiotu. Należy też pamiętać, że choć wyłonienie 

stosownego podłoża dało początek kinematograficznej ekspresji, to 

jednak źródła rzeczonej sztuki są nieporównanie starsze i o wiele 

bardziej zróżnicowane. Ich scalenie w jedną spójną wizję (być może 

nawet wyśnioną przez greckich filozofów) urzeczywistniło się 

stosunkowo późno lub – jak kto woli – stosunkowo niedawno. 

 Jeśli chodzi o definicję samego nośnika, wstępnie trzeba ustalić, 

jakiej prawdy jest on nośnikiem: filmowej czy szerzej – kinowej. W 

pierwszym przypadku pierwszeństwo przypadłoby amerykańskiej 
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tradycji, w drugim – jej europejskiej konkurentce. Film nie przestaje być 

sobą nawet wtedy, gdy ogląda go jedna tylko osoba, a nawet wtedy, gdy 

w ogóle nie jest wyświetlany na ekranie. Co więcej, gdyby z 

jakichkolwiek powodów nie było komu go oglądać, nadal pozostawałby 

sobą, nie tracąc przy tym swojej potencjalnej wartości. Kino z kolei 

zakłada obecność widzów obserwujących filmową projekcję na ekranie. 

Krótko: film wymaga zapisanych na taśmie „ruchomych obrazów” 

(warunek konieczny i wystarczający), kino natomiast – dodatkowo – 

miejsca prezentacji przeznaczonej dla publiczności, ponieważ z samej 

swej istoty służy zróżnicowanemu i równoczesnemu odbiorowi 

wyświetlanych treści.  

 Niezależnie od interpretacyjnego wyboru jedno wydaje się jasne: 

ukonstytuowanie nośnika prawdy (kinowej lub filmowej) nie wyznacza 

momentu narodzin kojarzonej z nim sztuki, określa zaledwie ramy i 

reguły filmowych wypowiedzi – wypowiedzi niekiedy tak różnych, że 

wręcz nieporównywalnych. Jaki bowiem sens miałoby zestawianie 

Polewacza i polanego autorstwa braci Lumière (jednominutowego 

filmu, w którym pracujący w ogródku mężczyzna podlewa rośliny i sam 

zostaje oblany wodą) z jakimkolwiek filmem późniejszego okresu w 

dziejach kina? Mogłoby się wręcz wydawać, że króciutkie dziełka 

francuskich autorów należy traktować jako demonstracyjne wersje 

kinematograficznych możliwości, że nie przedstawiają żadnej prawdy 

związanej ze sztuką, że jedynie naiwnie ją zapowiadają. Ich 

prymitywizm – powiadali historycy filmu – został przezwyciężony 

dopiero w klasycznym okresie kina. Taka ocena spotkała się z kolei z 

uzasadnioną ktytyką późniejszych teoretyków: kino tego wczesnego 

okresu – twierdzili – wyznacza odrębną fazę, którą można określić 

mianem „kinematografu atrakcji”, odróżniając ją w ten sposób od 

mającego nadejść dojrzalszego „kina integralności narracyjnej” (tamże, 

79). Filmy wczesnego okresu wprawiały w zachwyt za pośrednictwem 

atrakcyjnych w odbiorze elementów, a o ich rozrywkowej, 

przykuwającej uwagę widza wartości decydował niezwykły potencjał 

drzemiący w nowej maszynie wycelowanej w różne fragmenty 

nierejestrowanej dotąd rzeczywistości. 

 Zgadzając z przywołaną apologią, pozwolę sobie na jej 

wzmocnienie. Sądzę, że nawet bez uciekania się do usprawiedliwień 

początkowych postaci filmu można wskazać coś, co łączy pierwsze 

dzieła z późniejszymi. Chodzi mianowicie o przedstawienie pewnej 
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prawdy ze względu na naturę widza, którym jest każdy z nas. 

Oczywiście przy założeniu, że rację miał Arystoteles, tzn. o ile istotnie w 

naszej naturze leży pragnienie poznawania powiązane z autoteliczną 

potrzebą doznawania przyjemności wzrokowych. Mogłoby się 

wprawdzie wydawać, że uszczęśliwienie widza uczestniczącego w 

pokazach wspomnianej wyżej krótkometrażówki (i wielu innych: 

Wyjście robotników z fabryki, Obiad dziecka, Niszczenie muru) było 

niezwykle łatwe, wziąwszy pod uwagę, że niemal wszystko, co widział 

na ekranie, zaskakiwało, poruszało, zdumiewało nowością. 

Niewykluczone jednak, że właśnie na tym polega „cała sztuka” – na 

wzbudzeniu niedoświadczanego dotąd prawdziwego przeżycia, które – 

tak jak wrażenie realności pędzącego pociągu – słabnie z każdą kolejną 

projekcją, a mimo to wciąż doceniamy kunszt dzieła, smakując jego 

niegdyś poruszające elementy. To dlatego w starych filmach, które z 

punktu widzenia współczesnych oczekiwań nadają się jedynie do 

lamusa, rozpoznajemy cenne eksponaty. Nie mają tej samej co kiedyś 

„wartości użytkowej”, ale to nie znaczy, że w świetle współczesnych 

przewartościowowań mogą być jej pozbawione: o ich wartości 

decyduje prawda przeżycia, ta zaś – choćby była tylko jednorazowym i 

cudzym doświadczeniem – konstytuuje sztukę. 

 Powyższe ujęcie wydaje się zbieżne z ujęciem Edgara Morina: nie 

można mówić o sztuce filmowej w oderwaniu od odbiorcy (Morin, 

1975, 39). Obecność widowni wiąże się z kolei ze znajdującym się w jej 

polu widzenia ekranem. Umiejscowiony naprzeciwko widza i jemu 

przeciwstawiony stanowi nieodłączny element kina, jest jego 

warunkiem koniecznym, choć – rzecz jasna – niewystarczającym. 

Inaczej przedstawia się kwestia samego odbioru filmów – nie potrzeba 

wspólnego, tzw. wielkiego ekranu, by kontemplować dzieła X muzy, 

które równie dobrze mogą być wyświetlane na małym ekranie 

reprezentującym telewizyjną alternatywę kinematograficznej sztuki. 

Więcej – można je oglądać bez jego udziału. Nawiasem mówiąc, w takim 

właśnie kierunku zmierzały amerykańskie rozwiązania. Pierwszy 

eksperymentalny film (1889) nakręcony przez Dicksona (Monkeyshines, 

no. 1) przedstawiający poruszającą się sylwetkę mężczyzny powstał w 

studiu Edisona, gdzie trwały prace nad urządzeniem do rejestracji 

ruchu (kinetograf) oraz – oddzielnie – nad aparatem do obserwacji 

tego, co uprzednio zostało zarejestrowane (kinetoskop). Widz mógł być 

tylko jeden. Prototyp urządzenia stanowiło bowiem sosnowe pudło z 
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otworem, przez który można było dostrzec fotografię – ta ożywała po 

zakręceniu korbką, przez dwadzieścia sekund wykonywała serię 

ruchów, by następnie – czyniąc zadość technologicznie wymuszonej 

idei wiecznego powrotu – przyjąć postać wyjściową (Syska, 2014, 137–

141). 

 Prawdziwy zwrot przyniosło dopiero opatentowane przez 

Lumière’a urządzenie oraz związane z nim ujednolicenie i utrwalenie 

formy projekcji, która zachowała swoją istotę do chwili obecnej. Edison 

zarejestrował wprawdzie własne konkurencyjne bezekranowe 

wynalazki, odnosił dzięki nim sukcesy (m.in. nakręcenie filmu z 

zsynchronizowanym dźwiękiem – Dickson Experimental Sound Film – 

1894/1895), a nawet sprzedawał za pośrednictwem stworzonej do 

tego celu sieci dystrybucji. Ostatecznie jednak po wykupieniu praw do 

vitaskopu (projektora wyświetlającego obrazy na ekranie) dał za 

wygraną i uznał typowo kinową formę projekcji. Nośnik kinowej 

prawdy stał się standardem (Syska, 2014, 142–147). Dlatego, mówiąc 

dziś o X muzie, nie można abstrahować od jej utrwalonego, 

dostosowanego przemysłowo i społecznie podłoża. Oczywiście nie 

należy jej sprowadzać do samego nośnika, bo każdorazowo jest czymś 

więcej, czymś ponad lub poza nim. Niemniej bez niego nie byłaby tym, 

czym jest. Wtedy zaś, gdy przestaje być czymś więcej, przestaje być 

sobą: sztuka obumiera, pozostaje tylko jej nośnik. W jaki jednak sposób 

mielibyśmy określić jej żywotność? Według jakich kryteriów? Na 

ekonomiczne rozstrzygnięcie tej kwestii nie trzeba było długo czekać, 

bardzo szybko stało się jasne, że miarą wszystkich (filmowych) rzeczy 

jest widz, a dokładniej – ilość sprzedanych biletów. 

 W czasach tzw. nickelodeonów (pierwsze takie kino powstało w 

1905 roku w Pitsburgu; bilet kosztował wtedy pięć centów, czyli jeden 

nickel) sale kinowe liczyły około stu miejsc, a zaledwie kilka lat później, 

na fali rosnącej popularności nowej formy rozrywki, ich liczba została 

zwiększona trzykrotnie. W postępie geometrycznym rosła także liczba 

przybytków X muzy (tamże, 176). Ale wcześniej, tzn. niemal na samym 

początku filmowej przygody, gdy tak wiele było jeszcze do sfilmowania, 

amerykański „kinematograf atrakcji” nieoczekiwanie stracił na swej 

pierwotnej atrakcyjności. „Na lata 1900–1903 – czytamy w 

opracowaniu Rafała Syski – przypadł pierwszy kryzys kina 

powodowany perturbacjami gospodarczymi i znużeniem publiczności 

schematyzmem ówczesnej produkcji” (tamże, 139). 
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 Schematyzm, który stoi w sprzeczności z naturalnymi 

oczekiwaniami widza, pozbawia dzieło odkrywczego waloru 

decydującego o jego istocie: film powinien zawierać coś, czego 

uprzednio nie widzieliśmy, wyzwalać przeżycia, jakich wcześniej nie 

doświadczyliśmy, a przynajmniej – przykuwać naszą uwagę. Podobnie 

rzecz ujmuje Irzykowski: „do kina idzie się nie dla wrażeń 

artystycznych, lecz szczerze: aby widzieć coś nowego i napawać się 

jakąś zdobyczą kinową lub choćby imitacją zdobyczy” (Irzykowski, 

1982, 75). Ujęcie trafne i bezpretensjonalne, choć – rzecz jasna – nie 

można wykluczyć mniej pospolitych, a przy tym szczerych motywów 

obcowania z X muzą. W przypadku pierwszych projekcji wypełnienie 

wskazanego wyżej wymogu, tj. umieszczenie w filmie zdobyczy, którą 

inni mogliby się napawać, z oczywistych względów było dość łatwe. Ale 

z każdą kolejną produkcją stawało się coraz trudniejsze ze względu na 

dotychczasowe doświadczenia publiczności zaznajomionej już z 

kinematograficznymi przyjemnościami. Przypomnijmy zatem, co 

poruszało amerykańskiego widza pod koniec dziewiętnastego i na 

początku dwudziestego stulecia. 

 Typowych rozrywek dostarczały sfilmowane walki kotów, 

pojedynki bokserskie, pokazy atletów (np. z udziałem słynnego 

strongmana Eugene’a Sandowa), w późniejszym okresie można było 

podziwiać dokumentujące epokę dzieła Jamesa White’a (m.in. 

plenerowe ujęcia Dzikiego Zachodu i Meksyku czy też obrazy będące 

zapisem wojny hiszpańsko-amerykańskiej), a jeszcze później fabularne 

filmy zapowiadające nadejście nowych gatunków (np. westernowy The 

Great Train Robbery Edwina S. Portera). Pośród tych atrakcji wyjątkowe 

miejsce zajmował rozbudzający cenzorską czujność pocałunek dwojga 

niemłodych już aktorów (The Kiss Williama Heisa z 1896 roku), a także 

barbarzyńskie doświadczenie Edisona polegające na uśmierceniu słonia 

prądem (Syska, 2014, 143–149). Sfilmowane przez pracowników 

słynnego wynalazcy (Electrocuting an Elephant Edwina Stantona 

Portera z 1903 roku) było jednym z elementów prowadzonej przez 

niego kampanii zniechęcającej do korzystania z prądu zmiennego 

(propagowanego przez Nikola Teslę) na rzecz jego stałej, 

bezpieczniejszej dla żywych organizmów postaci. Prąd zmienny może 

zabić nawet słonia – zdawał się przestrzegać Edison, a członkowie jego 

ekipy posłusznie filmowali każdą sekundę egzekucji. 

 Zarejestrowany na taśmie pocałunek i zapisaną na niej śmierć 
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zwierzęcia (słonicy Topsy) dzieli niemal wszystko: pocałunek został 

odegrany przez parę amerykańskich aktorów (Johna C. Rice’a oraz May 

Irvin), zabrane z cyrku zwierzę uśmiercono naprawdę, na oczach ludzi 

przeprowadzających doświadczenie, na oczach filmowców oraz tysiąca 

pięciuset gapiów, a potem – wielokrotnie – na oczach amatorów 

kinematograficznej rozrywki. Pocałunek był nieprawdziwy, choć 

niewątpliwie rozgrywał się przed widzami i filmowcami: był 

nieprawdziwy, mimo iż naprawdę do niego doszło. Wyobraźmy sobie 

teraz dodatkową komplikację, a mianowicie, że ekranowe obserwacje 

są jedynym źródłem naszego poznania, że poza ekranową 

rzeczywistością, w której (mówiąc nieco patetycznie) uczestniczy 

niekiedy Eros, a niekiedy Tanatos, żadna inna nie jest nam dostępna. 

Czy w jakikolwiek sposób moglibyśmy odróżnić prawdę od fikcji? Czy 

moglibyśmy się oprzeć rozgrywającej się na naszych oczach iluzji? I 

choć trudno w to uwierzyć, epistemologiczne trudności, których 

doświadczamy, przeprowadzając powyższy eksperyment myślowy, 

towarzyszyły już starożytnym filozofom. Warunkiem koniecznym do 

jego przeprowadzenia nie jest bowiem film, o którym nie śniło się 

żadnemu z nich, lecz kino.  

Parabola kina 

 Historia kina rozumianego jako miejsce projekcji ekranowych 

jest o wiele starsza od historii rejestrowanych na taśmie obrazów 

powtarzających dostrzegalny w świecie ruch. Powtarzanie zastanej, 

choć zawsze już poruszonej rzeczywistości za pomocą wyświetlanych 

na ekranie wizerunków pojawiło się na długo przed znaczącymi 

odkryciami związanymi z fotografią (dagerotypią), optyką, a nawet z 

jakimikolwiek marzeniami o opracowanym naukowo mechanicznym 

odwzorowaniu ruchu. Typowe kina wykorzystujące wspomniane 

zdobycze myśli technicznej zaczęto budować stosunkowo późno, bo 

dopiero około roku 1906, ale ich historia sięga swymi korzeniami o 

wiele głębiej. Jak zauważa Gwóźdź, chodzi tu bowiem o złożony 

długofalowy proces krystalizacji „sposobów i technik obserwacji tego, 

co widzialne, naznaczone symbiozą cienia i odbicia na tafli wody jako 

formą najbardziej archaicznej ideologii widzialności: owa prascena 

pragnienia podwojenia siebie samego jako Innego takiego samego, 

określana przez psychoanalityków mianem »pragnienia kina«” 

(Gwóźdź, 2014, 21). 
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 Powyższa teza jest niewątpliwie bardzo efektowna. Nawiązuje 

do znanej teorii wspomnianego wcześniej francuskiego filmologa, 

Morina – teorii, która wedle zapowiedzi jej autora miała 

zrewolucjonizować dotychczasowy porządek badań. Do tej pory 

koncentrowały się wokół relacji między filmem a tym, co sfilmowane, a 

powinny przede wszystkim uwzględniać widza, jego wkład w 

kinematograficzną materię. Na czym miałby polegać ów wkład? 

Dlaczego miałby być tak istotny? 

 Odpowiedź, do której przekonuje Morin, opiera się na 

następującym założeniu: każdemu człowiekowi towarzyszy 

niezbywalne, subiektywne przeświadczenie o własnym podwojeniu, 

świadomość każdego z nas generuje niejako sobowtóra, widmo. W tej 

psychicznej predyspozycji należy upatrywać zdolności do właściwego 

odbioru filmowych utworów – jednoczesnego bycia tu (w kinie podczas 

projekcji) i tam, czyli w rzeczywistości na ekranie wyświetlanej (Morin, 

1975, 33–55). Bez przyrodzonej siły umysłowego podwajania – a 

według autora wszystko przemawia za jej obecnością – nie bylibyśmy 

zdolni do odpowiedniej filmowej konsumpcji. Powyższa teza wydaje się 

jednak nieścisła: gdybyśmy nie dysponowali rzeczoną „mocą”, nie 

mielibyśmy czego konsumować, bo nie doszłoby w ogóle do powstania 

kinematografii. Ale skąd możemy to wiedzieć? Najpewniej dzięki 

wyobrażeniu alternatywnych światów – pozbawieni podwajającej mocy 

mieszkańcy jednego z nich nie mogliby pojąć wytworów pochodzących 

ze świata filmów. Usadowieni w ciemnej obcej im sali naprzeciwko 

ekranu nie byliby w stanie – pozostając na swoich miejscach – 

partycypować w wyświetlanej rzeczywistości. Czy można jednak 

wykluczyć dokonującą się w nich przemianę polegającą na 

wykształceniu umiejętności właściwego sposobu odbioru? Oczywiście 

nigdy się tego nie dowiemy, na tym polega bowiem specyfika teorii 

odwołujących się do sekretów ludzkiego umysłu. Poprzestańmy więc 

na tym, co pewne. 

 Jednym z najważniejszych artefaktów podwajania za 

pośrednictwem obrazów jest lustro. Głęboko zakorzeniona w naszej 

kulturze metaforyka zwierciadła bardzo często bywa wykorzystywana 

przez teoretyków kina. Jedno z takich ujęć zawierają rozważania 

Christiana Metza: film odzwierciedla jak lustro, tzn. wszystko może być 

za jego pośrednictwem ujęte (odzwierciedlone) – wszystko oprócz ciała 

widza. Metz wyraża tę myśl, używając niezwykle efektownego, a przy 
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tym trafiającego w sedno porównania do szklanej tafli, która – gdy tylko 

szukamy w niej własnego odbicia – staje się przezroczysta: nie 

patrzymy na nią, patrzymy przez nią (Metz, 1982, 45). Rzecz nie polega 

przecież na uświadamianiu sobie kinematograficznej epistemologii, lecz 

na uczestnictwie w wyświetlanym świecie rozgrywającym się tu i teraz. 

Idzie o to, by o sobie zapomnieć, ponieważ zapomnienie jest 

nieodzownym warunkiem wspomnianego uczestnictwa: partycypując 

w wyświetlanym świecie, postrzegamy nie siebie, lecz jego 

komponenty, a te zdają się istnieć o tyle, o ile są przez nas postrzegane. 

Znikają w chwili, w której zamykamy oczy i przesłaniamy uszy, 

przestają istnieć, gdy opuszczamy salę projekcyjną. 

 Najstarszą znaną formą sztuki wyświetlania obrazów przy 

wykorzystaniu gry światła i cienia jest chiński teatr cieni (III w. p.n.e), 

w którym animowano barwne figurki przedstawiające ludzi i zwierzęta 

– można je było obserwować przez prześwitujący, podświetlony ekran 

sporządzony ze skóry zwierzęcej (najprawdopodobniej osła lub wołu). 

Za najbardziej widowiskową odmianę tej formy teatralnej uchodzi 

powstały w X w. i wciąż praktykowany indonezyjski wayang. Do 

narodzin teatru doszło na Jawie, jednej z tysiąca wysp Indonezji, a 

najsławniejszą jego odmianą był wayang kulit – rzecz polegała na 

animacji skórzanych (bawolich) lalek, które występowały w podwójnej 

roli. Mężczyźni – dla których nie było żadnego tabu – mogli je bowiem 

obserwować z dwóch stron płóciennego ekranu, kobietom i dzieciom 

dane było oglądać jedynie ich cienie („duchy”). Przedstawienie 

odgrywano zwykle nocą na otwartej przestrzeni, a więc – jak to ujął 

Roland Barthess – w naturalnej kinowej czerni (Barthess, 1993, 156). 

Podobne przedstawienia związane z tradycją europejską (wyrosłą z 

misteriów eleuzyjskich, orfickich, a później także chrześcijańskich) 

mogły się wydawać bardziej tajemnicze ze względu na to, że całe 

„zaplecze” służące animacji pozostawało w ukryciu, potęgując tym 

sposobem efekt iluzji. Słynnym francuskim popularyzatorem teatru 

cieni był François Dominique Séraphin, który po raz pierwszy 

zaprezentował swoje „ombres chinoises” w Paryżu w 1770 roku, a jego 

lalki – rzecz charakterystyczna dla epoki oświeconych – były 

uruchamiane za pomocą mechanizmów ukrytych przed ciekawskimi 

spojrzeniami widzów (Altick, 1978, 119). 

 Obok związanych ze sztuką przykładów gry światła i cienia 

można wymienić te najzwyklejsze, codzienne. Kino jest bowiem 
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wszędzie: 

[…] rozumiane jako miejsce spektakli światłocieniowych […] wydaje 

się równie wiekowe jak różne inscenizacje projekcyjne, albo nawet 

szerzej – jak wszelkie gry świetlne mające za podstawę jakąkolwiek 

inscenizację światła i cienia […] z zegarem słonecznym włącznie (czas 

jest tu przecież efektem projekcji światłocienia „wskazówek” zegara) 

(Gwóźdź, 2014, 28). 

Tylko w jednym nie można się zgodzić z autorem przytoczonych słów: 

czas nie jest efektem projekcji, choć dzięki niej można ustalić, która jest 

godzina. Wszelkie projekcje każdorazowo rozgrywają się już w czasie, 

innymi słowy – nie mogłyby się rozgrywać w czymś, co jest ich efektem. 

I tak, rozgrywające się w średniowiecznych katedrach projekcje 

barwnych obrazów, powstałe dzięki przenikającemu przez witraże 

światłu, mogły być dostrzeżone i podziwiane w określonych z góry i – 

jeśli mogę się tak wyrazić – naturalnych, autonomicznych warunkach 

wyświetlania. Naturalnych, bo związanych ze światłem słońca, 

autonomicznych, bo całkowicie niezależnych od autorów ewentualnych 

inscenizacji. Sakralne przybytki średniowiecza stanowią świadectwo 

projekcyjnych możliwości swojej epoki, bo każda dysponuje własnymi 

(ze względów technicznych jej tylko właściwymi) formami „panowania” 

nad światłem – od starożytnych teatrów cieni po multimedialne 

prezentacje współczesności. Oczywiście panowanie nad światłem w 

pełnym tego słowa znaczeniu jest niemożliwe: niepodobna zapanować 

nad niezależnymi od nas warunkami możliwości poznawania i 

napotkania czegokolwiek, w naszej gestii leży jedynie rozpalanie 

sztucznego światła na wzór tego naturalnego. Możemy zatem oświetlać, 

wyświetlać i rzutować tylko dzięki niezależnym od nas warunkom 

projekcji, wyłożonym w słynnej platońskiej opowieści o ludziach w 

jaskini – opowieści chętnie przywoływanej zarówno przez filozofów, 

jak i teoretyków kina. 

 Metafora jaskini najprawdopodobniej pojawiła się po raz 

pierwszy u orfików, ale to dzięki Platonowi nabrała filozoficznej 

wielowymiarowości, stając się – przy okazji – najbardziej źródłowym 

odniesieniem dla kinematografii. Jeden z artykułów z lat 

osiemdziesiątych ubiegłego stulecia ukazał się pod jednoznacznie 

brzmiącym tytułem: Kino wymyślił Platon (Helman, 1986, 17–18). 

Autorka popularnonaukowej publikacji sygnalizowała 
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charakterystyczną dla współczesnego filmoznawstwa tendencję 

ukazywania najpierwotniejszych początków: kinematograficzne w swej 

istocie odbicia, cienie czy widma wiążą się z różnego rodzaju 

spektaklami, a te pojawiały się od niepamiętnych czasów. Rzecz polega 

w związku z tym na rekonstrukcji ich historii i przybliżeniu antycznych 

pierwocin związanych ze słynną platońską parabolą, bo właśnie w niej 

– sądzono – należałoby upatrywać właściwego archetypu. 

 W latach dwudziestych ubiegłego wieku Lionel Landry 

sformułował chwytliwą tezę, zgodnie z którą model kina jest 

połączeniem platońskiej jaskini i jaskini Ali Baby (reprezentującej 

ekonomiczny aspekt zagadnienia). Pomysł został podchwycony, a 

następnie zmodyfikowany przez zwolenników tzw. psychoanalitycznej 

interpretacji filmu. Szczegółowe opracowanie alegorii sformułowanej w 

trakcie rozmowy Sokratesa z Glaukonem zaprezentował m.in. Jean-

Louis Baudry, dla którego czymś najzupełniej naturalnym było 

połączenie wizji Platona z koncepcją Zygmunta Freuda: antyczna 

parabola jaskini nie jest niczym innym jak tylko prapremierową 

demonstracją freudowskiego mechanizmu przeniesienia.  

 Osobliwą wizję ludzi uwięzionych w jaskini (siódma księga 

Państwa) przedstawia Sokrates. Cel jego opowieści nie budzi 

jakichkolwiek wątpliwości i nie pozostawia miejsca na domysły – 

chodzi o obrazowe przedstawienie ludzkiej natury pozwalające na 

uchwycenie różnicy między kulturą umysłową i jej brakiem. 

Przedstawienie – zgodnie z zapowiedzią – jest obrazowe: mimo że 

Sokrates niczego Glaukonowi nie pokazuje, a jedynie opowiada, zwraca 

się do swego rozmówcy, mówiąc „zobacz”. Ten zaś, po wysłuchaniu 

pierwszej części opisu, odpowiada: „widzę”, choć niczego w istocie nie 

ogląda, a udział jego zmysłów ogranicza się jedynie do słuchania słów, 

które przywodzą na myśl zapowiedziane wcześniej obrazy. Warunek 

wstępny zostaje zatem wypełniony – rozmówca Sokratesa jest zdolny 

do obrazowego przedstawiania, tzn. nie brakuje mu kultury umysłowej. 

A co widzi? Ludzi w pomieszczeniu o kształcie jaskini. Skojarzenie z 

ludźmi siedzącymi w kinie i wpatrującymi się w ekran wydaje się 

oczywiste, analogia przedstawia się zbyt atrakcyjnie, by ją zignorować. 

Mniej oczywista jest natomiast obecność wprowadzonego do gry 

dodatkowego freudowskiego elementu, o którym pisał Baudry. Według 

Freuda strukturę psychiki można przyrównać do urządzeń 

skopicznych, te zaś przywodzą na myśl aparaturę kinową. Jeśli więc 



Adam Bastek 
Początki kina. Rozważania filozoficzne 

 [142] 

parabola ludzi w jaskini nasuwa kinematograficzne skojarzenia, 

należałoby się zastanowić, w jakiej mierze platoński opis mechanizmów 

odpowiedzialnych za naszą uległość wobec narzucającej się 

iluzoryczności odwzorowuje psychologiczną mechanikę kina. 

Unieruchomienie kajdaniarzy przypomina okres dziecięcy z jego 

ograniczoną motoryką, której towarzyszy „ciekawska” obserwacja 

świata. Uczestnictwo w kinowym spektaklu odtwarza ów dziecięcy 

stan, wyzwalając w umyśle odbiorcy powrót do fazy narcyzmu: widz 

ma poczucie własnej wszechmocy, jest niczym nieruchomy poruszyciel. 

Wspomnijmy przy okazji, że motyw potęgi widza pojawiał się u wielu 

innych teoretyków. O wszechpostrzegającym odbiorcy pisał m.in. Metz, 

zwracając przy tym uwagę, że percypujący podmiot nie jest w żaden 

sposób uwikłany w to, co postrzega. Patrzy, ale nie ingeruje (Metz, 

1982, 47–49). O wyobrażonym wszechwładztwie widza pisała także 

Anne Friedberg (Friedberg, 2009, 67), o jego demiurgicznym 

panowaniu nad obrazem wzmiankował również Gwóźdź (Gwóźdź, 

2014, 26). 

 I jeszcze jeden element łączący (rzekomo) Platona z Freudem: 

trudno uchwytne, ale wpisane w psychikę każdego człowieka 

pragnienie poczucia realności. Nie chodzi jednak o pomnażanie 

duplikatów tego, co rzeczywiste, lecz o rozpoznanie i zabezpieczenie 

warunków, dzięki którym prawdziwość rzeczy narzuca się nam jako 

oczywista. Tak rozumiane pragnienie daje się wytłumaczyć za 

pośrednictwem ulubionego zjawiska psychoanalizy, jakim jest sen. 

Oniryczny charakter „kinowej jaskini” sprzyja iluzji urzeczywistnienia 

pragnień uformowanych z okruchów dnia – w mrocznej sali imitującej 

noc wydają się bardziej realne. Z kolei odwzorowana na ekranie 

rzeczywistość – tak jak we śnie – odpowiada każdorazowo mojemu „ja” 

i urealnia się dzięki mojej identyfikacji (Baudry, 1974/75, 39–47): musi 

być moją rzeczywistością, o ile mam się w niej zanurzyć, tzn. ulec jej 

iluzji. Nie mogę jednak zasnąć naprawdę, bo aktywność zmysłów 

warunkuje dostęp do wyświetlanych marzeń – na tym polega istotna 

różnica między kinem i snem, który daje poczucie realności tylko „pod 

nieobecność” postrzeżeń zmysłowych. 

 Czy Platon wymyślił kino? Opisując projekcję widziadeł, 

niewątpliwie miał na myśli możliwość aranżacji pewnego 

przedstawienia branego za samą rzeczywistość. Nie antycypował 

zaawansowanych technicznie urządzeń czyniących z widza awatara 
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przynależącego do dwóch porządków, sugerował jedynie, że gdybyśmy 

od urodzenia byli skazani na pewien spektakl pozorów, 

najprawdopodobniej nie kwestionowalibyśmy jego autentyczności, co 

więcej – nie chcielibyśmy jej kwestionować, a wszelkie próby 

„nauczania” odbieralibyśmy jako zamach na nasze dotychczasowe życie. 

Być nawróconym znaczyłoby bowiem tyle, co być świadomym 

dotychczasowej jednowymiarowości i żyć w poczuciu straconego czasu. 

Techniczny aspekt projekcji zostaje tym sposobem zepchnięty na drugi 

plan, a cała rozgrywka dotyczy uczestnictwa w rozpoznanym świecie 

widziadeł. Niech nas jednak nie zwiedzie hipotetyczna konstrukcja 

opowieści i deklaracja, że chodzi o ludzi jedynie „podobnych do nas”: to 

my jesteśmy jej bohaterami, choć nie wszyscy i nie zawsze zdajemy 

sobie z tego sprawę. Zaplanowana przez Platona identyfikacja, do której 

miałoby dojść w trakcie lektury jego dzieła, uzależniona jest jednak od 

sygnalizowanej na samym wstępie zdolności umysłowej. Dzięki niej 

uzmysławiamy sobie własną niewolę i dzięki niej możemy się wyzwolić.   

 Każdy z nas jest podatny na rejestrowalną zmysłowo projekcję, 

ale tylko niektórzy potrafią wykształcić w sobie odpowiednią, 

dostosowaną do danej sytuacji umiejętność „patrzenia”. Na tym polega 

istota platońskiego odkrycia. Jeśli więc Sokrates przedstawia warunki 

skutecznej symulacji pozwalającej na zastąpienie rzeczywistości jej 

duplikatem, wymienia je, aby uzmysłowić Glaukonowi przyrodzoną 

człowiekowi uległość wobec narzucającej się „oczywistości”. „Kino” 

okazuje się jedynie narzędziem eksplikacji zmierzającej do 

przedstawienia prawdziwej natury człowieka – jego bycia widzem. 

Można ją rozpatrywać przez pryzmat różnicy między kulturą umysłową 

oraz jej brakiem, a także przez pryzmat ewentualnej przemiany 

duchowej i zdolności do wznoszenia się na wyżyny ducha – od 

pierwszych obserwacji aż do oglądu idei wszystkich idei. Najwyższy 

szczebel poznania jest świadectwem najbardziej podstawowej prawdy: 

wszystko zawsze rozgrywa się już w określonych warunkach projekcji. 

Wiele można wyświetlić, ale sama możliwość wyświetlania i bycie-w-

świetle są od nas całkowicie niezależne. Jeśli zatem poważnie traktować 

„platońską koncepcję kina”, należałoby odrzucić sny o potędze widza. 

Dajemy się uwieść sugestywnym obrazom nie dlatego, że wierzymy, iż 

są od nas zależne: świadomość własnego autorstwa wyświetlanej na 

ekranie gry światła i cienia przekreśla możliwość autentycznego 

uczestnictwa w rozgrywce. Z tego punktu widzenia nie sposób zgodzić 
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się z opinią mówiącą o „pewnych koniecznych warunkach tworzących 

niezbywalną aurę takiego przeżycia postrzeżeniowego, dzięki któremu 

widz wyobraża sobie, iż niczym demiurg panuje nad obrazem” 

(Gwóźdź, 2014, 26). 

 Platońskie ujęcie w żaden sposób nie daje się uzgodnić ze 

wskazanym demiurgicznym panowaniem, co więcej – wydaje się, że 

właśnie przeciwko niemu zostało skierowane. Przesuwające się na 

ekranie obrazy nie są uruchamiane naszymi zmysłami, obrazy nie 

„wodzą za naszym wzrokiem”. Jest dokładnie odwrotnie. Dystansując 

się wobec tak rozumianej kinematograficznej sofistyki, warto zauważyć, 

iż właśnie dlatego (dzięki temu), że nie panujemy nad ekranowymi 

wizerunkami, dajemy się wciągnąć w ich świat. Należy też pamiętać, że 

źródło wyświetlanej rzeczywistości jest za plecami obserwatora. Jak 

pisze Baudry, rzeczywistość jest poza odbiorcą: wtedy, gdy widz 

odwraca głowę w stronę źródła owej rzeczywistości, dostrzega jedynie 

strumień światła (Baudry, 1974/75, 45). Ale jeśli nawet tego nie czyni, 

nie wyciąga pochopnych wniosków dotyczących jego własnej projekcji: 

opisani przez Platona kajdaniarze mogą się uważać za znawców rzeczy 

(w istocie: cieni lub „bałwanów” rzucających cienie) tylko przy 

założeniu, że nie uważają ich za własny wymysł. Oczywiście pokusa, by 

wmawiać innym widzom, że wyświetlają obrazy, że od nich zależy 

kinowy repertuar, wydaje się ogromna, bo źródło światła sytuuje się na 

jednej linii z oczami obserwatorów – łatwo można im przypisać 

autorstwo, bo zwykle się nie odwracają, a światło pada dokładnie tam, 

gdzie patrzą. Jest jeszcze jedna okoliczność sprzyjająca owej sofistyce: 

„kino w swojej rudymentarnej postaci polegało i nadal polega na 

pomieszaniu percepcji mentalnych z percepcjami rzeczywistości” 

(Gwóźdź, 2014, 240). Myślimy, że widzimy to, co myślimy. 

 Sugestię kinematograficznej adaptacji platońskiej paraboli 

zawiera także komentarz Francisa Macdonalda Cornforda. Jego 

zdaniem, jeśli przyjąć dzisiejszy punkt widzenia, zamiast o jaskini 

należałoby mówić o podziemnym kinie. Oto publiczność ogląda pokaz 

gry światła i cienia będącego efektem wyświetlanego za ich plecami 

udźwiękowionego filmu. Film to tylko obraz zarejestrowanej na taśmie 

rzeczywistości sytuującej się poza kinem (Cornford, 1941, 229). 

Obserwacja poruszających się na ekranie widziadeł jest dla 

zniewolonych kinomanów czymś najzupełniej naturalnym, sądzą, że 

obserwują elementy świata, do którego przynależą, bo żadnego innego 
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nie znają. Od urodzenia są niejako zanurzeni w filmowych realiach. Nie 

wiedzą, że są biernymi obserwatorami przykutymi do kinowych foteli, 

nie zdają sobie sprawy z istnienia innej rzeczywistości poza tą, w której 

– jak się im wydaje – żyją. Wyzwolenie miałoby polegać na odwróceniu 

się w stronę światła emitowanego przez umieszczony za ich plecami 

projektor. Oślepiająca wiązka w żaden sposób nie przypomina 

„realiów” rozgrywających się na ekranie, a jednak jest ich 

bezpośrednim źródłem. Zmierzający w jego stronę wyzwoleniec nie od 

razu zaakceptowałby fakt, że obserwowane przez niego ruchome 

rzeczy były jedynie (i nadal są) ruchomymi obrazami, nie od razu 

pogodziłby się z gorzką prawdą o swoim dotychczasowym życiu. 

Musiałby bowiem przyznać, że do tej pory był nieświadomym 

uczestnikiem gry pozorów: nie zdawał sobie sprawy z tego, co 

obserwuje, jak również z tego, że „jedynie” obserwuje. Nowa 

świadomość pozwala na wybór. Nadal – jeśli zechce – może przecież 

oglądać filmy, ale od tej pory może to czynić w pełni świadomie, jako 

widz, który się właśnie w nim narodził. Przemiana się dokonała: nowa 

świadomość to nowa tożsamość.  

 Jak się okazuje, pytanie o początek sztuki filmowej nie zmusza 

nas wcale do przyjęcia interpretacyjnie jałowej perspektywy 

wynalazków i wynalazców. Początek może być bowiem rozumiany na 

wiele sposobów, m.in. w sensie czasowym (dzięki czemu możemy 

powiedzieć, że kino poprzedza film), a także w sensie genetycznym – 

jako źródło, którego należałoby upatrywać w odnotowanym już przez 

Arystotelesa pragnieniu poznania, a zwłaszcza w wyróżnionym w 

Metafizyce poznawaniu przez oglądanie. Nie należy przy tym 

zapominać, a łatwo tutaj o przeoczenie, że wspomniane pragnienie 

poznawania, którego emanacją są przyjemności płynące z postrzeżeń 

wzrokowych, nie jest niczym innym jak tylko pragnieniem prawdy: 

chcemy oglądać ze względu na bogactwo i różnorodność przejawów 

tego, co jest. Jeśli więc tak rozumiany epistemologiczny hedonizm 

stanowi właściwe określenie kinematograficznego początku (w sensie 

źródła), musi być rozpatrywany w powiązaniu z prawdziwością. Ta zaś, 

niezależnie od jej możliwych definicji, wymaga odpowiedniego nośnika, 

w którym mogłaby się wyrażać – nośnika pozwalającego na 

powtarzanie świata w (ruchomych) obrazach. Ich ożywienie 

przesądziło o charakterze podłoża kinematograficznej ekspresji, stając 

się jej warunkiem koniecznym, ale oczywiście niewystarczającym. 
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Sztuki filmowej nie da się bowiem zredukować do zarejestrowanych 

„ruchomych obrazów”, musi być ona czymś więcej. Decydujące o jej 

istocie walory, którymi – jak pisał Irzykowski – możemy się napawać, 

doznając przyjemności, nie są niczym innym, jak tylko sposobami 

ujawniania prawdy. Te natomiast mogą być przez odbiorcę dostrzeżone 

lub przeoczone. W tym sensie istotowe określenie kinematograficznego 

wytworu ściśle wiąże się z naturą widza – on także jest jego źródłem. 

Innymi słowy, dzieło sztuki filmowej jest ze względu na odbiorcę, a 

dokładniej – jest dostosowane do możliwości jego duchowej 

transformacji. Tak rozumiana źródłowość nie ma jednak nic wspólnego 

z demiurgiczną mocą sprawczą. 
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ABSTRACT 

THE BEGINNINGS OF CINEMA. PHILOSOPHICAL INQUIRIES 

This article centres on the beginnings of the art of cinematography as 

viewed from a philosophical perspective. Every art form has its 

beginnings, and cinema is no exeption. Nevertheless, some film 

theorists, as Jean Louis Baundry, have challenged this view: cinema has 

no genesis and no single discovery from which it sprung. The purpose 

of this article is to analyse these arguments in the light of the theories 

found in Greek philosophy. 

 

KEYWORDS: cinema, movie, beginnings, Plato’s cave, impression of 

reality 
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rzeczywistości 

 



HYBRIS nr 33 (2016) 

ISSN: 1689-4286 

 
ANNA KOPEĆ 

UNIWERSYTET JAGIELLOŃSKI 

 

TRAGIZM VS. IRONIA – SPÓR O SENSOWNOŚĆ  

„TEGO, CO LUDZKIE” 

 

Wśród wielu określeń, jakie przydaje się epoce 

ponowoczesności, dotkliwy wydaje się brak jednej kategorii, która do 

tej pory była obecna w refleksji o człowieku. Utraciła ona rację bytu. Tą 

kategorią jest tragizm. Wizja tragiczna mieści w sobie niepokój 

człowieka, animal rationale, wobec świata, który przestał być 

kosmosem (stąd możliwość interpretowania egzystencjalistycznego 

absurdu jako dwudziestowiecznej maski dla tragiczności1), który mimo 

to jest gotów stanąć do beznadziejnej walki o sens, pamiętając o tym, iż 

rewersem tragiczności jest heroizm. Tragizm jednak stracił rację bytu w 

obliczu zanegowania podmiotowości, gdy nie było już człowieka, który 

skonfrontowałby się z tym, co go przerasta w celu realizacji określonej 

wartości.  

W niniejszym artykule upatruje się powodu dla niemożliwości 

wystąpienia tragizmu w ponowoczesności w niemożności zaistnienia 

podmiotowości tragicznej, która została wyparta przez inny model – 

korespondujący z przygodnością ponowoczesności – przez 

podmiotowość ironiczną. Przedstawienie tej zmiany paradygmatu ma 

na celu zasygnalizowanie poważnych konsekwencji, jakie niesie ona ze 

sobą w refleksji antropologicznej, implikując inne spojrzenie na 

humanistykę. Podczas gdy tragizm wiąże z człowieczeństwem pewną 

treść, ironia pokazuje arbitralność tego, co ludzkie. 

                                                           
1  Taką interpretację proponuje m.in. Maria Janion, pisząc o absurdzie, iż jest „formułą 

współczesnej tragiczności, to znaczy formułą konieczności stworzoną poza Bogiem i 

poza historią” [Janion, 2000, 20]. 
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Człowieczeństwo ujęte przez pryzmat tragiczności – starożytność 

Tragedia grecka powstała w chwili politycznego rozkwitu. Choć 

zachowało się niewiele sztuk, jednak wiadomo, że między 536 a 533 r. 

przed Chr. Tespis po raz pierwszy wystawił tragedię na Wielkich 

Dionizjach, a okres twórczości najwybitniejszych tragediopisarzy 

przypada na czas politycznej potęgi Aten [Romilly, 1994]. Tragedia 

pojawiła się na scenie w czasach, gdy to, co polityczne, i to, co religijne, 

wyznaczało horyzonty działalności człowieka. Mity potrzebowały 

polityczności, aby wydać tragedię. Christian Meier, zajmujący się 

początkiem polityczności u Greków, łączył powstanie tejże z 

uświadomieniem sobie wolności, pisał: „upolitycznienie porządku polis 

oznaczało najczęściej krok w kierunku wolności” [Meier, 2012, 180]. 

Nabrano poczucia wpływu na wydarzenia, na rzeczywistość. 

Mieszkańcy polis znaleźli się w sytuacji „bezpośredniego zetknięcia się z 

surowością ludzkiego działania, z doświadczeniem tragizmu decyzji, z 

wolnością bycia zdanym wyłącznie na siebie, świadomością 

intensywności ludzkiego cierpienia” [tamże, 58]. Wizja tragiczna ma 

swój początek w uświadomieniu sobie wolności, na skutek możliwości 

działania, ingerowania w materię rzeczywistości. W starożytności nie 

istniał jeden typ „tragizmu” (w retrospektywnym ujęciu, gdyż to pojęcie 

pojawiło się znacznie później). Werner Jaeger zaznacza różnice w 

podejściu Ajschylosa, którego tragedie określa mianem „walki o 

błogosławieństwo cierpienia” [Jaeger, 2001, 338], pierwszą próbą 

teodycei; Sofoklesa, którego czyni odpowiedzialnym za 

antropocentryczny zwrot w kulturze attyckiej, oraz Eurypidesa, 

„winnego” subiektywizacji tragedii. Mimo różnic, można jednak podjąć 

się charakterystyki bohatera tragicznego, a więc „podmiotowości 

tragicznej”. Łączy się ona z określoną antropologią, nieprzypadkowo 

bliską etyce arystotelesowskiej. 

Tym, który niewątpliwie wyróżnia się pośród wielu 

interpretatorów zagadnienia tragizmu2, jest Max Scheler, akcentujący 

                                                           
2 Różnice w interpretacjach zagadnienia tragizmu nie przebiegają między 

literaturoznawcami a filozofami, lecz występują zarówno między badaczami literatury 

(inną wykładnię tragizmu proponuje Maria Janion, akcentując jego etyczne 

uwarunkowania, przy jednoczesnym braku konieczności metafizyki, podczas gdy 
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konieczność aksjologii dla zaistnienia tragizmu [Scheler, 1976]. Wedle 

niego tragizm zawsze wydarza się w obrębie wartości, pociąga za sobą 

konieczność wyboru między nimi. Świat, w którym może pojawić się 

podmiotowość tragiczna, to rzeczywistość, w której obecne są – 

powszechnie uznawane – wartości. Bohater tragiczny to postać, która 

jest przywiązana do określonych wartości tak bardzo, iż jest gotowa do 

poświęcenia samej siebie dla ich realizacji. W swoim przywiązaniu do 

wartości rozpoznaje siebie. Można by rzec, iż bohater tragiczny o tyle 

istnieje, o ile rzeczywistość ma dla niego znaczenie, o ile dostrzega w 

niej to, co warte jest samopoświęcenia, co ma charakter uniwersalny i 

ponadczasowy. W swoim przywiązaniu doświadcza siebie, wykraczając 

poza zwykłą świadomość istnienia w stronę świadomości 

upodmiotowionej, świadomości własnej poszczególności.  

 Świat tragiczny to świat wartości absolutnych. Pomagają one 

bohaterowi dotrzeć do siebie, także dlatego, iż tworzą one wspólny 

świat, pośredniczą między ludźmi. Tragedia grecka zakotwiczona jest w 

aksjologii, która niejako wytycza granicę wspólnego świata, 

rzeczywistości politycznej. Troska o wartości jest troską o wspólny 

świat. Bycie bohatera tragicznego jest zawsze byciem pomiędzy innymi 

ludźmi, zakorzenionym w wielości, która umożliwia poszczególność, 

umożliwiając działanie. To wspólny świat – jak podkreślała Hannah 

Arendt – jest warunkiem sine qua non działania, a więc 

samourzeczywistnienia [Arendt, 2010]. Wielość w porządku polis nie 

łączy się z ujednoliceniem (co Arendt wiąże z tym, co społeczne, a więc 

przeciwstawne wobec tego, co publiczne), jest to wielość „równych i 

różnych”, wiąże się więc z różnorodnością, która umożliwia 

uświadomienie sobie własnej poszczególności. Przestrzeń polityczna 

jest przestrzenią realizacji wolności (na co zwracał uwagę Meier, i co 

akcentuje także Arendt, pisząc o konieczności jako zjawisku 

przedpolitycznym), ze względu na możliwość działania.  

                                                                                                                                                    
choćby Juliusz Kleiner zauważa, iż to właśnie zagadnienia metafizyczne stanowią 

jądro tragiczności, warunkują jej istnienie), jak i filozofami (zupełnie inne rozumienie 

tragizmu przedstawia Max Scheler czy Karl Jaspers, którzy podkreślają konieczność 

aksjologii dla zaistnienia tragizmu niż Lew Szestow, który tragizm utożsamia z 

wyborem absolutnej partykularności, poszczególności, przy braku jakichkolwiek 

uniwersaliów). 
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Bohater tragiczny to bohater wolny do działania. Arystoteles w 

„Poetyce” materią sztuki dramatycznej uczynił czyn, tragedia zawsze 

pokazywała postaci działające, poprzez działanie robiące użytek ze swej 

wolności. Owej wolności nie należy mylić – jak słusznie zauważyła 

Arendt – z suwerennością (wolność utożsamiona z suwerennością 

prowadzi do zamknięcia w wiecznej potencjalności, paraliżuje ona 

wszelki czyn; z tak pojętej wolności nie robi się użytku, gdyż 

skorzystanie z niej natychmiast wiązałoby się z jej utratą). Nie wiąże się 

ona z niezależnością od zewnętrzności, jest to wolność wyboru w 

obliczu zewnętrzności, wobec świata i innych ludzi. W przypadku 

„Króla Edypa” wielu badaczy akcentowało niezależność jego 

postanowień, co więcej, podkreślając, że to właśnie 

współodpowiedzialność Edypa za własny los czyni go tragiczną 

postacią. Edyp sam podejmuje decyzję o wysłaniu Kreona do wyroczni, 

o sprowadzeniu Terezjasza i pasterza. Na prośbę wieszcza i Jokasty, by 

porzucił śledztwo, reaguje odmową. Chce prawdy. To, że jego czyny 

wychodzą na jaw, Edyp zawdzięcza tylko sobie, swojemu uporowi. To 

odkrywanie prawdy staje się przedmiotem tragedii, nie minione 

wydarzenia. Bernard Knox pisze: ‘This action is not Oedipus’ fulfillment 

of the prophecy, but his discovery that he has already fulfilled it. The 

catastrophe of Oedipus is that he discovers his own identity; and for 

this discovery he is first and last responsible’ [Knox, 1998, 6]. Dlatego 

badacz tak mocno akcentuje wagę wyborów bohatera i od nich 

uzależnia tragizm (‘The tragedy must be self-sufficient: that is, the 

catastrophe must be the result of the free decision and action (or 

inaction) of the tragic protagonist’ [tamże, 5]). Podobnego zdania jest 

inny znawca tragedii greckiej, Albin Lesky, który również protestuje 

przeciwko nazywaniu „Króla Edypa” tragedią losu, podkreślając 

aktywny (i dobrowolny!) udział jednostki w realizacji przeznaczenia. 

Owa wolność nie jest niezależnością, lecz wolnością odpowiedzi, jest 

wolnością „postawy duchowej” [Lesky, 2006]. Tak pojmowane 

działanie, jako skutek wolności, w nierozerwalny sposób wiąże się z 

tożsamością bohatera tragicznego. Czyny bohatera bezpośrednio 

wynikają z jego charakteru, są jego odzwierciedleniem, a więc świadczą 

o nim. Arystoteles w „Poetyce” zaznaczył: „Charakter i «właściwości 

myślenia» są więc dwoma naturalnymi źródłami działania postaci. (…) 

Przez charakter rozumiem te właściwości postaci, które objawiają się w 

działaniu, «właściwości myślenia» objawiają się natomiast w słowach” 
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[Arystoteles, 1983, 20]. Nie ma przepaści między Edypem-królem, a 

Edypem-mordercą Lajosa. Czyny bohatera przynależą do niego, 

zakotwiczają go w porządku czasowym, poprzez tworzenie konkretnej 

historii scalają jego życie. Dlatego też bohater tragiczny zawsze 

odpowiada za swoje czyny, jest zdolny do odpowiedzialności. 

Rozpoznaje siebie w swojej przeszłości. Nie jest fragmentaryczny, lecz 

ma poczucie ciągłości swego życia. Dlatego podlega ono ocenie, dopiero 

gdy się zakończy. 

Rewersem tragiczności jest heroizm. Bohater tragiczny to ten, 

który pozyskał siebie – rozpoznał siebie w swoim przywiązaniu do 

wartości, jest gotów owemu przywiązaniu dać wyraz w czynie, a więc 

objawić siebie nie tylko sobie, ale i światu. Owo samourzeczywistnienie 

odbywa się jednak zawsze w konfrontacji, w starciu wartości. Bohater 

tragiczny za cenę samourzeczywistnienia – nie pojętego egoistycznie, 

lecz jako realizacja własnego telosu – jest gotowy na cierpienie 

prowadzące go aż do samopoświęcenia, do złożenia ofiary ze swojego 

życia („bohaterem jednostka staje się przez czyn, który gubi ją jako 

jednostkę, ale tym samym na zawsze określa jako indywiduum” 

[Graczyk, 2013, 43]). Bycie bohatera tragicznego polega na ciągłym 

transcendowaniu. Przekraczaniu własnych słabości i ograniczeń, dzięki 

ukierunkowaniu się na wartość oraz dzięki ukierunkowaniu się na 

przyszłość. Troska o dobre życie pozostaje troską o nieśmiertelność, 

tzn. troską o zaistnienie w pamięci innych. Ta troska nadaje znaczenie 

teraźniejszości, nobilituje ją. Tragiczna rzeczywistość to świat pełen 

powagi. Heroizm świadczy o przywiązaniu jednostki do rzeczywistości, 

iż jest w niej coś godnego poważania, a więc godnego poświęcenia. 

Z tragedii greckiej wyłania się pewna antropologia. Człowiek jest 

sobie zadany, musi pozyskać siebie w działaniu, urzeczywistnić się ze 

względu na przywiązanie do wartości. Owa antropologia bliska jest 

koncepcjom Arystotelesa. Bohater tragiczny dąży do realizacji telosu 

swego bycia, w ten sposób staje się „sprawcą swego charakteru” 

[Arystoteles, 2012, 133]. Ta antropologia jest w nierozerwalny sposób 

związana z etyką. Humanizm ujęty poprzez pryzmat tragiczności jest 

zatroskaniem o człowieczeństwo, o jego znaczenie. Tragiczna wizja 

stawia przed człowiekiem konieczność wyboru, który określi go jako 

jednostkę. Ów wybór, prowadząc człowieka do zguby, eksponuje 
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jednocześnie jego wielkość, heroiczność, a więc przedłuża jego istnienie 

o ludzką pamięć. Tragiczna wizja, radykalna i wymagająca, przydaje 

człowieczeństwu pewej wielkości. Człowiek musi dopiero dosięgnąć 

swojej kondycji, swojej wyjątkowości. Stąd Jaspers, poświęcając uwagę 

zagadnieniu tragizmu, pisał o „atmosferze człowieczeństwa w wielkich 

tragediach” [Jaspers, 1990, 357]. Jaeger natomiast, odwołując się do 

Sofoklesa, stwierdził: „Ten antropocentryczny zwrot w kulturze 

attyckiej jest chwilą narodzin humanizmu nie rozumianego od strony 

społeczno-uczuciowej jako miłość do człowieka, gdyż taką postawę 

Grecy nazywali «filantropią», ale jako refleksja nad prawdziwą istotą 

człowieczeństwa” [Jaeger, 367]. Tragizm, tworząc warunki możliwości 

pojawienia się podmiotowości tragicznej, wiąże z człowieczeństwem 

pewną treść. Choć jako kategoria podlegał ewolucji (bogowie zostali 

zastąpieni koniecznością, historią…), można jednak wyprowadzić z 

niego pewien model antropologiczny. W wizji tragicznej człowiek 

zdolny jest do uczynienia ofiary ze swojego życia dla wartości, której 

jest oddany, choć pozostaje świadom nikłości swoich możliwości. 

Decyduje się na konfrontację z tym, co go przerasta, gdyż tym, co go 

determinuje, nie jest jego słabość, ale wolność opowiadania się za tym, 

co uważa za słuszne, próba realizacji tego. Tak ujęte człowieczeństwo, 

niejako przez pryzmat tragiczności, eksponuje cechy, o których można 

powiedzieć, że istotowo przynależą do człowieka: wolność (w aspekcie 

pozytywnym, a nie pojęta tylko jako negacja, lecz jako 

samostanowienie, kreowanie swojego życia), wierność płynąca z 

przywiązania do pewnych wartości, zdeterminowanie na cel i 

konsekwencja w dążeniu do niego. Współczesność odrzuciła tę 

wykładnię, która nadaje człowiekowi istotowy charakter. Jawi się on 

jako czysta potencjalność, która nota bene boi się wszelkiego 

zaangażowania3.  

 

                                                           
3  Skonfrontowanie tragicznej wizji człowieka z ponowoczesną przygodnością nie 

pociąga za sobą tezy, iż tragizm zdominował rozważania dotyczące sytuacji człowieka 

w świecie od antyku po nowoczesność XX w. Był on jedną z wielu prób określenia 

miejsca człowieka w rzeczywistości, projektem nadania sensu cierpieniu. Mimo zmian 

w interpretacji tragicznego doświadczania świata posługiwanie się kategorią tragizmu 

wydaje się adekwatne do momentu, w którym możliwe jest pojawienie się 

podmiotowości tragicznej.  
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Ironia – remedium na redukcje? 

Świat tragiczny to świat wartości absolutnych. Od 

przypomnienia tej kluczowej cechy tragizmu należy rozpocząć 

udowadnianie jego nieobecności w świecie ponowoczesnym. Takie 

wartości mogą pojawić się tylko w rzeczywistości, w której obecna jest 

prawda ujmowana ontologicznie. Jest ona gwarancją niepodważalności, 

ostateczności pewnych założeń. Ponowoczesność opiera się na zupełnie 

innym aksjomacie. To zredukowanie prawdy do wartości logicznej, 

zamknięcie jej w ramach gry językowej stanowi fundament myśli 

ponowoczesnej. Zrezygnowanie z prawdy pociąga za sobą rezygnację z 

wartości absolutnych, co stawia człowieka w trudnej dla niego sytuacji, 

gdyż owe wartości musi sobie dopiero stworzyć. Podmiotowość 

tragiczna zyskuje określoność na podstawie wartości, której jest 

wierna, człowiek epoki płynnej ponowoczesności ma problemy z 

autoidentyfikacją, z wykroczeniem poza rozumienie „ja” jako 

formalnego podmiotu aktów mentalnych. Brakuje mu treści, dzięki 

której mógłby zyskać określoność. Na jego barkach spoczywa sens 

rzeczywistości. Bohater tragiczny przez oparcie się na rzeczywistości 

stwarzał siebie, bohater ponowoczesny (tj. ironiczny) chce z siebie 

wywieść swój świat.  

Zanegowanie istnienia wartości absolutnych, a więc 

uniwersalnych, uniemożliwia zaistnienie wspólnego, tj. dzielonego 

świata. Zygmunt Bauman, pisząc o przekroczeniu nowoczesności w 

myśli ponowoczesnej, akcentował odrzucenie przez nią uniwersalizmu 

oraz związanej z nim normatywności [Bauman, 1996]. Pluralistyczna 

rzeczywistość utraciła więc wspólnotowy charakter na rzecz zbioru 

jednostek. Tragizm jednak nie wydarza się w obrębie „ja”, lecz sytuuje 

on człowieka na granicy, ujawnia się między różnymi porządkami; 

pomiędzy tym, co racjonalne, a irracjonalne, między ziemskimi 

prawami a transcendentalnym porządkiem, między racjami jednostki a 

dobrem ogółu czy między człowiekiem, jego własną historią a 

dziejowością, która ingeruje w jego życie. Albert Camus w referacie 

dotyczącym przyszłości tragedii dostrzegał próby trywializowania 

tragiczności, odnosząc się do romantycznych, nie – tragicznych 

dramatów, stwierdził: „Człowiek jest sam, a więc nie może być 

konfrontowany z niczym poza samym sobą. Nie jest już tragiczny, lecz 
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awanturniczy” [Camus, 1985, VI, 59]4. Bliższy ponowoczesnej apoteozie 

indywidualizmu pozostaje Sartrowsko-Gombrowiczowski lęk przed 

innym, jako tym, który grozi określeniem, trwałą identyfikacją, a więc 

„zaszufladkowaniem” — niż Arendiańska (odwołująca się do greckiej 

polis) sfera tego, co publiczne, jako warunku sine qua non 

samourzeczywistnienia. To, co publiczne, nie służy już epifanii „ja”, aby 

prawdziwie istnieć musi ono niejako funkcjonować poza 

kategoryzującym je światem. Charakteryzująca bohatera tragicznego 

gotowość zamanifestowania swego przywiązania do pewnych wartości 

w obrębie wspólnego świata stała się zagrożeniem dla pluralistycznie 

pojętej rzeczywistości odrębnych jednostek. Przekonanie o słuszności 

swoich własnych przekonań postrzega się jako potencjalne 

niebezpieczeństwo. Wypracowany przez współczesność typ człowieka 

bez właściwości jest całkowicie bezpieczny, gdyż „niefanatyczny”.  

Ponowoczesność odrzuciła to, co w tragicznej wizji przesądza o 

realności rzeczywistości, co określa modus vivendi podmiotowości 

tragicznej, tj. realizację wartości uniwersalnych w ramach wspólnego 

świata. Tam, gdzie w wizji tragicznej była prawda, myśl ponowoczesna 

umieściła wolność. To wokół zagadnienia wolności konstruuje się nowy 

typ podmiotowości, podmiotowość ironiczna i to właśnie podejście do 

wolności (wynikające z odrzucenia aksjologii) w radykalny sposób 

odróżnia od siebie dwie wizje rzeczywistości, dwie wizje 

podmiotowości – podmiotowość tragiczną oraz podmiotowość 

ironiczną. Kontrastując ze sobą oba podejścia, można by rzec, iż jedno z 

nich najpełniej wyraża się w afirmacji, drugie natomiast w negacji. 

Podczas gdy w tragicznej wizji wolność najpełniej wyraża się w 

działaniu, według ironicznej wykładni najpełniej „wyraża się” w 

abstrahowaniu od zaangażowania, tj. w potencjalności. Bohater 

tragiczny, robiąc użytek ze swojej wolności zawiązywał więź ze 

światem, „wpisywał swoje ja w świat” i był gotów ponieść 

odpowiedzialność za swoje czyny. Bohater ironiczny upatruje swojej 

wolności w braku przywiązania, w ucieczce przed określeniem, w – jak 

twierdził Richard Rorty – zgodzie na przygodność własnych przekonań 

                                                           
4  Podobnego zdania jest także Kleiner, który o nowożytnym dramacie izolowanej 

jednostki pisze: „sprowadzenie losu ludzkiego do starcia planów i namiętności 

jednostkowych jest z estetycznego stanowiska obniżeniem, z filozoficznego – 

sfałszowaniem” [Kleiner, 1981, 549]. 
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[Rorty, 2009]. Taka wolność abstrahuje od wyborów, które wszak niosą 

ze sobą pewną charakterystykę. W zasadzie wyklucza czyn, gdyż 

wolność – jako jedyna wartość absolutna – wymaga ochrony, a 

działanie wiąże się z zaistnieniem w rzeczywistości międzyludzkiej, 

jego skutki więc działającemu się wymykają (należy przypomnieć 

stanowisko Arendt, która niejako chcąc związać działanie z wolnością, 

protestowała przeciwko utożsamianiu wolności z suwerennością). 

Można by więc stwierdzić, iż bohater ironiczny w trosce o wolność 

zamyka się we własnej potencjalności.  

Stosunek do wolności określa nowy typ podmiotowości, 

podmiotowości niezaangażowanej, tzn. ironicznej. Tym, co ją 

charakteryzuje, jest, paradoksalnie, brak charakterystyki. Mistrzem w 

prezentowaniu tego typu podmiotowości jest, pozostając na gruncie 

literackim dla egzemplifikacji określonych postaw, Witold Gombrowicz. 

W swojej twórczości eksponuje on arbitralność wszelkich określeń 

przypisywanych jednostce. Bohaterowie jego utworów są nieustannie 

deformowani, a przy tym wciąż nieokreśleni. Gdy tylko przybiorą w 

oczach innych jakiś kształt, muszą go zwalczać, gdyż zawsze jest on 

fałszywy. Gest odrzucenia, co podkreślał prof. Jarzębski, jest 

konstytutywny dla Gombrowiczowskiego podmiotu [Jarzębski, 1982]. 

Gombrowicz tworzy więc wizję bohatera, którego tożsamość jest 

apofatyczna, opiera się tylko i wyłącznie na negacji, odrzuceniu 

wszelkich określeń, na ciągłym „igraniu z formą”. Dlatego też w „Ślubie” 

– nietragicznym dramacie – wielokrotnie określa się człowieka 

nowoczesnego jako kameleona. Jeden z bohaterów (pijak) stwierdza: 

„człowiek nowoczesny niepomiernie bardziej giętkim być musi; 

człowiek nowoczesny wie, iż nie ma nic stałego, nic absolutnego, a 

wszystko w każdej chwili stwarza się... stwarza się między ludźmi... 

stwarza się...” [Gombrowicz, 1988, 158–159]. Sam Gombrowicz pisał: 

„(...) to nie ja tylko byłem kameleonem, a wszyscy. To była nowa 

kondycja ludzka, którą na gwałt trzeba było sobie uświadomić” 

[Margański, 2012, 25]. Kameleon to nowy typ podmiotowości, której 

nie wiążą żadne stałe predykaty5. Wykreowany bohater nieustannie 

dystansuje się od swoich czynów, a także od samego siebie.  

                                                           
5  Za propagatora nowoczesnej koncepcji podmiotowości, tj. takiej, która „rezygnuje z 

przedustawnych punktów odniesienia”, uważa Gombrowicza prof. Michał Paweł 
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Nie wiem, jak to się stało 

Ale się stało! Zdradziłem 

Ojca mojego! [Gombrowicz, 1988, 169] 

 

Nie, ja nie istnieję 

Nie jestem żadnym „ja”, ach, ach, poza mną 

Poza mną ja się tworzę [tamże, 203].  

 

Podmiotowość tragiczna wykuwa swoją tożsamość poprzez czyn 

dokonany ze względu na określoną wartość, a więc jest zdolna do 

działania oraz do wzięcia za nie odpowiedzialności. Ponowoczesny 

paradygmat wprowadza przepaść między jednostką a czynem, czyny 

przestają świadczyć o jednostce, co więcej, przestają jej dotyczyć (co 

zyskuje prawdopodobnie najradykalniejszy charakter w filozofii Dereka 

Parfita). Ów rozdźwięk między jednostką a czynem de facto likwiduje 

odpowiedzialność. Edyp, biorąc na siebie odpowiedzialność za swoją 

przeszłość, niejako brał ją w posiadanie, tym samym podkreślał ciągłość 

swojego ja, pozyskiwał siebie. Gombrowiczowski Henryk w finałowej 

scenie wykrzykuje:  

 

Nie! Ja tu za nic nie jestem odpowiedzialny! 

Ja nie rozumiem własnych słów! Ja nie panuję nad własnymi czynami! 

                                                                                                                                                    
Markowski, który w swojej książce „Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura” pisze: 

„Otóż Gombrowicz (…) nie jest Gombrowiczem niszczycielem, burzącym podmiot jako 

taki, ale Gombrowiczem dekonstruktorem klasycznej, pokartezjańskiej wykładni 

podmiotu. (…) Gombrowicz nie pisze o zatonięciu (do tego doprowadziłaby destrukcja 

podmiotu), ale o trwaniu w płynięciu, bez nostalgii za nieobecną przystanią. Mówiąc 

inaczej, Gombrowicz uczy się (i uczy nas) nowej podmiotowości, która nie musi 

odwoływać się do przedustawnych punktów odniesienia, lecz stara się przyzwyczaić 

do nawigacji nowego typu: nawigacji po rzece, która utraciła swoją przejrzystość” 

[Markowski, 2004, 57]. 
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Ja nic, nic, nic nie wiem, nic nie rozumiem! 

(…) Tu nikt za nic nie jest odpowiedzialny! 

Odpowiedzialności w ogóle nie ma! [tamże, 222–223]  

 

 Postaci wykreowane przez Gombrowicza nazywane przez niego 

umysłami nowoczesnymi wydają się adekwatnymi przykładami dla tez 

wysuwanych przez ponowoczesnych teoretyków. Gombrowiczowski 

kameleon współgra z tezami Rorty’ego o przygodności ludzkiej jaźni. 

Ciąg redukcji: sprowadzenie prawdy do zajmowania określonego 

miejsca w grze językowej, rozumienie wolności tylko i wyłącznie jako 

potencjalności, przygodności tj. braku zaangażowania prowadzą do 

wykreowania nowej podmiotowości, która została określona w 

niniejszym artykule podmiotowością ironiczną.  

Wobec nieracjonalnej rzeczywistości człowiek stanął przed 

przerastającym jego możliwości zadaniem nadania jej sensu. Wobec 

tego zawęził ów świat do swojego ja. Jednak i tu czekał go zawód. Zwrot 

w stronę ja przekonał go tylko o iluzoryczności owego ja. W sukurs 

człowiekowi pozbawionemu metafizycznych gwarancji co do sensu 

istnienia przyszła ironia. Pomogła mu się ona odnaleźć w nowej 

rzeczywistości, choć opiera się na permanentnym dystansie, 

zdecydowaniu się na grę. Całkowita względność wywołała w bohaterze 

ironicznym lekceważący stosunek do świata (co kontrastuje z powagą 

rzeczywistości tragicznej). Podmiotowość ironiczna nie mogąc odnaleźć 

w rzeczywistości wartości, w stosunku do której mogłaby się określić, 

w przywiązaniu do której mogła siebie rozpoznać, nieustannie ową 

rzeczywistość podważa, abstrahuje od niej. Świat, wszelkie poglądy 

ulegają zrelatywizowaniu, zrelatywizowaniu jednak ulega także sama 

jaźń. Rorty, pisząc o współczesnych ironistach, stwierdził: „nigdy nie są 

do końca w stanie traktować siebie poważnie, cały czas mają bowiem 

świadomość, że słowa, za pomocą których opisują siebie, podlegają 

zmianie, stale pamiętają o przygodności i kruchości swych finalnych 

słowników, a przeto i swoich jaźni” [Rorty, 2009, 123]. Postać 

współczesnego ironisty wiąże się więc ze zgodą na własną przygodność, 

na przygodność własnych poglądów. Bycie podmiotowości ironicznej 

jest zorganizowane wokół gry, nieustannej wymiany masek. Dla 
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wolności, będącej dla niej najwyższą wartością, niejako rezygnuje z 

partycypacji w rzeczywistości lub uczestniczy w niej tylko połowicznie, 

na swoich warunkach, chcąc zachować niezależność.  

Płynna ponowoczesność wytworzyła typ podmiotowości, który 

wyklucza tragizm. Ironia jest całkowitym zaprzeczeniem tragiczności, 

stanowi jego przeciwieństwo. Ironia jako dystans uniemożliwia tragizm 

jako przywiązanie, nieustanna gra w podważanie wyklucza pełne 

powagi uczestnictwo. Ironia i tragizm wiążą się z krańcowo 

odmiennymi wizjami świata oraz człowieka. Starcie między ironiczną a 

tragiczną wizją rzeczywistości to w istocie walka o treść, a raczej o sens 

pojęcia „humanizm”. W ironicznej rzeczywistości traci ono rację bytu, 

gdyż nie konotuje żadnego znaczenia, jest całkiem puste. Ironia niesie 

ze sobą arbitralność tego, co ludzkie. W naruszeniu tejże arbitralności, a 

więc w konkretnej charakterystyce dopatruje się zagrożenia dla 

wolności jako potencjalności. Jest więc wieczną ucieczką, 

permanentnym dystansem.  

 

Tragizm – ironia: nierozstrzygnięty spór  

Czy pożegnanie z tragizmem jest czymś ostatecznym, czy też 

możliwy jest powrót do tragicznej wizji, a więc także podmiotowości 

tragicznej, która na powrót zwiąże z byciem człowiekiem pewną treść? 

Nie wszyscy godzą się na przygodność. Wśród polemistów płynnej 

ponowoczesności szczególnie istotną rolę odgrywa Charles Taylor, 

którego myśl – ze względu na usytuowanie podmiotowości w 

aksjologicznych ramach oraz na skonstruowanie typu podmiotowości 

zaangażowanej – można potraktować jako remedium na „ironiczną 

kondycję” człowieka ponowoczesnego. Taylor przywraca ja światu, nie 

rezygnując przy tym z wyjątkowości owego ja, akcentując jednak fakt, iż 

o człowieku nie można orzekać w oderwaniu od wartości, od tła 

sensowności („Zanegowanie wszelkich źródeł roszczeń poza 

indywidualnym podmiotem jest równoznaczne ze zniesieniem 

warunków sensowności, a to prowadzi prostą drogą do trywializacji” 

[Taylor, 1996, 38]). Ten świat, ze względu na wartości, jest znów 

światem wspólnym, w którym inny nie zagraża określonością, lecz jest 

warunkiem określoności, a więc tożsamości. Pozostaje przestrzenią, 
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którą dzieli się z innymi, gdyż nie jest światem zatomizowanych 

jednostek, a owo tło sensowności to nie efekt arbitralnych wyborów. 

Rzeczywistość, jaką proponuje Taylor, nie jest światem 

zrelatywizowanym, a więc strywializowanym, wobec tego powaga 

znów jest możliwa („O tym, które kwestie są znaczące, nie ja decyduję. 

Gdyby było inaczej, żadna kwestia nie byłaby znacząca” [tamże, 37]). W 

niniejszym artykule to na gruncie literatury doszukiwano się 

przykładów dla określonych postaw. Niewystarczalność ironicznego 

projektu, którą dostrzega Taylor, oraz niepokój związany z 

przygodnością człowieka epoki ponowoczesnej odzwierciedla nowa 

powieść Wiesława Myśliwskiego, „Ostatnie rozdanie”. Można w niej 

ponadto doszukiwać się próby przywrócenia tragizmu dla 

charakterystyki współczesnego człowieka, którego zaczyna niepokoić 

zerwana więź ze światem oraz fragmentaryczność własnego ja. 

Podobnie jak u Gombrowicza, na kartach powieści Myśliwskiego 

człowiek konfrontuje się z pustką, z rzeczywistością zrelatywizowaną, 

w której niczego nie może być pewnym. Względność rzeczywistości 

zostaje spotęgowana przez zamknięcie jej w obrębie jednego ja. 

Podczas gdy Henryk, główny protagonista „Ślubu”, śnił, tym samym 

podając w wątpliwość status ontologiczny przedstawionej 

rzeczywistości, bohater „Ostatniego rozdania” jest równocześnie jego 

narratorem, a więc cała fabuła powieści zawarta została w jednym 

monologu. Reakcja bohatera „Ostatniego rozdania” na ową 

rzeczywistość jest jednak zupełnie różna od zachowania Henryka, 

protagonisty „Ślubu”. Ów brak pewności wywołuje w nim głęboki 

niepokój, zmuszający go do nieustannej refleksji. Podczas gdy bohater 

Gombrowiczowski w trosce o własną suwerenność decyduje się na grę 

polegającą na ciągłej kontestacji, gra bohatera powieści Myśliwskiego – 

tytułowe rozdanie – ma zupełnie inny cel. Bohater niby świadomy 

własnej fragmentaryczności, zabłąkania w gąszczu własnych o sobie 

wyobrażeń, stwierdzający, iż „bycie sobą tak naprawdę nic nie znaczy”, 

nieustannie do siebie dąży, cały czas siebie szuka. Świadczy o tym jego 

ciągle ponawiane przeglądanie notesu z adresami, snucie wspomnień. 

Jego gra polega na dramatycznym poszukiwaniu samego siebie ze 

świadomością aporetyczności takiego zadania. Wydaje się więc 

bohaterem zdecydowanie bliższym tragicznej niż ironicznej wizji. Choć 

stanął naprzeciwko tych samych redukcji, z którymi przyszło się 
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skonfrontować bohaterom Gombrowiczowskim, jego reakcja na nie jest 

zupełnie inna. Nieustanne powroty w przeszłość mimo braku zaufania 

do pamięci kontrastują z Gombrowiczowskim „Porzućcie wszelkie 

wspomnienia! Naprzód! Niech nikt do niczego nie wraca! (…) Jest coś 

innego i jutro znowu będzie coś innego. Powtarzać się nie warto” 

[Gombrowicz, 115]. Bohater, choć podważający ciągłość ja, wątpiący o 

swej własnej przeszłości, cały czas zmaga się z własną przygodnością, 

jak gdyby nie mogąc na nią przystać. Dlatego sięga po notes z 

zapisanymi adresami, który traktuje jak księgę swojego życia, dlatego 

zabiera go ze sobą we wszelkie podróże służbowe, praktycznie się z nim 

nie rozstając. Być może właśnie w tym podejściu można upatrywać 

szansy na powrót tragizmu, być może należy go poszukiwać w 

pragnieniu zyskania określoności wbrew własnej opinii o 

niemożliwości jej osiągnięcia. Możliwe, iż trzeba go szukać w próbach 

ponownego nawiązania utraconej więzi ze światem? Dążenie do siebie 

znów otwiera możliwość refleksji humanistycznej, gdyż problematyzuje 

kwestię bycia człowiekiem („Tym nieustającym lękiem napawa nas to, 

że jesteśmy, a nie jesteśmy w stanie sprostać temu, że jesteśmy. Wielkie 

to brzemię sam dla siebie człowiek” [Myśliwski, 2013, 24]). Akcentuje 

ono wagę świadomego istnienia, wykluczając tym samym lekceważący 

stosunek do rzeczywistości, gdyż dążenie do siebie nie może 

abstrahować od świata. Owa świadomość może poskutkować 

ponownym zadzierzgnięciem więzi kluczowej dla zaistnienia 

podmiotowości tragicznej. Życie bohatera „Ostatniego rozdania” to, jak 

stwierdza, gra o siebie z samym sobą. Można odnieść wrażenie, iż wynik 

tego rozdania, mimo wszystko, nie jest przesądzony. 

Rozstanie z tragicznością, a poprzez to z wizją podmiotowości, 

która potrafi dokonać wyboru w obliczu konieczności, podmiotowości 

na tyle świadomej siebie, iż zdolnej do złożenia z siebie ofiary, nie musi 

mieć wiążącego charakteru. Współcześnie – zarówno na gruncie 

filozofii, jak i literatury – dostrzega się niewystarczalność projektu 

opartego na ironii. W odżegnywaniu się od ironicznej wizji można 

doszukiwać się zatroskania o losy humanizmu. Tragizm nie jest jedyną 

kategorią, która wiąże z byciem człowiekiem pewną treść, jednak na 

pewno jest kategorią wartą przypomnienia. Może stanowić remedium 

na przygodność, proponując na jej miejsce przywiązanie. Przywiązanie, 

które nie zniewala, lecz jest źródłem samoświadomości, która mimo iż 
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nigdy nie będzie miała charakteru totalnego, pozwoli jednak na 

kreowanie swojego życia, poskutkuje odpowiedzialnością.  
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ABSTRACT 

TRAGDY VERSUS IRONY 

The article compares two approaches of subjectivity: ‘tragic 

subjectivity’ and ‘ironic’ one. Both of them include different 

anthropology. Tragic subjectivity is most fully expressed in 

commitment to values. Tragic protagonist is the one who by acting 

according to his commitment to values becomes self–conscious. 

However, subjectivity which emerges from tragic vision cannot exist in 

postmodern times, because of some reductions which postmodern 

philosophy has brought. 

Ironic subjectivity took the place of the tragic one. This subjectivity 

manifests in negation. Ironic protagonist understands freedom as being 

uncommitted, as an abstraction from the externality. This escape from 

reality brings to the subject the feeling of self–doubt. 

In the end of the article the author shows that ironic project is not a 

remedy for the problems which appear from postmodernity and 

suggests that new form of tragic vision (which again brings to the 

notion of ‘humanity’ special content) is possible. 

 

KEYWORDS: subjectivity, tragic vision, irony, values, freedom, 

reductions, commitment, fortuitousness 

SŁOWA KLUCZOWE: podmiotowość, tragizm, ironia, wartości, wolność, 
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 W ostatnim czasie w ramach „MONOGRAFII” The Polish Journal of 

the Arts and Culture opublikowana została książka Pauliny Tendery 

zatrudnionej w Katedrze Porównawczych Studiów Cywilizacji 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, „Od filozofii światła do sztuki światła”. 

 

 Pozycja ta z kilku powodów zasługuje na szczególną uwagę. Przede 

wszystkim dlatego, że podjęta w niej problematyka światła rozważana jest 

przez Autorkę z perspektywy tradycji kultury europejskiej patrząc przez 

pryzmat filozofii, teologii i sztuki. Dzięki temu, czytelnik otrzymuje 

kompendium wiedzy, (dodać należy: niezwykle rzetelnie opracowanej i 

wspartej materiałem źródłowym), dotyczącej zagadnień kilku zakresów 

poznawczych filozofii i sztuki z wybranymi teoriami estetycznymi. Całość 

narracji opiera się na konstrukcji filozofii dziejów stworzonej przez Georga 

Wilhelma Friedricha Hegla oraz na „specyficznym rozumieniu” historii 

sztuki przez twórcę nowoczesnego systemu idealistycznego, która – jak 

zauważa sama Autorka – „została ujęta w sposób schematyczny i 

systemowy” [Tendera 2014, 17].  

 

 Powyższe założenie konstrukcyjne wywołuje pytanie dotyczące 

kierunku analiz podjętych przez Autorkę, wobec istnienia szeregu 

perspektyw badawczych jakie oferują współczesne metodologie historii 
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sztuki i antropologii obrazu. Zapewne, o obranym kierunku badań 

zadecydowały upodobania naukowe Pauliny Tendery jako filozofa, 

koncentrujące się na myśli Platona i wpływie platonizmu na filozofię 

średniowieczną oraz zainteresowanie estetyką Hegla, co oczywiście tylko 

podnosi wartość naukowych dokonań Autorki w zakresie estetyki i teorii 

sztuki. Można się jednak zapytać, czy podział historii sztuki na trzy epoki 

jaki stosuje Hegel, czyli na: sztukę symboliczną, klasyczną i romantyczną, 

które odpowiadają następującym epokom dziejów: „epoce wschodnich 

despocji, epoce grecko-rzymskiej i – ostatniej – chrześcijańskiej” [Tendera 

2014, 17], nie zawęziły zanadto pracy badawczej dotyczącej problematyki 

światła w filozofii i sztuce?  

 Nie jest to rzecz jasna zarzut skierowany pod adresem pracy, lecz 

raczej rodzaj „głośnego myślenia” piszącego te słowa – nie-filozofa 

(analityka badającego obraz z perspektyw: semiotycznej, antropologicznej 

i teologicznej oraz autora praktykującego w dziedzinie obrazu). To również 

przejaw jego tęsknoty za tym, by w przyszłości otrzymać do lektury pracę 

na temat światła w obrazie, która uwzględniałaby różne nurty myślenia 

estetycznego, od kogoś operującego aparatem naukowym z taką biegłością 

i głębokością sądów, jak czyni to Paulina Tendera. Wychodząc poza tę 

nieco może zbyt osobistą dygresję, należy nadmienić, że ogromnym 

walorem omawianej pracy jest dostrzeżenie przez Paulinę Tenderę 

szerokiej perspektywy badawczej obejmującej obraz. Autorka nie 

ogranicza się bowiem jedynie do zakresu wizualności, lecz bada go również 

przekraczając sferę wizualnej substancjalności, postrzegając obraz jako 

wyłaniający się z tekstu literackiego i powstający w umyśle czytelnika 

podczas jego lektury. Reprezentantem tego typu wizji jest w tekście 

Pauliny Tendery obraz światła w „Boskiej komedii” Dantego.  

 

 Innym walorem pracy jest ukazanie w porządku ewolucyjnym drogi 

idei światła w dziejach cywilizacji oraz charakteru, jaki przyjmuje ona w 

różnych formach myśli ludzkiej i twórczości. Struktura książki oparta jest 

na analizie konkretnych wątków: ontologicznych, aksjologicznych oraz 

epistemologicznych. Całość toku wywodu została podzielona na cztery 

rozdziały, z których pierwszy, objętościowo najmniej rozległy, ale dodam 

zupełnie zasadniczy i w sensie ideowym najistotniejszy, nawiązujący do 
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„Wykładów o estetyce” oraz „Wykładów o filozofii dziejów” Hegla, jest w 

gruncie rzeczy metodologicznym wprowadzeniem do właściwego tematu.      

  

 W pierwszym rozdziale swojej pracy Autorka dokonuje opisu 

wybranych narzędzi heglizmu w dziedzinie estetyki posiadających swoje 

korzenie w platońskiej tradycji filozoficznej. Należą do nich według Autorki 

m.in. koncepcja „światła oczu” odwołująca się do tradycji platońskiej oraz 

idea „przeświecania prawdy”, które odgrywają ważną rolę w budowaniu 

relacji pomiędzy pierwiastkiem duchowym a materialnym dzieła. Na tle 

współczesnej myśli estetycznej w czasach „końca sztuki”, w których aspekt 

estetyczny utworu został sprowadzony na margines dyskursu 

filozoficznego [Morawski 1985, 358-361], jeśli nie został wręcz z niego 

wykluczony [Kuspit 2005, 15-40], wątki autorskie Pauliny Tendery, 

podyktowane z pewnością preferencjami estetycznymi i ideowymi samej 

Autorki, formułowane niejako na przedłużeniu heglowskiej myśli 

estetycznej, pobrzmiewają jako swoistego rodzaju memento. Zdaje się to 

świadczyć o traktowaniu przez Autorkę heglowskiej myśli estetycznej nie 

tyle jako systemu o wartości historycznej, dzisiaj już anachronicznego, lecz 

raczej jako systemu nie podlegającego tyranii upływającego czasu. Chociaż 

bowiem Autorka sytuuje sądy na temat sztuki, jej celów oraz natury 

przeżycia estetycznego w kontekście heglowskiego systemu filozoficznego, 

trudno nie oprzeć się wrażeniu, że w istocie formułuje je z pełnym 

przekonaniem co do ich ponadczasowości. Mówią o tym między innymi 

następujące zdania, które chociaż osadzone w kontekście heglizmu, 

odniesione do dzisiejszej kondycji sztuki mogą zostać uznane przez wielu 

współczesnych teoretyków sztuki za rodzaj herezji estetycznej: 

„Podstawowym celem sztuki jest tworzenie piękna”; „W doświadczeniu 

estetycznym chodzi o ujęcie relacji, jaką nawiązuje podmiotowość  

(pierwiastek duchowy) ze światem zewnętrznym (pierwiastkiem 

materialnym)” [Tendera 2014, 24 i 27]. Do takiego sądu skłania również 

lektura kolejnych części rozprawy „Od filozofii światła do sztuki światła”.   

  

 Od charakterystyki pierwotnych źródeł filozofii światła rozpoczyna 

Paulina Tendera drugi rozdział swojej rozprawy. Nie mogło zatem 

zabraknąć w tej części rozważań odniesień do claritas, z ro dła s wiatła 



Zbigniew Treppa 
Rozum, wiara i światło 

[171] 

intelektualnego, najwyz szego przedmiotu wiedzy tradycji platon skiej. 

Autorka wykazuje się godną najwyz szego szacunku wiedzą z historii 

filozofii, dzięki czemu w sposób przekonujący ukazuje różne aspekty 

przejawiania się filozofii światła oraz jego symbolicznego znaczenia w 

starożytnej myśli filozoficznej, wychodząc od myśli Platona, który „jako 

pierwszy ujął i filozoficznie opisał źródło tego światła” [Tendera 2014, 34]. 

Bardziej przystępnemu przybliżeniu podjętej problematyki służą diagramy, 

w syntetyczny sposób charakteryzujące platońskie struktury opisu 

rzeczywistości. W omawianej części książki można spotkać się z 

pogłębioną analizą struktury ontycznej świata w filozofii Platona, tak w 

wydaniu samej Autorki, jak w interpretacji Władysława Stróżewskiego, na 

którego Paulina Tendera w swojej pracy chętnie się powołuje. Dokonując 

interpretacji platońskiej filozofii światła, Autorka przyjmuje porządek 

analizy opierający się na założeniu, że ontologia stanowi „sferę założeń 

podstawowych” filozofa, natomiast aksjologia i epistemologia wynikają z 

rozstrzygnięć ontologicznych. W takiej właśnie kolejności przedstawiane 

są przez Autorkę różne aspekty filozofii światła, co dotyczy zarówno części 

odnoszącej się do starożytności jak i do średniowiecza.  

 

 W rozdziale poświęconym średniowieczu, charakterystyka ścieżki 

rozwoju symbolu światła posiada swoją kontynuację nie tylko w porządku 

filozoficznym, lecz również w porządku teologicznym, co niewątpliwie 

wynika z faktu, że u schyłku starożytności antycznej oraz we wczesnym 

średniowieczu, na bazie filozofii platońskiej ustanawia się relację między 

rozumem a wiarą i interpretuje się fakty filozoficzne w świetle Objawienia 

biblijnego. W omawianej części czytelnik znajdzie szereg komentarzy 

dotyczących postrzegania wzajemnych relacji zachodzących pomiędzy 

światem zmysłowym a duchowym przez myślicieli reprezentujących różne 

nurty teologii światła, dla której wspólnym mianownikiem jest 

traktowanie zewnętrznych materialnych znaków w kategoriach obrazów 

wyższej inteligibilnej rzeczywistości. Autorka rozpoczyna zatem od 

omówienia nurtu ontologicznego, komentując pisma Pseudo-Dionizego 

Areopagity, koncepcje Jana Szkota Eriugeny, Roberta Grosseteste oraz 

Mikołaja z Kuzy, podejmując następnie wątek aksjologiczny neoplatońskiej 

filozofii światła, reprezentowany przez myśl Mariusza Wiktoryna, św. 
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Augustyna i św. Bonawentury, koncentrując w końcu swoją uwagę na 

chronologicznie najpóźniejszym nurcie średniowiecznego platonizmu, czyli 

na nurcie epistemologicznym. Nie można w tym momencie pozostawić bez 

kilku choćby słów komentarza niezwykle wnikliwego omówienia przez 

Autorkę dzieł Pseudo-Dionizego. Na uwagę zasługuje bowiem umiejętne 

wyważenie wątków interpretacyjnych o charakterze teologicznym i 

filozoficznym (np. teoria emanacji albo znaczenie ciemności w metafizyce 

światła), z wątkami faktograficznymi. 

 

 Komentując nurt epistemologiczny, Autorka przywołuje Alberta 

Wielkiego łączącego myśl neoplatońską z arystotelesowską oraz 

„rozpoczynającego w filozofii średniowiecznej nurt relatywizmu w obrębie 

metafizyki” [Tendera 2014, 118], oraz rzecz jasna jego ucznia św. Tomasza 

z Akwinu. Omawiając myśl Akwinaty w zakresie filozofii światła, idąc za 

Stróżewskim, Autorka zwraca uwagę na fakt, że św. Tomasz jako uczeń 

Alberta Wielkiego podejmował również i rozwijał, podobnie jak jego 

nauczyciel, niektóre myśli średniowiecznego nurtu platońskiego. Swoje 

rozważania na temat myśli średniowiecznej nurtu epistemologicznego, 

kończy Tendera krótkim przyczynkiem o Witelonie. Do cennych rozważań 

Autorki należałoby dodać, że ów polski mnich, którego dokonania Paulina 

Tendera słusznie postrzega również w kategoriach badań dotyczących 

teorii optyki, ceniony jest również za wkład do rozwoju badań, które po 

kilkuset latach zaowocowały wynalazkiem fotografii. Na uwagę zasługuje 

fakt, że idea tworzenia obrazu za pomocą światła, a w taki właśnie sposób 

powstaje fotografia, była znana już w czasach Witelona. Wskazuje na to 

pojęcie photeinographein, które znamy z XII-wiecznych teologicznych 

tekstów bizantyjskich. 

 

 Pozostaje przyjrzeć się przemyśleniom z ostatniego rozdziału 

książki „Od filozofii światła do sztuki światła”. Poświęcone są one 

zagadnieniu sztuki światła, które Autorka zgodnie z przyjętą metodologią, 

idąc za Heglem i posługując się jego narzędziami filozofii, określa jako 

sztukę romantyczną, czyli odpowiadającą epoce chrześcijańskiej. Poddając 

charakterystyce sztukę romantyczną, Paulina Tendera rozpoczyna od 

przybliżenia istotnych jej zdaniem cech sztuki bizantyjskiej i gotyckiej. W 
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przypadku tej pierwszej, zastanawiać może jedynie pominięcie przez 

Autorkę najistotniejszych jej funkcji: anagogicznej, katafatycznej, i 

teofanicznej. Poza marginalnym odniesieniem do jednej z wypowiedzi 

wybitnego teologa ikony Evdokimova, odnoszącej się pośrednio do via 

negativa jako drogi prowadzącej do Boga, (z której nie sposób jednak 

wyciągnąć wniosków np. na temat funkcji pośredniczącej obrazu, 

podprowadzającej odbiorcę do kontemplacji, zupełnie zasadniczej dla 

sztuki ikony), brak jest również w tekście głębszej podbudowy teologicznej 

ikony. 

 

 Wystarczyłoby odwołać się w analizach do myśli świętego Jana z 

Damaszku, który został dość marginalnie potraktowany w tekście, a który 

przecież sformułował argumenty teologiczne kultu ikon. Można również 

polemizować z zaprezentowaną przez Autorkę apodyktyczną tezą 

Sergiusza Bułgakowa: „zwolennicy ikon podczas VII Soboru Powszechnego 

nie obronili religijnego dogmatu siłą argumentów, lecz ograniczyli się do 

ustanowienia kultu ikon” [Tendera 2014, 136] – analiza tekstów Soboru 

Nicejskiego II, świadczy bowiem o czymś całkowicie przeciwnym [Pyc 

2011, 215]. Jest to oczywiście konsekwencją niezrozumienia przez Hegla 

wartości sztuki bizantyjskiej, na którego metodologii opiera się w końcu w 

swojej pracy Paulina Tendera. Sama Autorka stwierdza przecież, że Hegel 

poddawał krytyce założenia sztuki bizantyjskiej, a przytoczona w książce 

wypowiedź filozofa świadczy o niezrozumieniu przez Hegla wartości 

obrazu powstającego w obrębie wschodniego chrześcijaństwa. Jedyny dla 

całej pracy Pauliny Tendery intelektualny niedosyt dotyczący krytycznego 

ustosunkowania się Autorki do niektórych aspektów heglizmu, 

rekompensuje w pełni wyczerpująca analiza sztuki gotyckiej, szczególnie 

dotycząca nurtu związanego z przestrzenią sakralną. Na uwagę zasługują 

przedstawione przez Autorkę związki sztuki sakralnej z architekturą, które 

wynikają z recepcji pism Pseudo-Dionizego przez średniowiecznych 

teologów. Warte podkreślenia jest ukazanie przez Paulinę Tenderę roli 

opata Sugera w kształtowaniu założeń estetycznych sztuki gotyckiej pod 

kątem metafizyki jeśli nie wręcz mistyki światła, co przejawiało się między 

innymi w rozwoju sztuki witrażu.  
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 W tym samym rozdziale, możemy się spotkać z wyjaśnieniem 

założeń estetycznych sztuki romantycznej w rozumieniu Hegla. Autorka 

analizuje różnice w założeniach estetycznych sztuki średniowiecznej i 

renesansowej z perspektywy myślicieli quattrocenta, ukazując związki 

myśli filozoficznej Marsilio Ficino, czołowego przedstawiciela Akademii 

Platońskiej, z myślą Platona. Kontynuacją tych rozważań jest gruntowne 

omówienie idei „przeświecania prawdy”, którą Paulina Tendera wyjaśnia 

przywołując mistrzów „malarstwa mimetycznego” – Dürera i Rembrandta. 

Autorka kończy swoją pracę w sposób bardzo znaczący, zaznajamiając 

czytelnika z napięciami wytwarzanymi pomiędzy zmysłowością a 

duchowością w obszarze sztuki współczesnej (inaczej: w obszarze „końca 

sztuki”), które ujawnia w powiązaniu z niektórymi wątkami heglowskiej 

filozofii światła z refleksją Arthura C. Danto. Można polemizować z Autorką 

w kwestii diagnozy kondycji współczesnej sztuki, której problemy zdaniem 

Pauliny Tendery zdają się wynikać z „jej intelektualizacji i znacznego 

skomplikowania form wyrazu stosowanych przez artystów”. Sąd ów 

wydaje się nazbyt ostrożny i zbyt łagodny, jeśli skonfrontować go z takimi, 

naprawdę dramatycznymi problemami „końca sztuki” jak: pogłębiający się 

brak wyznaczania artystycznych celów, objawiający się już na etapie 

edukacji artystycznej oraz erozja wartości (nie tylko estetycznych, z 

których w niezrozumiały sposób rezygnuje się, często nie proponując 

niczego w zamian).     

 

 Podsumowując: pozycja „Od filozofii s wiatła do sztuki s wiatła” 

godna jest polecenia kaz demu ze względu na zawarty w niej rzetelny i 

bogaty materiał historyczny, autorską metodę interpretacji oraz 

niewątpliwą pasję, jaka towarzyszyła Autorce w pracy nad dziełem. Może 

ona stanowić równie dobrze źródło informacji, jak i stać się źródłem 

refleksji dla twórców kultury, szczególnie tych, którzy stoją przed 

dylematem: ocalić świat wartości w kulturze czy podążyć drogą łatwej 

destrukcji wszystkiego, co począwszy od czasów prehistorycznych aż do 

niedawna budowało kulturę wizualną, a od czasów historycznych również 

kulturę filozoficzną. 
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We wstępie recenzowanej pozycji znajdziemy obszerną 

przedmowę, dzięki której możemy się zapoznać z sylwetkami 

zaangażowanych w niniejszą debatę filozofów, Alvina Plantingi 

i Daniela Dennetta. Ich naukowym dorobkiem i naturą tego burzliwego 

dyskursu, toczącego się szczególnie na zachodzie, o relacjach między 

nauką a religią w nowoczesnym świecie. Wprowadzenie to wydaje się 

konieczne, gdyż spór ten przyjmuje wiele postaci, stąd bez znajomości 

choćby zarysu jego filozoficznego i światopoglądowego kontekstu 

czytelnik mógłby czuć się zagubiony w całej lawinie odniesień 

i interdyscyplinarnej argumentacji.   

Zawarte w rzeczonej pozycji rozważania rozpoczyna Alvin 

Plantinga. Odnosząc się kolejno do czterech głównych tez 

ewolucjonizmu, tj. tezy o starej ziemi, o dziedziczeniu  

z modyfikacjami, o wspólnym przodku i tezy o doborze naturalnym, 

zajmuje się jedynie ostatnią (nazywając ją dalej darwinizmem); trzy 

poprzednie traktuje jako z oczywistości komplementarne z wiarą 

teistyczną (s. 34). Na pytanie, czy doktryna o stworzeniu człowieka, 

czyli o powziętym przez Boga zamiarze i działaniu zgodnym z tym 

zamiarem, by na swój obraz powołać człowieka do życia, zgodna jest z 

darwinizmem, Plantinga odpowiada twierdząco. W jego mniemaniu nie 

istnieje w teorii ewolucji założenie wykluczające boską interwencję w 

powstawanie mutacji czy ochronę konkretnego gatunku, a tym samym 

jego zaangażowanie w przebieg procesu ewolucji da się racjonalnie 

uzasadnić. Przypadkowość mutacji w myśl współczesnego 
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ewolucjonizmu nie zakłada bowiem z konieczności braku ich 

przyczyny, w związku z tym, analogicznie do promieniowania 

kosmicznego, impulsem ich powstania może być boska wola (s. 38). Co 

zaś tyczy się niezgodności z wiarą teistyczną, to jest nią założenie o 

niezaplanowanym, niezamierzonym i niekierowanym charakterze 

procesu ewolucji. Jednak zdaniem Plantingi, twierdzenie to nie jest 

konsekwencją teorii ewolucji, a dodanego do niej naturalizmu, który w 

skrócie filozof definiuje jako zanegowanie istnienia Boga, bądź istoty do 

niego podobnej. Antyteistyczne argumenty wyprowadzone (według 

niego rzekomo) z teorii ewolucji stara się następnie Plantinga 

zdyskredytować. 

Na wstępie rozważa sformułowane przez Johna Dupre’a 

twierdzenie, że darwinizm rujnuje argument z projektu. Powołując się 

na prace Michaela Behe’a, który bazując na historii rozwoju pasożyta 

malarii postuluje, że stopień złożoności komórki skłania raczej ku 

wyjaśnieniu teistycznemu, jako temu bardziej prawdopodobnemu dla 

wyjaśnienia jej pochodzenia (s. 43). Drugi ze stawianych teizmowi 

zarzutów z ewolucji dotyczy drastyczności mechanizmu doboru 

naturalnego i co za tym idzie ogromu cierpienia w świecie (s. 46). Czy 

nieskończenie dobry Bóg mógłby posłużyć się tak bezwzględnym i 

bezdusznym procesem dla zrealizowania swojej wizji? Odpowiedzi na 

to pytanie poszukuje Plantinga w teoriach zła formułowanych w 

ramach teologii. Skłania się ku koncepcji „szczęśliwej winy”, postulując, 

że cierpienie w myśl chrześcijaństwa powiązane jest z grzechem, dodaje 

jednak, że grzech ten nie musi leżeć po stronie człowieka. Nie omieszkał 

również przywołać w tym miejscu postaci Szatana, jako prowodyra zła, 

który mógłby działać w ramach ewolucji świata ożywionego. Jak 

wskazuje współczesna nauka, cierpienie towarzyszy naszemu światu 

znacznie dłużej, niż się tego spodziewaliśmy. Nie przysparza to jednak 

zdaniem Plantingi dodatkowych kłopotów teizmowi, by problem zła w 

świecie wyjaśnić. Dodaje również, że obiecana Nowa Ziemia trwać 

będzie nieporównywalnie dłużej niż zastana, brutalna, doczesna 

rzeczywistość.  

Ostatnim z analizowanych w tym rozdziale jest argument o 

większej (w myśl zasady Ockhamowskiej) prostocie niezaplanowanej i 

nieregulowanej teorii ewolucji, względem teistycznego poglądu na 

powstanie życia (s. 50). Alvin Plantinga przyznaje, że w tym sensie 

niesterowana teoria ewolucji jest na pierwszy rzut oka oszczędniejsza 
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względem interwencyjnej koncepcji teistycznej. Nie znaczy to jednak, że 

ją przewyższa. Pod rozwagę trzeba wziąć bowiem 

prawdopodobieństwo powstania życia – w całej jego złożoności – w 

odniesieniu do obydwu tych hipotez. Jak przekonuje, dokonanie takiej 

oceny jest wielce problematyczne, jednak na przykładzie ogromnej 

złożoności pojedynczej komórki można wnioskować, że stopień 

prawdopodobieństwa boskiej interwencji w proces ewolucji nie jest tak 

niski, jak próbują to przedstawiać adwersarze teistycznego ujęcia. 

Plantinga proponuje czytelnikowi pewien myślowy eksperyment. 

Mianowicie gdy po lądowaniu na zamieszkałej przez inteligentne istoty 

planecie odnaleźlibyśmy przedmiot do złudzenia przypominający grot 

strzały, który nosiłby znamiona obróbki, moglibyśmy przyjąć dwie 

hipotezy jego pochodzenia. Pierwszą, że powstał w wyniku naturalnych 

zjawisk przyrody panujących na odwiedzonej przez nas planecie. 

Drugą, że został przez kogoś wykonany. W myśl Ockhamowskiej zasady 

powinniśmy preferować wersję pierwszą, lecz doprowadziłoby to nas 

do błędnego mniemania. W związku z tym – argumentuje Plantinga – że 

teiści u podstaw swego myślenia milcząco zakładają istnienie osoby 

boskiej, nie mnożą bez potrzeby bytów i w konsekwencji nie urągają w 

żaden sposób tej regule.  

Przeświadczony o udowodnieniu niesprzeczności teorii ewolucji 

z wiarą teistyczną, usiłuje Plantinga (w ramach rewanżu), wykazać 

konflikt zachodzący pomiędzy ewolucją a naturalizmem właśnie (s. 58). 

Naturalizm w jego mniemaniu, choć różny od religii, zawiera się jednak 

w szerszym światopoglądzie, który paradoksalnie spełnia jedną z 

naczelnych funkcji religii. Mianowicie podsuwa nam odpowiedź na 

pytanie o nasze pochodzenie, znaczenie, miejsce we wszechświecie i 

zajmuje stanowisko wobec możliwości życia pozagrobowego. W 

związku z tym uzasadnione jest według Alvina Plantingi nazwanie go 

quasi-religią. Naturaliści definiują człowieka w myśl kategorii stricte 

materialistycznych, wykluczając możliwość posiadania przez niego 

duszy, bądź innej niematerialnej władzy czy jakości. Plantinga sugeruje, 

że jeśli przyjmie się łącznie naturalizm i współczesną teorię ewolucji, 

prawdopodobieństwo wiarygodności naszych zdolności poznawczych 

jest niskie (s. 60). Gwoli wyjaśnienia proponuje nam kolejny zabieg 

myślowy. Gdy przypuścimy, że istota podobna do nas pod względem 

władzy sądzenia, podlegająca analogicznie do nas procesowi ewolucji, 

posiada zarówno własności neurologiczne, jak i przekonania o pewnej 
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treści, należy zadać pytanie o status tychże treści mentalnych w 

odniesieniu do materialnego paradygmatu. Analizując trzy możliwe 

jego ujęcia, tj. materializm nieredukcyjny (w odmianie superweniencji 

logicznej i nomologicznej) oraz materializm redukcyjny – postuluje 

Plantinga – każde z jego rozwiązań przy założeniu ewolucjonizmu i 

naturalizmu prowadzi niechybnie do zakwestionowania adekwatności 

zdolności poznawczych tejże istoty. Charakter adaptacyjny jej 

własności neurologicznych nie pociąga za sobą prawdziwości treści 

mentalnych, choć one również mają adaptacyjną naturę (s. 64). W 

konsekwencji nawet fałszywość tychże treści nie wyklucza 

adaptacyjności własności neurologicznych. Zatem, zdaniem Plantingi, 

nie sposób przyjąć łącznie naturalizmu i współczesnego 

ewolucjonizmu, gdyż bezsprzecznie istnieje między nimi konflikt, 

którego między ewolucjonizmem a teizmem nie ma. 

Przejdźmy do odpowiedzi Daniela Dennetta na przedłożone 

przez Alvina Plantingę argumenty, którą amerykański filozof opatrzył 

tytułem naturalizm nietknięty. Na wstępie przyznaje on rację 

oponentowi w kwestii niesprzeczności współczesnej teorii ewolucji z 

teizmem (s. 70). Dodaje jednak, że teza ta pociąga za sobą 

konsekwencje przez Plantingę niedotknięte. Przyjmując konwencję 

poprzednika podsuwa czytelnikowi kolejny eksperyment myślowy. 

Zakładając, że moglibyśmy wysłać marsjańskim naukowcom kilka 

zwierząt różnych gatunków, w tym również te, w których rozwój 

człowiek bezpośrednio zainterweniował, to nieświadomi natury tych 

modyfikacji badacze mogliby zauważyć jedynie ich konsekwencje, co z 

kolei mogłoby nasuwać błędne konkluzje. Na przykład odnalezione u 

chartów cechy drapieżnika mogłyby sugerować jego dzikie 

pochodzenie, a uwijane w pobliżu ludzkich siedzib gniazda jaskółcze, 

dowodziłyby ich udomowienia. Stąd Dennett wnioskuje, że nawet 

sztuczne środowiska są w istocie ogniwem świata przyrody. W 

konsekwencji nie możemy na gruncie teorii ewolucji odrzucić założenia, 

że „prehistoryczni kosmici manipulowali w kodzie genetycznym ludzi”, 

a owocem ich ingerencji są ludzie dziś żyjący. Jednak za tą hipotezą nie 

przemawiają żadne naukowe fakty, więc pozostaje ona czystą fantazją. 

Jak przekonuje Dennett, sama niesprzeczność z teorią ewolucji jest 

warunkiem niewystarczającym by uznać dane przekonanie za 

racjonalne (s. 73). Na tej samej podstawie – argumentuje – można 

przyjąć, iż pięćset milionów lat temu Superman przybył na naszą 
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planetę, powodując kambryjską eksplozję. W jego mniemaniu nie 

istnieje argument z ewolucji podważający możliwość tego zajścia. Nie 

widzi on jednak żadnej racjonalnej przesłanki, która faworyzowałaby 

teistyczny mit stworzenia względem wystosowanego przezeń projektu. 

W istocie takie pomysły mogą być bardzo szkodliwe, gdyż podkopują 

epistemologiczne fundamenty społeczeństwa i pobudzać mogą ludzką 

wyobraźnię do działania zgodnie z wyimaginowanymi zasadami. 

Dennett przyznaje wszelako rację Plantindze w kwestii braku we 

współczesnej teorii ewolucji założenia o nieprzyczynowości losowych 

mutacji. Co więcej zaprogramowane komputerowe modele ewolucji, 

które nawiasem mówiąc bazują na pseudolosowych generatorach liczb, 

świadczą o możliwości zachodzenia tychże zmian w środowiskach 

deterministycznych (s. 77).  

Przy trzecim z przedłożonych przez swojego adwersarza 

argumentów zatrzymuje się Dennett na dłużej. Plantinga postuluje, że 

biologia ewolucyjna nie pociąga za sobą konieczności zanegowania 

boskiego planu, mimo iż robią to wzięte łącznie naturalizm i teoria 

ewolucji. Daniel Dennett przyznaje mu częściową rację również w tym 

punkcie, jednak swoje wątpliwości obrazuje za pomocą kolejnej 

opowieści. W historii tej zgryźliwy krytyk sztuki zostaje znaleziony 

martwy w swym mieszkaniu tuż po napisaniu niepochlebnej recenzji 

jednej z wystaw znanego artysty. W rękach trzyma gazetę z napisanym 

przez siebie felietonem, a obok zwłok leży zakrwawiona rzeźba 

autorstwa rzeczonego artysty. Na pierwszy rzut oka morderstwo 

wydaje się jedynym racjonalnym wytłumaczeniem zaistniałych 

zdarzeń. Jednak jak przekonuje obrona, rzeźba niepewnie stała wprost 

nad fotelem denata, a miastem wstrząsnęło silne trzęsienie ziemi w 

przybliżonej godzinie śmierci krytyka. Co więcej, w mieszkaniu nie ma 

żadnych śladów włamania czy odcisków palców. Stąd w myśl 

naturalizmu przyczyną śmierci nie mogło być morderstwo, lecz 

nieszczęśliwy splot okoliczności. Jednak według Plantingi – jak 

przekonuje Dennett – hipoteza morderstwa nie stoi w sprzeczności z 

przytoczonymi faktami i twardo można przy niej obstawać mimo 

przytłaczającej liczby faktów jej przeczących. Stąd stawia Daniel 

Dennett tezę, iż naturalizm jest milcząco zakładany przez rzetelnych 

naukowców jako fundament ich badań (s. 80). Co więcej przekonuje, że 

przywołany przez Plantingę Michael Behe całkowicie skompromitował 
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się w świecie naukowym, a jego życiowy dorobek został przezeń 

zdyskredytowany.  

Na koniec swego artykułu odnosi się Dennett do twierdzenia 

Alvina Plantingi o konflikcie naturalizmu z teorią ewolucji. Założenie, że 

koniunkcja ewolucjonizmu i naturalizmu kwestionuje niezawodność 

naszych zdolności poznawczych Daniel Dennett stanowczo odrzuca. 

Według niego argument za ich wiarygodnością odnaleźć można w 

samym ewolucjonizmie (s. 87). Analogicznie do skuteczności naszego 

serca w pompowaniu krwi w organizmie, skuteczne są również nasze 

oczy w percepcji otaczającego nas świata. Formułowane na podstawie 

zgromadzonych danych sądy są zaś z konieczności niezwykle skuteczne 

w odsłanianiu prawdy. Nasze mózgi, będąc syntaktycznymi 

kalkulatorami, są dzięki ewolucji nakierowane na śledzenie prawdy.  W 

związku z tym rzekomy konflikt naturalizmu i ewolucjonizmu w jego 

mniemaniu nie zachodzi, a zarzut Plantingi względem naturalizmu jest 

nieuzasadniony. 

W dalszej części pracy obaj filozofowie wymieniają kilka 

uszczypliwych uwag pod swym adresem i uszczegóławiają swoją 

argumentację. Alvin Plantinga nie zauważa rzekomego podobieństwa 

między supermanizmem a teizmem, krytykując płytkość argumentacji 

Dennetta w obronie naturalizmu. Postuluje również, że wielu spośród 

naukowców pozostaje teistami, stąd twierdzenie o milczącym 

zakładaniu przez nich naturalizmu jest fałszywe (s. 93). Porównanie zaś 

człowieka do kalkulatora uznaje za niefortunne, gdyż urządzenia te 

działają w określony sposób właśnie dlatego, że zostały tak 

zaprogramowane przez inteligentnego twórcę. Co więcej prawdziwość 

lub fałszywość przekonań nie ma żadnego wpływu na ich adaptatywny 

charakter. Zadaje w związku z tym Plantinga pytanie o 

prawdopodobieństwo wyewoluowania urządzeń takich jak kalkulatory, 

które na swoim ekranie potrafiłyby zakomunikować coś w języku dla 

ludzi zrozumiałym.  

Daniel Dennett odnosi się do kolejnych zarzutów adwersarza, 

zwracając tym razem baczniejszą uwagę na doprecyzowanie swojej 

wypowiedzi. Przytacza słowa biologa Johna B.S. Haldane’a, który uznał, 

że jego własne badania naukowe muszą mieć charakter ateistyczny, by 

ich wiarygodność nie stała pod znakiem zapytania (s. 102). 

Wykluczenie interwencji sił nadprzyrodzonych w przeprowadzany 

eksperyment jest więc warunkiem koniecznym dla uprawiania rzetelnej 
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nauki. Analogicznie według Dennetta działają również sądy, gdzie 

wpływ nieudokumentowanych zjawisk nie znajdzie posłuchu u ławy 

przysięgłych. Co zaś tyczy się ewolucji kalkulatorów, bardzo surowe 

warunki adaptatywności w świecie zdominowanym przez ludzi, 

zmusiłyby te urządzenia do odnalezienia metody komunikacji (s. 108). 

Będąc uzależnionymi od energii, na której produkcję posiadamy 

monopol, nie miałyby innego wyjścia. Na poparcie swoich słów 

przytacza Dennett przykład miodowoda, ptaka który w nadziei na część 

słodkiego łupu doprowadza duże ssaki (również ludzi) do pszczelich 

uli, gdyż sam nie jest w stanie zdobyć tego przysmaku. Podobnie 

zachowują się również ptaki oceaniczne, wskazując rybakom duże 

ławice, w zamian za uczciwą zapłatę w postaci części połowu. Stąd 

wnioskuje Dennett, że inteligentne zachowania nie muszą zdradzać 

inteligentnego projektanta (s. 112). W swej odpowiedzi dotyka Dennett 

jeszcze jednej kwestii. Mianowicie projektu uzgodnienia biologii 

ewolucyjnej i religii (NOMA) przez wskazanie zakresowej ich 

rozłączności. Przeciwko temu ujęciu silnie Dennett argumentuje, 

widząc w nim ucieczkę teologów przed surowymi metodologicznymi 

wymogami nauki i przyznania, że w wyścigu o wytłumaczenie zagadek 

istnienia świata i człowieka nauka wyszła na prowadzenie. Z drugiej 

strony wszelkie próby uzgadniania religii z nauką kończą się jedynie 

zręcznym manipulowaniem wiarą, do chwili gdy logiczne sprzeczności 

między nimi zostaną wyeliminowane. Konflikt w tym rozumieniu, 

zachodzący między biologią ewolucyjną a religią jest według Dennetta 

nieunikniony (podobnie myśli również Richard Dawkins), a zwycięsko z 

tego starcia wyjść może jedynie nauka. 

Alvin Plantinga nie daje jednak za wygraną i w ostatniej ze 

swych wypowiedzi dokonuje syntezy wysuniętych uprzednio 

argumentów. Raz jeszcze analizuje relację prawdziwości przekonań 

względem ich adaptatywności. Przekonuje, że własności 

neurofizjologiczne, będąc własnościami fizycznymi, determinują treści 

przekonań, jednak nie ma znaczenia, czy treści te są prawdziwe, czy 

fałszywe. Łapiąca muchę żaba nie musi posiadać prawdziwych 

przekonań, gdyż to własności neurofizjologiczne gwarantują 

skuteczność polowania (s. 133). Istotne jest precyzyjne działanie tzw. 

wskaźników, które umożliwiają organizmom i ich strukturom działanie 

poprzez rejestrowanie zmian, stanów patologicznych itp., jednak nie 

mają one charakteru przekonań. W związku z tym twierdzenie 
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Dennetta, że gwarancja prawdziwości naszych sądów leży w samym 

ewolucjonizmie, Plantinga stanowczo odrzuca. Na koniec podkreśla 

ponownie, że nie istnieje sprzeczność ani konflikt między wiarą a nauką 

w odniesieniu do rozważanych w niniejszej książce zagadnień. 

Prawdziwy konflikt zachodzi zaś między nauką a naturalizmem, który 

określa mianem „intelektualnego bankructwa”. 

W kończącej książkę wypowiedzi Daniel Dennett przekonuje, że 

przytaczane przez Plantingę argumenty przeciwko możliwości 

rozwinięcia – na drodze doboru naturalnego – systemu generującego 

przekonania prawdziwe są w istocie chybione. Złożoność naszych 

umysłów jest w jego mniemaniu wyższa od innych zamieszkujących 

naszą planetę istot dzięki ewolucji kulturowej, która wyposażyła nas w 

szereg niezwykle skutecznych narzędzi (s. 140). Postuluje również 

Dennett, że konieczność przedstawienia wiążącego dowodu na istnienie 

w ludzkim umyśle struktury nieredukowalnej i niepodlegającej ewolucji 

(zarówno genetycznej, jak i kulturowej) leży po stronie Plantingi. Sam 

argument z osobistego niedowierzania (jak nazwa go słynny biolog 

Richard Dawkins) nie wystarczy. Próba zaś wykazania przez Plantingę, 

że to właśnie teizm jest fundamentem epistemicznej wiarygodności 

nauki, jest z założenia niemożliwa. Na zakończenie wyraża Dennett 

przekonanie, że uprawianie nauki w ramach naturalistycznego 

paradygmatu nie niesie z sobą żadnej sprzeczności, a niewyjaśnione 

wciąż zagadki związane są z ograniczeniami ludzi, jako istot ze 

skończoną ewolucyjną przeszłością. 

W recenzowanej książce można odnaleźć zarówno znane z 

historii, jak i nowe argumenty, którymi starają się szachować się 

nawzajem dwaj wybitni myśliciele. Cięte riposty i zręcznie zastawiane 

pułapki z pewnością dodają kolorytu rzetelnej, merytorycznej debacie. 

Naprzemienne zestawienie wypowiedzi powoduje, że czytając wykład 

jednego z filozofów, czytelnik stara się antycypować kontrargumenty 

drugiego. Owocuje to świetną narracją i zachętą do zaangażowania w 

ten palący dziś problem ustalenia relacji między religią a nauką. Sądzę, 

że Nauka i religia jest książką fascynującą i oryginalną, głównie przez 

zawartą w niej polemikę przedstawicieli dwóch opozycyjnych 

środowisk. Jest też książką niezwykle ważną z powodu mocy 

oddziaływania analizowanych w niej problemów zarówno na religię, 

naukę, jak i światopogląd zachodniego społeczeństwa. Analizując 

zawarte w książce argumenty, łatwo można odnieść wrażenie, że swe 
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stanowisko Daniel Dennett forsuje z większą swobodą i śmiałością. Raz 

po raz uderza w swego adwersarza trafnymi uwagami, broniąc się przy 

tym doskonale. Alvin Plantinga, będąc wytrawnym filozofem, zręcznie 

szuka wyjścia z tych opresji, jednak Dennett pozostaje niewzruszony. 

Jak przystało na debatę w amerykańskim stylu, wypadałoby wyłonić 

zwycięzcę. Stosując więc żargon sportowy, można śmiało stwierdzić: 3 

do 1 dla Dennetta. 

 


