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CONCEPTUAL SPACES IN OBJECT-ORIENTED 

FRAMEWORK 
 

Despite an enormous progress in the field of cognitive and computer 

sciences in recent time, the problem of adequate and computationally 

most optimal representation of human cognitive processes in artificial 

systems is still a subject of numerous disputes. As Gärdenfors noted, 

due to proper methodological structure of cognitive science, the vast 

majority of cognitive representation designs is implemented in a 

symbolic or connectionist approach [Gärdenfors, 2000]. Of course, each 

of these approaches presents a different vision of modeling techniques 

of cognitive representations. According to symbolic approach, modeling 

of cognitive processes is based on describing them in terms of 

computational operations on abstract symbols [Gärdenfors 2000: §2.2]. 

While the second approach boils down to modeling cognitive processes 

using artificial neural networks [Gärdenfors 2000: §2.3]. Despite the 

fact that – according to Gärdenfors – both approaches are 

complementary and the main difference between them lies only in the 

matter of describing differing levels of mental phenomena, both have a 

common drawback. Namely, they are unfortunately not very sensitive 

to the level of conceptual representations, which after all is one of the 

key layers of the human cognitive system. Moreover, in the case of both 

models, it is extremely difficult to provide an explanation of the genesis 

of conceptual layers, which would be in accordance with the principle 

of cognitive economy. The conceptual spaces theory developed by 
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Gärdenfors confronts these difficulties, providing a model of adequate 

representation of a conceptual layer structure and its genesis. 

However, this does not mean that Gärdenfors considers the 

symbolic and sub-symbolic approaches as deprived of advantages, and 

that the conceptual spaces model is kind of a theoretical competition for 

them. On the contrary, their unquestionable advantage is the ease with 

which their representations can be implemented in information 

systems demonstrating the considerable usefulness in designing 

cognitive architectures and learning systems. This feature is difficult to 

ignore since one of the main demands of cognitive science involves 

implementation of cognitive processes in a computational model of 

information processing [Gärdenfors, 2015]. Moreover, Gärdenfors’ 

proposal is intended to be a mid-level complementation of cognitive 

representational structure of human (i.e. consistent with both 

paradigms, and fully translatable into each of them). It is also vital that 

the conceptual spaces model was open to a range of wide possibilities 

of implementation, and aligned with programming languages. This text 

is devoted to the issue of this coherence. We will attempt to show that 

the middle level of mental phenomena representation in a conceptual 

spaces framework is consistent with the object-oriented programming 

paradigm. The presented solution is also appropriate for the purpose of 

representing the conceptual structure of human categories, and very 

intuitive from the perspective of artificial systems programming. 

The first part of the text is a short psychological description of 

the conceptual categorization process of humans and of the structure of 

their mental representation. The second part presents the conceptual 

spaces modeling strategy, which is in line with the psychological 

characteristics of the human cognitive apparatus. The third part 

contains a summary of the main principles of object-oriented 

programming, and aims to express the concept of cognitive domain in 

terms of classes of objects. Finally, the fourth and the fifth part are 

devoted to two implementational problems of the conceptual spaces 

framework in an object-oriented model, i.e. to the issue of the prototype 

category structure and to the problem of vagueness respectively. 

 



Aleksander Gemel, Tadao Ishii 
Conceptual Spaces in Object-Oriented Framework 

[3] 

1 Cognitive characteristics of category structure 

It is a truism to say that cognitive architecture should provide the 

possibly simplest and most intuitive methods of cognitive processes 

implementation. An even greater truism is to say that it should 

appropriately describe features of human cognition, and not impose its 

own structure in the process of modeling. In practice, however, this 

compromise between transparency of cognitive architecture and its 

structural and implementational properties is often difficult to achieve. 

Achieving it must be based on the one hand on the research results 

concerning human cognitive system, and on the other, it must rely on 

choosing the most consistent modeling technique to the structure of 

that system. Certainly, this general outline of implementation of human 

cognitive capacities also applies to the specific analysis of cognitive 

processes. This means that research on a computer model of human 

category structure should therefore also come out strictly from 

psychological analysis; it is then necessary to choose adequate and 

possibly transparent modeling techniques to address the results of this 

analysis. Within the research approach that is most optimal from an 

implementational point of view, conceptual structure of human 

categories shouldn’t be treated as a purely philosophical a priori 

construct, detached from human cognitive ability. Instead, as Rosch 

postulates, it should be constructed in accordance with the rules 

governing scientific methodology, i.e. on the basis of results of research 

and experimentation, and by taking into account the characteristics of 

the human cognitive apparatus [Rosch, 1975]. 

In the field of research on the process of categorization, this 

approach, however, is relatively new. The structure of the conceptual 

category of human has been treated, in fact, in accordance with the 

purely structuralist model for a long period of time. You can even say 

that for over two thousand years the reflection on the nature of human 

reason has been done entirely under the aegis of the so-called classical 

category theory1. The main assumption of the classical theory of 

categorization is that categories are defined by necessary and sufficient 

conditions; therefore, it is sometimes also referred to as the model of 

                                                        
1  Aristotle is considered to be the father of this theory, hence it is sometimes called 

‘Aristotelian theory of categorization’. 
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necessary and sufficient conditions (NSC). This theory was considered 

to be so evident that even a possibility of a different perspective on how 

to categorize was difficult to imagine. The situation is aptly summarized 

by Lakoff: 

“From the time of Aristotle to the later work of Wittgenstein, categories were 

thought be well understood and unproblematic. […] This classical theory was 

not the result of empirical study. It was not even a subject of major debate. It 

was a philosophical position arrived at on the basis of a priori speculation. 

Over the centuries it simply became part of the background assumptions 

taken for granted in most scholarly disciplines. In fact, until very recently, the 

classical theory of categories was not even thought of as a theory. It was 

taught in most disciplines not as an empirical hypothesis but as an 

unquestionable, definitional truth” [Lakoff, 1987]. 

In the twentieth century classical theory of categorization became 

subject to criticism. The impulse came from Wittgenstein’s philosophy 

and the experiments on categorization in the field of cognitive 

psychology conducted by Rosch and colleagues [Rosch, 1975, Mervis & 

Rosch, 1981]. In a series of experiments Rosch showed that the process 

of categorization was based on human neurophysiology and 

sensorimotor activity, that it was deeply connected with the process of 

constructing mental images and methods of organization of a memory 

material, and even that it was associated with processes of 

communication. Moreover, these studies have significantly influenced 

the scientific perception of the shape of human structure of concepts 

and categories. 

 According to the structuralist theory, construction of categories 

is determined solely by the infra-linguistic system of oppositional 

mutual relations. This means that the meaning of a unit within a system 

is determined by the place which it occupies in the language system of 

differences. A structuralist categorical outline for a sixteen-element set 

would thus look as follows: 

 

 

 

 

 

1 2 3 4 

5 6 7 8 

9 10 11 12 

13 14 15 16 
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Schema 1: Structuralist categorical outline. 

Given a set consisting of n elements, each element is defined as a 

conjunction of negations of other elements: 

x (x  {x,y,z,…, n}: x = y z  …  n), for n ≠ ∞ 

According to this outline, for example some specific color name in the 

color domain is therefore defined as the sum of negations of all other 

color names occurring in the system of language. Consequently, all of 

the elements of cognitive domains (e.g. colors) are equivalent (i.e. there 

are no highlighted points in the system) since only the relations to 

other components define each element. This means that the boundaries 

of every category are sharply defined as connectives of conjunction and 

negation defined in the classical two-argument logic provide for their 

demarcation. Sharp boundaries of categories reflect the unambiguity in 

defining the relationship of a given object’s membership. Relation of 

membership is therefore a “zero-one issue” in structuralist terms and – 

as befits a typical representative of the classical theory of categorization 

– is determined by a set of necessary and sufficient conditions. In 

consequence, this means that exactly just like there were no highlighted 

categories within a domain, there are also no highlighted elements 

within categories. Therefore, speaking of a better or worse example of 

given color (for example, ‘red’) is completely meaningless from the 

perspective of structuralism since all elements of the category are in 

fact equivalent. 

 Criticism of the classical concept of categorization has led to the 

development of the so-called prototype theory of categorization. The 

main arguments in favor of the latter have come from the results of 

psychological experiments [Rosch, 1977; Berlin & Kay 1969] which 

undermined the main assumptions of the NSC model. The experiments 

were conducted by Rosch and produced results showing clearly that the 

respondents distinguished superior and inferior members within the 

same category. In the case of NSC classification model, such 

phenomenon should not take place since the classical categorization 

process is based on common characteristics of all elements within a 

category. This change in the categorization model has also significantly 

influenced the vision of the human conceptual structure. Experimental 
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studies clearly show that for each category we can highlight central and 

peripheral elements, which differ in terms of the degree of categorical 

membership (vel. representativeness). The central element, also known 

as the prototype, is a kind of touchstone of categorical membership. 

Elements more similar to the prototype are situated closer to the center 

of the category, and characterized by a greater degree of membership, 

while those less similar to the prototype take a more peripheral 

location in the internal structure of the category. The similarity 

construed in line with the assumptions of psychology thus becomes one 

of the most important concepts in the process of constitution of the 

human conceptual structure. In short, the question of psychologically 

appropriate representation of similarity seems to be crucial not only 

from the point of view of methodology of cognitive science and 

procedures of prototype categorizing, but also from the perspective of 

cognition tout court. The only question is how to understand it. 

 Most approaches rely on cumulative model of similarity. 

According to this model, the number of common features shared with 

the prototype determines the degree of similarity to the prototype. This 

is a result of a prototype structure organization which is constituted 

with the involvement of quantitative effects of perception. As Evans 

puts it: “Prototype structure thus concerns the degree to which 

redundancy in the category members is employed in categorization, by 

virtue of providing a salient set of attributes that organize the category” 

[Evans, 2007, 176]. However, a quantitative model based on 

classification of attributes generates numerous problems. First of all, as 

it is evidenced by numerous empirical studies, a sheer amount of 

common features does not play as important role as co-occurrence of 

certain specific groups of features in the process of assessing the 

similarity. Second, the presence of such a bundle of qualities in all 

members of a particular category may be considered as a necessary and 

sufficient condition of category membership, which leads to 

transformation of the prototype theory back into the classical model. 

Thus Gärdenfors, unlike Evans, shifts towards the geometric model of 

similarity representation and conceptual structure of the mind. This 

model is an integral part of his theory of conceptual spaces, the main 

assumptions of which are discussed in the next section. 
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2 The model of conceptual structure in Gärdenfors’ conceptual 

spaces theory 

The central idea behind conceptual spaces is the belief that meaning 

can be described in terms of organized abstract spatial structures 

[Gärdenfors 2000 & 2014]. Notions used to such modeled meanings are 

then terms borrowed from geometry and vector algebra. The basic 

building blocks of every conceptual space are the so-called qualitative 

dimensions, which form a kind of theoretical framework used to set 

properties of objects and to define the relationships occurring between 

them. Dimensional reconstruction of quality is performed using a 

technique of multidimensional scaling (MDS) [on a theoretical basis for 

MDS cf. Shepard, 1962; Coombs, 1964]. The fundamental role of 

dimension in a conceptual space is representation of a wide variety of 

modeled object qualities in different cognitive domains. Therefore the 

coordinates of points within conceptual spaces represent individual 

cases of a given dimension, e.g. a certain temperature, a certain weight, 

tone, etc. Such points represent objects with specific qualities defined 

by their coordinates in space. The quality dimensions are infra-

linguistic, which means that the quality represented by them does not 

need to be expressible in the form of a language or a symbolic code. As 

Gärdenfors puts it: 
 

“Humans and other animals can represent the qualities of objects, for example 

when planning an action, without presuming an internal language or another 

symbolic system in which these qualities are expressed. As a consequence, I 

claim that the quality dimensions of conceptual spaces are independent of 

symbolic representations and more fundamental than these” [Gärdenfors 

2000: 11]. 

Gärdenfors uses the concept of dimension construed in such way to 

introduce the notion of cognitive domain, which – according to its 

conceptualization – is an integrated bundle of dimensions. Dimension is 

integrated when it necessarily occurs in conjunction with another 

integrated dimension. Examples of integrated dimensions may be, for 

instance, hue, brightness, and intensity because every representative of 

the color domain that features a specific value assigned in one 

dimension (e.g. brightness) must also have a certain value in other 

dimensions (i.e. a certain shade and intensity). The color domain as a 

three-dimensional conceptual space can be thus presented in a graphic 
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form like the one provided in Figure 1. It consists of three quality 

dimensions i.e. brightness (growing vertically bottom–up), intensity 

(growing horizontally from the center of the cone to its rims), and 

shade (changing clockwise on a circle). The most contrasting shades lie 

at opposite points of the circle. 

Figure 1: Representation of color domain in conceptual spaces model  

(Authors’ work on the basis of [Gärdenfors, 2014, p. 23]. 

Both the properties and the concepts in the conceptual space are, 

according to Gärdenfors, represented by convex sets whose layout is 

determined by the location of the prototype of a given element 

(concept/property) and the prototypes of other surrounding elements 

in a particular cognitive domain. The solution proposed by Gärdenfors 

is in line with the findings of the prototype theory of categorization 

[Rosch, 1975 & 1978; Mervis & Rosch, 1981; Lakoff, 1987]. 

Representation of concepts as convex polygons in space allows for a 

more or less central location of a specific point within a given polygon. 

A central location of a point reflects prototypical characteristic of the 

object represented thereby. The prototype theory of categorization 

plays an essential part in Gärdenfors’ model because it makes it 

possible to constitute the conceptual structure of the cognitive domain. 

Mapping of the category structure of a specific domain in the model 

proposed by Gärdenfors is carried out with the aid of a topological tool 

called Voronoi tessellation. It is a method of division of n-dimensional 

space into parts, using equal distance between the highlighted points, 

which, in accordance with the arguments proposed by Gärdenfors, 

create a collection of prototypes or objects with the highest degree of 



Aleksander Gemel, Tadao Ishii 
Conceptual Spaces in Object-Oriented Framework 

[9] 

prominence in a given domain. Formally speaking, Voronoi tessellation 

proceeds according to the following formula: 

𝑉𝑜𝑟𝑃 (𝑝) =  {𝑥 ∈ 𝐸: ∀𝑞 ∈ 𝑃, 𝑑(𝑥, 𝑝) ≤ 𝑑(𝑥, 𝑞)} 

In this formula, d is defined on the Euclidean space function of distance 

representing the degree of similarity between stimuli. 

For an eight-element set of points P = {p1, ..., p8} belonging to the 

Euclidean space E, the Voronoi area assigns a certain element p1 from 

the set P, which is called the set of all points that are closer to point p1 

than to any other element from P. As a result, for an 8-element set P we 

will get the following division of space: 

Figure 2: Voronoi tessellation for an 8-element set P (authors’ work). 

It is important to highlight that the model of the conceptual space 

shown in Figure 2 leaves no room for existence of borderline cases; 

borders are, in fact, decidedly sharp since they are determined by the 

function of distance between two contiguous points belonging to 

different Voronoi areas. Of course, in a natural language, a large amount 

of concepts is vague as a matter of fact. However, it is possible to 

reconcile the representation of prototype conceptual structure in 

Gärdenfors’ model with the phenomenon of vagueness, which was one 

of the major spots of concern in the classical theory of categorization. 

Let us recall that in the classical theory of categorization membership 

function is based on a set of necessary and sufficient conditions. This 

form of membership function doesn’t make it possible to grade the 

degree of membership. In the prototype theory, however, by identifying 

the membership measure with the degree of prototype resemblance, 

one can blur boundary of categories thus creating a place for border 
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cases. 

Blurring the boundaries of categories in Gärdenfors’ theory is 

possible by way of extension of its conceptual model. It involves 

multiple overlapping of tessellation (i.e. so-called cluster 

tessellation) made on the basis of vague prototypes [Douven & al. 

2013; Decock & Douven, 2014]. In other words, in the case of vague 

terms, it is more adequate to consider a set P* of clusters of points 

{{p11, …, p1n },{p21, …, p2n }, …. ,{pn1, …, pnn }} instead of a set P of 

points. Decock and Douven [2014] use the standard example of 

colors as involving such cluster modeling: color names are vague, 

and modeling the conceptual space with clusters of prototypes is 

specific to vague concepts. It is traditionally assumed that when a 

partition of a space is generated by a set P* of clusters of points, 

these clusters form circles. That is, prototypical areas are circular, as 

shown in Figure 3. 

 

Figure 3: Voronoi Diagrams generated by P* (authors’ work on the basis 

of [Douven & al. 2013]) 

A tessellation made by a cluster of points formed in a circle (so-called 

vague prototypes) allows blurring of boundaries between concepts in a 

given space. Every point located on the boundary of two or more terms 

is considered a borderline case of these predicates. The tessellation 

formed of vague prototypes is presented in Figure 4: 
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Figure 4: Use of P* to model vague concepts [Decock & Douven, 2014] 

3 Object-oriented data architecture 

As we have argued in section 2 of this paper, cognitive architecture 

is supposed to be the most possibly intuitive method of cognitive 

processes implementation on the one hand, and should not impose 

its formal structure during the modeling process on the modeled 

cognitive system on the other. It seems that the key to achieve this 

goal is to select modeling techniques that will be most consistent 

with the structure of the modeled system. The approach that we 

propose in this paper, and which in our opinion is considered to be 

most consistent with Gärdenfors’ implementational model, is object-

oriented design. The greatest advantage of object-oriented 

programming, design and analysis is compatibility of such approach 

with the reality. Moreover, as research shows, human brain is 

naturally best-suited to such approach in information processing 

[Sheetz & Tegarden, 2001]. Second, object-oriented approach seems 

to be very easily reconciled with the conceptual spaces model, which 

allows very efficient and intuitive computer modeling of cognitive 

processes. 

The essential concept of object-oriented paradigm is very 

simple. The system of knowledge, or the cognitive system of 

concepts in the real world is expressed as a formal model in terms of 

objects and connections between them. Then, a model representing 

objects and their connections is mapped within a computer system. 
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The first step of this process can be called ‘modeling routine’; the 

second step is the process of simulation.  

Of course, the notion of “real world” requires some 

explanation in the context of this paper. In the case of cognitive 

architecture design, which is intended to be a reflection of the 

conceptual framework of human, the notion of “real world” applies 

to mental or conceptual reality of the mind. In fact, the concept of 

“real world” in an object-oriented methodology doesn’t necessarily 

represent an external material world, but a reality modeled by an 

object-oriented language. Therefore, in the case of our endeavor, the 

mental reality of the human categorization system is initially a 

specific model of categories with a set of certain relations assigned 

to it. In some sense we can speak about a dual modeling process. On 

the one hand, it constitutes a description of the human cognitive 

system in a conceptual spaces framework, which is subsequently 

described as a system of knowledge in terms of an object-oriented 

methodology. Simply speaking, the goal of this text is to show, that 

an object-oriented model is in line with the conceptual space 

framework. In consequence, the latter can be therefore seen as a 

first step of object-oriented implementation. The second step 

consists in translating the CS framework into a model suitable for its 

simulation in the computer system. The process of simulation itself 

is not covered by the scope of this paper. 

The basic programming unit in an object-oriented paradigm 

is not a function like in the case of procedural or functional paradigm 

(in which all computations are performed by applying functions), 

but a class representing a collection of similar real-world objects. In 

the procedural approach, the program is divided into self-contained 

and maintainable parts called ‘modules’. Every module contains 

procedures, i.e. self-contained codes that carry out single tasks. A 

function in procedural programming is a self-contained code 

returning value to the calling procedure. In consequence, the 

distinction mark of a procedural paradigm is separation of 

program’s data from instructions that manipulate it. On the 

contrary, an object-oriented paradigm binds together data and the 

instructions. The latter manipulate the former into the class. In OOP, 
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class is an encapsulated definition of a collection of similar real-

world objects. Therefore, in some way, class represents the 

conceptual category in human cognitive system. The application in 

OOP is modeled as a collection of related interacting and working 

objects. That’s why OOP is considered to be a very intuitional 

programming approach – it describes informational system as it 

exists in real life based on interactions among real objects. 

Moreover, the programming process starts with a very common 

everyday human capacity, i.e. abstraction of useful real-world 

objects and classes.  

The basic concepts of OOP are the notions of object and class. 

These two concepts are so closely connected that trying to explain 

them really seems like a chicken-and-egg dilemma. In real world it is 

impossible to define a class without using the term of object – and 

vice versa. However, in the case of OOP, the basic programming unit 

is the notion of class. Objects are always instantiations of a class. 

Due to the fact of objects being created from classes, they can be, as 

a matter of fact, distributed individually or as part of a library. 

However, it is classes that are actually pieces of a code, which means 

that they are the basic building blocks defining objects. In 

consequence, objects can be seen as merely conceptual units of both 

state and behavior. The state of an object is referred to through its 

attributes or properties, and the behavior of an object is defined by 

its set of methods. Compared to object, class can be thought of as a 

sort of higher-level data type. 

Let us note that the concept of class is in line with the notion 

of domain in Gärdenfors’ proposal. The conceptual space of a given 

cognitive domain is constructed from several quality dimensions 

connected to each other in a necessary relation. The concept of class 

in an object-oriented paradigm is easy to consider together with the 

notion of cognitive domain in a conceptual space. For instance, a 

color domain defined by three dimensions (i.e. hue, brightness, 

intensity) can be easy translated into a class of objects (colors) 

defined by these attributes. 

All the elements of a cognitive domain (for instance, specific 
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colors) represented by points in a conceptual space are instances of 

a given cognitive domain (i.e. color domain), just like objects that are 

instantiations of a given class in OO language. In other words, all the 

basic elements of both frameworks are mutually translatable. This 

applies also to values associated with objects and points. The values 

assigned to objects are in fact directly mapped to coordinates of 

points representing quality values relevant to a given class of 

attributes under consideration. However, these huge convergences 

are not sufficient to fully and naturally implement the cognitive 

process of shaping the structure of categories in an object-oriented 

language. The latter is more similar to the Aristotelian model of 

categorization rather than to the prototype one, which remains in 

accordance with Gärdenfors’ proposal. 

4 The problem of the prototype structure of an object-oriented 

language 

As we said before, since in a traditional object-oriented paradigm class 

provides an abstract definition of objects, each object has to be defined 

as an instance of its class. In other words, class defines shared data 

structures and methods for an entire collection of objects. This means 

that most object-oriented programming languages are based on the 

classic categorization model in which objects of one class are defined in 

terms of the same shared properties. Therefore, the classification model 

of an object-oriented language is essentially different from the process 

of categorization performed by humans, and includes limitations when 

it comes to implementation of conceptual spaces in an object-oriented 

framework. 

There are, however, some modifications to this classical approach, 

allowing for more flexibility in defining objects in a system. One of such 

modifications is prototype-based object-oriented programing, which in 

contrast to defining objects by class supports a more direct method of 

object creation. In prototypal object systems, objects are seen as a 

simple list of properties rather than merely instances of a class, with a 

special reference to the prototype from which they inherit their 

behavior. In other words, the fundamental difference between classical 

and prototypal object systems consists in the ontological status of a 

given object. While classical objects are defined abstractly in terms of 
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the class from which they inherit their characteristics, prototypal 

objects are defined concretely as specific objects and inherit their 

characteristics from other specific objects. Moreover, prototype-based 

languages eliminate the dual nature of information system that requires 

at least two fundamental constructs – classes and objects, and facilitate 

direct creation and manipulation of objects. They are more elegant, and 

closer to the recent cognitive theory of categorization than class-based 

languages. As Taivalsaari puts it: 

“Prototype-based languages are conceptually elegant and possess many other 

characteristics that make them appealing. These languages are also seemingly 

closer to the prototype theory presented by cognitive psychologists and 

philosophers. For instance, the ability to modify and evolve objects at the level 

of individual objects reduces the need for a priori classification and encourages 

a more iterative programming and design style. In general, when working with 

prototypes, one typically chooses not to categorize, but to exploit alikeness. 

Rather than dealing with abstract descriptions of concepts (intensions), the 

designer is faced with concrete realizations of those concepts. Consequently, 

design is driven by evaluation in the context of examples: designers run their 

solutions to evaluate them in the context of some input to the program” 

[Taivalsaari, 1997]. 

Apart from the abovementioned unquestionably practical reasons, 

prototype object-oriented systems seem to be simply ideal for modeling 

conceptual structures of categories proposed by Gärdenfors. It becomes 

even more evident when we consider the process of category structure 

creation in a prototype-based object-oriented language. This process 

refers to methods of creation of new objects. While class-based 

languages parameterize objects using templates from which other 

instances of objects are generated, prototype-based languages adopt a 

different approach to object generation. Instead of using object 

descriptions beforehand, there are stock objects generated from 

prototypes, and customized later on. The crucial feature of prototype-

based languages is the lack of an entity that represents a class of 

instances. It is the convention, or rather the resemblance, that plays the 

key part in this context.  

The so-called “cloning” is the basic mechanism used for 

instantiating prototypes in prototype-based languages. The product of a 

cloning process is something we may call a ‘field’ or ‘shallow’ copy of an 
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object, i.e. something of the same external structure of a given object. As 

a result, the clone shares attributes of the prototype, but with 

independent state values. This process is consistent with Gärdenfors’ 

model of category structure creation. Let us recall that in the case of the 

conceptual spaces model, domain is constituted by a set of a given 

prototype’s essential features, in which all particular objects 

participate, but the actual values of each object’s features are specified 

by the degree of a given object’s similarity to the prototype. Using the 

set of prototypes in a certain domain, for instance, a set of base colors in 

the domain of color [Berlin & Kay, 1966], we can easily generate the 

categorical structure of the domain similar to Voronoi division of space 

presented in Gärdenfors’ model by simply cloning objects resembling a 

given prototype. 

5 The problem of object graded membership 

The problem of the most efficient strategy for adding vagueness in an 

object-oriented data architecture is an issue well-known in formal 

literature. As Marin, Pons, and Vila have pointed out: 

„In the last few years, the object-oriented database model has been modified 

in order to incorporate vagueness. Consequently, fuzzy object-oriented 

database models have appeared. Vagueness has been studied on different 

levels: considering fuzzy attribute domains in the database, softening the idea 

of membership of an object to a class, relaxing superclass subclass 

relationships, and even trying to reflect the fuzzification in the behavior of the 

objects” [Marin, et. al. 2001, 863]. 

In order to deal with the issue of graded categorical membership, Marin 

et al. [2000] have introduced a concept of fuzzy type, and use it as a 

new way of managing fuzzy structures. Fuzzy type allows incorporating 

attributes with membership degrees determined by layers, where 

higher layers represent a greater degree of membership. Type is 

defined as a pair (S, B), where S (Structure) is the set of attributes or 

instance variables (S is the part of a set of all attributes A, i.e. S  A), 

which characterizes the structure of the type, and B (Behavior) is the 

set of methods that define its behavior. Considering the previous 

definitions, a class C is a pair (T, O), where T is the type of the class and 

O (Objects) is the set of all objects that adopt the structure and the 

behavior of a given class. Finally, similarly to the notion of a structure, 

we can define fuzzy structure as a fuzzy set defined over a set of all 
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attributes in a previous model. In consequence, fuzzy type can by 

defined as a special kind of type (S, B) whose structural part S is a fuzzy 

structure (Fuzz S, B). In other words, the key to identify fuzzy type is to 

find the membership function associated with the structural component 

of a given type. For T associated with a given class C, it adopts the 

following form: 

S: A[0,1] 

In order to make a fuzzy object-oriented model consistent with 

conceptual space and, in consequence, with cognitive capacities of the 

human mind, it is necessary to define membership function in a more 

cognitive manner, i.e. in terms of similarity to prototype. Similarity 

function can’t be expressed simply as a monotonically decreasing 

function of distance from prototype, which takes values in the real 

number interval between 0 and 1 inclusive. Function of that sort, as 

Osherson and Smith [1981] pointed out, is cognitively inadequate and 

makes wrong predictions about the conceptual structure of human 

categories. As they have shown, function of that sort can by defined as 

function c that for any prototype p, distance function d, and domain A to 

which p belongs satisfies the following condition: 

x,y  A: d(x,p) ≤ d(y,p) → c(y) ≤ c(x) 

According to Osherson and Smith, function c lacks some threshold value 

of similarity to prototype, and hence fails to specify the concept 

boundaries; this condition can be satisfied with the aid of similarity 

function M introduced by Hampton [2007, 365]. Hampton’s formal 

representation of similarity is consistent with the concept of graded 

categorical membership. Using function M, one is able to generate the 

structure of concept with determinate boundary region for 

membership and its lower and upper bounds, represented respectively 

by values SL and SH. If S (x) is the measure of similarity of x to prototype, 

and ST is the value where M equals 0.5, then M is defined as follows: 
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𝑀 (𝑥) =  

{
 
 
 

 
 
 
0                                                     if              𝑆𝐿 ≥ 𝑆(𝑥);

2  (
𝑆 (𝑥) − 𝑆𝐿    
𝑆𝐻 − 𝑆𝐿

)

2

                     if    𝑆𝑇 ≥ 𝑆(𝑥) > 𝑆𝐿;

1 − 2 (
𝑆𝐻 − 𝑆(𝑥)

𝑆𝐻 − 𝑆𝐿
)

2

                if   𝑆𝐻 ≥ 𝑆(𝑥) > 𝑆𝑇;

1                                                    if              𝑆(𝑥) > 𝑆𝐻.

 

 

 

 

Figure 5: Function M with curved threshold between extensions and 

penumbra area [Hampton, 2007]. 

By applying Hampton’s membership function to an object-oriented 

language with three boundary regions for similarity to prototype, every 

property in the model becomes affected by the membership degree. As 

a result of such operation, we obtain a type with a fuzzy structure set 

defined over the set of all possible attributes (Figure 6). The transition 

from a classical object-oriented language to a language enriched by the 

concept of fuzzy type introduced by Marin et al. is similar to the 

abovementioned transition from Voronoi tessellation of space to cluster 

tessellation proposed by Decock & Douven [Douven & al. 2013]. 
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Figure 6: Applying fuzzy type to crisp class structure [Marin, et. al, 

2000]. 

Finally, it is important to note that besides numerous structural 

convergences between object-oriented and conceptual spaces models, 

both approaches are also highly consistent with cognitive activities of 

humans. We don’t claim that all cognitive activities are well-suited for 

both object-oriented and conceptual space approach. For instance, the 

famous Marr’s model of vision is clearly inspired by procedural 

programming languages, as long as it is considered to be: 

“...a sequence of processes that are successively extracting visual information 

from one representation, organizing it, and making it explicit in another 

representation to be used by other processes. Viewed in this way it is 

conceptually convenient to treat vision as computationally modular and 

sequential” [Mayhew & Frisby, 1984]. 

However, as Mather rightly points out, some aspects of cortical 

physiology and some cognitive activities are consistent with OOP 

models - like, for instance, object-specific priming, multiple object 

tracking, inattentional blindness, or attentional effects in motion 

perception [Mather 2001]. The model of categorical structure 

acquisition given by conceptual spaces framework seems to be also one 

of the cognitive activities well-suited for object-oriented design. We at 

least hope that we have been able to show it. Consistency of both 

models and their intuitiveness seems to create an extremely wide range 

of possibilities of implementation of Gärdenfors’ theory. 
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ABSTRACT 

CONCEPTUAL SPACES IN OBJECT-ORIENTED FRAMEWORK 

The aim of this paper is to show that the middle level of 

mental representations in a conceptual spaces framework is consistent 

with the OOP paradigm. We argue that conceptual spaces framework 

together with vague prototype theory of categorization appears to be 

the most suitable solution for modeling the cognitive apparatus of 

humans, and that the OOP paradigm can be easily and intuitively 

reconciled with this framework. First, we show that the prototype-

based OOP approach is consistent with Gärdenfors’ model in terms 

of structural coherence. Second, we argue that the product of cloning 

process in a prototype-based model is in line with the structure of 

categories in Gärdenfors’ proposal. Finally, in order to make the fuzzy 

object-oriented model consistent with conceptual space, we 

demonstrate how to define membership function in a more cognitive 

manner, i.e. in terms of similarity to prototype. 

KEYWORDS: Conceptual spaces, Object-oriented framework, prototype 

theory of categorization, vagueness, cognitive architecture. 

SŁOWA KLUCZOWE: Przestrzenie pojęciowe, programowanie 

zorientowane obiektowo, prototypowa teoria kategoryzacji, nieostrość, 

architektura poznawcza. 
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Na pierwszy rzut oka, ogólnym, jednoczącym zamysłem 

tematycznego zróżnicowania filozofii Nietzschego wydaje się krytyczna 

analiza kultury, ujawniająca konieczność redefinicji aksjologicznego 

statusu jej podstaw. Jednak przy bliższym rozpatrzeniu, ta różnorodna 

mozaika problemów okazuje się zorganizowana wokół jednego 

centralnego dla nietzscheańskiej myśli zagadnienia. Odsyłają one 

mianowicie do człowieka, jako głównego (choć oczywiście nie zawsze 

przywoływanego z imienia) przedmiotu, na którym w istocie skupia się 

zainteresowanie tej myśli: „[j]eśli dla Nietzschego wszystko, co do tej 

pory było ważne, traci na znaczeniu, to tym bardziej zależy mu na 

człowieku” [Jaspers 1997, 101]2. Waga jaką Nietzsche przywiązuje do 

wszystkich poruszanych przez siebie kwestii jest więc prostą 

konsekwencją ich znaczenia dla problematyki antropologicznej. 

Poddawane są one intelektualnej obróbce tak długo i w takim 

wymiarze, jak jest to konieczne, by wydobyć z nich antropologiczny 

sens, po czym z reguły dochodzi do zaniechania ich dalszego 
                                                 
1 Tekst jest zmodyfikowanym fragmentem rozprawy doktorksiej pt. Z genealogii 

filozofii człowieka. Analiza źródeł i ewolucji wybranych koncepcji antropologicznych XIX 

i XX wieku.  
2 Nie przypadkiem Jaspers w poświęconej filozofii Nietzschego monografii, po 

prezentacji egzystencjalnie ufundowanej metodologii swojego interpretacyjnego 

przedsięwzięcia, rozpoczyna właściwą ekspozycję myśli Nietzschego od omówienia 

nietzscheańskiej filozofii człowieka. Z kolei Peter Fitzsimons, powołując się na 

Nimroda Alaniego, jako jeden z zasadniczych wymiarów idei przewodniej refleksji 

Nietzschego wymienia „pedagogiczną antropologię”, czyli poszukiwanie warunków 

sprzyjających rozwinięciu tkwiących w człowieku szlachetnych potencji [Fitzsimons 

2007, 63].   
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rozważania i przesunięcia uwagi ku nowym problemom w nadziei 

wykrycia w nich podobnych, tj. dotyczących specyficznie ludzkiego 

istnienia, treści [Schacht 2002, 267].  

Rozpatrywana w tym świetle, filozoficzna praktyka Nietzschego 

wydaje się wspierać na fundamentalnym, hume’owskim 

przeświadczeniu, zgodnie z którym wszystko, co stanowić może 

przedmiot ludzkiego poznania oraz przedmiot ludzkich sądów (a zatem 

wszystko, co składa się na ludzką rzeczywistość), „zależy w pewnej 

mierze od nauki o człowieku” [Hume 1951, 1, 3]3. „Wszystko [bowiem], 

co jest dla nas rzeczywiste, co godne miłości i uwielbienia albo co 

nikczemne, dostępne jest nam ostatecznie jedynie w postaci człowieka i 

tylko w sposób, w jaki on doświadcza bytu” [Jaspers, 102]. Stąd też 

rozważanie jakiejkolwiek przynależącej do ludzkiego świata kwestii w 

oderwaniu od jej podstawowego, antropologicznego podłoża, musi, 

zdaniem Nietzschego, nieuchronnie rodzić błędy i nieporozumienia 

[Schacht, 267].  

W prezentowanej pracy chciałbym się przyjrzeć sposobom, na 

jakie manifestuje się to  fundamentalne dla filozofii Nietzschego 

przeświadczenie: jak jest rozumiane, jakie przybiera formy, jakie 

wyznacza się mu cele, i jakie obiera się dla ich realizacji metody. Aby 

ukazać te sposoby, wyjdę od tego, jak Nietzsche definiuje 

antropologiczne zadanie swej myśli. Następnie, podążając w kierunku 

wyznaczonym przez tę definicję, przyjrzę się funkcjonowaniu w jego 

refleksji naturalistycznej perspektywy interpretacyjnej, jako że to ona 

właśnie stanowi istotny element strategii realizacji tegoż zadania. 

Pozwoli to ujawnić kolejny (obok właśnie naturalizacji filozofii 

                                                 
3 Nie sugeruję, że sam Nietzsche postrzegał obecność tego przeświadczenia w swej 

myśli jako zadłużenie względem Hume’a, czy też rezultat świadomego nawiązania do 

myśli Szkota. Główne tezy tej ostatniej poznał Nietzsche najprawdopodobniej jedynie 

z drugiej ręki [Davey 2007, 153], a jedynym dziełem Hume’a, które posiadał i czytał, 

były Dialogi o religii naturalnej. „Według niemieckich instynktów oceny” relfeksja 

Hume’a wydaje się Nietzschemu „zbyt powierzchowna” [Nietzsche 2003b, 36], 

wpisuje więc jej autora, obok Hobbes’a i Locke’a, w poczet angielskich filozofów 

(błędnie – wszak Hume był Szkotem), którzy „na ponad stulecie poniżyli pojęcie 

‘filozof’ i umniejszyli jego wartość” [Nietzsche 2001, 183]. Mimo to zbieżność ogólnej 

antropologicznej intencji, która podskórnie funkcjonuje w myśli Nietzschego, z tezami 

otwierającymi Traktat o naturze ludzkiej wydaje się nie budzić wątpliwości. W kwestii 

relacji między filozofią Hume’a a myślą Nietzschego por. też przywołany powyżej 

artykuł Davey’ego oraz pracę M. Warnock Nietzsche Conception of Truth (1978).  
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człowieka) komponent antropologicznego przedsięwzięcia Nietzschego 

oraz określić ich wzajemne relacje. Jak mam nadzieję wykazać, 

Nietzsche instrumentalizuje naturalistyczne kategorie interpretacyjne, 

1) wykorzystując je do właściwego określenia przedmiotu dalszych 

badań antropologicznych, oraz 2) wpisując je w logikę swej krytyki 

metafizyki. Instrumentalizacja ta nadaje próbie naturalizacji filozofii 

człowieka status przedsięwziecia wstępnego, przygotowującego grunt 

pod dalsze rozważania. W tym świetle antropologiczne zadanie 

filozoficznego projektu Nietzschego ulega redefinicji czy 

„przewartościowaniu”, zyskując ewidentnie egzystencjalne 

dookreślenie. Historyczne znaczenie Nietzschego dla dyskursu 

antropologicznego polega właśnie na próbie zamknięcia 

naturalistycznej i egzystencjalnej wykładni istoty ludzkiej w ramach 

jednego antropologicznego przedsięwzięcia. 

W autointerpretacji Nietzschego sygnalizowana powyżej ogólna 

antropologiczna orientacja zyskuje doprecyzowanie nakazujące 

pojmować ją teminach zadania:  

 
(...) trzeba znów wydobyć straszliwy tekst homo natura. 

Ludzką istotę z powrotem przełożyć na język natury; zapanować 

nad wieloma próżnymi i marzycielskimi interpretacjami i 

ubocznymi sensami, jakie dotychczas nagryzmolono i 

namalowano na tym wieczystym tekście homo natura; sprawić 

byśmy naprzeciw człowieka stanęli kiedyś tak, jak już dzisiaj, 

zahartowani dzięki dyscyplinie nauki, stajemy naprzeciw 

pozostałej natury, z nieulękłymi oczyma Edypa i z zalepionymi 

uszami Odysa, głusi na wabienia starych ptaszników 

metafizycznych, którzy nazbyt długo szeptali nam: „człowiek jest 

czymś więcej! człowiek jest czymś wyższym! człowiek inne ma 

pochodzenie!” – Może jest to osobliwe i szalone zadanie, ale 

jednak  z a d a n i e  – któż zaprzeczy! [Nietzsche 2001, 159]. 

 

Taka wstępna charakterystyka celów oraz narzędzi 

antropologicznie zorientowanej refleksji rodzić może wrażenie, że 

intencją Nietzschego jest filozoficzna rewindykacja opisowej postaci 

antropologii. W końcu to właśnie w jej ramach ujmowano człowieka 

przede wszystkim jako istotę wpisaną w porządek natury. To ona 

koncentrowała się na wyróżnieniu kolejnych aspektów naturalnego 

funkcjonowania człowieka (mechanicystycznego, fizjologicznego, 

psychologicznego), dostarczając tym samym poręcznych narzędzi do 
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jego deskryptywnej charakterystyki. Zatem wbrew krytykom, którzy 

wskazywali na nieadekwatny lub w najlepszym razie niewystarczający 

charakter naukowego opisu człowieka w kategoriach przyrodniczych, 

Nietzsche zdaje się pokładać nadzieje na właściwe określenie istoty 

ludzkiej właśnie na drodze badania podporządkowanego „dyscyplinie 

nauki”.  

Pytanie, które w sposób nomen omen naturalny domaga się w 

tym miejscu rozważenia, to kwestia tego, czy Nietzsche istotnie 

postuluje w odniesieniu do człowieka rewaloryzację perspektywy 

naturalistycznej, a jeśli tak, to na czym miałaby ona polegać? Czy w 

wieku XIX – stuleciu burzliwego rozwoju nauk – ich naturalistyczna 

orientacja rzeczywiście wymagała szczególnych, rewindykujących czy 

propagujących ją zabiegów? Czy w obliczu procesu postępującej 

„naturalizacji” języka, wywołanego ówczesnymi sukcesami badań 

naukowych [Skarga 1975, 373], Nietzsche nie ulega jedynie 

dominującej tendencji, dając jej kronikarskie świadectwo raczej, aniżeli 

proponując nowe, metodologiczne rozwiązania? 

Obecność naturalistycznej perspektywy w rozważaniach 

Nietzschego wydaje się kwestią bezsporną. Stanowi ona jeden z 

głównych elementów jego metodologicznego instrumentarium. 

Zarówno wnioski płynące np. z rozważań rzeczywistego znaczenia i 

genezy „metafizycznych przesądów” (w rodzaju pojęcia substancji, 

bycia czy podmiotu) jak i wyjaśnienia prezentowane w ramach 

dociekań poświęconych zagadnieniom z zakresu moralności czy też 

historii, lokowane są wewnątrz naturalistycznego horyzontu. Bycie, 

podmiot, substancja zostają w analizach Nietzschego rozszyfrowane 

jako projekcje ludzkiego umysłu [Nietzsche 2000, 52; 2003b, 184, 186, 

190], będącego niczym innym, jak naturalnym instynktem, osadzonym 

w naszej cielesności tak mocno, że właściwie z nią tożsamym [Nietzsche 

2003b, 188]; fundamentalne składniki moralności (np. nieczyste 

sumienie) są rezultatem patologicznej modyfikacji naturalnego 

instynktownego uposażenia, polegającej na tym, że składające się na 

owo uposażenie popędy, nie mogąc liczyć na zaspokojenie na zewnątrz, 

zwracają się ku wnętrzu człowieka [Nietzsche 2003c, 62]; 

zainteresowanie historią zyskuje jako swoją przesłankę tezę 

antropologiczną par excellence, okazując się konsekwencją szczególnej, 

odmiennej niż u pozostałych zwierząt, naturalnej konstytucji człowieka, 

której integralnym składnikiem jest osobliwy zmysł, wzbogacający pole 
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naszej „percepcji” o historyczność [Nietzsche 2004, 65n]. Niemal 

każdorazowo określony pakiet naturalnych determinant stanowi dla 

Nietzschego rozstrzygającą metodę wyjaśniającą, zarówno wówczas, 

gdy bezpośrednio odnosi się do biologicznych uwarunkowań ludzkiego 

istnienia, kiedy milcząco te uwarunkowania zakłada, jak i wtedy, kiedy 

badając z pozoru odległe od biologii aspekty ludzkiego życia, 

„naturalizuje” język swoich analiz.  

Podstawowa teza antropologiczna Nietzschego (a zarazem jego 

główne założenie interpretacyjne) mówi więc, że człowiek jest ze swej 

istoty podporządkowany przede wszystkim naturalnym mechanizmom. 

Stąd też w swych analizach konsekwentnie czyni zadość temu 

naturalistycznemu postulatowi, odmawiając istocie ludzkiej 

wyróżnionej pozycji w porządku natury i piętnując jej nieuzasadnioną 

dumę i pychę, z jakimi chełpi się swym człowieczeństwem wobec 

wszelkich form biologicznego istnienia, które – np. ze względu na swoje 

konstrukcje pojęciowe – uznaje za niższe [Nietzsche 2004, 64; por. 

2003d, 20]. O tyle też przyjęta przez niego strategia eksplanacyjna nie 

może dziwić. Jeśli bowiem wszelkie zjawiska ludzkiego świata 

wpisywać się muszą w korpus nauk o człowieku4, które za swą 

centralną przesłankę przyjmują fakt naturalnego uwarunkowania, to i 

owe zjawiska muszą być wyjaśniane poprzez odniesienie do ich 

naturalnych determinant.  

Wszelako wyodrębnienie tej części nietzscheańskiego aparatu 

metodologicznego skłania do wniosku, że nie stanowi on (zgodnie z 

sugestią zawartą w jednym z postawionych powyżej pytań) istotnego 

novum w podejściu do problematyki antropologicznej. Zarówno na tle 

wcześniejszych, jaki i późniejszych filozoficznych koncepcji ta 

naturalistyczna orientacja nie jest niczym szczególnym. Jej obecność 

zdaje się wpisywać w szersze zjawisko konsekwentnego transferu 

kategorii opisowych z obszaru nauk przyrodniczych na tereny 

dyscyplin humanistycznych. Symptomatyczna jest tu chociażby kariera 

pojęcia ewolucji, które po zdominowaniu dyskursu biologicznego 

błyskawicznie przeniknęło do filozofii, gdzie jego aplikacje pojawią się 

w teorii poznania, psychologii, etyce, a także refleksji socjologicznej 

(ten sam los stał się zresztą udziałem innych pojęć o podobnym 

                                                 
4 „Wszystkie rzeczy widzimy przez głowę ludzką i głowy tej uciąć nie możemy” 

[Nietzsche 2003d, 19]. 
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rodowodzie, jak chociażby organizm czy adaptacja). Ujmowana w tym 

świetle, myśl Nietzschego rzeczywiście jawi się jako konsekwencja tej 

samej kulturowej tendencji, która przesądziła o specyfice np. filozofii 

Spencera – koncepcji w bodaj najbardziej bezkompromisowy, czy raczej 

– jak najwyraźniej chce widzieć to Nietzsche – wręcz bezrefleksyjny5 

sposób podporządkowującej całą ludzką rzeczywistość, prawom 

naturalistycznie pojmowanego rozwoju. Nietzsche zresztą sam 

uprawomacnia takie odczytanie genezy naturalistycznego ciążenia 

swego antropologicznego programu, gdy analizując zmiany, jakim na 

przestrzeni wieków ulegało rozumienie istoty ludzkiej, stwierdza że 

„dzisiejsze pojmowanie człowieka sięga dokładnie tak daleko, jak 

daleko pojmuje się człowieka jako maszynę” [Nietzsche 1999, 47], oraz 

że „na powrót postawiliśmy go między zwierzętami” [Nietzsche 1999, 

46]. Innymi słowy, tym co dookreśla perspektywę ujmowania istoty 

ludzkiej, są mechanicyzm i naturalizm, a więc idee o żywotnym 

znaczeniu dla naukowego modelu wyjaśniania. 

Jeśli więc wystąpienie Nietzschego miałoby mieć szczególną 

wagę dla kształtowania się antropologicznego dyskursu, to powyższe 

konstatacje nakazują przypuszczać, iż nie może ona być wiązana 

jedynie z postulatem prostego przekładu filozofii człowieka na terminy 

naturalizmu, skoro ten dokonywał się już od dawna. I tak jest w istocie, 

albowiem Nietzschemu nie chodzi wcale o dosłowną translację „tekstu 

                                                 
5 Nietzsche zarzucał będzie Spencerowi przede wszystkim wypaczenia biologicznej 

perspektywy przy próbach formułowania w jej granicach moralnych konkluzji. 

Przyjmuje, że Anglik zdefiniował „dobro” w kategoriach „pożyteczności”, i uznaje takie 

podejście za psychologicznie prawdopodobne [Nietzsche 2003c, 17]. Wytyka jednak, 

iż spencerowskie rozumienie owej „pożyteczności” sprowadza się do jej 

funkcjonowania jako siły pacyfikującej instynkty panowania [Nietzsche 2003c, 57; 

zob. też: 2003b, 21]. Pożyteczność ma bowiem ukierunkowywać mechanizmy 

przystosowawcze tak, aby podporządkowywały one egoizm instynktów altruizmowi. 

Tymczasem, dla organizmu pożytecznym okazuje się najczęściej pozostawanie 

wiernym instynktownemu egoizmowi. W konsekwencji Nietzsche oskarża Spencera o 

niedostrzeganie wagi konfliktu dla życia: „życie jest wynikiem wojny, społeczeństwo 

samo jest środkiem wojny...” [Nietzsche 2003b, 142] oraz niezrozumienie jego istoty 

[Nietzsche 2003c, 57] i piętnuje pogląd Anglika jako antybiologiczny, określając jego 

samego mianem décandent [Nietzsche 2003b, 142; zob. też: 2000, 101]. Należy jednak 

podkreślić, iż ten krytyczny stosunek Nietzschego do poglądów Spencera nie wyklucza 

możliwości, że obie koncepcje mogą być determinowane tym samym intelektualnym 

trendem, który najogólniej określić można „naturalizacją” słownika nauk 

humanistycznych.  
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homo natura”, albo też nie chodzi przede wszytkim o nią. Biologiczny, 

naturalny aspekt istnienia wydaje mu się po prostu bogatszy i bardziej 

uchwytny od duchowości czy umysłu, czego jednak nie należy 

postrzegać jako przesłanki dla rozstrzygania o jego ostatecznym 

znaczeniu. Jest to raczej zalecenie metodologiczne, by naturalistyczne 

ujęcie człowieka stało się punktem wyjścia w poświęconych mu 

badaniach [Schacht,  270].  

Aby dotrzeć do rzeczywistych intencji Nietzschego, należy 

pamiętać, że zarówno względem nauki, jak i filozofii zajmuje on 

postawę, którą cechuje wyraźna ambiwalencja. Jest ona o tyle istotna, o 

ile przesądza o tym, iż w nietzscheańskiej metodologii obie dziedziny 

funkcjonują w ramach czegoś, na kształt dialektycznego sprzężenia, 

wzajemnie neutralizując dzięki temu immanentne im, a niebezpieczne 

w ocenie Nietzschego założenia, procedury i konkluzje. Jeśli więc 

antropologicznym zadaniem ma być naturalistyczna reinterpretacja 

conditio humana, to nie dlatego, iżby prób takiego ujęcia człowieka 

rzeczywiście brakowało, lecz dlatego, że Nietzsche – obok właściwego 

punktu wyjścia refleksji poświęconej człowiekowi – widzi w 

naturalizmie poręczną kontrargumentację wymierzoną w filozofię 

nowożytną, wobec której pozostaje konsekwentnie nieufny.  

Źródło tej nieufności jest conajmniej dwojakie. Po pierwsze, 

nowożytną refleksję wciąż jeszcze obciążają metafizyczne residua. 

Nietzsche rozwija więc ich rozbudowaną krytykę, w ramach której 

tradycyjne przeświadczenia metafizyczne (wyróżniające w strukturze 

bytu jakiś uprzywilejowany ontologicznie, poznawczo oraz 

aksjologicznie porządek i fundujące na nim rozróżnienia takie, jak 

prawda i fałsz, dobro i zło) zdemaskowane zostają jako błąd i 

samooszustwo [Nietzsche 2003d, 19; zob też:  Deleuze 1998]. Zarazem 

poszukuje dla nich alternatywy, proponując ontologię ciągłej 

zmienności, stawania się, która znosi trwałość tradycyjnych 

metafizycznych dystynkcji6. Dezawuuje przy tym wartość tradycyjnych 

treści metafizycznych, jako całkowicie oderwanych od życia jednostki. 

Nawet ich hipotetyczna prawdziwość w niczym nie zmienia faktu, iż dla 

jednostkowego życia ich ewentualne poznanie jest „obojętniejszym 

                                                 
6 Niemniej, wyjaśniąjąc całość rzeczywistości poprzez odniesienie jej do uniwersalnej, 

ukrytej sprężyny biegu rzeczy, wciąż jeszcze wpisuje się – paradoksalnie – w 

metafizyczny model myślenia [por. Davey, 168n.]. 
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jeszcze niż dla żeglarza, gdy mu grozi niebezpieczeństwo burzy, 

poznanie analizy chemicznej wody” [Nietzsche 2003d, 20]. 

Po drugie, krytycyzm wobec nowożytnej tradycji filozoficznej 

wypływa też z konstatacji, że od błędów nie jest wcale wolna także ta jej 

część, która, przeniknięta ideałami oświecenia, wystąpiła z zasadną 

krytyką metafizycznych poglądów. Nietzschego zraża jej ślepe 

przywiązanie do ufundowanej na empirystycznych przesłankach 

racjonalności, zdradzające znamiona neofickiej żarliwości7. Stąd też, 

jakkolwiek docenia przeprowadzoną z jej pozycji krytykę religii oraz jej 

wkład w krystalizowanie się nowego ideału wiedzy naukowej, gani ją 

zarazem za skrywaną obecność „górnolotnej metafizyki”, manifestującą 

się w próbach „apologii poznania”, w nienaukowej chęci uczynienia 

znaczenia poznania w życiu człowieka jak największym [Nietzsche 

2003d, 18]. Innymi słowy, rezygnując z roszczeń do absolutnej 

pewności, myśl oświeceniowa nieświadomie kompensuje sobie tę 

stratę, uznając, według Nietzschego, wypracowany w swoich ramach 

ideał poznania za quasi-absolut, ulegając tyranii własnej logiki. 

Naturalistyczna wykładnia człowieka jest zatem przede 

wszystkim wymierzona w metafizycznie ugruntowane interpretacje 

conditio humana. Dlatego też identyfikacja sformułowania tej wykładni 

jako zadania pojawia się w kontekście sprzeciwu wobec nazbyt 

długiego okresu wsłuchiwania się w szepty „metafizycznych 

ptaszników”. Ma ona zabezpieczyć antropologiczne próby przed 

niebezpiecznym dryfem w kierunku obecnych w intelektualnej tradycji 

fałszywych wyobrażeń istoty ludzkiej, takich, jak umysł, dusza, duch, 

świadmość, czy ego cogitans, nakierowując je na właściwy, zdaniem 

Nietzschego, obiekt antropologicznego zainteresowania: ożywioną i 

cielesną istotę, wielorako determinowaną, której doświadczenie 

przybierać może różnorodne formy. Wobec tego złożonego tworu, 

jakim okazuje się być ludzkie życie, wszystkie wypracowane przez 

tradycyjną metafizykę pojęcia jawią się Nietzschemu po prostu jako 

                                                 
7 Echa tego wrażenia wybrzmiewają w analizie fenomenu wzrastającego zaufania do 

nauki, jako zjawiska zaspokajającego w istocie religijną potrzebę, opartego na 

podobnych mechanizmach, co wiara. Nietzsche w odniesieniu do nauki stwierdza: 

„Widzimy, że i wiedza spoczywa na wierze, nie ma wcale żadnej wiedzy „nie 

uprzedzonej” [Nietzsche 2003a, 184], dostrzegając w tym powód, dla którego nauka 

tak niepostrzeżenie, tak łatwo, tak szybko wypełniać zaczyna w kulturze puste 

miejsce po Bogu. 
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abstrakcyjne i sztuczne [Schacht, 268]. Przeciw tym górnolotnym 

wyobrażeniom, podszeptom nakazującym dopatrywać się w istocie 

ludzkiej uszlachetniającego ją pierwiastka, jakiejś ekstraordynaryjnej, 

eterycznej instancji, za pomocą której mogłaby się ona wynosić ponad 

poziom swej biologicznej, historycznej, kulturowej i społecznej 

doczesności, Nietzsche wytacza lapidarne, sabotujące twierdzenie, 

zgodnie z którym „(c)złowiek jest to mały egzaltowany gatunek 

zwięrzęcia” [Nietzsche 2003b, 119], nieodróżnialny właściwie od tej 

części przyrody, jaką zwykł uważać za względem siebie poślednią, 

ponieważ „jako gatunek w porównaniu z jakimkolwiek innym 

zwierzęciem nie przedstawia postępu”[Nietzsche 2003b, 229].  

Co jednak miałoby przesądzać o fałszywości refutowanych przez 

Nietzschego ujęć? Dla jakich powodów należałoby odrzucić próby 

lokowania istoty człowieka np. w jego duszy czy świadomości? Innymi 

słowy, co decyduje o prawomocności proponowanej przez Nietzschego 

charakterystyki antropologicznej? 

Formułując jej uzasadnienie, pozostaje on konsekwetnie w 

granicach paradygmatu naturalistycznego. Argumentem 

przesądzającym o postrzeganiu antropologicznych propozycji 

wyrastających z tradycyjnej metafizyki w terminach fałszu, oszustwa 

czy błędu, okazuje się bowiem to, że opierają się one na mylnej 

interpretacji relacji między naturalnością, cielesnością, zwierzęcością 

człowieka a instaurowanymi przez krytykowane ujęcia, jako 

dystynktywne i esencjalne dla istoty ludzkiej, kategoriami. Celem 

właściwego przebadania ludzkiej zagadki, należy, zdaniem Nietzschego, 

uwolnić się od przeświadczenia o prymacie refleksyjności, duchowości 

wobec ich czysto biologicznego, organicznego podłoża i temu właśnie 

ma służyć „przekład człowieka na język natury”. To, co tradycja 

intelektualna zwykła określać mianem duszy czy świadomości nie jest 

bowiem w żadnym sensie pierwotne ani też bliższe istoty człowieka. 

Wręcz przeciwnie, ujmowane przez te pojęcia aspekty ludzkiego życia 

posiadają charakter zdecydowanie wtórny i to w dwojakim sensie. Po 

pierwsze, w kontekście ewolucji świata organicznego to, co świadome 

okazuje się wtórne, albowiem wykształciło się najpóźniej i jako takie 

stanowi najmniej dopracowany – a co za tym idzie relatywnie 

niebezpieczny – ewolucyjny wynalazek [Nietzsche 2003a, 38]. Po 

drugie, wtórność refleksyjności czy duchowości manifestuje się także 

ich podporządkowaniem potrzebom organizacji biologicznej, jako że 
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„(f)unkcje zwierzęce są przecież zasadniczo milion razy ważniejsze 

aniżeli piękne stany ducha i szczyty świadomości: te ostatnie są 

nadmiarem, o ile nie muszą być narzędziami tych funkcji zwierzęcych” 

[Nietzsche 2003b, 223]. Stąd też świadomość myślącego ego, to, co 

zwykle określa się mianem duszy (czy szerzej – duchowości) nie 

stanowi najwyższych i najistotniejszych przejawów ludzkiego życia, 

lecz jedynie instrumenty służące jego zachowaniu i rozwijaniu, a więc 

podporządkowane jego interesowi. Instrumenty, dodaje Nietzsche, nie 

posiadające wcale koniecznego charakteru, albowiem odkrycia z 

zakresu fizjologii i filogenezy uświadamiają nam powoli, że 

„(m)oglibyśmy (...) myśleć, czuć, chcieć, przypominać sobie, moglibyśmy 

również „działać” w każdym tego słowa znaczeniu: a mimo to nie 

potrzebowałoby to wszystko nam „dochodzić do świadomości”(...). Całe 

życie byłoby możliwe bez widzenia się niejako w zwierciadle: jak też 

istnotnie i teraz jeszcze odgrywa się w nas bez tego odzwierciedlania 

znacznie przeważająca część tego życia (...)” [Nietzsche 2003a, 194].  

To, na co należy zwrócić uwagę w sposobie w jaki podstawowa 

antropologiczna intencja myśli Nietzschego jest realizowana to fakt, że 

proponowane przez niego naturalistyczne wyjaśnienia niemal zawsze 

koncentrują się na aspektach psychologicznych. Biologiczne 

uwarunkowanie człowieka zyskuje w nietzscheańskich dociekaniach 

potwierdzenie poprzez eksplorację ukrytego podłoża ludzkiej psychiki, 

zmierzającą do ujawnienia jego instynktownego, popędowego czy 

afektywnego charakteru. Właściwą wykładnią wszelkich elementów 

ludzkiego doświadczenia okazuje się zatem ich redukcja do tego, w 

czym Nietzsche widzi atomy życia psychicznego.  

Tak właśnie skomponowany aparat analityczny każe 

Nietzschemu zakwestionować ducha, rozum, myślenie, świadomość, 

duszę, wolę, podmiot jako fikcje, których istnienie uzasadniane jest 

tylko ich użytecznością dla pewnego określonego gatunku zwierzęcego8 

[Nietzsche 2003b, 185]. Ta sama metodologia przesądza też, że to 

właśnie ten ostatni winien być głównym przedmiotem zainteresowania 

antropologii.  

Nie oznacza to jednak, że naturalistyczne odczytanie tekstu 

homo natura jest ostatecznym zadaniem antropologicznej refleksji. 

                                                 
8 Jest to oczywiście echo funkcjonalizacji i biologizacji rozumu, której przed 

Nietzschem dokonują m.in. Hume i  Schopenhauer. 
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Zgodnie z przytaczaną intencją Nietzschego jest ona jedynie najbardziej 

obiecującym punktem wyjścia tych rozważań, a zatem początkiem 

pracy filozofa-antropologa. Nietzsche instrumentalizuje więc dzieloną z 

naukami psychologicznie zorientowaną naturalistyczną perspektywę. 

Naukową „wiedzą i psychologią posługuje się tylko jako środkiem” 

[Jaspers, 106], który wykorzystuje z jednej strony do obalenia wciąż 

żywych przeświadczeń starej metafizyki, z drugiej do dookreślenia 

właściwego ujęcia przedmiotu antropologii. Po tym doprecyzowaniu, 

ten ostatni wymaga jednak dalszego przebadania, dla którego horyzont 

naturalizmu okazuje się zdecydowanie za ciasny. Innymi słowy, 

antropologiczne przedsięwzięcie Nietzschego nie wyczerpuje się w 

odrzuceniu metafizycznie ugruntowanego ujęcia człowieczeństwa jako 

niezmiennej, ahistorycznej esencji. Wręcz przeciwnie, Nietzsche 

dokonuje tej refutacji nie po to, by ostatecznie rozstrzygnąć i zamknąć 

pole antropologicznych dociekań, lecz by je otworzyć. Przesuwa jedynie 

jego centrum i redefiniuje granice.  

Wraz z realizacją wspomnianych dwóch zadań, perspektywa 

naturalistyczna ulega w pewnym sensie wyczerpaniu. Nie chcę przez to 

powiedzieć, że Nietzsche całkowicie ją porzuca. Kontynuacja 

antropologicznego namysłu w wyznaczonych przez nią granicach 

wymusza jednak przeprowadzenie wzbogacających ją modyfikacji. 

Zarówno w kontekście rozwijania się nietzscheańskiej filozofii 

człowieka, jak i jej znaczenia w rozwoju ogólnie pojętego 

antropologicznego dyskursu, jest to moment o tyle istotny, o ile ujawnia 

się w nim drugi komponent zasadniczej, antropologicznej intencji myśli 

Nietzschego. Otóż odczytanie tekstu homo natura, za pomocą którego 

Nietzsche „ogarnia w sposób obiektywny istnienie człowieka, ukazujące 

się wobec wszechświata i nieustannie przemieniające się pod względem 

psychologicznym”, staje się niejako warunkiem wstępnym dla ujęcia 

ludzkiej rzeczywistości w kontekście wolności człowieka jako 

dyspozycji do autokreacji, oraz w kategoriach treściowo nieokreślonej 

„wiary dotyczącej tego, czym powinien się stać człowiek 

przezwyciężający samego siebie w świecie” [Jaspers, 103]. Oparte na 

dzielonych z nauką przesłankach poznanie rudymentarnych 

charakterystyk ludzkiego życia stwarzać ma możliwość podjęcia próby 

właściwego określenia wartości i sensu tegoż życia.  
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Nietzsche widzi w metodzie naukowej rodzaj prawdy, dostrzega 

jednak jej granice, a więc nie uznaje jej za prawdę absolutną. 

Pytanie o granice nauki nie zmierza do zniszczenia nauki: lecz 

wnika najpierw w samą istotę nauki. (...). Rozjaśnienie nauki 

prowadzi wtedy do jej źródła, do filozofii: prawdziwą przesłanką 

nauki jest pasja poznania; ta zaś jest filozofowaniem, a metody 

naukowe są jej narzędziami [Jaspers, 144]. 

 

W tym kontekście łatwo przewidzieć kierunek sygnalizowanych 

koniecznych zmian w nietzscheańskiej metodologii, uzupełniających 

optykę psychologizujacego naturalizmu. Musi ona mianowicie zyskać 

coś na kształt negatywnego dookreślenia ze strony filozofii ( zgodnie z 

zasugerowanym wcześniej dialektycznym sprzężeniem obu dziedzin w 

myśli Nietzschego). Wynika to chociażby z samego charakteru 

kompetencji tych dyscyplin. Istota i cel nauk wyczerpuje się w 

określonym ideale wiedzy, stąd też w ich granicach „szuka się poznania 

i niczego więcej – cokolwiek by miało z tego wyniknąć” [Nietzsche 

2003d, 18]. Kluczową cechą nauk w kontekście antropologii okazuje się 

dla Nietzschego ich aksjologiczna neutralność9, wyrażająca się brakiem 

troski o ewentualne konsekwencje ich odkryć. Jest to ona tak istotna, 

ponieważ z jednej strony czyni ona naukową perspektywę przydatną 

jako narzędzie poznania rzeczywistej sytuacji człowieka w świecie, oraz 

krytyki zafałszowujących tę sytuację metafizycznych poglądów; z 

drugiej zaś przesądza o niemożliwości podjęcia w granicach nauk prób 

określenia wartości i znaczenia ludzkiego życia. Stąd też możliwe do 

wypracowania w ramach tej perspektywy wyniki wymagają 

dookreślenia ze strony filozofii, gdyż to właśnie ta ostatnia „chce tego, 

czego chce sztuka: życiu i działaniu nadać jak największą głębię i 

znaczenie” [Nietzsche 2003d, loc. cit.). Filozof zaś jest tym, kto „domaga 

się od siebie sądu (...) nie w sprawie nauk, lecz w sprawie życia i jego 

wartości” [Nietzsche 2001, 128]. Jeśli więc w ramach filozofii rozwijana 

ma być refleksja antropologiczna (a w świetle przeświadczenia, iż 

„wszystko dostępne jest nam ostatecznie jedynie w postaci człowieka”, 

po prostu rozwijana być musi), to nie może się ona ograniczać do 

zadania „naturalizacji” ludzkiego życia, lecz musi je sproblematyzować 

na płaszczyźnie aksjologicznej. 

                                                 
9 „Poznanie naukowe niezdolne jest do wyznaczenia jakichkolwiek celów w życiu. (...). 

Nawet zbawienie przez naukę nie jest naukowo pewne” [Jaspers, 142]. 
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To sprzężenie nawiązującej do odkryć nauki, naturalistycznej 

interpretacji człowieka z filozoficzną refleksją znajduje jednak również 

głębsze uzasadnienie w nietzcheańskiej epistemologii. Niepodejmując 

próby dogłębnej ekspozycji tej ostatniej, warto w tym kontekście 

wskazać na jej trzy zasadnicze elementy. Po pierwsze, metodologia 

antropologicznej refleksji Nietzschego stanowi odzwierciedlenie jego 

poglądów teoriopoznawczych ponieważ określenie początkowego 

zadania antropologii jako naturalizacji człowieka odsyła do 

naturalnych, możliwych do zaobserwowania zachowań. Tym samym 

zadanie to współbrzmi z przekonaniem, że właściwym punktem wyjścia 

wszelkich dociekań są dane empiryczne. Nietzsche odrzuca możliwość 

wywiedzenia prawdziwych twierdzeń na temat istoty ludzkiej w 

oparciu o jakąkolwiek apriorycznie ufundowaną argumentację. 

Przyjmuje raczej empirystyczny punkt widzenia: jedyna procedura 

poznawcza, z którą można wiązać jakieś nadzieje, to ciągły wysiłek 

interpretacji i konfrontowania wielości empirycznie dostępnych 

świadectw, twierdzeń, opinii [Richardson 1996, 284].  

Po drugie, wprowadzenie nowej optyki umożliwiane i 

uzasadniane jest przez jedynie hipotetyczny status formułowanych 

twierdzeń. Nietzsche traktuje je przede wszystkim jako interpretacyjne 

hipotezy, ponieważ jako wyrosłe z obserwacji nie mogą rościć pretensji 

do apodyktycznej pewności, przysługującej rzekomo tezom, 

odsyłającym do swojego domniemanego, apriorycznego fundamentu. 

Właśnie brak tego ostatniego nakazuje Nietzschemu pytać m.in. o 

wartość woli prawdy10, oraz decyduje o niemożliwości 

uprzywilejowania jakiegokolwiek punktu widzenia oraz absolutnego 

uzasadnienia wypływających z niego konkluzji. Rezygnacja z tego 

konstruktu pozbawia też filozofa sposobności skorzystania ze strategii 

klarownej i uporządkowanej argumentacji. Zmusza raczej do 

rozwinięcia procedury wzajemnej konfrontacji oraz selekcji 

prezentowanych tez w oparciu o kryteria o wiele trudniej uchwytne, 

aniżeli poprawność logiczna [Richardson 1996, 285].  

Taka procedura – po trzecie – uniemożliwia postrzeganie 

rezultatów refleksji jako ostatecznie zamkniętych, wyczerpujących czy 

zupełnych. Nie wyklucza tym samym możliwości ich redefinicji, 

                                                 
10 „Załóżmy, że chcemy prawdy: dlaczego nie nieprawdy raczej? I niepewności? A 

nawet niewiedzy?” [Nietzsche 2001, 27]. 
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modyfikacji czy nawet zarzucenia. Wręcz przeciwnie, możliwość taką 

implicite się tutaj zakłada. Prawdziwość tych fragmentarycznych, 

cząstkowych twierdzeń sprowadza się do możliwości ich syntezy i 

skazana jest na tymczasowość – stanowi jedynie prowizorium 

prawdziwości – gdyż zawsze charakteryzuje ją niekompletność. Poza 

możliwościami człowieka pozostaje bowiem zsyntetyzowanie 

wszystkich możliwych perspektyw poznawczych (czy ściślej – 

interpretacyjnych) [Richardson, 286], a tylko taka synteza zasługiwać 

by mogła na miano prawdziwości par excellence, nie obejmowanej, nie 

relatywizowanej żadnymi zastrzeżeniami.  

Zatem w kontekście metodologicznym, połączenie w refleksji 

Nietzschego naturalistycznej charakterystyki człowieka z filozoficznym 

poszukiwaniem wartości i sensu ludzkiego życia jest zabiegiem 

zmierzającym do wzajemnego uprawomocnienia i uzupełnienia obu 

perspektyw. Nie może więc dziwić, że realizacji postulatu naturalizacji 

człowieka nieodłącznie towarzyszą treści wykraczające poza wąskie 

pojmowanie naturalizmu.  

Tę grę różnych perspektyw widać chociażby przy bliższym 

rozpatrzeniu zwierzęcości człowieka. Uznanie istoty ludzkiej za zwierzę 

staje się w kontekście zadania jej naturalizacji niemalże 

nietzscheańskim dogmatem. Niemniej jednak tę naturalistyczną 

charekterystykę interpretuje Nietzsche nader dwuznacznie. Z jednej 

strony animalny charakter ludzkiej natury przesądza o bezwzględnym 

przypisaniu człowieka do świata zwierzęcego, o niemożliwości 

wyróżnienia go w ramach tego porządku. Z drugiej jednak, wciąż 

ponawiane analizy natury człowieka nadają jego zwierzęcości rys 

szczególny, czyniąc go od pozostałych zwierząt zasadniczo odmiennym. 

Dwuznaczność ta zaznacza się już w Niewczesnych rozważaniach, gdzie 

rozpoznanie nauki „o braku wszelkiej kardynalnej różnicy między 

człowiekiem i zwierzęciem” jako prawdziwej [Nietzsche 2004, 112], 

poprzedza antropologiczna analiza, w ramach której człowieka, jako 

zwierzę historyczne, przeciwstawia się pozostałym zwierzętom 

[Nietzsche 2004, 64]. Podobnie niejednoznaczne ujęcie odnaleźć także 

można w Wiedzy radosnej, gdzie człowiek okazuje się – owszem – 

zwięrzeciem, o tyle jednakże od innych różnym, o ile jako dodatkowego 

warunku swej egzystencji potrzebuje wiary w sens swojego istnienia 

[Nietzsche 2003a, 31]. Tę potrzebę zaspokaja wiarą w byt absolutny. 

Wszelako wiara ta oswaja i uwewnętrznia instynkty, przez co człowiek 
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– jakkolwiek wciąż zachowuje zwierzęcą naturę – staje się zwierzęciem 

wynaturzonym, chorym, bo łagodnym i stadnym [Nietzsche 2003a, 

193]. Wreszcie jest także człowiek zwierzęciem „najbardziej dzielnym, 

najbardziej podstępnym, najbardziej wytrwałym” [Nietzsche 2000, 93], 

a zarazem „zwierzęciem najbardziej nieudatnym, najbardziej 

chorowitym, które najniebezpieczniej zbłądziło i odeszło od swych 

instynktów – jakkolwiek, dzięki temu wszystkiemu [jest] zwierzęciem 

najbardziej interesujacym!” [Nietzsche 1999, 47]. 

Powyższe przykłady dowodzą, jak pojemną i plastyczną 

kategorią okazuje się dla Nietzschego naturalizm. Jako narzędzie 

krytyki antropologicznych konsekwencji metafizyki, redefiniuje on 

rozumienie istoty ludzkiej. Zarazem jednak sam także ulega czemuś na 

kształt redefinicji. Polega ona nie tylko na przytoczonym wykorzystaniu 

pojęcia zwierzęcości, ale też np. na szczególnym pojmowaniu sfery 

instynktów. W jego ramach Nietzsche prezentuje niezwykle 

rozbudowaną i wyczerpującą „typologię” ludzkich popędów, przyjmując 

jako kryteria ich wyróżniania rozmaite aspekty funkcjonowania i 

manifestowania się ich w życiu11. O bogactwie tej typologii przesądza 

także to, iż nie redukuje ona znaczenia i działania instyktów do 

naturalnego, tj. biologicznego (wrodzonego) pakietu potrzeb i 

nieświadomie realizowanych schematów zachowań, lecz obejmuje 

także te działania, które jakkolwiek wyuczone, nie wymagają przy ich 

podejmowaniu i realizacji angażowania świadomości [Schacht, 280]. 

Nietzsche bynajmniej nie chce tym samym zarysować i utrwalić 

tradycyjnej, radykalnej opozycji między tym, co świadome, a 

aktywnością sterowaną przez instynkty. Rozumienie tych ostatnich 

ulega bowiem rozwinięciu także w tym sensie, że przypisana im zostaje 

kontrola nie tylko nad nieświadomym czy odruchowym działaniem, 

lecz również nad świadomym myśleniem: „„świadomość” nie jest w 

jakimś zasadniczym znaczeniu przeciwstawna działaniom 

instynktownym – większą częścią świadomego myślenia (...) potajemnie 

kierują (...) instynkty” [Nietzsche 2001, 29].  

Co więcej, podążając konsekwentnie tym tropem, Nietzsche 

wzbogaca naturalistyczną wykładnię conditio humana także o pojęcia 

                                                 
11 „Nazwy popędów są niezliczone: potrzeba przyjemności, potrzeba walki, wola 

władzy, pęd ku śmierci, wola prawdy, pęd poznania, potrzeba spokoju, instynkt 

stadny, i tak dalej” [Jaspers, 111]. 
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zakwestionowane wcześniej ze względu na ich metafizyczny rodowód. 

Jako błędne jawi mu się bowiem lokowanie antropologicznego 

dyskursu w granicach wyznaczanych przez postkartezjański dualizm 

ciała i duszy. On także stanowi metafizyczne residuum i jako taki 

wymaga unieważnienia. Nadziei na jego przezwyciężenie nie można 

jednakże wiązać z jednoznacznym rozstrzygnięciem, 

uprzywilejowującym (na drodze uznania ontologicznej lub/i 

aksjologicznej prymarności) którykolwiek z członów tej opozycji. Po 

pierwsze bowiem, alternatywa implikowana przez to rozróżnienie jest 

po prostu fałszywa: człowiek nie jest wyłącznie res cogitans, tak jak 

również nie jest tylko res extensa. Jedno jest nieodłączne od drugiego, a 

podział między nimi jest sztuczny. Po drugie zaś, rozstrzygnięcie takie, 

miast znosić, w istocie konserwowałoby tylko ten dualistyczny 

paradygmat. Określając naturalizm jako punkt wyjścia, a następnie 

równoważąc go dzięki refleksji aksjologicznej, Nietzsche ma nadzieję 

uniknąć redukcjonizmu, zarówno tego dokonywanego pod szyldem 

materializmu, jak i jego idealistycznego przeciwieństwa [Schacht, 271]. 

Dlatego też, będąc świadomym materialistycznej przesłanki 

naturalizmu, zauważa, że „wcale nie potrzeba się (...) pozbywać samej 

„duszy” i wyrzekać jednej z najstarszych i najczcigodniejszych hipotez, 

jak to się zwykle przydarza niezdarnym naturalistom, którzy ledwie się 

tkną „duszy”, a już ją gdzieś gubią” [Nietzsche 2001, 38].  

Zgodnie zatem z metodologicznym zaleceniem weryfikowania 

rozmaitych perspektyw w syntetyzujących ujęciach, właściwą (a w 

każdym razie wartą rozpatrzenia) wykładnią kondycji ludzkiej, byłaby 

raczej jej interpratacja w terminach duszy rozumianej jako pewien 

agregat rozmaitych organicznych sił, a więc jako nierozerwalnie 

związanej z cielesnością człowieka, zmiennej i przemijającej tak jak ona. 

 
Droga do nowych, subtelniejszych ujęć (...) stoi otworem: a 

pojęcia, takie jak „śmiertelna dusza” czy „dusza jako podmiotowa 

wielość”, czy „dusza jako struktura społeczna popędów i uczuć”, 

uzyskają w nauce prawo obywatelstwa [Nietzsche 2001, 38].  

 

Wzgbogacającej redefinicji ulega w tym świetle nie tylko 

naturalizm, lecz także antropologiczne zadanie, które zostało 

pierwotnie w jego kontekście określone. Nietzsche przyznaje, że on 

także postuluje „powrót do natury”, zarazem jednak zwraca uwagę na 
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nieścisłość tego sformułowania. W istocie bowiem nie o powrót tu 

chodzi, nie o „ruch wstecz, lecz w górę – ku wyżynnej, wolnej, nawet 

straszliwej naturze i naturalności, takiej, która igra i której wolno igrać 

wielkimi zadaniami” [Nietzsche 2000, 113]. Tu właśnie wypełnia się 

rola naturalizmu jako punktu wyjścia filozoficznej antropologii: 

wysiłek, by „(l)udzką istotę z powrotem przełożyć na język natury” 

okazuje się trampoliną, dzięki której wykroczyć można ku naturze 

wyższej.  

Co ciekawe, możliwość takiego wykroczenia znów wyrasta z 

quasi-naturalistycznej charakterystyki antropologicznej, skoro ujawnia 

ona, iż „człowiek jest jeszcze nie ustalonym zwierzęciem” [Nietzsche 

2001, 83]. Właśnie ta szczególna kondycja umożliwia zarówno 

człowiekowi w jego konkretności, jak i Nietzschemu jako 

antropologowi, wędrówkę w górę, ku wyższej naturalności [Jaspers, 

106]. Ona też pozwala zaobserwować granicę między naturalistycznym 

i aksjologicznym komponentem antropologii Nietzschego. O ile ten 

pierwszy pozwala ująć człowieka jako zwierzę z dyspozycją do 

autokreacji12, o tyle drugi zwraca się ku sposobom realizacji tej 

dyspozycji – pyta, „co można by jeszcze, pod warunkiem zgromadzenia 

sił i wzmożenia zadań, wyhodować z człowieka, (...) jak człowiek jest 

jeszcze nie wyczerpany w największych możliwościach”13 [Nietzsche 

2001, 122n].  

                                                 
12 „Nietzsche sam zaprzecza na płaszczyźnie psychologicznych faktów „niezmienności 

charakteru” i potępia „wiarę większości ludzi w siebie jako dokonane spełnione fakty” 

[Jaspers, 129]. 
13 To funkcjonowanie obu wyróżnionych komponentów przywodzić może na myśl 

Kanta projekt antropologii w ujęciu pragmatycznym, gdzie Charakterystyka 

antropologiczna niejako przygotowuje grunt pod antropologię „właściwą”, czyli 

odpowiadającą na pytanie o powinność ludzkości jako rozumnego gatunku. 

Podobieństwo to jest jednak powierzchowne. W przeciwieństwie bowiem do 

pogłębionej psychologicznej analizy, jaką prowadzi Nietzsche wychodząc z 

naturalistycznego punktu wyjścia, by dzięki temu właściwie określić przedmiot 

antropologicznej refleksji, Kantowska typologia charakterów jest „szkołą życia” w 

sensie czegoś, na kształt savoir-vivre’u – stanowi bez mała odpowiednik 

kartezjańskiej tymczasowej moralności dla czytelnika, który nie poznał, nie zgłębił 

jeszcze powinności ludzkości jako rozumnego gatunku. Ponadto, rozpatrując 

człowieka przez pryzmat jego możliwości (w Kantowskiej nomenklaturze w 

kontekście tego, co człowiek może i co powinien z siebie uczynić) Nietzsche nie odnosi 

go – w przeciwieństwie do Kanta – do jakiejkolwiek uniwersalnej racjonalnej instancji.  
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O rozpoznaniu człowieka jako istoty, która poza zmiennością 

wynikającą z oddziaływania czynników zewnętrznych charakteryzuje 

się także mocą autokreacji przesądza psychologiczna analiza, 

ujawniająca takie przejawy życia psychicznego jak ocenianie czy 

wartościowanie. W genealogicznych rozważaniach Nietzschego te 

istotne formy aktywności człowieka zawłaszczone zostają jednakże 

przez moralność [Nietzsche 2003c, 43]. Dlatego też rozwija 

rozbudowaną analizę fenomenu moralności. Do najistotniejszych 

antropologicznych hipotez tej analizy należy myśl, że to moralność 

właśnie wykształciła wspominany wcześniej instynkt domagający się 

absolutnego sensu, powodując wynaturzenie istoty ludzkiej, skarlenie 

jej mocy autokreacji. Stąd też Nietzsche atakuje jakiekolwiek 

rozszczenie do bezwarunkowości (zwłaszcza jeśli przybiera ono postać 

postulatów moralnych) [Jaspers, 113] jako hamujące możliwy do 

osiągnięcia przez człowieka stopień rozwoju, poziom „wolnej 

naturalności”.  

Nietzsche niezwykle sugestywnie odmalowuje obraz człowieka 

owładniętego potrzebą usensownienia swej egzystencji. To w tym 

kontekście właśnie pojawiają się przytaczane już diagnozy 

nieudatności, wynaturzenia, słabości, choroby, zniewolenia, 

zbłądznenia. Człowieka w rzeczy samej definiują bowiem właśnie 

błędy, na tym w istocie polega jego choroba: 

 
Człowieka wychowały własne błędy: widział on się najpierw 

zawsze tylko niezupełnie, po wtóre przypisywał sobie zawsze 

zmyślone właściwości, po trzecie odczuwał stosunek swój do 

zwierząt i natury wedle fałszywej hierarchii, po czwarte 

wynajdywał sobie coraz nowe tablice wartości i uważał je przez 

czas pewien za wieczne i bezwarunkowe [Nietzsche 2003a, 106. 

Zob. też: Jaspers, 105].  

 

Widać wyraźnie, iż sens tej antropologicznej diagnozy jest 

trojaki. Po pierwsze, opisuje ona genealogię współczesnej kondycji 

ludzkiej, czy też sposób samorozumienia przez człowieka swej sytuacji 

w świecie. Po drugie, stanowi skrótową, krytyczną prezentację 

ogólnych założeń, funkcji i celów dotychczasowych form 

antropologicznego namysłu. Po trzecie wreszcie, jest równie 

lapidarnym ujęciem antropologicznego programu samego Nietzschego: 

sięgnięcie po perspektywę naturalistyczną odkłamać ma fałszywy 
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stosunek człowieka do zwierząt i natury, a jej wpisanie w krytykę 

metafizyki i moralności ma – odpowiednio – oczyścić człowieka z 

przypisanych mu fikcyjnych właściwości oraz uwolnić go od 

przekonania o potrzebie bezwarunkowych kodeksów moralnych; z 

kolei sprzęgnięcie naturalistycznej interpretacji conditio humana z 

filozoficzną próbą określenia wartości życia zmierza do wzbogacenia 

cząstkowego i fragmentarycznego dotąd ujęcia człowieka. 
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ABSTRACT 

 

INSTRUMENTALIZATION OF NATURALISM IN NIETZSCHE’S 

ANTHOPOLOGICAL REFLECTION 

The paper presents anthropological issues as one of the main topics of 

Nietzsche’s philosophy. I begin with how Nietzsche defines the goals of 

his anthropological reflection and then I identify the perspective of 

naturalism as its central interpretational tool. Subsequently I try to 

show how it is instrumentalized in order to develop correct – according 

to Nietzsche – characteristics of human being, and as a mean of 

Nietzsche’s critique of metaphysics. In this way conceiving man as 

“homo natura” allows to reflect on human in axiological context not 

limited by old metaphysical beliefs. This attempt of combining 

naturalistic dimension with axiological one determines specific 

character and importance of Nietzsche’s anthropology.   

KEYWORDS: Nietzsche, anthropology, naturalism, human.  

SŁOWA KLUCZOWE: Nietzsche, antropologia, naturalizm, człowiek. 
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Nihilizm pozostaje kwestią niezwykle złożoną, której 

wieloznaczność została już niejednokrotnie podjęta przez badaczy, stąd 

zajmując się relacją między tym stanowiskiem a problemem przemocy, 

przedstawię na wstępie w sposób jak najbardziej ogólny i nie roszczący 

sobie pretensji do wyczerpania zakresu znaczeniowego tego pojęcia, co 

w niniejszym artykule jest rozumiane jako nihilizm. Apeluję 

jednocześnie o pamięć, iż „dobra definicja nihilizmu byłaby 

porównywalna z ujawnieniem czynnika rakotwórczego” [Jünger 1950, 

251]. Nihilizm zawsze posiada strukturę negacji i polega na 

odmówieniu istnienia, ważności, czy pretensji do obiektywnego 

obowiązywania określonych bytów (świata idealnego, świata 

zewnętrznego, Boga, prawdy, dobra, piękna i innych wartości, prawa 

naturalnego, praw człowieka, sensu życia, substancji, przyczynowości, 

itd.) przy czym istotnym jest, że byty te uprzednio stanowiły podstawę 

wszelkich systemów metafizycznych, religijnych, etycznych, jak też 

jednostkowego światopoglądu i podyktowanego nim działania. Oparty 

na nominalizmie i relatywizmie, nihilizm podkreśla jednostkowość 

wszelkich zjawisk i niemożliwość wypracowania reguł ogólnych bądź 

przeczy obowiązywalności takich reguł.  

W historii filozofii genezy omawianego stanowiska można 

upatrywać w ideach sofistów, szczególnie Protagorasa i Gorgiasza, 

wątpieniu metodycznym Kartezjusza i przewrocie kopernikańskim 

Kanta, zaś w życiu jednostkowym źródłem nihilizmu okazuje się  

konfrontacja indywiduum z nicością. Ma to miejsce w doświadczeniu, 

które Unamuno opisuje jako poczucie tragiczności, a Szestow jako 

biespoczwiennosti – doświadczenie tragedii: braku podstawy, bez-

gruncia, niezakorzenienia. Najbardziej żywotnym problemem 
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związanym z nihilizmem pozostaje kwestia praktyczna: z punktu 

widzenia jednostki – jak żyć po „śmierci Boga”, po doświadczeniu 

tragedii, absolutnej metafizycznej samotności człowieka?; oraz w 

wymiarze społecznym – jak organizować życie polityczne i 

wspólnotowe, skoro wszelkie zasady je porządkujące mają charakter 

fikcyjny? Temat ten pozostaje jednym z najbardziej znanych 

problemów filozofii praktycznej i nie jest niczym zaskakującym, że 

nihilizm najczęściej atakowano z uwagi na jego możliwą konsekwencję 

jaką jest właśnie powszechne, bezkarne użycie przemocy. Teza o 

nieistnieniu wartości moralnych przyprawia jej antagonistów o wizję 

powrotu do hobbesowskiego stanu natury, czyli wojny każdego z 

każdym i twierdzenia, iż nihilizm już jako stanowisko teoretyczne jest 

ściśle związany z pochwałą zbrodni. W mniemaniu piszącej te słowa, 

nie istnieje relacja wynikania pomiędzy nihilizmem w wymiarze idei 

oraz przemocą w sferze praxis. Teza niniejszego artykułu głosi, że 

interpretacja nihilizmu jako teorii pochwalającej przemoc i 

usprawiedliwiającej zbrodnię jest błędna. Stosunek nihilizmu do 

przemocy pozostaje bowiem neutralny. 

Jako że temat krytyki nihilizmu z uwagi na problem przemocy 

pozostaje bardzo szeroki, dla choćby częściowego jej omówienia 

posłużę się konkretnym przykładem –koncepcją Maxa Stirnera i 

komentarzem do niej zawartym w Człowieku zbuntowanym Alberta 

Camusa. Decydujące powody dla takiego właśnie wyboru są 

następujące: po pierwsze, interpretacja Camusa to typowy przykład 

zarzutu postawionego ze stanowiska etycznego w stronę nihilizmu jako 

doktryny usprawiedliwiającej używanie przemocy, co więcej, 

gloryfikującej ją. Po drugie, Stirner jest najbardziej konsekwentnym 

nihilistą spośród filozofów związanych z tym stanowiskiem, gdyż: a) 

reprezentuje wyłącznie afirmatywne podejście do nihilizmu (w 

przeciwieństwie np. do Nietzschego, który był zarówno jego krytykiem 

jak i entuzjastą); b) nihilistyczny stosunek prezentuje także w stosunku 

do własnej teorii, przedstawia konsekwentną autoreferencję, słowami 

Patersona „ponieważ, ostatecznie nihilizm jest odmową traktowania 

czegokolwiek i kogokolwiek poważnie, musi być także odmową 

traktowania poważnie samego nihilizmu” [Paterson 1993, 204]; c) 

Stirner nie daje żadnego nowego zestawu wartości, modelu działania 

czy podstawy wartościowania, czyli nie wypełnia pustego miejsca, w 

przeciwieństwie do szeregu innych myślicieli (np. Nietzschego i de 
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Sade’a), którzy zajmowali się tym problemem; d) największa część 

krytyki poświęcona kiedykolwiek Stirnerowi dotyczy właśnie kwestii 

przemocy, w czym Camus nie jest osamotniony (np. potężna część 

twórczości Dostojewskiego została wymierzona w przekaz Jedynego i 

jego własności,  a Gajlewicz twierdzi nawet, że „gloryfikacja zbrodni w 

koncepcji Stirnera nie ma precedensu w dziejach filozofii” [Gajlewicz 

1995, 82]); e) nihilizm Stirnera jest pierwotny w stosunku do jego 

filozofii egoizmu1. Z uwagi na powyższe, stanowisko Stirnera można 

uznać za najbardziej reprezentatywne dla rozpatrywania tytułowej 

kwestii. Nawet jeżeli nie pozwoli to dać odpowiedzi na każdorazowe 

zarzuty względem nihilizmu w jego innych odsłonach, to na pewno 

rozwieje wątpliwości co do jego najbardziej konsekwentnej formy, a 

poprzez to, umożliwi uchwycenie natury tego problemu. 

Camus w Człowieku zbuntowanym przedstawia raczej 

interpretację i oskarżenia względem Stirnera aniżeli argumenty 

przeciw jego teorii. Zobaczmy pokrótce, jaki charakter ma jego 

odczytanie filozofii egoizmu. Camus prezentuje następujące tezy: 1) 

Stirner usprawiedliwia zbrodnię; 2) Stirner nawołuje do zbrodni, upaja 

się nią i gloryfikuje; 3) Stirner daje początek terrorystycznym formom 

anarchizmu. Ponadto, ideą przyświecającą całej książce jest analiza 

problemu zbrodni „wyrozumowanej”, zbrodni zakorzenionej w logice, 

więc można dopatrzeć się tutaj wpisania Jedynego… w tę właśnie 

tradycję: 4) Stirner jest piewcą zbrodni „logicznej”.  

Camus przedstawia apokaliptyczną wizję świata, jakim by się 

stał, gdyby doszło do realizacji idei nihilistycznych. W skrócie, jego 

odczytanie sprowadza się do przedstawienia perspektywy wojny 

każdego z każdym. Opiera się ono na kilku fundamentalnych błędach, 

jakie zwykle towarzyszą podobnym interpretacjom: 1) przemieszaniu 

porządku opisowego z normatywnym; 2) przemieszaniu porządku 

formalnego z materialnym;  3) zawężeniu kategorii siły do wymiaru 

fizycznego – przemocy; 4) niewrażliwości na zabiegi literackie i język 

                                                           
1 Jak podaje Adam Gajlewicz, Stirner uchodził za przeciwnika wszelkiego prawa na 

długo przed wydaniem Jedynego i jego własności, co znajduje potwierdzenie w 

poemacie F. Engelsa i E. Bauera z 1842 roku: „Spójrzcie tylko na Stirnera, spójrzcie na 

tego przezornego wroga wszelkich więzów i pęt! Na razie pije on jeszcze piwo, lecz 

wkrótce pić będzie krew, jak inni wodę. Skoro tylko ktoś zawoła: à bas les rois! Stirner 

pośpiesznie dodaje: à bas aussi les lois! (…) Precz z ustawą, precz z prawem!”; A. 

Gajlewicz, op. cit., s. 79. 
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antyracjonalizmu. Najpierw omówię powyższe błędy, po czym przejdę 

do rozważenia zasadności tez Camusa na temat nihilizmu Stirnera. 

Ad 1) Szereg wypowiedzi Stirnera utrzymanych w duchu „siła 

idzie przed prawem” stanowi opis faktyczności. Weźmy pod uwagę 

jeden z najbardziej znanych fragmentów:  

 
Ja sam jednak daję sobie prawo, by zabijać, jeśli tylko sobie tego nie 

zabraniam, jeśli nie przeraża mnie mord jako „bezprawie”. […] Nie 

mam prawa wyłącznie do tego, do czego brak mi odwagi, tzn., do 

czego sam się nie uprawniam. Ja decyduję, co jest moim prawem; nie 

ma żadnego prawa poza Mną. […] Tak czyni każdy, kto sam siebie 

ceni.; każdy w takim stopniu, w jakim jest egoistą, gdyż siła idzie 

przed prawem – i to całkiem słusznie [Stirner 1995, 222].  

 

Można zadać pytanie: jaki proces ma miejsce wtedy, gdy zabójca 

dokonuje zabójstwa? Czy prawo ulega zmianie? A może prawodawca 

daje mu prawo w tym konkretnym przypadku do popełnienia zbrodni? 

Oczywiście nie – to przestępca sam daje sobie prawo do dokonania 

morderstwa. Każdorazowe naruszenie obowiązującego prawa na tym 

właśnie polega. Rzec można nawet, że słowa Stirnera „ja sam daję sobie 

prawo, by zabijać” spotykają się z analogicznym odbiorem jak 

twierdzenie Berkeley’a „esse est percipi” powodując najpierw zmieszane 

ze zdziwieniem oburzenie, by po bliższej analizie stać się dla uważnego 

czytelnika oczywistym i nie ulegającym wątpliwości. W identyczny 

sposób Stirner opisuje działania państw i mocarstw, które same nadają 

sobie prawo do agresji na inne państwo, nie odpowiadając przed żadną 

trzecią instancją, co jest zjawiskiem dobrze znanym na gruncie filozofii 

politycznej i stosunków międzynarodowych. Jak podsumowuje 

Gajlewicz „w tym względzie Stirner nie dokonuje żadnego wielkiego 

odkrycia, lecz sięga po prostu po z dawna zadomowioną w literaturze 

niemieckiej dewizę Gewalt (Macht) geht vor (über) Recht (»siła idzie 

przed prawem«)” [Gajlewicz 1995, 83]. Na uwagę zasługuje jednak nie 

czysty opis procesu popełniania zbrodni, lecz afirmacja rzeczywistości 

zawarta w słowach „siła idzie przed prawem – i to całkiem słusznie”. Na 

tej podstawie można by wskazywać także na aspekt normatywny tej 

myśli – powinno być tak, jak jest – ale zauważmy, że to nie dodaje 

niczego nowego, żadnej zmiany do rzeczywistości, nie wprowadza 

żadnej nowej normy. Jest zabiegiem wysoce podejrzanym krytyka 

filozofa, który opowiada się za panującym porządkiem, 
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przeprowadzona w sposób sugerujący, jakoby to on był jego autorem. 

Przemieszanie porządku opisowego z normatywnym występuje w 

tekście Jedynego… wielokrotnie i w różnych kontekstach, co z 

pewnością utrudnia interpretację tego dzieła, jednakże porządek 

opisowy zaznacza się w nim wyraźnie i rzetelne odczytanie Stirnera nie 

powinno pomijać tej kwestii, lecz możliwie oddzielić oba nurty. 

Ad 2) W teorii Stirnera można wyróżnić dwa poziomy, nazwane 

tutaj dla uproszczenia formalnym i materialnym. Adekwatnie 

brzmiałyby też określenia: imperatywny i ekspresyjny. Źródłem 

rozróżnienia jest stosunek autora do czytelnika i efekt, jaki słowo 

pisane ma wywołać na tym ostatnim. Na poziomie imperatywnym, 

Stirner zwraca się do odbiorcy wprost podając mu rady i wskazówki, 

natomiast na poziomie ekspresyjnym wyraża własne upodobania i idee, 

którym nie przypisuje obiektywnej ważności. Pierwszy poziom 

nazwałam formalnym, gdyż mieści się w nim jedynie odwołanie do 

egoizmu czytelnika i czysto formalna wskazówka „rób to, co chcesz”. 

Zdaniem Patersona takiego zabiegu nawet nie można nazwać 

imperatywem, gdyż oznacza on po prostu odmowę wydania 

jakichkolwiek instrukcji [Paterson 1993, 264]. Najważniejsze, iż Stirner 

zdaje się tu w zupełności na indywidualną wolę czytelnika, popierając 

wszystko, co byłoby jej autentycznym wyrazem i nie dając żadnych 

konkretnych wytycznych. Na tym poziomie mieści się szeroko pojęty 

egoizm i ekspresja każdego Ja, nie znajdujemy tam natomiast ani 

afirmacji, ani negacji przemocy – jeśli przemoc jest wyrazem 

ukonkretnionej woli to tak samo dobrze, jak kiedy jest nią niesienie 

pokoju. Charakterystyczne, że Stirner do swojej filozofii egoizmu odnosi 

się z niebywałą konsekwencją, co zostało już zaznaczone powyżej we 

wzmiance na temat autoreferencyjnego rysu jego teorii. Pisze „nie chcę 

być niewolnikiem moich zasad, lecz je – bez jakichkolwiek gwarancji – 

ciągle wystawiam mej krytyce na pośmiewisko, nie dopuszczając żadnej 

pewności co do ich trwania” [Stirner 1995, 371], co oznacza, że nic nie 

znajduje się pod ochroną w stosunku do teraźniejszej woli egoisty, 

nawet jego dotychczasowe idee. Poziom materialny filozofii Stirnera 

został explicite zaznaczony:  

  
Czyż piszę z miłości do ludzi? Nie, piszę, by dać życie mym myślom; i 

choćbym przewidywał, że zakłócą one wasz spokój i ciszę, że 

królestwo myśli da początek najkrwawszym wojnom i zagładzie 
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wielu pokoleń – to i tak bym je upowszechniał. Róbcie z nimi co 

chcecie i potraficie – to Wasza rzecz, Mnie to nie obchodzi. […] tego, 

co myślę, nie wyrażam ani ze względu na Was, ani – na Prawdę. Nie – 

[…] Śpiewam, bom śpiewak. A Was wykorzystuję, bo potrzebuję uszu 

[Stirner 1995, 356].  

 

Stirner nie szuka wyznawców, ani naśladowców, nie chce zakładać 

szkoły, dlatego do czytelnika kieruje tylko formalny, egoistyczny 

imperatyw. Lwia część Jedynego… stanowi natomiast ekspresję samego 

autora, wyraz jego osobistego stosunku do rzeczywistości. Co istotne 

dla omawianego tematu, dopiero na tym poziomie, pozbawionym 

pretensji do powszechnego obowiązywania, możliwa byłaby 

gloryfikacja przemocy. Jednakże takowa się nie pojawia, za czym 

przemawiają co najmniej trzy ważne czynniki (rozróżnienie między siłą 

a przemocą także można by tu włączyć, lecz zostanie omówione w 

następnym punkcie): a) do samej przemocy Stirner ma stosunek co 

najmniej ambiwalentny. Twierdzi, iż jest ona jednym z wielu środków, 

jakimi posługuje się człowiek, jednak to środek słaby:  

 
Wolność wobec świata zapewniam Sobie w takim stopniu, w jakim 

Sobie ten świat przywłaszczam, tzn. »zdobywam i pozyskuję« dla 

Siebie przemocą, siłą perswazji, prośbą, kategorycznym rozkazem, ba, 

nawet obłudą i oszustwem. Środki jakie stosuję, są odpowiednie dla 

kogoś takiego jak Ja. Jeśli bowiem jestem słaby, to i moje środki są 

słabe, jak te wymienione powyżej [Stirner 1995, 193]; 

 

b) stosunek Stirnera do przemocy jest uzależniony od kontekstu, w 

jakim ta się pojawia. Charakterystyczna jest tu różnica między buntem a 

rewolucją. Autor Jedynego… był żarliwym wrogiem tej ostatniej, 

opowiadając się wyłącznie za indywidualnym buntem. W jego optyce 

przemoc rewolucyjna, przemoc w imię realizacji abstrakcyjnego dobra 

to przykład złożenia jednostki w ofierze na rzecz pojęć zupełnie 

pozbawionych wartości, jak Sprawiedliwość, Równość, Naród, itp., jest 

wynikiem opętania rewolucjonisty przez złudne idee i jako taka zdaje 

się być godna pożałowania. Stirner akceptuje jedynie przemoc jako 

ekspresję jednostki mającą na celu interes tej oto jednostki, najlepiej 

użytą w sposób rozsądny – i w tym punkcie nie ma niczego na swoją 

„obronę”; c) nie tylko przemoc ze strony przestępcy jest zasadna 

zdaniem Stirnera, lecz także kara za ten czyn:  
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Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz. Jeśli ktoś lekkomyślnie naraża 

się na niebezpieczeństwo i ginie, to przecież mówimy: dobrze mu tak, 

na nic lepszego nie zasłużył. (…) Jeśli dziecko bawi się nożem i się 

skaleczy – to dobrze mu tak; jeśli zaś się nie skaleczy – to tym lepiej 

dla niego. Tak więc przestępcę dosięga prawo, gdy ponosi on 

konsekwencje swego ryzyka. Po cóż ryzykował, skoro wiedział czym 

to grozi! [Stirner 1995, 227]; 

 

d) przemoc i wrogość międzyludzka nie mają uprzywilejowanego 

miejsca w filozofii Stirnera. Nie sposób zgodzić się za zdaniem 

Trębickiego, iż Jedyny to jednostka odarta z całego bogactwa 

stosunków międzyludzkich [Trębicki 1966, 327]. Stirner równie mocno 

podkreśla znaczenie pozytywnych relacji, np. miłości2. Podstawą dla 

przychylnej oceny danego afektu jest rola, jaką spełnia on w procesie 

samoużywania i autoekspresji egoisty. 

Ad 3) Siła jest jedną z głównych kategorii filozofii Stirnera, lecz 

ma ona charakter ponad-fizyczny, podczas gdy przemoc zaledwie 

wpisuje się w szereg środków służących jej realizacji. Gdyby wziąć w 

nawias skrajnie antymetafizyczny charakter omawianej koncepcji, 

można by nawet zinterpretować siłę jako metafizyczne podłoże świata. 

W wielu punktach pozostaje analogiczna do nietzscheańskiej kategorii 

woli mocy, która z ogromnym prawdopodobieństwem była wzorowana 

właśnie na sile Stirnera. Przede wszystkim, istotny dla rozumienia 

stirnerowskiej siły jest kontekst polemiki z heglizmem: duch, rozum, 

idée fixe versus jednostka, życie. Siła to kategoria witalna służąca 

afirmacji tego, co indywidualne i przemijające, w stosunku do 

martwych abstrakcji racjonalizmu. „Siła – to Ja sam, Ja, Potężny i 

                                                           
2 „Czyż nie mam brać żywego udziału w życiu drugiego człowieka? Czyż jego [podkr. 

autora] zadowolenie i dobro nie mają mi leżeć na sercu? Czyż przyjemność, którą mu 

sprawiam nie ma być ważniejsza niż me własne przyjemności? Wręcz przeciwnie, z 

radością dostarczę mu niezliczonych przyjemności, i niejednej rzeczy mogę sobie 

odmówić, by jemu [podkr. autora] sprawić jeszcze większą radość, a to, co dla Mnie – 

poza nim – najdroższe, dla niego narażę na szwank: me życie, mój dobrobyt, moją 

wolność. Co więcej rozkoszować się jego szczęściem i radością jest dla Mnie 

szczęściem i radością. Lecz Siebie, Siebie samego [podkr. autora] jednak nie poświęcę i 

pozostając egoistą – będę się nim cieszył. To, że oddaję mu Wszystko, co zachowałbym 

dla Siebie, gdybym go nie kochał, jest czymś prostszym i powszechniejszym, aniżeli się 

wydaje, gdyż dowodzi jedynie, że ta namiętność jest we Mnie silniejsza niż wszystkie 

inne” M. Stirner, op. cit., ss. 348-349. 
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Władca Mocy. Prawo jest nade Mną, jest absolutne, istnieje w Wyższym 

i spływa na Mnie jako jego łaska: jest aktem łaski sędziego. Siła i moc 

istnieją tylko we mnie – Mocnym i Silnym” [Stirner 1995, 247]. W 

innym miejscu Stirner twierdzi „Moja siła jest moją własnością. Moja 

siła zapewnia mi własność. Ja sam jestem moją siłą i dzięki niej jestem 

moją własnością” [Stirner 1995, 217]. Siła to ja sam, wszystko, czym 

jestem. Innymi słowy to, czym jestem, kim jestem, jaki jestem, jest moją 

siłą, gdyż stanowi to sumę umiejętności, pozycji, przymiotów, których 

mogę używać. Jeśli więc mówimy o egoizmie, czyli stanowisku 

skoncentrowanym na ego, na jednostce, pamiętając, iż jednostka to tyle, 

co jej siła, to oczywistym jest, że egoizm oznacza afirmację siły. 

Stirneryzm to filozofia siły par excellence, lecz absolutnie nie jest 

filozofią przemocy. Zauważmy, że uczynienie z siły jednej z 

podstawowych kategorii filozoficznego namysłu nie implikuje postulatu 

jej aktywnego stosowania. Zdaniem Stirnera każdy człowiek w 

określonej chwili używa dokładnie tyle siły, ile jej posiada, wobec czego 

dodatkowy postulat jej stosowania byłby zbędny. Oznacza ona raczej 

aktualizację swoich potencjalności aniżeli tylko te ostatnie: „[siła] jest 

tylko prostszym słowem na określenie manifestacji siły” [Stirner 1995, 

393]. Co prawda, różne ujęcia siły na kartach Jedynego… powodują 

wrażenie wykluczania się, lecz spójność logiczna nie należy do cech 

szanowanych ani pożądanych przez autora. Powyższe przybliżenie 

znaczenia siły pozwala na wprowadzenie nowej intuicji zawartej w 

przywołanych już słowach „siła idzie przed prawem”: prawo jest 

jedynie wysublimowaną siłą, gdzie ta druga stanowi jego genezę.  

Ad 4) Niebagatelne znaczenie w filozofii Stirnera posiada język. 

Zdaniem Kusaka jest on nawet głównym bohaterem jego dzieła [Kusak 

1995, X]. Odrzucenie racjonalizmu i prymatu logiki nad życiem 

prowadzi do zarzucenia związanej z nimi metody – przejrzystego 

wywodu pozbawionego sprzeczności – na rzecz formy bardziej 

literackiej, pełnej emocji, hiperbolicznych obrazów i metafor. 

Oskarżenie Stirnera o upajanie się zbrodnią pochodzi z dosłownego 

odczytania tego, co posiada walor głównie literacki. Zbrodnia ma u 

Stirnera co najmniej dwa znaczenia: literalne i metaforyczne. To drugie 

jest równoważne odczarowaniu świata, odmówieniu wartości temu, co 

zgodnie z wielkimi systemami filozoficznymi i religijnymi ją posiadało. 

Zbrodnią więc będzie twierdzenie o nieistnieniu Boga, czy wystąpienie 

przeciw konwenansom w społeczności, która te konwenanse uznaje. 
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Ponadto, zdaniem Stirnera niemal każdy czyn jest zbrodnią wedle 

jakiegoś prawa, tzn. zawsze można znaleźć prawo, które akurat 

zakazuje danego czynu, a słowami Gajlewicza „Tak, jak według religii 

chrześcijańskiej »wszyscy jesteśmy grzesznikami«, tak w myśl 

Stirnerowskiej filozofii wszyscy są przestępcami” [Gajlewicz 1995, 81]. 

Zbrodnią na gruncie filozofii, etyki, ontologii był w owym czasie 

nihilizm, który opiera się na pogwałceniu podstawowych zasad, czyli 

założeń o istnieniu wartości, obiektywnego sensu, prawdy, świata 

ponadzmysłowego, uważanego za lepszy niż materialny. Nihilizm to 

zbrodnia i właśnie dlatego Stirner mógł napisać:  

 
Zerwanie z tym, co sakralne, albo, lepiej jeszcze, zniszczenie 

sakralności może się stać powszechne. To nie nowa rewolucja 

nadciąga, ale zbrodnia potężna, pyszna, wolna od szacunku, od 

wstydu, od sumienia; czy nie wzbiera wraz z grzmotem na 

horyzoncie, czy nie widzisz, jak niebo ciężkie od przeczuć ciemnieje i 

milknie? [Stirner 1995, 287] 

 

 – słowa, które przytacza Camus na potwierdzenie apokaliptycznego 

odczytania Stirnera. Po omówieniu błędów w interpretacji, rozważmy 

zasadność tez Camusa: 

1. Stirner usprawiedliwia zbrodnię – to jedyna teza rzeczywiście 

kontrowersyjna i godna uwagi. Po pierwsze, jeżeli usprawiedliwianie 

miałoby polegać na uznaniu słuszności, zasadności czegoś, to Stirner 

jest od tego daleki (z wyjątkiem metaforycznego znaczenia zbrodni, o 

którym mowa w akapicie powyżej). Nigdzie nie pisze jednoznacznie, że 

przemoc jest wskazana, ani nawet nie mógłby tak twierdzić, ponieważ 

odrzuciwszy wszystkie kategorie ze świata idealnego (dobro i zło 

moralne, prawdziwość, itd.) pozbył się wszelkiej podstawy dla 

twierdzenia o zasadności przemocy. Po drugie, jeśli usprawiedliwienie 

rozumieć jako dopuszczenie, przyzwolenie, to oczywiście mamy tu do 

czynienia z takim podejściem, lecz czy nie oznacza ono właśnie 

neutralnego stanowiska wobec przemocy? Tzw. ‘usprawiedliwienie’ 

zbrodni wynika u Stirnera z pełnej afirmacji świata, życia, 

rzeczywistości takiej, jaką jest. Jako że zawiera się w niej także 

przemoc, siłą rzeczy ona również jest afirmowana. Powstaje pytanie, 

czy przy pełnej aprobacie całej rzeczywistości, czyli także jej 

przeciwstawnych elementów jak wojna i pokój, zasadna jest krytyka 

autora za tolerancję jednego z tych opozycyjnych członów?  
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2. Stirner nawołuje do zbrodni, upaja się nią i gloryfikuje – dla 

odparcia tej tezy należy krótko powtórzyć to, co zostało zaakcentowane 

wyżej. Po pierwsze, nie nawołuje do zbrodni, ponieważ jedyny 

program, jaki proponuje czytelnikom, to odwołanie do ich własnego 

egoizmu i zgodne z nim działanie, wyrażone w prostej formule „rób, co 

chcesz”. Interesujące, że kiedy Sartre dokonuje analogicznego zabiegu – 

„Jesteś wolny, wybieraj” – który sprowadza się do tej samej postawy co 

stirnerowska, nie spotyka się z zarzutami o szerzenie przemocy, tylko 

dlatego, że ktoś spośród czytelników mógłby akurat chcieć zabijać. Po 

drugie, Stirner nie gloryfikuje przemocy, gdyż przejawia względem niej 

stosunek ambiwalentny. Przemawia za tym: 1) rozumienie przemocy 

jako środka jednego z wielu; 2) uzależnienie oceny przemocy od 

kontekstu, w którym się pojawia 3) podkreślenie zasadności kary za 

przestępstwo. 

3. Stirner daje początek terrorystycznym formom anarchizmu – ten 

zarzut pojawia się właściwie na marginesie rozważań Camusa, lecz 

warto go pokrótce omówić. Złożoność relacji miedzy Stirnerem a 

anarchizmem wymaga odrębnego opracowania, zatem zwróćmy uwagę 

tylko na dwie kwestie: 1) od strony teoretycznej, pomimo, że Stirner 

jest uważany za ojca anarchizmu (indywidualistycznego), jego teoria 

pozostaje tak odległa od ideałów i założeń anarchizmu, że 

zdecydowanie nie mógłby się pod nimi podpisać. Przede wszystkim, ten 

ostatni jest dogmatyzmem, opiera się na wierze w idée fixe, podczas gdy 

Stirner zwalczał wszelki dogmatyzm. Ponadto, autor Jedynego… zwracał 

się wprost przeciw naczelnym wartościom anarchizmu, jak wolność i 

równość3; 2) od strony praktycznej, niektórzy dziewiętnastowieczni 

anarchiści w okresie ‘propagandy czynem’ rzeczywiście powoływali się 

na Stirnera – analogicznie jak naziści na Nietzschego. Jednak 

reprezentowana przez nich przemoc była wyrazem głębokiej wiary, 

porównywalnej do wiary religijnej; efektem zdominowania tych ludzi 

przez ideę anarchii, co nie miało z istotą stirneryzmu wiele wspólnego. 

4. Stirner jest piewcą zbrodni „logicznej” – ostatnim, o co można 

oskarżyć omawianego przeciwnika panlogizmu jest przyklaśnięcie 

zbrodni jako wniosku z rozumowania. Biorąc pod uwagę 

antyracjonalny charakter filozofii Strinera, sucha, logiczna zbrodnia 

                                                           
3 ,,Nie chcę wolności i równości ludzi, chcę tylko mojej nad nimi władzy; chcę, by stali 

się moją własnością, bym mógł ich używać."; M. Stirner, op. cit., s. 383. 
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byłaby, jego zdaniem, rezultatem poddaństwa jednostki względem 

jakiejś idée fixe, choćby tą ideą miał być Rozum, czy Prawda. Co więcej, 

rozumowanie prowadzące bezpośrednio do przekonania o konieczności 

zbrodni byłoby dla Stirnera niewystarczającym powodem jej 

popełnienia, jeśli nie wynikałoby jednocześnie z woli indywiduum. 

Racjonalizm to ograniczenie i zagrożenie, z którego jednostka wyzwala 

się poprzez bezmyślność: „tylko bezmyślność naprawdę ratuje mnie od 

pojęć” [Stirner 1995, 175]; „W królestwie myśli, które, podobnie jak 

królestwo wiary, jest królestwem nieba, nie ma racji ten, kto bezmyślnie 

używa siły” [Stirner 1995, 176]. Bezmyślność to ważna dla Stirnera 

kategoria witalna, sprzyjająca życiu, w napięciu, jakie występuje 

pomiędzy nim a rozumem. W tym ujęciu, sadyczni libertyni, istotnie 

spełniający warunek Camusa o afirmacji zbrodni logicznej, stanowiliby 

doskonały przykład ludzi opętanych przez kategorie rozumu. 

Powyższe rozważania prowadzą do następujących wniosków: 

stosunek stirneryzmu do przemocy jest neutralny, a tzw. 

„usprawiedliwienie” zbrodni polega w gruncie rzeczy na braku 

całościowej krytyki przemocy. Jedyna zasadna opozycja względem 

nihilizmu powinna więc mieć za przedmiot ową neutralność. Jednakże 

neutralność teoretyczna w połączeniu z formalnym charakterem 

nihilizmu, wskazuje, że rozwiązania kwestii przemocy są sytuacyjne, 

uzależnione od indywidualnych czynników, osobowości, warunków, 

itp., czego dobrym podsumowaniem są słowa Unamuno:  

 
A pomijając fakt, że złe skutki danej doktryny – to znaczy to, co 

nazywamy złymi skutkami – dowodzą tyle tylko, powtarzam, że 

doktryna jest nie dopasowana do naszych pragnień, a nie świadczą o 

jej fałszywości, twierdzę, że skutki te bardziej niż od doktryny zależą 

od osoby, która je wnioskuje. Ta sama zasada jednemu służyć może 

do działania, a drugiemu, aby się od działania powstrzymać 

[Unamuno 1984, 144]. 

 

Neutralny stosunek do przemocy nie tyle nawet nie oznacza jej 

gloryfikacji co, na bazie nihilistycznych przesłanek, nigdy nie mógłby 

się w nią przerodzić. Do apoteozy przemocy potrzebne są bowiem 

jakieś podstawy, przesłanki, oparcie na elementach ‘świata idealnego’, 

zatem nie istnieje proste przejście między nihilizmem odrzucającym 

wszelkie podstawy a gloryfikacją przemocy. Ponadto, od strony 

formalnej, pod względem stosunku do przemocy stirneryzm nie różni 
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się od wszelkich stanowisk etycznych, które dopuszczają jej użycie. 

Zauważmy, że szkoły etyczne podają określone warunki x, y, z, w 

których dozwolone jest użycie przemocy. Nihilizm także podaje taki 

warunek – jest nim jednostkowa wola. Różnica polega więc tylko na 

treści tychże warunków. Praktycznie, warunki można interpretować 

rozmaicie. Dlatego jedyna sensowna polemika z nihilizmem to polemika 

prowadzona ze stanowiska radykalnego pacyfizmu, odrzucającego 

jakiekolwiek użycie przemocy. Jeśli zaś przystajemy na przemoc w 

obojętnie jakiej postaci, to należy przyjąć, iż w praktyce warunki zawsze 

mogą ulec zmianie, zostać nadwerężone czy błędnie zinterpretowane i 

de facto żadna teoria etyczna nie ratuje nas przed przemocą. Zaś w 

osobistym przekonaniu piszącej te słowa, dalece bardziej niebezpieczne 

w omawianej kwestii są systemy filozoficzne i etyczne oparte na 

przekonaniu o obowiązującej mocy wartości, aniżeli nihilizm, gdyż te 

pierwsze są w stanie pociągnąć za sobą masy, które zawsze były zdolne 

do wyrządzania największych okrucieństw w imię przyszłego dobra, 

szczególnie, gdy działaniom tym towarzyszy zwolnienie z 

odpowiedzialności za własne czyny, podczas gdy nihilizm pozostaje 

koncepcją w istocie elitarną, wymagającą od jednostki 

odpowiedzialności, pewnej dojrzałości oraz… siły, ponieważ zasadniczo 

prościej jest przyjąć cudzy system etyczny aniżeli oprzeć swoją sprawę 

na nicości. 
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ABSTRACT 

NIHILISM AND VIOLENCE: MAX STIRNER’S CASE 

The paper presents a relation between nihilism and violence by using 

the theory of Max Stirner.  The author’s choice of the philosopher is 

driven by her view that nihilism has reached its maturity in his main 

work.  Even more, a key critique raised with respect to the author of 

"The Ego and his Own" touched exactly on the issue of violence (among 

others, in deliberations of Dostoyevsky and Camus).  The study 

represents a polemic with the opinions presented in "The Rebellious 

Man", that Stirner glorified aggression and justified crime.  Misreading 

of his philosophy, the philosophy of egoism, is founded in mixing might 

with violence which in fact are in that theory irreconcilable. Stirner's 

affirmation refers to the former whereas he is ambivalent to the latter. 
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BAROK W MISTYCE – HIPERTROFIA MYŚLI I EMOCJI? (1) 
 

„czy może być coś smutniejszego niż 

powracanie do siebie, jeżeli człowiek 

zdołał się od siebie oderwać?” 

Julien Green 

„esencja jest ofiarą” 

Cioran 

 

Nie ma mistyki bez porywu wynoszącego poza świat rzeczy 

poddany pragmatycznej manipulacji. Najczęściej przedmiot tego 

impetu, pozwalającego podmiotowi wznosić się ponad trywialność 

naturalnego istnienia ku doskonałości lub czystości, nazywany jest 

transcendencją, boskością czy Bogiem. Bez pewnego respektu dla 

sacrum jako inności wobec racjonalnej Evidenz trudno byłoby z 

wewnętrznym poczuciem sensu dywagować o mistyce. Nie jest może 

natomiast nie do przyjęcia wyjście w refleksji nad mistyką poza 

konfesyjnie i doktrynalnie rozumianą pobożność. W istocie nie ona jest 

dla mnie najważniejsza, chociaż poruszać mogą żarliwość i liryzm 

związanych z nią natchnień i inwokacji. W mistyce interesują mnie 

emanacje pewnego rozjątrzenia i pewnej intensywności, pewnego 

napięcia sytuującego na granicy, która bierze w nawias biologiczne 

trwanie, znosi wartość temporalnego istnienia. To „pójście aż do kresu”, 

to zerwanie paktu z czasem opisuje intrygujące osobiste doświadczenie, 

którego perypetie traktować można jako egzystencjalną lekcję. 
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Doświadczenie mistyczne byłoby relacją ze zmagań człowieka 

świadomego swego rozdarcia między profanicznością hic et nunc, 

żywiołem policzalnej empirii, a mobilizującą ducha sakralnością, która 

nie zna miary i której korelatami w doczesnym życiu jednostki są 

wyobraźnia, pragnienia czy zachwyt. Tak ujmowane doświadczenie nie 

negowałoby zapewne, ale zawieszało krytyczną, demaskatorską 

wykładnię zaproponowaną w jego sprawie przez Nietzschego i Reicha. 

Nietzsche widziałby w nim demonstrację dekadencką i nihilistyczną, 

ucieczkę w zaświaty od jedynie godnego afirmacji immanentnego życia 

[por. Nietzsche 2003]. Dla Reicha mistyka była alienacją zahamowanej, 

odwróconej od swojego naturalnego celu seksualności, mistyfikacją 

fundowaną na lęku przed przyjemnością wpajanym od dzieciństwa w 

patriarchalnej kulturze (opresyjnym klasowym społeczeństwie z jego 

autorytarnymi instytucjami) i interesownie eksploatowanym przez 

Kościół [por. Reich 1996, 2009]. 

Niezależnie od uwodzącej perswazyjności tych rozstrzygnięć o 

mistyce mówić też bodaj można poza ich kontekstem. Równie 

instygującą, choć alternatywną perspektywę przyjęli na przykład 

Huysmans, Bataille czy Cioran. Od reprezentowanych przez mistyków 

weny i męczeńskiego ofiarnictwa Huysmans, czerpiący z 

pryncypialnego reakcjonizmu de Maistre’a [por. de Maistre 2011], 

uzależniał w końcu losy świata, będącego areną rywalizacji sił boskich i 

szatańskich; gdyby nie modlitwy, uniesienia i martyrologia świętych, 

zgubną dla świata przewagę zyskałaby odwieczna, czyhająca na okazję 

do globalnej inwazji ingrediencja demoniczna [por. Huysmans 1960]. 

Bataille widzi doświadczenie mistyczne jako przesiąknięte promowaną 

przez siebie w charakterze telosu komunikacyjną inklinacją, mającą na 

celu wyrugowanie monadyczności indywidualnego bytu i jego 

pleromatyczne spełnienie [por. Bataille, 1998, 1999]. Wolny od złudzeń 

wydostania się z upadłego świata, świadomy fantasmagoryczności 

wszelkiej mistyki, Cioran, najtrzeźwiejszy wśród sceptyków, nie ustaje 

w tęsknocie za innością zredukowaną przez pesymizm i rozpacz do 

rangi niemożliwego [por. Cioran 2004]. Mistyka jako powab? Z 

domieszką eterycznej instruktywności w sprawie ludzkiej kondycji 

rozpiętej między życiem a śmiercią? Tak, być może to właśnie. 

 

Poznanie, czyli wiara ugruntowana w miłości 
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Przedmiotem refleksji mistycznej są przygody duszy w drodze 

do Boga, który jest jej źródłem i kresem, ale od którego oddzielona jest 

ona swoim bieżącym usytuowaniem w czasie i przestrzeni. W mistyce 

znajduje wyraz dramatyczne odczucie tej eterycznej więzi, określanej 

przez genezę i cel, do której realne życie wprowadza zakłócenia. Stąd 

tanatyczny nastrój często ewokowany w mistyce i tanatyczne 

predylekcje jej reprezentantów, rozpoznających w śmierci sposób na 

uśmierzenie ich endogennej tęsknoty. Rozjątrzenie, niwelowane 

naprawdę dopiero przez śmierć, jest tembrem duszy potwierdzającym 

jej autentyczność. Spokój, który skądinąd staje się jej fetyszem, a 

uprzystępnia się tylko epizodycznie wskutek nadzwyczajnych starań i 

nadprzyrodzonego wsparcia, faktycznie jest jej wzbroniony. Św. Teresa 

z Awili bardziej niż o duszę „cierpiącą choćby najsilniejsze pokusy” 

trwoży się o dusze „zawsze spokojne”; jakkolwiek uznaje występowanie 

takich efemeryd, to obawia się ich narażenia na to, że nie poznają, czym 

są (por. T, IV, 103). Poznanie jest bowiem dla mistyków postulowaną 

przez wzniosłość rudymentarnego i teleologicznego przymierza z 

Bogiem różnicą między skażoną doczesnością i transparentnym 

zaświatem: „życie zmysłowe niczym innym nie jest jeno ciemnicą. (…) a 

niczym jest i mniej niż niczym wszystko, cokolwiek się kończy i co się 

nie podoba Bogu” (T, I, 288). Fundowane na tej różnicy ludzkie 

rozdarcie opisuje Teresa w „jedwabnej metaforze”, ilustrującej 

przemianę poczwarki (istoty naturalnej, zmysłowej, egotycznej, 

bezrefleksyjnej) w motyla (duszę owładniętą nadprzyrodzoną miłością) 

– rozkoszując się „spoczynkiem” w sporadycznych spotkaniach z 

Bogiem, motyl pogrąża się w niepokoju, gdy musi wrócić do świata; jego 

los wyznacza alienacja i nieskończone poszukiwanie: „Cóż tedy 

dziwnego, że ten motyl, czując się obco wśród tych rzeczy ziemskich, 

szuka sobie miejsca, kędy by spoczął? I dokądże biedny się uda?” (T, III, 

305). Eskalacja różnicy aż po hiatus stanowi zasadę myśli i duchowej 

pedagogiki św. Jana od Krzyża i św. Teresy, pozwalającą im 

konstatować niechlubną ignorancję– „Wielka to zaiste wina nasza i 

wstyd, że z własnej winy naszej nie znamy samych siebie ani nie wiemy, 

czym jesteśmy. (…) Znamy dobrze te prawdy i wierzymy w nie, ale 

skutkiem tego, że nigdy się nie zastanawiamy nad nimi, stają się one tak 

obce naszej duszy, jak gdybyśmy ich nie znali i znać nie chcieli” (T, III, 

225; V, 173) – i określać warunki orientującego ku prawdzie 

rozumienia. Metaforą tego hiatusu jest u Teresy przeciwstawienie dwu 
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rodzajów ognia: trawiącego duszę ognia „namiętności i grzechu” oraz 

ognia „miłości Bożej”, który oczyszcza i zapewnia radość wiecznego 

obcowania z Bogiem. Polecając ten drugi, Teresa koreluje go z krzepiącą 

i zbawczą mocą ran Chrystusa: „jak bezpiecznie postępowałby wśród 

niebezpieczeństw tego nędznego życia – kto by co dzień spragnionym 

sercem usta swe do was przykładał i starał się napawać wnętrze swoje 

tryskającymi z was boskimi zdrojami!” (T, V, 165-166).  

Wyrazem ignorancji są ludzkie słabości, grzechy i upadki: „sami 

siebie nie rozumiemy i nie wiemy, czego chcemy! I z tym, czego 

pragniemy, sami się rozmijamy! (…) bo gdybyśmy rozumieli i pamiętali, 

co to jest grzech, chyba byśmy się nie ważyli na taką straszną 

zuchwałość” (T, III, 164, 402). Z braku samowiedzy biorą się też według 

Teresy takie choroby duszy jak „strapienie” czy „melancholia”: 

„wszystkie te niepokoje i udręczenia nasze po większej części z tego 

pochodzą, że same siebie nie rozumiemy” (T, III, 271-272). Rozumienie 

zaś, traktowane praktycznie („Daj nam Boże, byśmy to, co rozumiemy, 

umiały spełnić”; T, II, 115), oznacza pogłębiającą się pokorę1, 

uświadomienie sobie przez człowieka własnej nędzy2, żal, skruchę3, 

zawierzenie Bogu (duch „jest niesposobny i ociężały do wzniesienia się 

w górę, jeśli Bóg go nie podniesie”; T, I, 308), czyli zaparcie się siebie 

(scedowanie na boską własnej woli)4: „Byłoby zaś nierozumem, gdyby 

                                                           
1 Ludzka miara bowiem, przykładana w dumnym porywie do ewaluacji nie tylko 

„rzeczy świeckich, ale i duchowych”, sprawia, że „daleko w sądach swoich zbaczamy 

od prawdy!” (T, I, 517). 
2 „Nie ma zaś prawdy większej nad tę, że sami z siebie nic nie mamy dobrego, że nasza 

jest tylko nędza i nicość” (T, III, 404). Przekonujemy się o tym, gdy Bóg, chcąc 

uświadomić nam naszą kondycję, „usuwa od [nas] od czasu do czasu pociechy swoje 

(…); pozbawieni tych pociech, od razu poznajemy, czym sami z siebie jesteśmy” (T, III, 

258). Mobilizując do poznania siebie, Teresa zaleca jednocześnie tym, którymi 

wówczas się stajemy, żarliwość i błaganie jako antidotum na przytomnie 

skonstatowaną niedolę: „Poznajmy nędzę naszą i tym goręcej pragnijmy dojść tam, 

gdzie już «nami nikt nie wzgardzi». (…) A więc zabierz nas, Panie, stąd i zawiedź nas 

tam, gdzie już nie wzgardzą nami te nędze, szyderczą sobie z duszy igraszkę czyniące!” 

(T, III, 274). 
3 Teresa próbuje ją wywołać apelem do ociemniałych w grzechu: „Otwórzcie już oczy! 

Wołaniem wielkim i ze łzami błagajcie, aby was oświecił Ten, który jest światłością 

świata!” (T, V, 171). 
4 „Bo sami z siebie niemocą tylko jesteśmy. (…) Nigdy już nie będę polegała na żadnej 

rzeczy, której bym sama chciała dla siebie! Ty za mnie chciej i ze mną czyń, cokolwiek 

pragniesz! Ja chcę również tego, bo wszystko dobro moje w tym, bym czyniła Twoją 
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kto sądził, że może wnijść do nieba, nie wszedłszy naprzód w siebie, aby 

poznać siebie samego i zastanowić się nad nędzą własną i nad tym, co 

winien jest Bogu i błagać ustawicznie miłosierdzie Jego” (T, III, 250). 

Rozumienie nie jest więc promocją rozumu jako autonomicznej 

dyspozycji intelektualnej zajętej spekulowaniem i ekspansywnie 

konstruującej „techniczny obraz świata”. Przeciwnie, to właśnie 

ukorzenie rozumu jest warunkiem rozumienia. Teresa, w najlepszym 

razie instrumentalnie, a częściej protekcjonalnie traktująca rozum – 

przeszkadza on kontemplacyjnemu skupieniu „na samotności” („taki 

jest zapamiętały, że miota się i rzuca na kształt furiata”); w mieszkaniu 

siódmym „nie ma czego działać ani szukać”; w „modlitwie odpocznienia” 

wola powinna na niego nie zważać lub troszczyć się o niego „tyle, co o 

brednie wariata”; w zjednoczeniu „jest on jakby zdeptany nogami” (T, I, 

398; III, 432; I, 153; IV, 122) – rekomenduje jego „uniżenie przed 

tajemnicami Bożymi” i przypominając postawę Maryi podczas 

Zwiastowania, zaleca uczonym, by „zechcieli choć w cząstce wziąć sobie 

naukę i przykład z pokory Panny Najświętszej” (T, IV, 143). Do swych 

podopiecznych zwraca się zaś jeszcze mniej ceremonialnie: „czego (…) 

nie rozumiecie, w to sercem prostym i pokornym wierzcie” (T, IV, 97). 

Podobnie nieoględny jest Jan: rozum ma wierzyć a nie spekulować - 

wkraczać w prawdziwie rozświetlające mroki wiary (por. J, IV, 778; I, 

195-196), dać się przeniknąć „promieniowi ciemności” bądź „złączyć z 

tym ciemnym wichrem, którym posługiwał się Bóg dla objawienia 

Hiobowi swoich tajemnic” (J, I, 211, 214) – pomagając w ten sposób 

przezwyciężyć „nieszczęśliwą dolę naszego żywota” (że „to, co 

najjaśniejsze i najprawdziwsze, wydaje się nam ciemne i niepewne”): 

„Jeśli więc chcemy być pewni drogi, musimy zamknąć oczy i wejść w 

ciemności” (J, II, 494). Do poznania prawdy dochodzi się w mistyce 

przez wiarę. Jej źródłem zaś jest miłość, która stanowi odpowiedź duszy 

na kierowaną ku niej zbawczą miłość Boga: „ileż cierpię nad tym, że tę 

miłość Twoją tylu zatraca w nędznych ziemskich rzeczach! Gdyby dusza 

wiedziała, że tylko przez nią może być uleczona, jakżeby pragnęła i 

szukała tego namaszczenia miłości!” (T, II, 79). Dusza uświadomiona 

                                                                                                                                                    
wolę!” (T, III, 232; V, 180). – „O wolna Wolo, nędzna niewolnico twojej wolności, jeśli 

nie żyjesz przebita i przytwierdzona gwoździami bojaźni i miłości Tego, który cię 

stworzył!” (T, V, 181). – „Szukałam lekarstwa, czyniłam starania, ale snadź nie 

rozumiałam tego, że wszystka pilność nasza niewiele się przyda, dopóki odrzuciwszy 

bezwarunkowo wszelką ufność w samych sobie, nie położymy jej w Bogu” (T, I, 179). 
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wie, że „tylko taka miłość godna jest tej nazwy, a wszelkie inne niskie 

przywiązania przywłaszczają jeno miano miłości” (T, II, 39).  

Dokonując wiwisekcji tego uczucia, Teresa demistyfikuje 

wartość naturalnych miłosnych uniesień, potrzebę bycia kochanym, 

zaledwie aprobuje wolę wzajemności i stara się nas przekonać, że 

horyzontalnych miłosnych inwestycji nie równoważą dość godziwe 

korzyści: „Nieraz sobie myślę, że wszelkie pragnienie tego, aby nas 

kochano, jest w gruncie rzeczy dowodem wielkiego zaślepienia (…). 

Przy bliższym zastanowieniu się nad sobą nietrudno spostrzec, że gdy 

pragniemy, aby nas kochano, zawsze w tym szukamy jakiegoś interesu 

własnego, pożytku czy przyjemności. (…) Prawda, że i najszczersza i 

najprawdziwsza miłość z natury ma to do siebie, że pragnie 

wzajemności. Ale gdy [dusza] ją pozyska, gdy doczeka się tej pożądanej 

odpłaty, cóż ostatecznie zyskała, jeśli nie wiotkie źdźbło, jeno trochę 

próchna, które z pierwszym wiatrem uleci? Bo choćby kto najmocniej 

nas ukochał, cóż nam w końcu z tego pozostanie?” (T, II, 39). Miłosne 

zaangażowanie dusz usprawiedliwione jest tylko wtedy, gdy rozpoznają 

one, że osoby darzące je względami „bądź nauką, bądź modlitwą mogą 

im dopomóc do postępu w dobrym” (T, II, 38).  

Mistyka jako pryncypialna odmowa wobec wymogów ludzkiej 

natury – z decydującymi o jej kształcie cielesnością, zmysłowością i 

eskalowanymi aspiracjami – jest frontalnym przejściem na stronę 

ducha, afirmacją transcendencji, do której człowiek miałby się zbliżać 

poprzez wyniszczenie, świadome i chciane – miłosne, a w ostatniej 

instancji ofiarnicze – ekskludowanie swej ontologicznie zawinionej, 

zainfekowanej temporalnością specyfiki: „(…) i tak często wielka mię 

ogarnia tęsknota za śmiercią” (T, I, 292). Przeciwstawiając czystą 

relację z Bogiem skażonym relacjom w świecie, Teresa wyobraża sobie 

szczęśliwość duszy, „którą Pan porywa do siebie, aby poznała prawdę”, 

i stwierdza jej chlubne doposażenie: „Na tym szczycie stanąwszy, już się 

człowiek nie lęka życie i cześć postradać dla miłości Boga” (T, I, 290). 

Notabene prawda ta jest konsekwencją chwalebnej przemocy, jaką Bóg 

stosuje wobec duszy: „jakby przemocą zamyka jej oczy na rzeczy tego 

świata, aby miała je otwarte dla ujrzenia i poznania prawdy” (T, I, 290). 

Trwanie przy tożsamości innej niż bezwarunkowo oddana w pakt Bogu 
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zdradza niewiedzę, wyraża się jako oportunizm, małostkowość, 

skąpstwo5, wreszcie jako abnegacja w kwestii zbawienia. 

Zafrapowany rzeczami, niemogący pocieszyć się po ich stracie, 

człowiek przejawia jednocześnie niedbałość w zasadniczej sprawie 

„królestwa i rozkoszy bez końca”. Wstrząśnięta tą indolencją, Teresa 

sięga po ton zapowiadający Pascala: „Co to znaczy? Jak to być może? 

Pojąć tego nie mogę! O Boże wielki! Otwórz nam oczy, ulecz nierozumne 

serca nasze. (…) O ślepoto ludzka! Kiedyż już, kiedyż zejdzie nam z oczu 

ta ziemia!” (T, V, 176; III, 355). W bardziej szpetnym zaś wydaniu 

identyfikacyjny upór przybiera formy demonstracji kabotyńskich, 

hipokryzji czy pożądliwości: „O rodzaju samolubny, chciwy tylko 

swoich upodobań i rozkoszy, aż tak nie rozumiesz własnego dobra, że 

nie chcesz poczekać czas krótki na rozkosz przeobfitą i niewyczerpaną? 

I nie chcąc na nią poczekać rok jeden, może jedną godzinę, może jedną 

chwilę tylko, wolisz utracić ją na zawsze, rzucając się do tej nędznej 

uciechy, która ci się nasuwa na oczy i zmysły nęci! (…) bo jesteśmy ślepi 

i tak bez apetytu, że nie znosimy pokarmów dających nam życie, a 

pożądamy strawy sprowadzającej śmierć, i to jaką śmierć straszną, 

śmierć wieczną!” (T, V, 173; II, 146). Teresa, krytyczna wobec ludzkich 

póz, wahań, oględności i kompromisów, nie oszczędza też siebie z 

okresu frywolności i beztroski: „jakaż marność rzeczy tego świata! (…) 

u mnie jednak był czas, że tej rzeczy nie rozumiałam. (…) Płaczę nad 

sobą, a bardziej jeszcze płaczę nad tym czasem, kiedy żyłam, nie płacząc 

nad sobą” (Teresa, II, 138; V, 153). A sięgając pamięcią doby nabywania 

dojrzałości, duchowej równowagi, zawdzięczanej „modlitwie 

wewnętrznej” i „rozmyślaniu”, zauważa: „Pragnęłam żyć, bo dobrze to 

rozumiałam, że nie żyłam, tylko raczej szamotałam się w cieniu śmierci, 

a nie było, kto by mi dał życie” (T, I, 179).  

 

                                                           
5 Termin Bataille’a, służący opisaniu wsobności, pedanterii i interesownej krzątaniny 

w sferze ducha; odwrotność ryzyka, hojności, intensywności, ofiarnego splendoru, 

woli chwały[por. Bataille 1998]. – Teresa bliska jest temu splendorowi, za którym 

agituje Bataille: „Niech już umrze to moje ja! (…) Chwała niech będzie Panu, że mię 

wybawił ode mnie!” (T, V, 181; I, 312). Chociaż nie jest on w jej wydaniu pełną 

dilapidation (ani suwerennością) z uwagi na deklarację wolności jako poddania 

Chrystusowi: „Niech żyje we mnie większy niż ja i lepszy dla mnie aniżeli ja, abym 

jemu służyć mogła. (…) niech będę Jego niewolnicą; innej wolności nie chce dusza 

moja” (T, V, 181). 
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Oczyszczenie, czyli dusza zszokowana 

 

Nieodzowne jako przezwyciężenie źródłowej skazy natury, 

inercyjnie motywującej do egotyzmu, rozkoszowania się sobą, 

niepomnego konieczności i monstrualnej ceny odkupieńczej ofiary, 

oczyszczenie byłoby pobudką sumienia, które mobilizuje wizualizacja 

kaźni Jezusa. A także uświadomiona prawdziwie bliskość śmierci i 

nieuchronność Sądu. Teresa imaginuje sobie grozę dopełniającej się w 

zaświatach Boskiej sprawiedliwości: „O biada! – jakiż będzie los tych, 

którzy zasłużą na to, aby się na nich spełniła i okazała z całą straszliwą 

potęgą nieubłaganej surowości swojej!” (T, V, 172). Ubolewając nad 

grzesznością ludzi i ich niewdzięcznością wobec Odkupiciela oraz nad 

demonstrowaną przez nich indolencją w najistotniejszej sprawie 

zbawienia, przypomina o rzeczy rudymentarnej i przestrzega: „Życie 

człowieka przemija jak kwiat polny, a potem przyjdzie Syn Panny i 

wyda straszliwy swój wyrok. (…) czemuż nie staramy się o to, abyś w 

oną godzinę był nam Sędzią łaskawym? (…) Straszna jest godzina 

śmierci, lecz ach, Stworzycielu mój, jaki będzie strach w on dzień, gdy 

sądzić będzie sprawiedliwość Twoja!” Obrazowo i z typową dla siebie 

siłą perswazji wzywa grzeszników do opamiętania: „O, wy wszyscy, 

zatopieni w rozkoszach i uciechach, nawykli czynić we wszystkim tylko 

wolę swoją, miejcież litość nad sobą! Pomnijcie, co was czeka (…). Nie 

ma bowiem ani jednej chwili, której moglibyście być pewni, że jeszcze 

żyć będziecie! O zatwardziałości serc ludzkich! Ty, Boże mój, racz ją 

zmiękczyć, według nieskończonego miłosierdzia Twego”. Trwogę budzi 

w niej sytuacja duszy, która zaniedbała wieczność: „(…) gdy nagle, w 

chwili śmierci, ujrzy siebie zatraconą na zawsze z jasnym poznaniem, że 

zatraceniu jej nigdy nie będzie końca! (…) I stanie na progu wieczności 

odarta ze wszystkiego, w czym się lubowała, oderwana siłą od swoich 

rozkoszy, których ledwo, jak jej się będzie zdawało, zdążyła 

zakosztować (i słusznie tak jej się będzie zdawało, bo wszystko, co się 

kończy z tym życiem, jest jako oddech, który wychodzi z ust człowieka i 

znika)” (T, III, 157, 174, 167-168). Do wszystkich tych dość już 

wymownych obrazów dodaje jeszcze Teresa specjalnie ją zatrważającą 

wizualizację Pana w gniewie: „nigdy wspomnienie na męki piekielne 

takiego we mnie strachu nie wzbudzało, jakiego doznawałam na samą 

myśl o tym straszliwym wejrzeniu gniewu i zapalczywości, jakim w on 

dzień sądu oczy Pana naszego, te oczy tak piękne, tak słodkie, tak 
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łaskawe, spoglądać będą na potępionych. Serce mi się kraje na to 

wspomnienie” (T, III, 393). 

Aktywnością etapu oczyszczenia jest „opłakiwanie naszej biedy” 

[Gogacz 1985, 167], przytomna ewaluacja naszej kondycji oddalająca 

kompromisy, jakie stanowiły dotychczas egidę życia. Instruktywny opis 

napięcia tego stanu świadomości, która konstatuje swoją 

odpowiedzialność przekraczającą czasowe ramy, dał Jan: „Gdy dusza 

zastanowi się głęboko nad sobą, poznaje jasno, jak wielka 

odpowiedzialność czeka ją za jej czyny. Wie, że życie jest krótkie (…), że 

rzeczy tego świata są próżne i zwodnicze i wszystko się kończy i 

rozpływa jak woda, że czas krótki, odpowiedzialność wielka, potępienie 

łatwe, zbawienie bardzo trudne. (…) Uświadamia sobie również, że 

wiele dni jej życia minęło bezużytecznie, a przecież za wszystkie, tak za 

pierwsze jak za następne, musi zdać rachunek aż do ostatniego 

pieniążka, gdy Pan będzie «szperał w Jeruzalem ze świecami». Widzi 

również, że już jest późno i może ma się już ku wieczorowi dnia. Wtedy, 

by naprawić to wszystko zło, a zwłaszcza to największe, że Bóg oddalił i 

ukrył przed nią swe Oblicze, gdyż ona zajęta stworzeniami 

niewdzięcznie o Nim zapomniała, dotknięta strachem i wewnętrzną 

boleścią serca na myśl o tak wielkiej stracie i niebezpieczeństwie, nie 

zwleka dnia ani godziny. Wyrzeka się wszystkich rzeczy, zostawia 

wszystkie sprawy, a z udręką i jękiem, wychodzącym już z serca 

uranionego miłością Bożą, zaczyna wzywać swego Umiłowanego (…)” 

(J, III, 532-533). Ten proces porzucania siebie, wyjścia poza 

ambarasujące człowieka rzeczy i sprawy światowe, pacyfikowania 

namiętności i pożądań, destrukcyjnych, bo powodujących w duszy 

„tylko większą pustkę i głód” (J, I, 163), opisał Jan jako wstępny etap 

nocy ciemnej6, czyli, jak przypomina, cytując Ewangelię (Mt 7, 14), 

                                                           
6 Por. J, II, komentarz do dwu pierwszych strof poematu. - Ten wstępny etap 

konstytuują, ściśle biorąc, dwie noce: pierwsza jest „oczyszczeniem części zmysłowej”, 

druga, nieporównanie cięższa – „oczyszczeniem ducha” (J, II, 426, 436). Bardziej 

perswazyjnymi terminami Jana spokrewnionymi z oczyszczeniem są „oschłość” i 

„ogołocenie”. Dewastacja, jaką sprawia ogołocenie – „pozostawia umysł w ciemności, 

wolę w oschłości, pamięć w próżni, a odczucia duszy w największym utrapieniu, 

goryczy i przykrości” – jest konieczna do „wyzucia ze starego człowieka i 

przyobleczenia w nowego” (J, II, 454). - W innej nokturnowej typologii Jan mówi o 

trzech nocach: nocy zmysłów („początek nocy”), nocy wiary („północ”), udzielaniu się 

Boga, czyli zjednoczeniu („zaranie bliskie już światła dziennego”) (J, I, 150). 
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„wąskiej drogi wiodącej do życia wiecznego” (J, II, 407). W tej fazie 

swojego postępu dusza symultanicznie pojmuje własną nędzę7 i 

wielkość Boga, stwierdza swą pychę i ją oddala, nabiera pokory. Staje 

się opanowana i wstrzemięźliwa, a rozjątrzającą ją wcześniej 

pożądliwość zastępuje „uciszenie” i miłość rozumiana jako 

„powodowanie się względem na Boga”. Wiodący staje się teraz dla niej 

imperatyw: „Pragnij z miłości dla Chrystusa dojść do zupełnego 

ogołocenia, ubóstwa i oderwania od wszystkiego, co jest na świecie” (J, 

I, 182). Za sprawą perypetii, jakie są jej udziałem – trudów, „uznojeń”, 

wątpliwości – wyposaża się też ona w „cnotę męstwa”, „wyzbywa się 

słabości i umacnia się w sobie” (J, II, 442). „Utrapienia i pokusy”, 

„wewnętrzne udręki” i „upokorzenia” przybliżają ją do „mądrości”, 

której niepodobna dostąpić bez ciężkich doświadczeń (por. J, II, 446). 

Zyskana przez nią wskutek umartwiania wolność uspokaja w niej 

„cztery namiętności” i umożliwia rozkwit „dwunastu owoców Ducha 

Świętego”8. Jakkolwiek wędrówka przez noc, czyli „ciemna 

kontemplacja”, jest zrazu dla duszy „męczarnią”9, to w końcu owo 

„przejście” nazywa Jan „wzniosłą szczęśliwością”, a istotna „korzyść” z 

niego płynąca polega na wyjściu rozumu z siebie i jego przemianie „z 

ludzkiego i naturalnego w boski” (J, II, 455, 457). Ostatecznie więc „noc 

ciemna” jest „Bożym światłem”, które duszę, jeszcze ślepą wskutek jej 

niedoskonałości, naturalnych odczuć i nawyków, a przez to niezdolną 

go przyjąć, infiltruje najpierw jako obcy promień ciemności (ciemność 

tę, w jakiej pogrąża się dusza wskutek „wyzbycia się wszystkich rzeczy”, 

uczciwie uznaje Jan za deprymującą ją „próżnię”; J, II, 457; I, 151), by 

później stać się dla niej czymś pożądanym, odradzającym i zbawiennym 

(u kresu korzystnej dla siebie wędrówki dusza mówi: „Bezpieczna 

                                                           
7 Oczyszczający płomień jest tutaj „dręczący i ciemny”, ujawnia marność duszy i 

„napawa [ją] goryczą wypływającą z poznania siebie”. Swymi niedolami 

egzemplifikują ten stan Hiob, Jeremiasz i Tobiasz. Por. J, IV, 729-730. 
8 Są nimi odpowiednio „radość, ból, nadzieja, obawa” oraz „miłość, wesele, pokój, 

cierpliwość, dobrotliwość, dobroć, nieskwapliwość, cichość, wiara, skromność, 

wstrzemięźliwość, czystość” (J, II, 444-445). 
9Dusza wie wówczas, co to rozpacz. Oczyszczenie oznacza dyskomfort wyrwania z 

„pokoju”, jakim cieszyła się niegdyś – niedoskonałego, „gdyż szedł po linii jej 

upodobań”. Jan ilustruje ten stan skargą Jeremiasza: „Napełnił mię gorzkościami, 

napoił mię piołunem. (…) I odepchnięta jest od pokoju dusza moja, zapomniałem dobra” 

(Lam 3, 15, 17). Por. J, II, 472. 
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pośród ciemności”; J, II, 493). Oczyszczające boskie światło 

przygotowuje finalne zjednoczenie z Bogiem, postępując z duszą „jak 

ogień z drzewem, które przemienia [on] w siebie” (J, II, 474).  

 

Oświecenie, czyli dusza zadumana 

 

W bardziej intelektualnej fazie oświecenia ubolewanie zastępuje 

prośba o „łaskę światła Bożego i łaskę prawego życia” [Gogacz 1985, 

168], które spełniałoby się pod egidą Krzyża: jako kontemplacja 

tajemnicy Wcielenia, Męki i Odkupienia, ale też jako dolorystyczne 

pragnienie zrodzone z woli naśladowania. Dusza, dzięki oczyszczeniom 

podniesiona teraz do „jasnego poznania”, dysponuje nie tylko pożądaną 

wiedzą opartą na alternatywie – uświadamia sobie, „co to jest świat, 

jaka nędza jego i że jest inny świat i jaka jest różnica między jednym a 

drugim, iż tamten jest wieczny, a ten znikomy jak sen” – ale wie też, „co 

to jest miłość” (T, II, 37): potrafi ją eksperymentować ponad 

cielesnością, jako abnegację wobec atrakcji rzeczowego świata tudzież 

jako dokumentowany martyrologicznie i potwierdzany wolą zatraty, 

zorientowany na transcendencję impet komunikacyjny. 

 

Przez pokorę do spokoju 

 

Dusza oświecona realizuje postulowaną przez Teresę potrzebę 

wejścia w siebie (por. T, III, 227) i, jeśli jej rozwój przebiegać będzie 

właściwie, wolę dotarcia do najważniejszego w niej, środkowego 

mieszkania (siódmego w Terezjańskiej architektonice określającej 

duszę jako twierdzę wewnętrzną), w którym rezyduje Bóg. 

Zdumiewająca Teresę swoją „przedziwną pięknością i ogromną 

pojemnością” (T, III, 224) – „tyle jest we wnętrzu naszym subtelnych 

różności” (T, III, 419) – tracąca esencjalną „boską jasność” (T, III, 231) 

tylko epifenomenalnie za sprawą grzechów, dusza jest „jakby drugim 

niebem” (T, III, 415). Wstąpić może do niego przez „prawdziwe 

poznanie samej siebie” (T, III, 235), czyli przez symultaniczne „wyższe 

poznanie wielkości Boga” (T, III, 364), prawdy Krzyża (por. T, III, 257). 

Możliwe jest to jedynie dzięki pokorze – „dopóki żyjemy na tej ziemi, 

nie ma nic, co by nam bardziej było potrzebne niż pokora” (T, III, 236) – 

i jej środkom: modlitwie, rozważaniu, uwadze, przedstawianym jako 

„brama”, przez którą wchodzi się do „twierdzy” (por. T, III, 228). 
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Konieczną tutaj Boską inspirację (jakkolwiek nieodzowne są nasze 

starania, to sam Bóg jest w nas aranżerem pokory; bez uznania tej jego 

pozycji pokora byłaby tylko czczą deklaracją) Jan nazywa „wpływem 

światła i żaru ognia Bożego”, dzięki którym „widzi dusza i odczuwa 

wszystkie swe słabości i nędze, jakie przedtem były w niej schowane i 

ukryte i nie widziała ich, ani nie czuła” (J, IV, 730). Gratyfikacją dla 

duszy samowiednej – takiej, która pojęła, że „nigdy nie dojdziemy do 

poznania samych siebie, jeśli nie staramy się poznać Boga” (T, III, 235-

236) – jest uwolnienie od „rozproszenia”, dowodu „naszej nędzy”, i 

wewnętrzny spokój: „Cóż może być nieszczęśliwszego nad to, gdy 

człowiek staje się wygnańcem z własnej duszy swojej? Gdzie możemy 

jeszcze spodziewać się pokoju, jeśli go we własnym domu znaleźć nie 

możemy? (…) jeśli pokoju tego nie mamy i nie staramy się go posiąść w 

domu własnym, daremnie szukalibyśmy go poza domem” (T, III, 248).  

Skandal niemożliwej koncyliacji 

Dusza oświecona rozpoznaje jako konflikt relację między 

„życiem z Bogiem” i „życiem światowym”, zakładanymi przez rutynową 

pobożność jako harmonijne czy przynajmniej dające się uzgodnić. 

Teresa wyrzuca sobie, że kiedyś chciała „pogodzić ze sobą dwie rzeczy 

tak przeciwne, życie duchowe z pociechami, upodobaniami i 

rozrywkami zmysłowymi”, „oddawanie się modlitwie wewnętrznej” i 

życie „wedle upodobania swego” (T, I, 166, 212). Jej udziałem była 

rozterka jako skutek nurzania się w przeciętności i odczucie smutku 

ewokowane przez takie istnienie: „Ani się Bogiem nie cieszyłam, ani nie 

miałam zadowolenia ze świata” (T, I, 171-172). Owszem, „droga Boża” 

wywołuje obawy u ludzi inercyjnie lub koniunkturalnie skłonnych 

podążać „za tłumem”. Niepodobna jednak godzić się na „mamienie 

przez diabła”, napawającego nas lękiem przed światłem „życia 

cnotliwego”. Teresa ze zgrozą wspomina, iż w młodości ulegała temu 

podszeptowi mnożącemu szatańskie ofiary: „Niestety i ja byłam jedną z 

nich! Po tysiąc razy zdumiewam się nad takim zaślepieniem swoim. Po 

dziesięć tysięcy razy chciałabym się rozpłynąć we łzach żalu i skruchy; 

chciałabym wielkim głosem na wszystek świat ogłosić ślepotę i złość 

swoją, aby ci ślepi, przykładem moim ostrzeżeni, otworzyli oczy i 

przejrzeli” (T, I, 466). Konwenanse, jakim zgodnie z nowym duchem 

czasów podlegała mimo zakonnego stanu, wyrywają jej skargę: „już nie 
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wiedziałam, jak żyć ze światem”. Wymóg korelowania rytmu zakonnego 

ze świeckim jest dla niej nie tylko źródłem „utrapień”, ale wydaje się jej 

gorszącym nieporozumieniem. Podziela opinię niezidentyfikowanego 

„Świętego”, że „klasztor powinien być szkołą i dworem, kędy by ludzie 

dobrej woli wychowywali się na dworzan królestwa niebieskiego”. I 

pryncypialnie zapytuje: „Jakimż sposobem, kto z powołania swego 

powinien się starać o to, aby we wszystkim podobał się Bogu, a światem 

się brzydził, ma jeszcze tak bardzo troszczyć się o to, aby podobał się 

ludziom światowym i stosował się do ich wymagań, i to jeszcze tak 

często się zmieniających?” Konstatując eskalowanie się wymogu bycia 

au courant ze światem, ubolewa nad losem tych, „którzy dopiero się 

urodzili, jeśli im przyjdzie długo żyć”. Żałuje „ludzi pobożnych i życiu 

duchowemu oddanych, którzy dla wyższych i świętych celów zmuszeni 

są żyć wpośród świata; mają oni straszny krzyż do dźwigania”. W końcu 

agituje za chwalebną niewiedzą: „Gdyby tak zdobyli się na odwagę i 

jednomyślnie wszyscy ogłosili ignorantami i radzi zgodzili się na to, by 

ich miano za ignorantów w tej zbytnio lekkiej umiejętności, dużo 

oszczędziliby sobie kłopotu” (T, I, 493-494). Sądzi bowiem, i polega na 

tym, że dusze mające „staranie o siebie i postęp swój duchowy” dobrze 

to rozumieją, iż „niepodobna (…) rozmawiać zarazem z Bogiem i ze 

światem” (T, II, 120-121). Afirmuje stan osiągany w mieszkaniu piątym, 

w którym „dusza jest całkiem rozbudzona ku Bogu, a całkiem uśpiona 

(…) dla rzeczy tego świata i dla samej siebie”, umierając dla tych 

znikomości, i w imię swobodnego życia w Bogu, „śmiercią słodką” (T, 

III, 294).  

Również Jan wskazuje na cierpienie duszy „na skutek dwóch 

przeciwieństw, jakimi są życie naturalne w ciele i życie duchowe w 

Bogu”. Zmuszona uzgadniać pierwsze, „pełne udręki”, z drugim, 

„pełnym szczęścia”, dusza „odczuwa wielkie męczarnie”. Czuje, że „życie 

naturalne staje się dla niej jakby śmiercią, gdyż pozbawia ją pełnego 

życia duchowego” (J, III, 564). Różniąc się bowiem radykalnie, 

ziemskość/doczesność i boskość/duchowość emanują alternatywnymi 

postaciami miłości (wzrastająca miłość Boża umniejsza miłość 

zmysłową, i odwrotnie; por. J, II, 419) oraz piękna, dobra, mądrości i 

wolności (w pierwszej księdze Drogi na Górę Karmel Jan powiela 

odpowiednią doktrynalną taksonomię; por. J, I, 154-155). Porozumienie 

między zmysłowością a duchowością jest wykluczone: „Albowiem 

zmysły ciała jeszcze mniej pojmują rzeczy duchowe, aniżeli zwierzę 
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pojmuje rzeczy rozumne” (J, I, 216). Ontologiczna dysjunkcja – „co jest 

czysto duchowe, nie podpada pod zmysły, co zaś zmysły mogą przyjąć, 

to nie jest jeszcze czysto duchowe” – określa predylekcje: „po 

zakosztowaniu rozkoszy ducha wszelkie ciało traci smak. Znaczy to, że 

w sprawach ducha wszelkie drogi ciała, czyli obcowania zmysłowe, nic 

nie pomagają ani nie przypadają do smaku” (J, I, 245). Teresa sekunduje 

Janowi – „w rzeczach ziemskich chyba tylko cudem zdarzy się kiedy 

znaleźć to zadowolenie” – wskazując jeszcze na pozytywne i negatywne 

właściwości obu rodzajów satysfakcji: w doczesnej są one w 

wymieszane; natomiast w „weselu duchowym wszystko jest dodatnie, 

wszystko samą tylko pociechą; strona ujemna potem dopiero następuje, 

gdy dusza czuje, że wesele ono skończyło się i nie może go na powrót 

przywołać ani nie ma sposobu odzyskania go” (T, I, 225-226). Duszy już 

natchnionej – po przełomie, opisanym przez Teresę jako przejście od 

„życia, którym żyłam”, do „życia, którym, rzec mogę, Bóg żył we mnie” 

(T, I, 311) - niepodobna zwieść: „nie nasyci [jej] ani powabu dla niej nie 

ma żadna uciecha tego świata, bo ma w sobie inną pociechę, która lepiej 

głód jej zaspokaja; cieszyć się coraz więcej Bogiem, pragnąć coraz 

pełniejszego zaspokojenia jedynego pragnienia swego, coraz wyższej w 

obcowaniu z Nim używać rozkoszy, to jest, czego ona chce i pożąda” (T, 

I, 250). Korzyść z takiego lokowania pragnień i dystrybuowania 

miłosnej energii rekomenduje Jan; jest nią „wielkie uciszenie duszy i 

odsunięcie roztargnień (…). Kto strzeże bram duszy, którymi są zmysły, 

zachowuje i pogłębia jej uciszenie i czystość” (J, I, 356). 

 

Wyborność i rafy ascezy 

Zaiste, dusza oświecona pryncypialnie dezawuuje doczesność, 

oddalając powaby światowości i konstatując znikomość wszystkiego, co 

nie jest Bogiem lub Mu nie służy. W ekspozycjach marności wszelkiego 

„tutaj” Teresa jest elokwentna i nieprzejednana: „Bardzo skuteczną 

pomocą do oderwania serca od ziemi a utwierdzenia go mocno w tym, 

co trwa wiecznie, jest ciągła pamięć na marność rzeczy ziemskich i jako 

wszystko szybko przemija” (T, I, 53). W Drodze doskonałości, złożonej z 

pobożnych pouczeń, zwraca się do swych podopiecznych: „Miejmy więc 

zawsze myśl podniesioną ku dobru, które nie przemija, a do dóbr tej 

ziemi nie przywiązujmy żadnej wagi; trwają one zwykle jeszcze krócej, 

niż życie samo”. Powinny pamiętać, „że królestwo [ich] nie jest na tej 
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ziemi i że tu wszystko tak prędko się kończy” (T, I, 140). Wobec radości 

zawdzięczanej Panu czymże są ziemskie rozkosze! „Niechże teraz 

przyjdą miłośnicy tego świata, ze swymi bogactwami, z uciechami, z 

dostojeństwami i ze swymi ucztami! (…) wszystko to i po tysiącu lat 

uważania nie dorównałoby temu zadowoleniu i uszczęśliwieniu, jakiego 

w jednej chwili dostępuje dusza, gdy ją Pan do tego stanu [właściwego 

dla „modlitwy odpocznienia i zjednoczenia”] podniesie” (T, IV, 133). 

Czyż wobec skonstatowanej w ten sposób dysproporcji może dziwić 

wyznanie: „Wolę żyć i umierać w pożądaniu i oczekiwaniu żywota 

wiecznego, niż posiadać na tym świecie (…) wszystko, co wraz ze 

światem się kończy”? (T, III, 181-182). Jakże „niskie” są rzeczy ziemskie 

oglądane z piątego mieszkania! (por. T, III, 292). Wysoko wyniesiona 

przez Pana, dusza, owszem, „widzi przed sobą wszystkie rzeczy”, ale 

„żadna jej już usidlić nie może!” (T, I, 287). Przejęta patrzeniem niegdyś 

tymi samymi oczami na „rzeczy złe” i na Pana wybłagała widać u Niego, 

„aby nigdy więcej nie patrzyły na rzeczy niskie i w niczym już sobie nie 

podobały, jeno w [Nim] samym!” (T, I, 357). Pora zatem skończyć z 

horyzontalnymi egzaltacjami: „Już nie czas wam, siostry, bawić się w 

drobnostki dziecinne, jakimi są w moich oczach wszelkie, choć godziwe, 

czułości światowe. Takie słowa jak: «Kochasz mnie?», «nie kochasz 

mnie?» (…)” (T, II, 104). Jakie szkody ponosi umysł, gdy „ulegnie 

roztargnieniu i zabłąka się wśród rzeczy zewnętrznych”! (T, III, 249). 

Czy więc w imię „ciszy wewnętrznej i spokoju ducha”, wymaganymi i 

oferowanymi przez modlitwę, nie należy „na wszelki sposób chronić się 

styczności ze światem”? (T, II, 105). Jakże ubolewania godne jest nim 

zaślepienie, każące duszy zapomnieć, że jest domem pełnym bogactw, 

w którym podejmować może najdostojniejszego Gościa! (por, T, III, 

245). Jakże beztrosko szafujemy komnatami pałacu duszy! „Jeśli do tego 

pałacu napuścimy pełno pospólstwa i motłochu, jakżeż On się w nim 

pomieści z dworem swoim? Wielka byłaby zaiste łaskawość Jego, gdyby 

choć na chwilę zechciał zatrzymać się wśród takiego natłoku” (T, II, 

139). Jakże nędzny jest świat, niepozwalający ludziom widzieć „tych 

skarbów, za które mogliby nabyć sobie bogactwa nieustające!” (T, IV, 

128). Jakże złudny jest jego „pokój”, wobec którego żywić należy 

największą nieufność! „Wzbudzajcie i utrzymujcie w sobie bojaźń 

świętą, aby dusza nie dała się uśpić tym pocałunkiem, jaki daje on 

fałszywy pokój świata”. Podobnie jak do „pokoju, jakim nas oszukuje 

własne nasze ciało”. Wszelki sybarytyzm jest dla Teresy gorszący i 
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gorliwie przez nią odpierany: „Ciało się tuczy, a dusza obumiera i 

gdybyście mogły wzrokiem do niej przeniknąć, ujrzałybyście, że ledwie 

co dyszy. (…) jakie to straszne zło żyć spokojnie w takim stanie”. 

Zbulwersowaniu towarzyszą przestrogi („choć w tym życiu ciało takich 

ludzi ma spokój i wczasy (…) tysiąckroć spotęgowane czekają ich 

cierpienia w przyszłości”), zalecenia („lepiej by im było, gdyby w porę 

jeszcze przejrzawszy, tutaj chcieli czynić choć częściową pokutę”), 

trzeźwe szacowanie cielesnych podstępów („Uważam za wielką 

niedoskonałość (…) takie ciągłe w lada cierpieniu narzekanie. (…) 

Choroba rzeczywiście poważna sama się objawia, inny jest wówczas jęk 

i znać od razu różnicę”), a wreszcie postulat dyscyplinowania ciała i 

abnegacji wobec śmierci: „gdy raz się zabierzecie naprawdę do 

pokonania tego nędznego ciała, już ono wam tak dolegać nie będzie. (…) 

Dopóki nie zdobędziemy się na odwagę, by nie mieć obawy o śmierć i o 

zdrowie, dopóty nic nie dokażemy. Tak żyjcie, by śmierć nie była wam 

straszna, a co do reszty zdajcie się całkiem na Boga; co będzie, to 

będzie” (T, IV, 108-110; I, 57, 59). Wobec „powszechnej znikomości” – 

potwierdza ją jasne widzenie, „jak krótko trwa wszystko na tym 

świecie, jak wszelkie rzeczy ziemskie są niczym, jak mało znaczą i uwagi 

niegodne są wszelkie pociechy na tym wygnaniu” (T, I, 238) – zaleca się 

duszom, „aby poznały, że już i na tej ziemi nie ma większego spokoju i 

szczęścia nad (…) życie w zupełnym odłączeniu od rzeczy tego świata” 

(T, I, 465). Z tym głębokim przeświadczeniem Teresy współbrzmią 

mocne słowa kierowane ku niej przez Chrystusa podczas intymnego 

spotkania: „Nie chcę już, byś obcowała z ludźmi, tylko z aniołami” (T, I, 

328). Skądinąd świat wyposażony jest jej zdaniem w pewną 

właściwość, która sprzyja umacnianiu się w cnocie: „świat ma bądź co 

bądź jedną i to jedyną zaletę, że nie znosi najmniejszych niedostatków 

w ludziach oddanych życiu cnotliwemu i natarczywością sądów i 

szemrań swoich zmusza ich do tego, aby się stawali doskonalszymi” (T, 

I, 411).  

Dopingując do przezwyciężenia naturalnych inklinacji, Teresa 

nie przeocza jednak kłopotów związanych z pożądaną wzgardą wobec 

świata – „Taka jest ciasność serc naszych, że gdy tylko spróbujemy choć 

nieco zaniedbać ciała, a większe mieć staranie o duszę, już nam się zdaje 

jakoby ziemia spod nóg nam się usuwała” (T, I, 211) - ani problemów, 

będących udziałem tych, którzy stronią od światowych „próżności i 

uciech”: „ale gdy kto postanowi oddać się Bogu, takie zewsząd na niego 
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podnosi się szemranie (…)” (T, I, 170). Ten sam ton u Jana, kiedy mówi o 

dystansie dzielącym „ludzi zmysłowych” od uduchowienia. Uznają oni 

wysoką wartość „rzeczy podpadających pod zmysły”; te zaś „najbardziej 

od zmysłów oddalone”, „najcenniejsze dla ducha i bardzo wzniosłe”, 

uważają „za coś bardzo błahego (…) czasem nawet osądzą[ją] je jako 

niedorzeczności”. Podłożem i wsparciem dla tych wywodów są słowa 

Apostoła (1 Kor 2, 14): „Człowiek zmysłowy nie pojmuje tego, co jest z 

Ducha Bożego i jest dla niego głupstwem, gdyż zrozumieć tego nie 

może” (J, IV, 791). W deprecjonowaniu tego, co temporalne, i w 

eskapistycznych deklaracjach Jan jest stanowczy: „By szukać Boga, 

trzeba mieć serce ogołocone, mężne i wolne od wszelkiego zła i od 

wszelkiego dobra, które nie jest samym Bogiem. (…) Nie zatopię swego 

serca w bogactwach i dobrach, które mi świat daje, nie zakosztuję 

rozkoszy i zadowolenia zmysłów, nie zatrzymam się na upodobaniach i 

pociechach duchowych, aby mnie nie wstrzymały w poszukiwaniu 

moich miłości na wzgórzach cnót i trudów. (…) Albowiem nie tylko 

dobra doczesne i rozkosze cielesne utrudniają i przeciwstawiają się 

dążeniu do Boga, lecz również pociechy i rozkosze duchowe, jeśli się je 

posiada jako własność albo ich szuka, przeszkadzają na drodze krzyża” 

(J, III, 549). 

 

Drogą męstwa do substytucji i zagubienia 

Trudnym warunkiem pokoju jako oferty samowiedzy jest 

męstwo, polegające na wyzbywaniu się pożądliwości, obumieraniu 

wzorem Chrystusa co do zmysłów (por. J, I, 207), oraz takie 

przeorientowanie miłosnej inklinacji, by implikując wzgardę wobec 

siebie, ogołocenie i wyniszczenie, realizowała się ona jako doskonała 

miłość Boga (por. J, II, 500-501), to znaczy nie jako egotyczne „szukanie 

siebie w Bogu” (czyli szukanie w nim przyjemności i wytchnienia), ale 

jako „szukanie Boga w sobie”, czyli ofiarne pragnienie, aby „być 

pozbawionym wszystkiego dla Boga”: „Kto by chciał coś posiadać, 

czegoś szukać dla siebie, ten straci duszę. (…) kto wyrzeknie się dla 

Chrystusa tego wszystkiego, czego jego wola pragnie i w czym ma 

upodobanie, a wybierze raczej to, co jest krzyżem (…), ten ocali swą 

duszę” (J, I, 205). Na narzucające się pytanie o skalę tej męskiej 

rezygnacji Jan odpowiada zrazu z lekką nutą wahania, ale po chwili 

konsekwentnie, uczciwie i ekstremistycznie: „O, któż nam może 
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należycie wyłożyć, jak daleko, zgodnie z wolą Pana, mamy posunąć 

wyrzeczenie samych siebie! To pewne, że ma to być jakby śmierć i 

unicestwienie doczesne, naturalne i duchowe wszystkich rzeczy 

cenionych przez wolę, od której wszelkie wyrzeczenie zależy” (J, I, 205).  

Wzywanie do męstwa, wytrwałości, dzielności w Bożej służbie, a 

z drugiej strony piętnowanie indyferencji, lenistwa i defetyzmu pojawia 

się jako donośny ton u Teresy, który podważa stereotyp mistyki 

sprzymierzonej z kwietyzmem. „Bojowanie jest w tym życiu 

nieodzownym naszym udziałem” (T, IV, 102), zwraca się do zakonnych 

akolitek, kiedy chce wzmóc ich czujność wobec nieprzyjaciół na 

zewnątrz i wobec mankamentów usposobienia. Dla duszy nie ma 

odpoczynku. Jej stałe zaangażowanie polega na chłonięciu cierpień, 

które inicjują i podtrzymują komunikacyjne z Bogiem napięcie: „one to 

przecież były środkiem, którego Bóg użył, aby ją pociągnął do siebie” (T, 

III, 439). Często, zapoznając substancjalne w nas dystynkcje, nie 

wykorzystujemy naszych dobrych potencjałów: „czemuż nie pomnimy, 

jak wspaniały jest cel, do którego nas powołujesz! (…) Skutkiem tego 

zapomnienia, niejeden, który mógłby (…) wstąpić na sam szczyt, całe 

życie gnuśnieje pod górą” (T, IV, 111). Zresztą nie o jakieś 

spektakularne zasoby tu chodzi, a tylko o stosowną dozę zapału: Bóg 

nie oczekuje od nas siły (najczęściej stawia na słabych), ale „gotowości 

serca” i „ochotnego postanowienia woli” (T, IV, 123). Ciągłym zadaniem 

powinno być pokonywanie w sobie strachu i małoduszności, w czym 

pomaga ufność we wszechmoc Boga, który zaiste potrafi dopingować: 

„On mocen jest i nieraz już natchnął męstwem tyle dzieweczek 

świętych, aby zdołały wytrzymać wiele ciężkich mąk, na które 

ochotnym sercem i z niezachwianym postanowieniem woli dla miłości 

Jego się wydawały” (T, IV, 123). W godzinie próby nie można się już 

krygować, podnosząc niegodność imania się wielkich czynów wobec 

naszej niegdysiejszej grzeszności: „W takiej chwili potrzeba, aby wiara 

górowała nad naszą nędzą” (T, IV, 126). Patronować powinien nam 

Jezus, słaby i zatrwożony w Ogrójcu, ale na krzyżu, „w morzu boleści 

swoich objawia[jacy] siłę i męstwo niezrównane” (T, IV, 126). Albo 

Piotr, który, zrazu wzdragając się przed męczeństwem, „z radością 

prosto poszedł na śmierć”, gdy od spotkanego Jezusa dowiedział się, że 

zmierza on właśnie do Rzymu, by ponownie dać się ukrzyżować (por. T, 

III, 436-437). Skrupulantów i zasłuchanych w głos opinii powinien 

orientować szczytny cel: „Byleby Pan Bóg choć nieco więcej miał 
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chwały, byleby ludzie choć nieco lepiej Go znali, co mi to szkodzi, 

choćby wszystek świat na mnie powstawał?” (T, III, 414). Jan zaleca 

nawet w tym kontekście ofensywę: dusza kontemplacyjna miałaby 

mężnie odpowiedzieć na sarkazmy czy nagany światowców; wyznać, iż 

„szczyci się i chlubi, że wszystko ofiarowała i zgubiła się dla świata i 

samej siebie – dla swego Umiłowanego”. i aby kontestatorzy jej 

wyborów „nie uważali [jej] za nierozumną i oszukaną, mówi, że to 

zatracenie jest dla niej zyskiem, że świadomie się zgubiła”. Wobec 

„błonia” – „świata, gdzie ludzie światowi mają swe zabawy i zajęcia, i 

pasą trzodę swych pożądań” - powinna zgłosić samoafirmatywną 

odmowę: „jeśli nie będzie widziana ani znaleziona, jak bywało dawniej, 

gdyż jest wszystka oddana Bogu, powinni ją tym samym uważać za 

zagubioną i tak o tym mówić”. Bynajmniej niepogrążona w 

resentymencie, dusza „jest raczej dumna, że (…) się zagubiła dla 

wszystkich rzeczy tego świata i dlatego mówi: powiedzcie, żem dla nich 

zgubiona” (J, III, 665).  

Nie można pozwolić, by terroryzowały nas „nędze i niepokoje”; 

wspominając, że kiedyś sama podlegała ich presji („chciałam się niemal 

pastwić nad sobą”), Teresa sugeruje, jak się od nich uwolnić: „nie 

zważajmy na wyobraźnię i wybryki jej; niech sobie lata i kręci się ta 

żegotka młyńska jak jej się podoba, a my tymczasem mielmy mąkę 

naszą, spokojnie pracując nad wolą i rozumem” (T, III, 274). Nie należy 

„uskarżać się i użalać”, a trzeba „być przygotowanym na to, że nigdy tu 

nie zbraknie smutków i pokus”. Warto więc skorzystać z rzeczowego 

zalecenia: „Chwyćcie się oburącz tego krzyża, który na świętych swoich 

barkach nosił Oblubieniec wasz i powiedzcie sobie, że to ma być wasz 

sztandar” (T, III, 247). Sojuszniczy Jan dźwiganie krzyża uznaje za 

jedyne dopuszczane przez Boga pożądanie (por. J, I, 160). Zapomnieniu 

o „poziomych przyjemnostkach naszych” powinno towarzyszyć 

„staranie się o cnoty” i „ciągłe ćwiczenie się w nich” – „kto się nie 

pomnaża, ten się umniejsza, bo miłość, gdy jest prawdziwa, niepodobna, 

jak sądzę, by nie rosła ciągle, a jeśli nie rośnie, snadź nie jest 

prawdziwa” – abyśmy „z oczami utkwionymi w boskiej Jego 

wielmożności, miłością zapaleni, biegli do Niego” (T, III, 322, 439). To 

samo Jan wyraża metaforycznie i jeszcze bardziej stanowczo: „Kto 

szuka Boga, pozostając jednocześnie przy swoich upodobaniach, w 

bezczynności, szuka Go po nocy i nie znajdzie. Lecz ten, kto porzucił 

łoże swych upodobań i rozkoszy, i szuka Go przez ćwiczenie się w 
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cnotach, szuka Go w dzień i znajdzie Go wnet” (J, III, 548). Bez 

wyrzeczenia, jakkolwiek byłoby trudne – „jest rzeczą gorzką i przykrą, 

bo mocno lgniemy do siebie i bardzo siebie kochamy” – nie sposób 

myśleć o duchowym postępie: „bo na nim, jeśli jest doskonałe, polega i 

w nim się zawiera wszystko” (T, II, 48, 54). Jan mierzy wartość duszy 

nie „ilością czynów i upodobaniem w nich”, lecz „umiejętnością zaparcia 

się siebie” (J, II, 423). Teresa jest bezwzględna w rugowaniu ludzkich 

miękkich predylekcji u tych, które zdecydowały się na życie zakonne: 

„Jeśli która nie chce nosić krzyża, póki jej pewnymi racjami nie 

przekonają, nie wiem, po co przyszła do klasztoru (…). Czyż może być 

cierpienie tak wielkie, byś nie zasługiwała na jeszcze większe? Jaką 

więc możesz mieć rację skarżyć się? Wyznaję, że nie rozumiem tego. (…) 

A na te rzekome krzywdy (…) jakim prawem możemy się skarżyć? Albo 

jesteśmy oblubienicami wielkiego Króla naszego, albo nie” (T, II, 65). 

Siostrom potykającym się na drodze doskonałości nie pozwala 

usprawiedliwiać się sloganem „nie jesteśmy aniołami”: „Prawda, że nie 

jesteśmy, ale nikt nam nie broni i powinnyśmy, bo to będzie dla nas 

bardzo pożyteczne, myśleć sobie i być przekonane, że gdy szczerze 

będziemy się starały, Bóg nam dopomoże zostać świętymi”. Niedole 

stanowią faktycznie wyróżnienie, są znakiem dystynkcji nadawanej 

przez Chrystusa: „chce się obchodzić z tobą jako z duszą mężną i dać ci 

do noszenia krzyż, jaki sam całe życie nosił. Jakiż może ci dać lepszy 

dowód miłości, gdy chce tego dla ciebie, czego chciał dla samego 

siebie?” (T, II, 86). Serwowane są zresztą gwoli umacniania miłosnej 

więzi: „Wszystkie te próby do tego zmierzają, by dusza coraz mocniej 

pożądała złączenia się z Oblubieńcem” (T, III, 349). I w końcu najlepiej, 

oprócz uczynków (por. T, III, 437-438), weryfikują intencje: „Nie 

łudźmy się, jakkolwiek by nam się zdawało, żeśmy już posiedli daną 

cnotę, dopóki nie będzie przeciwnością doświadczona” (T, V, 414). 

Notabene klasztor jest według Teresy komfortowym egzystencjalnie 

azylem: „Dom ten prawdziwie jest rajem, o ile może być raj na ziemi, ale 

dla tych, które zadowolenie swoje na tym zakładają, by Bóg był z nich 

zadowolony; takim życie tu dziwnie słodko upływa” (T, II, 68). Jezus 

docenia zresztą ten tryb istnienia, gdy w osobistej z Teresą rozmowie 

zapytuje retorycznie: „I cóż by było ze światem, gdyby zabrakło w nim 

dusz życiu zakonnemu poświęconych?” (T, I, 426). W klasztornym 

zamknięciu jeszcze najłatwiej postępować właściwą drogą, nie ma tu 

bowiem wielu impulsów do światowych „roztargnień”; skutecznym zaś 
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i niewyszukanym środkiem na ich uśmierzanie jest według Teresy 

kontemplacja wizerunku Ukrzyżowanego: „żądam tylko, byście na 

Niego patrzyły” (T, II, 125). A szukanie „nowych dróg (…) byłoby tylko 

stratą czasu”. Dziwne byłoby zdaniem Teresy, „gdybyśmy nie tędy iść 

chciały, którędy szedł Pan i wszyscy za Nim święci Jego. Podobnej myśli 

ani na chwilę nie dopuszczajcie do głowy. (…) O jaka to wspaniała 

wolność za niewolę poczytywać sobie życie wedle świata i stosowanie 

się do praw i zwyczajów jego! (…) Gdy więc ta jest droga prawdziwa, 

idźmy nią, nie zatrzymując się do ostatniej chwili życia” (T, III, 440-441; 

I, 247).  

W promowaniu tej peregrynacji Teresę stać nawet na 

minimalizm: „a kto nie zatrzymuje się w drodze i stale postępuje 

naprzód, ten w końcu, choćby powoli, dojdzie do kresu” (T, I, 271). Choć 

co i rusz kontrastowany jest on z maksymalistycznymi wymogami. 

Teresa nawołuje do odwagi i zdecydowania na cierpienie: „Wierzyć 

temu, że do ścisłej z sobą przyjaźni dopuszcza [Jezus] dusze bez 

żadnego cierpienia żyjące, byłoby nierozumne. (…) Nie wiesz, kiedy 

Oblubieniec cię wezwie i zechce ci zadać jakie trudniejsze cierpienie, 

które ci osłodzi pociechą” (T, II, 88-89). Sugeruje, by nie otaczać siebie 

zbytnimi względami; zdrowie jest w jakiejś mierze kwestią autorelacji: 

„bo od czasu jak przestałam tak zważać na siebie i pieścić się, o wiele 

jestem zdrowsza” (T, I, 213). Niekiedy, owszem, nachodzi ją ochota, by 

podzielić się z kimś swymi troskami, móc się komuś poskarżyć. W 

końcu uznaje to jednak za słabość; zresztą „widzi, że jakkolwiek by się 

chciała pożalić, nikogo nie znajdzie, kto by jej uwierzył” (T, I, 281). 

Krzepić może naprawdę tylko pocieszenie Pańskie, znów przekazywane 

w formule tête-à-tête (por. T, I, 409). Nakazuje nie ustawać w 

zmaganiach: „Nie na co innego bowiem tu jesteście, jeno aby walczyć i 

postępować naprzód” (T, II, 102). Sądzi, że prawdy nie osiąga się poza 

„nieugaszonym pragnieniem poświęcenia”, pozwalającego zrozumieć 

uzasadnione miłością bezczucie męczenników podczas ich kaźni (por. 

T, III, 357). Podobnie jak nie osiąga się jej poza ofiarą: „Bawiąc się i 

wszelkich przyjemności używając, chcemy dojść do posiadania tego 

wesela, które On takim nakładem krwi swojej dla nas nabył? To być nie 

może. (…) błądzisz, ktokolwiek idziesz tą drogą; nigdy się nią nie 

dojdzie do celu” (T, I, 358-359). Bóg skądinąd jest dobrotliwy, co znów 

pozwala Teresie na pewną wyrozumiałość: „Pan nie patrzy na wielkość 

czynów, tylko na miłość, z jaką je czynimy. (…) Dopóki trwa to trochę 
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życia (…) wewnętrznie i zewnętrznie zanośmy Panu taką ofiarę, na jaką 

nas stać. Pan zaś ją złączy z tą wielką ofiarą, jaką za nas Ojcu swemu 

zaniósł na krzyżu, aby przez nią ofiara nasza miała przed Nim pełną 

wartość i zasługę, nie wedle małości uczynku, ale wedle miary dobrej 

woli i miłości, z jaką Mu się bez podziału oddałyśmy” (T, III, 443). 

Potwierdzeniem właściwego w życiu wędrowania jest też 

martyrologiczna żarliwość: „samoż to męczeństwo ceni sobie [dusza] 

jako łaskę najdroższą, na którą niczym zasłużyć nie mogła. I chociaż to 

męczeństwo takie, że żadnej na nie ulgi nie ma, cierpi je przecież 

ochotnie i (…) gotowa jest cierpieć je całe życie, to znaczy, nie umrzeć 

raz, ale wciąż, całe życie umierać, bo stan ten można porównać tylko z 

rzeczywistym konaniem” (T, III, 408-409). I do nabożności jednak 

potrzebny jest niekiedy dystans. Skromnisie wzbraniające się przyjąć 

względy Pana (jak zareaguje opinia na takie ekstrawagancje! Czy nie 

ulegam pokusie?) ostrzega: „w końcu On odejdzie, nie mogąc pokonać 

tej zaciętej nieśmiałości (…)!”. I doradza w duchu infiltrującego ją wciąż 

witalizmu: „Nie bądźcie niezdarnymi trusiami, znajcie godność waszą, 

jesteście oblubienicami, macie na to słowo Oblubieńca; pokornie, ale 

śmiało się na nie powołujcie, i proście Oblubieńca, aby się obchodził z 

wami wedle słowa swego” (T, II, 135). I Jan, choć mniej witalny, sądzi, 

że w miarę duchowego postępu, czyli przybywania łask i darów 

otrzymywanych od Umiłowanego, „oblubienica nabiera odwagi i 

poczucia swej wartości” (J, III, 681).  

Teresa niezachwianie wierzy w moc miłości, zdolnej zwyciężać 

przeciwieństwa, pobudzającej do wielkich czynów i uprawomocniającej 

to, co ludzka przeciętność ma za ekstrawagancje. Tak rozumiana miłość 

oznacza nietroszczenie się o siebie i bezwzględną determinację. Po tym 

jak odczuliśmy, że „Pan wysłuchał prośby [naszej], że «pocałował [nas] 

pocałunkiem ust swoich»” – żadnych kompromisów! Odtąd dusza „z 

taką miłością i z taką gorącością pragnie spełnić Jego boskie 

upodobanie, że za nic uważa wszelkie trudności i przeszkody, jakie by 

jej przedstawiał rozum. Nie ogląda się też na żadne strachy, jeno z wiarą 

mocną zabiera się do dzieła, nie troszcząc się o własny pożytek i spokój, 

bo czuje to dobrze i widzi, że na tym właśnie zapomnieniu o sobie 

wszystko jej dobro i szczęście polega” (T, IV, 120-121). Stan tego 

miłosnego zapamiętania nazywa Teresa „kwieciem” – „czystym i 

wyłącznym w każdej sprawie szukaniem jedynie czci i chwały Bożej”. 

Wówczas dusza „nie pyta o własny zysk czy stratę (…). Nic więcej nie 
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ma na myśli, tylko pożytek bliźnich i dla większej chwały Bożej cała się 

im z zapomnieniem o sobie oddaje, gotowa i życie własne, na wzór 

męczenników, w tym boju o zbawienie dusz położyć”. Woli poświęcenia 

nie powinna szpecić tak skrzętnie rekomendowana w urzędowej etyce 

„roztropność”. Szczera miłość zakłada substytucję: „Kocha go bardzo, 

więc miłość domaga się, by uczynił dla niego ofiarę z siebie, by więcej 

cenił wyzwolenie ukochanego, niż własną wolność”. Wzorem dla 

żarliwych mogłaby być Samarytanka, zraniona strzałą miłości, 

rozgłaszająca po ulicach, że przybył Zbawiciel, i zachęcająca, by inni 

przyszli go posłuchać (por. T, IV, 122, 149-150). Opisując duszę 

zdeterminowaną, Jan znów wskazuje na chwalebne zagubienie: „I 

zagubiła się wszystka z powodu miłości Bożej”; i na korzystną zgubę 

siebie: „rozmiłowany w Bogu (…) pragnie raczej zgubić wszystko, nawet 

siebie samego dla Boga. I to uważa za swój zysk. (…) gdyż kto nie umie 

zgubić wszystkiego, nic nie zyska, raczej jeszcze siebie zgubi” (J, III, 

666).  

W istocie tylko zawierzenie Bogu i pokora mogą w takim stopniu 

miłośnie uskrzydlać duszę, zasadniczo ściąganą przecież w dół 

nikczemnością, jaką wmontowuje w nią natura lub społeczne 

okoliczności: „Pan wie, co czyni, nie nasza rzecz wglądać w zamiary i 

prawdy Jego. (…) bojaźń Boża (…) zawsze jest dobra i zawsze ją mieć 

powinnyśmy, abyśmy zawsze czuły, jak Pan przykazał i w niczym nie 

ufały samym sobie. (…) wszystko to nie od niej pochodzi, jeno od Pana, 

któremu [dusza] już oddała klucze swej woli (…). Czy wiecie, co znaczy 

być prawdziwie duchowym? Znaczy to uczynić siebie niewolnikiem 

Boga, oddać Bogu (…) wszystką wolność swoją. (…) I zdaje mi się, i tak 

jest, że nic jakoby nie czynię sama z siebie, jeno widzę jasno, że Pan jest, 

który wszystko we mnie działa. (…) Pięknie bym wyszła na tym, Panie, 

gdyby w moim ręku było spełnienie lub niespełnienie się woli Twojej! 

Teraz już z wolnej i nieprzymuszonej woli oddaję Tobie wolę moją. (…) 

niech nas wiedzie boska wola Jego którędy zechce, nie należymy już do 

siebie, ale do niego. (…) chce położyć koniec jej życiu? – tego i ona chce; 

chce, by żyła jeszcze tysiąc lat? – i na to się zgadza; niech Pan nią 

rozporządza, jak rzeczą własną, już bowiem nie jest swoją własnością, 

lecz oddana jest cała Panu i na Niego zdaje w zupełności wszelką troskę 

o siebie” (T, III, 279, 388, 438; II, 158-159; T, I, 200, 248, 283, 297). 

Wspominając lata bezrefleksyjnej młodości, Teresa wyraża 

wdzięczność Bogu – „Niech będzie błogosławiony na wieki, że tak długo 
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mię czekał!” (T, I, 113) – i zatrwożenie tamtą postawą: „jak mało 

miałam mocy nad sobą, jak czułam siebie skrępowaną i bezsilną do 

mężnego postanowienia oddania się Bogu bez podziału” (T, I, 183). 

Nawet mając już dawno za sobą tamte nieszczęsne zapały, czuje, że 

daleko jej do celu, który skądinąd określa w sposób nieoględny: „Bo cóż 

może powiedzieć, że czyni dla Ciebie ten, kto całego siebie nie 

wyniszczy dla Ciebie, Panie mój? Ach, jakże daleko mnie do takiego 

zgubienia siebie dla chwały Twojej!” (T, I, 516).  

 

Awantaże cierpienia 

Pogrążenie w cierpieniu sprzyja osiągnięciu takiego rezultatu. 

Przywoływanie cierpienia stanowi rudimentum mistycznego tonu. Jeśli 

możliwe są dla duszy chwile „wesela”, to warunkuje je cierpienie i nie 

należy ich pragnąć bez stałej z nim bliskości (por. T, V, 161). Obrona 

przed cierpieniem byłaby doprawdy złą strategią: „Jeślibym Cię prosiła 

o oddalenie ode mnie jakiego cierpienia, a cierpienie to miałoby na celu 

wyćwiczenie mnie w umartwieniu, cóż by znaczyła taka prośba moja?” 

(T, V, 180). Żarliwość dusz mierzy się ich wolą podejmowania „pokuty i 

umartwienia”; w tym zakresie „pragnęłyby czynić coraz więcej i więcej, 

i cokolwiek uczynią, zawsze im tego za mało” (T, III, 308-309). Między 

oblubienicą i Oblubieńcem – jak w przypadku Teresy i Jezusa – odbywa 

się subtelna wymiana cierpień: ona żali się na swoje ubóstwo, 

niepozwalające jej należycie Go obdarować, On zaś ofiarowuje jej 

„wszystkie boleści i wszystkie gorzkości” wycierpiane podczas Męki 

(por. T, III, 361). Pociecha, jaką otrzymała wprost od Jezusa, po tym jak 

gnębiły ją wątpliwości w związku z krytyką jej zamiaru założenia 

klasztoru św. Józefa, wywołuje w Teresie „nieugaszoną żądzę 

cierpienia” (T, I, 433). Dusze kontemplacyjne „cenią cierpienia, wiedząc 

o tym, że tylko one dają prawdziwe bogactwo” (T, II, 185). Udręki nie 

mogą być inne niż chwalebne, skoro „cierpiąc, naśladujemy Pana” (T, III, 

329). Z uwagą i empatią imaginując sobie Mękę, Teresa nie może sobie 

darować swej niegdysiejszej indolencji, a nawet i dzisiejszych 

samousprawiedliwień: „Gdy wspomnę na Ciebie, jako Ty na wszelki 

sposób i nad wszelką miarę cierpiałeś (…)! Nie wiem, gdzie miałam 

rozum wówczas, gdy nie pragnęłam cierpienia, nie wiem, gdzie mam go 

i dzisiaj, gdy w czymkolwiek chcę uniewinniać siebie!” (T, II, 74). 

Zalecane Teresie przez Jezusa wyobrażanie sobie jego kaźni na krzyżu 
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przynosi dydaktyczny efekt nie do przelicytowania: „niech stawię sobie 

przed oczy, co On ucierpiał, a wszystko mi się stanie łatwe” (T, I, 348). 

Widok katuszy Chrystusa związuje Teresę kontraktem absolutnej 

lojalności: „Wtedy zjawił mi się Boski Mistrz (…), a ukazując mi ranę 

lewej ręki swojej, począł prawą wyciągać tkwiący w niej wielki gwóźdź. 

(…) Obiecał mi, że nie ma takiej rzeczy, której by na moją prośbę nie 

uczynił, bo wie, że o nic Go prosić nie będę, co by nie było na Jego 

chwałę” (T, I, 512).  

Innym niż oparte na współczuciu i porywie mimetycznej 

wdzięczności uzasadnieniem cierpienia jest jego funkcja rewindykująca 

i – często zresztą nie dość adekwatna do zmazy - oczyszczająca: „Rzeczy 

wielkie wielkim kosztem się nabywa; tego wymaga sprawiedliwość. (…) 

bo jeśli te cierpienia mają służyć do oczyszczenia duszy (…), tedy 

wszystko ono cierpienie tyle znaczy, co kropla w porównaniu z 

morzem” (T, III, 408). Jan precyzyjnie ustala, że „jeżeli oczyszczenie ma 

być prawdziwe, cierpienie (…), choćby było najgwałtowniejsze, musi 

trwać przez kilka lat” (J, II, 464). Jest ono królewską, apologetyzowaną 

przez Jana (por. J, II, 493), drogą do doskonałości; męczeńskie zasługi 

nieodzowne są dla wzlotu i zdobycia dystynkcji w Bożej służbie: 

„Zmagania się bowiem duszy wśród trudów (…) wyniszczają złe i 

niedoskonałe skłonności duszy, oczyszczają ją i umacniają. Dlatego 

dusza powinna to uważać za wielkie dobrodziejstwo, gdy jej Bóg zsyła 

utrapienia wewnętrzne i zewnętrzne, pamiętając, że [bardzo] mało jest 

tych, którzy zasługują na dojście przez cierpienie do doskonałości i 

znoszenie wszystkiego w celu osiągnięcia tak wysokiego stanu” (J, IV, 

752). Zaszczytnie i mądrze jest więc zanurzyć się w „gęstwinie”: „Ach, 

gdybyż raz zrozumiano, że nie można dojść do gęstwiny różnorodnych 

mądrości i bogactw Bożych inną drogą, jak tylko przez gęstwinę 

wszelkiego rodzaju cierpień! W tym więc powinno być pragnienie i 

pociecha duszy. Im bowiem większej pragnie mądrości od Boga, tym 

bardziej powinna wpierw pragnąć cierpienia, by przez nie wejść w 

gęstwinę Krzyża” (J, III, 694). Choć dla dusz, na ziemi wciąż związanych 

z naturalnością i uwodzonych jej atrakcjami, cierpienie musi być 

dyskomfortem, to Bóg obdarowuje nas przecież łaskami, służącymi 

„wzmocnieniu naszej słabości, abyśmy [zdolni byli], za [Jego] 

przykładem, wielkie znosić cierpienia” (T, III, 436). I jakkolwiek dla 

mistyków są one w końcu upragnione, a niekiedy eksperymentowane 

wprost jako substytucja – jak w przypadku Teresy cierpiącej 
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miesiącami „najsroższe katusze”, po tym jak wzięła na siebie „pokusy i 

udręczenia” pewnego kapłana, bezradnego wobec czartowskich inwazji 

(por. T, I, 406) – to jednak w związku z martyrologicznymi zapałami 

możliwe jest niekiedy qui pro quo. Teresa przyznaje, że nawet jej, skorej 

do męczeństwa, „zdarzyło się nieraz (…) zawołać: O Panie, nie prosiłam 

o tyle!” (T, IV, 140). Chociaż zasadniczo trudno byłoby wytropić jej 

niewiarygodność czy podejrzewać przesadę lub popis w takiej na 

przykład inwokacji: „Z głębi duszy wołam nieraz do Niego: Panie, albo 

umrzeć, albo cierpieć. O nic innego nie proszę dla siebie. Gdy słyszę 

zegar wybijający godzinę, dusza się we mnie raduje na myśl, że choć o 

tyle mi bliżej do oglądania Boga, że choć o tyle mniej pozostaje mi do 

życia” (T, I, 539). 
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ABSTRACT 

BAROQUE AND MYSTICISM – HYPERTROPHY OF THOUGHTS AND 

EMOTIONS? (1) 

In mysticism, I am mostly interested in emanations of some type of 

intensity of existence, which abstracts from the biological one. Revoking 

a treaty with time results in a puzzling personal experience, the story of 

which can be treated as an existential lesson. In mysticism, the truth 

becomes known through faith. It finds its source in love, which is the 

soul’s response for the salutary love of God directed at it. As a refusal of 

the demands of human nature, mysticism offers an entrance into the 

realm of the spirit and transcendence. The latter is approached by man 

through a sacrifice of love, which cleanses him of the ontological stain 

and guilt. The first stage of this peregrination is purification. It is an act 

of conscience stimulated by the vision of Christ’s passion, foreseeing 

death and inevitable Judgement. Purification is an encouragement for 

contrition and responsibility going beyond the temporal limits. In the 

second stage of the journey to God (illumination), a prayer for grace of 

life under the aegis of the cross substitutes the lament over oneself. It 

will be a life of humility, contemplation and doloristic imitation, 

crowned with love understood as following the intention of God.  

SŁOWA KLUCZOWE: poznanie, wiara, oczyszczenie, oświecenie, 

iluminacja, cierpienie, asceza, skrucha, pokora 

KEYWORDS: knowledge, faith, purification, illumination, suffering, 

asceticism, contrition, humility 
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Prawda nie jest wieczna, to tylko program. Im bardziej wieczna jest jakaś prawda, tym 

mniej jest żywa, tym bardziej jest bezwartościowa, nie mówi nam bowiem niczego, 

ponieważ jest truizmem.   

 [C.G. Jung, Typy psychologiczne] 

 
 Myśl Junga jest rozproszona po pismach z różnych faz 

aktywności badawczej i zależna od perspektywy wypowiedzi, którą 

przybiera autor. Myśl ta, często hermetyczna, wydaje się świadomie 

skrywać niektóre sprzeczności i niekonsekwencje przed niepowołanym 

okiem. Stwarza to wiele możliwości interpretacji i teoretycznych 

podpięć. Chociaż Jung, jako filozof pierwszej połowy XX wieku, nie mógł 

znać postmodernizmu (zmarł w 1961 roku), trudno oprzeć się 

wrażeniu, że niektóre z jego tez są bliskie myślicielom 

postmodernistycznym. Mimo że ogólny rys teoretyczny systemu 

Jungowskiego zdaje się zaprzeczać najważniejszym założeniom 

postmodernizmu, to przenikając do głębszych struktur obu sposobów 

myślenia możemy odkryć interesujące zbieżności. W mojej pracy 

chciałbym ukazać owe zbieżności i zapytać na ile uprawniona jest 

interpretacja Junga jako proto-postmodernisty, lub nawet 

postmodernisty par excellence.  

 Na wstępie zapytajmy jednak czym jest postmodernizm? 

Odpowiedź nie jest jednoznaczna, odsyła nas do poszczególnych 

autorów i konkretnych orientacji, czasem przeczących sobie nawzajem. 

Postanowiłem więc wstępnie omówić postmodernizm, 

wyszczególniając najistotniejsze i najczęściej spotykane jego cechy, aby 

w dalszych częściach pracy móc dookreślić ową charakterystykę i 

przedstawić własne rozumienie postmodernizmu jako racjonalizmu.  

Hasłem, które bodaj natychmiast przychodzi na myśl, gdy 

wspominamy dyskurs postmodernistyczny jest koniec wielkich narracji. 
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Owa Lyotardowska konstatacja odsyła nas do rozumienia 

postmodernizmu jako epoki następującej po wygaśnięciu tradycyjnych 

sposobów mówienia o świecie. Jak stwierdza Lyotard: „Skrajnie 

upraszczając, za „postmodernistyczną” uznajemy nieufność w stosunku 

do metanarracji” [Lyotard 1997, 20]. Do owych metanarracji zaliczamy 

między innymi chrześcijaństwo, marksizm i modernizm opierający się 

na logice przezwyciężania. Jednorodną, jednowymiarową wizję historii, 

której pierwowzorem mogłaby być świadomość ludów pierwotnych, 

zastępuje tu wielość historii; jedność narracyjna ustępuje miejsca 

pluralizmowi mikronarracji. Wolfgang Welsch mówi nawet o „stanie 

radykalnego pluralizmu” [Welsch 1998] rezerwując dlań nazwę 

postmoderny, postmodernizm zaś uznaje za „koncepcję tego stanu” 

[Welsch 1998, 8]. Zapytajmy jakie konsekwencje filozoficzne niesie za 

sobą wyżej zarysowana transformacja kulturowa? Najłatwiej dostrzec 

odmienność postmodernizmu na poziomie teorii poznania, a 

konkretnie w rozumieniu prawdy. Postmodernizm odżegnuje się od 

wszelkich substancjalnych koncepcji prawdy, powołuje w zamian teorię 

prawdy dyskursywnej, charakteryzującej się zmiennością, 

relatywnością, brakiem ostatecznego uzasadnienia. Na przykład 

Richard Rorty nawiązuje do myśli Nietzschego i rozumie prawdę jako 

metaforę. Prawda to zbiór metafor, wchodzących ze sobą w relacje, 

określających i definiujących nawzajem. Jak stwierdza filozof: “świat nie 

wyposaża nas w żadne kryterium wyboru pomiędzy alternatywnymi 

metaforami, języki i metafory możemy porównywać jedynie między 

sobą, a nie z jakimś bytem pozajęzykowym zwanym faktem” [Rorty 

2009, 40]. Stąd już krok do niezwykle istotnej w kontekście myśli Junga 

konstatacji: „nie istnieje żadna pozajęzykowa głęboka, obiektywna 

świadomość” [Rorty 2009, 42]. Zauważamy tu więc pierwszą 

rudymentarną sprzeczność z systemem Jungowskim – o ile u 

szwajcarskiego psychologa istniała rzeczywistość głęboka i ostateczna, 

tożsama ze światem archetypów, w postmodernizmie tego rodzaju 

rzeczywistość jest odrzucana niejako w punkcie wyjścia. Miejsce 

twardej rzeczywistości obiektywnej istniejącej niezależnie od człowieka 

i niejako przedustawnie, zajmuje rzeczywistość całkowicie ludzka – 

rzeczywistość kulturowa i społeczna warunkująca to czym człowiek 

jest. Jak stwierdza Rorty: „języki zmieniają się z biegiem historii, a 

zatem istoty ludzkie nie mogą uciec od swej historyczności. Wszystko 

co mogą zrobić, to manipulować naprężeniami wewnątrz własnej epoki 
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po to, by wytworzyć zaczątki epoki następnej” [Rorty 2009, 81]. 

Postmodernizm operuje zatem na poziomie kultury, człowiek to 

swoisty bohater kultury, podlegający jej wpływom. Może ją kształtować 

tylko reaktywnie, tym więc czemu ostatecznie podlega, co go przenika, 

jest zewnętrzna, i w dużym stopniu podlegająca zmianom, kultura, nie 

zaś wewnątrz-ludzki i substancjalny archetyp. Różnica między 

postmodernizmem a myślą Junga jest tu więc aż nadto jaskrawa, warto 

jednak wskazać również na podobieństwo, które później może okazać 

się kluczowe. Chodzi o ponadindywidualność, tak kultury w 

postmodernizmie, jak nieświadomości zbiorowej w przypadku myśli 

Junga. W obu koncepcjach człowiek podlega potężnym czynnikom 

niezależnym od woli jego indywidualnego i w gruncie rzeczy słabego ja, 

w obu jest wytworem okoliczności, w obu też przed ja ludzkim stoi 

zadanie wyzwolenia pewnego wysiłku świadomości, którego celem 

byłaby daleko idąca akceptacja obiektywności, bezalternatywności i 

przemożności sfery ontologicznej do której owo ja należy. Quantum 

tego wysiłku zależy od konkretnej koncepcji postmodernistycznej lub 

określonej interpretacji filozofii Junga. Inaczej będzie się przedstawiał 

trud człowieka podejmującego zadanie akceptacji własnej 

mieszczańskości (w myśl rozstrzygnięć Odo Marquarda), inaczej 

podążenie za Baumanowskim imperatywem moralności będącym 

odpowiedzią na marazm postmoderny. Analogicznie, prawdopodobnie 

bardziej ambitnym zadaniem będzie podjęcie wyzwania indywiduacji 

niż minimalistyczny postulat  powrotu na łono wspólnoty wyznaniowej; 

a przecież obie wzmiankowane możliwości są dopuszczalne w obrębie 

teorii (i terapii) Jungowskiej. W tym momencie poprzestanę na 

zaproponowanym wyżej wstępnym porównaniu i wyważeniu sił obu 

dyskutowanych koncepcji filozoficznych. Kolejne różnice i 

podobieństwa wyklarują się podczas omawiania zależności między 

psychologią głębi, a (wyodrębnianym przeze mnie poniżej) czarnym 

postmodernizmem. 

 Ponieważ będziemy tu rozprawiać o podobieństwach myśli 

Junga do koncepcji postmodernistycznych, a jak się rzekło, Jung w 

ogólnym rozrachunku postmodernistą nie był, nie od rzeczy będzie 

zapytać jakie cechy stanowią o rozmijaniu się Junga z wyżej 

wzmiankowanym nurtem. Jedną z takich cech mogłaby być 

postulowany przez psychologa naukowy charakter jego teorii. Jung, 

podobnie jak Freud, przy każdej nadarzającej się okazji podkreślał 
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empiryczny charakter swoich rozstrzygnięć (Teorie mniej mnie 

interesują niż fakty [Jung 2010, 21]), odżegnując się jednocześnie od 

przynależności do współczesnych nurtów filozoficznych, które uważał 

za jałową aktywność akademicką, nijak nie związaną z autentycznym 

życiem filozoficznym. Jung pragnął mienić się psychologiem, badaczem i 

lekarzem. Już sama ta deklaracja zwraca naszą uwagę na rozbieżność z 

postmodernizmem – nurtem na wskroś filozoficznym, kontestującym 

naukowość filozofii, uznającym ją za fetysz epoki pozytywizmu, 

przeżytek nie przystający już do świadomości człowieka drugiej połowy 

XX wieku i początku wieku XXI. Dla postmodernisty nie istnieją fakty 

pozakulturowe, naukowiec zaś pragnąłby najczęściej ulokować swoje 

odkrycia w obiektywnej rzeczywistości pozapodmiotowej, w 

realistycznym uniwersum czystej nauki. O ile Jung nie był typowym 

naukowcem – realistą/materialistą (warto przywołać chociażby jego 

tezę paralelizmu psychofizjologicznego) i pomimo wielu sprzecznych 

wypowiedzi, wyraźnie ulegał on pozytywistycznej aurze XIX wieku, z 

którego dorobku teoretycznego czerpał całymi garściami  (jako badacz- 

empiryk oraz jako filozof)1.  

                                                 
1 Mimo, że zagadnienie naukowości/nienaukowości myśli Junga, 

naukowości/nienaukowości postmodernizmu, nie jest kluczowe dla tej pracy warto 

załączyć krótkie rozważania na ten temat. Zadaniem karkołomnym byłaby obrona 

zapewnień Junga o naukowości jego myśli (w świetle pozytywistycznego rozumienia 

nauki, gdzie o naukowości zaświadcza empiryczne odkrywanie prawd, lustrzane 

odbijanie prawd przyrody w teorii naukowej, czy to na drodze eksperymentu, czy 

odpowiednio obwarowanej formalnie obserwacji klinicznej). Teoria archetypu, mimo 

że wypada wierzyć Jungowi, iż faktycznie zrodziła się z obserwacji klinicznych, 

musiała mieć więcej niż tylko to jedno klinicystyczne źródło. Jej pochodzenia 

należałoby szukać we wpływach Freuda i jego szkoły, wątkach filozofii kontynentalnej 

(Kant, Schopenhauer, Nietzsche), motywach literackich (Goethe), wpływach 

orientalnych (hinduizm, taoizm itd.). Rozważania nad naukowością teorii Junga 

mogłaby nas zatem poprowadzić do dekonstrukcji samego pojęcia naukowości, 

odrzucenia możliwości oparcia się na samych tylko czystych faktach, czy 

obserwacjach, przyjęcia za podstawę naszych naukowych sadów o świecie szerokiego 

kontekstu kulturowego i historycznego. Prowadzi nas to do postmodernistycznego 

rozumienia nauki, gdzie prawda formułowana przez badacza - przyrodnika, czy 

humanistę - nigdy nie jest czysta, tzn. pozbawiona zapośredniczeń kulturowych lub 

osobistych; przeciwnie, na nich się właśnie opiera. Choć psychologię głębi trudno 

zakwalifikować jako naukową psychologię (tak jak rozumie się dziś psychologię 

poznawczo-behawioralną), a to ze względu na jej wysoko spekulatywny charakter 

jungizmu, jego liczne wątki ezoteryczne i religijne, nie należy odbierać jej zacnego 

miana psychologii. Psychologia junga nie musi być naukowa sensu stricto, aby być 
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 Inną, tym razem kluczową kwestią, sytuującą Junga poza 

spektrum postmodernizmu jest wcześniej już wzmiankowany 

substancjalizm, czy też, inaczej mówiąc, Platonizm. “W nieświadomości 

zbiorowej człowiek jest jak ludzie innych ras, ma te same archetypy, tak 

jak ma takie same oczy, serce, wątrobę i tak dalej” [Jung 2010, 63]. W 

powyższym cytacie widzimy wyraźne nawiązanie do naukowego 

naturalizmu. Jung przyrównuje archetypy do części ciała, pragnąc 

zaakcentować ich obiektywność i swoistą namacalność. Archetyp to 

klon Platońskiej Idei. Tak jak Idea, jest on odwieczny i niezmienny, 

wyprzedza też naszą rzeczywistość – zarówno empiryczną jak i 

kulturową. Jak przekonuje Jung – psyche jest więc w swej rdzennej 

charakterystyce jednakowa dla każdej jednostki ludzkiej [Jung, 1997, 

541]. Także w Jungowskiej definicji prawdy znajdujemy wyraźne 

                                                                                                                            
wartościową poznawczo i skuteczną terapeutycznie. O ile z łatwością mogę przystać 

na pozbawienie filozofii Junga waloru naukowości (na miarę współczesnych nauk 

przyrodniczych), miałbym kłopot z łatwym naznaczeniem myśli Junga mianem 

irracjonalizmu. Także w tym przypadu postmodernistyczne odczytanie Junga może 

okazać się pomocne. Sam postmodernizm często określany jest jako irracjonalny. Mają 

o tym świadczyć zawarte w nim elementy relatywistyczne, i desubstancjalizujące. 

Klasyczny racjonalizm o proweniencji oświeceniowej przyzwyczaił nas do 

pojmowania racjonalizmu jako poszukiwania twardych, niezbywalnych komponentów 

rzeczywistości, które moglibyśmy zamknąć w ramach spójnej, dobrze dowiedzionej i 

zrywającej z przesądami epok minionych, teorii realistycznej. Myślenie 

ponowoczesne, podobnie zresztą jak psychologia głębi, w znacznej mierze zrywa z 

tym paradygmatem, co nie oznacza, ze zrywa z racjonalizmem w ogóle. Racjonalizm, 

uprawiany konsekwentnie, a zdobywający pewną, relatywną dojrzałość w 

modernizmie, akcentuje przezwyciężanie, jako zasadę ożywiającą rozum i prowadzącą 

do poznania prawdy. W ten sposób postmodernizm ustosunkowuje się do tradycji 

oświeceniowej, tak samo jak oświecenie ustosunkowało się do tradycji średniowiecza 

i nowożytności. Rozum postmodernistyczny nie neguje więc wartości rozumu w imię 

wartości li tylko emotywnych, czy anarchizmu teorio-poznawczego, jakkolwiek by go 

rozumieć. Postmodernizm rozwija raczej wątki tkwiące w samym rozumie, pisze 

kolejny rozdział racjonalistycznej krytyki, przezwyciężając starą formułę rozumu, aby 

zrodzić formułę nową. Największym zaś odkryciem rozumu ponowoczesnego jest to, 

że rozum u swoich podstaw nie jest rozumem. Widzimy to doskonale w hermeneutyce 

(idea koła hermeneutycznego, bez początku i końca), dekonstrukcji (plenienie 

sensów), psychoanalizie (koncepcja nieświadomości) i innych nurtach nowoczesnych. 

W tym sensie zarówno postmodernizm, jak i myśl Junga, są podobne. Nie zrzekają się 

rozumu, lecz dzięki mocom samego rozumu odkrywają jego źródłową irracjonalność. 

Systemy te są więc racjonalizmami opisującymi rzeczywistość jako częściowo (!) 

irracjonalną.     
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akordy substancjalistyczne. „Prawdą jest dawne wierzenie, że to coś, co 

z gruntu zmienia człowieka, jest żywą prawdą; a zatem kryterium jest 

tu zmiana, która dowodzi, że w tych formach czy przekonaniach tkwi 

jakaś tajemna magia” [Jung 2010]. Prawda tkwi więc immanentnie w 

człowieku i jest dlań ostateczną instancją poznawczą i życiową. To w 

odniesieniu do niej człowiek powinien kształtować swoje świadome 

poczynania. Tym jednak co najciekawsze jest tu powiązanie prawdy ze 

zmiennością. Chociaż sama prawda się nie zmienia, to wszelako potrafi 

skłaniać do zmiany. Zmiana ta może się dokonać w świadomym życiu 

człowieka, które, w przeciwieństwie do psyche nieświadomej, jest 

podatne na zmiany – człowiek może uzgodnić swoje poczynania z 

instancją archetypu, lub nie; zgodzić się na władzę zawartą w nim 

samym, lub próbować na własną rękę kształtować swoje życie, 

opierając się na (jakkolwiek niegodnym zaufania) ja świadomym. 

Przywołana tu definicja prawdy zwraca uwagę tylko na jeden jej aspekt. 

Człowiek akceptujący absolutną nadrzędność psyche nieświadomej 

może wejść na drogę indywiduacji, która oznacza: „stać się odrębną 

istotą, a także swoją własną jaźnią o tyle, o ile przez indywidualność 

rozumiemy naszą najbardziej wewnętrzną, ostateczną, 

nieporównywalną jedyność" [Jacobi 1993, 147]. Proces ten można by 

przyrównać do Platońskiego postulatu powrotu do świata Idei, które, 

podobnie jak archetypy w obliczu dysfunkcyjnego rozwoju ludzkiej 

cywilizacji, zostały zapomniane; zadaniem człowieka jest więc ich 

przypomnienie. U Junga spotykamy się również z opozycyjnymi 

ujęciami prawdy, później zobaczymy, że potrafią być one niemal 

całkowicie kontradyktoryczne w stosunku do wyżej wzmiankowanej 

definicji.  

 Wspominając o prawdzie Jaźni oraz o indywiduacji, warto 

również przywołać Jungowską koncepcję Boga. Jung, jako filozof 

zorientowany na psychologiczną restytucję religijności, umieszcza w 

swoim systemie myślowym figurę Boga. Jest ona niezwykle bliska 

pojęciu Jaźni, jednak Bóg Junga, na wzór Boga chrześcijańskiego, 

pozostaje w swojej istocie suwerenny. Tak pojęty Bóg to uosobienie 

tradycyjnie pojętej prawdy obiektywnej; w systemie Junga znajduje się 

on nie w „rzeczywistości zewnętrznej”, transcendentnej wobec świata, 

lecz we wnętrzu każdego człowieka. Bóg domaga się od człowieka 

bojaźni - uwzględnienia jego mocy i autonomii - podległości człowieka 

wobec świata archetypów i uwarunkowań na które nie możemy mieć 
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wpływu. Bóg to zatem rodzaj ostatecznej, lokującej się w podmiocie 

zasady metafizycznej. 

 Tak filozofia Junga jak i postmodernizm często są kojarzone z 

irracjonalizmem. Sądzę, iż możemy ad hoc stwierdzić, że są to asocjacje 

w ogólnych zarysach błędne, jednak nie całkiem pozbawione podstaw. 

Postmodernizm niewątpliwie rezygnuje z tradycyjnie pojętej 

racjonalności pozytywistycznej, z realizmu ontologicznego i klasycznej 

teorii prawdy, powołując do życia uniwersum charakteryzujące się 

swojego rodzaju płynnością, niejednoznacznością, czy nawet (jak chcą 

krytycy) mętnością. Z kolei Jung, zaprzęga do pracy potężny zastęp 

tradycji filozoficznej, ezoterycznej i religijnej, który rzadko przystaje do 

sztywnych ram dyskursu naukowego i zdaje się wykraczać znacznie 

poza ramy tradycyjnego oświecenia. Jednak, w przypadku Junga, 

podkreślającego przecież swoją przynależność do świata nauki, 

osobiście zaś typu intuicyjnego, lecz przecież także myślowego, było 

niezwykle istotnym aby odpowiednio dowartościować sferę rozumu. 

Pomimo to znajdziemy w jego pismach wiele passusów piętnujących 

racjonalizm, ukazujących ów nurt myślowy jako miazmatyczny wykwit 

epoki, która zapomniała o swoich odwiecznych, psychologicznych 

podstawach. Spróbuję tu rzucić trochę światła na Jungowską krytykę 

racjonalizmu, wplatając w nią elementy analogicznych krytyk 

przeprowadzonych w łonie postmodernizmu. Zacznijmy od 

przywołania esencjalnej dla tej sfery rozważań perspektywy 

filozoficznej, a mianowicie krytyki kultury. Jung jako godny swojej 

epoki krytyk nowoczesności zauważa szereg zjawisk patologicznych 

charakteryzujących psychologię człowieka jako indywidualnej 

jednostki (osobnika), jak i będące pokłosiem tej psychologii zaburzenia 

w sferze społecznej i kulturowej. Według Junga jesteśmy uczestnikami 

wielowiekowego kryzysu kultury opartego na przeroście sfery 

racjonalnej człowieka. Rozum – funkcja słabo rozwinięta u ludów 

pierwotnych – na skutek trudnych do zlokalizowania wydarzeń w 

zamierzchłej historii ludzkości, zaczął się niepomiernie rozrastać, co 

spowodowało poszerzenie spektrum świadomości człowieka i 

zaowocowało powstaniem cywilizacji (rozumianej jako materialny, 

powierzchowny odprysk kultury). Na skutek wyżej przywoływanych 

zmian duchowość ludzka zaczęła karleć, napędzając w ten sposób 

inflację rozumu, który, zapomniawszy o swych żywotnych podstawach, 

nie ustaje w trudach coraz większego poszerzania swojej sfery 
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wpływów, przez co, paradoksalnie, zubaża człowieka. Dlatego Jung 

może wypowiedzieć następujące gorzkie słowa: „żyjemy w epoce, w 

której nie ma już nic, jak tylko słowa, odciski, nie jesteśmy jednak w 

stanie niczego z nimi uczynić; te słowa są martwe” [Jung 2010, 392]. 

Słowa to pozostałości epok pozwalających jeszcze człowiekowi na 

funkcjonowanie w zgodzie ze swoim przyrodzonym powołaniem, na 

życie symboliczne oparte na nie zaburzonym kontakcie między 

nieświadomością a światem codziennego doświadczenia. Dziś pozostały 

już jednak tylko słowa bez dawnych punktów odniesienia. Zauważamy 

tu daleko idącą zbieżność z rozstrzygnięciami klasyka filozofii 

postmodernistycznej, Jeana Baudrillarda. Odmianę postmodernizmu, 

którą reprezentuje Baudrillard nazywam czarnym postmodernizmem, ze 

względu na jego pesymistyczne, nihilistyczne, a być może również 

apokaliptyczne inklinacje. Zgodnie z obwieszczeniem Baudrillarda 

wszyscy “jesteśmy symulantami” [Baudrillard 2005, 183]. Dla 

francuskiego filozofa rzeczywistość symulacji to jedyne istniejące 

uniwersum. Jest to rzeczywistość bez referencji, pustynia sensów i 

wartości. Baudrillard jest powściągliwy w rekonstruowaniu przyczyn 

mizernej kondycji postmoderny. Skupia się raczej na opisie i 

egzemplifikacji rozkładowych tendencji. Jung jest pod tym względem 

dużo bardziej wylewny. Jak stwierdza: „Mowa tu o 

indywidualistycznym wyznaniu uczynionym przez człowieka, dla 

którego wszelkie autorytety uległy załamaniu, toteż on sam stał się dla 

siebie autorytetem: utożsamił się z absolutnie boską niepewnością, z 

niepewnością twórczą” [Jung 2010, 152]. Dla psychologa, przyczyną 

współczesnej degrengolady jest indywidualizm sprzęgnięty ściśle z 

rozumem. Współczesność to zatem czas pogłębiającego się buntu 

przeciwko potęgom, które konstytuowały i wciąż niezmiennie 

konstytuują człowieka. Nastąpiło utożsamienie człowieka z owymi 

potęgami, przejęcie przezeń prerogatyw boskich, a w konsekwencji 

wzięcie na siebie olbrzymiego brzemienia. Lokując powyższe 

rozstrzygnięcia w archetypowym bestiarium Junga powtórzmy za 

autorem: “w miarę, jak rośnie natężenie światła, wzmaga się również 

cień; im bardziej racjonalistyczne pozy stroi świadomość, tym bardziej 

daje o sobie znać widmowy świat nieświadomości” [Jung 2010, 353]. 

Współczesność to zatem czas silnego uaktywnienia i autonomizacji 

archetypu cienia. To co powinno przebywać w tle, zaczyna odrywać się 

od człowieka i opętawszy go, przejmować panowanie nad jego 
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świadomą aktywnością (w tym również nad życiem pospólnym). 

Autonomizacja cienia to efekt hybris – racjonalnego sprzeciwu 

człowieka wobec bogów, to efekt utożsamienia się z Bogiem. Podobny 

motyw znajdujemy u Baudrillarda. Stwierdza on, że symulakr to 

„wizerunek, podobizna boskości” [Baudrillard 2005, 9]. W pewnym 

uproszczeniu, symulakry to jednostki świata symulacji, oderwane od 

swoich dawnych odniesień znaki nieobecnej rzeczywistości. W ten 

sposób, człowiek ponowoczesny posiada jeszcze wizerunki Boga, nie 

mając żadnego kontaktu z realnym Bogiem. Również Jung doskonale 

zdaje sobie sprawę z upadku dawnych wartości: „Jeśli pojęcia 

metafizyczne już raz utraciły zdolność przypominania, ewokowania 

doświadczenia pierwotnego, nie tylko stały się one bezużyteczne — 

okazuje się, że to właśnie one są prawdziwymi przeszkodami na drodze 

dalszego rozwoju. Czepiamy się jednak właśnie tych dóbr, które kiedyś 

oznaczały bogactwa, a im bardziej są bezskuteczne, niepojęte i martwe, 

tym bardziej kurczowo się w nie wpijamy” [Jung 2009, 47].   Psycholog 

nie jest aż tak radykalny jak Baudrillard – przyznaje wprawdzie, że 

upadek niektórych symboli stał się faktem, zauważa też jednak 

potrzebę restytucji niektórych wartości tkwiącą w człowieku 

współczesnym. Jung nie idzie więc tak daleko, aby uznać, że nie 

pozostały już żadne żywotne symbole, czy też, że rzeczywistość je 

konstytuująca przestała istnieć. Przeciwnie – pierwotny świat 

nieświadomości nadal istnieje, nie jest już jednak w stanie 

komunikować się z prześwietloną rozumem świadomością. 

Apokaliptyczne tony Baudrillarda zostają tu więc zastąpione projektem 

częściowej restytucji - radykalny pesymizm ustępuje miejsca 

pesymizmowi częściowemu. Świat czarnych postmodernistów to zatem 

świat po apokalipsie. Wcześniejsza rzeczywistość lokuje się jedynie w 

sferze marzeń, jako pragnienie powrotu do złotego wieku: „nasza 

kultura śni, że za ową minioną i martwą mocą, którą stara się 

zaanektować, istnieje inny porządek, który nie ma z nią nic wspólnego, 

marzy o nim, ponieważ skazała go na zagładę, ekshumując go jako 

własną przeszłość” [Baudrillard 2005, 16]. Wszelka działalność nosząca 

znamiona autentyczności i konstruktywności to, dla francuskiego 

filozofa, już tylko gra resztkami [Baudrillard 2005, 177]. 

Postmodernizm zaś, to „zakrojony na ogromną skalę proces niszczenia 

sensu, równie poważny jak wcześniejsze zniszczenie pozorów” 

[Baudrillard 2005, 191]. 
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 Po wstępnym opracowaniu zaproponowanej przez Junga krytyki 

racjonalizmu i równoległej prezentacji czarnego postmodernizmu w 

jego krytycznym spektrum, chciałbym przygotować grunt pod kolejną 

część rozważań, która będzie się skupiać na prezentacji Junga jako 

myśliciela, nie tylko dającego się uzgodnić z pesymistycznymi 

odmianami postmodernizmu, ale również filozofa eksponującego wątki 

zbieżne z jasną odmianą omawianego tu nurtu. Ponieważ stosunek 

Junga do racjonalizmu nie kończy się na jego krytyce, należałoby 

również ukazać w jakich aspektach Jung daje się zaklasyfikować jako 

myśliciel racjonalistyczny. Najpierw trzeba jednak dodefiniować czym 

jest sam racjonalizm, abstrahując od przywołanej w poprzednim 

paragrafie perspektywy krytycznej.  

 Racjonalizm/oświecenie to paradygmatyczny emblemat 

nowoczesnej umysłowości Zachodniej, który, na wzór myśli XVIII-

wiecznego Oświecenia, akcentuje pierwszorzędną wartość rozumu w 

poznaniu, skłania do racjonalizacji życia ludzkiego i powoływania 

nowych formuł obyczajowych, społecznych i politycznych w oparciu o 

rozstrzygnięcia rozumu. Racjonalizm, choć różnorodny i wielowątkowy, 

zdaje się przetwarzać powszechnie występująca logikę znaną m.in. z 

dyskursu modernistycznego – logikę przezwyciężania. Aby rozum mógł 

narzucić swoje władztwo musi rozprawić się ze sposobami myślenia 

opartymi na tradycji. Rozum dokonuje więc przezwyciężenia nurtów, 

które uznaje za nieaktualne, szkodliwe, lub hamujące postulowany 

przezeń postęp.  

 Myśl Junga, z wielu względów przeczy tak pojętej formule 

racjonalizmu. U psychologa mamy bowiem do czynienia z daleko 

idącym docenieniem tradycji, a nawet ugruntowaniem tej tradycji w 

strukturze ontologicznej, antropologicznej i psychologicznej człowieka. 

Człowiek jest istotą zależną od świata archetypów, czy też nawet 

wytworem tego świata – jego powołaniem jest przystosowanie się do 

wymagań nieświadomości. Nie wyczerpuje to jednak wszystkich 

możliwości interpretacyjnych systemu Junga. Należy również zauważyć, 

że myśl Junga zakłada pewnego rodzaju racjonalistyczną otwartość na 

nowe nurty myślenia. Sam fakt, że Jung  był uczniem Freuda – 

myśliciela par excellance racjonalistycznego (w sferze negacji utartych 

sposobów myślenie i w swoim naturalistycznym ujęciu człowieka) – 

stanowi istotną wskazówkę. Od Freuda, Jung przejął metodę 

psychoanalityczną i nieufność wobec dyktatu królujących na przełomie 
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wieków, bardziej pozytywistycznych nurtów psychologii. Jung 

racjonalistycznie przezwycięża pozytywizm, w dalszej kolejności 

przezwycięża też Freuda dochodząc do sformułowania autorskiej, choć 

w wielu aspektach ezoterycznej (irracjonalnej?), myśli.  

Przezwyciężanie znajdujemy u Junga również sferze 

terapeutycznej i osobistej2. Jung nie tylko weryfikuje wiele utartych 

prawd religijnych i naukowych, nie poprzestaje też na szeroko 

zakrojonej krytyce kultury mierzącej w nowoczesnego człowieka-

mieszczanina. Bardzo istotnym rysem przezwyciężania jest tu również 

postulat samopokonywania się człowieka w rozwoju duchowym, 

dokonującym się, między innymi, poprzez psychoterapię. „A zatem jest 

nieuniknione, że każdy, kto dąży do Jaźni, musi zanegować samego 

siebie” [Jung 2010, 754]. Terapia ma na celu negację (krytyka sposobów 

myślenia, postaw) ale i odnowę człowieka poprzez odkrycie utajonych 

treści psychicznych i uświadomienie istotnych dla jednostki residuów 

sensu, które uległy zapomnieniu w trakcie indywidualnego czy 

historycznego rozwoju. Pomimo, że jest to niejako czynność 

przypominania, zawiera w sobie również wiele aspektów 

konstrukcyjnych - opiera się na technicznym języku psychologii głębi, 

wspiera ją zaś arsenał technik terapeutycznych nie znanych 

wcześniejszym epokom. W ten sposób Jung, postulując restytucję 

rdzennych, ponadhistorycznych sensów, jest dzieckiem swojej epoki 

jako teoretyk i technik psychoterapii. Jego system i metoda są 

wytworami doby, której tożsamość została zbudowana na licznych 

przezwyciężeniach, domagających się jednak ciągłej akceleracji i 

akumulacji postępu. Postęp nie jest już jedynie inflacyjnym koszmarem 

odwodzącym człowieka od tego co istotne, ale subtelnym 

wykorzystywaniem racjonalistycznych mechanizmów do realizacji z 

pozoru poza-racjonalistycznego celu. Można by więc rzec, że Jung 

racjonalistycznie przezwycięża racjonalizm. Zakrawałoby to na absurd, 

chciałbym jednak bronić powyższego sformułowania. Racjonalizm 

Junga to myśl uświadamiająca sobie własne, kolejno - rozkładowe i 

konstruktywne - podstawy, trzeźwo konstatująca brak możliwości 

powrotu do dawnych form symbolicznej realizacji człowieka, dążąca 

                                                 
2 Wyróżniam trzy płaszczyzny, na których można czytać myśl Junga – teoretyczną, 

terapeutyczną i osobistą. Na każdej z tych płaszczyzn filozof mówi nieco innym 

językiem i dochodzi do odmiennych wniosków metafizycznych.  
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jednak do sprawnego podążania tropami, które nie zostały jeszcze 

zatarte i, jakże racjonalistycznego, otwierania nowych dróg, zawsze 

jednak z uwzględnieniem indywidualnych preferencji jednostki. U 

Junga dochodzi zatem do swoistego przebóstwienia racjonalizmu, do 

jego uświadomienia i daleko idącej weryfikacji, do krytycznego 

przezwyciężenia starych inercyjnych tendencji i stworzenia nowych. 

Sprawdźmy teraz na ile da się pogodzić tak pojęty racjonalizm z 

perspektywą postmodernistyczną.          

 Powróćmy do rozpoczętej powyżej opowieści o dziejach 

nowoczesnego rozumu. Po przekroczeniu prawd i wartości najgłębiej 

zakorzenionych w umysłowości Zachodu, rozum nie ustaje w trudach i 

weryfikuje swoje wcześniejsze rozstrzygnięcia, które okazują się często 

przestarzałe, i uruchamia w ten sposób kolejny mechanizm negacji, 

konkretnie auto-negację.  Tak pojęty, krytyczny i przezwyciężający 

rozum przechodzi w końcu w rozum postmodernistyczny skłonny 

negować nie tylko dziedzictwo wielkich narracji chrześcijaństwa, 

komunizmu itp., ale zwraca się również przeciwko logice 

przezwyciężania. Czy oznaczałoby to, że postmodernizm jest 

programowo antyracjonalistyczny? Aby odpowiedzieć na to pytanie 

przyjrzyjmy się poszczególnym narracjom filozofów-postmodernistów.  

Tezie o racjonalistycznym (przezwyciężającym) charakterze 

postmodernizmu mogła by przeczyć już choćby wypowiedź prekursora 

postmodernizmu w filozofii J.F. Lyotarda: „Od architektury po poezję, 

prozę i sztuki figuratywne postmodernizm czyni swoją cechą wspólną i 

najbardziej charakterystyczną wysiłek niepoddawania się logice 

przezwyciężenia, rozwoju i innowacji” [Lyotard 1997, 100]. 

Postmodernizm do dla filozofa „rozkład wartości tego co nowe” 

[Lyotard 1997, 100]. Tak pojęty postmodernizm, uświadomiwszy sobie, 

że przezwyciężanie jest kolejną wielką narracją, tym razem moderny, 

wykracza poza modernę i stwierdza kres logiki przezwyciężania. Tak 

pojęty postmodernizm byłby swoistym końcem historii, zwieńczeniem 

wielowiekowego rozwoju rozumu ludzkiego w postaci ustroju 

zachodniej liberalnej-demokracji. Lyotard, jako inicjator debaty 

postmodernistycznej w filozofii nie dostrzegał całego spektrum 

alternatywnych interpretacji postmodernizmu i możliwości z nim 

związanych. Czytając prace późniejszych autorów (chociażby 

Wolfganga Welscha – późnego postmodernisty i teoretyka tego nurtu)  

zarysowuje nam się inny obraz. Welsch podkreśla znane już wcześniej 
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cechy postmodernizmu, zwracając uwagę na jego krytyczne inklinacje 

(„Postmoderna jest „krytycznego ducha”” [Welsch 1998, 10]) oraz na 

jego racjonalność, a właściwie hiperracjonalność [Welsch 1998, 7]. 

Eksplikację przezwyciężającego charakteru postmodernizmu 

zawdzięczamy między innymi Richardowi Rorty’emu, który odkrywa 

nowy wymiar tego nurtu: “Postrzegać nasze życie bądź życie naszej 

społeczność jako dramatyczną narrację to tyle, co widzieć w nim proces 

Nietzscheańskiego samoprzezwyciężania. Paradygmatem takiej narracji 

jest życie osoby genialnej, która o odpowiednim fragmencie przeszłości 

może powiedzieć “tak chciałem”, odnalazła bowiem taki sposób 

opisania tej przeszłości, jakiego przeszłość nie znalazła, a tym samym 

znalazła sobie jaźń, o której jej poprzednicy nie wiedzieli w ogóle, że 

jest możliwa” [Rorty 2009, 53]. Rorty dokonuje zatem uwewnętrznienia 

logiki przezwyciężania – ta, nie realizuje się już na płaszczyźnie 

globalnej, np. w powszechnych projektach politycznych lub religijnych, 

lecz w obrębie danej społeczności lub osobistego życia jednostki. 

Przezwyciężanie wiąże się z zarzuceniem pragnienia powszechnej 

legitymizacji; wystarcza milcząca zgoda na poszanowanie dla wszelkich 

narracji, o ile te nie sprzeciwiają się ustrojowi państwa liberalno-

demokratycznego. Tak rozumiany postmodernizm nie jest już stanem 

inercyjnej bezalternatywności, lecz otwartą perspektywą umożliwiającą 

podejmowanie przez jednostkę najróżniejszych inicjatyw. Jak stwierdza 

Gianni Vattimo: „możliwości jakie stawia przed nami ponowoczesność, 

stają się dostępne wyłącznie na podstawie takiej analizy 

ponowoczesnej kondycji, która umiałaby trafić w sedno i 

interpretowałaby ją jako obszar możliwości a nie jako piekło 

negowania tego, co ludzkie” [Vattimo 2006, 13]. Widzimy tu wyraźny 

optymizm sprzeciwiający się nihilistycznym uroszczeniom czarnego 

postmodernizmu Baudrillarda3. W miejsce lamentu nad utraconymi 

                                                 
3 Posługuję się tu konsekwentnie rozróżnieniem na czarny i jasny postmodernizm. 

Pierwszy akcentuje negatywne aspekty tego nurtu kulturowego, zwraca uwagę na 

rozpaczliwą sytuację człowieka współczesnego i niemożność powrotu do 

wcześniejszych stadiów kultury, za którymi czarny postmodernizm wyraźnie tęskni. 

Najjaskrawszym przykładem tego myślenia jest filozofia J. Baudrillarda. Drugi nurt 

podkreśla raczej zyski z przemian niż straty, zwraca uwagę na nowe zasoby wolności, 

które otrzymuje człowiek ponowoczesny, na kres terroru dawnych, 

substancjalistycznych, uniwersalistycznych i absolutystycznych systemów myślenia o 

świecie i człowieku. Egzemplarycznymi myślicielami będą tu R. Rorty albo O. 
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wartościami pojawia się trzeźwa refleksja i rozpoznanie możliwości 

jakie stoją przed współczesnym indywiduum na drodze usensawniania 

swojej egzystencji. Vattimo (za Nietzschem) nazywa swój pozytywny 

projekt filozofią poranka: „treść filozofii poranka nie jest niczym innym, 

jak samym błądzeniem metafizyki; różnica zaś polega tylko na tym, że 

jest ono teraz widziane z innej perspektywy, z perspektywy człowieka 

„o dobrym usposobieniu” [Vattimo 2006, 159]. Miazmatyczna aura 

generowana przez przemiany związane z ponowoczesnością nie znika 

więc całkowicie. Vattimo nie wacha się nazwać swojej epoki 

nihilistyczną i konstatować, że człowiek współczesny jest na nihilizm 

skazany. Na tym jednak nie poprzestaje – dokonuje kolejnego 

przezwyciężenia, kolejnego otwarcia na nowe możliwości, tworzy 

program pozytywny, w myśl którego człowiek nie traci swojego 

nihilistycznego balastu, lecz uczy się go dźwigać i odnajdować wszelkie 

przebłyski pozytywności, uczyć się dobrego usposobienia; tworzy 

quasi-Nietzscheańską filozofię poranka. Jak wygląda stosunek, tak 

pojętego, pozytywnego postmodernizmu, do tradycji? Przywołajmy 

słowa Wolfganga Welscha: „Postmoderna niedogmatycznie dopuszcza 

tradycję […] powrót do tych treści nie odbywa się na zasadzie 

zwyczajnej imitacji, lecz w formie transformacji” [Welsch 1998, 146]. I 

w innym miejscu: „Dawne może być młodsze od najmłodszego, może 

rozpalić większy ogień teraźniejszości i przyszłości niż żar tego, co 

aktualne. Może, ale nie musi, nie ma bowiem priorytetu tradycji. Nie 

                                                                                                                            
Marquard. Oczywiście zaproponowany przeze mnie podział, jak każda systematyzacja, 

ma charakter umowny; jego celem nie jest tworzenie ścisłych ram recepcji 

postmodernizmu, raczej dostarczenie wygodnego narzędzia eksplantacji różnych 

filozofii postmodernizmu. Warto nadmienić, że wiele klasycznych koncepcji trudno 

zaliczyć jednoznacznie do jasnej bądź ciemnej jego odmiany. Takimi koncepcjami 

granicznymi będzie np. filozofia G. Vattimo, lub Z. Baumana. Pierwszy autor zwraca 

uwagę na konieczność przebolenia trudnej przeszłości kulturowej i nie pozbawia 

człowieka współczesnego przynależnej mu melancholii. Nie deklaruje też naiwnie 

końca rozterek duchowych ludzkości wraz z nadejściem nowej epoki, lecz sytuuje 

człowieka ponowoczesnego w niewygodnych mu przecież ramach nihilizmu. Bauman 

natomiast, pomimo wielu pochwał kierowanych pod adresem ponowoczesności, nie 

zapomina o jej ciemnym wymiarze, manifestującym się w sferze społecznej, w takich 

zjawiskach jak powszechna prekaryzacja, czy kulturowe/duchowe włóczęgostwo. 

Stawiałbym tu zatem tezę, że zdrowym podejściem do odczytywania 

postmodernizmu, jest czerpanie z obu nurtów – czarnego i jasnego, przechylając 

jednak szalę lekko na jasną stronę, unikając w ten sposób popadania w 

Baudrillardowski nihilizm.  
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może ona po prostu przenieść ognia, musi go najpierw rozpalić” 

[Welsch 1998, 149].   Tradycyjne treści, które ostały się po krytyce 

racjonalizmu są więc jak najbardziej dopuszczalne. Oczywiście trudno 

przypuszczać aby były to dokładnie te same treści co w epokach 

minionych, gdyż mentalność człowieka zmieniła się bezpowrotnie. 

Welsch wspomina o transformacji tradycji, oraz o jej radykalnej 

młodości (sic!). Wynika to z nastawienia kulturalistycznego, które 

ujmuje poszczególne dyskursy jako coś nieodzownie aktualnego. Skoro 

jakiś dyskurs istnieje, istnieje on tu i teraz – jeśli istniał dawniej, mógł 

istnieć wraz z całym zasobem dawności tylko dlatego, że istnieje dzisiaj. 

Dawność jest więc konstruktem dnia dzisiejszego. Pomimo to, dyskursy 

tradycyjne mogą się okazać niezwykle pożyteczne i dostarczyć prawd i 

wartości, których filozofia współczesna nie potrafi wygenerować. 

Ważne jednak aby obchodzić się z tradycją delikatnie i zdawać sobie 

sprawę z jej charakteru jako konstruktu kulturowego współczesności. 

Warto zauważyć, że wbrew pozorom również u Junga mamy do 

czynienia z podobnym, niedogmatycznym dopuszczeniem tradycji; jeśli 

zaś rozpatrzymy sprawę z odpowiedniego punktu widzenia zobaczymy, 

że system Jungowki jest podobnym konstruktem, który próbuje 

rozpalić płomień w sercu hiperracjonalnego indywiduum doby 

nowoczesnej i ponowoczesnej. Rozstrzygnijmy zatem nareszcie na ile 

Jung przystaje do chronologicznie późniejszej odeń formacji 

postmodernizmu. 

 Choć, jak już wcześniej sygnalizowałem, Jung był głęboko 

przekonany o naukowości swoich tez, dziś możemy śmiało wątpić w 

tego rodzaju zapewnienia. Nienaukowość systemu Jungowskiego nic 

mu nie odbiera, przeciwnie, dodaje mu elastyczności, ułatwia 

modyfikację i personalizację zawartych w nim idei. Jak stwierdza sam 

psycholog: „Nie ma nic bardziej kruchego niż teoria naukowa, która jest 

tylko podatną na przemijanie próbą wytłumaczenia faktów, w żadnym 

wypadku nie jest jednak obrazem prawdy wiecznej” [Jung 2010, 280]. 

Jungowi chodziło rzecz jasna o znalezienie prawdy głębszej, o 

wyraźnych znamionach uniwersalności, łatwej do zaadaptowania w 

terapii. Należy tu oczywiście rozróżnić pomiędzy płaszczyznami 

wypowiedzi Junga, i stwierdzić, że co innego twierdzi on jako badacz, co 

innego jako terapeuta, co innego gdy wyraża osobiste poglądy. Stawiam 

tezę, że na najbardziej osobistej płaszczyźnie rozważań Junga, prawda 

(czy to naukowa, czy jakakolwiek inna) jest bliższa prawdzie 
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postmodernizmu. Cechuje ją relatywność, historyczność, 

epizodyczność. Posłużę się odpowiednimi cytatami z dzieł psychologa: 

“żadna prawda nie obowiązuje uniwersalnie. Prawda jest prawdą tylko 

wtedy, gdy działa, kiedy zaś prawda traci skuteczność, jest kłamstwem, 

nie obowiązuje. Filozofia i religia, podobnie jak psychologia, nie mogą 

sobie pozwolić na ustalenie ostatecznej zasady; możliwe, że to, co jest 

prawdziwe na pewnym etapie rozwoju, na drugim przestanie być 

prawdą. A zatem zawsze chodzi o to, o jakim etapie rozwoju mówimy, 

do jakiego czasu się odnosimy; prawda najlepsza w jednej fazie w 

drugiej może okazać się trucizną” [Jung 2010, 93].  I w innym miejscu: 

“W kwestii prawdy panuje skrajna niepewność; mierzymy się ze 

skrajna niemożliwością stworzenia czegokolwiek, co uchodziłoby za 

prawdę uniwersalną” [Jung 2010, 93]. Mamy tu ewidentnie do 

czynienia z krytyką tradycyjnego pojęcia prawdy. Jung nie tylko wyraża 

przekonanie, że prawda absolutna nie istnieje, ale stwierdza, iż wiara w 

nią jest dla człowieka dysfunkcyjna:  „Prawda skończona to martwa 

prawda, nie istnieje tu już bowiem możliwość rozwoju, toteż najlepsze, 

co może się tu pojawić, to pół-prawda — albo po prostu wątpliwość. W 

takiej sytuacji człowiek ma przekonanie, ze wszystko, co wie, znajduje 

się w stanie przemiany — tylko to, co się zmienia, żyje. Żywa prawda to 

prawda, która się transformuje. Jeśli jest statyczna, jeśli się nie zmienia, 

jest martwa” [Jung 2010, 257]. Podobnie jak u Welscha, mamy tu do 

czynienia z postulatem transformowania prawdy. Również Jung nie 

mógł zignorować dostarczanych przez etnologię i antropologię tez o 

zależności człowieka od otoczenia w jakim się znajduje. Można odnieść 

wrażenie, że teoria archetypu to koncept stworzony między innymi na 

potrzeby terapii, narzędzie umożliwiające eksplanację trudnych dla 

pacjenta zagadnień metafizycznych, schemat teoretyczny zapewniający 

legitymację psychologii Junga w środowisku medyków i 

psychoterapeutów tkwiących jeszcze w świecie pozytywizmu, gdzie 

twarde fakty urastają do rangi fetyszu. Zgodnie z proponowanym tu 

postmodernistycznym odczytaniem Junga, obiektywizm psychologa 

miałby pokrywać tylko radykalnie subiektywistyczne implikacje jego 

systemu. Aby domotywować tezę o Jungowskim kulturalizmie posłużę 

się cytatami: „W gruncie rzeczy jedyną formą istnienia, jaką znamy 

bezpośrednio, jest istnienie psychiczne” [Jung 2005, 18]. I dalej: „Psyche 

istnieje a nawet jest samym istnieniem” [Jung 2005, 18]. I w innym 

miejscu: „nie ma poznania ponad psychicznością — zawsze jest tylko 
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poznanie w psychiczności” [Jung 2009, 103]. I kolejny cytat: „Człowiek 

jest bowiem istotą Wszechświata, a jego punkt środkowy stanowi 

Ośrodek Uniwersum” [Jung 2005, 300].  Jest to specyficzny przykład 

kulturalizmu Junga. Nazwijmy go psychologicznym, lub, z braku 

lepszego określenia, solipsystycznym. Świat obiektywny jest tu w 

całości wytworem psyche, jej projekcją4. O ile kulturalizm 

                                                 
4 Chciałbym z cała mocą podkreślić, że interpretacja którą tu proponuję, jest tylko 

jedną z możliwości rozumienia systemu Jungowskiego. Myśl Junga nie poddaje się 

prostemu usystematyzowaniu, czy też zcaleniu, już to ze względu na swoją intuicyjną 

naturę, już to przez mnogość zawartych w niej kontekstów wypowiedzi, inspiracji i 

nawiązań. Jung wydaje się balansować nad ontologiczną otchłanią. Czasem jawi się 

jako metafizyczny realista, pozytywistyczny badacz, medyk i klinicysta, którego 

zasadniczym punktem odniesienia jest „obiektywna rzeczywistość przyrody”; w 

innych zaś fragmentach swego dzieła, próbuje przerzucić kładkę miedzy realizmem a 

idealizmem, deklarując paralelizm psychofizjologiczny; wreszcie, idąc tropem swoich 

największych fascynacji filozoficznych i religijnych – Nietzschego, Kanta, systemów 

duchowych Wschodu – deklaruje skrajny idealizm, który łatwo daje się 

wyinterpretować jako solipsyzm. Rzeczywistość staje się tu tożsama z szeroko 

rozumianym podmiotem – podmiot zaś otrzymuje niezmierną wręcz złożoność. 

Eksploruję tu właśnie tę możliwość interpretacyjną, ponieważ jest ona w wielu 

punktach całkiem zbieżna z postmodernistycznym kulturalizmem. Warto nieco ją 

poszerzyć i zapytać o konkretne zbieżności i odmienności w rozumieniu podmiotu 

przez obie orientacje. Otóż podmiot Jungowski (w interpretacji idealistycznej) wydaje 

się zasadniczo różnić od podmiotu postmodernistycznego głębią ulokowania swoich 

ontologicznych residuów. Jung podkreśla wsobność świata zewnętrznego, jego 

całkowite zamknięcie w podmiocie, koncentruje jednak swoją uwagę na wewnętrznej 

złożoności owego podmiotu, zwracając szczególną uwagę na nieświadomość. O ile ja 

jest przez Junga rozumiane jako świadoma część podmiotu, Jaźń stanowi już jego 

całość (a więc w tej interpretacji całość rzeczywistości), złożoną z ja świadomego i 

nieświadomości. Co więcej, to nieświadomość jest ową metafizyczną podstawą 

(Zasadą?) i źródłem wszystkiego co istnieje. Nieświadomość zasadniczo nie poddaje 

się naszym świadomym zabiegom, raczej je determinuje. Jak pogodzić tę orientację z 

postmodernizmem, który przecież rozpuszcza wszelkie Zasady, a więc osłabia figurę 

podmiotu, na rzecz wielowymiarowej i wielowątkowej kultury? Otóż nietrudno 

dopatrzeć się tu podobieństw – postmodernistyczna kultura śmiało może uchodzić za 

analogon Jungowskiej nieświadomości – poprzedza ona bowiem człowieka, 

warunkuje go i koryguje przeszacowanie ja świadomego w nowożytnej tradycji 

kulturowej Zachodu. Podobnie jak Jung uczy respektu do tego co nas ogarnia, nie 

odrzucając jednocześnie drogi heroicznej, która stoi przed współczesnym 

człowiekiem. W odróżnieniu jednak od Junga, heroizm postmodernistyczny jest 

heroizmem obywatela liberalnej-demokracji (Rorty), lecz tak tutaj, jak i tam, stawką 

jest zbudowanie unikalnej osobowości człowieka, odróżniającego się od innych ludzi, 

od zastanych instytucji i tradycji.    
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postmodernistów akcentuje raczej sferę intersubiektywną – społeczną, 

historyczną, dyskursywną, tekstualną - metafizyka Junga zwraca raczej 

uwagę na całkowitą psychologiczną wsobność. Nie jest to różnica 

fundamentalna, zasadza się raczej na rozłożeniu akcentów. Jung 

poprzez obserwację kultury, a przede wszystkim siebie samego i 

swoich pacjentów, dostrzega źródłową rzeczywistość właśnie w 

człowieku, następnie zaś ekstrapoluje ją na wszystkie jednostki ludzkie, 

dokonując zarazem finalnej relatywizacji swoje teorii, stwierdzając jej 

historyczność i zależność od tej najistotniejszej w tym wypadku 

jednostki jaką jest on sam, doktor Jung. Relatywizacja, ustanowienie 

obowiązywalności radykalnego pluralizmu, nie zwalnia oczywiście od 

podjęcia próby wypracowania (czy też, na gruncie psychologii Junga, 

raczej odkrycia) swojej prawdy. To właśnie aura niepewności 

wygenerowana przez współczesność domaga się podjęcia 

odpowiednich odważnych prób i odnalezienia tego co dla nas (co dla 

mnie) najprawdziwsze i najbardziej wartościowe: „Jeśli odkryjecie coś, 

co określicie mianem prawdy, powinniście tego spróbować, 

powinniście to nadgryźć i zobaczyć, jak to smakuje. Jeśli to wam 

smakuje, ale nie możecie się tym nakarmić i tylko zakładacie, że 

powinniście karmić tym innych ludzi, to oznacza to, że nie jest to dobre. 

Prawdziwa próba polega na tym, że jest to dobre dla mnie. Żaden pies 

nie ugryzie niczego, jeśli to go nie nakarmi. Jeśli to coś nie da wam 

zaspokojenia, jeśli nie będziecie mogli tego smakować przez 

dwadzieścia, pięćdziesiąt lat, przez cale życie, to nie jest to właściwa 

strawa” [Jung 2010, 236]. Można by więc rzec, że relatywizacja jest dla 

Junga etapem, momentem zawieszenia, który ma człowieka dopiero 

zorientować na prawdę, odpowiednio przyuczyć do właściwych 

poszukiwań. Warunkiem wstępnym jest wsłuchanie się w samego 

siebie, zapytanie: “kim naprawdę jestem?”.  

 Proto-postmodernistyczny relatywizm Junga objawia się 

również w sferze terapeutycznej: “Jednemu pacjentowi mówię rzeczy, 

które drugiemu wydają się bluźnierstwem, a przecież często się zdarza, 

ze jeden pacjent przychodzi zaraz po drugim, musze więc wszystko 

wywracać na nice, mówić „czarne" zamiast „białe". Ale to bezwzględna 

konieczność” [Jung 2010, 93]. Personalizacja terapii jest znakiem czasu, 

wynika z olbrzymiego zróżnicowania psychologicznego człowieka i ram 

społeczeństwa masowego, w którym mieszają się przeróżne wpływy 

kulturowe. Zatem, nie tylko pacjent dostosowuje się do teorii 
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psychoterapeuty, lecz także psychoterapeuta do pacjenta. Zadaniem 

psychoterapeuty jest zorientowanie człowieka w jego własnej 

wewnętrznej (a więc i zewnętrznej) rzeczywistości. Jak stwierdza Jung: 

istnieje „konieczność nadania sensu duchowego owej zbawczej fikcji, 

gdyż właśnie owego sensu pragnie chory – sensu znajdującego się poza 

granicami wszystkiego, co może nam zaoferować rozum i nauka” [Jung 

2005, 338]. I dalej: „Chory potrzebuje tego, co go ogarnie, co nada 

sensowną postać chaosowi jego neurotycznej duszy” [Jung 2005, 338]. 

Owo nadawanie sensu opiera się na wcześniejszym rozpoznaniu kim, w 

swojej psychologicznej unikalności, jest ów pacjent, jak został 

ukształtowany. Sens ów może odsyłać do bardziej indywidualnych dróg 

rozwoju, jak i do rzeczywistości kolektywnej – kościoła, rodziny. Nie 

istnieje jedna nadrzędna perspektywa, w którą należy wpisać pacjenta. 

Także teoretyczna baza w postaci teorii archetypów wydaje się 

niewystarczająca. Wymóg elastyczności terapii stawia często 

psychologa w obliczu konieczności przyswojenia wielu perspektyw 

teoretycznych i metod terapeutycznych oraz dostosowywania ich do 

preferencji pacjenta. Jak stwierdza Jung: „Hipoteza, że istnieje tylko 

jedna psychologia czy tylko jedna podstawowa zasada psychologiczna, 

to rezultat nieznośnych tyranii pseudonaukowego przesądu tak 

zwanego normalnego człowieka” [Jung 1997, 53]. I w innym miejscu: 

„istnieje bowiem konieczność posiadania wielu psychologicznych zasad 

objaśniania” [Jung 1997]. Daleko idący relatywizm terapeutyczny Junga 

potwierdza także jego stosunek do innych nurtów psychoanalizy: „Jeśli 

nie jestem pewny w przypadku jakiegoś pacjenta, wtedy daję mu 

książkę Freuda lub Adlera i proszę go, by sam wybrał, w nadziei, ze w 

ten sposób trafimy na właściwy trop” [Jung 2010, 149]. Chroni to 

pacjenta przed absolutystyczną tyranią wykładni psychoanalityka, na 

którego trafił, terapeutę zaś przed dogmatyzmem.  

Za pomniejszy dowód na quasi-postmodernistyczne inklinacje 

teorii Junga można uznać również jego interpretację figury Boga. Dla 

Junga Bóg jest zrelatywizowany do danego indywiduum. „Bóg w 

pewnym sensie zależy od ludzkiego podmiotu, a relacja między Bogiem 

i człowiekiem jest zwrotna i konieczna, tak że z jednej  strony można 

rozumieć człowieka jako funkcję Boga, z drugiej zaś Boga jako funkcję 

człowieka” [Jung 1997, 244]. W porządku zaangażowania człowieka we 

własną duchowość Bóg jest właśnie pierwotny i nadrzędny; w teorii 

psychologicznej musi on jednak być czymś wobec tego człowieka  
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wtórnym, gdyż orzekany jest ze względu na tego człowieka i niejako w 

jego obrębie. Ponieważ psyche to ostateczna rzeczywistość, Bóg może 

być tylko jej częścią.  

 Na zakończenie spróbujmy odpowiedzieć na postawione we 

wstępie pytanie na ile uprawnione jest odczytanie Junga w horyzoncie 

postmodernizmu i jakie korzyści może nam ono przynieść. O ile Jung 

jako człowiek pierwszej połowy XX wieku nie był postmodernistą par 

excellence, należy zauważyć, że przetwarza on w swojej koncepcji wiele 

idei istotnych również dla postmodernizmu – ograniczony (lub w 

pewnych aspektach radykalny) relatywizm, krytykę kultury i krytykę 

pojęcia prawdy, dyskursywizm i liberalizm (choć w wypadku 

liberalizmu politycznego należy zachować daleko idącą ostrożność, jest 

to bowiem konserwatywny-liberalizm) itd. Można powiedzieć, że jako 

dziecko swojej epoki oraz jako wrażliwy obserwator i krytyk 

nowoczesności antycypował wiele rozstrzygnięć 

postmodernistycznych, a w każdym razie przyczynił się do 

ukształtowania ducha (esencjalnej dla postmodernizmu) 

nowoczesności w kulturze Zachodu. Ponieważ odnoszę się życzliwie do 

postmodernizmu, w tym do idei prymatu kultury współczesnej nad 

tradycją, nie chciałbym odmówić sobie przyjemności wpisania Junga w 

denominację postmodernistyczną i podjęcia próby twórczego 

przetworzenia jego myśli. Jak wzmiankowałem powyżej, rozdźwięk 

pomiędzy teorią archetypów a wykładnią postmodernistyczną jest na 

tyle duży, że uniemożliwia spójne zestawienie obu tych myśli. Choć Jung 

sam wielokrotnie dystansuje się wobec substancjalizmu, miał on 

również skłonność do znacznego utwardzania swoich metafizycznych 

założeń. Skoro pragniemy zachować relatywistyczny walor 

postmodernizmu, nie pozostaje nam nic innego jak tylko uznać 

archetyp za konstrukt kulturowy, zaś teorię Junga za narrację - 

wpływową wprawdzie, lecz nie dysponująca żadnymi środkami 

dowiedzenia swojej absolutnej obowiązywalności. Nie dowiemy się już 

jak zareagowałby Jung na tak drastyczną modyfikację jego metafizyki, 

możemy jedynie podążać za własną pobudką poznawczą i uznać 

archetyp tylko (i aż) za teorię, nie zaś substancjalny fakt przyrodniczy. 

Gdy dokonamy już owej koniecznej relatywizacji otwiera się przed nami 

pole do wielowymiarowych i pogłębionych rozważań. Możemy się 

wtedy skupić na żywotnych aspektach systemu Jungowskiego, tak 
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jakbyśmy nigdy nie zapośredniczyli go w spektrum postmodernizmu, a 

nawet pragmatystycznie przyjąć teorię Junga z całym dobrodziejstwem 

absolutystycznego inwentarza nie zważając na wcześniej powzięte 

środki ostrożności, które dyktuje ponowoczesny rozum. Mam wrażenie, 

że na tym właśnie polega najdonioślejsze zadanie postmodernizmu – na 

otwieraniu nowych możliwości przezwyciężenia swoich własnych 

założeń.   
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ABSTRACT 

C.G. JUNG AND THE POSTMODERN DISCOURSE 

Today we cannot say with certainty what the Swiss psychologist 

attitude towards postmodernism would be, therefore it is reasonable to 

ask: what are the similarities and differences between the Depth 

Psychology and the above-mentioned trend? Omitting the underlying 

absolutism present in the Jung`s “system” (revealing itself in the 

archetypal construction not only of human world but reality overall (in 

radically idealistic interpretation of Jung`s philosophy) reveals to us the 

variety of expressions, that appear to imply a totally different tendency 

present in his writings. Instead of strengthening unchangeable 

foundations of reality here we find their dissolution; instead of creating 

monolithic human psychology we find far-reaching relativization 

(theoretical and moral); instead of universalistic rules of individual 

development and precise ethical obligations concerning every human 

separately, we find vast margin of freedom and great number of equally 

valuable paths of personality development left to the individual. In the 

proposed papers I would like to show Jung not as the hypothetical 

enemy of postmodernism but more as a proto-postmodernist, or 

perhaps even as a postmodernist par excellence.  

KEYWORDS: Jung, depth psychology, postmodernism 

SŁOWA KLUCZOWE: Jung, psychologia głębi, postmodernizm 
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ROZUM I WYOBRAŹNIA W LA PSYCHANALYSE DU FEU 

GASTONA BACHELARDA 
 

Obiektywne poznanie i subiektywne wyobrażenie to dwa wielkie 

tematy filozofii Gastona Bachelarda. Racjonalizm nauki i irracjonalizm 

marzenia poetyckiego, pozostające w badaniach Bachelarda 

przedmiotami odrębnych studiów, w szerokiej perspektywie jego myśli 

okazują się być ze sobą splecione w nierozerwalnym związku ciągłego 

napięcia, rodzącego się z ich przeciwstawienia i wzajemnego 

uaktywniania. Celem niniejszego artykułu jest rozpatrzenie tak 

określonej relacji w odniesieniu do wyjątkowej w dorobku Bachelarda 

pracy La Psychanalyse du Feu (Psychoanaliza ognia) [Bachelard 1938]1 

oraz umieszczenie owej relacji w szerszym kontekście prowadzonych 

przez francuskiego filozofa analiz. 

Nieco upraszczając można powiedzieć, że dwutorowość analiz, 

polegająca na łączeniu namysłu nad racjonalnością nauki i 

irracjonalnością wyobraźni poetyckiej, jest obecna w niemal całym 

okresie działalności filozoficznej Bachelarda. Powyższe stwierdzenie jest 

uproszczeniem o tyle, że pierwsze Bachelardowskie publikacje dotyczą 

wyłącznie poznania naukowego – jego źródeł, mechanizmów i dziejów. 

Przełom następuje w 1938 roku, kiedy ukazują się dwie ważne prace 

filozofa: La Formation de l'Esprit scientifique. Contribution à une 

Psychanalyse de la Connaissance objective (Kształtowanie się umysłu 

naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy obiektywnej) [Bachelard 

19382]2 oraz wspomniana już La Psychanalyse du Feu. Pierwsza praca 

stanowi próbę zastosowania ustaleń psychoanalizy do dziejów poznania 

                                              
1 Przygotowując niniejszy tekst, korzystałam z wydania, które ukazało się w 1949 roku. 

Fragmenty książki ukazały się w języku polskim w zbiorze tekstów: [G. Bachelard 

1975]. 
2 Wyd. polskie: [G. Bachelard 2002]. 
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obiektywnego – wciąż pozostajemy zatem w kręgu badań filozofii nauki; 

druga natomiast wprowadza do filozofii Bachelarda nową problematykę, 

której dalsze analizy będą odwoływały się przede wszystkim do 

wyobraźni poetyckiej, dziennego marzenia i źródłowego obrazu. 

Już do końca życia Bachelard będzie łączył w swej twórczości dwa 

wskazane kręgi badawcze, w każdym z nich przyjmując odmienną 

postawę metodologiczną. O ile bowiem analizy z zakresu filozofii nauki 

opracowywane są przezeń zgodnie z zamierzeniem ścisłości i 

obiektywności, o tyle w rozważaniach nad wyobraźnią poetycką, 

Bachelard pozwala sobie na znacznie większą swobodę, wyrażającą się 

przede wszystkim w łączeniu starannie zdefiniowanych pojęć z 

subiektywnymi wyobrażeniami i wspomnieniami. 

Niejednolitość metodologiczna jest konsekwencją fundamentalnej 

różnicy, jaka zachodzi między przedmiotami dwu prowadzonych przez 

Bachelarda wątków badawczych. Warto w tym kontekście zwrócić 

uwagę na charakterystyczne dla jego filozofii rozróżnienie między 

obrazem i pojęciem – kategoriami, które autor La Psychanalyse du Feu 

wskazuje jako podstawowe dla rozważanych przez siebie obszarów. W 

swej późnej pracy, opublikowanej ponad dwadzieścia lat po 

wspomnianym 1938 roku – inaugurującym zainteresowanie Bachelarda 

problematyką wyobraźni poetyckiej – filozof dobitnie akcentuje owo 

rozróżnienie, pisząc: „Nie jest możliwa synteza pojęcia i obrazu […]. Kto 

duchem całym oddaje się pojęciu, całą duszę zaś obrazowi, ten wie 

dobrze, że pojęcia i obrazy rozwijają się na dwu rozwidlających się 

ścieżkach życia umysłowego” [Bachelard 1998, 64]. Przeciwstawność 

wskazanych rezultatów działalności człowieka potwierdza obserwacja 

zarówno wytworów rozumu, jak i wyników aktywności wyobraźni. W 

pierwszym przypadku można zauważyć, że „[…] pojęcie tym lepiej 

funkcjonuje, im bardziej oderwane jest od wszelkiego tła obrazowego” 

[Bachelard, 1998, 65]. Dążenie do unaocznienia abstrakcyjnych pojęć 

bądź klasyfikacji musi wiązać się z ich uproszczeniem. Natomiast w 

dziedzinach opartych na marzeniu, rozwijających się dzięki działalności 

wyobraźni – tu filozof odnosi się przede wszystkim do dzieł literackich – 

obraz żyje niejako pomiędzy słowami, metaforami i porównaniami. 

Wszelkie próby dookreślenia obrazu przy pomocy pojęć pozbawiają go 

życia, głębi i wewnętrznego oniryzmu, stanowiącego o jego mocy 

[Bachelard 1998, 46, 64].  
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Przeciwstawienie obrazu i pojęcia nie pojawiło się dopiero w 

późnej twórczości Bachelarda – filozof akcentował fakt jego istnienia 

także w 1938 roku, gdy w jego twórczości zaczęły współistnieć dwa 

odmienne obszary badawcze. W opublikowanych wówczas tekstach 

odnajdziemy na to wiele dowodów, spośród których najsilniejszym jest 

założenie metodologiczne nakazujące oddzielanie obrazów i pojęć w 

toku analiz. Jak bowiem czytamy w Kształtowaniu się umysłu naukowego: 

„Nauka akceptująca obrazy staje się, bardziej niż cokolwiek innego, 

ofiarą metafor. Umysł naukowy musi zatem nieustannie walczyć z 

obrazami, analogiami, metaforami” [Bachelard 2002, 51]. Trzeba w tym 

miejscu zaznaczyć, że w tym okresie swej działalności – miało się to 

zmienić wraz z biegiem lat – Bachelard wyżej cenił racjonalność pojęcia, 

stawiając je ponad zrodzonym z irracjonalnego marzenia obrazem 

[Chimisso 2001, 120]. 

Rozróżnienie oraz przeciwstawienie pojęcia i obrazu pozwala 

stwierdzić, że według Bachelarda nauka jako domena rozumu i marzenie 

jako wytwór wyobraźni są względem siebie opozycyjne na każdym, 

nawet najbardziej elementarnym poziomie. Analizy filozoficzne mające 

je za przedmiot muszą uwzględnić to fundamentalne zróżnicowanie 

także na poziomie metodologicznym. Niemożliwe jest zastosowanie tych 

samych narzędzi badawczych do obiektywizującego, abstrakcyjnego 

pojęcia i do wyrastającego z głębi subiektywnej wyobraźni obrazu. To 

dlatego właśnie prace Bachelarda z zakresu filozofii nauki tak znacząco 

różnią się od książek, w których rozważa on mechanizmy pracy 

wyobraźni. 

Wróćmy do La Psychanalyse du Feu. Jak już zostało zaznaczone, rok 

1938 jest swoistym przełomem w filozofii Bachelarda nie tylko ze 

względu na pojawienie się w niej nowego przedmiotu badań, ale także z 

powodu zastosowania przez filozofa – zarówno w odniesieniu do umysłu 

naukowego, jak i do wyobraźni poetyckiej – metody psychoanalitycznej. 

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że dwie wspomniane wyżej książki, 

opublikowane w 1938 roku, inicjują psychoanalityczny okres 

Bachelardowskiej filozofii. Inspirując się koncepcjami Sigmunda Freuda, 

Carla Gustava Junga oraz francuskich psychoanalityków: Marie 

Bonaparte czy Réné Allendy’ego, filozof tworzy własną wersję 

psychoanalizy, ujmując ją jednocześnie jako terapię naukowego umysłu, 

mającą doprowadzić do oczyszczenia go z nieuświadomionych błędów i 
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jako metodę przenikania w głąb poetyckiej wyobraźni, ku 

konstytuującym ją, tkwiącym w nieświadomości, obrazom. 

Te dwa różne sposoby rozumienia psychoanalizy i zarazem dwie 

odrębne  drogi jej stosowania spotykają się w La Psychanalyse du Feu. Z 

tego względu książka ta zajmuje szczególne miejsce wśród 

psychoanalitycznych prac Bachelarda. Jej głównym przedmiotem są 

obecne w nauce i literaturze nieuświadomione wyobrażenia oraz 

przekonania dotyczące ognia, jednak inaczej niż w późniejszych pracach 

spod znaku „psychoanalizy naturalnej” (la psychanalyse naturelle) 

[Bachelard 2004, 52], Bachelard stara się, by obiektywizm analiz 

dominował nad subiektywizmem wspomnień i skojarzeń. Pisze o tym w 

opublikowanej trzy lata później pracy L’Eau et les Rêves (Woda i 

marzenia), oceniając, że w pracy poświęconej żywiołowi ognia udało mu 

się dokonać kompletnej klasyfikacji źródłowych obrazów związanych z 

tym elementem natury, a także spojrzeć na owe obrazy obiektywizująco, 

racjonalistycznie. Dodaje także, że podobne zamierzenie zawiodło w 

przypadku pracy poświęconej obrazom wody [Bachelard 2012, 13–14]. 

Przyjrzyjmy się przyczynom tej zmiany. Przede wszystkim, na 

stronach La Psychanalyse du Feu, Bachelard prowadzi rozważania w 

duchu „psychoanalizy poznania obiektywnego” – projektu, który 

zapoczątkował w książce Kształtowanie się umysłu naukowego. 

Stwierdza w niej między innymi, że „każde kształcenie naukowe musi się 

zaczynać [...] od swego rodzaju intelektualnego i uczuciowego katharsis” 

[Bachelard 2002, 24]. Nie da się uzyskać wartościowej wiedzy, nie 

usuwając z poznającego umysłu przeszkód epistemologicznych3, za 

które należy uznać zarówno pozostałości dawnych sposobów myślenia 

wprowadzające do nauki regres, jak i nieuświadomione nawyki 

intelektualne czy elementy subiektywne, deformujące stosowaną 

                                              
3 Pojęcie „przeszkoda epistemologiczna” (un obstacle épistemologique) jest jednym z 

najważniejszych pojęć w teorii poznania Gastona Bachelarda. Oto, jak wyjaśnia to 

pojęcie: „Poszukując psychologicznych warunków postępu naukowego, szybko 

dochodzi się do przekonania, że problem poznania naukowego trzeba postawić w 

kategoriach przeszkód. Nie chodzi o to, ażeby rozważać przeszkody zewnętrzne, takie 

jak złożoność i ulotność zjawisk, czy uskarżać się na niedoskonałość zmysłów i umysłu 

ludzkiego: w samym akcie poznawczym, w jego głębi, pojawiają się za sprawą pewnej 

funkcjonalnej konieczności opóźnienia i problemy. Tam właśnie znajdujemy przyczyny 

stagnacji i regresu, tam odkrywamy powody bezruchu, które nazywam przeszkodami 

epistemologicznymi” [Bachelard 2002, 18]. 
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metodę i perspektywę, z której postrzegamy przedmiot badań – między 

innymi chodzi tu o obrazowy sposób myślenia, a także o emocje 

wartościujące i określające naukowe wybory. Jak bowiem trafnie 

zauważa Anne-Marie Denis, zgodnie z koncepcją Bachelarda „ta część 

nas, która poznaje, nie jest bezcielesną racją, ale bytem współistniejącym 

ze wszystkimi częściami składowymi życia psychicznego, w 

szczególności życia onirycznego” [Denis 1963, 644]. By móc poznawać, 

musimy zdać sobie z tego sprawę i  usunąć z umysłu zmierzającego do 

poznania obiektywnego wszystko to, co subiektywne. 

W Kształtowaniu się umysłu naukowego Bachelard analizuje 

powstałe w przeszłości błędne teorie, formułowane przez naukowców 

różnych dyscyplin. Szuka w nich irracjonalnych przeświadczeń, 

osobistych przesądów, subiektywnych wyobrażeń. Wśród wielu 

przeszkód epistemologicznych wskazuje między innymi ograniczające 

myśl naukową przywiązanie do bezpośredniego poznania, uogólnianie i 

brak precyzji, przypisywanie wszystkim poznawanym zjawiskom 

aspektu użyteczności czy ukonkretnianie i unaocznianie naukowych 

konceptów, które – jako abstrakcyjne – zawsze są w ten sposób spłycane. 

La Psychanalyse du Feu jest w dużej mierze kontynuacją tych 

poszukiwań. Jako właściwy przedmiot analiz Bachelard wskazuje 

podświadomość myślenia naukowego, pisząc następująco: „[…] idzie o 

uchwycenie działania nieuświadomionych wartości u samych podstaw 

poznania empirycznego i naukowego. Musimy więc ustalić wzajemne 

związki łączące z jednej strony obiektywne i społeczne, z drugiej zaś 

subiektywne i jednostkowe formy poznania. Musimy wytropić w 

doświadczeniu naukowym ślady doświadczenia infantylnego” 

[Bachelard 1975, 29]. Tak jak w poprzedniej pracy, tak i tutaj filozofowi 

chodzi o odnalezienie przekonań, wartościowań, upodobań, niechęci i 

przyzwyczajeń – wypaczających obiektywizm poznania naukowego i 

mających źródło w tym, co jednostkowe – ukrytych pod powierzchnią 

formułowanych na naukowym gruncie teorii [Bachelard 1949, 15–16]. 

Zatem, choć analizy dotyczą marzeń zrodzonych z obcowania z 

żywiołem ognia oraz powstałych z nich poetyckich obrazów, symboli i 

wyobrażeń, są one podporządkowane praktycznemu celowi 

psychoanalizy poznania obiektywnego – chodzi o odkrycie i usunięcie ich 

z obszaru refleksji naukowej. W kolejnych pracach, w których Bachelard 

rozpatrywał marzenia związane z żywiołami wody, powietrza i ziemi, 

ten związek nie jest już tak oczywisty. Leszek Brogowski pisząc na temat 
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tej zmiany stwierdza, że początkowo celem Bachelarda było „[…] 

tropienie dokonywanych przez nieświadomość projekcji marzeń i mitów 

w racjonalną, teoretyczną konstrukcję nauki i obezwładnianie tą metodą 

epistemologicznych zatorów. Odkrycie marzącej wyobraźni kusi jednak 

Bachelarda nowymi, nie spenetrowanymi jeszcze perspektywami: rodzi 

się Bachelard – badacz poetyckiej wyobraźni” [Brogowski 1998, 224]. Na 

stronach La Psychanalyse du Feu nie znajdziemy jednak jeszcze tego 

rozdźwięku między rozumem a wyobraźnią. W 1938 roku Bachelard nie 

był jeszcze owym późniejszym „badaczem poetyckiej wyobraźni”, ale 

epistemologiem, wedle którego fundamentalnym celem filozofii 

powinno być racjonalizowanie tego, co irracjonalne lub usuwanie 

irracjonalnego z obszaru racjonalności. 

W tworzonych w dziejach nauki teoriach dotyczących istoty ognia, 

Bachelard odnajduje potwierdzenie swych tez. Stwierdza, że mamy tu do 

czynienia jedynie z sądami mętnymi lub tautologicznymi, co wynika z 

tego, że były one formułowane w obszarze, w którym mieszają się 

osobiste intuicje i naukowe doświadczenia, w którym droga naukowej 

obiektywacji stale zniekształcana jest przez dwuznaczność tkwiących u 

podstaw nauki, subiektywnych przekonań. Tymczasem, jak przekonuje 

filozof, bez krytycznego namysłu nad wpływającymi na proces 

poznawczy wrażeniami czy doświadczeniami, bez próby oddzielenia 

tego, co ów proces zniekształca – nie osiągniemy naukowej 

obiektywności [Bachelard 1949, 9–10]. 

Bachelardowskie opisy ognia przekonująco zarysowują jego 

wartościotwórczą naturę. To jeden z tych elementów świata przyrody, 

które wkraczają do świata ludzkiego w połączeniu zarówno z bogatą 

symboliką, jak i z silnymi emocjami. Ogień to żywioł spajający skrajności 

i przeciwstawne wartości: przestrzeń domową i wymiar kosmiczny, 

instynkt życia i instynkt śmierci, dobro i zło [Bachelard 1949, 19, 35]. 

Dwoista natura ognia przenosi się także na sferę podmiotową. Ogień jest 

jednocześnie powszechny i osobisty, obecny w świecie i żyjący w 

ludzkich sercach i umysłach [Bachelard 1949, 19]. Charakteryzując 

marzenia zrodzone z kontaktu z ogniem Bachelard podkreśla, że wśród 

innych marzeń, te wyróżniają się szczególnie silną więzią ze swym 

przedmiotem [Bachelard 1949, 32]. Na stronach La Psychanalyse du Feu 

odnajdziemy niejedną niezwykle sugestywną charakterystykę tego 

wyjątkowego żywiołu. Na przykład ten fragment, w którym Bachelard 

pisze: „Ogień jest w najwyższym stopniu żywotny. Ogień jest intymny i 
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uniwersalny. Płonie w naszym sercu. Płonie w niebie. Wypełza z głębin 

substancji i zjawia się jako miłość. Wpełza w materię i ukrywa się utajony 

jak nienawiść i zemsta. Ze wszystkich zjawisk jest naprawdę jedynym, 

które może całkowicie łączyć obie wartości przeciwne: dobro i zło. 

Rozświetla raj. Pali w piekle. Jest rozkoszą i torturą. Jest kuchnią i 

apokalipsą. Sprawia przyjemność dziecku grzecznie siedzącemu koło 

niego, ale każe wszelkie nieposłuszeństwo, kiedy chce się igrać zbyt 

blisko z jego płomieniami” [Bachelard 1975, 28–29]. 

Emocjonalny wymiar wyobrażeń ognia tkwi u podstaw pierwszego 

osobistego doświadczenia tego żywiołu. Doświadczenie to ma na ogół 

miejsce w dzieciństwie, dokonuje się zaś na drodze nieposłuszeństwa 

wobec społecznego zakazu, każącego dziecku trzymać się z dala od żaru 

i płomieni. Jak w wielu innych miejscach książki, Bachelard przywołuje 

tu osobiste wspomnienie, w którym opisuje swą dziecięcą ciekawość, 

przejawiającą się w wykradaniu ojcu zapałek i samotnym rozpalaniu 

ognia gdzieś w polu, z dala od dorosłych. Przyznaje, że takie 

doświadczenie może ominąć dziecko żyjące w mieście. Próbuje jednak 

nadać mu wymiar uniwersalny, dzięki czemu udaje mu się wskazać to, co 

w owym doświadczeniu jest najważniejsze – sprzeciw wobec 

społeczności i jej nakazów, mający początek w ludzkiej potrzebie 

poznania. Inspirowany Freudowską psychoanalizą Bachelard określa tę 

potrzebę mianem „kompleksu Prometeusza”. To z nim wiążą się 

wszystkie nasze pragnienia popychające nas do tego, by wiedzieć więcej, 

niż nasi rodzice i nauczyciele [Bachelard 1949, 26–27]. Kompleks 

Prometeusza łączy w sobie nieposłuszeństwo i wolę poznania, jest „[…] 

kompleksem Edypa życia intelektualnego” [Bachelard 1949, 27]. 

W dalszej części książki napotykamy kolejne kompleksy i związane 

z nimi sposoby wartościowania ognia i określania jego natury, które 

Bachelard odnajduje zarówno w literaturze pięknej, jak w filozofii czy 

nauce. Są to na przykład: „kompleks Novalisa”, w którym przyjemność 

łączy się z intuicją wewnętrznego doznania ciepła, zrodzonego z 

kontaktu z ogniem [Bachelard 1949, 45];  „kompleks Pantagruela” – 

charakterystyczne dla myśli przednaukowej przekonanie, zgodnie z 

którym wszystko, co się pali musi otrzymywać pożywienie [Bachelard 

1949, 111–112]; „kompleks Empedolesa”, który w refleksji filozoficznej 

wiąże żywioł ognia z ludzkim losem [Bachelard 1949, 35]. Wśród 

najważniejszych cech, przypisywanych powszechnie – w dziejach nauki, 

literatury a także w potocznym myśleniu – żywiołowi ognia, filozof 
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wskazuje na jego seksualizację, charakteryzowanie go przez pryzmat 

mających zachodzić w nim indywidualnych procesów życiowych 

(rodzenie się i umieranie, płodność, odżywianie się i wydalanie) czy na 

łączenie żywiołu ognia i drogocennego kruszcu, jakim jest złoto. 

Kolejnym etapem analiz, analogicznie do rozważań 

przedstawionych w Kształtowaniu się umysłu naukowego, jest 

przywołanie licznych fałszywych przekonań obrazujących, jak 

irracjonalne przekonania, zrodzone z bogatej kulturowej symboliki 

ognia oraz z osobistych ludzkich praktyk, odnajdywały swój wyraz w 

błędnych teoriach, które formułowano w majestacie nauki. Intuicje 

ognia, leżące u ich podstaw, to Bachelardowskie przeszkody 

epistemologiczne par excellence. Jak wyjaśnia Bachelard, są one trudne 

do przezwyciężenia, ponieważ są zakorzenione w nieświadomych 

warstwach psyche [Bachelard 1949, 101]. Dlatego właśnie metoda 

psychoanalityczna zdaje się być właściwym narzędziem wydobywania 

ich i usuwania z ukrytych warstw racjonalnego dyskursu. 

Jednym z rozpatrywanych przez Bachelarda irracjonalnych 

przekonań, które wpłynęły na wielu badaczy próbujących uchwycić 

istotę ognia, jest wspomniana już idea, zgodnie z którą ogień jest bytem 

żywym, podlegającym fizjologicznym procesom. U podstaw tej idei – jak 

pisze Bachelard – leży utożsamienie iskry i zarodka, „[…] wrażenie, że 

iskra, niczym zarodek, jest małą przyczyną dającą wielki efekt” 

[Bachelard 1949, 79]. Zwróćmy uwagę na użyte przez filozofa pojęcie: 

”wrażenie” – źródłem tezy o tożsamości iskry i zarodka jest więc 

subiektywne „przeczucie” lub „przeświadczenie”, a nie obiektywna 

obserwacja. Rozumowania oparte na tego rodzaju przeświadczeniach 

nie spełniają wymogów prawidłowego wnioskowania, choć pozornie 

zdają się być poprawne: „Gdy dwa przekonania – tak jak tu – są 

połączone, umysł sądzi, że myśli, podczas gdy tylko przechodzi od jednej 

metafory do drugiej” [Bachelard 1949, 80]. 

Filozof przywołuje wiele przykładów błędnych przekonań 

opartych na tego rodzaju subiektywnych wrażeniach: między innymi 

teorie medyczne tworzone w XVII i XVIII wieku, których autorzy – de 

Malon, Jean-Pierre David i Jean-Pierre Fabre – przyjmują milcząco 

założenie, zgodnie z którym ogień jest bytem żyjącym, co wyraża się 

między innymi w bardzo swobodnym i mylnym stosowaniu pojęć ciepła, 

odżywiania się czy rozmnażania [Bachelard 1949, 80–83]. Przekonanie, 

zgodnie z którym ogień jest bytem żyjącym odnajdziemy także w 
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pismach z zakresu chemii: na przykład Blaise de Vigenère w Traité du 

Feu et du Sel z 1622 roku szczegółowo rozwija ideę odżywiania się ognia, 

wskazując kolejno poszczególne cechy procesu trawienia, aż do 

wydalania, którego rezultatem jest dym. Ponad sto lat później wątek ten 

kontynuuje Hermann Boerhaave. Ślady tej koncepcji można także 

odnaleźć u Joachima Polemana, który w 1722 roku pokazuje analogię 

między ogniem niebiańskim a ogniem ziemskim, włączając w swe 

wnioskowanie przekonanie o tym, że wszystko, co się pali, musi 

otrzymywać pożywienie dostarczające mu energii. Stąd tylko krok do 

połączenia zjawisk ziemskich i niebiańskich, dzięki czemu uzyskujemy 

uniwersalny obraz podlegającego procesom biologicznym świata 

spojony ogniem, jako centralnym elementem uniwersum. 

Można w tym miejscu postawić następujące pytanie: jaki sens ma 

przywoływanie przez Bachelarda błędnych, dawno minionych teorii, w 

dobie dwudziestowiecznych koncepcji naukowych? Szczególnie, że 

zgodnie ze sformułowanym przez filozofa podziałem dziejów rozwoju 

nauki, wymieniane przezeń teorie należy zaliczyć do okresu 

przednaukowego4. 

Autor La Psychanalyse du Feu przekonuje, że sięganie do błędnych 

teorii naukowych jest jak najbardziej zasadne. Przeszkody 

epistemologiczne, stanowiące rezultat oddziaływania wyobraźni na 

poznający rozum, są bowiem obecne w dyskursie naukowym także we 

współczesności. Usunąć je może jedynie psychoanaliza poznania 

naukowego, polegająca na wydobywaniu na jaw tego, co nieobiektywne, 

irracjonalne i ukryte pod powierzchnią naukowych sądów. Jednym z jej 

narzędzi jest zaś sięganie do przeszłości, do ewidentnych, 

bezdyskusyjnych błędów rozumu. Narzędzie to pozwala w pełnym 

świetle ujrzeć uchybienia istniejące także dzisiaj, ale nie tak dobrze 

widoczne, przede wszystkim ze względu na brak dystansu. I tak 

Bachelard, posiłkując się przywołanymi wcześniej koncepcjami 

opartymi na założeniu, zgodnie z którym ogień podlega tym samym 

procesom życiowym, co wszystkie istoty żywe, pokazuje, że są one 

przykładami przeszkód epistemologicznych: substancjalistycznej i 

                                              
4 W dziejach nauki Bachelard wskazuje trzy okresy rozwoju: 1) stan przednaukowy (do 

XVIII wieku); 2) stan naukowy (XVIII wiek, XIX wiek, aż do początków XX wieku); 3) 

stan nowego umysłu naukowego (od 1905 roku, kiedy to Albert Einstein sformułował 

teorię względności) [Bachelard 2002, 10–11]. 
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animistycznej. Odpowiedniki tych sposobów myślenia, opartych na 

przekonaniu o głębi i wewnętrznej złożoności obserwowanych zjawisk 

(przeszkoda substancjalistyczna) oraz na nieuzasadnionym wikłaniu ich 

w ogólną teorię wzrostu i życia (przeszkoda animistyczna) odnajdziemy 

w teoriach formułowanych w różnych czasach i w ramach różnych 

dyscyplin naukowych, co Bachelard wykazuje zarówno w La 

Psychanalyse du Feu, jak i w Kształtowaniu się umysłu naukowego. 

Podstawowym postulatem Bachelarda, do którego prowadzą go 

rozważania  nad relacją między rozumem a wyobraźnią, jest ten o 

konieczności rozdzielenia poezji i nauki. Jak pisze na stronach La 

Psychanalyse du Feu: „Drogi (les axes) poezji i nauki są u swych 

początków przeciwstawne. Wszystko, na co może mieć nadzieję filozofia, 

to przywrócenie poezji i nauce ich komplementarności, złączenie ich jako 

dwóch, dobrze ukształtowanych przeciwieństw. Trzeba zatem 

przeciwstawić ekspansywnemu duchowi poetyckiemu małomównego 

ducha naukowego, dla którego wstępna awersja stanowi synonim 

zdrowej ostrożności” [Bachelard 1949, 10]. Poezja i nauka, irracjonalne i 

racjonalne, to dwie siły i dwa rodzaje ludzkiej aktywności, które, gdy są 

połączone, prowadzą do błędów poznawczych i epistemologicznych 

przeszkód. Gdy jednak zostaną oddzielone, okazują się być swoim 

cennym uzupełnieniem. Zadanie stawiania granic i utrzymywania 

harmonii nimi nie jest jednak proste. Jak bowiem pisał Bachelard ponad 

dwadzieścia lat po publikacji analizowanej tu pracy: „Marzyć marzenia i 

myśleć myśli, oto dwie dyscypliny, które bez wątpienia trudno jest 

utrzymać we wzajemnej równowadze” [Bachelard 1998, 202–203]. 
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ABSTRACT 
 

MIND AND IMAGINATION IN BACHELARD’S THE PSYCHOANALYSIS 

OF FIRE 
 

The aim of the article is to analyse the relation between the mind and 

imagination as the main issue of Gaston Bachelard’s book The 

Psychoanalysis of Fire. The book was published in 1938 and originated 

Bachelard’s research on the poetic imagination; however, it extended the 

research into another project of this French philosopher which he refers 

to as psychoanalysis of objective cognition. That is why The 

Psychoanalysis of Fire is a unique book among Bachelard’s achievements 

– two subjects of the research are connected there: scientific cognition 

and poetic imagination, which in the further years of Bachelard’s activity 

are separated. In the context of the article’s main aim, there appears also 

an interesting theme of psychoanalytic inspiration, introduced by 

Bachelard to his philosophy in two of his works published in 1938, one 

of which is The Psychoanalysis of Fire itself. 
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UNIWERSYTET WROCŁAWSKI 

 

O RZECZYWISTOŚCI CIAŁA LUDZKIEGO 
 

1. Wstęp 

 

Sąd „nasze ciała są rzeczywiste” na gruncie poznania 

przedfilozoficznego może jawić się jako banał lub niezrozumiałe 

„dziwactwo”. Niemniej, filozof może postawić sensowne pytanie o 

rzeczywistość naszych ciał i próbować odpowiedzieć na nie. Niniejszy 

tekst zamierza uzasadnić odpowiedź afirmującą ową rzeczywistość, ale 

wpierw należy wyeksplikować znaczenie podjętego pytania. 

Mówiąc o „naszych” ciałach ma się na myśli ciała ludzkie; to ich 

rzeczywistość stanowi przedmiot dociekań tego artykułu. Mówiąc zaś o 

ciałach, ma się tu na myśli prima facie nie ciała czysto fizyczne, lecz 

żywe, biologiczne ciała ludzkie, będące z a r a z e m subiektywnie i 

„pierwszoosobowo” doświadczane. Wskazuje to na sposób rozumienia 

ciała sytuujący się w perspektywie zbliżonej do Plessnerowskiej, która 

usiłowała ujednolicić przesłanki naukowe (mające za swój przedmiot 

Körper) z danymi o bezpośrednio przeżywanej cielesności (Leib) w 

syntetycznej koncepcji cielesności przeżywanej w ciele fizycznym 

(Körperleib). Jednostronne skupianie się na Leib wydaje się błędne, 

gdyż przeciwstawiane mu Körper jest n i e  m n i e j  obecne i rzeczywiste 

w życiu człowieka. Niniejszy tekst oponuje wobec owej jednostronnej 

perspektywy, a wykazanie jej niedostatecznego charakteru stanowi cel 

artykułu. 

Najwięcej wyjaśnień wymaga przymiotnik „rzeczywisty”. Jego 

semantyczne jądro można dookreślić za pomocą pojęć takich jak 

„faktyczny”, „prawdziwy”, „istniejący”, „realny”, „obiektywny” czy 

„autentyczny”. Jak będzie tu rozumiane słowo „rzeczywisty”? Sądy 

orzekające rzeczywistość czegoś w zasadzie dotyczą istnienia tego 

czegoś lub jego istoty. Rozważając wybrany przedmiot, uwaga może 

skupić się na tym, c z y  on jest (istnieje) lub na tym, c z y m  on jest (że 
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jest tym właśnie, a nie czymś innym). Rzeczywistość do której 

odwołujemy się przy pierwszym sposobie rozważania dotyczy istnienia 

pewnego przedmiotu, jego egzystencji, zachodzenia, resp. faktyczności. 

Przy drugim sposobie rozważania odnosimy się do kwestii, co stanowi o 

r e a l n e j  treści badanego przedmiotu, tego czegoś, bez czego zjawisko 

z konieczności byłoby czymś innym. Przykładowo, jeśli 

rozpatrywalibyśmy pewien stosunek między dwoma ludźmi, który na 

pierwszy rzut oka wyglądałby na przyjaźń, ale brakowałoby w nim 

wzajemności, to w  r z e c z y w i s t o ś c i  ów stosunek nie mógłby być 

przyjaźnią, ponieważ przyjaźń zakłada wzajemność [Arystoteles 2007, 

243]. W tym sensie „rzeczywistością X-a” jest to, co stanowi jedną z 

fundamentalnych treści bycia X-em, treści określających X w sposób 

prymarny i kluczowy. Rzecz jasna, „rzeczywistość X-a” nie musi być 

singulare tantum; na przykładzie przyjaźni, wzajemność w istotny 

sposób określa czym przyjaźń jest, ale nie wyczerpująco – musimy 

odwołać się do innych, równie prymarnych treści i momentów. 

Niniejszy tekst, pytając o rzeczywistość ciała człowieka, nie pyta 

o jego rzeczywiste istnienie, lecz o to, czy cielesność (ta biologiczna) 

stanowi konstytutywny moment określający istotę człowieka, czy 

stanowi coś wtórnego i w tym sensie mniej rzeczywistego od innych 

czynników. Próba odpowiedzi zamierza potwierdzić rzeczywistość i 

obecność biologicznych aspektów człowieka wśród cech określających 

go właśnie jako człowieka. Oznaczałoby to, że ciało w sensie Körper 

stanowi konstytutywny element naszego istnienia: być człowiekiem, to 

być cielesnym. Bezcielesny może być anioł, ale nie człowiek. Z uwagi na 

to, że – jak się wydaje – samo bycie bytem cielesno-biologicznym nie 

stanowi i n i e  w y c z e r p u j e  istoty człowieka, w niniejszym tekście 

będzie mowa o stanowieniu przez ciało c z e g o ś  konstytutywnego w 

bycie człowieka. Można zatem rzec, iż rozważa się tu pewien istotowy 

aspekt natury ludzkiej – jeden z najważniejszych dla zrozumienia czym 

jest człowiek, ale wciąż aspekt. Tę aspektowość można wyrazić w 

formie paradoksu: ja (ego) nie jest cielesne, ale ja jestem czymś 

cielesnym. 

Rozważania nad konstytutywną rolą cielesności w bycie ludzkim 

rozpocznie przedstawienie Heideggerowskiej koncepcji egzystencji, 

która pomniejszała rolę biologicznego wymiaru cielesności bytu 

ludzkiego oraz płynącej stąd krytyki pojęcia animalitas jako czegoś nie 

źródłowego przy rozpatrywaniu fenomenu człowieka. Uwagi 
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Heideggera wobec animalitas zostaną wyeksplikowane i opatrzone 

krytycznym komentarzem, po czym nastąpi próba wskazania 

fenomenów antropologicznych wykazujących cielesność jako 

rzeczywistą treść bycia człowiekiem. 

 

2. Heidegger a animalitas 

 

Na początku XX wieku w Niemczech powstała „nowa 

antropologia filozoficzna”. Rzecz jasna nie idzie tu o narodziny 

antropologii filozoficznej w ogóle, gdyż refleksja nad człowiekiem w 

zasadzie towarzyszy filozofii od początku, a po raz pierwszy wyraźnie 

uwidoczniła się w dobie humanizmu greckich sofistów. Mówiąc o 

pojawieniu się „nowej antropologii filozoficznej” należy rozumieć 

w y o d r ę b n i e n i e  s i ę  s y s t e m a t y c z n e j  i  w z g l ę d n i e  

s a m o d z i e l n e j  dyscypliny filozoficznej zajmującej się człowiekiem 

[Paczkowska-Łagowska 1994, VII]. Tym samym, przymiotnik „nowa” 

sugeruje otrzymanie przez antropologię filozoficzną nie spotykanych u 

niej wcześniej jakości – za sprawą Schelera, Plessnera, Gehlena, 

Portmanna i wielu innych filozofia człowieka stała się dyscypliną 

świadomą własnej odrębności i metodologii, autonomiczną względem 

nauk szczegółowych, niesprowadzalną ani do kompilacji bądź 

uogólnienia osiągnięć tzw. „antropologii parcjalnych” (jak antropologia 

kulturowa, biologiczna, fizyczna, etc.), ani do tworzenia normatywnych 

modeli człowieka jak u Kanta i Nietzschego [Czerniak 2004, 6], ani do 

metafizyki człowieka, rozumianej jako fragment metafizyki ogólnej. 

Ponadto, „nowa antropologia filozoficzna” jest programowo 

komparatystyczna, gdyż w jej założeniach metodologicznych tkwi 

postulat zestawiania człowieka (resp. specyficznie ludzkiego sposobu 

bycia) ze światem przyrodniczym, w którym człowiek jest jakoś 

osadzony. Heidegger był przeciwnikiem antropologii filozoficznej i 

rozwijał analitykę Dasein (jestestwa) bez odwoływania się do przyrody 

ożywionej. Należy odnotować, że gdy Heidegger pisał o antropologii 

filozoficznej miał na myśli prima facie n o w ą  antropologię filozoficzną i 

jej biologiczno-komparatystyczne „wtręty”. 

Powiedzieć można, że traktowanie Heideggera jako filozofa 

nastawionego negatywnie do rozpatrywania cielesnego wymiaru 

człowieczeństwa jest absurdalne: autor Listu o „humanizmie” jasno 

zdawał sobie sprawę z tego, że człowiek jest istotą cielesną oraz 
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poświęcił przestrzenności Dasein kilka paragrafów Bycia i czasu 

[Heidegger 1994, 144-161]. To racja, lecz idzie tu o o r g a n i c z n y  

wymiar ludzkiej cielesności. Owa organiczność i implikowana 

„zwierzęcość” stanowiła zdaniem Heideggera antropologiczny i 

„humanistyczny” wtręt przesłaniający „istotę” Dasein i bytu będącego 

Dasein, czyli człowieka. 

Heidegger krytykował antropologię filozoficzną, której zarzucał, 

że nie wiadomo na czym miałby polegać jej filozoficzny charakter. Jego 

wątpliwości wyraźnie widać zwłaszcza przy retorycznym pytaniu na 

jakim poziomie ogólności zaczyna się „filozoficzność” antropologii 

filozoficznej [Heidegger 2012, 201]. Ponadto, metodyka 

systematycznego porównywania człowieka z innymi bytami, wyraźnie 

zaprezentowana w Stanowisku człowieka w kosmosie Schelera oraz Die 

Stufen des Organischen und der Mensch Plessnera, sprawia, że 

filozoficzny namysł nad człowiekiem stwarza „regionalną ontologię 

człowieka”, równorzędną względem innych regionalnych ontologii, 

przez co antropologia filozoficzna przestaje dostarczać źródłowej 

wiedzy o człowieku. Taką wiedzę ma dostarczyć ontologia 

fundamentalna. 

Antropologia filozoficzna nie posiada mocy by poznać swój 

przedmiot, gdyż ta dyscyplina usiłuje odkryć istotę (Was-sein, essentia) 

człowieka, przy czym traktuje ją jako „trwałą obecność”. Heidegger 

pisze: „Antropologia stanowi taką wykładnię człowieka, przy której 

wiadomo już w zasadzie, czym człowiek jest, i która nigdy przeto nie 

może pytać, kim być miałby. Zadając to pytanie musiałaby bowiem 

samą siebie uznać za zachwianą i przezwyciężoną” [Heidegger 1997, 

94]. Oznacza to, że antropologia filozoficzna, ponieważ ujmuje 

człowieka w kategorii istoty, czyli zasadniczej treści bytu, przesądza 

odpowiedź na pytanie, czym człowiek jest. A zatem antropologia 

filozoficzna i jej sens popada w pewną „kolistość”, albowiem pyta o 

człowieka i próbuje odnaleźć odpowiedź na to pytanie, choć a priori wie 

i przesądza, czym człowiek jest. Jeśli jednak wie czym człowiek jest, to 

po co pyta? 

Heidegger uważa, że Dasein w człowieku jest pierwotniejsze od 

animalitas, tego samego animalitas do którego wielu myślicieli 

odwoływało się określając człowieka jako „zwierzę rozumne”. 

Wskazanie na Dasein w człowieku pełni ważną rolę w Heideggerowskiej 

krytyce, ponieważ Dasein, ściśle rzecz biorąc, nie ma istoty. Jego „istoty” 
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dopatrzyć się można tylko w egzystencji, w sposobie bycia Dasein, jego 

byciu-ku [Heidegger 1994, 59]. Pominięcie tej okoliczności rodzi 

rozmaite wykładnie bytu, których naczelnym grzechem jest to, że nie są 

źródłowe, a przeto przesłaniają fundamentalny sens bycia. Nowa 

antropologia filozoficzna, ze swoim programem komparatystycznego 

rozpatrywania człowieka na tle innych istot żywych stanowiła przejaw 

takich nie-źródłowych dociekań, które patrzy przez pryzmat bytu (das 

Seiende), a nie pierwotniejszego odeń bycia (das Sein). 

Kulminacją zarzutów przeciw antropologii filozoficznej jest 

protest Heideggera wobec tzw. „humanizmu”. Humanizmem jest 

rozważanie i troska o to, ażeby człowiek był ludzki, lecz zdaniem autora 

Bycia i czasu rozmaite humanizmy określają istotę człowieka na 

podstawie wykładni całości bytu. To oznacza, że humanizm i metafizyka 

(tj. owa wykładnia) są nierozerwalne i wzajemnie warunkują się. 

Naczelnym zaś grzechem metafizyki jest „zapomnienie bycia”, tj. 

myślenie przez pryzmat bytu (das Seiende), a nie myślenie o byciu i 

przez pryzmat bycia [Heidegger 1999b, 314], które przecież jest 

pierwotne i każdorazowo określa byt jako byt. Tak więc humanizm i 

jego rozmaite koncepcje istoty człowieka jak animal rationale itp., 

przesłaniają człowiekowi źródłową prawdę o nim samym i sprawiają, 

że człowiek jest „poza swoją istotą”. 

Z tego powodu do rangi przesądu urasta klasyczna koncepcja 

homo est animal rationale, krytykowana w Liście o „humanizmie”. Jego 

autor głosi, że wyżej wymieniona definicja sugeruje, iż człowieka jako 

takiego sytuować należy wśród tego co zwierzęce (w sferze animalitas) 

i że o jego odrębności od zwierząt stanowi pewna differentia specifica – 

rozumność. Zdaniem Heideggera takie określenie nie czyni zadość 

ludzkiej godności [Heidegger 1999a, 284]. W konsekwencji, 

biologiczno-organiczny wymiar bytu ludzkiego jest nie-źródłowy i 

wtórny wobec struktury egzystencji i o tyle jest ufundowany na nim. 

„Animalitas, którą przyznaliśmy człowiekowi, porównawszy go do 

zwierzęcia, sama jest ugruntowana w istocie ek-sistencji” [Heidegger 

1999a, 279-280]. 

Tym, co miałoby przezwyciężyć antropologię filozoficzną, jest 

ontologia fundamentalna, a ściślej mówiąc, egzystencjalna analityka 

jestestwa. Antropologia filozoficzna ujmuje człowieka jako „trwałą 

obecność”, jako i s t o t o w o  o k r e ś l o n e  res. Zdaniem Heideggera jest 

to błąd, ponieważ istota (essentia, Was-sein) Dasein, którym jest każdy 
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człowiek, polega na „byciu-ku” (Zu-sein), zatem istota człowieka może 

być zrozumiana tylko przez odwołanie się do jego (sposobu) bycia, 

którym jest egzystencja (existentia). Wynika stąd prymat ontologii 

fundamentalnej względem antropologii filozoficznej, która przez swoje 

założenia i sposób podejmowania tego bytu (tj. Dasein), którym jest 

człowiek, nie jest w stanie dotrzeć do „istoty” człowieka, nie mówiąc już 

o ź r ó d ł o w y m  jej poznaniu. Reasumując: aby poznać człowieka, 

należy poznać Dasein. Chcąc poznać człowieka, należy odwołać się nie 

do antropologii filozoficznej, lecz do ontologii fundamentalnej. 

 

3. Krytyka Heideggerowskiego ujęcia animalitas 

 

Należy bliżej przyjrzeć się koncepcji Dasein pod kątem 

wiarygodności twierdzeń Heideggera, że rozpatrywanie animalitas 

uniemożliwia źródłowe poznanie człowieka, oraz że antropologia 

filozoficzna nie jest zdolna poznać jego „istoty”. Na początek trzeba 

rozważyć jego krytykę klasycznej definicji człowieka.  

Nadawca Listu o „humanizmie” nie precyzuje co ma na myśli gdy 

pisze o animalitas (zwróciłem uwagę na tę niejasność dzięki [Jonas 

1994, 350-351]). Dwa zasadnicze znaczenia tego terminu które 

wchodzą w grę, to tzw. „bestia” (czyli dzikie i nieokiełznane stworzenie) 

bądź po prostu „istota żywa (odczuwająca i posiadająca w sobie źródło 

ruchu)”. Gdyby człowieka zaliczyć w poczet bestii, od których różni się 

tylko pewną differentia specifica, to taka definicja faktycznie stawiałoby 

człowieka „zbyt nisko”. Jednakże przypisywanie starożytnym autorom 

takiego ujmowania człowieka jest niesłuszne ze względu na 

sprzeczność rodzącą się przy takiej interpretacji klasycznej definicji 

człowieka – jeżeli coś jest bestią, nie może być rozumne, a jeśli jest 

rozumne, nie może być bestią. Jeżeli więc Heidegger zarzucał autorom i 

zwolennikom klasycznej definicji człowieka, że mają człowieka za 

bestię, to twierdził, że traktowali go jako „bestię rozumną”, a więc 

„nierozumną istotę rozumną”, co jest niedorzeczne i nie znajduje 

potwierdzenia w antycznych tekstach. 

Jeżeli zaś rozumieć animal jako „istota żywa”, to trudno 

dopatrzyć się jakiegoś poniżenia istoty ludzkiej, skoro jest 

fundamentalną i oczywistą prawdą, że człowiek jest istotą żywą. 

Człowiek istnieje żyjąc, a tracąc życie, (najprawdopodobniej) przestaje 

istnieć. Człowiek istnieje zatem na sposób bytu ożywionego, a nie 
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istnieje tak jak traktor czy kombinerki. Czyniąc tę uwagę nie przesądza 

się jeszcze, czy animalitas ugruntowuje egzystencję. Niemniej, ze 

względu na to że w samym człowieku animalitas jest jak najbardziej 

obecne i zgoła nieakcydentalne, nie można traktować przypisywania 

mu animalitas za coś stawiającego człowieka „zbyt nisko”1. 

Są inne przesłanki sugerujące iż określanie człowieka jako bytu 

ożywionego nie stanowi niczego urągającego człowiekowi. Jeżeliby 

stawiać człowieka w jednym szeregu ze zwierzętami i zrównać go z 

nimi, wydawałoby się, że w rzeczy samej byłby to błąd, na co 

wskazywał Scheler, pisząc o istotowym pojęciu człowieka, wedle 

którego człowiek przeciwstawia się „zwierzęciu w ogóle” [Scheler 1987, 

48]. Jednakowoż w myśl klasycznej definicji człowieka należy pamiętać, 

że sfera tego co żywe nie ograniczała się do roślin i zwierząt. Wskazuje 

na to okoliczność, że zdaniem scholastyków również Bóg posiadał życie, 

a Grecy przypisywali je niezniszczalnym ciałom niebieskim. Oczywiście 

życie Boga i ciał niebieskich realizuje się inaczej niż oparte na 

organiczności życie człowieka, lecz we wszystkich wymienionych 

przypadkach mamy do czynienia z życiem. Człowiek wprawdzie 

wykracza poza porządek przyrody, transcenduje go [Krąpiec 1991, 58], 

ale jednocześnie jest w nim zakotwiczony. 

Jest rzeczą osobliwą, że Heidegger na gruncie swojej ontologii 

fundamentalnej pomijał organiczno-biologiczny wymiar istnienia 

ludzkiego, gdyż w jego oczach stanowił on „metafizyczną”, a nie 

źródłową wykładnię. Należy wbrew temu zauważyć, że wiele 

wyróżnionych przez autora Bycia i czasu egzystencjałów i elementów 

struktury Dasein zdaje się być ź r ó d ł o w o  (sic!) zrozumianych przy 

zwróceniu uwagi na tamten wymiar. Na przykład: konstytutywny 

moment Dasein stanowi bycie-ku-śmierci. Czyż nieuchronna śmierć 

Dasein nie jest zakorzeniona w zawodności i zniszczalności naszych 

organizmów i organów? Jeżeli egzystować to cały czas być-ku-śmierci, 

to co, jeśli nie ciało i jego kondycja sprawiają, że dalsze bycie-ku 

przestaje być możliwe, bo nie ma już tego, kto mógłby zmierzać do 

czegokolwiek? To właśnie w Körper musi tkwić fundamentalna racja, 

                                                 
1 Heidegger nie twierdził, że klasyczna definicja człowieka mówi o nim „za mało”, 

„niedostatecznie” czy po prostu „błędnie, niewłaściwie, źle”, lecz że stawia człowieka 

„za nisko”, co ma wyraźnie wartościujący charakter. Jest to interesująca okoliczność 

zważywszy na Heideggerowskie „myślenie przeciw wartościom”. 
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dla której Dasein w pewnym momencie przestaje „dążyć-ku”, a 

wszystkie jego możliwości stają się niemożliwe. Nie można traktować 

organicznego „zaplecza” naszej śmiertelności t y l k o  jako tła lub 

„zaplecza” spełniających się lub rozwijających modi egzystencjalnych. 

Nie wolno utożsamiać organicznej „warstwy” bytu ludzkiego z 

egzystencjalną, ale ta druga, jeżeli nie rozgrywa się „w” pierwszej lub 

„przez” nią, to jest w każdym razie nadbudowana na niej (i tym samym 

jest w jakimś stopniu i w jakiś sposób przez nią uwarunkowana). To 

oznacza, że źródłowe poznanie człowieka nie może pomijać tej strony 

jego cielesności, którą wyraża słowo Körper. 

Warto zauważyć, że Heideggerowskie rozważania o 

„poręczności” również abstrahują od organicznych uwarunkowań 

człowieka. Jakaś rzecz staje się narzędziem, gdy znajduje się dla niej 

zastosowanie do wykonania pewnej czynności. Wiele narzędzi powstaje 

z myślą o jednej konkretnej czynności i poznanie narzędziowego 

charakteru danej rzeczy polega na poznaniu funkcji do której została 

przeznaczona. Heidegger określił to w następujący sposób: „Wbijanie 

gwoździ nie tylko ma wiedzę o narzędziowym charakterze młotka, ale 

przyswoiło sobie to narzędzie najlepiej, jak tylko można” [Heidegger 

1994, 98]. Jednakże młotek nie jest tylko „czymś do wbijania gwoździ”, 

bowiem prawdą o wielu narzędziach jest to, że ich narzędziowy 

charakter konstytuuje nie tyle jedna funkcja (jak wbijanie gwoździ), 

lecz cały zakres funkcjonalny, który jest przez tę rzecz spełnialny z 

mniejszym lub większym powodzeniem. Z jednej strony, gwoździe 

można wbijać nie tylko młotkiem, a z drugiej, młotek służy nie tylko do 

wbijania gwoździ, gdyż można nim również chociażby kuć metal, 

kruszyć ścianę lub zabijać. Już Scheler zwracał uwagę, że inteligentne 

zwierzęta mogą nadać rzeczom „abstrakcyjny, d y n a m i c z n y ,  

w z g l ę d n y  c h a r a k t e r ”, dzięki któremu kij, słomiany kapelusz lub 

kawałek drutu może stać się „czymś do dosięgnięcia owocu” [Scheler 

1987, 78]. Narzędzia mają swoją wyspecjalizowaną funkcję i związany z 

tym sens stanowiący ogólną formę danego narzędzia jako narzędzia, 

gdyż młotek użyty jako przycisk do papieru pozostaje młotkiem, nie 

staje się przyciskiem do papieru. Niemniej, nie można przeoczyć tego 

szerszego zakresu funkcjonalności, gdyż wskazuje na relatywny 

charakter narzędzia jako czegoś, co przejawia swoją narzędziowość i 

zmienia swoją doraźną rolę ze względu na m a n i p u l a c j ę  

użytkownika. Słowo „manipulacja” nie zostało użyte przypadkowo, 
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gdyż odnosi się do łac. manus, czyli ręki. Twierdzenie, że „Wbijanie 

gwoździ nie tylko ma wiedzę o narzędziowym charakterze młotka, ale 

przyswoiło sobie to narzędzie najlepiej, jak tylko można” [Heidegger 

1994, 98], jeżeli jest prawdziwe, to tylko wtedy, gdy odnosi się do 

kogoś, kto posługuje się młotkiem sprawnie i zręcznie. Nie można 

powiedzieć, że ten, kto notorycznie uderza się obuchem po palcach, 

przyswoił sobie w najlepszy możliwy sposób narzędziowy charakter 

młotka. To wskazuje, że musimy odwoływać się do sprawności 

(biegłości, wprawy w czymś) w posługiwaniu się narzędziem, 

sprawność z kolei odnosi nas do warunków i podstaw czyniących 

jakąkolwiek sprawność możliwą. Młotki są „poręczne”, ponieważ są 

dostosowane do anatomicznej budowy naszych kończyn górnych oraz 

ich motorycznych możliwości. Wyprostowana postawa „uwalnia” nasze 

ręce i daje swobodniejszy zakres ruchu, dzięki czemu „używanie 

narzędzi jest dla człowieka czymś oczywistym” [Plessner 1988a, 61]. 

Ustosunkowując się zaś do swojej ręki jako czegoś körperlich i 

dokonując serii działań, wykorzystując intelekt i ucząc się metodą prób 

i błędów, człowiek nabywa wprawę w posługiwaniu się młotkiem, a 

mając wprawę, dopiero zdaje sobie najlepiej sprawę z jego 

narzędziowego charakteru. Żeby jednak zdał sobie z tego sprawę i 

nabył biegłość, musi mieć Körper i odnosić się do niego2. 

Odnieśmy się też do zarzutu kolistości u podstaw antropologii 

filozoficznej, która ma czynić jej dociekania bezzasadnymi. Argument 

nie wydaje się słuszny, ponieważ każda dyscyplina poznawcza, czy to 

filozofia, historia, lingwistyka, psychologia, matematyka, chemia itd. nie 

zaczyna się w próżni i nie wychodzi od punktu zerowego. Już w punkcie 

wyjścia wybiera się przedmiot dociekań i w s t ę p n i e  odróżnia od 

innych. Np. gdy ktoś mówi o polskiej filozofii, ma jakieś wstępne 

rozumienie tego, czym jest filozofia polska, choćby miał problemy z 

jasnym i wyraźnym określeniem czym polska filozofia jest (czy to 

                                                 
2 Tytułem komentarza do kwestii poręczności i rąk człowieka, lecz nie oddalając się od 

wątku klasycznej filozofii, należy zauważyć, że gdy  św. Tomasz z Akwinu pisał, że 

człowiek posiada z natury rozum, to rozumowi często towarzyszyły ręce. Taka 

wzmianka pojawia się 4 razy w Summa theologiae [I, q. 67 a. 5 ad 4; I, q. 91 a. 3 ad 2; I-

II, q. 5, a. 5, ad 1; I-II, q. 95, a. 1 co.] i raz w Compendium theologiae [lib. 1, cap 214 co.] 

(dane za stroną http://www.corpusthomisticum.org (dostęp 31 I 2016)), co pozwala 

przypuszczać, że kwestia fizycznych właściwości człowieka była spleciona z pytaniem 

o jego naturę, istotę i zdolność transcendowania świata. 
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filozofia uprawiana w Polsce? Pisana w języku polskim? Uprawiana dla 

dobra Polski?). Tak samo jest w przypadku człowieka w antropologii 

filozoficznej, co nie znaczy, że ona zna od samego początku wszystkie 

odpowiedzi na swoje pytania. Taki sposób postępowania w filozofii (i 

nauce w ogóle) jest normalny i prawidłowy, i bez niego funkcjonować 

nie można. 

Heidegger rozwijał analitykę jestestwa w wyraźnie zakreślonej 

separacji od antropologii, psychologii i biologii [zob. Heidegger 1994, 

63-70]. Krytyczne rozważenie opisywanego przez autora Bycia i czasu 

fenomenu bycia-ku-śmierci i poręczności wskazuje, że Heidegger 

niesłusznie pomijał organiczne aspekty bytu ludzkiego. Zarówno 

nieuchronna śmierć, jak i zakres możliwości naszych rąk wyraża 

„obiektywny” wymiar naszej cielesności, jednoznacznie wskazuje na 

nieobecny w rozważaniach Heideggera Körper. Plessner, w kontekście 

rozważań o strukturalnym związku postawy pionowej i zdatności do 

używania narzędzi, pisał że „człowiekowi dane jest w charakterze 

środka jego c i a ł o  m a t e r i a l n e  [rozstrzelenie – A.P.]” [Plessner 

1988a, 62]. W rozważaniach Heideggera zabrakło uwagi dla tak 

pojmowanego ciała, stanowiącego źródło fenomenów swoistych dla 

człowieka. Wydaje się przeto, że Heidegger stawia sprawę na głowie, 

twierdząc, że porządek animalitas jest ufundowany na porządku 

egzystencjalnym: nie jest tak, że aby żyć, trzeba wpierw egzystować, ale 

ż e b y  e g z y s t o w a ć ,  t r z e b a  n a j p i e r w  ż y ć . 

 

4. Cielesność jako treść egzystencji ludzkiej 

 

Ostatni paragraf niniejszego tekstu zostanie poświęcony 

pozytywnemu wskazaniu rzeczywistej, tj. konstytutywnej roli 

cielesności w bycie ludzkim. Dla celów niniejszego artykułu wystarczy, 

że ta rzeczywistość-konstytutywność zostanie zegzemplifikowana i 

wskaże się momenty w których odgrywa niebagatelną rolę. 

Heidegger pisał, że „B a r d z i e j  p i e r w o t n a  n i ż  c z ł o w i e k  

j e s t  s k o ń c z o n o ś ć  j e s t e s t w a  w  n i m ” [Heidegger 2012, 216]. 

Czyż skończoność Dasein nie nabiera pierwotnego charakteru przez 

skończoność naszych ciał i ich ograniczone możliwości? Merleau-Ponty 

zwrócił uwagę, że posiadamy pewien immanentny dla świadomości i 

percepcji układ odniesienia poszczególnych części własnego ciała, który 

nazywa „cielesnym schematem” [Merleau-Ponty 2001, 117]. Za jego 
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sprawą mamy bezpośrednią i przedrefleksyjną wiedzę o położeniu 

każdego z moich członków i organów, które to jawią się nie jako 

heterogeniczne obiekty dane w pewnej przestrzeni, lecz jako coś 

jednolitego, co przez swoje funkcjonalne odniesienie i zakres 

możliwości wyznacza przestrzeń sytuacji, w których uczestniczymy. 

 
„Kiedy stoję przed moim biurkiem i opieram się o nie dwiema rękami, tylko ręce 

odczuwam wyraźnie, a całe moje ciało ciągnie się za nimi jak ogon za kometą. Nie o to 

chodzi, że nie wiem, gdzie mieszczą się moje plecy czy biodra, ale o to, że ich 

umiejscowienie jest tylko współzawarte w pozycji moich rąk i cała moja postawa daje 

się, by tak rzec, odczytać z ich opierania się o stół” [Merleau-Ponty 2001, 119]. 

 

Czyni to moje własne ciało pierwotnym i fundamentalnym (lecz nie 

jedynym mi dostępnym) punktem odniesienia do sytuacji, co w pełni 

uzasadnia tezę Merleau-Ponty’ego o ucieleśnieniu podmiotu ludzkiego; 

nie-cielesny podmiot ludzki przypominałby cień z homeryckich 

zaświatów, abstrakcję człowieka konkretnego. Ów schemat cielesny, ze 

względu na swój funkcjonalny charakter, stanowi pewną m i a r ę , za 

sprawą której orientuję się w danych mi sytuacjach; jest również 

„miarą” Lebensweltu, w którym uczestniczę3. A jeśli mówimy o 

stanowieniu „miary” przez ciało, mówi to nam o skończoności naszego 

ciała (rzecz jasna rozumianej egzystencjalnie, a nie czysto fizycznie), 

gdyż nie będąc skończonym, ciało i jego funkcjonalny schemat nie 

mogłyby pełnić roli miary orientacyjnej. Należy uzupełnić perspektywę 

autora Fenomenologii percepcji uwagą, że nie tylko postrzegamy swoje 

ciało jako Leib, centralny punkt orientacyjny, ale również widzimy 

swoje ciało jako pewien obiekt pośród innych obiektów, jako rzecz 

umieszczoną między rzeczami (np. gdy mówię „siedzę między oknem a 

łóżkiem” lub „stoję za kinem”). Oba aspekty cielesności przynależą do 

specyficznie ludzkiego sposobu bycia, dlatego uproszczeniem jest 

jednostronne uwzględnianie tylko Leib lub tylko Körper. Najbliższe 

prawdzie (i uwzględniające obie perspektywy) wydaje się to, że ciało 

ludzkie jest Körperleib, subiektywną cielesnością obecną w fizyczno-

biologicznym ciele. 

                                                 
3 Nie chodzi tu o zasadę antropos metron ton panton, gdyż relatywizm Protagorasa 

obala sam siebie. Idzie o to, że ciało stanowi coś, na podstawie czego i dzięki czemu 

o r i e n t u j e m y  s i ę  w świecie przeżyć i danych wprost „rzeczy samych”. 
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Zwróćmy też uwagę, że skończoność ciała ma swój wyraźny 

przejaw w wysokim stopniu uzależnienia człowieka i jego bytu od 

wytwarzania i posługiwania się narzędziami. Można wprost 

powiedzieć: ten, kto ma ograniczone możliwości i jest bytem 

skończonym, m u s i  posługiwać się środkami do celów i narzędziami – 

tylko byt nieskończony, Bóg może przywoływać pożądane stany rzeczy 

samą myślą („Fiat!”). Określenie homo faber wprawdzie nie nadaje się 

jako esencjalna charakterystyka człowieka, lecz zwraca uwagę na 

istotną rzecz: człowiek jest skończonym bytem, a w pewnym sensie 

nawet „bardziej skończonym” od innych istot żywych, ponieważ jest 

Mängelwesen, istotą wybrakowaną, „ślepym zaułkiem ewolucji”, który 

w obliczu słabych instynktów i braku przyrodzonych warunków (brak 

naturalnego futra, pazurów, etc.) jest zmuszony do wytwarzania i 

używania szerokiego spektrum narzędzi. Istnienie człowieka nie ostoi 

się bez nich i bez wytworzenia „sztucznego środowiska”, „drugiej 

natury”, czyli kultury. 

Skończoność ciała ludzkiego jest wyraźna w kontekście 

tanatologicznym. Nic nie stanowi tak wielkiej pożywki dla 

egzystencjalistycznych refleksji o skończoności człowieka jak 

nieubłaganie zbliżająca się śmierć, określana niekiedy jako „fakt 

faktów”. Spontanicznie intendowany kres życia służy jako zawieszony 

gdzieś przede mną punkt w przyszłości, który wyznacza kres mojego 

życia i pozwala ująć je jako pewną całość, a przynajmniej pozwala na jej 

w y r a ź n e  ujęcie. O tyle również, jako pewien punkt orientacyjny, 

intendowany kres życia stanowi punkt odniesienia moich własnych 

decyzji i sytuacji, w które popadam i które przeżywam. Wiedza o 

własnej śmiertelności nie jest taka sama jak wiedza o tym, że Warszawa 

leży nad Wisłą lub że Barack Obama był pierwszym czarnoskórym 

prezydentem USA – te drugie są wiadomościami nabytymi, co do 

własnej śmiertelności zaś można powiedzieć, że jej uświadomienie 

sobie pełni rolę uprzytomnienia, unaocznienia sobie tego, co było 

mgliście wiadome, przeczuwane, „podskórnie dane”. 

Niemal instynktownie uświadamiana śmiertelność, ustalająca 

gdzieś w przyszłości podział na „jeszcze żywy” i „już martwy”, 

umożliwia oderwanie się od mojego życia danego tu i teraz, a tym 

samym pozwala spojrzeć na własne życie jako pewną całość, a więc 
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pozwala swoje życie uprzedmiotowić4. Podkreślana przez wielu 

antropologów i egzystencjalistów zdolność uprzedmiotowienia 

własnego życia jest specyficznie ludzką właściwością i jak się zdaje, jest 

w znaczącym stopniu uzależniona od konstytutywnie ucieleśnionego 

sposobu bycia, w którym przeczucie własnej śmiertelności jest 

spontanicznie dane. Patrząc na to z innej perspektywy, podczas 

uświadomienia sobie własnej śmiertelności człowiek unaocznia sobie 

specyficzny charakter swojego życia, które nie toczy się bezwiednie, 

lecz jest k i e r o w a n e  przez niego. Można zatem powiedzieć, że życie 

dla człowieka jest nie tyle dane, co zadane, a kierować życiem możemy 

tylko wtedy, gdy jesteśmy skończeni. Tym samym ciało-Körper staje się 

nie tylko przedmiotem, ale również w a r u n k i e m  „egzystencjalnego 

zatroskania”. 

Dalej, jeśli mowa była o skończoności ciała ludzkiego, to należy 

poruszyć pokrewne zagadnienie ciała jako granicy. Plessner proponuje 

interesujące rozumienie fenomenu życia: polega ono na odnoszeniu się 

do ciała jako własnej granicy, przy czym granica ta stanowi integralną 

część organizmu. Na tej podstawie można odróżnić rozmaite formy 

odnoszenia się istot żywych do własnej granicy, która pośredniczy 

między organizmem a środowiskiem: organizm „pojawia się w nim, jest 

zależny od niego, lecz przeciwstawia się mu” [Grene 1966, 254]. Pozycja 

człowieka jest „ekscentryczna”, co znaczy, że centrum osobowe 

człowieka jest niestabilnie usytuowane („rozgrywa się”) pomiędzy Leib 

i Körper, że jego Ja związane jest z cielesnością przeżywaną w ciele 

fizycznym (Körperleib). Stąd Plessner przyjmował, że choć jedno i 

drugie przynależy do tego samego bytu, to Leib i Körper człowieka nie 

pokrywa się ze sobą: przestrzenność pierwszego nie jest mierzalna, 

drugiego jest; odczuwane „centrum” Leib nie jest centrum fizycznym, 

Körper zaś zajmuje przestrzeń fizyczną [Grene 1966, 263]. Mimo to, 

conditio humana obejmuje równocześnie oba wymiary cielesności, 

które stanowią jedne z ważniejszych aspektów tego samego bytu. 

Człowiek przekracza całe środowisko i może odciąć się od danych w 

nim bodźców. Może też zdystansować się od własnego ciała, jak 

również od swojego Ja. Ów podwójny dystans, ewokujący 

egzystencjalną sferę bytowania, nie byłby możliwy bez specyficznie 

                                                 
4 Nie wydaje się przy tym, jakoby człowiek posiadał zdolność uprzedmiotowienia 

t y l k o  dzięki świadomości własnej śmierci. 
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ludzkiej anatomii5, za sprawą której byt człowieka jest paradoksalny: 

jednocześnie jest swoim ciałem oraz jest czymś co ma ciało. Nie będąc 

wyłącznie ani jednym, ani drugim, osoba ludzka (centrum swojego 

bytowania) błąka się między byciem ciałem a posiadaniem go, przez co 

pozycja człowieka i jego odczuwanie miejsca w świecie jest chwiejne, co 

nie raz ewokuje zagadnienia i sytuacje egzystencjalne. 

Zauważmy, że wiele przepisów moralnych i norm kulturowych, a 

więc zjawiska swoiście ludzkie, o ile mają być sensowne, zakładają 

ludzką „umiejętność odnoszenia się do własnego ciała jak do rzeczy” 

[Kołakowski 2008, 160], co widać wyraźnie przy normach seksualnych. 

Leszek Kołakowski podaje w tym kontekście zakaz publicznego 

uprawiania seksu. Norma nie miałaby sensu, gdyby człowiek nie byłby 

zdolny do traktowania swego ciała jako Körper, dlatego zakaz musi 

dotyczyć czegoś rzeczywistego, z czym człowiek musi się uporać w 

prowadzonym życiu. Nota bene, stanowienie przez Körper jednej z 

konstytutywnych treści bytu ludzkiego warunkuje powstanie takich 

zjawisk jak wstyd, kuszenie wdziękami lub pożądanie. We wstydzie 

własne ciało jest traktowane jako rzecz, od której chcielibyśmy odsunąć 

się, oddalić od siebie samych. Kobieta lub mężczyzna, kusząc swoimi 

wdziękami, również odnoszą się do swojego ciała jako rzeczy (np. przez 

odsłanianie nóg lub mięśni) i prezentują je w sposób mający 

zainteresować i przyciągnąć potencjalnego partnera do siebie. Jeżeli 

chodzi o pożądanie, odnosimy się do ciała czyjejś osoby jak do w jakiś 

sposób ontycznie ukwalifikowanego obiektu. Nie musi to oznaczać 

degradacji drugiego człowieka do funkcji „zaspokajacza” żądz, gdyż w 

miłości erotycznej jak najbardziej możliwe jest zajęcie postawy dającej 

się wyrazić następująco: „nie tyle twoje ciało mnie podnieca, co ty w 

nim”. Taka postawa jest w zgodzie z okolicznością, że subiektywna 

cielesność (Leib) sytuuje się i rozgrywa w ciele obiektywnym (Körper).  

Jak widać na podstawie powyższych przykładów, cielesność 

stanowi konstytutywny moment istotnie określający to, czym człowiek 

jest. Rzeczywistość owej biologicznej, żywej cielesności sprawia, że 

brak momentu „biologicznej cielesności” w istocie człowieka może w 

                                                 
5 Plessner pisał, że specyficznie ludzkie fenomeny są ugruntowane w biologicznych 

uwarunkowaniach człowieka, np. retardacja postembrionalna stanowi powód braku 

wrodzonej zdolności motorycznej (i ważności kultury jako „substytutu” instynktów) i 

że życie zawiera sferę egzystencjalną, wyłania ją z siebie jako jedną ze swoich 

możliwości (obecną w człowieku, lecz nie w zwierzętach i roślinach). 
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najlepszym razie odnosić się do czegoś, co do człowieka jest tylko 

podobnego. Rzecz jasna, konstytutywność cielesności w bycie ludzkim 

nie wyczerpuje się w wątku skończoności, uzależnienia od stosowania 

narzędzi, śmiertelności, podwójnym dystansie do samego siebie i 

kwestiach związanych z seksem. Cielesność zdaje się być zrośnięta z 

wieloma fenomenami, o których ma się ochotę powiedzieć, że są 

ludzkie, arcyludzkie, niemniej, uprzedmiotowione ciało stanowi 

podstawę faktyczności egzystencji. Bez znajomości tych fenomenów 

niepodobna osiągnąć głębszy wgląd w istotę człowieka – „wszystko to, 

co nazywamy zewnętrznym przejawem człowieka w sensie 

egzystencjalnym: jego twarz, spojrzenie, jakości estetyczno-erotyczne, 

może zostać uwzględnione, gdyż należy do konstytutywnych form 

żywej cielesności” [Plessner 1988b, 331]. 
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ABSTRACT 
 

ON REALITY OF HUMAN BODY 
 

“Body” is here understood prima facie as biological, organic body 

(Körper). This article claims, that ignoring this aspect of human being is 

wrong, because many important anthropological and existential 

phenomena are based on reality of Körper, not only Leib. “Reality” of 

human body is understood as a constitutive element of a human being’s 

essence, without which one cannot be a human. First were presented 

Heidegger’s critique of philosophical anthropology and concept of 

animalitas. According to the author of Being and Time, referring to 

biological corporeality is secondary to fundamental ontology. This 

article criticizes Heidegger and claims, that many phenomena indicated 

by him are primary understandable only by paying attention to organic 

dimension of human body, dimension underestimated by Heidegger. 

Then, a number of „existentialist” aspects of human life were presented, 

and their consideration confirms that it is impossible to gain insight on 

a human if his corporeal dimension is ignored. 
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FILOZOFII WILFRIDA SELLARSA 
 

Wstęp 

 

Wilfrid Sellars przedstawia dwie równoległe koncepcje języka, 

wyjaśniające własności semantyczne języka oraz relację języka i świata. 

Pierwszą z nich można określić jako koncepcję funkcjonalistyczną, gdyż 

wyjaśnia ona własności semantyczne języka w kategoriach funkcji jaką 

dane wyrażenie pełni we wspólnocie użytkowników języka. Sellars był 

jednym z twórców takiego podejścia. Drugą koncepcję można nazwać 

„obrazkową teorią języka”,  jako że powstała ona pod wpływem 

koncepcji języka przedstawionej przez Wittgensteina w Traktacie 

logiczno-filozoficznym. Wyjaśnia ona relację języka i świata 

pozajęzykowego w kategoriach izomorfizmu między językiem a 

światem.  

Sellars rozwijał te dwie koncepcje równolegle, nie dostrzegając 

między nimi sprzeczności czy wręcz uważając je za komplementarne. 

Pytanie, które się nasuwa, brzmi: czy rzeczywiście są one 

komplementarne, czy też prezentują  trudne do pogodzenia, bo 

wyrastające z różnych tradycji spojrzenia na język? 

 

W tytule tego eseju pojawiają się dwa pojęcia: struktury i funkcji, 

które dobrze, jak się zdaje, opisują napięcie obecne w całej filozofii 

Sellarsa, a szczególnie w jego rozważaniach na temat języka.  Napięcie 

to związane jest z fundamentalnym dla Sellarsa pytaniem o relację 

dwóch porządków: porządku naturalnego (faktualnego) i porządku 

normatywnego.  Jest ono wyraźnie widoczne w jego myśleniu o języku, 

dotyczy zarówno jednej jak i drugiej jego koncepcji języka. Z 

niemożnością pogodzenia tych dwóch porządków wiąże się dwoistość 

wszystkich pojęć istotnych dla Sellarsowskiej filozofii języka: 
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prawdziwości, reguły, obiektu naturalno-językowego. Z pytaniem o 

relację dwóch porządków wiąże się pytanie o możliwość 

naturalistycznego opisu świata i ludzkiego poznania. Jeśli to, co 

normatywne jest nieredukowalnym aspektem naszego poznania, a 

poznanie ma być elementem świata naturalnego, to czy możliwy jest 

całkowicie naturalistyczny opis świata? Pojęcia mentalistyczne, 

modalne, semantyczne oraz moralne sprawiają trudność 

naturalistycznej filozofii. Wszystkie te pojęcia Sellars próbuje 

wyeksplikować w kategoriach naturalnych, nie zakładając przy tym ich 

pełnej redukcji. Podejście Sellarsa do stanów umysłowych polega na 

redukowaniu ich do głośnego mówienia, a więc jawnych (publicznych) 

zachowań językowych. Problem z pojęciami modalnymi również 

sprowadza się, zdaniem Sellarsa, do kwestii poprawności rozumowań, a 

więc de facto do poprawności użycia wyrażeń językowych (Sellars, 

1957, 1964).  

Próba naturalistycznego opisu tych trzech obszarów (tego, co 

umysłowe, praw i pojęć modalnych, norm moralnych) sprowadza się 

nieprzypadkowo do analizy języka. Nieprzypadkowo, ponieważ to język 

daje się opisać zarówno w terminach faktualnych, jak i normatywnych. 

W  terminach faktualnych jako egzemplarze głośnych wypowiedzi; w 

terminach normatywnych  jako system reguł.  Semantyczne podejście 

do trzech wymienionych przeze mnie zagadnień (statusu tego, co 

mentalne, statusu praw i pojęć mentalnych i statusu norm moralnych) 

pozwala Sellarsowi pokazać, że to co nie poddaje się naturalizacji, 

sprowadza się do jednej własności, będącej też dystynktywną 

własnością języka: podlegania regułom. To w języku reguły są najlepiej 

widoczne (inną kwestią jest to, czy według Sellarsa reguły mają 

charakter językowy czy są czymś od języka niezależnym). Dwa 

wymienione w tytule pojęcia, struktury i funkcji, zdają się dobrze 

oddawać dwoistość jaka w filozofii Sellarsa określa język. O funkcjach 

pisze filozof bardzo dużo i poddaje to pojęcie analizie. Pojęcie struktury 

nie pojawia się może tak często, ale moim zdaniem odgrywa w tej 

filozofii ogromną rolę1.  

                                                 
1 Pojęcie struktury odgrywa ważną rolę już we wczesnych esejach Sellarsa: 

odnosi  się zarówno do języka traktowanego jako idealna struktura (Sellars 1948b),  

jak i do poza-językowej przestrzeni możliwości  zawierającej wszystkie kombinacje 

indywiduów i wyznaczającej wszystkie możliwe uniwersalia/ prawa (Sellars, 1948a) 

jak i w późniejszych esejach (Sellars, 1962a). Pojęcie struktury w tych różnych 
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Empiryzm a mit tego, co dane 

 

Jak już wspomniałam, projekt filozoficzny Sellarsa ma charakter 

naturalistyczny. Sellars sam często posługuje się tym pojęciem. Wymaga 

ono krótkiego wyjaśnienia w kontekście jego ogólnych zapatrywań 

filozoficznych. Sellars wysoko cenił osiągnięcia nauki, uważał naukę za 

najbardziej zaawansowaną gałąź ludzkiego poznania. Twierdził – 

parafrazując Protagorasa -  że „jeśli chodzi o opis i wyjaśnianie świata, 

to nauka jest miarą wszystkich rzeczy, tego, co jest, że jest, tego, czego 

nie ma, że go nie ma”2 (Sellars, 1956). Nowożytna nauka jest zaś z 

gruntu nominalistyczna i fizykalistyczna. W naukowym obrazie świata 

mieszczą się jednostkowe obiekty materialne i zdarzenia (niezależnie 

od tego, czym one są) nie mieszczą się natomiast uniwersalia, byty 

mentalne i normy. Nauka mówi jak jest, a nie jak być powinno. Odrębną 

kwestią dla filozofii jest status twierdzeń matematyki i praw logiki – te 

uważano zazwyczaj jednak za poznawalne a priori, czyli za niezależne 

od tego jaki okaże się świat. Dla filozofii tradycyjnie problemem było 

pogodzenie z naukowym obrazem świata pojęcia umysłu (duszy), norm 

moralnych i pojęć modalnych (konieczności przyrodniczej). Jeśli chcemy 

mówić o tym, co jest w świecie, musimy ograniczyć się do mówienia o 

przedmiotach materialnych i zdarzeniach. Paradygmatycznym językiem 

opisującym świat w kategoriach naturalistycznych był dla Sellarsa język 

postulowany przez Russella i Whiteheada w Principia Mathematica. 

Istotną cechą tego języka jest to, że jest on językiem ekstensjonalnym. 

Światopogląd naturalistyczny, tak jak rozumiał go Sellars, głosi, że 

wszystkie zjawiska można opisać w języku ekstensjonalnym – 

najprawdopodobniej – tutaj Sellars wahał się – wzbogaconym o pojęcia 

modalne (mające charakter nieekstensjonalny) (Sellars 1962, 226-227)  

Sellars dostrzegał jednak zasadniczą niespójność w koncepcji 

poznania pojęciowego oferowanej przez filozofię empirystyczną. 

Zdaniem Sellarsa filozofia empirystyczna nie dostarczała dobrego 

wyjaśnienia ludzkiego poznania i tego, co się z poznaniem wiąże: 

                                                                                                                            
obszarach (język, ontologia, epistemolgia) wymagałoby szczegółowej analizy. 
2 Warto odnotować, że Sellars ma tutaj na myśli nie tyle współczesną naukę, ale 

idealną naukę, do której nasze poznanie dąży. W tym poglądzie Sellars jest bliski 

Charlesowi Sandersowi Peirce’owi. 
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posługiwania się pojęciami, języka, znaczenia, intencjonalności. 

Empiryzm popadał w „mit tego, co dane”. Głosił, że nasze poznanie 

opiera się na danych doświadczenia, które mają charakter niepojęci 

owy; pojęcia zaś tworzymy poprzez abstrakcję z doświadczenia.  

Sellars uważał, że taka koncepcja poznania i posługiwania się 

pojęciami nie jest wiarygodna. Po pierwsze, żeby umieć użyć jednego 

pojęcia, musimy mieć cały arsenał pojęć. Sellars nazywa to 

„przestrzenią logiczną pojęcia”, którą musimy sobie przyswoić, żeby 

móc się tym pojęciem posługiwać (Sellars 1967a: 90). Po drugie, i to jest 

zasadnicza kwestia, stosowanie pojęć polega na kierowaniu się regułą, 

to zaś oznacza, że stosowanie przez nas pojęć musi  być opisywalne w 

kategoriach racji i uzasadnień, a nie tylko przyczyn. Jak pisał Sellars 

nasze pojęcia i sądy musimy umieścić w „przestrzeni racji”. Wiarygodna 

teoria poznania pojęciowego nie może nie uwzględniać normatywnego 

charakteru naszych pojęć3. 

 

O ile najczęściej w zachodniej tradycji filozoficznej problem relacji 

między porządkiem faktualnym, a normatywnym dotyczył wyłącznie 

wąsko rozumianej filozofii praktycznej, czyli głównie statusu pojęć i 

norm moralnych, dla Sellarsa problem ten przenika całą sferę poznania 

teoretycznego. Normy i reguły jako takie (a nie tylko wąsko rozumiane 

reguły moralne) są konstytutywne dla naszego poznania i naszej 

racjonalnej działalności. Sellars nie przyjmował jednak realistycznego, 

metafizycznego stanowiska w kwestii norm i reguł – nie uznawał ich za 

realne, niematerialne byty. Jedynymi bytami, które istnieją, są obiekty, o 

których mówi nauka, oraz w pewnym sensie przedmioty, o których 

mówi nasze codzienne poznanie4. Dlatego kwestia wiarygodnej 

                                                 
3     Problem ten, jako nękający całą nowożytną filozofię, streszcza John 

McDowell (1994): empirystyczna teoria poznania, która opisuje relację między 

poznaniem a światem w kategoriach przyczynowych popada w mit tego, co dane. Nie 

uwzględnia ona tego, że system pojęciowy stanowią reguły. Używanie pojęć polega na 

działaniu ze względu na regułę. Na przeciwnym biegunie jest koherentyzm głoszący, 

że nasze poznanie podlega jedynie kryterium spójności: jest poprawne, jeśli jest 

zgodne z regułami. Takie koherentystyczne stanowisko nie potrafi jednak wyjaśnić, w 

jaki sposób język odnosi się do świata.  
4 Swoje poglądy na temat statusu obiektów codziennego doświadczenia, a więc 

należących do narzucającego się obrazu świata ('manifest image') w przeciwieństwie 

do obiektów nauki, które istnieją w podstawowym sensie Sellars wykłada w (Sellars: 

1962c) 
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epistemologii oraz teorii poznania pojęciowego, która uwzględniałaby 

jego normatywny charakter, a zarazem dałaby się pogodzić z 

naturalistycznym obrazem świata była dla niego sprawą kluczową. 

Sellars formułował problem w następujący sposób: „jakie muszą 

być własności systemu pojęciowego wytwarzającego wiedzę o świecie, 

którego system ten sam jest częścią”? (Sellars 1967b: 59).  Pytanie to 

jest pytaniem o warunki możliwości. We wczesnym okresie Sellars 

uważał, że kwestię tę należy rozwiązać na gruncie pragmatyki. W 

Sellarsa „nowym ujęciu języka” epistemologia jest tożsama z „czystą 

pragmatyką” czyli „teorią języka jako będącego w świecie, w którym się 

go używa” (Sellars 1948b: 44). 

 

Charakterystyczne dla sposobu uprawiania filozofii przez Sellarsa 

jest to, że w różnych momentach twórczości stawiał on ten sam 

problem w różnych kategoriach albo szukał dla problemu rozwiązania 

w różnych obszarach (na gruncie ontologii, filozofii umysłu, filozofii 

języka). Należałoby przyjrzeć się, na ile te różne opisy tego samego 

problemu wykluczają się, a na ile tworzą spójną całość. Wiąże się z tym 

jeszcze jedna cecha sposobu filozofowania Sellarsa: stawiając ten sam 

problem w różnych kategoriach tworzył on coś na kształt systemu, w 

którym bardzo różne kwestie: epistemologiczne, ontologiczne, natury 

pojęć mentalnych, kategorii semantycznych, statusu pojęć 

abstrakcyjnych etc. wzajemnie się przenikały. Dlatego też omawiając 

poglądy Sellarsa dotyczące języka, muszę wspomnieć o jego poglądach 

na to, czym jest to, co umysłowe. 

 

 

Dwie koncepcje języka 

 

We wstępie wspomniałam, że Sellars przedstawia dwie 

równoległe koncepcje języka. Pierwsza z nich wyjaśnia znaczenie 

wyrażeń w kategoriach funkcji jaką pełnią one w zachowaniu 

wspólnoty użytkowników języka. Druga wyjaśnia znaczenie w kategorii 

izomorfizmu struktury języka i struktury świata – język jest „logicznym 

obrazem świata”. 

 

Pierwsza z tych koncepcji ma odpowiadać na pytania dotyczące 

własności semantycznych języka. Brzmią one następująco: (1) Jak to się 
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dzieje, że wyrażenia językowe są o czymś, tzn. jak to się dzieje, że mają 

własność bycia intencjonalnym? (2) Czy można to wyjaśnić w sposób 

naturalistyczny? Czy wyjaśniając intencjonalność języka, musimy 

przyjmować istnienie bytów, które nie mieszczą się w naturalistycznym 

obrazie świata? (3) Jaki jest status pojęć, które są nieodzowne do opisu 

funkcjonowania języka, a których nie można zdefiniować w terminach 

naturalnych? Do czego odnoszą się twierdzenia mówiące o znaczeniu, 

prawdziwości (i inne twierdzenia, w których występują predykaty 

semantyczne)? 

Druga z tych koncepcji opiera się na założeniu, że język 

odwzorowuje świat i ma odpowiadać na pytania: (1) Między czym a 

czym zachodzi relacja obrazowania? (2) Dzięki jakim własnościom obu 

członów tej relacji jest ona możliwa? (2) Czy wszystkie wyrażenia, które 

coś znaczą, obrazują świat pozajęzykowy? (3) Czy relację 

odwzorowania można opisać w kategoriach naturalistycznych? 

 

Omówię najpierw pierwszą z tych koncepcji języka. Sellars 

wykładając ją poddaje krytyce pewien zestaw poglądów dotyczących 

zarówno języka, jak i umysłu – dlatego zacznę od poglądów Sellarsa na 

temat statusu tego, co mentalne.  

 

Semantyczne rozwiązanie problemu umysł-ciało5. 

Funkcjonalistyczna koncepcja języka. 

 

Główna teza Sellarsa jest taka: fakt, że wyrażenia językowe znaczą 

należy wyjaśniać biorąc za model wypowiedzenia-na-głos wyrażeń 

językowych. Żeby wyjaśnić znaczenie nie potrzebujemy odwoływać się 

ani do bytów mentalnych, ani do intencji osób mówiących. W ten sposób 

Sellars odwraca tradycyjny pogląd na znaczenie, w którym to znaczenie 

wypowiadanych na głos wyrażeń językowych tłumaczy się przez 

odwołanie do myśli i intencji. Sellars jest więc przeciwnikiem myślenia 

o języku w kategoriach komunikacji6 (Sellars: 1974). Takie myślenie 

zasadza się na traktowaniu wypowiedzi językowych jako działań. 

Wyrażenia językowe znaczą, ponieważ używamy ich po to, żeby wyrazić 

myśli. Myśli zaś znaczą ponieważ wyrażają sensy (intensje), co z kolei 

                                                 
5 Zapożyczam tytuł od (Sellars, 1953) 
6 Kwestie te Sellars omawia szczegółowo w (Sellars, 1969). 
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polega na tym, że umysł pozostaje w relacji z niematerialnymi bytami 

abstrakcyjnymi. Ilustracją tego poglądu (to przerysowane przez Sellarsa 

rozumowanie ma uwypuklać ogólne konsekwencje takiego poglądu) 

jest następujące rozumowanie: 

 

Wypowiedź Jana: „Dziś pada deszcz” znaczy to, że dziś pada 

deszcz, ponieważ Jan używa tego wyrażenia, żeby wyrazić myśl, że 

pada deszcz. 

Jan zaś myśli, że pada deszcz, ponieważ Jan jest w stanie 

mentalnym takim, że umysł Jana jest w relacji do sensu (intensji) 

to, że pada deszcz. 

 

Pogląd taki prowadzi zdaniem Sellarsa do przyjęcia, że myślenie o 

polega na ujmowaniu przez umysł niematerialnych, abstrakcyjnych 

bytów, a w konsekwencji do dualizm umysł – ciało Znaczenie traktuje 

się jako treść pojęciową intencji i przekonań. Te zaś są pewnymi 

stanami psychologicznymi. Język rozważa się natomiast w kategoriach 

relacji między stanami psychologicznymi a bytami pozajęzykowymi 

(intensjami).Takie poglądy są obce nominalistycznym i 

naturalistycznym poglądom Sellarsa. 

Przyjmuje on odwrotny kierunek wyjaśniania. To intencjonalność 

stanów mentalnych należy wyjaśniać w kategoriach semantycznych. 

Sellars uważa, że twierdzenia mentalistyczne są redukowalne logicznie i 

przyczynowo do twierdzeń semantyczno-behawioralnych. Twierdzenia 

semantyczno-behawioralne nie poddają się natomiast całkowicie 

naturalistycznej redukcji. Zdaniem Sellarsa nie są one logicznie 

redukowalne do twierdzeń faktualnych, są natomiast przyczynowo 

redukowalne do twierdzeń nie-semantycznych7. 

                                                 
7  Sellars (1953) Sellars odróżnia od redukcji logicznej – zakładającej tożsamość 

logiczną dwóch wyrażeń – redukcję przyczynową, która zakłada, że wyrażenia, które 

podlegają redukcji, nie występują w wyjaśnieniach przyczynowych zjawisk  (mogą 

występować jedynie w członie podrzędnym zdania złożonego będącego 

wyjaśnieniem). Sellars podaje analogię z językiem normatywnym, który – podobnie  

jak język intencjonalny -  jest jego zdaniem przyczynowo, ale nie logicznie, 

redukowalny do języka faktualnego. Zdanie: „Jan powinien spłacić dług” nie jest co 

prawda tożsame logicznie ze zdaniem w języku faktualnym, jednakże jest 

przyczynowo redukowalne, tzn. samo to zdanie nie może wyjaśnić faktu, że Jan spłaca 

dług. Wyjaśnieniem może być zdanie:  „Jan sądzi, że powinien spłacić dług”. (1953: 

222). Sellars twierdzi, że zdania semantyczne nie są logicznie redukowalne do zdań 
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Jeśli chodzi o pierwszą z tych redukcji, tj. redukcję pojęć 

mentalistycznych do pojęć semantyczno-behawioralnych, to jest ona 

możliwa, ponieważ tym, co jest najważniejszą własnością tych stanów – 

intencjonalnością – odznaczają się także jawne wypowiedzenia 

językowe. Jawne wypowiedzenia językowe mogą być modelem dla 

wyjaśnienia aktów mentalnych: myśli „są o czymś” (o pewnych 

przedmiotach) tak jak jawne wypowiedzi „są o...”, ponieważ „znaczą to-

a-to”. Pozwala to utożsamić myśli z jawnymi wypowiedziami 

językowymi wedle schematu: 

 

Jan myśli o tym, że pada deszcz = Jan wypowiada „pada deszcz”, 

które znaczy pada deszcz 

 

Wyrażenie po prawej stronie tej równoważności nie jest, co istotne, w 

języku faktualnym (którego modelem jest język Principia Mathematica), 

ponieważ jego istotnym elementem jest wyrażenie semantyczne 

„znaczy”. 

Oznacza to, że wyrażenie „pada deszcz” po prawej stronie tej 

równoważności nie jest traktowane jako sekwencja dźwięków (a więc 

jako obiekt naturalny), ale jako wyrażenie znaczące to-a-to (a więc jako 

„obiekt naturalno-językowy”8). Gdyby było inaczej, między lewą a prawą 

stroną nie można by postawić znaku równoważności. Sellars przyjmuje 

zatem, w ramach tej redukcji, równoważność logiczną twierdzeń 

mówiących o aktach mentalnych z twierdzeniami mówiącymi o jawnych 

wypowiedziach językowych jako znaczących. 

 

Druga redukcja polega na wyjaśnieniu wyrażenia semantycznego 

w kategoriach behawioralnych wedle schematu: 

                                                                                                                            
faktualnych, natomiast są przyczynowo redukowalne do zdań faktualnych, 

dotyczących zachowań. (1953: 251) Ale także, w pewnym sensie  – dodaje Sellars -  

zdania semantyczne są przyczynowo redukowalne do zdań intencjonalnych. „Jest 

pewien sens  w którym bycie o wchodzi do porządku przyczynowego tylko przez fakty 

typu Jan myśli, że x jest o y” (1953: 254) Pomimo, że w porządku wyjaśnienia, 

zachowania językowe są modelem dla myślenia, w porządku ontologicznym myślenie 

jest pierwotne. 
8 Termin “obiektu naturalno-językowego” jest późniejszy niż esej (Sellars, 1953), 

którego argumentację tutaj przytaczam. Termin ten pojawia się m.in. (Sellars, 1962b).   
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 „It rains” wypowiedziane przez Johna znaczy pada deszcz  ≡  

okoliczności („It rains”, John) 

 

gdzie po prawej stronie równoważności określa się jaką funkcję pełni to 

wyrażenie we wspólnocie językowej Johna: tzn. w jakich 

okolicznościach Jan wypowiada sekwencję dźwięków „It rains”. 

Wyrażenie po prawej stronie mówi, że John ma dyspozycje do 

zachowania werbalnego – wypowiadania sekwencji dźwięków „it rains” 

– w określonych okolicznościach. Równoważność ta jest poprawna, o ile 

zachowana jest zasada pragmatycznej spójności. Zasada ta mówi, że 

wyrażenie po lewej stronie („pada deszcz”) jest manifestacją tego 

rodzaju okoliczności, które wymienione są po prawej stronie znaku 

równości9. 

Równoważność powyższa pokazuje, że wyrażenie „it rains” pełni 

taką samą funkcję w zachowaniu wspólnoty użytkowników języka, do 

której należy John, jaką w naszej wspólnocie użytkowników języka pełni 

wyrażenie „pada deszcz”. Co istotne, równoważność ta nie tylko mówi, 

że dwa wyrażenia pełnią tę samą funkcję, ale pokazuje jaką funkcję 

pełnią (w późniejszych esejach Sellars wprowadza specjalny cudzysłów 

– cudzysłów kropkowy, wskazujący że wyrażenie ilustruje funkcję). 

Dlatego wyrażenie pada deszcz po lewej stronie nie jest zapisane w 

cudzysłowie – zaznacza się w ten sposób, że wyrażenie to jest użyte, a 

nie tylko wymienione (jak „it rains”). Rozróżnienie użyte / wymienione 

odpowiada rozróżnieniu na dwa poziomy języka: język przedmiotowy i 

semantyczny meta-język10. Posługując się parą wyrażeń zaczerpniętych 

z Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina, Sellars twierdzi, że w 

języku przedmiotowym pokazuje się to, o czym mówi się w 

semantycznym meta-języku. 

 

Sellars stawiał dwa pytania: czy pojęcia mentalistyczne są czy nie 

są redukowalne do pojęć faktualnych (a więc wypowiedzianych w 

języku Principia Mathematica)? I czy możemy twierdzić, że nie są one 

                                                 
9 Sellars (1953: 238)  
10 Sellars twierdzi (Sellars: 1953) , że wyrażenie występujące po „znaczy ...” jest 

użyte (i należy do języka przedmiotowego), dopiero później Sellars wprowadza 

cudzysłów kropkowy, który wskazuje na szczególną funkcję jaką pełni to wyrażenie: 

nie jest ono ani wymieniane, ani użyte. 
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logicznie redukowalne, nie popadając przy tym w tradycyjny dualizm 

umysł – ciało? Na to drugie pytanie Sellars udziela odpowiedzi 

twierdzącej. Okazuje się jednak, że o ile twierdzenia mentalistyczne 

możemy zastąpić twierdzeniami o jawnych wypowiedziach językowych, 

to tym, co nie poddaje się redukcji jest semantyczny składnik tych 

wypowiedzi. Tego, co mówi się za pomocą pojęć semantycznych – jak 

stwierdza sam Sellars – nie można powiedzieć w języku faktualnym (dla 

którego modelem jest język Principia Mathematica). Można co prawda 

zastąpić twierdzenia semantyczne opisami regularności pewnych 

zachowań werbalnych: wypowiadania sekwencji dźwięków w 

odpowiednich okolicznościach. Taki opis nie przekazuje jednak tego 

samego, co zdania w semantycznym meta-języku. 

Tę trudność zauważa sam Sellars. Pomija natomiast drugą 

trudność – to, że opis w kategoriach funkcjonalnych nie jest opisem 

faktualnym. Powiedzieć, że wyrażenie pełni taką-a-taką funkcję to 

opisać je w kategoriach normatywnych: wskazać na warunki 

poprawności lub niepoprawności użycia tego twierdzenia. 

 

Pojęcie znaczenia i inne pojęcia semantyczne 

 

Czym są zatem twierdzenia o znaczeniu i czym są składowe tych 

twierdzeń? Zdaniem Sellarsa twierdzenia mówiące o znaczeniu i 

składowe tych twierdzeń nie należą do języka przedmiotowego i nie 

mówią nic o obiektach w świecie (w potocznym sensie). Mówią one o 

wyrażeniach-egzemplarzach naszego języka (traktowanych jako obiekty 

w świecie), klasyfikując je ze względu na funkcję jaką pełnią w naszym 

języku bazowym. Sellars traktuje wyrażenia występujące w miejscu 

trzech kropek w twierdzeniach „... znaczy ...” (i w zdaniach 

stwierdzających inne relacje semantyczne) jako dystrybutywne terminy 

jednostkowe, czyli terminy jednostkowe odnoszące się do każdego 

indywiduum należącego do danej klasy11. Tak samo Sellars traktuje 

wyrażenia oznaczające własności, relacje i pojęcia abstrakcyjne. 

Koncepcja ta pozwala mu na gruncie nominalizmu wyjaśnić czym są 

znaczenia tych terminów. Ilekroć używamy terminów abstrakcyjnych – 

kiedy na przykład mówimy o własnościach, relacjach, stanach rzeczy 

itp., i kiedy posługujemy się terminami semantycznymi (takimi jak: 
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znaczenie, egzemplifikowanie, prawdziwość, denotowanie etc.) nasze 

wypowiedzi nie należą do języka przedmiotowego. Nasz język nie jest 

przejrzysty i dlatego mylimy te dwa odrębne poziomy języka. 

Twierdzenia tego rodzaju nie są wcale bezsensowne. Nie są one jednak 

twierdzeniami o pewnych abstrakcyjnych bytach, a są nieprzejrzystymi 

twierdzeniami na temat wyrażeń języka. Mówią one o egzemplarzach 

wyrażeń zaklasyfikowanych ze względu na funkcję jaką pełnią we 

wspólnocie użytkowników danego języka. 

 

Sellars w podobny sposób wyjaśnia takie wyrażenia: 
 

 „Red” znaczy czerwony. [means] 

 

 „Triangularity” oznacza trójkątność. [stands for lub denotes]12. 

 

Wszystkie te twierdzenia należą do meta-języka, a nie do języka 

przedmiotowego. Wyrażenia występujące na miejscu podmiotu i 

orzecznika w tego typu kontekstach to dystrybutywne terminy 

jednostkowe13. Dystrybutywny termin jednostkowy to termin, za 

pomocą którego możemy się odnieść do  każdego indywiduum 

należącego  do danej klasy. Przykładem dystrybutywnego terminu 

jednostkowego jest „goniec” w zdaniu: „Goniec porusza się po 

przekątnych” [The bishop moves along diagonals].  Zdanie to jest 

oczywiście, w przeciwieństwie do powyższych zdań, zdaniem języka 

przedmiotowego. Dystrybutywne terminy jednostkowe w powyższych 

przykładach oznaczają natomiast klasę obiektów szczególnego rodzaju: 

nie obiektów naturalnych, ale obiektów naturalno-językowych – 

wyrażeń-egzemplarzy. 

Sellars wprowadza specjalne narzędzie – cudzysłów kropkowy, 

który wskazuje, że wyrażenie w cudzysłowie pełni szczególną rolę – 

ilustruje funkcję, jaką to wyrażenie pełni w języku bazowym. Ma więc 

ono podwójny status: jest zarazem wyrażeniem meta-języka, w którym 

mówimy o egzemplarzach tego wyrażenia w języku polskim 

(egzemplarzach zaklasyfikowanych ze względu na funkcję) i zarazem 

ilustruje funkcję jaką to wyrażenie pełni – tzn. musimy wiedzieć jaką 

                                                 
12 Sellars (1968: 110) 
13 Sellars (1968: 94-106) 
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funkcję pełni ono w języku przedmiotowym14. 

 

 'Red' (w Ang) znaczy ·czerwony· 

 

Biorąc pod uwagę fakt, że oba wyrażenia (podmiot i orzecznik) są 

dystrybutywnymi terminami jednostkowymi, można je zastąpić 

zdaniami o klasach przedmiotów: 

 

 'Red'y (w Ang) znaczą ·czerwony·e 

 

Wyrażenia-egzemplarze należące do jednej klasy pełnią tę samą funkcję 

co wyrażenia-egzemplarze drugiej klasy - w naszym języku bazowym. 

Predykat „znaczy” należy zaś traktować jako szczególną postać spójki 

„jest”15. Zatem: 

 

 'Red'y (w Ang) są ·czerwony·e16 

 

Twierdzenie to klasyfikuje wyrażenia-egzemplarze w języku angielskim 

ze względu na funkcję jaką w naszym języku bazowym pełnią 

wyrażenia-egzemplarze 'czerwony'. Zgodnie z analizą Sellarsa nie mówi 

ono o relacji bytów językowych i bytów niejęzykowych, ani nie każe 

nam przyjmować istnienia własności takich jak „czerwień” 

(Sellars,1979: 80-81).  

 

 

Warto jeszcze zaznaczyć, że Sellars podobnie traktuje wyrażenie 

„znaczyć” [mean], jak i „oznaczać” [stand for] oraz „denotować” [denote] 

(Sellars, 1968: 77-86), których funkcje, zgodnie z wywodzącą się od 

Fregego tradycją filozoficzną traktowane są zwykle jako odrębne. 

Oznaczanie zgodnie z tą tradycyjną koncepcją ma charakter 

ekstensjonalny i mówi o relacji język – świat. Sellars uważa, że pojęcie 

oznaczania można potraktować jako szczególny przypadek intensji 

                                                 
14 Sellars zwraca uwagę, że kiedy mówimy: „’und’  w języku niemieckim znaczy ‘i’”, 

mówimy więcej niż to, że wyrażenia te są równoważne -  podajemy znaczenie tych 

wyrażeń. „Powiedzieć, co znaczy jakieś wyrażenie, to zaklasyfikować je funkcjonalnie 

za pomocą dystrybutywnego wyrażenia ilustrującego”. (Sellars, 1979: 77-78) 
15 Sellars (1979: 79) 
16 Sellars (1968: 81-82) 
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(znaczenia)17  (Sellars, 1968: 83-86). Wyrażenia występujące w 

twierdzeniach semantycznych (czy to mówiących o znaczeniu, czy też o 

odniesieniu słów) nigdy zdaniem Sellarsa nie odnoszą się do obiektów 

poza-językowych – przynajmniej w sensie, w jakim zazwyczaj 

rozumiemy tę relację. 

 

Twierdzenia semantyczne nie odnoszą się do relacji między 

obiektami językowymi (sensami) a obiektami nie-językowymi. Sellars 

chce, żeby wszystkie tego typu twierdzenia traktować jako wypowiedzi 

o egzemplarzach wyrażeń językowych. Czy w ten sposób udaje mu się 

znaturalizować pojęcia semantyczne? Sellars chce traktować wyrażenia 

językowe jako egzemplarze-obiekty należące do porządku naturalnego 

(czyli należące do przestrzenno-czasowego świata) – jako sekwencję 

dźwięków albo zapis. Kłopot polega na tym, że te obiekty-egzemplarze 

są tym, czym są nie ze względu na swoje fizykalne własności, ale ze 

względu na funkcję jaką pełnią we wspólnocie użytkowników języka. Opis 

w kategoriach funkcji nie jest zaś opisem naturalistycznym w sensie, o 

który chodziło Sellarsowi. Powiedzieć bowiem , że wyrażenie 

„trójkątny” pełni określoną funkcję we wspólnocie użytkowników 

języka polskiego, to powiedzieć, że pełni ją ze względu na jakąś regułę – 

zgodnie z tą regułą każde wypowiedzenie tego wyrażenia możemy 

uznać za poprawne lub niepoprawne. 

                                                 
17 Pisząc, że denotację można potraktować jako szczególny przypadek intensji, Sellars 

ma na myśli to, że różnica między zdaniami:  „ ‘…” (w L) znaczy --- ” i  „’…” (w L) 

denotuje ---” nie polega na różnicy w tym, co występuję w miejscu ---., (w obu 

zdaniach występują tam intensje), ale na tym, że zdanie o denotowaniu wymaga 

bardziej skomplikowanej eksplikacji. Sellars pokazuje to na przykładach: 

(i) „Rational animal” (w E) znaczy zwierzę rozumne.  

(ii)„Rational animal” (w E) denotuje człowieka.  

Analiza pierwszego zdania będzie wyglądała następująco:  

(i)  Dla pewnego S (sens), ‘rational animal’-sy (w E) są S’ami”.  

Należy pamiętać, że wyrażenie w cudzysłowie to egzemplarze wyrażeń, a S to 

wyrażenie w cudzysłowie kropkowym, czyli wyrażenie metajęzykowe odnoszące się 

do wyrażeń  naszego języka i ilustrujące funkcję jaką one pełnią w naszym języku 

(·zwierzę rozumne·).  

Analiza drugiego zdania będzie wymagała wprowadzenia pojęcia „materialnej 

równoważności”.  

(ii) ” Dla pewnego S, ‘rational animal’- sy (w E) są S’ami, S jest materialnie 

równoważny ·człowiek·” (84-86) 
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Sellars zdaje sobie z tej trudności sprawę. Nazywa wyrażenia 

językowe „obiektami naturalno-językowymi” (Sellars, 1962b: 212). 

Próbuje też w naturalistyczny sposób potraktować funkcje. Funkcja, 

jaką pełni dane wyrażenie, polega na tym, że wyrażenie to występuje w 

określonych konfiguracjach, których elementami są wypowiedzi 

językowe, stany rzeczy (poza-językowe) oraz działania poza-językowe. 

Sellars wskazuje na trzy rodzaje tych regularności: regularności świat – 

język (stan rzeczy – towarzyszące mu zachowanie językowe), 

regularności między-językowe (wypowiedź językowa – wypowiedź 

językowa) oraz regularności język – świat (zachowanie językowe – 

zachowanie niejęzykowe)18. Powiedzieć, że pewne wyrażenie pełni 

określoną funkcję to wymienić wszystkie te poprawne konfiguracje, w 

których ono występuje. Sellars wskazuje na analogię między językiem a 

grą: przedstawić reguły gry to wymienić wszystkie poprawne 

konfiguracje ruchów19. „Przyjęcie norm – pisze Sellars – odzwierciedla 

                                                 
18  Szczegółowe omówienie tych regularności w (Sellars: 1953). 
19 Sellars pisze (1968: 107): 

 „[…] Tak jak wszystkie twierdzenia zaczynające się od 

 Pionek.... 

 można by w zasadzie wyeliminować na rzecz zdań zaczynających się od: 

 Pionki... 

Tak te z kolei można by wyeliminować na rzecz  twierdzeń wymieniających dozwolone 

konfiguracje i sekwencje konfiguracji obiektów spełniających pewne ogólne warunki 

odróżnialności i możliwości łączenia – twierdzeń, które definiują podlegającą regułom 

działalność, zwaną grą. 

Tak samo  wszystkie zdania zaczynające się od wyrażeń takich jak: 

 trójkątność 

 to, że Sokrates jest mądry 

 etc. 

 Można w zasadzie wyeliminować na rzecz twierdzeń zaczynających się od: 

 ·trójkątny·e 

 ·Sokrates jest mądry·e 

 etc. 

 A te z kolei można wyeliminować na rzecz systemu twierdzeń o dozwolonych 

konfiguracjach zapisów i wypowiedzeń z innymi zapisami i wypowiedzeniami, z 

obiektami i zdarzeniami i z nie-językowym zachowaniem – twierdzeń, które definiują 

podlegające regułom zachowanie, które przez analogię możemy nazwać grą językową”. 

 

 Sellars twierdzi, że możemy opisać funkcję jaką pełni dana figura w grze 

wymieniając wszystkie możliwe dozwolone sekwencje konfiguracji w jakich 

występuje ta figura wraz z innymi figurami. Podobnie moglibyśmy podać funkcję jaką 
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się w regularnościach działania. (…) Nie twierdzę, że kierować się 

regułą to to samo, co wykazać się regularnością działania, które jest z tą 

regułą zgodne. Myślę, że taka idea jest radykalnie błędna. Chcę tylko 

powiedzieć, że przyjęcie reguły lub normy, niezależnie od tego, co 

więcej się na to składa, odzwierciedla się w regularności działania. 

Należy podkreślić, że taka regularność, choć nie reguła, której jest 

manifestacją, jest opisywalna w terminach faktualnych” (Sellars, 1962b: 

216). 

 

 

W ramach pierwszej koncepcji języka Sellars wyjaśnia 

podstawowe pojęcia semantyczne. Pokazuje, że pojęcia semantyczne nie 

mają charakteru relacyjnego tzn. nie nazywają relacji między językiem a 

światem. Intencjonalność języka – to, że jest o czymś lub że znaczy – 

można wyjaśnić nie postulując żadnej relacji między bytami 

językowymi a obiektami. Koncepcja ta daje się też pogodzić z 

nominalistyczną i naturalistyczną ontologią: nie wymaga, żebyśmy 

rozstrzygali cokolwiek w kwestiach tego, co istnieje; nie wymaga w 

szczególności, żebyśmy przyjmowali istnienie bytów abstrakcyjnych, 

własności, relacji, sensów. Jedyne co musimy przyjąć to istnienie 

indywiduów rzeczy i osób oraz wypowiedzeń rozumianych jako 

egzemplarze: sekwencje dźwięków oraz zapisów. Koncepcja odpowiada 

stanowisku Sellarsa – behawioryzmowi metodologicznemu20 – w 

kwestii stanów mentalnych. Pozwala wyjaśnić intencjonalny charakter 

stanów mentalnych biorąc za model jawne wypowiedzi językowe, a 

więc nie odwołuje się do intencji i innych pojęć mentalistycznych. 

Koncepcja ta nie pozwala na pełną naturalizację pojęć semantycznych z 

powodów, o których pisałam: opis w kategoriach funkcjonalnych 

                                                                                                                            
pełni dane wyrażenie, podając wszystkie możliwe konfiguracje w jakich występuje 

ono – konfiguracje na które składają się wypowiedzenia innych wyrażeń, zachowania 

nie-werbalne oraz okoliczności poza-językowe. 
20 Behawioryzm metodologiczny nie przesądza nic w kwestii statusu 

ontologicznego umysłów, stanów i własności mentalnych, nie przesądza więc, czy 

umysły są logicznie redukowalne do pojęć naturalistycznych np. pojęć psychologii 

behawioralnej. Głosi natomiast, że twierdzenia o umysłach, stanach i własnościach 

umysłowych muszą być tak powiązane z twierdzeniami o zachowaniu, że z twierdzeń 

o zachowaniu można wnioskować o stanach umysłu i odwrotnie. (Sellars, 1953: 230-

233) 
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zakłada reguły i normy, te zaś należą do porządku normatywnego. 

Koncepcja ta nie wyjaśnia natomiast tego, co wydaje się 

probierzem każdej wiarygodnej teorii języka – nie wyjaśnia relacji 

między językiem a światem. To, że pewne wyrażenie odgrywa w 

pewnym języku rolę jaką inne wyrażenie odgrywa w naszym języku 

bazowym, nie przesądza tego, czy nasz język w sposób adekwatny 

opisuje świat poza-językowy. Pojęcie prawdziwości u Sellarsa również 

nie odnosi się do relacji język - świat, ponieważ jak wszystkie pojęcia 

semantyczne odnosi się ono do operacji językowych, o których mówi, 

czy są dozwolone, czy nie są dozwolone (Sellars, 1979: 86-89). To, czy 

pewne działanie językowe jest dozwolone, czy nie, określają reguły 

językowe. Koncepcja ta przedstawia język jako system reguł 

(manifestujących się w regularnościach trojakiego typu) 

przejawiających się w praktyce wspólnoty. Praktyka ta mogłaby być 

jednak arbitralna, nie odzwierciedlająca tego, jaki jest świat21. Sama 

praktyka ma oczywiście charakter pozajęzykowy – w tym sensie język 

jest elementem świata pozajęzykowego. Nie możemy natomiast na 

gruncie tej pierwszej koncepcji powiedzieć, czy sama ta praktyka jest w 

jakimkolwiek związku z rzeczywistością poza-językową w sensie, o 

jakim myślimy, gdy pytamy o relację świata i języka. 

 

Druga koncepcja języka – izomorfizm języka i świata 

 

Sellars jest świadom problemów, jakie wiążą się z pierwszą 

koncepcją języka i przedstawia drugą, która ma wyjaśnić relację między 

językiem a światem. Sellars przejmuje – z pewną poprawką – koncepcję 

języka wyłożoną przez Wittgensteina w Traktacie logiczno-

filozoficznym. Zgodnie z koncepcją z Traktatu… zdania są logicznymi 

obrazami faktów. Fakty zaś to istnienie stanów rzeczy, stany rzeczy z 

kolei to konfiguracje obiektów. Obrazy – jak pisze Wittgenstein – też są 

faktami. Relacja obrazowania jest więc relacją między faktami 

językowymi a faktami nie-językowymi.  

Zgodnie z nominalistycznym stanowiskiem Sellarsa relacje 

zachodzą wyłącznie w porządku naturalnym: a więc między 

elementami przestrzenno-czasowego świata. Relację obrazowania, jaka 

zachodzi między językiem i światem należy zatem także traktować jako 
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relację między obiektami naturalnymi dwojakiego rodzaju: między 

obiektami naturalno-językowymi i obiektami naturalnymi22 (1962b: 

213). 

Podobnie jak Wittgenstein w Traktacie… Sellars uważa, że język 

naturalny jest nieprzejrzysty: jego powierzchowna struktura 

gramatyczna nie odzwierciedla tego, co obrazuje. Co więcej, tylko 

pewien fragment naszego języka obrazuje świat poza-językowy. Taką 

funkcję pełnią tylko zdania atomowe naszego języka – jednak nawet one 

nie są przejrzyste. Z tego, że zdania atomowe mają strukturę 

podmiotowo-orzecznikową błędnie wnioskujemy, że zdania mówią o 

relacjach między pewnymi bytami, np. między rzeczami a własnościami. 

Sellars podziela pogląd Wittgensteina, że predykaty odgrywają rolę 

drugorzędną i są zbędne. Zdania atomowe idealnego języka mogłyby 

występować jedynie nazwy,  a rolę predykatów odgrywałyby 

odpowiednie modyfikacje zapisu nazw. Jedynymi niezbędnymi 

wyrażeniami naszego języka są wyrażenia odnoszące się, czyli nazwy 

obiektów. Funkcję jaką pełnią predykaty jednoargumentowe można by 

oddać stosując odpowiednią modyfikację zapisu nazwy; funkcję jaką 

pełnią predykaty dwuargumentowe można by oddać zapisując nazwy w 

odpowiedniej przestrzennej relacji (Sellars: 1962d). Takie ujęcie jest też 

zgodne z nominalistycznym stanowiskiem Sellarsa w kwestiach 

ontologicznych. 

Jednak to, czy język ma przejrzystą strukturę czy nie, nie jest 

warunkiem obrazowania – język potoczny nie spełnia tych wymogów, a 

w pełni sprawdza się w swojej roli. W jaki sposób zatem obrazowanie 

jest możliwe? Między jednymi a drugimi obiektami musi zachodzić coś 

więcej niż strukturalne podobieństwo. Podobieństwa tego nie należy 

rozumieć tak, że np. pewna przestrzenna konfiguracja nazw jest 

obrazem pewnej przestrzennej konfiguracji obiektów. Po to, żeby 

                                                 
22 Sellars sprzeciwia się sformułowaniu Wittgensteina „Fakt obrazuje fakt” i proponuje 

zastąpić je sformułowaniem mówiącym, że pewne złożone obiekty naturalno-

językowe obrazują pewne złożone obiekty naturalne za sprawą pewnych faktów 

dotyczących jednych i drugich obiektów. Sellars uważa utożsamianie złożonych 

obiektów z faktami za pomyłkę kategorialną. Ponieważ twierdzi, że relacja 

obrazowania może zachodzić tylko między przedmiotami, fakty zaś nie są żadnymi 

przedmiotami, dlatego też twierdzi, że fakty nie mogą obrazować. (Sellars 1962b: 213-

215).  
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zachodziła relacja obrazowania obraz musi być obrazem logicznym, a 

nie tylko obrazem przestrzennym czy obrazem jakiegokolwiek innego 

rodzaju. Obraz zaś dlatego jest obrazem logicznym, że podlega 

operacjom prawdziwościowym, takim jak: negacja, koniunkcja, 

alternatywa, kwantyfikacja  (Sellars 1962b: 214). Innymi słowy: język, 

aby mógł obrazować musi być pewną strukturą formalną, czyli taką, 

którą konstytuują pewne reguły. Zdania mogą być obrazami konfiguracji 

obiektów, ponieważ jako elementy systemu podlegają pewnym 

regułom. Reguły te określają relacje między zdaniami: które zdania 

można ze sobą łączyć, które się wykluczają etc. 

 

Język obrazuje świat za sprawą pewnych faktów dotyczących 

obiektów naturalno-językowych, którym odpowiadają fakty dotyczące 

obiektów naturalnych. Obiekty naturalno-językowe obrazują obiekty 

naturalne, nie dzięki odpowiedniości 1:1, zachodzącej bezpośrednio 

między obiektami jednej struktury (język) i obiektami drugiej struktury 

(świat), ale dlatego, że relacje jakie zachodzą między obiektami w 

obrębie jednej struktury (język) są izomorficzne względem relacji jakie 

zachodzą w obrębie drugiej struktury (świat). Czym według Sellarsa 

różnią się te dwie struktury i czy można je opisać w takich samych 

kategoriach? 

 

Obiekty należące zarówno do jednej (świat), jak i do drugiej 

struktury (język) mają charakter przestrzenno-czasowy. Jakiego rodzaju 

obiekty należą do tej pierwszej struktury – świata (czy będą to tylko 

indywidua, czy także uniwersalia) i jakiego rodzaju relacje zachodzą 

między nimi jest kwestią ontologii. To odrębne zagadnienie, które 

pominę. Jeśli chodzi o drugą strukturę – o język: składają się na nią 

wyłącznie obiekty naturalno-językowe przez co Sellars rozumie 

wypowiedzenia dźwięków lub inskrypcje. Relacje między obiektami 

naturalno-językowymi polegają na tym, że obiekty te występują w 

pewnych regularnościach. Obrazowanie jest możliwe dlatego, że te 

regularności (między zdaniami) odpowiadają relacjom jakie w świecie 

zachodzą między stanami rzeczy (złożonymi obiektami). Relacja ta ma 

charakter kauzalny23. 

                                                 
23 Sellars ilustruje to mitem „Super-Zapisywacza”, istoty, która skanuje pewien wycinek 

czaso-przestrzenny i zapisuje na bieżąco obserwacyjne zdania atomowe, mające 
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Uwagi krytyczne 

 

Wracając do wyjściowego pytania: czy udaje się Sellarsowi 

wyjaśnić obrazowanie w terminach faktualnych? Odpowiedź jest moim 

zdaniem przecząca. 

Po pierwsze – Sellars jest świadom tego problemu – pokazuje on 

jedynie warunki możliwości tego, jak jedna struktura może obrazować 

inną strukturę. Chcemy jednak móc powiedzieć nie tylko jak język może 

być obrazem świata, ale że poprawnie lub niepoprawnie obrazuje świat. 

A to z kolei oznacza zastosowanie pewnego kryterium, a więc normy. 

Po drugie zaś – w kategoriach naturalnych nie dają się opisać 

relacje, jakie zachodzą między samymi obiektami naturalno-

językowymi – a to za sprawą tych właśnie relacji obiekty te obrazują 

świat. Relacje, jakie zachodzą między obiektami naturalno-językowymi 

sprowadzają się do regularności trojakiego rodzaju: 

 wejścia do języka (regularności dotyczące występowania 

pewnych zachowań językowych w odpowiednich 

okolicznościach poza-językowych, np. w kontekstach 

obserwacyjnych) 

 regularności wewnątrz-językowe (materialne reguły 

wnioskowania, reguły syntaktyczne) 

 wyjścia z języka (regularności dotyczące następowania pewnych 

zachowań niejęzykowych po pewnych zachowaniach 

językowych) 

To za sprawą tych regularności, występujących między 

wypowiedzeniami sekwencji dźwięków lub występowaniem zapisów, 

język stanowi strukturę, która jest izomorficzna wobec świata. Te 

regularności mają jednak charakter reguł, są manifestacjami reguł. 

Reguła zaś jest pojęciem normatywnym. Jak już wspomniałam, Sellars 

próbuje opisać regularności jako manifestacje reguł  w kategoriach 

                                                                                                                            
postać: dana postrzeżeniowa, współrzędne czasu oznaczające tutaj, współrzędne 

przestrzeni oznaczające teraz (1962b: 219-221). Super-Zapisywacz ma też zdolność 

przechowywania danych w pamięci. Potrafi też przekształcać zdania i wnioskować, 

tzn. na zdania na wejściu, odpowiada zdaniami, które można z nich wywnioskować 

zgodnie z regułami językowymi (dotyczącymi np. następstwa czasowego). Sekwencja 

zapisów jest obrazem pewnego wycinka świata, w którym żyje Super-Zapisywacz. 
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faktualnych. 

 

Nasuwa się też pytanie – czy ta druga koncepcja daje nam 

satysfakcjonujący opis relacji między językiem a światem? I czy w takim 

ujęciu relacja obrazowania różni się tak diametralnie, jak to sugerował 

Sellars, od relacji semantycznych? 

Relacja obrazowania zachodzi za sprawą tych samych faktów 

dotyczących języka, na których opierają się relacje semantyczne. Relacje 

semantyczne dotyczą wyrażeń-egzemplarzy pewnego języka i funkcji 

jakie te wyrażenia pełnią w zachowaniu werbalnym (i nie tylko) 

wspólnoty użytkowników języka. Relacja obrazowania zachodzi między 

językiem a światem. Tym, co umożliwia językowi bycie obrazem świata 

jest jego „struktura”, a tę tworzą właśnie funkcje wyrażeń językowych (a 

więc własności semantyczne, które opisujemy w metajęzyku). Kiedy 

mówimy o relacji obrazowania odwołujemy się do tych samych faktów,  

do których sprowadzają się własności semantyczne wyrażeń – z tą 

różnicą, że dodatkowo zakładamy, że język (a przynajmniej jego część – 

zdania atomowe języka przedmiotowego) jest w pewnej relacji do 

świata. To, że relacja ta jest czymś więcej niż przygodnym 

izomorfizmem dwóch struktur – musimy przyjąć „na wiarę”. 

Relacja obrazowania nie daje się opisać w kategoriach 

naturalistycznych. Problem polega na tym, że Sellars rozumie język 

zarówno jako strukturę formalną i jako coś, co realizuje się w użyciu24. 

Próbuje uzgodnić te dwa podejścia. Moim zdaniem to się nie udaje: 

opisuje empiryczne regularności jako realizacje norm, normy zaś jako  

mające oparcie w pewnych złożonych regularnościach itd. Odwołując 

się do dwóch pojęć, które wspomniałam we wstępie, Sellars próbuje 

opisać funkcje i reguły jako struktury, i odwrotnie. Rozwiązanie Sellarsa 

polega na tworzeniu pojęć, które mają podwójną naturę: z jednej strony 

mają oznaczać obiekty będące elementami porządku naturalnego, z 

drugiej strony to, co określa tożsamość tych obiektów to ich miejsca w 

pewnej strukturze – te zaś są wyznaczone przez reguły. To za pomocą 

tych dwóch koncepcji języka (funkcjonalnej i „obrazkowej”) Sellars chce 

opisać złożone relacje, jakie zachodzą między językiem, a światem – 

relacje które nie mają charakteru bezpośredniego (pojęcie-obiekt), ale 

realizują się poprzez różnego rodzaju regularności dotyczące naszych 

                                                 
24 De Vries (2005: 25-26) 
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zachowań językowych (i nie tylko językowych). 

Nawet jeśli, jak sądzę, Sellarsowi nie udaje się stworzyć spójnej 

perspektywy, w której dałoby się uzgodnić obie koncepcje języka, to 

zaletą jego rozważań jest to, że zwraca on uwagę na różne role, jaką 

pełnią różne elementy języka w naszych interakcjach ze światem. 

Problemy, w jakie uwikłane są obie te koncepcje języka wynikają z 

zamysłu Sellarsa, by tak opisać relację między dwoma wymiarami 

(faktualnym i normatywnym), by uwzględnić odrębność tego, co 

normatywne, a zarazem opisać je w terminach faktualnych. Ostatecznie 

tych dwóch wymiarów nie da się sprowadzić do jednej płaszczyzny. To 

niepowodzenie nie umniejsza jednak wagi analiz Sellarsa, ponieważ 

tym, co udaje mu się osiągnąć jest wnikliwa analiza różnych aspektów 

naszego poznania teoretycznego i używania pojęć ze względu rolę, jaką 

odgrywa w nim to, co faktualne i to, co normatywne. 

 

  



Maria Matuszkiewicz 

Funkcja i struktura – dwie koncepcje języka w filozofii Wilfrida Sellarsa 

 
[153] 

BIBLIOGRAFIA 
 

De Vries, Willem, 2005, Wilfrid Sellars, Montreal & Kingston: McGill 

University Press. 

McDowell, John, 1994, Mind and World, Cambridge Mass: Harvard 

University Press. 

Sellars, Wilfrid, 1948a, Concepts as Involving Laws and Inconceivable 

Without Them, [w]: Pure Pragmatics and Possible Worlds, 1980, 

red. J. Sicha, Atascadero California: Ridgeview Publishing 

Company, ss. 87-123. 

Sellars, Wilfrid, 1948b, Realism and the New Way of Words, [w]: Pure 

Pragmatics and Possible Worlds, 1980, red. J. Sicha, Atascadero 

California: Ridgeview Publishing Company, ss. 53-85. 

Sellars, Wilfrid, 1953, Semantical Solution to the Mind-Body Problem, 

[w]: Pure Pragmatics and Possible Worlds, 1980, ed. J. Sicha, 

Atascadero California: Ridgeview Publishing Company, ss. 219-

256.  

Sellars, Wilfrid, 1954, Some Reflections on Language Games, [w]: Science, 

Perception and Reality, 1991, Atascadero California: Ridgeview 

Publishing Company, ss. 321-358. 

Sellars, Wilfrid, 1956, Empiricism and the Philosophy of Mind, [w]: 

Science, Perception and Reality, 1991, Atascadero California: 

Ridgeview Publishing Company, ss. 127-196. 

Sellars, Wilfrid, 1957, Counterfactuals, Dispositions and Causal 

Modalities, [w]: Minnesota Studies in the Philosophy of Science, 

Vol. II, red. Feigl, H., Scriven M., Maxwell, G., Minneapolis: 

University of Minnesota Press, ss. 225-308. 

Sellars, Wilfrid, 1962a, Time and the World Order, [w]: Minnesota Studies 

in the Philosophy of Science, Vol. III, red. Feigl, H., Maxwell, G., 

Minneapolis: University of Minnesota Press, ss. 527-616. 

Sellars, Wilfrid, 1962b, Truth and Correspondence, [w]: Science, 

Perception and Reality, 1991, Atascadero California: Ridgeview 

Publishing Company: 197-224. 

Sellars, Wilfrid, 1962c, Philosophy and the Scientific Image of Man, [w]: 

Science, Perception and Reality, 1991, Atascadero, California: 

Ridgeview Publishing Company, ss. 1-40. 

 



Maria Matuszkiewicz 

Funkcja i struktura – dwie koncepcje języka w filozofii Wilfrida Sellarsa 

 
[154] 

Sellars Wilfrid, 1962d, Naming and Saying, [w]: Science, Perception and 

Reality, 1991, Atascadero, California: Ridgeview Publishing 

Company: 225-246. 

Sellars, Wilfrid, 1964, Induction as Vindication, [w]: Essays in Philosophy 

and Its History, 1974, Dodrecht:  D. Reidel Publishing Company, 

ss. 367-416. 

Sellars, Wilfrid, 1967a, Phenomenalism, [w]: Science, Perception and 

Reality, 1991, Atascadero, California: Ridgeview Publishing 

Company, ss. 60-105. 

Sellars, Wilfrid, 1967b, Some Remarks on Kant's Theory of Experience 

[w]: Essays in Philosophy and Its History, 1974, Dodrecht:  D. 

Reidel Publishing Company: 44-61. 

Sellars, Wilfrid, 1968, Science and Metaphysics. Variations on Kantian 

Themes, London: Routledge & Kegan Paul Ltd. 

Sellars, Wilfrid, 1969, Language as Thought and as Communication, w: 

Essays in Philosophy and Its History, 1974, Dodrecht:  D. Reidel 

Publishing Company: 93-117. 

Sellars, Wilfrid, 1979, Naturalism and Ontology, Atascadero, California: 

Ridgeview Publishing Company. 

 

  



Maria Matuszkiewicz 

Funkcja i struktura – dwie koncepcje języka w filozofii Wilfrida Sellarsa 

 
[155] 

ABSTRACT 

Wilfrid Sellars’ presented two parallel conceptions of language: 

functional role semantics and theory of picturing. The aim of my paper 

is to consider how these two views fit together and what roles they play 

in his overall philosophical project. First I show philosophical 

motivations for adopting these conceptions. Functional role semantics 

contributes to explanation of mental phenomena, it is consistent with 

Sellar’s critique of the given, it provides a nominalistic account of 

abstract terms.  The picturing theory explains how language can be 

about the world. The question I also address in this paper is to what 

extent both of these conceptions are marked by what is the key problem 

for Sellars - the indispensability of both naturalistic and normative 

perspective for an adequate account of cognition, intentionality and 

language. I try to trace the limits of naturalistic explanation in both of 

his conceptions.  

 

SŁOWA KLUCZOWE: naturalizm, intencjonalność, semantyka ról 

pojęciowych, obrazowanie, normatywność 

 

KEY WORDS: naturalism, intentionality, functional role semantics, 

picturing, normativity 
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MATERIALITY OF LANGUAGE IN JAIN PHILOSOPHY: 

INTRODUCTORY MATTERS 

 

Introduction1  

 
The aim of this article is to describe the concept of materiality of 

language (śabda, bhāṣā, vacana) in the Jain philosophy, focusing on the 

literature of classical period (5th-10th c. CE). The main idea of this 

philosophy is – what S. Gopalan emphasizes – identification of reality 

and existence [Gopalan 1991, 13]. Reality (tattva), due to Umasvāti’s 

Tattvârtha-sūtra (“The Treatise on Reals”) [TS], consists of the soul 

(jīva), the non-soul (ajīva), influx (āsrava), bondage (bandha), stoppage 

(saṃvara), gradual destruction of all actions (nirjara) and liberation 

(mokṣa)2. This ascertainment is pivotal to the entire Jain thought and 

from that perspective the problem of a word status should be 

undertaken. Another essential statement is that existence “is permeated 

by origination, destruction and permanence” (utpāda-vyaya-dhrauvya-

yuktaṃ sat)3. Sagarmal Jain states that śabda, according to the Jain 

viewpoint, is strictly connected with matter, considering it as one of the 

most important issues – an understanding what is really material when 

we speak about a word and what definitely is not. Jain concludes: 

                                                           
1 This article would not have been possible without the scientific guidance and 

support of Dr. Priyadarshana Jain, Assistant Professor and Head i/c, Department of 

Jainology, University of Madras, who had presented to me a very complex and 

coherent vision of matter from Jaina point of view and a problem of vargaṇās, with 

special accentuation laid on bhāṣā-vargaṇās and an issue of omniscience. Dr. Jain 

indicated also Ālāpa-paddhati as a source of unprecedented knowledge on basic facts 

of the Jain philosophy. 
2 TS I. 4. 
3 TS V. 30. 
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“Generally, the Jaina philosophers have regarded word as pudgala-paryāya 

(mode of matter). The treatises like Uttarādhyayana, Tattvārthasūtra, etc. have 

considered word as material. Undoubtedly, the word sound is a mode of matter but 

the word transformed into language, which is able to communicate the meaning, 

cannot be regarded material or non-living in absolute sense. Because, according to 

Jainas the language is originated from living beings” [Jain 2006, 41]. 

 

We face here a real dynamic – a consideration on the nature of 

matter will help us to find an answer to the following question: what 

are the implications of treating word as mode of matter (pudgala-

paryāya) identified as an atom or an aggregate of atoms? And, does its 

materiality suffice to the complete expression and articulation?  

 

 

I. The Concept of Matter According to the Jainas 

 
I. 1. The Structure and the Activity of Matter 

The main ideas concerning the structure and the activity of 

matter have already been discussed in Viyāhapannatti, skr. Vyākhyā-

prajñapti (“The Teaching on Explanations”) [ViP], widely known under 

title Bhagavaī, skr. Bhagavatī-sūtra (“The Blessed Composition”), 

incorporated in the Śvetāmbara canon [Ohira 1994, i]. According to this 

particular text matter belongs to “the substance world (dravyaloka)” 

[Sikdar 1964, 557],  so it cannot be discussed separately from a 

substance, “regarded neither as created nor as destroyed” [Gopalan 

1991, 13]. We read: 

 
“One unit of matter (poggal’atthikāya-paesa) may be a substance (or an 

object, davvaṃ) or part of one (davva-dese). The same topic is further discussed with 

two, three, four up to ¿ and ∞ units of matter […]”4. 

 

 Particles of matter undergo different modifications and due to 

them substance (davva) is constituted5: 

 

                                                           
4 ViP 420b, p. 557. 
5 ViP 332b, p. 145. 
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“The transformation of particles of matter (poggala) is occasioned by a 

[karmic] impulse (paoga-pariṇaya) or by a spontaneous development (vīsasā-

pariṇaya) or by a mixture of both (mīsasā- or mīsā-pariṇaya)”6. 

 

On the basis of these quotations we can observe that the theory 

of karman was present in the time of ViP’s uprising, as obligatory theme 

profoundly connected with the Jain theory of matter and atomism.  

Devendra Muni Shastri realizes that matter (pudgala) was 

primarily viewed as “substance with form” (rūpī) [Shastri 1983, 149-

150], “the biggest part of the Pudgala is the entire cosmos” [Shastri 

1983, 149], owning “characteristics of integration and disintegration 

(pūraṇa-galana)” [Shastri 1983, 149] etc. Shastri, together with R. C. 

Dwivedi, J. S. Zaveri, Raj Pruthi, Helmuth von Glasenapp, Mahinder N. 

Gulati [Dwivedi 1975, 224] and many other scholars, introduces the 

classification of aggregates (skandha), understood as “units of formed 

matter” [Shastri 1983, 152], which are molded by division (bheda), 

union and compactness (sanghāta) or become a combination of both of 

these factors [Shastri 1983, 153]. Despite implementing the category of 

all-encompassing entity Jain thinkers distinguish also its smaller parts: 

in the first instance, a fraction of this very totality [Gulati 2008, 164] 

“measured intellectually as one unit” (skandha deśa) [Shastri 1983, 

154], secondly, indivisible entity (skandha pradeśa) [Shastri 1983, 154], 

and finally, an atom, not deprived of form but not perceptible by senses 

(paramanu) [Shastri 1983, 159].  

 One of the basic texts presenting the complexity of Jain ontology 

is Ālāpa-paddhati (“The Course of Question”) [AP], an appendix to Naya-

cakra (“The Wheel of Methods”) [NC], authored by Devasena (10th c. 

CE). This supplementary disquisition enumerates matter (pudgala) as 

one of six substances together with the living being (jīva), the principle 

of motion (dharma), the principle of rest (adharma), space (ākāśa) and 

time (kāla)7, characterized by the quality of existing. The belief that 

matter is one of six substances is a well-established concept in the Jain 

philosophy. It is present in: TS V. 1, Pañcâstikāya-sāra (“The 

Quintessence of [Doctrine] on Five Extensive Entities”) [PASār 3-9] by 

Kundakunda (4th-5th c. CE), from which five of them are extensive 

entities (astikāya) excluding a category of time, Pravacana-sāra (“The 

                                                           
6 ViP 328a, p. 147. 
7 AP 5. 
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Quintessence of Sermons”) [PSār II. 35-42] and Niyama-sāra (“The 

Quintessence of Restraint”) [NSār I. 9] by the same author, Dhyāna-

śataka (“A Hundred of Meditations”) [DŚ 53] by Jinabhadra Gaṇi (6th-7th 

c. CE), Paramâtma-prakāśa (“The Elucidation of the Supreme Soul”) 

[PAP 15-18] by Yogīndudeva (8th c. CE), Pañcâstikaya-sāra-tattva-dīpikā 

(“The Light of Categories in Pañcâstikāya-sāra”) [PSār-TD 4] by 

Amṛtachandra-sūri (10th c. CE), Gommaṭa-sāra (“The Quintessence of 

Gommaṭa”) [GS 17. 561-620] and Dravya-saṃgraha (“The Compendium 

of Substance”) [DS 15] by Nemichandra (10th c. CE). 

According to AP substance has the following characteristics 

(lakṣanāni):  

 
astitvaṃ, vastutvaṃ, dravyatvaṃ, prameyatvaṃ, aguru-laghutvaṃ8, 

pradeśavatvaṃ9, cetanatvaṃ, acetanatvaṃ, mūrtatvaṃ, amūrtatvam iti dravyāṇāṃ 

daśa sāmānya-guṇāḥ10. 

 

“Existence, reality11, substantiality, demonstrability, state of being neither 

heavy nor light, space occupancy, intelligence, the lack of intelligence, corporeality, 

immateriality – there are ten common qualities of substance”. 

            

                                                           
8 M. Monier-Williams gives the following translation of the term guru-laghutā: 

“heaviness and lightness” and “great and little value”. Taking into consideration this 

first proposition and the fact that prefix “a-” brings on negation we can translate 

aguru-laghutva as “neither heaviness nor lightness” or “endowed neither in heaviness 

nor in lighteness”. Padmanabh S. Jaini, in his preface to Laghu-tattva-sphoṭa (“A Light 

Bursting of the Reality”) by Amṛtachandra defines it in the following way: “This is a 

characteristic by virtue of which one substance, while it may share a given space with 

others, does not assume the modes (paryāyas) of those. It also determines the fact that 

one quality does not, even in a defiled state, become other than itself, and the Infinite 

qualities of a particular substance do not separate themselves from their locus i.e. that 

substance” [“Introduction” to LTS 1978, 8-9]. Zaveri translates it as “(eternal) 

persistance/permanence” [Zaveri 1991, 83]. 
9 AP defines it later: pradeśasya bhāvaḥ pradeśatvaṃ, […] sāvayavatvaṃ kṣetratvaṃ. 

avibhāgī-pudgala-paramāṇunā avaṣṭavyaṃ kṣetraṃ pradeśaḥ [AP 100]. “Space 

occupancy is a state of being a spot. […] The state of being a seat is a state of 

possessing parts. A spot (constituted of parts) is a seat to be stayed in by undivided 

atom of matter”. 
10 AP 9. 
11 Term “vastutva” has been translated by Zaveri as “the universal causal efficiency” 

[Zaveri 1991, 83]. 
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Subsequently AP enumerates sixteen particular qualities of 

substances, including touch (sparśa), taste (rasa), smell (gaṃdha) and 

color (varṇā), immateriality (amūrtatvam) and the lack of intelligence 

(acetanatvaṃ), which are typical for matter12. The first four of them 

appear in TS V. 23 (sparśa-rasa-gandha-varṇavantāḥ pudgalāḥ). They 

are also mentioned in TS II. 20 (sparśa-rasa-gandha-varṇa-śabdās tad-

arthāḥ), together with sound (śabda), as classification of sense organs’ 

objects with respective sense organs such as organs of sensation, taste, 

smell, sight and hearing (sparśana-rasana-ghrāṇa-cakṣu-śrotāṇi) listed 

in TS II. 19. This very enumeration is regularly repeated in the Jain 

literature of classical period, for instance in Tattvârtha-sūtra-bhāṣya 

(“The Commentary to Tattvârtha-sūtra”) [TSBh V. 1-6] written probably 

by Umāsvāti [Malwania, Soni 2007, 70] and Tattvârtha-sūtra-rāja-

vārttika (“Royal Explanatory of Tattvârtha-sūtra”) [RVār V. 25. 3-4], a 

commentary to Umasvāti’s TS authored by Akalaṅka (8th c. CE), the 

comprehensive study of fundamental Jain thought13. 

Due to TS “material entities are endowed with a form” (rūpinaḥ 

pudgalāḥ)14. While discussing the structure and the activity of matter 

the issue of attributes (guṇas) and modes (paryāyas) – idea present in 

TS V. 38 – move towards focal stage. Y. J. Padmarajiah stresses that 

there are three conceptions of the way they should be perceived. The 

first one, the theory of non-difference (abheda-vāda), says that both of 

them “refer to the same unitary principle of change”, the second one, 

the theory of difference (bheda-vāda), stresses that paryāya is “an 

external mode” and guṇa is “an internal constituting principle of 

change”, and the third one, the theory of difference and non-difference 

(bhedâbheda-vāda), claims that two are “mutually identical and 

different” [Padmarajiah 1963, 258]. AP elaborates on underlying 

division between attributes in general (sāmānya-guṇāḥ) with regard to 

their own kind (sva-jāti apekṣayā) and attributes in particular (viśeṣa-

guṇāḥ) with regard to heterogeneous ones (vijāti apekṣayā) [Vatsyayan, 

Bäumer 1988, 202-203], which constitutes rudimentary ontological 

                                                           
12 AP 11-12. 
13 AP Discussion on this subject in: Jaini 2013, p. 24; Mehta 1954, p. 26; Singh 1972, p. 

67; Bhattacharya 1966, p. 156. 
14 TS V.5. 
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contradistinction between commonness and peculiarity. Attributes are 

the substrate of modes:  

 
guṇa-vikārāḥ paryāyāḥ. te dvedhā, artha-vyaṃjana-paryāya-bhedāt. artha-

paryāyāḥ dvividhāḥ svabhāva-vibhāva-bhedāt. […] vyaṃjana-paryāyāḥ: svabhāva-

vibhāva-bhedāt15. 

 

“Modes are modifications of attributes. There are two of them, because they 

are divided between a mode of an object (artha-paryāya) and a mode of manifestation 

(vyaṃjana-paryāya). The mode of an object is twofold, because it is divided between 

natural disposition (svabhāva) and evoluted one (vibhāva). The mode of manifestation 

is twofold, because it is divided between natural disposition and evoluted one”16. 

 

In the following passages of AP, Devasena introduces a category 

of an atom, paying attention to its indivisibility and aptitude of creating 

composites with other atoms: 

 
pudgalasya tu dvy-aṇukâdayaḥ vibhāva-dravya-vyaṃjana-paryāyāḥ17. 

 

“However, modes of matter, beginning from [aggregates consisting] of two 

atoms, are modification of evoluted substance”. 

 

It should be understood – due to M. P. Joseph’s constatation – as:  

 
“an accidental variation in the general constitution of a substance, as is 

observed in the soul’s transmigrations through various kinds of organic beings” 

[Joseph 1997, 358]. 

 

 Further AP precises: 

 
avibhāgī-pudgala-paramāṇuḥ svabhāva-dravya-vyaṃjana-paryāyaḥ18. 

  

“An atom, [being] non-divisible [particle] of matter, is a mode of natural 

substance modification”. 

 

The Jain theory of atomic reality enters into different concepts of 

contemporary philosophical strands espousing atomism, such as: that 

                                                           
15 AP 15-16, 19. 
16 Cf. AS 70. 
17 AP 24. 
18 AP 24. 
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of Ājīvikas, whose atomic doctrine – according to Arthur L. Basham’ 

suggestion – was “probably derived from the primitive Eleatic atomism 

of Pakudha Kaccāyana” [Basham 2009, 262], that of Vaiśeṣika [Craig 

1998, 198-199] and that of Buddhists [Jayatilleke 2009, 45-46]. 

The next important factor of the material formational processes 

– mentioned and analysed in the Jain literature, is agglutination, when 

atoms of matter aggregates come together from all directions to be a 

body: 

 
triṣu lokeṣûrdhvam adhas tiryak ca dehasya samantato mūrcchanaṃ 

sammūrcchanam19 – avayava-prakalpanam20. 

 
“In three worlds – upwards, downwards and transversely – [there is] a 

settlement of portions, from all directions, augmenting and accumulating, to be a 

body”. 

 

Atomic structure is not only present in material objects, but also 

in space, which has special construction: 

 
pradeśāḥ paramāṇavaḥ. pradiśyante iti pradeśāḥ paramāṇavaḥ, te hi 

ghaṭâdi21. 

 

“Space units are atomic. They are allocated [in space, and that is why they are] 

space units, [which] are atomic, because they [are like] a pot etc.”.  

 

  Akalaṅka continues that an atom and time are those factors, that 

do not occupy space, because the first one comprises itself only one 

point, the second one does not require any point to its existence22. For 

the author of RVār matter is a kind of entity that can be complex, 

                                                           
19 S.C. Jain translates “mūrcchā” as and “sammūrcchanam” as “spontaneous 

generation”. Cf. TS II. 31, VII. 17. 
20 RVār I. 31. 
21 RVār II. 38. 1-5. 
22 RVār2 V. 1. 16, p. 53. An analysis (all references in this article) of the fifth chapter of 

RVār is based on the book The Jaina World of Non-Living [Non-living in 

Tattvārthasūtra]. English Translation with Notes on Chapter Five of Tattvārtha-

Rājavārtika od Akalaṅka (Royal-Semi-aphorismic Explanatory of Reals) On Tattvārtha-

sūtra (Treatise on Reals) By Ācārya Umāsvāmi, tr. N. L. Jain, Pārśwanātha Vidyāpītha, 

Varanasi, Pradyuman Zaveri, Plano TX., U.S.A. [signified as RVār(b)]. Sanskrit text is 

based on RVār(b1). 
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composing some sort of aggregate, and dissociated, recombined23. It is 

worth mentioning that N. L. Jain translates the term “pudgala” as 

“mattergy”, i.e. union of matter and energy. Substance has modifications 

– RVār informs – but also constant features according to substantive 

and modal perspective24. And what is more, shapes and consistency of 

matter reports to different variations25. 

 

I. 2. Multidimensionality of Reality 

 The famous Jain theory of multidimensional aspects of reality 

allows us to analyse each problem, among others the issue of language 

materiality, from different perspectives: the higher perspective 

(niścaya-nayaḥ) “relating to itself, to substance and to that, what is 

indivisible” (svâśritaḥ dravyâśritaḥ abhedâśritaḥ), commonsensical 

perspective (vyavahāra-nayaḥ) “relating to the other, to attributes and 

to that, what is divisible” (parâśritaḥ paryāyâśritaḥ bhedâśritaḥ), and 

also – what is more interesting to the author of this article – from 

linguistic perspective (śabda-naya)26. The second one, i.e. conventional, 

perspective, subdividing into existing, not exsting and metaphorical 

application (sadbhūta-vyavahāraḥ asadbhūta-vyavahāraḥ upacarita-

vyavahāraḥ iti upanayāḥ tredhā), is crucial to understand how language 

manifests itself27. However, first of all, every thing and situation can be 

analysed from substantial standpoint concentrated on comprehending 

only substance (sva-dravyâdi-grāhaka-dravyārthikaḥ)28 and 

beginingless and eternal modal one (anâdi-nitya-paryāyârthikaḥ)29. 

Commonsensical perspective, essential for this article, demerges 

between that one which takes into consideration variations of the same 

substance (sadbhūta-vyavahāra nayaḥ)30, unmodified (śuddha) and 

                                                           
23 RVār(b) V. 1. 24-26, p. 54. 
24 RVār(b) V. 4. 4-5, p. 86. 
25 RVār(b) V. 5. 3-5, p. 89-90. 
26 AP 41. 
27 AP 44. 
28 AP 54. 
29 AP 58. Cf. RVār I. 5. 31-33 Two modal perspectives are called “substantial” 

(dravyârthika) and modal (paryayârthika): dvau nayau dravyārthikaḥ 

paryāyārthikaśca, tayor viṣayo nāmâdi-nyāsaḥ. Their object is settled by name: 

dravyârthikasya prādhānye paryāya-guṇa-bhāve ca prathamaḥ. paryāyârthikasya 

prrādhānye dravya-guṇa-bhāva ca dvitīyaḥ, RVār IV. 42. 3.  
30 AP 81. 
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modified (aśuddha)31, and the other one which takes into consideration 

variations of different substances (asadbhūta-vyavahāra nayaḥ)32, that 

of one’s own kind (svajāti-asadbhūta vyavahāraḥ), that of different kind 

(vijāti asadbhūta-vyavahāraḥ) and mixed (svajāti-vijāti-asadbhūta-

vyavahāraḥ)33. 

RVār includes a very essential presupposition which can be 

treated as an expounding and an explanation of existential and verbal 

multidimensionality in a nutshell, i. e. material substances from one 

point of view constitute one undivided entity, but from the other point 

of view they are numerous, which means that some of them we are able 

to count, some of them slip out of human cognitive ability to evaluate 

their quantity. It is also possible that there is an infinite number of 

particular material substances. 
 

pudgala-dravyaṃ rūpa-sparśâdi-pāriṇāmika-dravyârthād eṣāt syād ekam, 

pratiniyataîkâneka-saṃkhyeyâsaṃkheyânanta-pradeśa-paryāyād eṣāt syād anekaṃ 

syāt saṃkheyaṃ syād asaṃkhyeyaṃ syād anantam34. 

 

“Material substance from one point of view is one, [when we talk about] the 

substantial object undergoing transformation of form, touch etc., but it is not one 

when [we talk about,] different in each case, mode of being made up of parts – not one, 

definite in number, innumerable and infinite – from one point of view it is not one, 

from other point of view it is definite, from other innumerable, and [finally] from 

other infinite”. 

 

 It is an example of application of syād-vāda theory, incorporated 

in Jain rationality, which assumes that each entity and situation can be 

described from different perspectives – the word syād is used in order 

to express the modality “from perspective x the situation is y” etc. 

Assumptions of this theory doubtlessly create for the Jain thinker the 

matrix of all ontological epistemological considerations. 

 

II. Substantiality of Language According to the Jainas 

 

                                                           
31 AP 82. 
32 AP 84. 
33 AP 85-87. 
34 RVār I. 7. 14. 
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The information that language is connected with matter appears 

in TS, where we find enumeration of matter’s modes: 

 
śarira-vāṃ-manaḥ prāṇâpānāḥ pudgalānām35. 

 

“[The function of] matter is to create the body, the [organs of] speech, the 

mind and the breath”. 

 

And in one of the subsequent ślokas: 

 
śabda-bandha-saukṣmya-sthaulya-saṃsthāna-bheda-tamaśchāyâtapôdyota-

vantaś ca36. 

 

“Sound, connection, subtlety, denseness, appearance, division, darkness, 

shadow, hot light and finally cool light”. 

 

This is admitted by Akalaṅka, who regards a sound as material 

(paudgalika) and not eternal, because it has shape37. 

When the Jain philosopher undertakes reflection on an atom as 

the minutest part of matter, an essential digression appears – the 

theory of molecules (vargaṇās)38. It is of great importance in the light of 

this survey, because it refers also to the speech and is connected with 

the idea of relation between matter and soul. The atom, of vibratory 

nature39, joins itself together with other atoms creating appropriate 

combinations called “molecules” [Shastri 1983, 171], fusing together 

into group of molecules (spardhaka)40. The Jain authors assigns 

Sanskrit terms vacana vargaṇās [Shastri 1983, 171] or more often 

bhāṣā-vargaṇās to describe molecules of speech.  

                                                           
35 TS V. 19. 
36 TS V. 24. 
37 RVār(b) V. 7. 1-2, p. 94, SV 9, 11. 
38 The Jain philosophy distinguishes the following vargaṇas: “set of octons forming 

mortal body” (audārika-vargaṇā), “set of octons forming transformational body” 

(vaikriya vargaṇā), “set of octons forming projectile body” (āhāraka-vargaṇā), “set of 

octons and quadrons forming respiration” (svāśocchvāsa-vargaṇā), “set of quadrons 

forming thought” (vacana-vargaṇā), “set of quadrons forming radiance” (taijasa-

vargaṇā), set of quadrons forming karmic body (karmic-vargaṇā) [Gelra 2012, 20]. 

Shastri adds “molecules of mind” (mano-vargaṇā) [Shastri 1983, 171-172]. 
39 GS 245. 
40 SSār 57 (commentary), p. 33.  
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GS supports us with the following definition of vargaṇa: 

 
paramānubhir anantair vargaṇāsaṃjñā hi bhavaty ekā hi. 

tābhir anantair niyamāt samayapravaddho bhaved ekaḥ41. 

 

“Vargana is a name of a molecule of infinite atoms.  

And a unit of bondage is necessarily formed of such infinite (molecules)!” 

 

The concept of molecules, spread all over the man-shaped 

universe, which movements and vibrations activate specific 

composition of atoms, i.e. concrete situations, gives us an insight into 

complex functionality of word. 

RVār contains a discussion concerning the fact that some of the 

schools considered a sound as a quality of the ether (ākāśa). The Jains 

regard it as an indivisible whole (eka-dravāṇi)42, providing 

accommodation (avagāhaḥ)43, which units are infinite (anantāḥ)44. 

Sound particles of matter are extremely subtle (sukṣmāt) of no 

resistance (apratighātāt) and spread out in every direction 

(samantatas)45. 

 
ākāśa-guṇatvāc chabdasya sparśavad guṇatvâbhāva iti cet; na; amurta-

guṇasya ātma-guṇavat indriya-viṣayatvâdarśanād iti46. 

 

“If sound is a quality of the ether, it should be deprived of qualities like 

tangibility. But it is not so. A quality of shapelessness, like that in case of a soul, is not 

seen as an object of senses”. 

 

Matter, transformed into śabda, spreads itself with particular 

potentiality of velocity (śabda-pariṇata-visarpat-pudgala-vega-śakti-

viśeṣasya tathâbhāvôpapatteḥ)47. 

Experiencing of material sounds by material sense organs is 

connected with the feeling of pleasure (upabhoga) and special 

conditions should be present to make pleasure appeared: 

                                                           
41 GS 245. 
42 TS V. 5. 
43 TS V. 18. 
44 TS V. 9. 
45 RVār I. 19. 2. 7. 
46 RVār I. 19. 2. 
47 RVār I. 19. 2.  
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indriya-praṇālikayā śabdâdīnām upalabdhir upabhoga ity ucyate. vigraha-

gatau48 satyām apîndriyôpalabdhau dravyêndriya-nirvṛtty49-arthâbhāvāt śabdâdi-

viṣayânubhavâbhāvān nirupabhogaṃ50 kārmaṇaṃ iti kathyate51. 

 

“It is said that obtaining a sound etc. through medium of senses is a pleasure. 

It is truly said also that the body consisting of karmans is deprived of enjoyment in 

[the process of] transition from one body to the other, [being the state of] acquiring 

senses, because there is no object of physical senses’ formation and because there is 

no apprehension of an object such as a sound etc.”  

 

Although this article is dedicated to the problem of matter, it is 

worth stressing that for the Jains there are sequential and unified ways 

of viewing a thing and substantiality of language should be discussed 

from several points of view including various considerations on feelings 

and emotions involved in perceiving sounds.  

The fact that substance undergoes modifications implies that a 

word or a sound are also involved with this process. RVār contains the 

passage: 

 
iha loke eko’rtho’neka-śabda-vācyo bhavati tathâbhidheya-pariṇāme sati 

teṣāṃ śabdānāṃ tatra prayogāt. prayogo hi pratipādana-kriyā tasyāḥ śabdârthāv 

ubhāv api sādhakau. śabdas tāvad vyañjakatvāt sādhakaḥ52. 

 
“In this world one object is expressed by many words, when there is in a 

mutation of substance to be expressed, because of an application of these words. Since 

the application is an act of communicating, both meanings of this word [prayoga – 

annotation MG] are proving. Indeed a word is proving because of manifesting”. 

 

To produce a sound one should be active. We read in RVār that 

activity is “a mode of reality” and helps things to move from one place 

to the other, with cooperation of internal and external factors53. Self is 

“a catalytic cause for the activity in other entities” (ātma-guṇas tu 

                                                           
48 TS II. 25: vigraha-gatau karma-yogaḥ, “in [the process] of transition from one body 

to the other there is a vibration of karmic body”. 
49 TS II. 17: nirvṛtti-upakaraṇe dravyêndriyam, “the physical sense consists of 

formation [of sense organs] and instruments”.   
50 TS II. 44: nirupabhogam antyam, “the last is not [connected] with enjoyment”. 
51 RVār II. 44. 2. 
52 RVār IV. 42. 5.  
53 RVār(b) V. 7. 1-2, p. 94. 
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aparatra-kriyârabhe prerako hetur iṣyate)54. It is active – Akalaṅka 

continues – because of the connection with karmic particles55, which 

are infinite in each soul56. The author of RVār, stressing that a sound is a 

transformation of matter, admits simultaneously that it cannot be a 

characteristic of space, as Vaiśeṣika expects it to be57. He claims, 

focusing on the special division between a physical (drāvya) and 

psychical (bhāva) speech (vacana): 

 
“The speech has two varieties (dvidhā vāk) – physical speech (dravya-vāg) 

and psychical speech (bhāva-vāk). Both forms are mattergic (sôbhayī paudgalikī). 

They are mattergic with respect to their being instrumental in production (tan 

nimittavāt) and effects on mattergy (pudgala-kāryatvād). The psychical speech is 

mattergic because it is caused by the operation (kṣayôpaśama) of energy obstructing 

karma (vīryâtarāya), knowledge-obscuring karma of sensory and vocablel subspecies 

(mati-śruta-jñānâvaraṇa) and physique-making karma (nāma-lābha) of limbs and 

sublimbs. It cannot be there in the absence of the above mattergic karmic species (tad-

abhāve tad-vṛtty-abhāvāt). The physical speech is also mattergic which is transformed 

into speech (pudgala-vāktyena vipariṇamata) through palate, lips etc. prompted by 

active soul endowed with this capacity. This is mattergic also as it is received by the 

sense of hearing (śrotrêṃdriya-viṣayatvāt)”58. 

 

When the sound reaches ear it is spread in all directions “just as 

the electric lightning once seen is not observed again” (yathā 

taḍiṣṭravya […] viṣvag viśīrṇā punar na śrūyate)59. The author of RVār 

hands the proof of sound’s materiality: “received by mattergic sense of 

hearing” (mūrtimatā indriyeṇa śabdo gṛhyate), “driven by mattergic air 

like the mass of cotton” (preryate ca mūrtimatā pavanena arka-

tūlarāśivat digatarasthena grāhyatvāt), “obstructed by material objects 

like walls and cavities” (avarudhyate  ca śabda nalavilâdibhi kulya-

jalavat) etc.60 

Akalaṅka analyses the problem of modifications (pariṇāma) of 

matter, understood by him as natural or unnatural expiry of one mode 

and engendering a new one. They are divided into beginningless 

                                                           
54 RVār(b) V. 7. 13, p. 97, RVār(b1) V. 7. 12. 
55 RVār(b) V. 7. 13-14, p. 97. 
56 RVār(b) V. 9. 14, p. 114. 
57 RVār(b) V. 18. 12., p. 158. 
58 RVār(b) V. 19. 15, p. 162. 
59 RVār(b) V. 19. 16, p. 162. 
60 RVār(b) V. 19. 18-19, p. 163. 
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transformations, like molding of the universe, and beginningful ones, 

like changes connected with karmic subsidence or remolding of a pot’s 

shape61. The last two differ between themselves due to the fact that the 

first one is a natural kind of a change and the second one is unnatural62. 

The same situation relates to voice. Akalaṅka presents a concrete image 

– he says that one cannot prove the momentariness of syllabic sounds, 

simply because people located in different and remote areas are not 

able to hear them. He underlines also that the sound appears in one 

moment and disappears after a while without producing another 

sound63. 

Due to the author of RVār sound can be language resulting and 

not64. The first group consists of scripted and not scripted formulations. 

The second one, spontaneous, relates for example to instruments and to 

an omniscient person65. Materiality and, to precise, atomicity underlies 

all the language manifestations. Not only the word itself is of atomic 

nature, but also the subject of verbal designations are atoms66. 

Akalaṅka consistently is in favour of the conviction that touch, taste, 

smell and color are atoms and sounds are groups (skamdha) of atoms67, 

as other modifications68, which “are created through separation and 

connection” (bheda-saṃghātebhya utpadyante)69. 

To conclude, when we speak about language as a mode of matter, 

we must have in mind that simple idea, which has been verbalized by S. 

Gopalan: 

 
 “The world of matter and non-matter is not a mere construction of the mind. 

It has its independent existence in rerum natura” [Gopalan 1991, 13]. 

 

The hypothesis of language materiality effectuates a complex 

philosophical dimension. Because speech, together with mind and body, 

is one of the ways human being functions, it is also exposed to 

                                                           
61 RVār(b) V. 22. 10, p. 183. 
62 RVār(b) V. 22. 10, p. 183. 
63 RVār(b) V. 22. 27, p. 196. 
64 RVār(b) V. 24. 2, p. 209. 
65 RVār(b) V. 24. 3-5, p. 209-210. 
66 RVār(b) V. 25. 1, p. 232. 
67 RVār(b) V. 25. 3-4, p. 232. 
68 RVār(b) V. 25. 4, p. 232. 
69 TS 5.26. 
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interfering activity of karman, distorting the image of word functioning 

and displaying of speech. Accordingly, multilayering description of 

reality presses the Jain thinker to investigate the existence, functioning 

and manifestation of language from various perspectives. Language is a 

necessary component of the universe existence, being a subject of 

causality law, and as the mode of matter it undergoes modifications and 

stages like originating and decaying, simultaneously influencing all 

other components of the universe70.   

 

                                                           
70 Artykuł został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki, nr 

rejestracyjny projektu: UMO-2014/13/N/HS1/01061, tytuł „Dżinijska filozofia języka 

w okresie klasycznym (V-X w.) i jej epistemologiczne oraz ontologiczne 

konsekwencje”.  

The article is funded by National Science Centre under the project no. UMO-

2014/13/N/HS1/01061 entitled “Jaina Philosophy of Language in Classical Period 

(5th-10th c. CE) and Its Epistemological and Ontological Implications”. 
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ABSTRACT 

MATERIALITY OF LANGUAGE IN JAIN PHILOSOPHY: 

INTRODUCTORY MATTERS 

The aim of this article is to describe the concept of language materiality 

in the Jain philosophy, focusing on the literature of classical period (5th-

10th c. CE). I concentrate on the following texts: Viyāhapannatti, Ālāpa-

paddhati, Tattvârtha-sūtra, Tattvârthasūtra-rājavārttika etc. I take into 

account diverse questions such as: multidimensionality of reality, 

attendance of matter, the theory of molecules (vargaṇās) and the 

problem of matter modifications (pariṇāma). 

 

KEYWORDS: Jainism, language, matter, atom, molecule, substance, 

mode, multidimensionality, living being, causality. 
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UPADEK ALBERTA CAMUS I WZLOT JACKA 

DOBROWOLSKIEGO 
 

   Wpadamy w objęcia tych, których nie cytujemy, których wyparliśmy 

neurotycznie ze świadomości, ponieważ okazali się być nieznośnie 

blisko nas samych. Musimy się od nich odróżnić, sugerując subtelnie 

naszą własną oryginalność – jest to jedno z większych pragnień ludzi 

piszących, być może największe. Pomięci autorzy, puste miejsca w 

indeksie nazwisk, to ślepa plamka każdej książki, to dzieła i myśli, 

którym kazano zamilknąć. „Ale proszę mi nie przerywać!”, „Proszę 

pozwolić mi skończyć.”, zwraca się autor – niczym debatujący polityk – 

podświadomie do swoich poprzedników, którzy nieśmiało szepczą mu 

do ucha z czeluści pamięci długotrwałej, że tu czy tam już o tym pisali. 

Za ślepą plamką książki nie kryje się oryginalne „ja” twórcy, lecz inny 

autor, przemilczany, bo zbyt bliski. Oryginalność jest co najwyżej nową 

perspektywą wykluczenia. Każdy z nas wyklucza na nowo swoich 

poprzedników. Jesteśmy nowatorami wykluczania. Literatura i filozofia 

są wielkim konkursem dystansowania się wobec najbliższych.  

   Jacek Dobrowolski w swoim świetnym eseju Wzlot i upadek człowieka 

nowoczesnego – napisanym stylem trawersowym, pełnym wolt 

retorycznych, jak też ciętych i trafnych ocen, nie zmierzającym ku 

szczytowi prawdy, lecz raczej pnącym się wzdłuż ściany skalnej historii 

filozofii i literatury po to, aby ostatecznie pięknie od niej odpaść i 

wykonać wahadło na linie asekuracyjnej minima moralia – pominął 

Alberta Camus. Pominął go dokładnie, precyzyjnie i konsekwentnie. 

Pominął w szczególności powieść Upadek, w której możemy przeczytać 

na przykład: „Jedno zdanie wystarczy dla nowoczesnego człowieka: 

uprawiał nierząd i czytał dzienniki. Po tej tęgiej definicji temat, jeśli 

wolno mi to powiedzieć, będzie wyczerpany [Camus 1985, 3]”. Esej 

Jacka Dobrowolskiego nie sprowadza się do tego rodzaju autoironicznej 

konstatacji, chociaż autoironii jest w nim całkiem sporo. Znajdziemy we 
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Wzlocie… sugestię odnowienia moralności poprzez powrót do 

„fundamentalnego poczucia winy” oraz zachętę do opuszczania świata 

w aurze przyzwoitości. Raz jeszcze wspomnijmy przy tej okazji Upadek: 

„A zatem, skoro wszyscy jesteśmy sędziami, wszyscy jesteśmy winni, 

jedni wobec drugich, wszyscy jesteśmy Chrystusami na nasz obrzydliwy 

sposób, wszyscy kolejno ukrzyżowani nic nie wiedząc o tym [Camus 

1985, 50]”. Poczucie winy, nawet powszechne i fundamentalne – a 

zatem wszechzrównujące – jest tym rodzajem odczucia moralnego, 

którego próżno szukać w nihilistycznym chaosie. Warunkiem moralnej 

efektywności winy jest pewien stopnień bezrefleksyjności, albowiem 

refleksja dostarcza stosownych odwróceń, neutralizujących moralno-

twórczy potencjał poczucia winy. Skoro moje istnienie i działanie 

zabierają coś innym – chociażby tlen i porządek (zgodnie z drugą 

zasadą termodynamiki) – mogę się z tego powodu czuć elementarnie 

winnym względem wszystkich innych beneficjentów energii słonecznej 

(ludzi, zwierząt, roślin zielonych, protistów, grzybów, bakterii i 

wirusów). Z drugiej strony, każdy człowiek znajduje się w podobnej 

sytuacji, także ten, względem którego ja sam czuję się winny. Taki stan 

rzeczy to sytuacja wzajemnej konkurencji podmiotów winy. 

Konsekwencją tego refleksyjnego odwrócenia jest domestykacja winy, 

oswojenie się z nią. Wina staje się powietrzem, którym oddychamy. 

Dostrzegamy wartość powietrza, kiedy inni nam je zabierają lub 

zatruwają, ale jeśli mamy go pod dostatkiem, to prędko o nim 

zapominamy. Winę, która dotyczy wszystkich, wszyscy szybko 

przestają brać pod uwagę, a cyniczna walka plemion (rodzin, klanów i 

korporacji) toczy się dalej w najlepsze. Taka konkluzja nie wróży 

dobrze głosicielom moralnej odnowy poprzez zwrócenie się ku źródłu 

wielkiej winy. W Nietzscheańskim dyskursie niewinności – chyba 

jednak krytykowanym, chociaż nie bez wahania, przez Jacka 

Dobrowolskiego – nie chodzi oczywiście o to, że wszyscy jesteśmy na 

równi ofiarami boskich igraszek czy kapryśnych sił natury (Odnoszę się 

tutaj do fragmentu radiowej wypowiedzi Jacka Dobrowolskiego, w 

której sformułował swoją interpretację genealogii Nietzscheańskiego 

dyskursu niewinności wspartą na pojęciu uniwersalnej ofiarności 

egzystencji). Nie chodzi o zrównującą wszystkich ze wszystkimi 

ontologiczną ofiarność bytu ludzkiego, lecz o brak znaczenia. Niewinny 

jestem wtedy, kiedy moje działania nie mają żadnego innego znaczenia 

poza tym, że się wydarzają, czyli że chwilowo są. Zamiast „zrobiłem 
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źle/dobrze”, mówię „stało się”, i wzruszam ramionami. Skoro i tak 

czeka mnie nicość, skoro z niej przychodzę i do niej zmierzam – jak 

powtarza Dobrowolski za Sartrem – skoro świat jest cienką błoną 

napięć powierzchniowych na bańce nicości, to moje czyny nie mają 

żadnego znaczenia, ponieważ wszystko i tak niedługo pryśnie. Etyka 

jest zatem pozbawiona racji. Znaczenie działań i uczuć z nimi 

związanych, także poczucia winy, przynależy do tej ontologicznie 

cienkiej warstewki napięć powierzchniowych, dziś takich, jutro innych, 

a pojutrze już nieistniejących. W nihilizmie nie ma miejsca na dyskurs 

mistrza moralności, jest natomiast miejsce – i to jakie, w pierwszym 

rzędzie, dla VIP-ów! – na procedurę wiązania autoterapii z autokreacją.  

   Tymczasem Jacek Dobrowolski kończy swój esej – traktujący o 

perypetiach konstruktu pojęciowego, jakim jest „człowiek nowoczesny” 

– wskazaniem moralnym będącym namową do praktykowania 

niemieckiej Gellassenheit, tudzież angielskiego releasement, względnie 

polskiego luzu, któremu towarzyszyć ma „zwykła ludzka przyzwoitość”. 

Taka świadomość jest kolejnym etapem ewolucji świadomości – 

będącej zarazem ewolucją antropologiczną i entropologiczną – która 

porzuca swoje nadmierne, nadludzkie aspiracje minionego stulecia. 

Jacek Dobrowolski jest więc, albo stara się być moralistą, pomimo 

deklarowanego nihilizmu ontologicznego. Skoro wszystko zmierza do 

zaniku i nicości, to bądźmy przynajmniej dla siebie – przez tę krótką 

chwilę naszego życia – mili, czuli i delikatni, lub po prostu przyzwoici. 

Wyluzujmy się i nie napinajmy naszych ambicji do nadludzkich granic 

wytrzymałości. W tej propozycji pobrzmiewa nuta autobiograficznej 

idiosynkrazji, subtelnie zasugerowanej czytelnikowi przez autora. 

Wszakże esej Jacka Dobrowolskiego jest „drogą autokontemplacji”, jest 

pisarską autokreacją przepuszczoną przez sito kulturowego 

komentarza, jest też zapewne sięgnięciem, niezależnie od kamuflażu 

filozoficznego i krytyczno literackiego, do osobistych przeżyć 

konstytutywnych. Wskazanie na autobiografizm filozofii Nietzschego, 

ironiczna hermeneutyka jego wąsów, nawiązująca skrycie do 

fizjonomicznego rozdziału Krytyki cynicznego rozumu Sloterdjika (a być 

może także do „fizjonomiki” narratora Wyjadaczy Thomasa Bernharda, 

który zajmuje swoje miejsce w plamce ślepej Wzlotu… tuż obok 

Camusa), skupienie się na powszechnych psychologicznych 

prawidłowościach kierujących lokowaniem produktu intelektualnego, 

czyli sprzedawaniem samego siebie jako filozofa, sprzedawaniem 
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„poznawania samego siebie” (Sokrates Platona i Rozmyślania Marka 

Aureliusza dostarczają historycznych przykładów tego zabiegu) 

czytelnikowi, jest jawną sugestią, że „przecież robię to samo!”. Kiedy 

więc Jacek Dobrowolski pisze – opakowując swój kunsztownie 

wykonany esej w tani papier porady psychologicznej, przeznaczony, jak 

to papier, do tego, żeby go rozedrzeć i wyrzucić – „że zmuszanie innych 

do podejmowania maksymalnego wysiłku i podobnie angażującego 

przepychania się jest formą cichej agresji wobec nich, jakiej należy się 

wyzbyć – owszem, nie trzeba wcale dawać z siebie wszystkiego, 

wystarczy trochę, cokolwiek, tak czy inaczej odwlekasz tylko 

nieuniknione, a więc nie musisz wcale być nadgorliwy i zajadły, nie 

musisz być przodownikiem bytu, nie musisz bez ustanku napinać się do 

granic wytrzymałości – odpręż się, zrelaksuj, oddychaj głęboko 

[Dobrowolski 2015, 131]”. – powstaje u mnie nieodparte wrażenie, że w 

tych słowach autor zwraca się do swoich niegdyś (a może i dziś) zbyt 

wymagających rodziców, podobnie jak zwraca się zapewne do swoich 

akademicko spiętych promotorów z okresu studiów, a być może zwraca 

się w tych słowach także do swojego trenera pływania lub szermierki z 

czasów szkoły średniej. Nowoczesność sformułowała i przesłała dalej, 

przesłała nam, model życia jako rywalizacji i dążenia do sukcesu za 

wszelką cenę, model, którym jesteśmy już od jakiegoś czasu zmęczeni i 

znużeni, którego niedorzeczność odkryliśmy. Wiadomo, że nie będzie 

żadnego sukcesu. Wiadomo, że rywalizacja jest kręceniem się w kółko 

na małej planecie, że jest zjadaniem jednego robaczka przez innego – 

tylko trochę lepiej przystosowanego – marnego robaczka. 

Nowoczesność okazała się być groteską. Pozostawiła nam po sobie w 

spadku wiele za długich książek i kilka skompromitowanych projektów, 

tymczasem my, jej późni wnukowie, wahamy się codziennie między 

Fuck’Em All i Let It Be – rano chcemy być dobrzy dla zwierząt, ale nocą 

sami stajemy się zwierzętami. Z kolei w południe, wielkie południe, 

ogarnia nas nieodparte poczucie absurdu, w którym jednak nie 

wytrzymujemy zbyt długo i ponownie staramy się być dobrzy i 

przyzwoici. Po czym nadchodzi noc. Niech nam nicość lekką będzie! 
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ABSTRACT 

THE FALL BY ALBERT CAMUS AND RISE OF JACEK DOBROWOLSKI 

The Rise and the Fall of the Modern Man is an excellent philosophical 

essay written by Jacek Dobrowolski. The author – which is 

contemporary, existential nihilist with pretensions to a minimum of 

compassion-morality – tracks the development of the idea of the 

modern subjectivity, swinging between literature and philosophy. He 

mastered the rare art of concise updates of momentous philosophical 

issues, by which he refers in hedge-hopping vivacious style. The review 

notes the advantages (and shortcomings) of the essay, exposing the 

main focal points present in its insightful narration developed from 

disenchanted antiquity to the exhausted post-modernity. 

 

SŁOWA KLUCZOWE: nowoczesność, nicość, egzystencjalizm, filozofia, 

literatura, Camus, Dobrowolski 

 

KEYWORDS: modernity, nothingness, existentialism, philosophy, 
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AGNIESZKA DYTMAN-STASIEŃKO 

DOLNOŚLĄSKA SZKOŁA WYŻSZA WE WROCŁAWIU 

 

LIBERATION TECHNOLOGY W PRL – OPOZYCYJNA 

DZIAŁALNOŚĆ IRNEUSZA HACZEWSKIEGO JAKO PRZYKŁAD 

TECHNOLOGICZNEJ WALKI O WOLNOŚĆ INFORMACJI1 
 

Koncepcja Larry’ego Diamonda skupiająca się na pojęciu liberation 

technology to niezwykle kusząca perspektywa opisu działań 

aktywistycznych. Diamond definiuje liberation technology (technologię 

wyzwolenia) jako każdą technologię informacyjną i komunikacyjną, która 

zwiększa wolność polityczną, społeczną i ekonomiczną. Wskazuje, że 

obecnie są to przede wszystkim technologie cyfrowe, a więc komputery, 

telefony komórkowe oraz niezliczone aplikacje, także media 

społecznościowe, takie jak Facebook czy Twitter. Diamond podkreśla 

jednocześnie, że technologie cyfrowe mają kilka niezaprzeczalnych zalet w 

porównaniu z wcześniejszymi technologiami. Ich zdecentralizowany 

charakter oraz możliwość szybkiego dotarcia do znacznej liczby osób 

odpowiadają potrzebom oddolnego organizowania się, ponadto oferują 

dwustronną, a nawet wielostronną komunikację. Diamond nie ucieka w 

stronę jednoznacznie optymistycznego spojrzenia na technologię. 

Podkreśla jej niezaprzeczalne zalety, a więc umożliwienie obywatelom 

oddolnego dostarczania informacji, ujawniania przestępstw, wyrażania 

opinii, mobilizowania protestów, monitorowania wyborów, obserwowania 

rządów, pogłębiania partycypacji oraz poszerzania horyzontów wolności.  

                                                           
1 Publikacja została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 

na podstawie decyzji DEC-2012/07/B/HS2/00419 - projekt „Pozasystemowe sposoby 

użytkowania nowych technologii medialnych w okresie schyłkowego PRL”.  
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Wskazuje jednak też na ciemniejszą stronę rozwoju technologicznego, a 

mianowicie umożliwienie autorytarnym państwom wykorzystania nowych 

technologii jako imponującego narzędzia filtrowania i kontroli oraz 

identyfikacji i karania dysydentów (Diamond 2012: 4).  

Oba sposoby wykorzystania technologii – zarówno dla działalności 

oddolnej, dysydenckiej, jak i jako narzędzia infiltracji oraz identyfikacji 

oponentów to cechy charakterystyczne nie tylko dla technologii cyfrowych, 

ale dla rozwoju technologii w ogóle. Stanowić więc mogą immanentną 

cechę technologii komunikacyjnych, samych w sobie neutralnych, 

niezależnie czy będą to technologie cyfrowe czy analogowe. Różnice w 

sposobie działania, komunikowania nie opierają się bowiem na prostym 

przeciwstawieniu, wręcz przeciwnie – należy doszukiwać się głębszych 

analogii, które doczekały się (doczekają się) odmiennych rozwiązań 

technologicznych.  

Celem tekstu jest więc zaprezentowanie analogowych (a także 

wczesnocyfrowych) technologii wyzwolenia, które, co istotne, były dziełem 

jednego człowieka (i jego rodziny) – Ireneusza Haczewskiego. Punkt 

wyjściowy dla moich rozważań stanowi bowiem przekonanie o niezwykłej 

roli wolnej informacji w środowisku ocenzurowanym. Tę właśnie cenzurę 

na rozmaite sposoby przełamywał działający na terenie Lubelszczyzny, w 

dużej mierze samotnie i samodzielnie, Haczewski. 

Warto w tym miejscu odnieść się do refleksji, jaką snuje E. Morozow  

w książce The Net Delusion. The Dark Side of Internet Freedom. Autor ostro 

polemizuje z poglądami, które głoszą, że blok sowiecki upadł dzięki radiu, 

dzięki faksom i maszynom do pisania, przerzucanym za Żelazną Kurtynę 

przez państwa Zachodnie2. Morozow wskazuje, że technologia odegrała  

rolę w upadku komunizmu, ale raczej dzięki szczególnym historycznym 

                                                           
2 Co bywa wykorzystywane do podkreślania konieczności podjęcia podobnych działań 

wobec współczesnych dysydentów w państwach autorytarnych. Według Morozowa 

zachodni decydenci powinny porzucić iluzję, jakoby komunizm upadł pod presją 

informacji lub tuż upadł pokojowo, ponieważ cały świat patrzył. 
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okolicznościom, nie zaś walorom przynależnym samej technologii 

(Morozow 2011 : 33-55). 

Oczywiście trudno się nie zgodzić z koncepcją Morozowa, ale należy 

podkreślić, że wartość analogowych (i wczesnocyfrowych) technologii 

wyzwolenia nie polegała tylko na bezpośrednim przyczynieniu się do 

upadku komunizmu. Jej walory to przede wszystkim rozbijanie monolitu 

informacyjnego, budzenie świadomości prawdziwie obywatelskiej, 

budowanie poczucia wspólnoty w działaniu opozycyjnym, dawanie 

świadectwa, zwłaszcza w latach beznadziei po stanie wojennym. I takie m. 

in. cele stawiał swojej działalności Ireneusz Haczewski3. 

Ireneusz Haczewski to m.in. elektronik „odpowiedzialny” za 

skonstruowanie i funkcjonowanie  radia Solidarność na Lubelszczyźnie, 

zorganizował wraz z żoną Barbarą nielegalne kino we własnym 

mieszkaniu w Lublinie, był korespondentem Radia Wolna Europa, twórcą 

konspiracyjnej wytwórni filmów dokumentalnych CVSH.  

To nie wszystkie aspekty działalności Haczewskiego, który po raz 

pierwszy stał się znany władzom już w latach 50., jeszcze jako uczeń szkoły 

średniej. W 1957 roku skonstruował bowiem pierwszy nadajnik, nadający 

na falach średnich, słyszalny na terenie Lublina i okolic. Przekaz nie 

ograniczał się tylko do nadawania muzyki i zapowiedzi, Haczewski 

nadawał również na żywo audycje z Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 

Europa. Jego działalność trwała trzy miesiące. UB namierzyło w końcu 

radioamatora i zatrzymało w trakcie lekcji.  Poddany został 

trzymiesięcznym przesłuchaniom. Rozprawa odbywała się przy drzwiach 

zamkniętych, ale na salę rozpraw udało się dostać dziennikarzowi  

                                                           
3 Materiały do tekstu pochodzą głównie z serii wywiadów przeprowadzonych przez 

autorkę z Ireneuszem Haczewskim w okresie 1.08 2014 – 20.03.2015. Treść wywiadów 

znajduje się w archiwum autorki. Cytaty pochodzące z wywiadów opatrzone są sygnaturą: 

inicjałami IH oraz konkretną datą (np. IH 15.10.2014). 
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„Ekspressu Wieczornego”4, który opisał całe zdarzenie zgodnie z 

propagandową linią partii. 

Przez prawie trzydzieści lat Haczewski nie był aktywny jako 

konspirator. Powrócił do działalności w roku 1980, kiedy tworzyła się 

Solidarność. Pierwsze zadania związane były przede wszystkim z 

upowszechnianiem informacji. Przepisywał więc teksty na maszynie, 

kopiował w setkach egzemplarzy kasety magnetofonowe (skonstruował 

instalację umożliwiającą kopiowanie równoległe kilku kaset). Nagrywał też 

audycje na temat np. wydarzeń z Gdańska z 1970 roku, które, poza 

tworzącą się siecią kolportażu, emitował również na terenie domu 

towarowego Sezam w Lublinie (kierował tam działem RTV).  

Wprowadzenie stanu wojennego stało się zdecydowanym bodźcem 

do działania opozycyjnego. Działalność Haczewskiego w latach 80. było 

wielopłaszczyznowa, a jej sukces wynikał przede wszystkim z otwartości  

umysłu, niezłomnej woli walki oraz umiejętności konspiracyjnych. Jak 

mówi sam Haczewski: „Zupełnie niesamowite czasy, w jakich wypadło nam 

żyć i działać, wymagały myślenia pozbawionego jakichkolwiek schematów. 

Tylko absolutnie wolny umysł jest zdolny do tworzenia rzeczy zupełnie 

nowych” (IH, 15.10.2014). I rzeczywiście, efekty pracy Ireneusza 

Haczewskiego dobitnie potwierdzają jego refleksję.  

Próba klasyfikacji  lub typologizacji oddolnych sposobów 

wykorzystania technologii, konstruowanych, zdobywanych  urządzeń 

nastręcza wielu trudności. Nie chodzi przecież o proste przeciwstawienia 

medialne: radio, prasa, telewizja, ruch wydawniczy czy też środowisko 

analogowe vs. cyfrowe itd. To oczywiście pozwala w pewien sposób 

uporządkować myślenie o działaniach technologicznych opozycji (a także 

działaniach samego Haczewskiego), ale nie oddaje ich dynamicznego 

                                                           
4 (MA), Niezwykłe uzdolnienia techniczne zaprowadziły 16-letniego ucznia na ławę 

oskarżonych, ”Express Wieczorny” 28.03.1958, s. 1.; zob. również: R. Januszewski, J. 

Strękowski, RWE – głos wolnej Polski. (cz. I) Komandosi zimnej wojny, „Rzeczpospolita” 

20.04.2002 r., http://archiwum.rp.pl/artykul/381981-Komandosi-zimnej-wojny.html. 
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charakteru, uwarunkowanego przede wszystkim kulturą braku. Owe braki 

sytuowały się na różnych poziomach egzystencji: począwszy od braku 

wolności słowa, braku paszportu (i możliwości wyjazdu) po braki zupełnie 

podstawowe, jedzenia czy ubrania, symbolicznie wyrażone brakiem tak 

podstawowej rzeczy, jaką był papier toaletowy. To „wybrakowane” 

środowisko działania aktywistycznego wpłynęło na charakterystyczny rys 

walki opozycyjnej, wyrażający się w takich słowach kluczowych jak: 

kreatywność, której efektami były wynalazki równoległe, technologie 

DIY, nowatorskie i prototypowe sposoby komunikacji, które 

przyczyniały się do przełamywania monopolu informacyjnego, coraz 

bardziej nadwerężanego przez działaczy opozycyjnych, którzy za cel 

postawili sobie walkę o wolną informację. 

Walka o wolną informację stanowiła nadrzędny cel działań 

Ireneusza Haczewskiego. Jego determinacja, upór, umiejętność stosowania 

zasad konspiracji oraz samodzielność działań pozwoliły mu na tak 

efektywne wykorzystanie i rozwijanie umiejętności i pasji 

technologicznych, przekładające się na tworzenie kolejnych urządzeń, 

przerabianie i dostosowywanie istniejących, niestandardowe ich 

wykorzystanie.  

 

RADIO 

Pierwszy element, to działalność unikatowa w skali kraju, przede 

wszystkim jeśli chodzi o zasięg oraz celowość działania, a mianowicie 

zorganizowanie Radia Solidarność Lubelszczyzna oraz koordynowanie 

prac sieci radiowej.  Ireneusz Haczewski skonstruował od podstaw lub w 

oparciu o konstrukcje fabryczne wszystkie nadajniki radia Solidarność na 

terenie Lubelszczyny. Pierwszy z nich powstał w 1982 roku. Tworzyły one 

sieć składającą się z następujących ogniw: Radio Solidarność Świdnik”, 

„Radio Solidarność Ziemi Puławskiej”, „Radio Solidarność Ziemi 

Lubartowskiej”, „Radio Solidarność Poniatowa”. Sieć ta była w całości 
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opracowana teoretycznie i kierowana przez Ireneusza Haczewskiego. (As : 

2014)5 

Pierwsza audycję nadano w Świdniku 30. 04. 1983 roku.  Ireneusz 

Haczewski na potrzeby radia skonstruował mininadajnik 

ultrakrótkofalowy.  Jego moc nie przekraczała 6 watów. Podstawę jego 

konstrukcji stanowił monofoniczny magnetofon kasetowy B-113 (Kapral), 

wytwarzany przez Unitrę w Lubartowie. Dzięki kilku tranzystorom, po 

usunięciu zasilacza i głośnika magnetofonu powstał nadajnik o 

częstotliwości 65,5 MHz (była to częstotliwość zbliżona do częstotliwości 

Radia Lublin). Magnetofon zasilany był osiemnastoma bateriami R-20 

połączonymi szeregowo. Uruchamiała go kombinacja dwóch klawiszy. 

Nadajnika nigdy nie udało się przejąć z prostej przyczyny – SB nie 

domyślała się jego zastosowania.  

Pierwszą audycję nadano w Świdniku. Mieszkańcy miasta usłyszeli 

fragment melodii z filmu Kurier Carski oraz zapowiedź: „Solidarność” 

Świdnik na antenie. Na falach eteru witamy i pozdrawiamy mieszkańców 

naszego miasta. Prosimy odbiorniki włączać codziennie na UKF w paśmie 

65,5 do 66 MHz. Data emisji pierwszej audycji nie była przypadkowa, 

ponieważ nadano ją w związku ze zbliżającym się świętem 1 Maja. 

Wzywano do bojkotu imprez organizowanych tego dnia przez władze oraz 

do wzięcia udziału w mszy odprawianej w intencji ludzi pracy. 

Ze względów bezpieczeństwa często zmieniano głosy spikerów oraz 

miejsca emisji. Materiał był zgrywany na kasety magnetofonowe i później 

emitowany. 

Na zakresach radiowych nadawano przez pierwsze 9 miesięcy. Ale 

nie zadowoliło to twórcy radia Ireneusza Haczewskiego. Próbował na 

różne sposoby zwiększyć zasięg i poprawić bezpieczeństwo emisji6. 
                                                           
5 Oczywiście nie należy zapominać o ofiarnej pracy emiterów w poszczególnych 

ośrodkach, lektorów, osób tworzących treści audycji radiowych. 
6 Wraz z rodziną wymyślali różne metody, z których większość została odrzucona, nawet 

takie, które, jak podkreśla Haczewski, sprawdziły się w innych regionach kraju, np. radio 
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Wiedział, że niesłychaną moc ma telewizja i dlatego postanowił wcielić w 

życie pomysł, jak sam mówi, nieprawdopodobny, a mianowicie emisję na 

ścieżce fonii telewizyjnej.  

Pierwszą emisję poprzedziły przede wszystkim żmudne obliczenia, 

wykresy na mapach zasięgu oficjalnych nadajników TV na obszarze 

Lubelszczyzny. Jak podkreśla Ireneusz Haczewski: 

„Sukces tej metody był jednak możliwy tylko na wyjątkowo wyselekcjonowanych 

terenach. Tzw. wola polityczna zarządzających lokalnie pracami konspiracji, nie była, w 

tym wyjątkowym wypadku, decydująca. Decydowały żmudne obliczenia matematyczne. 

Stąd fiasko tej metody w wielu innych ośrodkach w kraju. Naszą, lubelską siłą, była 

właśnie dotychczasowa słabość i niedofinansowanie naszego regionu. Tylko na obrzeżach 

zasięgu rządowych nadajników, jakikolwiek sukces był możliwy. Nigdy w środku 

wielkiego miasta. Dlatego nie nadawaliśmy z samego Lublina, a ze Świdnika, Puław, 

Poniatowej, Lubartowa. Tam nie było w samym mieście rządowych nadajników, ale były 

silne robotnicze skupiska wokół przemysłu i dla nich warto było nadawać. Decydowała 

fizyka i matematyka, nie wola polityczna.” (IH 25.08.2014) 

Do konstrukcji nadajników wykorzystano tym razem trzy 

„zrzutowe” nadajniki francuskie. Haczewski przystosował nadajnik do 

pracy na fonii telewizyjnej i przygotował pierwszy nadajnik do pracy na 

terenie Świdnika.  Pierwsza audycja na fonii II programu TV została 

wyemitowana 14.02.1984 roku. Nie zapowiadano jej wcześniej przez 

chociażby akcje ulotkowe, ale radiowcy trafili niezwykle celnie. We 

wtorkowe wieczory w styczniu i lutym 1984 roku telewizja polska 

emitowała serial radziecki  pt. „Ostatni lot Albatrosa”.  Okazało się jednak 

14 lutego widzowie nie zobaczą bohaterów serialu, a w ich domach 

zagoszczą oficjele zebrani w Moskwie na pogrzebie Jurija Andropowa – 

Sekretarza Generalnego KPZR. Sprawozdanie z pogrzebu nadawane było w 

obu programach telewizji polskiej. W momencie, kiedy przemawiał 

następca Andropowa – Konstantin Czernienko – rozpoczęła się audycja 

Radia Solidarność Świdnik – Czernienko przez 3 sekundy tylko ruszał 

ustami, a następnie czystą polszczyzną „grzmiał z trybuny moskiewskiej”: „ 
                                                                                                                                                          
balonowe w Toruniu. Próbował też wykorzystać latawce, ale zbyt duże uzależnienie od sił 

przyrody spowodowało odrzucenie tego pomysłu; (zob. Haczewski :2008, 111). 
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W Świdniku aresztowano działaczy Solidarności!”, następnie wymienił ich 

nazwiska, a następnie mówił o konieczności stanowczego oporu przeciwko 

reżimowi. Fala entuzjazmu w Świdniku była ogromna. Co ważne, nikt nie 

wiedział o tej audycji wcześniej, tylko Haczewski oraz  Henryk Gontarz 

kierujący ekipą nadawczą w Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego w  

Świdniku.7 Dzięki koordynacji działań przez I. Haczewskiego, dzięki  

ofiarnej pracy emiterów, lektorów  udało się wyemitować  ok. 100 audycji.  

Sieć Radia Solidarność działała przez cztery ogniwa stałe w Świdniku, 

Lubartowie, Poniatowej i Puławach, zdarzały się emisje „gościnne” w 

innych miejscowościach Lubelszczyzny. Żadnej emisyjnie udało się 

skutecznie namierzyć w czasie pracy, nie aresztowano też żadnego  z 

operatorów podczas akcji. Ostatnią audycję nadano gościnnie z Kazimierza 

Dolnego 5 czerwca 1989 roku. 

 

KONSPIRACYJNA WYTWÓRNIA FILMOWA 

Ireneusz Haczewski nie ograniczył się tylko do działalności radiowej. 

Kolejną formą sprzeciwu informacyjnego było tworzenie filmów 

dokumentalnych. Niezależną wytwórnię filmową CVSH tworzyli: Ireneusz 

Haczewski, Barbara Haczewska  (żona) oraz  dzieci: Marek Haczewski, 

Anna Haczewska oraz Andrzej Haczewski 

Produkcję filmów dokumentalnych można było rozpocząć dopiero 

po zdobyciu profesjonalnej kamery. Ireneusz Haczewski otrzymał ją w 

listopadzie 1987 roku w trakcie wyjazdu do Włoch, do Ancony,  od 

Związku Zawodowego CISL Regionu Marke we Włoszech. Wtedy też zaczął 

też realizować kwartalniki wideo pt. „Niezależny VIR” (Wideo Informator 

Regionu). Część sprzętu potrzebnego do montażu i produkcji  Haczewski 

wykonał samodzielnie, ale wiedział, że komputer byłby nieoceniony w 

                                                           
7 W aktach IPN zachował się raport dotyczący tej pierwszej emisji, potwierdzający dobrą 

słyszalność audycji i przede wszystkim sprawozdający jej treść (IPN Lu 0 20 /847/2 

II11665). 
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takiej pracy. Pierwszy ZX Spectrum otrzymał od Włodzimierza 

Blajerskiego (działacza lubelskiej Solidarności, później wiceministra 

sprawiedliwości w rządzie Wiesława Chrzanowskiego) na początku 1988 

roku, wtedy też zrealizowane zostały pierwsze numery kwartalnika 

„Niezależny ViR”.  Komputer ZX Spectrum  był wyposażony w generator 

wysokich częstotliwości umożliwiający połączenie z telewizorem – wysyłał 

obraz w standardzie analogowym PAL. Można było tworzyć z jego pomocą 

prymitywne kolorowe grafiki  - dzięki temu powstawały napisy do filmów, 

czołówki. Obraz z komputera można było naprzemiennie montować w 

produkowany materiał. (na podst. IH) Powstało 6 numerów kwartalnika. 

Każdy 40-minutowy odcinek stanowił dokumentację działalności 

podziemnej regionu lubelskiego. Rozprowadzany był na kasetach VHS 

zarówno w Polsce, jak i przemycany na Zachód (do Paryża, gdzie nadano 

nawet fragment przez satelitę, oraz do Rzymu, gdzie był rozpowszechniany 

wśród Polonii).   

SZYFROWANIE DOKUMENTÓW 

Kolejnym sposobem wykorzystania komputera przez Ireneusza 

Haczewskiego było szyfrowanie dokumentów, z którego korzystał bardzo 

skutecznie w końcu lat 80. Bardzo pomocne okazały się tu zainteresowania 

jego syna Andrzeja Haczewskiego oraz jego wiedz z zakresu kryptografii. 

Napisał on program szyfrujący, który później służył Ireneuszowi 

Haczewskiemu do szyfrowania dokumentów. Działanie programu było 

stosunkowo proste: należało wpisać dowolny tekst jako klucz, następnie z 

klawiatury wpisać tekst podlegający szyfrowaniu. Komputer łączył oba 

teksty w pozornie nielogiczny ciąg znaków. Rozszyfrowanie wymagało 

wpisania lub wgrania z kasety tekstu klucza oraz zaszyfrowanego tekstu, a 

wtedy na ekranie komputera ukazywał się tekst źródło. Haczewscy 

dysponowali również drukarka, można więc było drukować teksty. 

Problem mógł stanowić tekst klucz, ale i tutaj twórcy poradzili sobie 

znakomicie, ponieważ wykorzystali jako klucz tekst pouczenia znajdujący 

się na ostatniej stronie legitymacji ubezpieczeniowej. Tekst bardzo długi, a 

jednocześnie chyba jeden z najbardziej powszechnych w rzeczywistości 
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PRL, łatwy do odzyskania, zawsze drukowany w ten sam sposób. Ireneusz 

Haczewski szyfrował dokumenty (m.in. obliczenia wykorzystane do 

stworzenia sieci radiowej) na własny użytek, ponieważ kierownictwo 

solidarności lubelskiej nie było zainteresowane tym udogodnieniem pracy 

konspiracyjnej. 

URZĄDZENIA NASŁUCHOWE 

Wywiad radiowy stanowił istotny aspekt działalności radiowej. Ireneusz 

Haczewski wyprodukował kilkanaście urządzeń nasłuchowych z ręczną 

regulacją. I co ważne, jedno zautomatyzowane, wyposażone w komputer 

ZX Spectrum z programem syntezy mowy. Stacja nasłuchowa powstała 

niejako przypadkowo. Haczewski miał otrzymać z zagranicy 

częstościomierz, otrzymał natomiast skaner radiowy i postanowił użyć go 

zgodnie z jego przeznaczeniem. Opracował dodatkowy blok elektroniczny, 

tym samym poszerzając możliwości urządzenia. Ustalił tajną częstotliwość 

SB (ukrytą w paśmie przeznaczonym ustawowo dla instytucji cywilnych). 

Stacja pracowała automatycznie, gdy tylko kanał operacyjny był 

wykorzystywany przez SB. Urządzenie działało dzięki antenie 

umieszczonej wysoko na dachu, odbierającej sygnały kanału operacyjnego 

SB. Miała ona zasięg ok. 100 km. Każde wejście na kanał funkcjonariuszy 

SB uruchamiało  zapis magnetofonowy, a komputer po sekundzie dzięki 

programowi syntezy mowy podawał aktualny czas, reagując na impuls 

elektryczny. Głos komputera nie był zbyt wyraźny, ale godzinę i minutę 

można było z powodzeniem rozszyfrować.  

Niestety, jak podaje Haczewski, jeden z czołowych działaczy po 

zorientowaniu się w możliwościach sprzętu uniemożliwił jego działanie. 

Zabrał wszystkie taśmy z nagraniami, a urządzenie polecił zainstalować w 

pustostanie. To cenne źródło informacji zostało więc skutecznie 

unieszkodliwione. 

 

LUBELSKA TELEWIZJA PODZIEMNA 
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Kolejnym, już nie wykorzystanym zastosowaniem komputerów była 

telewizja konspiracyjna. Niestety telewizja nie dawała już możliwości 

takiego sukcesu jak radio na fonii TV, ponieważ rządowy nadajnik wizyjny 

miał przeszło dziesięciokrotną przewagę mocy nad nadajnikiem 

fonicznym, a więc do wejścia na wizję potrzebny byłby ok. 630-watowu 

sprzęt nadawczy, co raczej było niewykonalne w warunkach 

konspiracyjnych. Można było ewentualnie postawić nadajnik na dachu 

wieżowca w pobliżu anteny zbiorczej lub wprost wpiąć się z kablem do 

anteny. Ale zasięg ograniczony byłby wtedy tylko do konkretnego 

budynku. Zupełnie niewykonalna była tez budowa wysokiego masztu.  

Mimo tych zastrzeżeń Ireneusz Haczewski napisał program w 

języku BASIC, który nadawał automatycznie dowolnej długości serię 

plansz, napisów czy wykresów. Możliwe też były animacje. Procedurą 

emisji sterował komputer ZX Spectrum – włączał i wyłączał zasilanie o 

zaprogramowanej godzinach. Nadajnik mógł działać wiele godzin. Do 

montażu, opracowywania plansz i napisów wykorzystano komputer 

Amiga. Telewizja konspiracyjna nie nadała jednak żadnego programu, 

ponieważ nie zdążyła. Nastał czerwiec 1989 roku i Joanna Szczepkowska 

ogłosiła koniec komunizmu. 

KORESPONDENCJE DO RADIA WOLNA EUROPA 

Innym aspektem działalności informacyjnej Ireneusza Haczewskiego były 

korespondencje do Radia Wolna Europa – do Rzymu i do Monachium. 

Korespondencje nadawał z własnego mieszkania i pod własnym 

nazwiskiem. Skonstruował specjalny telefon, pozbawiony zarówno tarczy 

numerowej, jak i tradycyjnej słuchawki. Głos korespondenta słyszalny był 

w głośniku, Haczewski mówił zaś do mikrofonu studyjnego lub odtwarzał 

materiał z magnetofonu. Całość działała precyzyjnie dzięki 

odpowiedniemu układowi antylokalnemu. W skonstruowaniu telefonu 

pomógł Haczewskiemu syn Andrzej, wtedy uczeń technikum łączności.  

Haczewski nadał ok. 12 godzin relacji , stanowiącej rodzaj „kroniki 
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walczącego Lublina” (IH, 14.10.2014)8, a obecnie to niezwykłe świadectwo 

czasów opozycyjnych. 

KINO 

W mieszkaniu Ireneusza Haczewskiego działało również, dzięki Barbarze 

Haczewskiej, niezależne kino konspiracyjne. Na projekcje przychodziły 

kilkudziesięcioosobowe grupy z zakładów pracy – ogółem projekcje, 

według wyliczeń Haczewskiego, obejrzało ok. 1700 widzów. W mieszkaniu 

Haczewskich można było obejrzeć  np., „Przesłuchanie” czy „Z dalekiego 

kraju”, a także kwartalniki „Niezależny ViR”. Na projekcje przychodziły 

grupy nieznanych gospodarzom osób po opieką jednej znanej osobiście. 

Projekcje odbywały się „poetyce imieninowej”, która służyła za kamuflaż. 

Magnetowid umieszczony w specjalnie chronionym elektronicznie 

pomieszczeniu i uruchamiało się go zdalnie, kierując pilot na niewidoczny 

punkt na suficie. Kable przechodziły przez grube ściany, ukrycie sprzętu 

uniemożliwiało jego konfiskatę podczas rewizji. Twórcy kina doliczyli się 

ok. 1700 widzów.  

LABORATORIUM 

Sukces działalność Haczewskiego to także zasługa jego ostrożności 

konspiracyjnej. Wszystkie urządzenia, korespondencje do RWE, filmy 

dokumentalne czy kolejne numery kwartalnika video powstawały w 

jednym miejscu, chociaż wydaje się to dziś nieprawdopodobne, po prostu 

w mieszkaniu Haczewskich w lubelskiej dzielnicy Czuby. Na potrzeby 

działań konspiracyjnych wydzielono niewielkie pomieszczenie (o 

wymiarach ok. 1,40 m x 1,80 m), ze ścianami wyłożonymi folią aluminiową 

(klatka Faradaya), ukryte za półką z książkami, otwierane magnesem 

mieszczącym się w dłoni, zamykane elektronicznie. Tajne laboratorium 

było skromnie urządzone, na stole znajdowały się: komputer ZX Spectrum, 

magnetofony wykorzystywane w pracy Radia Solidarność, przewijarka do 

taśm VHS, różnej wielkości nadajniki – od mini nadajnika począwszy, przez 

                                                           
8 Relacje te znajdują się w prywatnym archiwum Ireneusza Haczewskiego.  
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średni, aż po nadajnik 200-vatowy, ponadto telefon służący do 

przekazywania relacji dla Radia Wolna Europa, podłączenia do 

magnetowidu, który służył do projekcji filmów, kable telefoniczne, na 

jednej ze ścian zaś archiwum w postaci dużego zbioru kaset VHS.  

 

Radio, kino, urządzenia nasłuchowe, próby telewizyjne, 

korespondencje dziennikarskie, filmy dokumentalne, wieloaspektowa 

praca konstruktorska – wydaje się wręcz niemożliwe, aby były dziełem 

właściwie jednego człowieka. Działalność Ireneusza Haczewskiego (i jego 

rodziny)stanowić może przykład maksymalnego prawie wykorzystania 

dostępnych (w ograniczonym przecież zakresie) możliwości 

technologicznych, wspartych niezłomnym zaangażowaniem i 

przekonaniem o istotności walki informacyjnej. Owe działania (nie tylko 

Haczewskiego, ale i innych opozycjonistów zaangażowanych w działalność 

informacyjną) można podzielić na dwie grupy: pierwsza z nich to praktyki 

ujawniania informacji i przebijania się przez oficjalną propagandę, druga 

zaś to praktyki utajniania informacji, mające służyć ochronie zarówno 

przekazu, jak i uczestników komunikacji. Technologiczna obudowa 

działalności opozycyjnej rzeczywiście często opierała się na urządzeniach 

dostarczanych przez Zachód, ale jej podstawę stanowiła przede wszystkim 

wiedzy i pasja działaczy, którzy sami konstruowali urządzenia, pisali 

programy, tworzyli interfejsy i wdrażali rozwiązania techniczne, 

pozwalające na usprawnienie pracy podziemnej czy też nadanie jej 

zupełnie nowego oblicza, jak w wypadku  działalności Ireneusza 

Haczewskiego na terenie Lubelszczyzny.  
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KRZYSZTOF GAJEWSKI 

 

THE BIRTH OF PICTORIALITY IN COMPUTER MEDIA1  

 

The aim of the paper is to follow some milestones of the story of 

computer media as far as the notion of pictoriality is concerned. I am 

going to describe in the most general way how it happens that two quite 

separate technologies as computer machine and pictorial representation 

met and since then became almost inseparable.  

 1. Definitions 

 1. Visuality and pictoriality 

What does it mean “visuality”? It can be defined as “a quality of 

being visual”2. We don't want to identify it with “visibility”3. The latter 

would be “a quality or state of being visible”. “Visibility” concerns process 

of perception, whereas “visuality” would indicate an ontological 

dimension of existence. At first the word can seem superfluous and 

hasn't been noticed by some prominent dictionaries4. However it has 

                                                 
1  Publikacja została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki 

przyznanych na podstawie decyzji DEC-2012/07/B/HS2/00419 - 

projekt „Pozasystemowe sposoby użytkowania nowych technologii medialnych w 

okresie schyłkowego PRL”.  
2 Visuality, in: Wiktionary, The Free Dictionary, 

https://en.wiktionary.org/wiki/visuality (retrieved 23.02.2015) 

3 As both Merridan-Webster dictionary and American Heritage Dictionary of the 

English Language do: visuality, in: Merridan-Webster, 2015, http://www.merriam-

webster.com/dictionary/visuality (retrieved 23.02.2015); American Heritage 

Dictionary of the English Language, 2011, 

http://www.thefreedictionary.com/visuality (retrieved 23.02.2015) 

4 Like dictionary.com, for instance.  

https://en.wiktionary.org/wiki/visuality
http://www.merriam-webster.com/dictionary/visuality
http://www.merriam-webster.com/dictionary/visuality
http://www.thefreedictionary.com/visuality
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quite a venerable genealogy, as it appears in Thomas Carlyle's On Heroes, 

Hero-Worship, and the Heroic in History as early as in 1840. “Clear 

visuality”, according to Carlyle, is a feature of Dante's work, which gives 

it its incomparable excellence and is close in meaning to “intense 

earnestness” and “truth”5. One can notice here a framework of Plato's 

concept of knowledge coming form ideas acquired by means of visual 

perception.   

For the need of this paper I would tend to understand visuality as a 

substantive correlate of a notion of “visual” in the meaning it is used in 

an expression “visual culture”. Leading scholar on the topic, Nicholas 

Mirzoeff, explains it in terms of visual technology, which is:  

 
“any form of apparatus designed either to be looked at or to enhance 

natural vision, from oil painting to television and the Internet”6 

However, when Mirzoeff enumerates examples of phenomena of 

visual culture, he refers mostly not actually to visual media technologies 

in general, but rather to pictorial media7. Visuality is a broader term 

than pictoriality. Every pictorial entity must be simultaneously visual, 

whereas not every visual entity is mandatory pictorial8.  

The difference between visual and pictorial becomes clearer, when 

one takes into consideration Marshall McLuhan's tradition in media 

theory. He distinguishes between “the magical world of the ear” and “the 

neutral visual world”9. By the latter he meant a world peopled by humans 

changed by internalization of technology of a phonetic alphabet. Hence, 

                                                 
5 Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, Project 

Gutenberg, 2008, http://www.gutenberg.org/files/1091/1091-h/1091-h.htm 

(retrieved 23.02.2015) 

6 Nicholas Mirzoeff, The visual culture reader,  London: Routledge 2002, p. 3. 

7 Nicholas Hiley, The Pictorial Media, “The Historical Journal”, 31, 1988.  

8 More on relation between visuality and pictoriality:  Whitney Davis, Visuality and 

Pictoriality, “RES: Anthropology and Aesthetics”, No. 46, Autumn, 2004. However, in 

the current paper I'm not following Davis's approach and understand these terms 

as defined above.  

9 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: the making of typographic man, Toronto, 

Canada: University of Toronto Press 1962, p.21. 

http://www.gutenberg.org/files/1091/1091-h/1091-h.htm
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written communication is a constitutive part of visual media in the same 

way as oil painting or television. We should contrast then two classes of 

visuality. Symbols would be the first of them. This kind of visual object 

refers to its designate by sheer convention, in such a way as language 

symbol according to Ferdinand de Saussure. The second class of visuality 

would consists of icons, or pictures. They relate to their meanings by 

similarity, so there is no need to learn any special code or convention to 

recognize them. One can say that pictures are not so demanding for a 

recipient as symbolic scripture. They pose lower entry threshold than 

symbols of a conventional code do.  

No surprise that a picture was appreciated as a communication 

media in Middle Ages, while system of literary education was fairly poor 

developed. Idea expressed in sentence “Pictura est laicorum litteratura” 

appears in writings of Honorius Augustodunensis10. Pictures become in 

this perspective a substitute of written communication, applied when 

there is a lack of competence on the side of recipients, i. e. when 

recipient of a message is not familiar with the symbolic code. 

 2. Computer 

It is not easy to decide where to start the history of computers. 

What actually is a computer? A computing machine? If so, one should 

count as it also our fingers that used to serve as first tools to perform 

arithmetical calculations, what determined the form of our 

contemporary numeral system based on the number 1011. A restriction 

of not being part of our body still would lead us to call an abacus or a 

slide rule with a name of a computer, since both of these devices were 

invented and used for a purpose of arithmetical computations.  

Well, the main point of a definition of a computer and what 

distinguish it from any other computing machines construed before it 

was a possibility of programming it. In this perspective one starts a 

history of computers with Charles Babbage's analytical engine, 
                                                 
10 Honorius Augustodunensis, Gemma animae, I, 132, in: Patrologiae cursus completus; 

Series Latina, ed. J.-P. Migne, Paris 1854, vol. 172, s. 586. 

11 Compare: Michael R. Williams, A Preview of Things to Come: Some Remarks on the 

First Generation of Computers, in: The first computers: history and architectures, ed. 

R. Rojas, U. Hashagen, Cambridge, Mass.: MIT Press 2000, p. 8. 
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programmed with punched cards. However, one can presume that 

moving stones on abacus or sliding a rule of a slide rule also can be 

named “programming”. Yet, these terminological troubles can be easily 

solved and a mathematically precise definition of a computer can be 

proposed, thanks to research of Alan Turing. In his famous paper entitled 

“On computable numbers” British mathematician introduces a notion of 

an “automatic machine” (a-machine): 

“The machine is supplied with a "tape" (the analogue of paper) running 

through it, and divided into sections (called "squares") each capable of 

bearing a "symbol".”12 

The machine, called later Turing machine, was quite limited in its 

functionality. It was able to read a symbol and write a new one 

dependently on the symbol read previously. Nevertheless, it happened to 

be as effective as our contemporary computers, including the biggest 

ones, supercomputers. Turing created a definition of computer that was 

accepted universally. Babbage analytical engine is a computer in this 

sense, an abacus and a slide rule – not at all.  

From a point of view of media theory Turing machine belongs fully 

to the world of scripture, seems to be a radical consequence of the logic 

of writing13. It employs technology of a scroll, named “tape” here. Scroll 

provides a feature of preserving written signs from a limited repertoire, 

constituting a language code based on a finite alphabet. A-machine 

doesn't offer a possibility of drawing and displaying a picture. This 

heritage will determine the evolution of computers for a long time. We 

will be waiting two decades, till the first computer apt to handle graphics.  

Despite its name Turing machine was a sheer theoretical entity, a 

thought experiment, not intended to be built in reality14. In actual 

realization it would be too ineffective form technical point of view. This 

                                                 
12 Alan Turing, On Computable Numbers, With an Application to the 

Entscheidungsproblem, “Proceedings of the London Mathematical Society” (1937), 

s2-42, p. 231. 

13 Jack Goody, The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge 

University Press 1986. 

14 It has been though implemented for modern computers and nowadays one can find 

several Turing machines accessible on-line.  
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is why von Neumann architecture became such a crucial point in the 

history of computing machines. It makes possible to put in practice 

theoretical ideas of Turing. John von Neumann designed “the general-

purpose automatic computing system” consisting of  
“units for arithmetic, storage, control, input, and output”15  

All these parts we can still found in structure of our contemporary 

computers. Von Neumann decided, oppositely to original Turing's idea, 

to store data and instructions of  a program in the same memory space. 

Von Neumann hasn't precisely determined the form instructions 

controlling the computer should be input in.  

 
“These instructions must be given in some form which the device can 

sense: Punched into a system of punchcards or on teletype tape, 

magnetically impressed on steel tape or wire, photographically 

impressed on motion picture film, (…) this list being by no means 

necessarily complete.”16 

As we can see he prophesied even photographic film as a medium 

for introducing data to computing machine. It had been indeed already 

used by Konrad Zuse in 1936 in this Z3, the first working programmable 

computer17. Zuse, however, hadn't applied suggested by von Neumann 

photographic technology, but used punched movie tape instead. 

Therefore the input was in fact “numerical data”, since the aim of a 

computer was, logic goes, to compute, i. e. to perform arithmetical 

operations. Computer still belongs to the world of writing and the realm 

of picture is beyond its reach.  

                                                 
15 William Aspray, John von Neumann and the origins of modern computing, 

Cambridge, Mass.: MIT Press 1990, p. 64. 

16 John von Neumann, First Draft of a Report on the EDVAC, University of Pennsylvania 

1945, 

https://web.archive.org/web/20130314123032/http://qss.stanford.edu/~godfre

y/vonNeumann/vnedvac.pdf (retrieved 23.02.2015) 

17 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Mass. : MIT Press 2002, p. 

47 

https://web.archive.org/web/20130314123032/http:/qss.stanford.edu/~godfrey/vonNeumann/vnedvac.pdf
https://web.archive.org/web/20130314123032/http:/qss.stanford.edu/~godfrey/vonNeumann/vnedvac.pdf
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 3. New Media 

There comes a moment when these two technologies, a computer 

and visual media join. This is where Lev Manovich seeks origin of new 

media.  
„new media represents a convergence of two separate historical 

trajectories: computing and media technologies. Both begin in the 1830's 

with Babbage's Analytical Engine and Daguerre's daguerreotype.”18 

Under the term “media technologies” Manovich understands mostly 

visual media technologies such as cinema. Symbolized by Dziga Vertow's 

movie it plays for him a key role for the language of new media19. Other 

enumerated exemplary media technologies are as follows: 

 
“a photographic plate, a film stock, a gramophone record”20 

 

All of these media represent pictorial media in a broad sense, 

providing iconic copy of its designates.  

 2. Pictoriality and Computers 

At the beginning of this paper I introduced an opposition between 

two classes of visuality: symbolic, conventional visual code and iconic, 

pictorial visuality. All the above invoked examples of computing 

machines represented the realm of symbolic code, since it needed input 

in a form of numerical date and produced output of the same type. It was 

closely related to the fact that all of them was digital computers, exactly 

the same as all the computers around us. Nonetheless, there existed also 

analogue computers we are not able to include to our analysis. For an 

analogue computing technology pictorial reality is a natural 

environment, since the essence of the opposition between analogue and 

digital is very much the same as between symbolic and iconic. Thus, I am 

going to investigate the birth of iconic visuality in the history of digital 

computers. The point of a clash between analogue-pictorial and digital-

                                                 
18 Manovich, p. 44. 

19 Manovich, p. VI. 

20 Manovich, p. 44. 



Krzysztof Gajewski 

The Birth of Pictoriality in Computer Media 

 

[203] 

symbolic would be the center of interest here. This is where the 

question of translation from one form of a message to another one, 

completely incompatible, emerges.  

 1. Computer Graphics 

When telling a story of a computer art, Marek Hołyński remarks 

that the first branch of art computers entered was music21. One can 

suppose that its proximity to maths, stressed especially by 

Pythagoreans, contributed to this fact. Graphical applications of 

computing machines followed musical experiments. Hołyński recalls 

such examples of use of computers in visual arts as image analyzing, 

image recognition and image generation. In general specialists 

discriminate three main fields of computer science dealing with picture 

according to a type of an input and an output.  

1. Computer graphics: description → image 

2. Image processing: image →  image  

3. Image recognition: image → description22 

The aim of computer graphics consists of generating an image on 

the basis of a description. Thus, an input has a form of conventional 

code, is language-like, whereas expected output is a graphical, iconic 

object. An example of a task of computer graphics would be generating a 

fictional world of a computer game. Programmers receive description of 

objects to generate and to create a software able to produce specified 

images and animations. For this kind of technology one needs an output 

interface allowing to convey a pictorial message, even though it's not 

necessary to employ an input interface of this type.  

A case of the second field, image processing is different. Here, one 

needs to provide a way of passing an image both as an input and as an 

output. Typical image processing would be application of filters to better 

a photo quality or change mood of it. A user provides input data such as a 

photo and obtains as an output this very photo modified in an expected 

                                                 
21 Marek Hołyński, Sztuka i komputery, Warsaw 1976.  

22 Dariusz Sawicki, Grafika komputerowa, 2008, 

http://wazniak.mimuw.edu.pl/index.php?title=GKIW_Moduł_0_-_Wstęp (retrieved 

23.02.2015) 

http://wazniak.mimuw.edu.pl/index.php?title=GKIW_Moduł_0_-_Wstęp
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manner. The first big problem of image processing is encoding an iconic 

image of visual reality into computer memory. Real world and its images 

are continuous, not digital as computer memory is. Thus, a picture of an 

empirical world needs to be cropped so as to fit to a form of zeros and 

ones. Its dimensions are supposed to be approximated to integers, since 

only natural numbers can be precisely represented and operated by a 

digital computer. The reality, both visual and acoustical undergoes a 

process of standardization and normalization. All the representable 

values of sound and colors get round to the nearest integer number. 

Here we encounter a fundamental digitalisation problem I'll try to 

describe a bit further below.  

The third type of cooperation between graphics and computer 

science, image recognition, is a sub-domain of general pattern 

recognition problem23. In this case machines get an image as an input 

and returns symbolic (scil. language) description of it as an output. One 

of the most important issues on this field is Optical Character 

Recognition (OCR). How this problem is difficult and how far are we 

from its final solution, everyone who ever digitized a print text knows 

very well. For some reasons pattern recognition problem is much more 

difficult for digital, electronic machines than it is for humans, analogue, 

biological machines.  

“Pattern Classification, more often called Pattern Recognition, is the 

primary bottleneck in the task of automation.”24 

This phenomenon of superiority of humans over automata on the 

filed of information processing is employed by WWW interface in a form 

of CAPTHA: pictures of distorted writing preventing a malicious 

software to enter to an internet service, whereas letting real people in. It 

is possible only because of a fact that a human can decode slightly 

distorted writing much easier than a computer. Computing machine is 

best at what it was doing from its beginning: reading and manipulating 

                                                 
23 Konstantinos Koutroumbas, Sergios Theodoridis, Pattern Recognition, Boston: 

Academic Press 2008.  

24 Michael D. Alder, An Introduction to Pattern Recognition: Statistical, Neural Net and 

Syntactic methods of getting robots to see and hear. HeavenForBooks.com, 2007, p. 

4 (retrieved 23.02.2015) 
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numbers, even though there was a lot of effort made to “teach” a 

computer how to “see”, how to accept input in form other than symbolic 

code. In the following section I present some of them.  

 2. Graphical User Interface 

Interfaces of first computers let their operators to handle 

“electronic brains” according to a scheme of batch processing. The 

computer gets input data in a form of punched cards, for instance, and 

the program starts. There is no possibility of interaction then, a user is 

not able to change a way a software is executed till it finishes. This kind 

of interface has no any “pictorial” characteristic in it, it is fully textual 

and symbolic (a string of numerical values).  

Very quickly other approaches to input data into computer 

memory was elaborated. Joystick had already been used in aircraft and 

in a natural way was used to operate machines in general and 

computing machines in particular in this industry. A track-ball was 

invented in 1946 for a need of radar echolocation and used at first with 

an analogue computer by Ralph Benjamin, an engineer employed by the 

British Defense Research Agency.   

“We used a joystick because at the time it was readily available, but in my 

paper proposing this, I had included what I called the roller ball, now 

known as a mouse, which I said was going to be more elegant and would 

be the long-term solution.”25 

However, a light pen was much more popular at these early stages 

of computer evolution than track ball and its offspring, born by rolling a 

trackball over on its back – a computer mouse. The idea of a light pen, or 

as it first was called and looked like, a light gun, came to mind of Robert 

Everett in 1952, working for US Navy. Everett worked on Whirlwind, the 

first computer to interact with a user in real-time26. Thus, he needed 

something that would allow this kind of interaction by giving a quick and 

                                                 
25 Oral-History: Ralph Benjamin, http://www.ieeeghn.org/wiki/index.php/Oral-

History:Ralph_Benjamin (retrieved 23.02.2015) 

26 A Critical History of Computer Graphics and Animation, 

http://design.osu.edu/carlson/history/lesson2.html (retrieved 23.02.2015) 

http://www.ieeeghn.org/wiki/index.php/Oral-History:Ralph_Benjamin
http://www.ieeeghn.org/wiki/index.php/Oral-History:Ralph_Benjamin
http://design.osu.edu/carlson/history/lesson2.html
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easy way to point out any particular pixel on the screen, very much like 

our today's touch screens.  

A computer mouse appeared in the early 60. and since then holds 

its stable place among computer input devices27.  It became the most 

popular way of working with a graphical interface. Only nowadays, in 

the time of mobile computer devices it is being displaced by a touch 

pad28, which provides more intuitive, direct, albeit less precise, manner 

of pointing out a place on the screen. How intuitive it is one can easily 

perceive when a toddler, not able to use a mouse, let alone to read, 

succeeds in controlling some basic functions of a mobile phone or an 

electronic tablet with a touchscreen.   

The first full-fledged graphical computer interface system, based 

on pictorial technology, was Sketchpad, constructed by Ivan Sutherland, 

as topic of his PhD thesis in 1963 at MIT29. An input interface device was 

a light pen allowing a user to draw directly on a computer screen.   

“The Sketchpad system uses drawing as a novel communication medium 

for a computer. The system contains input, output, and computation 

programs which enable it to interpret information drawn directly on a 

computer display.”30 

Following the story of computer interface one can realize that 

development of pictorial interfaces was parallel to growing interactivity 

of computers. It is possibly easier and more effective to administrate a 

work of an electronic computer in real time, giving an instant response 

to results of its work. In such a way a dialog between a human and a 

                                                 
27

 Benj Edwards, The computer mouse turns 40, „Macworld” Dec 9, 2008, http://w

ww.macworld.com/article/1137400/mouse40.html (retrieved 23.02.2015) 

28 The first working touchscreen was supposedly constructed by Bent Stumpe, a 

CERN engineer in 1973. See: Another of CERN's many inventions, “CERN Bulletin” 

2010, No. 12. 

29 A Critical History of Computer Graphics and Animation, 

http://design.osu.edu/carlson/history/lesson3.html (retrieved 23.02.2015) 

30 Ivan Sutherland, Sketchpad: A Man-Machine Graphical Communication System, 

„Technical Report”  No. 574,  September 2003, University of Cambridge Computer 

Laboratory, p. 9. 

http://www.macworld.com/article/1137400/mouse40.html
http://www.macworld.com/article/1137400/mouse40.html
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computer is established. Sutherland uses a metaphor of a “conversation”:    

"The Sketchpad system makes it possible for a man and a computer to 

converse rapidly through the medium of line drawings."31 

The way Sutherland's Sketchpad communicates seems (to its 

creator) more natural then earlier text-based interfaces:  

“Sketchpad is able to accept topological information from a human being 

in a picture language perfectly natural to the human”32 

Not only new way of inputting data into computer, but also a 

graphical output has a crucial importance for Sutherland.  

''A display connected to a digital computer gives us a chance to gain 

familiarity with concepts not realizable in the physical world. It is a 

looking glass into a mathematical wonderland.''33  

The creator of Sketchpad proposes a new metaphor describing 

work of a computing machine. Its display, demonstrating in a pictorial 

form results of calculations, serves as a magical looking glass, giving an 

insight to a possible world defined in a software executed on the 

computer. This approach, interpreting conceptual work of a 

mathematician in terms of seeing, refers to Plato's theory of knowledge 

as watching eternal ideas.  

Following Sutherland's metaphor of a looking glass, several other 

metaphors would appear, invented by computer engineers and intended 

to explain and visualize a function of a computer screen and a computer 

in general. To the most influential ones belong:  

 a) Paper and Ink Metaphor, used by creators of Xerox Alto, one 

of the first experimental personal computers in 1973. They 

strove to model traditional media such paper and ink in new 

electronic one34. The output screen of Alto was shaped as a 

                                                 
31 Ivan Sutherland, Sketchpad, p. 17. 

32 Ivan Sutherland, Sketchpad, p. 9. 

33 Ivan Sutherland, The Ultimate Display, w: Proceedings of the IFIP Congress, red.  W. 

A. Kalenich, Waszyngton 1965  

34 Charles P. Thacker et alii. Alto: A Personal Computer, in: Computer Structures: 

Principles and Examples, ed. D. Siewiorek, C. G. Bell, and A. Newell, McGraw-Hill, New 
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sheet of paper with its resolution 608 by 808, thus having a 

portrait orientation and of size of an A4 page35.  

 b) Desktop Metaphor appeared later, even though it is not easy 

to determine who was the real pioneer here36. The idea was 

implicit to Xerox Alto display, though the authors of report 

hadn't use the expression. There is no doubt it was employed 

by Apple Lisa in the 80. by using icons called folders, 

wastebasket, or clipboard, and software such a calculator, 

whose window was stylized on an electronic mini-calculator. 

 c) Room With A View Metaphor is a direct follower of Desktop 

Metaphor, since it basically generalizes it, providing access to 

several desktops placed in several rooms37. This metaphor fits 

better to multitasking characteristics of modern computer 

operating systems, allowing to work with several applications 

simultaneously. 

Graphical User Interface (GUI) became inseparable from personal 

computers in form of laptop, tablets, phones, watches and others. 

Pictorial, iconic interface helps to store, organize, access information, 

which in represented by a digital code. Here we face a digitalisation 

problem, we've already encountered when talking about image 

processing.   

 3. Digitalisation problem 

One of the first computer games in the history was Pong 

designated by Allan Alcorn and produced by Atari Corporation in 197238. 

                                                                                                                            
York, 1982, p. 15. 

35 Charles P. Thacker et alii. Alto: A Personal Computer, p. 16. 

36

 David K. Every, Innovation: Desktop Metaphor Who innovated what, http://ww

w.mackido.com/Innovation/Desktop.html (retrieved 23.02.2015) 

37 Larry Koved, Ted Selker, Room with a view (RWAV): A metaphor for interactive 

computing, IBM TJ Watson Research Center, 1990, 

http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.22.1340&rep=rep1&typ

e=pdf (retrieved 23.02.2015) 

38 About Pong, http://www.ponggame.org/ (retrieved 23.02.2015) 

http://www.mackido.com/Innovation/Desktop.html
http://www.mackido.com/Innovation/Desktop.html
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.22.1340&rep=rep1&type=pdf
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.22.1340&rep=rep1&type=pdf
http://www.ponggame.org/


Krzysztof Gajewski 

The Birth of Pictoriality in Computer Media 

 

[209] 

It was a computer version of ping-pong game. The ball in this games has 

a shape of square. It is a consequence of translating a real object into 

digital form. One needs to apply an approximation. A digital object 

cannot be an exact copy of a non-digital entity. A pixel, the smallest 

portion of a computer image, a visual atom of electronic output can be 

turn off or turn on. It can shine with one of millions of colors, 

nonetheless it cannot be turn on partly. None of digital visual object can 

measure half of a pixel. A digital image is made of non-divisible pixel 

atoms, very much like the world according to Democritus. When one 

tries to magnify a digital picture one always comes to moment, when 

pixels become visible and digital picture discloses its jagged nature. 

Pixelosis is a feature of a digital image with pixels too big, too visible, 

which means that resolution is too low for size of the image.  

What follows from digitalisation problem39 for the question of 

pictoriality, is that an iconic object cannot be input in form of a 

computer data as it is, with no loss of information, whereas a symbolic 

message can. A digital world is not a “natural environment” for iconic 

representations, as it is for a language code. This is simply because of the 

fact that scripture is a digital code, while a picture is an analogue code.  

 4. Graphical Internet 

So far I pursued a function of pictorial representation and ways it 

was accomplished in general history of computers. A similar evolution 

can be traced in development of Internet. From first experiment of 

connecting computers from the early 60., till beginnings of the 90. the 

interface of Internet communication software provided a command-line 

access through protocol as Telnet or Gopher. It meant that a user was 

supposed to write commands with a keyboard, with no mouse pointer, 

nor icons present. Only after inventing a concept of World Wide Web and 

making up such standards as HyperText Markup Language (HTML) and 

HyperText Transfer Protocol (HTTP) by Tim Berners-Lee in 1989 it 

became possible to build first graphical web browsers40.  

                                                 
39 Lev Manovich refers to a similar question examining “the myth of the digital”, see: 

Manovich, p. 68. 

40 Tim Berners-Lee, Biography, http://www.w3.org/People/Berners-Lee/ (retrieved 

http://www.w3.org/People/Berners-Lee/
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One of them was Mosaic, released in 199341. It was the first to 

achieve global success and contributed to popularizing Internet usage 

outside of scientific centers. Graphical User Interface (GUI) once again 

help to transfer a computer technology to a broader audience. A 

metaphor of a Web of Internet sites help to understand an idea of 

computer network faster, making it more accessible than it used to be. 

Use of a mouse and a desktop made browsing of Internet content more 

intuitive. Thanks to that one didn't need to be anymore an engineer or a 

computer scientist for joining Internet community. A critical mass was 

achieved and internet technology spread all over the world.  

Only after Graphical User Interface become a standard interface for 

computers, a term “Text User Interface” (TUI) was invented. It 

designates former, text-based interface of computer machines. One 

should remark that introduction of Graphical User Interface doesn't 

imply that textual access to computer resources has been discarded. It 

got specialized. Command-line interpreters still serve for IT specialists 

like programmers and net administrators as more comfortable and 

effective way of controlling of work of a computer.  

 3. „What does the medium retrieve that had been obsolesced 

earlier?”  

A famous sentence of Marshall McLuhan, third one of his tetrad of 

media effects, seems to describe several phenomena we are witnessing 

nowadays. A new ways of communication surprisingly enough reclaim 

solutions abandoned long time ago. An example is an evolution of writing 

and reading media.  

Christianity brought a revolution not only in religion, but also in 

means of communication. It is in the time of early Christianity, when 

codex is displacing widely used at that time technology of scroll and 

dominates writing and reading practice until our times42. Nonetheless, 

                                                                                                                            
23.02.2015) 

41 Marc Andreessen, Mosaic — The First Global Web Browser, 

http://www.livinginternet.com/w/wi_mosaic.htm (retrieved 23.02.2015) 

42 Colin H. Roberts, T. C. Skeat, The birth of the codex, London: Oxford University Press 

1983. 

http://www.livinginternet.com/w/wi_mosaic.htm
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the most recent textual media such as Internet sites breaks with a codex 

technology. A typical WWW page, in spite of its name, is equipped with a 

scrolling bar and follow a scroll approach. Not everyone is happy with it.   

,,adopting the scroll metaphor (...) leads to chopped lines of text, and 

doesn't work so well on mice-less devices. And, mankind misses the 

beauty of a nicely laid out page.''43 

The author of quoted words is Håkon Wium Lie, an inventor of 

Cascading Style Sheets (CSS) concept that along with HTML defined look 

of WWW as we know it nowadays44. A Norwegian web pioneer  is 

convinced that when advancing mobile Internet technologies we need to 

come back to a codex design and in such a way a web browsing software 

is developed by him. He insists on preserving “natural” use of such keys 

as PageUp and PageDown. In his opinion a flourishing of e-book readers 

should also maintain the best features of a traditional codex, such as 

paging, easily performed without any pointing devices of kind of a 

computer mouse.   

A backlash of traditional media technology gets even deeper than 

coming back to a codex page. Text-based User Interface belongs to a 

world of literacy, whereas Graphical User Interface is capable to 

transcend limits of writing and accomplish whole communication 

process in the realm of orality.  

''The immediacy provided by touch screen technology in conjunction with 

audio-visual feedback can enable illiterate people to engage with digital 

information''45 

Farmer in India, not able to read and in consequence excluded from 

                                                 
43

 Håkon Wium Lie, Chris Mills, Opera Reader: Paging the Web, http://people.oper

a.com/howcome/2011/reader/2011-10-19  

44 CSS: It was twenty years ago today — an interview with Håkon Wium Lie, 

https://dev.opera.com/articles/css-twenty-years-hakon/ (retrieved 23.02.2015) 

45 Ken Banks, Mobile Learning: How Smartphones Help Illiterate Farmers in Rural 

India, ,,National Geographic'', 

June 5, 2012, http://newswatch.nationalgeographic.com/2012/06/05/mobile-

learning-how-smartphones-help-illiterate-farmers-in-rural-india/ (retrieved 

23.02.2015) 

http://people.opera.com/howcome/2011/reader/2011-10-19
http://people.opera.com/howcome/2011/reader/2011-10-19
https://dev.opera.com/articles/css-twenty-years-hakon/
http://newswatch.nationalgeographic.com/2012/06/05/mobile-learning-how-smartphones-help-illiterate-farmers-in-rural-india/
http://newswatch.nationalgeographic.com/2012/06/05/mobile-learning-how-smartphones-help-illiterate-farmers-in-rural-india/
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benefits of computer technology based on textual interface, can operate, 

however, a computer furnished with an appropriate graphical interface. 

Secondary orality has been already noticed by Walter Jackson Ong as 

present in such new media as telephone, radio, and other electronic 

means of communication46.  

In such a way the latest and the most sophisticated fruit of 

evolution of writing devices, a computer, comes back to origins of human 

communication, oral language, what is allowed, paradoxically enough, 

thanks to conceiving and advancing pictorial user interface. Once again, 

“Pictura est laicorum litteratura”. 

 

                                                 
46 Walter Jackson Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London: 

Routledge 2005, p. 10. 
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A year ago I have enrolled in Amatorski Klub Filmowy SAWA (Amateur 

Film Club) in Warsaw, which is one of the most-titled and longest-existing 

(continuously for almost forty years) AKFs. Moreover it is one of the few 

still existing clubs of this kind in Poland. From the very beginning, I was 

stunned how big emphasis is put there on the technical side of 

filmmaking. At this time, I didn’t know anything about apertures and lens 

filters, white balance settings or DIN and ASA values. Stepping into the 

SAWA’s doorstep, I felt that I was entering a completely strange territory 

without any map or instructions. I’ve already known about a few 

courses of filmmaking for nonprofessionals2, but they mostly had similar 

curriculums: participants worked on their own projects and in the 

meantime they learnt about how to find a topic for a film, what is 

important during screenwriting, and how to shoot and edit the material. 

But in SAWA dominated a different model of teaching. 

 Few years ago, the Club changed a formula typical for the AKFs, in 

which a group of amateur filmmakers met regularly once a week or 

more often. Under the watchful eye of an instructor they worked 

together on films. After, the best films were sent for contests and film 

previews. Currently, club offers two-terms long courses dedicated to a 

broad range of people: pupils, students, adults and seniors, those who 

look for a new hobby or want to expand their qualifications. The first 

                                                 
1 Publikacja została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki 

przyznanych na podstawie decyzji DEC-2012/07/B/HS2/00419 - 

projekt „Pozasystemowe sposoby użytkowania nowych technologii medialnych w 

okresie schyłkowego PRL”.  

2 Including e.g. workshop projects provided by New Horizons Association or the Film 

Kindergarden of Wajda School. 
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term was dedicated to cinematography classes. For half a year we were 

sitting in the cellar of the public library in Warsaw’s Bielany district not 

having any idea about what we would like to film, or even what is the 

actual difference between making films and watching them. Instead, we 

were listening to the lectures about lenses, film gauge widths or cameras 

set-ups, and analyzing frames exposition, image focus or the quality of 

editing. 

 Above all, we kept our ears open for endless anecdotes and 

stories about making amateur films during the communist times, the big 

times of this club, what combinations were necessitated to gain an extra 

film reel, how amateurs altered Soviet cameras to be able to shoot in 

more ‘American’ style, about the only lab in Warsaw, where film reels 

were developed without overexposing them. During those few months, 

instead of learning how to make films, we were getting to know the 

history of amateur film movement from the communist period, a history 

from the perspective of technology. 

 In my opinion, if there is any history of the Polish amateur 

movement of those days, it is the history of technology: changes in types 

of film reels, accessible or lacking film equipment, but also the system in 

which amateur film clubs existed and the methodology of educating its 

members. At least this kind of narration about the movement, which 

doesn’t exist anymore, emerges from what is left, the few publications or 

articles in specialist magazines. 

 I do not claim that amateur cinema from that period has only one 

history. But to construct a different narration, which would be perhaps 

closer to the canon of film studies, one needs to find tons of film reels, 

hidden in closets, cellars or attics, listen to stories of former members of 

AKFs and try to understand the system in which those clubs functioned. 

This kind of history should be definitely researched and written. But it is 

also worth to delve into the history which is accessible, because even 

this one is not really well-known. In my paper I would like to undertake 

this task. 

  

Amateur cinema that is a small-gauge cinema 

 

 How to define the amateur cinema of those days? It’s a vain 

attempt to search for information in film studies papers about Polish 

cinema and its history. Few papers dedicated to this topic were written 
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mostly during the 1960s and the 1970s, frequently by amateurs 

themselves. It is worth to mention about: Film amatorski w Polsce3 

(Amateur Film in Poland) and Kręcimy film amatorski4 (We Shoot 

Amateur Film) by Wiesław Stradomski, Elementarz filmowca amatora 

8mm5 (Primer of the 8 mm-Amateur Filmmaker), Film amatorski bez 

błędów6 (Amateur Film Without Mistakes) and Wybrane zagadnienia 

techniczne filmu amatorskiego7 (Selected Technical Problems of Amateur 

Film) by Ryszard Kreyser, Film amatorski8 (Amateur Film) and 

Organizujemy amatorski klub filmowy9 (Organizing an Amateur Film 

Club) by Wiktor Ostrowski. As those titles suggest, the books focus on 

technical aspects of filmmaking. Only one of them, Film amatorski w 

Polsce is an attempt to characterize the movement. It brings the 

following definition of amateur cinematography: 

 
Creative work, which is put into producing an amateur film is not chargeable. The need 

for exploitation can’t be the reason for amateur filmmaking. It has to be an ambition to 

express creator’s thoughts, impressions and observations in such a way that is the 

most suitable for him and interesting for his audience. The audience could be author’s 

family circle, his specific social surrounding and in the most precious cases – all film art 

enthusiasts. Almost all amateur films are art films, because as a whole or in their salient 

parts they are a result of the creative activity of one person, who is simultaneously a 

scriptwriter, director, cameramen and editor of his or her own film. (…) Amateur film 

differs from a professional one by one more feature - the size and type of 

photosensitive material. Amateurs shoot their films on the so-called ‘small gauge’ using 

adequately miniaturized equipment. 10 

                                                 
3 W. Stradomski, Film amatorski w Polsce, Centralny Ośrodek Metodyki 

Upowszechniania Kultury, Warszawa 1971. 

4 This authors, Kręcimy film amatorski, Centralna Poradnia Amatorskiego Ruchu 

Artystycznego, Warszawa 1966. 

5 R. Kreyser,  Elementarz filmowca amatora 8mm, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1970. 

6 These authors, Film amatorski bez błędów, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1975. 

7 R. Kreyser, Wybrane zagadnienia techniczne filmu amatorskiego, Centralny Ośrodek 

Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1971. 

8 W. Ostrowski,  Film amatorski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972. 

9 This author, Organizujemy amatorski klub filmowy, Centralna Poradnia Amatorskiego 

Ruchu Artystycznego, Warszawa 1964. 

10 „Praca twórcza włożona w powstawanie filmu amatorskiego jest nieodpłatna. 

Motywem realizacji filmu amatorskiego nie może być chęć eksploatacji lecz pragnienie 

wyrażenia za jego pośrednictwem myśli, wrażeń i obserwacji twórcy w formie 
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Stradomski doesn’t mention that amateur cinema distinguishes 

also that this type of cinema is made by people without any formal film 

education. Nevertheless, this seems obvious for him since he contrasts 

amateurs with professional filmmakers.  

However, it’s hard to completely agree with the above-mentioned 

definition. In many cases amateurs gained financial profits from their 

films, because the prizes for numerous contests were monetary. 

Certainly, amateur films were composed of thoughts, impressions and 

observations of their creators, but it isn’t specific only to the small gauge 

cinema. One can claim that this is also true when speaking about 

professionals’ works. Amateur cinema has its own audience, comprising 

of relatives and friends of the makers as well as other unprofessional 

filmmakers. Although, this type of film was also presented in television11 

where it could be seen by broader audience. Stradomski also suggests 

that amateur films were an ‘art films’. However, it’s important to 

remember that AKFs promoted collective model of work and what is 

more – many films were signed not by one, but few authors12.  

                                                                                                                            
najbardziej odpowiadającej jemu samemu oraz zainteresowaniom ściśle określonej 

widowni. Może nią być własny krąg rodzinny czy określone środowisko społeczne oraz 

w przypadkach najcenniejszych – wszyscy miłośnicy sztuki filmowej. Prawie wszystkie 

filmy amatorskie są filmami autorskimi, bowiem w całości lub w najistotniejszych 

swych składnikach są wynikiem działania twórczego jednej osoby, która jest 

jednocześnie scenarzystą, reżyserem, operatorem i  montażystą swego filmu. (...). Film 

amatorski różnią od zawodowego jeszcze dwie istotne cechy: format i rodzaj materiału 

światłoczułego. Amatorzy kręcą swe filmy na tak zwanej «wąskiej taśmie» przy użyciu 

odpowiednio zminiaturyzowanego sprzętu.”, W. Stradomski, Film amatorski w Polsce, …, 

pp. 5-6.  

11 For instance, Andrzej Jurga used to invite amateur filmmakers to his programs in 

television which was documented in Amator (Camera Buff) by Krzysztof Kieślowski, 

where Jurga played himself. Examples from small gauge films were presented in 

programs such as Magazyn Filmowy ‘Klaps’ and Kino Filmów Amatorskich. See: This 

author, p. 71. 

12 For instance: Spojrzenia by A. Błasiński and D. Szczechura from AKF ‘Warszawa’, 

which gained the first prize on III Ogólnopolski Konkurs Filmów Amatorskich in 

Warsaw in 1955; Kasztany, by J. and A. Badura, J. Bruchmiller, J. Myszka from AKF 

‘Śląsk’ at WDK in Katowice, honored by first prize on  IV Ogólnopolski Konkurs Filmów 

Amatorskich in Warsaw in 1956; Regi Polonia (Przemysław) by D. and J. Maćków and S. 

Fischer also from AKF ‘Śląsk’, honored by the Big Prize during V Ogólnopolski Konkurs 

Filmów Amatorskich in Warsaw in 1957, or  Trzy bez atu by R. Kreyser and J. Vaulin 

from AKF ‘Warszawa’, which won the first prize at the same contest. See: This author, 
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 In fact, the only undeniable difference between amateur and 

professional cinema  indicated by Stradomski is the technological one – 

the size and type of film gauge, differences in cameras, projectors and all 

additional equipment. This was also manifested in the nomenclature as 

the amateur cinema was called ‘mała kinematografia’ (the small 

cinematography) or ‘kinematografia wąskotaśmowa’ (the small-gauge 

cinematography). It is underlined in those terms that amateur films 

were made not on the professional 35 mm gauge, but on gauges such as 

16 mm, 8 mm, SUPER 8 mm, and before that on the 9.5 mm Baby Pathe 

and many others. 

 Also followers of AFK’s filmmakers are a good source of 

knowledge about the technological history of amateur cinema. In the 

history of the Polish independent cinema from the political 

transformation to the first decade of the twenty-first century written up 

by Piotr Marecki13, the former film clubs are mentioned only 

sporadically. In this context, the opinion of Wojciech Koronkiewicz, the 

author of one of the most popular films of native independent cinema of 

the 90s – Fikcyjne pulpety, is very symptomatic. Koronkiewicz was a 

member of the AKF ‘Projektor’ from Białystok for a short period of time 

and this is what he said: ‘It was a consequence of the situation before 

1989, when probably the only film clubs had such equipment as 

cameras, film reels and projectors for film screenings. After 1989, it 

turned out that people in town mostly have better equipment than the 

club.’14 The author of Fikcyjne pulpety explains the existence and 

popularity of the AKFs by the lacks of equipment which was too 

expensive for most of the amateurs. The collapse of the clubs happened 

when the technology changed (together with the political system) which 

made the equipment much more accessible and the clubs redundant. If 

the history of the AKFs from the communist period is the history of 

technology, it is hard to imagine its ending which would be more 

adequate than the one mentioned above.  

                                                                                                                            
pp. 218-221. 

13 See: P. Marecki, Kino niezależne w Polsce 1989-2009. Historia mówiona, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009. 

14 „To wynikało z tego, że przed 1989 rokiem chyba tylko kluby filmowe dysponowały 

takim sprzętem jak kamery, taśmy filmowe i projektory do wyświetlania. Po 1989 

okazało się jednak, że ludzie w mieście mają z reguły lepszy sprzęt niż klub.”, P. Marecki, 

…, p. 177. 
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‘Kinotechnik’ – the forum of the amateur movement from the 

communist period 

 

In Film amatorski w Polsce Wiesław Stradomski mentioned that 

the amateur movement didn’t have its own press, nevertheless articles 

about nonprofessional cinema were published in a few specialist 

magazines (such as ‘Fotografia’, ‘Kamera’, ‘Kultura i Ty’), particularly in 

the ‘Kinotechnik’ (Cinema-technician), which conducted a special 

section between 1955 and 1965 dedicated to amateur filmmakers15. The 

magazine, which was published from 1948, was directed mostly to 

technicians and projectionists. Texts placed in ‘Kinotechnik’ were related 

to technical aspects of cinema, they also gave information about new 

equipment, its usage, conservation and potential problems with it. The 

magazine also integrated and engaged the community of its readers. One 

could read about schools and courses for the projectionists, get to know 

the workers of local cinemas and learn something about their everyday 

problems. Also, the editorial staff of ‘Kinotechnik’ answered more or less 

practical questions sent by the readers, and from time to time, 

entertained them with riddles and specific sense of humor.  

 It is hard to omit the amateur cinema in the ‘Kinotechnik’ in the 

period 1955-1965. Articles, announcements, reports as well as 

advertisements related to this type of cinema appear in the predominant 

majority of the issues (and from 1957 to 1961 amateur film was 

mentioned in every issue of the magazine). Usually in one issue, a few 

articles dedicated to the small gauge cinema were published. What is 

more, for the number of years even the covers of the ‘Kinotechnik’ 

encouraged the amateurs to buy the magazine. Especially in the turn of 

the 1950s to 1960s the small gauge film was regularly mentioned 

there16. 

 It’s hard to doubt that this magazine played an important role in 

the movement. Announcements and advertisements prove it: ‘Amateur 

                                                 
15 W. Stradomski, Film amatorski w Polsce, …, p. 72-73. 

16 In 1959 the amateur film appeared on six covers of the ‘Kinotechnik’, in 1960 – on 

ten, and from 1961 to 1964 in turn: on eight, seven, six and five. 
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filmmakers! Read and subscribe monthly “Kinotechnik”, the only 

magazine that runs the section for the amateur film constantly. Send us 

hints and articles about your work and your clubs’17, ‘All amateur film 

clubs in Poland are subscribed to the monthly “Kinotechnik”’18. 

 What could the amateur-filmmakers read in this magazine? A few 

rubrics dedicated to the enthusiasts of small gauge cinema appeared 

there: the most extensive ‘Film amatorski’ (Amateur Film), but also 

‘Technika wąskiej taśmy’ (The Technique of the Small Gauge), ‘Głosy 

filmowców amatorów’ (Opinions of the Amateur Filmmakers) and ‘Z 

problemów filmu amatorskiego’ (From the Amateur Film Issues). It’s 

hard to describe the difference between those rubrics – in all of them 

various texts dedicated to nonprofessional cinematography appeared: 

articles about an equipment, its use19 and a film technique20, reports 

from contests and film previews21, attempts of identifying the specificity 

of the amateur cinema22 and descriptions of the AKFs movement23, the 

film industry opinions on the small gauge cinema24 and announcements 

                                                 
17 „Amatorzy-filmowcy! Czytajcie i prenumerujcie mies. «Kinotechnik», jedyne 

czasopismo stale prowadzące dział filmu amatorskiego. Nadsyłajcie do nas wzmianki i 

artykuły o pracy waszej i waszych klubów.”, ‘Kinotechnik’ 1956, no 96, p. 1993. 

18 „Wszystkie amatorskie kluby filmowe w Polsce prenumerują miesięcznik 

«Kinotechnik».”, ‘Kinotechnik 1961, no 151, p. 3329. 

19 See: inż. R. Kreyser, Amatorska kamera filmowa, ‘Kinotechnik’ 1955, no 80, p. 1604-

1605; inż. J. Figwer, Krótki opis radzieckiego aparatu zdjęciowego typu 16 S-1, 

‘Kinotechnik’ 1956, no 95, p. 1961; inż. R. Kreyser, Nowe filmy zdjęciowe produkcji 

„Agfa” do filmów odwracalnych Agfacolor, ‘Kinotechnik’ 1957, no 110, p. 2312-2313. 

20 See: W. Stradomski, Ze scenariuszem czy bez..., ‘Kinotechnik’ 1957, no 103, pp. 2157-

2158; M. Włodarkiewicz, Ile sekund powinno trwać jedno ujęcie, ‘Kinotechnik’ 1957, no 

109, pp. 2288-2289; E. Toeplitz, Charakteryzacja w filmie amatorskim, ‘Kinotechnik’ 

1956, no 96, pp. 1991-1992.  

21 See: L. Mokrzycki, Po kongresie i konkursie UNICA w Rzymie, ‘Kinotechnik’ 1957, no 

112, pp. 2357, 2360; A. Jankowska, Dwa dni na festiwalu krakowskim, ‘Kinotechnik’ 

1958, no 119, p. 2510; W. Ostrowski, Bilans imprez katowickich, ‘Kinotechnik’ 1959, no 

131/2, pp. 2820-2823. 

22 See: W. Stradomski, Co kręcić?, ‘Kinotechnik’ 1956, no 100, pp. 2102-2103; inż. R. 

Kreyser, Temat niepopularny – film rodzinny!, ‘Kinotechnik’ 1957, no 108, pp. 2267-

2268; W. Stradomski, Film za parę groszy, ‘Kinotechnik’ 1959 no 133, pp. 2846-2847.  

23 See: L. Rubach, Amatorski ruch filmowy na Śląsku, ‘Kinotechnik’ 1955, no 84, pp. 

1704-1706; T. Rose, Korespondencja z Anglii, ‘Kinotechnik’ 1958, no 121, pp. 2560-

2561.  

24 See: A. Jackiewicz, Chałupnictwo filmowe, ‘Kinotechnik’ 1957, no 103, pp. 2154-

2155; Prof. Jerzy Toeplitz - o filmie amatorskim, ‘Kinotechnik’ 1961, no 161, p. 3479; K. 
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about film previews and contests25. It is worth to mention series of 

interviews Rozmowy o polskim kinie amatorskim (Dialogues about the 

Polish Amateur Cinema) which have appeared in the magazine from 

1961. In those articles Ryszard Kreyser interviewed more (e.g. the 

current minister of the transport Józef Popielas or the composer 

Zbigniew Turski) or less (e.g. students who brought an AK8 camera to a 

book fair) known amateurs about their motivations and experience in 

filmmaking. 

 The authors of those articles were frequently amateurs 

themselves (often engineers and journalists by profession) and mainly 

the most active members of the AKFs movement. Also Daniel Szczechura 

and Krzysztof Zanussi wrote for this magazine. They started their 

careers as amateurs and after some time became professional 

filmmakers. Although the ‘Kinotechnik’ had many contributors Ryszard 

Kreyser, Wiesław Stradomski and Wiktor Ostrowski were the most 

productive authors in 1955-1965. Those people were also the authors of 

the above-mentioned publications, which usually collected contents 

published in the ‘Kinotechnik’, and reproduced its narration. This is why 

it is worth to look closer at what is written in the magazine about the 

technical side of the amateur cinema. It could give information about the 

aspect of the history of amateur film movement from the communist 

period which is the topic of this paper. 

 

The amateur filmmakers from the communist period as cinema-

technicians 

 

The article from the ‘Kinotechnik’ dedicated to the 8 mm 

projector ‘Amator’ produced in Poland starts from an important 

comment: ‘There are three central points of visits of the amateur 

filmmakers and the directorship of the amateur film clubs during their 

                                                                                                                            
Zanussi, Amatorom-filmowcom ku rozwadze, ‘Kinotechnik’ 1965, no 200, pp. 4262-

4263. 

25 See: Federacja Amatorskich Klubów Filmowych w Polsce ogłasza VI Ogólnopolski 

Konkurs na Film Amatorski 8mm i 16 mm na rok 1958, ‘Kinotechnik’ 1958, no 114, p. 

2402; Federacja Amatorskich Klubów Filmowych wraz z Zarządem Głównym 

Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej ogłasza III Ogólnopolski Konkurs na Film 

Amatorski 16 mm pod hasłem „Przyjaźń Polski ze Związkiem Radzieckim i Krajami 

Demokracji Ludowej”, ‘Kinotechnik’ 1959, no 126, p. 2692. 
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frequent stays in Warsaw. The first one is the secretary’s office of the 

Federation in Puławska 61 Street, the second one is our editorial office, 

ironically called the “Federation-B”, finally the third one is the shop 

“Foto-Optyka” [Photo-Optics] in Ujazdowski Avenue 20.’26 

 Those words confirm that ‘Kinotechnik’ was not only frequently 

read by amateurs, but also was an important organ of the consolidation 

of the movement. It is interesting why such a role was played by a 

technical magazine mostly dedicated to projectionists, especially that 

amateur films were not shown in cinemas frequently? One of the 

reasons could be completely obvious. Maybe the editorial staff of the 

magazine wanted to increase the amount of readers by opening this 

very off-stream magazine for the amateur filmmakers, a rapidly 

increasing movement of those days?  

 But probably the more important reason was that the amateur 

filmmakers had a lot in common with technicians and projectionists. 

They had to be interested and have knowledge about the equipment 

they were working on. Despite that the collective model of work 

dominated in the AKFs, as it was mentioned above, it was a rareness that 

a club member specialized only in the film shooting, the preparation of 

the lights, the film gauge developing or the editing. As well as the 

contemporary amateurs, those from the communist period had to know 

the whole process of creating a film. But what differs the present 

nonprofessional filmmakers from its predecessors is the level of the 

complexity of their work. In my opinion, in this aspect the small gauge 

films are closer to the professional cinema than to the materials 

recorded nowadays by mobile phones and edited by the software added 

to the standard computer equipment. 

 The AKFs members’ focus on the technological side of the 

filmmaking was not only a result of the complexity of their equipment, 

but also its insufficiency. There was written a lot about the problem with 

an access to the equipment in ‘Kinotechnik’. One of the main contexts in 

which this issue appears is the comparison of the situation of Polish and 

                                                 
26 „Trzy są punkty centralne odwiedzane przez amatorów-filmowców i kierownictwo 

amatorskich klubów filmowych podczas ich częstych wizyt w Warszawie. Pierwszy to 

sekretariat Federacji przy ul. Puławskiej 61, drugim jest nasza redakcja, ironicznie 

nazywana «Federacją-B», wreszcie trzecim jest sklep «Foto-Optyki» w Alejach 

Ujazdowskich 20.”, Vostro, Projektor ‘Amator’ 8mm Łódzkich Zakładów 

Kinematograficznych, ‘Kinotechnik’ 1958, no 115, p. 2422. 
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foreign amateurs. In the report from the visit on UNICA, an international 

contest of amateur films, Lech Mokrzycki argued: ‘It is important to say 

that a huge precipice in the area of the technique separates us from 

foreign films: lack of the adequate equipment – both sound and 

photographic, lack of good materials, lack of the additional equipment is 

clear as it is’27. Ryszard Kreyser described the reactions of Austrian and 

Czechoslovak amateurs from several clubs on the best Polish small 

gauge films in these words: ‘They all were unanimously claiming that 

although they dominate over us in the technical equipment, (…) they are 

far behind us in the area of invention, range of problems and the artistic 

level of our films.’28 

 Problems with the accessibility of the equipment were resulted 

by its high prize and its lacks on the market. Access to AKFs were solving 

them to a certain point, since clubs gained rations of cameras, film reels 

as well as additional materials from the Federacja Amatorskich Klubów 

Filmowych (Amateur Film Clubs Federation), which was subsidized by 

the Ministry of Culture and Art. Therefore, Wiktor Ostrowski wrote in an 

article about the first nationwide contest of the technical amateur films: 

‘The hinder motive of the small gauge development is the fact that (…) 

the market hadn’t been supplied by the film reel. (…) Our editorial staff is 

still receiving letters with complaints on this situation. We could give one 

advice to all our correspondents: enroll in the film clubs or create a new 

one’29. And Andrzej Benesz, an amateur filmmaker as well as a member 

of the current parliament added: ‘The development of the AKFs chain 

makes the amateur filmmaking accessible for everyone who is willing, 

even for those who cannot afford to buy his or her own film camera. 

                                                 
27 „Należy sobie powiedzieć przede wszystkim, że dzieli nas od filmów zagranicznych 

olbrzymia przepaść w zakresie techniki. Brak odpowiedniego sprzętu, zarówno 

dźwiękowego jak i zdjęciowego, brak dobrych materiałów, brak sprzętu pomocniczego 

jest tu wyraźny jak na dłoni.”, L. Mokrzycki, …, pp. 2357, 2360. 

28 „Wszyscy zgodnie twierdzili, że mimo iż górują nad nami wyposażeniem 

technicznym (…) są za nami daleko w tyle, jeżeli chodzi o inwencję, problematykę i 

poziom artystyczny naszych filmów.”, R. Kreyser, W odwiedzinach u austriackich i 

czechosłowackich filmowców-amatorów, ‘Kinotechnik’ 1959, no 128, p. 2736. 

29 „Momentem hamującym rozwój taśmy najwęższej jest fakt, że (...) nie zaopatrzono 

jednocześnie rynku w taśmę filmową. (…) Redakcja nasza otrzymuje wciąż pisma ze 

skargami na taki stan rzeczy. Wszystkim naszym korespondentom dajemy jedną radę: 

zapisujcie się do klubu filmowego lub twórzcie nowe kluby.”, W. Ostrowski, Film 

amatorski, ‘Kinotechnik’ 1956, no 95, p. 1957. 
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Thanks to the clubs the multiplexing of the amount of those who can 

fruition their creative ambition is growing’30. However, it is worth to add 

that despite the Benesz’s optimism, although the equipment was 

accessible to the club-members, it frequently didn’t accede to their needs 

and creativity. 

 Not only those who were interested in creating films were joining 

AKFs, also the enthusiasts of the technique, who were processing and 

redoing cameras and projectors accessible on the market. Jan Drela was 

one of them: ‘We introduce you our colleague Jan Drela, a worker of the 

Filmowe Biuro Techniczne [Film Technique Bureau], who constructed 

and presented to us the 16 mm projector – portable, built in a simple and 

proper way without the great defects even of the first rate projectors’31, 

as well as the amateurs from the club in Katowice:  

 
The filmmakers from Stalinogród sacrifice a lot of the attention and time to the issues 

of the cinematographic technique. (…) Hence, what are they working on? Are they only 

training themselves? No! Their ambitions are bigger. An innovative movement has 

been created between them. Filmmakers from Stalinogród not only try to make colorful 

films, but they are also working on the technique of scoring films by using the tape 

recorders and even now, they are able to take a pride from its practical results. They put 

a lot of work, skills and ingenuity into building a model projection room32.  

 

 The members of AKFs from the period of communism were not 

only the amateur filmmakers, but cinema-technicians in some way, too. 

They had to and also wanted to be interested in the technological side of 

                                                 
30 „Rozwój sieci AKF czyni film amatorski dostępnym każdemu chętnemu, nawet tym, 

których nie stać na kupienie sobie własnej kamery filmowej. Dzięki klubom następuje 

zwielokrotnienie ilości tych, którzy mogą zrealizować swoje twórcze ambicje.”, R. 

Kreyser, Rozmowy o polskim filmie amatorskim, ‘Kinotechnik’ 1961, no 160, p. 3457. 

31 „Przedstawiamy naszym Czytelnikom: kolega Jan Drela, pracownik Filmowego Biura 

Technicznego, skonstruował i zademonstrował nam projektor 16 mm, przenośny, 

zbudowany w sposób prosty i celowy, nie posiadający wielkich wad projektorów nawet 

najwyższej klasy.”, Projektor Jana Dreli, ‘Kinotechnik’ 1957, no 113, p. 2362. 

32 „Wiele uwagi i czasu poświęcają filmowcy z WDK  w Stalinogrodzie zagadnieniom 

techniki kinematograficznej. (...) Nad czym bowiem pracują? Czy tylko szkolą się? O 

nie! Ich ambicje sięgają dalej. W ich szeregach narodził się (...) ruch nowatorski. 

Filmowcy stalinogrodzcy nie tylko próbują robić filmy barwne, ale pracują nad techniką 

udźwiękowienia filmów za pomocą magnetofonu i mogą już poszczycić się realnymi 

wynikami. Wiele pracy, umiejętności i pomysłowości włożyli w budowę wzorowej 

kabiny projekcyjnej.”, L. Rubach, Amatorski ruch filmowy na Śląsku, ‘Kinotechnik’ 1955, 

no 84, p. 1706. 
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filmmaking. And the use of the equipment of those days required a much 

wider expert’s knowledge than what has to be known by the present 

nonprofessional makers. Moreover, the equipment was a reason for the 

amateurs to enroll in the AKFs, because the prices of cameras, film reels 

and projectors exceeded financial abilities of an average Pole. The 

former club-members were not only using, but also undoing and 

experimenting with the equipment, adapting it to the needs of their 

imagination. 

 

To objectify the artistic value of the amateur film  

 

 The focus of the amateurs on the technical side of film had an 

influence on the way they understood the artistic values of 

nonprofessional cinema. In the above-mentioned report from a trip to 

film clubs in Austria and Czechoslovakia, Ryszard Kreyser stated that the 

level of Polish amateur films, its originality and artistic values, was 

unquestionably higher than of the foreign ones. Those kinds of opinions 

are cited in numerous articles from ‘Kinotechnik’33, but at the same time 

they are almost never developed. Spojrzenia34 by Andrzej Błasiński and 

Daniel Szczechura, Regi Poloniae35 by Danuta and Jan Maćków and 

Stanisław Fischer, Trzy bez atu36 by Ryszard Kreyser and Jerzy Vaulin, 

which were honored on many contests, as well as other appreciated 

amateur films, were mentioned in plenty of articles, but never widely 

analyzed. I haven’t found in ‘Kinotechnik’ any interpretation of the small 

gauge films, or attempt to understand its phenomenon, any analysis of 

the specificity of Polish amateur cinema, or distinction according to 

                                                 
33 „Może najbardziej znamienną rzeczą jest, że prasa polska, oprócz nas, prawie nie 

zainteresowała się tym potężnym wrażeniem, jakie wywołały w całym świecie 

amatorskim polskie filmy. – Echa kongresu w Bad Ems w prasie zachodniej”, 

‘Kinotechnik’ 1959, no 128, p. 2738; „W przeciwieństwie do filmu amatorskiego na 

zachodzie Europy i w Ameryce, gdzie stanowi on jedną z rozrywek dobrze sytuowanych 

panów w średnim wieku uprawiających filmowanie przeważnie dla celów rodzinno-

pamiątkowych w Polsce film zwany amatorskim powstał ze szczerej miłości do sztuki 

filmowej, z głębokiej ciekawości dla jej tajemnic i silnego pragnienia przemawiania do 

innych językiem obrazów.”, W. Stradomski, Film za parę groszy, ‘Kinotechnik’ 1959, no 

133, p. 2846-2847. 

34 Spojrzenia, (1955), dir. A. Błasiński and D. Szczechura, AKF ‘Kamera’. 

35 Regi Poloniae (Przemysław), (1957), dir. D. and J. Maćków and S. Fischer, AKF ‘Śląsk’. 

36 Trzy bez atu, (1957), dir. R. Kreyser and J. Vaulin, AKF ‘Warszawa’. 
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trends and tendencies. The titles of the amateur films were mostly 

mentioned in reports from film festivals and contests, but in this kind of 

articles their authors were usually focusing only on the overall level of 

films and the general situation of the movement. 

‘Most of the amateurs pay too much attention to the technical 

issues, underestimating the intellectual and artistic aspects of amateur 

cinematography’37, one can read very adequately in the text Metody 

oceny filmu amatorskiego. Obviously, it is reasonable to focus on the 

technical rather than artistic aspects of amateur cinema in the magazine 

mostly dedicated to the technicians. Although, if this magazine played a 

significant role in the movement in the first decade of its existence and is 

‘ironically called “Federation-B”’, it could be presumed that it had an 

influence on the amateurs perception of the films.  And from the current 

perspective – also on its history.  

The above-mentioned article is a good example of this problem. It 

presents a version of a paper of scale. ‘Thanks to it, it is easier to avoid 

the omissions and chaotic opinions about films, moreover it facilitates 

the estimation of the cinematographic value of work through placing it 

in adequate columns’38. The paper distinguishes ten categories: the first 

general impression, a topic/plot, a construction of contents, an image 

from technical point of view, soundtrack and illustrative graphics, an 

accuracy of realization and unique qualities. The evaluation gives 

between one and ten points in every criterion and the easiest 

mathematics decides about the selection of the triumphal film39. 

Although the paper of scales was designed to improve the work of many 

contests juries and objectify the film ratings, one can have an impression 

that its idea comes from the technical attitude to film. It comes from a 

willing to mathematically measure its artistic impressions. Fortunately, I 

haven’t found in ‘Kinotechnik’ any information about implementation of 

this paper. 

 

                                                 
37 „Zbyt wielu amatorów poświęca za dużo uwagi i czasu sprawom czysto 

technicznym, a nie docenia aspektów intelektualnych i artystycznych kinematografii 

amatorskiej. Metody oceny filmu amatorskiego”, ‘Kinotechnik’ 1958, no 119, p. 2512. 

38 „Dzięki której łatwiej jest unikać przeoczeń i chaotycznych ocen filmu, oraz łatwiej 

jest sprecyzować wartości kinematograficzne dzieła przez umieszczenie ich w 

odpowiednich rubrykach”, ‘Kinotechnik’ 1958, no 119, p. 2511. 

39 See: ‘Kinotechnik’” 1958, no 119, p. 2512. 
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The technical amateur films 

 

Even technological history of amateur cinema from the 

communist period can’t be completed if it omits films. Although 

‘Kinotechnik’ didn’t specifically focus on them, one can find there some 

articles about different types of the small gauge cinema40. In one of 

them, Wiesław Stradomski indicates the typology of amateur cinema by 

specifying its most common topics. He distinguishes: occasional 

reportages, tourist and landscape films, architectural films, technical and 

production films, films dedicated to sport and animals41. In his book 

Kręcimy film amatorski, Stradomski presents the typology again, this time 

differentiating amateur cinema with: home movies, tourist and 

landscape films, documentaries, teaching films (educational and 

technical), animation and feature films42. 

 Even though both typologies are different to some point, they 

reveal that amateur cinema was a very wide phenomenon. This term 

was used in reference to films which followed the scheme of 

professional cinema (division into feature, documentary and animated 

films), genres connected to television (reportage), commemorative films, 

which showed extracts from private lives (home movies, tourist and 

landscape films), as well as informative films, created for education, 

industry or as promotion materials. Therefore, when writing the 

technological history of the amateur cinema from the communist period, 

one cannot omit technical films, which were a part of this kind of 

cinema.  

 Those films were perceived by the amateur movement exactly 

like every other type, despite the fact that they were made for different 

purposes, or that their production distinguishes them from the rest of 

the amateur cinema. As Wiktor Ostrowski argued:  

 
This newest contest (…) is the first nationwide one dedicated to amateur films related 

to the technical issues, announced by the Naczelna Organizacja Techniczna [General 

                                                 
40 See: A. Jankowska, Film naukowy dostępny dla amatorów, ‘Kinotechnik’ 1958, no 

124, pp. 2636-2637; W. Ostrowski, Amatorski film turystyczny, ‘Kinotechnik’ 1961, no 

157, p. 3376; R. Kreyser, Temat niepopularny – film rodzinny!, …, pp. 2267-2268. 

41 See: W. Stradomski, Co kręcić?, ‘Kinotechnik’ 1956, no 99, p. 2102. 

42 See: W. Stradomski, Kręcimy film amatorski, …, pp. 8-14. 
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Technical Management] (…). One has to understand that the amount of the 

professional films of the informative type or the popular scientific films about 

technology is absolutely insufficient in the era of the technical development of life. The 

amateur movement has a rewarding challenge here. We predict that teams of both 

amateur filmmakers and engineers, technicians and instructors will be created. 43    

 

 Although the idea of the technical films was to produce them in 

cooperation with researchers and technicians, they were presented and 

evaluated during contests, likewise different small gauge films made by 

amateur filmmakers only. And during those events – as we know from 

the paper of scales at least – the jury was focusing mostly on the quality 

of realization and the artistic values. Technical and informative films 

were also presented during film previews, where they were 

enthusiastically received by the audience:  

 
The reaction of the full cinema-room indicates that films which were shown answered 

the number of questions from the crowd, they fulfill the eternal people’s curiosity of 

reaching the cases we are not aware of in our everyday life. The audience watched with 

bated breath the dramatic fight between phagocytes and the tuberculosis germs, 

masterly shown in the Japanese film ‘Świat mikrobów’ [The World of the Germs]; the 

silence, which kept in the suspense, accompanied the complicated heart surgery 

shown in the Soviet film ‘O życiu skazanych’ [About the Life of the Convicts]44. 

 

 Today it could be somehow surprising to include technical films 

into the area of the amateur cinema. It definitely unveils the specificity of 

the amateur movement of these days, which escapes easy classifications. 

                                                 
43 „Najnowszy konkurs (…) to pierwszy ogólnopolski konkurs na film amatorski o 

tematyce technicznej, ogłoszony przez Naczelną Organizację Techniczną (…). Trzeba 

sobie zdać sprawę, że liczba filmów zawodowych typu instruktażowego lub popularno-

naukowego z dziedziny techniki jest zupełnie niewystarczająca w dobie politechnizacji 

życia. Ruch amatorski ma tu wdzięczne pole do popisu. Przewidujemy tworzenie 

zespołów, do których z jednej strony wejdą amatorzy-filmowcy, z drugiej zaś 

inżynierowie, technicy i instruktorzy.”, W. Ostrowski, Film amatorski, …, p. 1957. 

44 „Reakcja wypełnionej po brzegi sali wskazywała, że pokazywane filmy odpowiadają 

na szereg stawianych sobie przez widza pytań, zaspokajają wieczną ludzką ciekawość 

docierania do tych spraw, których nie jesteśmy w stanie dostrzec w zwykły sposób. 

Widzowie z zapartym tchem śledzili dramatyczną walkę fagocytów z zarazkami 

gruźlicy mistrzowsko pokazaną w japońskim filmie «Świat mikrobów»; pełna napięcia 

cisza towarzyszyła skomplikowanym operacjom serca w trakcie wyświetlania 

radzieckiego filmu «O życiu skazanych».”, A. Janowska, Film naukowy dostępny dla 

amatorów, …, p. 2636. 
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This type of cinema was an area for the creators who weren’t trying to 

be professionals, but had the ambition to make films similar to those 

screened in cinemas. And also, for those who were simply using film to 

fulfill their own needs. Because of high prices of the equipment, 

problems with its accessibility, as well as the complicated process of its 

usage, which required training or at least an access to specialist 

publications, technical films couldn’t be placed beyond the amateur 

movement, as I believe is today. However, they were a part of it and they 

also influenced this kind of cinema.  

 

From the single-handed constructed camera to the 16 mm Kodak 

 

It wasn’t my purpose in this paper to introduce the complete 

history of amateur cinema from the communist period. However, by the 

choice of a significant period of time (between 1955 and 1965 – from 

the beginning to the dynamic development of the AKFs movement), the 

medium (monthly ‘Kinotechnik’) and the method of interpretation (the 

technology), I tried to present the specificity of the amateur cinema 

phenomenon from those days and signalized few of its crucial aspects. 

The technology plays a fundamental role in the contemporary 

narration about small gauge films from the communist period and it is a 

result of the specificity of the equipment used by amateurs. I even 

presume that it played as important role in the movement as the films 

themselves. Its usage required much higher qualifications than the 

nonprofessional filmmakers should have nowadays. Moreover, the access 

to the equipment was remarkably limited, because of its quantity in the 

market as well as its high prices. Development and popularity of the 

amateur film clubs were the results of this situation to a large degree. It is 

also important to remember that in this movement participated not only  

filmmakers, but also engineers and technicians, more interested in the 

usage and improvements of the equipment than in making films. 

The history of the amateur movement from the communist 

period is a history of technology also because the narration about it 

omits the artistic values of small gauge films (even though Polish 

amateur cinema of those days was admired because of this feature). 

Those films were perceived in a ‘technological’ way because of the 

attempts to precisely estimate their values, as indicated the paper of 

scales presented in ‘Kinotechnik’. 
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Furthermore, technological history of this type of cinema is also a 

consequence of the role of the technical films in the movement, which 

were considered as one of its most important type. It also suggests that 

amateur cinema of this period was a wide phenomenon.  

 

 The series Rozmowy o polskim filmie amatorskim presented in 

‘Kinotechnik’ started with the article about the engineer Tadeusz 

Jankowski, the oldest titled amateur filmmaker, who created the first in 

Poland club for the small gauge cinema enthusiasts – Sekcja Filmowa 

(Film Section) in Polskie Towarzystwo Fotograficzne (Polish 

Photographical Sociaty) in 1934. Three years later he gained the first 

prize and the gold medal on the Union International du Cinéma d’ 

Amateur UNICA (International Union of Amateur Film). Asked about the 

beginnings of his interest in amateur cinema, he said: ‘When I was a 

teenager I tried to construct film camera by myself. Obviously I haven’t 

succeeded. First fine attempts into filmmaking were in 1928, when I had 

the 9,5mm Pathe-Baby camera. But the full success came not until 1930, 

when I got 16 mm Kodak camera.’45 

The history of this first Polish amateur filmmaker seems 

symptomatic for the whole small gauge cinema from the communist 

period. It is a history in which the technology has its significant place. 

Obviously it is not a complete narration, also it is not the only one 

possible. Nevertheless, it is an important history, which reveals the 

specificity of the amateur movement. 

What does it mean that the history of amateur cinema from the 

communist period is a history of technology? That is on the margin of 

the official narration about native cinema and doesn’t really have a place 

in the handbooks of Polish cinematography. Although it is important to 

remember that even the amateur filmmakers frequently distanced 

themselves from the professional cinema, emphasizing that their 

movement worked on different rules then those which were obliged the 

professional filmmakers46. So probably the amateur cinema from the 

                                                 
45 „Mając kilkanaście lat próbowałem samodzielnie skonstruować kamerę filmową co 

rzecz jasna zupełnie mi się nie powiodło. Pierwsze udane próby filmowania w moim 

życiu miały miejsce w roku 1928, miałem wówczas kamerę Pathe-Baby 9,5mm. Pełen 

sukces odniosłem jednak dopiero w r. 1930 po zdobyciu kamery 16 mm marki Kodak.”, 

R. Kreyser, Rozmowy o polskim filmie amatorskim, ‘Kinotechnik’ 1961, no 154, p. 3296. 

46 See: K. Zanussi, …, pp. 4262-4263. 
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communist period history as a history of technology could be seen as a 

form of its specific emancipation from the narration of cinematography 

in which it is marginalized? But maybe it is a kind of encouragement for 

looking at this cinema in different way which allows to grasp its 

originality and specificity? 
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PRZEŁOMOWY MOMENT W HISTORII TV – ZAPIS 

CYFROWY1 

W historii kultury nowożytnej wyznaczanej miedzy innymi 

rozwojem składających się nań mediów łatwo zauważyć takie fakty, 

których zaistnienie stawało się podstawą wręcz rewolucyjnych zmian. 

Fakty te następowały najczęściej dość nagle, nie były efektem 

kontynuacyjnie przebiegającego równomiernego rozwoju. Ta 

konstatacja pociąga za sobą stwierdzenie, że rozwój kultury nie 

przebiega linearnie, a tworzące go fakty ujawniają się z różną 

dynamiką. 

Takim faktem była dla literatury rewolucja Gutenberga, która 

jakkolwiek nie zmieniła natychmiast literatury, ale zmieniła sposób jej 

dystrybucji rozpoczynając erę komunikacji typograficznej. Multiplikacja 

książek zaczęła być powszechna i łatwo zauważyć, że stosunkowo 

szybko zjawisko to stało się podstawą zachowywania piśmiennego 

dziedzictwa ludzkości. Wieloegzemplarzowość wydawnictw wpłynęła 

na ukształtowanie się kultury książki, a jej przeobrażenia spowodowały 

początek czasów przypisów i odsyłaczy wiążących książki ze sobą.  

Malarstwo także może odnotować taką rewolucyjną zmianę, jaką 

było wprowadzenie techniki farb olejnych rozwijanej od XV/XVI wieku. 

Nastąpiła jakościowa zmiana wynikająca z własności fizycznych tych 

farb, które poprzez spowolniony, względem wcześniej powszechnie 

stosowanych farb wodnych, proces schnięcia umożliwiły: efekty 

laserunkowe, malowanie z wyższym stopniem czytelności szczegółów i 

stosowanie szerszego zakresu kolorów. Zapanował powszechny 

                                                           
1 Publikacja została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki 

przyznanych na podstawie decyzji DEC-2012/07/B/HS2/00419 - 

projekt „Pozasystemowe sposoby użytkowania nowych technologii medialnych w 

okresie schyłkowego PRL”.  
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zachwyt efektami trompe l’œil i starożytny mit o rywalizacji Zeuksisa i 

Parrasjosa nabrał nowej aktualności. 

Fotografia w sensie jej dostępności i powszechnej praktyki 

fotografowania, zwłaszcza w kulturze społeczeństw Zachodu, miała 

również takie momenty zwrotne w swych dziejach. Odnotowane jest, 

upowszechniające fotografię, wprowadzenie w 1925 roku modelu 

aparatu małoobrazkowego Leica 35mm, jakkolwiek, wracając do źródeł 

wieku XIX, takim momentem był fakt wręcz symboliczny – wydarzenie 

z 1888 roku, kiedy spółka Eastman wprowadziła model aparatu Kodak 

na stuklatkowe rolki, aparatu reklamowanego hasłem – You press the 

button, we do the rest. Oczywiście masowość uprawiania fotografii 

w 1888 roku i sto lat później, to zupełnie coś innego. Jednak historia 

technologii fotograficznej jest historią ciągłej aplikacji do fotografii 

najpierw zawodowej, potem amatorskiej wszelkich osiągnięć nauki 

i techniki. 

W stosunku do każdego z dwudziestowiecznych mediów, w ich 

dotychczasowej historii, także nie sposób mówić o sytuacji statycznej w 

znaczeniu stałości ich kulturowego i społecznego funkcjonowania w 

zależności od repertuaru środków wyrazowych, które na bazie 

technologii wyznaczają ich specyfikę. Dzieje się tak dlatego, że media te 

zazwyczaj mają techniczny rodowód i ulegają przeobrażeniom wraz z 

rozwojem technologii w sensie cywilizacyjnym. Proces ten jest ciągły, 

lecz nie ma charakteru jednostajnie kontynuacyjnego, przebiega z różną 

dynamiką zmian. Niektóre z owych zmian mają wręcz spektakularny 

wymiar, powodując zmianę jakościową danego medium, po której, 

wydaje się, że jego historia staje się czymś kompletnie odrębnym.  

Takimi zmianami w dziejach filmu było wprowadzenie: dźwięku, 

koloru (w systemie taśm trójwarstwowych), później dźwięku surround 

oraz spektakularnie rewolucyjna era cyfrowych efektów specjalnych.  

Taką zmianą w dziejach telewizji było również wprowadzenie 

koloru, ale najbardziej rewolucyjny przełom nastąpił na skutek zmiany 

technologii wytwarzania obrazu telewizyjnego i jego zapisu 

z analogowego na cyfrowy. W „cyfrowej erze” telewizji zredukowane 

zostały nieomal całkowicie ograniczenia telewizji analogowej dotyczące 

przesyłania i dystrybucji sygnałów a także ich zapisywania oraz, co 
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wymaga w kontekście niniejszego tekstu szczególnego podkreślenia, 

kopiowania zarejestrowanych programów TV. Przełom ten stał się 

podstawą dynamicznego rozwoju nowych form funkcjonowania 

telewizji w kulturze, tu szczególnie należy podkreślić możliwości 

satelitarnych platform cyfrowych i Internet TV. Dodać należy, że na 

platformach cyfrowych i analogicznie pod adresami internetowymi 

dostępne zaczęły również być programy radiowe. Bowiem prawie 

równolegle, lecz bez tak znaczącego wpływu na kulturę, nastąpiła 

rewolucja w technologii systemu zapisu, kopiowania i odtwarzania 

dźwięku. Jej zakres jednak został ograniczony do zmian wynikających z 

zamiany analogowych płyt winylowych na nośniki CD. Stało się tak 

dlatego, że mechaniczne uszkodzenia nośnika winylowego objawiające 

się trzaskami i skrzypieniami uniemożliwiały odsłuch dźwięku bez 

zakłóceń i dlatego stosunkowo szybko wprowadzono płyty CD. 

Technologia dźwięku analogowego nie była tak wrażliwa na różne 

elektromagnetyczne zakłócenia degradujące jakość dźwięku, jak to było 

w przypadku obrazu. Magnetyczny zapis dźwięku na taśmach w 

systemie analogowym pozostał równolegle do płyt CD (zapis cyfrowy) 

jeszcze stosunkowo długo. 

Należy zauważyć, że technologia radiowa, jak i telewizyjna, po 

stronie studyjnej, obie korzystały z techniki cyfrowej od połowy lat 

osiemdziesiątych. Praktyka dopiero ostatnich lat przyniosła 

wprowadzenie technologii cyfrowej do telewizyjnej emisji naziemnej 

DVB-T (Digital Video Broadcasting – Terrestrial) a na cyfrowy 

naziemny sygnał radiowy jeszcze musimy poczekać… Spowodowane to 

jest wieloma złożonymi przyczynami, leżącymi na różnych obszarach 

od uwarunkowań technologicznych po ekonomiczne i społeczne. 

Różnica pomiędzy „poziomem rewolucyjności zmian” na skutek 

wprowadzenia technologii cyfrowej pomiędzy radiem a telewizją 

wynika bezpośrednio z podstawowego parametru określającego ilość 

przesyłanych i odbieranych informacji (czyli zmian w sygnale 

radiowym/telewizyjnym) na jednostkę czasu – określić to można 

proporcją jak 1 (radio) do 325 (TV). Oznacza to, że analogowy sygnał 

telewizyjny stwarza wielokrotnie wyższe wymagania techniczne dla 

urządzeń, niż radiowy, bowiem w jednej sekundzie należy przesłać 325 

razy więcej informacji. Między innymi dlatego wprowadzenie cyfryzacji 
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w telewizji jest w tej skali wydarzeniem rewolucyjnym, zredukowało 

bowiem prawie wszystkie kłopoty z sygnałem analogowym.  

Na wstępie – uwaga metodologiczna, uwarunkowana techniką. 

Obraz na ekranie telewizyjnym i dźwięk w głośnikach zawsze były i 

ciągle są – mimo technologii cyfrowej TV – analogowe! W języku 

profesjonalnym stosuje się określenia A/D i D/A. czyli „analog 

to digital” i „digital to analog”, dla interfejsów jakimi są – odpowiednio – 

kamera i mikrofon oraz ekran i głośnik. W technologii cyfrowej, 

cyfrowy jest sygnał zawierający informacje o obrazie (dźwięku) 

pomiędzy tymi interfejsami. Oznacza to, że tzw. „obraz (dźwięk) 

analogowy” oraz „obraz (dźwięk) cyfrowy” są skrótami określeń „obraz 

(dźwięk) w technologii analogowej” oraz „obraz (dźwięk) w technologii 

cyfrowej”. To ważna uwaga metodyczna, bowiem tzw. „obraz (dźwięk) 

cyfrowy” nie istnieje – obraz (dźwięk) cyfrowy jest zawsze analogowy!  

Tekst niniejszy jest próbą wyjaśnienia technologicznych 

uwarunkowań owego rewolucyjnego przełomu, jakim niewątpliwie 

było „przejście na cyfrę” poprzez porównanie jakości obrazu 

telewizyjnego w technologii analogowej do jego cyfrowej wersji. 

Omawia zagadnienia warunkujące tzw. definicję obrazu – wyznacznik 

jego jakości, czyli zdolności do tworzenia kopii rzeczywistości, która 

zawiera składniki postrzegania tożsame z realnością, tj. akceptowalne 

jako tożsame ze skumulowanymi doświadczeniami wizualnymi. Im owa 

definicja jest na wyższym poziomie, tym wyższy jest poziom tej 

tożsamości. Poziom tej definicji warunkowany jest przez ilość 

odtwarzanych szczegółów na jednostkę powierzchni (rozdzielczość), 

ostrość konturową, kontrast i tzw. barwną szerokość fotograficzną 

(subtelność ilościowego rozróżniania zróżnicowań kolorystycznych – 

„gamut”).  



Stefan Czyżewski 

Przełomowy moment w historii TV – zapis cyfrowy 

[236] 

  
 

 

Gamut kolorów rzeczywistych według 

Międzynarodowej Komisji Oświetleniowej (CIE). 

Liczby na obwiedni są długościami fali w nm (m-

9) określają kolory „czyste” o nasyceniu 100% – 

wynik rozszczepienia światła białego. Wewnątrz 

„podkówki” kolory ze zmniejszającym się 

nasyceniem, do punktu bieli – „0 koloru”. Linia 

krzywa z liczbami 2000 do 25000 ilustruje 

temperaturę barwową bieli (od światła świecy 

do błękitu nieba). 

 

 

 

 

 

 

 

Gamuty kolorów w praktyce (zbiór 

wszystkich kolorów, możliwych do odtworzenia 

przez dane urządzenie) - przykłady.  

Linia czarna – skaner RGB 

Linia żółta – monitor RGB (ekran TV) 

Linia biała – drukarka CMYK 

 

Powyższe rysunki pokazują, jak bardzo zakres rzeczywistych kolorów jest w 

praktyce ograniczany przez możliwości odtwarzania przez różne urządzenia. Dzieje się 

to z trzech powodów. Po pierwsze, urządzenie rejestrujące musi mieć możliwości 

zarejestrowania zróżnicowań kolorystycznych; po drugie, urządzenie wyświetlające 

musi mieć możliwości wyświetlenia zarejestrowanych zróżnicowań, gdyż ograniczeniem 

są fizyczne właściwości np. luminoforu ekranu, czy barwników drukarki; oraz po trzecie, 

różnice gamutów są rezultatem degradacji sygnałów spowodowanej m.in. różnego 

rodzaju kompresjami. 

Z teoretycznego punktu widzenia należy mieć na uwadze obraz na ekranie, który 

powinien zawierać składniki wizualne reprodukowanej rzeczywistości i poprzez 

to przezroczyście do niej odsyłać, powodując u widza odczucie realności. Nie ma 

absolutnie żadnego znaczenia, w jakiej technologii obraz ten jest pozyskiwany, 

zapisywany i w końcu wyświetlany. Ważna jest tylko owa zgodność z rzeczywistością 

jako kryterium widza aprobującego efekt ekranowy. Oznacza to konieczność 

dostarczenia widzowi w finalnym obrazie takiej samej ilości informacji, niezależnie od 

metody jego zapisu, transmisji i projekcji. Informacje te określa się poprzez ilość 

zróżnicowanych względem siebie punktów – pikseli i stopniem możliwości 

wprowadzenia tych zróżnicowań – tzw. głębokość bitowa. 
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Drugą część niniejszego tekstu stanowi dokonane – na bazie powyższych 

sformułowań teoretycznych – porównanie zapisu analogowego i cyfrowego oraz 

prezentacja tzw. formatów zapisu dominujących w końcu epoki analogowej z 

wyodrębnieniem: kompozytowych i komponentowych oraz tych, które rozpoczęły 

epokę cyfrową. W porównaniu tym nie sposób uniknąć pojęć i metodologii nauk 

ścisłych, dlatego też tekst rozszerzony jest odpowiednio skomentowanymi ilustracjami. 

Zawiera również proste wyjaśnienia skomplikowanych pojęć i określeń, które 

wykorzystuje się do opisu poszczególnych etapów tworzenia sygnału obrazu 

telewizyjnego na drodze: analog – cyfra – analog, takich jak częstotliwość próbkowania, 

głębokość bitowa, kwantyzacja, kompresja, itp. Desygnaty tych pojęć warunkują właśnie 

definicję obrazu telewizyjnego, czyli poziom odtwarzanego realizmu.  

Jak już powyżej zostało wspomniane – każdy obraz na ekranie telewizyjnym, 

komputerowym, także z cyfrowego rzutnika, będący „reprezentantem” realności – jest 

i zawsze był, obrazem analogowym! Zawiera bowiem szereg zróżnicowań odcieni 

szarości lub kolorystycznych, których całkowita liczba – znamy ją m.in. z prospektów 

monitorów komputerowych – powinna osiągnąć jako minimum (dla koloru) 

niewyobrażalny poziom 16 777 216 zróżnicowań, aby zapewnić zgodność 

reprodukcyjną w stosunku do rzeczywistości. [256 (R – czerwony) x 256 (G – zielony) x 

256 (B – niebieski)]  

    

Odrębne zagadnienie stanowi liczba pikseli tworzących obraz. Modelowy 

przykład na bazie systemu TV czarno białej – wg. standardu OIRT (Organisation 

Internationale de Radiodiffusion et de Télévision): jeżeli system ten ma 625 linii 

poziomych, a proporcje kadru są 4:3, to liczba punktów wzdłuż linii będzie 

625 x 4/3 = 833. Tak więc liczba punktów na jednej klatce wynosi 833 x 625 = 520 625 i 

stanowi teoretyczną rozdzielczość maksymalną. Jeżeli informacja w takiej liczbie 

punktów zmienia się w każdej kolejnej klatce, a jest ich 25 na sekundę, to musimy 

przesłać: 25 x 520 625 – czyli 13 015 625 odmiennych wartości w ciągu sekundy. W 

rzeczywistości (nieco upraszczając) wystarczy przesłać jeden impuls elektryczny będący 

informacją o różnicy pomiędzy dwoma kolejnymi punktami, tak więc liczba danych na 

sekundę spada o połowę, tj. do 6 507 812.  

W praktyce liczba tzw. aktywnych punktów obrazowych jest mniejsza, ze 

względu na m.in. tzw. czasy powrotów linii i ramki (są to czasy trwania impulsów 
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synchronizacji i wygaszania – analogicznie jak miejsce „czasowe” na mostek 

międzyklatkowy w taśmie filmowej) i wynosi 576 x 720, czyli 414 720 punktów na jedną 

klatkę, mnożąc przez 25 klatek na 1 sek. otrzymujemy 10 368 000 odmiennych wartości, 

dla przesłania których potrzebna jest szerokość pasma częstotliwości dla sygnału ok. 5 

MHz (np.: system PAL B/G). 

Historycznie, praktycznie wszystkie urządzenia TV analogowej, zarówno po 

stronie nadawczej, jak i odbiorczej operowały sygnałem kompozytowym czyli 

zawierającym równocześnie dwie informacje o jasności i o kolorze. Po stronie 

produkcyjnej TV analogowej, (w studiach i montażowniach) dzięki rozwojowi 

elektroniki – powszechnie od ponad 30 lat, operuje się innym typem sygnału, tzw. 

sygnałem komponentowym, w którym następuje rozdzielenie na niezależne tory 

informacji o jasności i o kolorach, bądź też przesyłanie niezmieszanych składowych RGB 

(w profesjonalnych monitorach komputerowych jest stosowany taki sygnał i wymaga 

połączenia karty graficznej komputera z monitorem trzema kablami). Należy zauważyć, 

że w praktyce operowania tym typem sygnału kompletnej informacji o obrazie, już nie 

można przesłać jej „po jednym kablu”, jednoprzewodowo – jak kompozytu, a potrzebne 

są (w zależności o rodzaju komponentu – są różne!) dwa lub trzy przewody. Oznacza to, 

że w zapisie magnetycznym, również każdy tor rejestrowany jest jako oddzielny ślad 

magnetyczny.  

Composite Video – składowe: sygnał luminancji i chrominancji przesyłane są 

po jednym przewodzie. Powoduje to wzajemne zakłócenia na skutek interferencji 

częstotliwości odzwierciedlających zmiany w obrazie. Trudności technologiczne długo 

uniemożliwiały przesył tak dużego strumienia danych i zdecydowano się na 

zmniejszenie szerokości pasma sygnału, czyli spadek rozdzielczości. System ten nie 

powodował kłopotów z synchronizacją, bowiem nie trzeba było „składać” 

poszczególnych kolorów z luminancją.  

Component Video – każdy kolor składowy jest przesyłany jako oddzielny sygnał 

video. Składowymi podstawowymi są RGB lub pochodne (Y, R-Y, B-Y, kolor zielony 

powstaje w wyniku „odjęcia” czerwonego i niebieskiego od sygnału jasności Y – biel). 

System ten wymaga większej szerokości pasma, ale zapewnia optymalne odwzorowanie 

kolorów.  

Praktycznie każdy z systemów zapisu magnetycznego miał dwie wersje – 

kompozytową (wcześniejszą) i komponentową (późniejszą). W połowie lat 

siedemdziesiątych wprowadzony amatorski system VHS (video home system) później, 

już w latach osiemdziesiątych zastąpiony został przez S–VHS (super video home 

system). Analogicznie pseudo profesjonalny Video8, przez Hi8; profesjonalny U-matic, 

przez Betacam. Oczywiście w technologiach studyjnych było inaczej – stosowano różne 

mutacje magnetowidów AMPEX najpierw z taśmą o szerokości dwóch, później jednego 

cala. Przejście na rejestrację sygnału komponentowego stało się możliwe dzięki 

rozwojowi elektroniki zwiększającemu znacznie szybkość transmisji danych. Powyższe 
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systemy zdominowały technologie TV (było jeszcze kilka, które nie zostały wdrożone), 

lecz wszystkie były analogowe i na skutek tego obciążone wadą utraty jakości obrazu 

przy wykonywaniu kopii.  

Obecnie wszystkie systemy cyfrowe są komponentowe. 

 

Cyfrowa TV  

Dane o różnicach pomiędzy dwoma kolejnymi punktami telewizyjnego obrazu 

analogowego mogą, w dowolnym momencie pomiędzy dwiema kolejnymi klatkami, 

zmieniać się od zera (ten sam punkt ekranu ma te same dane, czyli na dwu kolejnych 

klatkach – jest takim samym punktem), aż – np. na sklejce – do zmiany maksymalnej (tj. 

np. „biel – czerń”). Jak wyżej już zostało wspomniane, w praktyce, pomiędzy ową czernią 

i bielą w obrazie analogowym oko człowieka może odróżnić około 250 poziomów 

szarości jako wystarczającą liczbę do odczucia wrażenia realizmu – a więc istnieje 

konieczność ich zapisu. Sygnał analogowy, stanowiąc informacje o takim obrazie, jest 

zmiennym przebiegiem napięcia o płynnych przejściach pomiędzy dwiema wartościami, 

różnymi dla kolejnych punktów obrazu, w przedziale od wartości zerowej (czerń), do 

wartości maksymalnej (biel). Zagadnienie to ilustruje poniższy rysunek przedstawiający 

„kontynuacyjną” szarość, w której ludzki aparat postrzegania może rozróżnić około 250 

różnic definiowanych jako różnice jasności pomiędzy dwoma sąsiednimi punktami.  

 

 

Jeżeli widzimy całość, to wydaje się, że widzimy zmianę jasności bez interwałów. 

Gdyby spreparować poniższy rysunek wydzielając w nim paski, które zostałyby 

rozdzielane przerwami, to wówczas, aby dostrzec różnicę na brzegach takich pasków, 

byłoby ich około 250. Poniższy rysunek przedstawia ten problem w uproszczeniu, gdyż 

jest na nim tylko osiemnaście pasków a i tak nie dostrzegamy różnicy pomiędzy 

pierwszym a drugim. Jest to efektem ograniczeń technologicznych (druku lub/i ekranu), 

gdyż test taki musiałby spełniać niezwykle wysokie wymagania odnośnie parametrów: 

kontrastu, jasności i warunków obserwacji (w tym relacja z tłem). Ważna uwaga: każdy 

z pasków na całej swojej powierzchni jest szarością jednorodną. 
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Aby 250 poziomów zapisać w układzie binarnym (a nie dziesiętnym), należy użyć 

tzw. „8-bitowego słowa”, czyli ośmiopozycyjnej sekwencji zer lub/i jedynek. Ze 

względów „matematycznych”, jako konsekwencja zapisu binarnego, przyjęto 256 

poziomów, gdyż 28 = 256. „Zera” i „jedynki”, zestawiane ze sobą w dowolnych 

kombinacjach tworzą możliwość opisu każdego z 255 poziomów od czerni poprzez 

szarości do bieli („jednobitowe słowo”, tj. alternatywa „0” lub „1”, opisywałoby różnicę 

tylko pomiędzy dwoma poziomami np.: biel i czerń). Zero lub jedynka na każdej z ośmiu 

pozycji daje takich kombinacji 255. Liczba „255”, zapisana jako 255 w znanym i 

stosowanym powszechnie systemie dziesiętnym, przedstawiona w zapisie binarnym, 

wyrażona jest przez 11111111, ale 256 – już przez 100000000, czyli „słowo” musiałoby 

być już „dziewięciobitowe”. 

Konwersja A/D 

Przyjęto 8 bitową głębokość obrazu cyfrowego (czyli 255 poziomów odcieni 

szarości) jako wystarczającą do odtworzenia wrażenia realności, ale... dla obrazu 

barwnego, trójskładnikowego, tj. RGB – mamy: 256 x 256 x 256 równe 16 777 216 

informacji  

Faza pierwsza – próbkowanie 

  

Sygnał analogowy jest „płynnieciągły” w czasie. Istotą przetworzenia go na sygnał 

cyfrowy jest zamiana zapisu owego płynnego ciągu zmian w przestrzeni od minimum 

do maksimum (w praktyce amplituda sygnału TV wacha się od 0,3V – czerń, do 1V – 

biel), w trakcie tzw. próbkowania, na sygnał nieciągły w czasie tzw. sygnał dyskretny, 

czyli zawierający ciąg następujących po sobie impulsów, ale z „lukami” czasowymi 

pomiędzy nimi. W lukach tych nie ma danych o informacji obrazowej. Wartości tych 

impulsów są opisane w układzie binarnym, tj. dla każdego z nich istnieje oddzielna 

sekwencja cyfr, zawierająca kombinacje tylko dwu wartości „0” i „1”. 
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W oparciu o skomplikowane teorie matematyczne przyjęto, że częstotliwość 

próbkowania powinna być co najmniej dwukrotnie większa niż maksymalna 

częstotliwość sygnału próbkowanego (tzw. reguły Nyquista / Shanona). Jest to ogólna 

prawidłowość, której zależności możemy spotkać także przy digitalizacji dźwięku, dla 

którego maksymalne pasmo odtwarzanych częstotliwości akustycznych wynosi wg 

normy Hi-Fi – od 20 do 20 000 Hz, digitalizowane jest z częstotliwością próbkowania 

44 100 Hz – standard CD, lub z 48 000 Hz – standard DAT (digital audio traking – 

magnetofony). Dla obrazów telewizyjnych (szerokość pasma dla PAL B/G do 5 MHz) 

wystarczałoby 10 MHz, w praktyce przyjęto wartość częstotliwości 13,5 MHz, konieczną 

ze względów technicznych, ponieważ spełnia ona wymóg całkowitej wielokrotności 

częstotliwości wybierania liniowego, zarówno dla standardu 625/50 (PAL – Europa), jak 

też 525/60 (NTSC – USA i Japonia), co z oczywistych powodów ma sens praktyczny.  

Nadmienić jednak należy, że maksymalna szerokość pasma częstotliwości w 

sygnale analogowym wymagana jest tylko dla jego składowej walorowej, czyli sygnału 

luminancji, chrominancja może być jeszcze do przyjęcia nawet przy czterokrotnym 

zawężeniu jej szerokości pasma (dla PAL B/G około 1,3 MHz). Możliwość taka wynika z 

cech psychofizjologicznych ludzkiego aparatu postrzegania bardziej czułego na 

zróżnicowania w szarościach, które wystarczy tylko „zakolorować”. Powyżej opisana 

kwestia gamutu dodatkowo to udowadnia, a poniższe rysunki dopełniają wyjaśnienie. 

 

   
 

Ponieważ w rzeczywistości nas otaczającej nie istnieją barwy czyste – zawsze są 

mniej nasycone niż 100% (poza rozszczepionym przez pryzmat światłem białym – tu są 

w nasyceniu 100%). Oznacza to, że np. dana czerwień, powiedzmy kwiatu maku, ma 

w swojej dominującej „czerwoności” ilości śladowe domieszki barw zielonej i 

niebieskiej… czyli ma w sobie śladową szarość, bowiem składa się na tę szarość także 

proporcjonalna do G i B „śladowa” część z dominującej R. Oko tego nie postrzega, ale 

odpowiednie przyrządy – spektrometry – tak. Czyli barwę maku tworzy 

kilkunastoprocentowa szarość (~12%R + ~10%G + ~13%B) zdominowana przez 

kilkudziesięcioprocentową (~80%) czerwień. Ilustruje to poniższy rysunek. 
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Zależność tę wykorzystano w procesie digitalizacji sygnału analogowego. 

W komponencie różnicowym sygnał luminancji – Y i dwa sygnały kolorów różnicowych 

R-Y i B-Y są próbkowane z różnymi częstotliwościami, w zależności od przyjętego 

standardu (jest ich kilka, co nieco komplikuje zagadnienie). Różnice te odzwierciedlane 

są poprzez prosty „szyfr” trzech cyfr rozdzielonych znakiem „:”, i tak np. dla standardu 

D1 (ITU-R BT 601 / CCIR 601) ma on postać 4:2:2, co oznacza próbkowanie sygnału 

luminancji 13,5 MHz (pełna szerokość pasma – wyrażone przez „4”), oraz dwukrotnie 

zmniejszoną częstotliwość próbkowania sygnałów różnicowych kolorów 6,75 MHz 

(połowa szerokości pasma – wyrażone dwoma „2”). Z kolei zapis 4:1:1, oznacza 

rezygnację systemową z rozdzielczości barwnej do poziomu 1/4 – co jest praktycznie 

granicą akceptowalności wizualnej. W praktyce bowiem oznacza to zapis informacji o 

kolorze tylko dla 180 z 720 pikseli wzdłuż linii! Czyli, że cztery kolejne piksele mają te 

same wartości RGB. Poniższy rysunek ilustruje ten problem. 

 piksel z próbkowaniem chrominancji i luminancji  

 piksel z próbkowaniem tylko luminancji 

 

   
4:4:4 4:2:2 
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4:1:1 4:2:0 

 Idea rozkładu próbkowania w zależności od przyjętego standardu: chrominancji 

i luminancji, oraz tylko luminancji, na tzw. macroblocku (fragmencie) obrazu 8 na 8 

pikseli. 

 

Faza druga – digitalizacja i faza trzecia – kwantyzacja. 

Digitalizacja: 

  

Digitalizacja jest operacją matematyczną, polega na zamianie zapisu wartości 

poszczególnych próbek dyskretnego sygnału analogowego (o różnych wartościach 

amplitudy) na ciąg wartości binarnych (tylko o dwu wartościach – „0” i „1”). Wymaga 

jednak wsparcia „bardzo szybkiej elektroniki” – proces ten odbywa się w czasie 

rzeczywistym. 

Kwantyzacja: 
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Rysunek powyższy ilustruje zasadę stałych poziomów kwantyzacji – wartości 

150,0 i 150,5 w sygnale analogowym zostają sprowadzone do jednego poziomu: 150,0 

sygnału cyfrowego, a 150,7; 151,0 i 151,3 zostają wyrównane do 151,0. Jest to pewnego 

rodzaju uproszczenie. W teoretycznym modelu każdy dowolny punkt ekranu może być 

przedstawiony przez dowolną kombinację trzech wartości RGB, wypadkowo opisującą 

jego kolor w przedziale 0 – 255. Przedstawiona powyżej zależność jest jednym z 

parametrów digitalizacji sygnału analogowego (tzw. kwantyzacja), ściśle związana z 

głębokością bitową, ale podkreślić w tym miejscu należy, że przyjęte 8 bitów jest 

minimalną wartością gwarantującą widzowi w procesie percepcji poczucie realności 

oglądanego obrazu. Tu napotykamy różnicę w stosunku do obrazu analogowego, 

którego charakterystyczną cechą jest ciągłość przejść pomiędzy różnicami w sąsiednich 

punktach ekranu a nie schodkowość. Dodać należy, że zwiększenie głębokości bitowej – 

np. do 10, powodowałoby 1024 poziomy (210 = 1024) zmniejszając uproszczenia 

wynikające ze stałości poziomów kwantyzacji. Równocześnie jednak wymuszałoby 

zwiększenie strumienia danych, znacznie komplikując technologię. 

 

Faza czwarta – kompresja  

Polega na: 

 

a) usunięciu redundancji – czyli „nadmiaru” danych. W prostym przykładzie są 

to np. powtarzające się takie same wartości RGB dla kolejnych punktów 

wzdłuż linii telewizyjnej, np. niebo jako tło. Usunięcie ich z informacji o 

obrazie „nie zubaża go”, pod warunkiem że te „tożsame” dane z jednego 

punktu zostaną przy odtwarzaniu z powrotem przywrócone we wszystkich 

takich samych punktach odtwarzanego obrazu, co spełnione jest poprzez 

stosowanie odpowiednich algorytmów kompresji.  

b) usunięciu irrelewancji – czyli takich danych, których utrata jest ze względów 

ogólnej nośności informacyjnej obrazu dopuszczalna. W przeciwieństwie 
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do poprzedniego – odwracalnego typu redukcji danych, usunięcie irrelewancji 

powoduje nieodwracalną utratę informacji. Realizowana jest poprzez 

zastosowanie złożonych algorytmów kompresji.  

 

W rzeczywistości jest to najbardziej skomplikowana i jednocześnie najbardziej 

spektakularna operacja matematyczno-elektroniczna w procesie digitalizacji sygnału 

analogowego. Ze względu na stopień komplikacji tych procesów, szczegółowe dane na 

ten temat muszą zostać pominięte. Dodatkowym powodem jest różnorodność systemów 

i wielość metod kompresji. Dość wspomnieć, że tylko w standardzie MPEG 2 wydzielono 

w jego obrębie cztery poziomy (Low Level, Main Level, High 1440, High) różniące się 

strukturą algorytmów MPEG, oraz sześć profili (4:2:2 Profile, High Profile, Spatialy 

Scalable Profile, SNR Scalable Profile, Main Profile, Simple Profile) różniących się 

szybkością transmisji strumienia danych i formatem obrazu, tj. liczbą tworzących go 

pikseli, w całości układ ten daje teoretycznie 24 kombinacje możliwych podstandardów. 

W praktyce istnieje bodaj 12, ale i tak stanowi to znaczną komplikację. 

Ważność danych szczegółowych dla rozważań o definicji obrazu jest niezwykle 

istotna, bowiem stwierdzenie, że mamy do czynienia z sygnałem MPEG 2 (nazwa 

pochodzi od Moving Picture Experts Group, którzy definiowali standardy) jest 

niewystarczające, gdyż np. SNR Scalable Profile @ Low Level oferuje format wielkości 

352 x 288 pikseli i szybkość transmisji do 3 Mbps. (jakość obrazu gorsza niż np. na 

płytach VCD), podczas gdy zdefiniowany jako standard transmisji barwnych sygnałów 

telewizyjnych Main Profile @ Main Level przesyła informację o obrazie złożonym z 

720 x 576 pikseli i szybkość transmisji do 15 Mbps., a High Profile @ High Level 

zapewnia przesył danych z formatu 1 920 x 1 152 pikseli i szybkość transmisji do 100 

Mbps., czyli jakość zbliżoną do High Definition.  

Pewnym wyjaśnieniem powyższych skomplikowanych informacji może być 

następujący przykład. Powszechny na rynku standard płyt DVD (Digital Versatile Disc) 

oferuje dwa rodzaje płyt: jednowarstwowe – DVD SL (Single Layer) o pojemności 4,7 GB 

i dwuwarstwowe – DVD DL (Double Layer) o pojemności około 8 GB. (nie mylić 

z dwustronnymi; w finale tworzenia wersji kombinacji, może być płyta dwustronna 

i dwuwarstwowa na obu stronach, o łącznej pojemności do 17 GB!). Kupiony film 

na płycie dwuwarstwowej można skopiować na płytę jednowarstwową (o prawie 

połowę mniejszej objętości, tj. „zredukować objętość” z 8 GB na 4,7 GB) przy zachowaniu 

standardowego czasu odtwarzania – SP (Standard Play). W zależności od nagrywarki 

można skopiować ten film wybierając inny z wielu możliwych stopni redukcji objętości, 

od SEP (Super Extended Play), przez warianty: SLP EP LP LSP, poprzez podstawowy SP, i 

… zwiększyć, HSP (High Standard Play), po HQ i nawet HQ+ (High Quality plus). Ważna 

uwaga: wszystkie przypadki zachowują oryginalny, ten sam czas trwania filmu, zmienia 

się tylko procentowa zajętość dysku. Dodać należy, że dla ostatnich przypadków 

konieczne byłoby użycie płyty dwuwarstwowej, ale nie miałoby to sensu, bowiem na 

płycie wyjściowej jest określona ilość informacji i można ją powielić lub tylko 

zmniejszać redukując tym samym jakość obrazu. Jej zwiększenie skutkuje zwiększeniem 

objętości danych, lecz nie jakości obrazu. 
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Uwaga końcowa jest najważniejsza – we wszystkich tych przypadkach byłby to 

format zapisu MPEG, w praktyce ten sam typ plików – *. Vob (Video Object). Powyższe 

wyjaśnia zagadnienie różnych stopni kompresji w praktyce. 

Opisany powyżej proces digitalizacji telewizyjnego sygnału wizyjnego zawiera 

pewne uproszczenia. Konstrukcja tych uproszczeń nie skutkuje powstawaniem błędów, 

nie obciąża też negatywnie prezentacji niezwykle skomplikowanej teorii 

sprowadzonej do przedstawienia jej podstawowych idei.  

W analogiczny sposób, poniżej zilustrowana jest główna cecha „rewolucyjności” 

systemu cyfrowej telewizji – możliwość wykonywania dowolnej liczby kopii z 

zapisanego oryginału w porównaniu z systemem analogowym. 

Idea utraty jakości przy kopiowaniu zapisu analogowego:  

 
Idea utrzymania jakości przy kopiowaniu zapisu cyfrowego: 

  

Korekcja sygnału analogowego w kopii jest praktycznie niemożliwa. Ponieważ 

sygnał jest ciągly i w danej jednotce czasu może – w zależności o szczegółów obrazu – 

przybrać „nieskońconą” liczbę wartości. Kopiowanie powoduje degradację kontrastu i 

spadek ostrości. Sygnał cyfrowy ma tylko dwie wartości – „0” i „1”, dlatego stosunkowo 

prosto można go korygować, gdyż wszystko, co jest większe od „0” jest „1”.  

Zalety systemu cyfrowego w porównaniu z systemem analogowym nie dotyczą 

tylko możliwości wykonywania bezstratnych kopii. Niezwykle ważną cechą jest 

możliwość edycji nieliniowej – dzięki istnieniu metadata (m.in. do poszczególnych klatek 

przypisany jest kod czasowy), montaż odbywa się poprzez „pracę na adresach”. Jest z 

tego powodu niezwykle funkcjonalny, umożliwia dowolne ilości powrotów do 

poszczególnych sklejek i przesuwania ich z dokładnością do jednej klatki, ustawiania 

dowolnie długich przenikań, zakładania „roletek”, itp.. Dzieje się tak, gdyż w praktyce 

montowany materiał nie jest na etapie montażu „cięty” – sklejki powstają na etapie 

zapisu ostatecznej wersji i wytworzenia master kopii.  
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Problem zwiększania definicji obrazu wydaje się nie mieć końca. Od kilku lat trwa 

ekspansja koncernów oferujących nowe rozwiązania technologiczne. Przykładem może 

być High Definition TV, która, co ciekawe, nie jest zagadnieniem nowym... Amerykańska 

przygoda Zbigniewa Rybczyńskiego przebiegała we współpracy z koncernem Sony 

wdrażającym wówczas analogową telewizję wysokiej rozdzielczości. Wyścig trwa, po 

High Definition TV rynek oferuje Ultra High Definition TV z rozdzielczością w poziomie 

rzędu 4 000 pikseli. Czy jest to spowodowane troską o widza, któremu dostarcza się 

lepszego obrazu, czy jest rezultatem polityki handlowej realizowanej przez koncerny? 

Można jednak postawić hipotezę, że nie mają te zmiany charakteru rewolucji 

technologicznej, tej miary jak przejście na zapis cyfrowy. 

 

 

Uwaga techniczna – ponieważ tekst powyższy nie jest interpretacją a tylko relacją tytułowej 

problematyki, nie ma również charakteru polemicznego, w związku z czym, nie posiada odsyłaczy w 

tekście. Poniżej wykaz źródeł wykorzystanych przy jego redakcji. 
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