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KLEMENTYNA CHRZANOWSKA 

UNIWERSYTET JAGIELLOŃSKI 
 

WHO AM I? TAYLOR’S SELFHOOD AND THE 

TRANSCENDENTAL CONDITION OF CONVERSATION 
 

Taylor's basic claim about selfhood, in contrast to naturalistic 

approaches, is that “we are not selves in the way we are organisms, or 

we don't have selves in the way we have hearts and livers” [Taylor 

2001, 34]. How, then, do we 'have selves'? We ‘have selves’, or we come 

to ‘have selves’ through the constant effort of articulation and dialogue. 

For Taylor, ‘having a self’ is a question of self-definition, understood as 

the answer I give to the question of “Who am I?”1 Fundamentally, to 

have an identity is to answer that question, which requires me to give “a 

definition of where I am speaking from” (my orientation in moral 

space) “and to whom” (my speech community) [Taylor 2001, 36]. This 

paper aims to show how deeply language, in the form of conversation, 

underlies both of these features. To do so it will employ a close reading 

of the relevant section from Sources of the Self, as well as references to 

Taylor’s essays on language and to the work of Stanley Cavell, whose 

thinking on the topic of language and selfhood falls along very similar 

lines. 

Introduction: the Self in Speech 

First of all, it does need to be recognized that orientation in moral space 

is prioritized by Taylor, and the idea of somehow reconciling different 

goods constitutes the main thrust of his seminal Sources of the Self: The 

Making of the Modern Identity. After all, its first, theoretical part, where 

his discussion of inescapable moral frameworks is to be found, is 

                                                           

1 On the significance of that question, see Ricoeur 1995. There, the question of “Who 

am I?” is selfhood at its barest. Even when we are not able to give an answer, at 

“moments of extreme destitution,” the question itself testifies to our concern for 

our identity.  [Ricoeur 1995, 167]. 
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entitled “Identity and the Good.” Also in the introduction to both 

volumes of his Philosophical Papers he stresses that “to be a full human 

agent, to be a person or a self in the ordinary meaning, is to exist in a 

space defined by distinctions of worth” [Taylor 2005, 3]. At the same 

time, Taylor never fails to note that the existence of that very space and 

the formation of those distinctions of worth are articulation-dependent. 

The question of articulation comes up in most of Taylor's texts 

concerning human agency or selfhood, such as “The Concept of a 

Person” and “Self-Interpreting Animals,” as well as in his analyses of 

language itself (“Language and Human Nature” and “Theories of 

Meaning”).2 In fact, it could be claimed that one of the most important 

features of Taylor's philosophy is numbering the ways in which human 

identity is language dependent.  

Here let us focus on the more recent Sources of the Self and 

analyze a fragment of section 2.2 of “The Self in Moral Space,” the 

second chapter of Part I, “Identity and the Good.”3  This is where the 

link between language and identity is further explored within the 

framework of the fundamental question “Who am I?” 

What emerges out of this section, especially when put together 

with Taylor's analyses of the nature of language from his Philosophical 

Papers, is that what we can call his communitarian claim, that a self is 

not an object which can in principle be described without reference to 

its surroundings [Taylor 2001, 34], or, simply, that “one is a self only 

among other selves” [Taylor 2001, 35], is reflective of the fact and the 

nature of language. Further, his claim that our orientation in moral 

space is crucial for our identity, that we are selves only in that we orient 

ourselves towards some good or another, is also rooted in the fact and 

the nature of language. Ultimately, no matter how complex our 

processes of self-understanding and self-identification become, their 

very possibility, and thus the very possibility of us becoming persons 

(acquiring selfhood), rests on the fulcrum of speech. Thus the 

acquisition of language becomes a transcendental condition of selfhood. 

What is more, as Taylor points out, the acquisition and possession and 

                                                           

2 See his Philosophical Papers, Vol. 1. 

3 Part I, “Identity and the Good,” serves as a theoretical introduction to the following 

historical parts that retrace the shaping of modern selfhood. 
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mastery of language have a transcendental condition of their own, and 

that condition is conversation.  

Conversation as the Original Situation 

Why conversation? Conversation is fundamental for Taylor's 

understanding of language, which is far removed from the structuralist 

point of view, despite their common point of departure, i.e., that “to 

study persons is to study beings who only exist in, or are partly 

constituted by, a certain language” [Taylor 2001, 35]. His Humboldtian 

claim is that both language and us are “made and remade” in 

conversation because of its very nature: 

the very nature of a conversation requires a recognition of individual 

speakers and their different perspectives. The speech situation cannot be 

thought of as built out of casually related monologues; but neither can it 

be thought of as the deployment of a supersubject or the unfolding of a 

structure. Common space is constituted by speakers who join their 

perspectives, and to this end speakers must remain ever at least tacitly 

aware of them. 'Shifter' words like “I,” “you,” “here,” “there” play a crucial 

role in inaugurating and maintaining common space. It is interesting that 

children learn these very easily and early [Taylor 2001, 525]. 

That this tacit awareness that comes about through the learning of the 

use of pronouns in the original, foundational situation of conversation; 

that language and recognition of the other go hand in hand; these are 

points also poignantly made by Paul Ricoeur in Oneself as Another. He 

points out that one of the first lessons language has to teach is the 

reversibility of roles, as witnessed in the interchange of personal 

pronouns. When I say “you”, the person I'm addressing understands “I”, 

and vice-versa. At the same time, language as discourse teaches us the 

nonsubstitutibility of the persons who play the roles marked out by 

personal pronouns – Ricoeur portrays this phenomenon as the 

anchoring of the “I” in use. My unique perspective on the world remains 

intact: “Because of this anchoring I do not leave my place and I do not 

eliminate the distinction between here and there, even when I place 

myself in the place of the other in imagination and in sympathy” 

[Ricoeur 1995, 193]. Thus, language (as dialogue) teaches that “we are 

all individuals,” revealing another paradox of the human condition, i.e., 

the constant tension between autonomy and community. 
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Taylor makes repeated references here to what he calls “the 

original situation” in which the question of human identity arises, i.e., in 

which the question “Who am I?” is asked, and that basic, original 

situation is two people talking to each other. Compare (the italics are 

mine): 

“My self-definition is understood as an answer to the question Who I am. 

And this question finds its original sense in the interchange of speakers.” 

[Taylor 2001, 35] 

“A self exists only within what I call 'webs of interlocution'. It is this 

original situation which gives its sense to our concept of 'identity', 

offering an answer to the question of who I am through a definition of 

where I am speaking from and to whom.” [Taylor 2001, 36] 

“What I have been trying to suggest in this discussion is that these two 

dimensions of identity-definition reflect the original situation out of 

which the whole issue of identity arises.” [Taylor 2001, 36] 

“...what I have called the original situation of identity-formation.” [Taylor 

2001, 37] 

“The original and (ontogenetically) inescapable context of such relating 

is the face-to-face one in which we actually agree.” [Taylor 2001, 38]. 

The idea of entering a conversation as the pre-condition for attaining 

selfhood is not new. It is crucial to much of modern hermeneutical 

thought, including Hans-Georg Gadamer and the above mentioned Paul 

Ricoeur. The basic language situation is always that of dialogue: an 

exchange of “question and answer in which roles are continually 

reversed” [Ricoeur 1995, 339]. Even if, as all practices, it can be learned, 

absorbed, and internalized, and hence performed alone, the original 

speech situation is that of dialogue. As a result, we can say that even a 

monologue presupposes an audience.4 Thus, even if the conversation 

that includes the question “Who am I?” is conceived, as in Plato, as the 

                                                           

4 Further, this theme of language as imposing dialogue subtly weaves its way 

through Oneself as Another from the very first study until the last, from Strawson's 

ascriptions until the onto-ethical determinations of the self in the works of Husserl 

and Levinas. Ricoeur draws the following conclusion from Individuals: “There is no 

self alone at the start; the ascription to others is just as primitive as the ascription 

to oneself. I cannot speak meaningfully of my thoughts unless I am able at the same 

time to ascribe them potentially to someone else” [Ricoeur 1995, 38]. 
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soul's dialogue with itself, or as Ricoeur's bare question without an 

answer, it's original context is that of dialogue. If a question is asked, an 

answer is expected. A question presupposes and requires and 

addressee.5 

But here, in Taylor's text, this idea of the original situation takes 

on more than this abstract sense. First of all, Taylor means to highlight 

the fact that my self-definition is something achieved socially:  it is by 

talking to others, those I love and those important to me, that I locate 

myself within a social network, “in the family tree, in social space, in the 

geography of social statuses and functions” [Taylor 2001, 35]. In other 

words, I am a self only within 'webs of interlocution,' “in relation to 

certain interlocutors,” certain important conversation partners [Taylor 

2001, 36]. I am a social animal, defined by the place I take among others 

and the links I create with them. 

Yet this basic fact about human identity hinges upon language. 

Those links and their very nature are the stuff of speech, or rather, the 

stuff of conversation. Taylor's reasoning runs thus: 1) human beings are 

self-interpreting animals, who are “partly constituted by a certain 

language,” 2) “A language only exists and is maintained within a 

language community,” and thus 3) human beings exist as selves “only 

among other selves” [Taylor 2001, 35]. So the original situation also 

emerges here as an elaboration of the second premise: it is the situation 

of the acquisition of a language. In other words, “there is no way we 

could be inducted into personhood except by being initiated into a 

language” [Taylor 2001, 35]. 

 

Acquiring Language from Others 

“A language”? It is perhaps useful to clarify at this point how Taylor 

balances the search for the general, transcendental conditions of 

personhood, with the very material conditions of working out one's 

                                                           

5 As such, it is also always a performative: it is an inquiry. Thus it reveals the original 

role of language, which arguably came about as the most effective way of doing 

something, e.g. warning or inquiring (as opposed to simply referring, as denotative 

theories of meaning would have it). 
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particular identity. For Taylor, it is always “my” selfhood, “my” identity, 

and “Who am I?” – 'mineness' is ineradicable in his texts. And it is never 

language he writes of, but a language, a “certain” or “particular” 

language. In this way he acknowledges the fact that, ultimately, who I 

am will depend not just on language in general and the possibilities of 

articulation it creates, but my particular language with the particular 

structures and words it provides, the language of my particular 

community in which its values and standards and my values and 

standards get worked out, and it will depend on the particular people, 

the people important to me, who are part of my webs of interlocution.6 

How then, is language and meaning acquired? The original, 

“ontogenetically inescapable context” is that we learn language from 

others: “We first learn our languages of moral and spiritual discernment 

by being brought into an ongoing conversation by those who bring us 

up” [Taylor 2001, 35]. There are several elements worth exploring in 

this particular quote: the element of being brought into a conversation, 

the fact that the conversation is ongoing, and the fact that these are 

languages of moral and spiritual discernment that we are learning. 

Let us start with the idea of being brought into language. A child 

learns the meanings of words and the names of objects by accepting the 

definitions, ostensive and otherwise, given by its parents, its first 

conversationalists. This is a basic fact about language learning that 

gives us the fundamental Wittgensteinian insight into the nature of 

language itself: there is no other way to communicate but through basic 

                                                           

6 This is not to say that Taylor espouses the strong Sapir-Whorf hypothesis or, in 

other words, linguistic determinism, even though Humboldt, on whom he relies so 

much, saw language as the expression of the spirit of a nation. There is an ongoing 

debate between linguistic universalists and relativists, but it could be said that 

most linguists admit that there is a correlation and support a non-deterministic, 

weak version of the theory. See, for example, Koerner, E.F.K. “Towards a Full 

‘Pedigree’ of the Sapir–Whorf Hypothesis: from Locke to Lucy” Chapter in Pütz, 

Martin; Verspoor, Marjolyn, eds. (2000), Explorations in Linguistic Relativity, John 

Benjamins Publishing Company. What is important to remember in the context of 

Taylor's text is that Humboldt, Wittgenstein, and today's cognitive linguists such as 

George Lakoff would all agree that the particular language used by an individual 

and the cultural metaphors used in that particular language reveal something 

about the way the speakers of that language think. 
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agreement on meanings.7 “The meanings that the key words first had 

for me are the meanings they have for us, that is, for me and my 

conversation partners together” [Taylor 2001, 35]. The us which 

implies the sharing of meaning is crucial here. As Taylor stresses here, 

there is a difference between something being an object of attention for 

me and also being an object of attention for you, and the situation 

where we together focus our attention on the object. In his “Theories of 

Meaning” he gives the illustrative example of a hot train carriage: even 

though everyone is aware of the uncomfortable heat, the saying of 

“Whew, it's hot!” changes the situation. There is no revelation of 

information, but there is the creation of public space.8 We are now 

experiencing this heat together: “this matter of the heat/ discomfort is 

now in a public space between us, which I have set up by my expression 

and gesture” [Taylor 2005b, 264]. This common space, the common 

focusing of attention is the result of language use, it is “set up, 

instituted, focused, or activated” through it [Taylor 2001, 35]. But a 

hermeneutic circle comes into play here. Research shows that language 

acquisition itself depends on the existence of such a space: babies learn 

language through game-like “formats,” “built on the establishing and 

enjoyment and celebration of sustained eye-to-eye contact” with the 

parent or caregiver, which allows such a common space to develop 

around an object [Taylor 2001, 524]. 

But the idea of key words first having the meaning they have for 

us together goes beyond the simple establishment of the connection 

between word and physical object that is the child's first step in 

language acquisition. This is also true of more abstract concepts: “I can 

only learn what anger, love, anxiety, the aspiration to wholeness, etc., 

are through my and others' experience of these being objects for us” 

[Taylor 2001, 35]. How so? 
                                                           

7 Wittgenstein's Philosophical Investigations always do seem to hover in the 

background of Taylor's texts on language. 

8 The establishment of public space is the second of the three language functions 

discussed by Taylor in “Theories of Meaning,” in answer to the question: “What are 

we bringing about in language and essentially through language, i.e. such that it 

can only be brought about through language?” [Taylor 2005b, 256] The other two 

are: giving definite contours to ideas through formulation/articulation and making 

the discriminations which are foundational to human concerns. [Taylor 2005b, 

263] All of these, as we shall soon see, play a part in the establishment of selfhood. 
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In discussing the HHH theory of language9 in “Theories of 

Meaning” Taylor points out that learning about such emotions, and 

about even more specifically human emotions such as indignation or 

shame, is connected with the first language function of 

verbalization/articulation, as well as with the third function, where 

language “also provides the medium through which some of our most 

important concerns, the characteristically human concerns, can impinge 

on us at all” [Taylor 2005b, 260]. This means that, first of all, certain 

human emotions come about through their very expression, and, 

second of all, that language is the basis of making the finer 

discriminations between emotions involving the recognition of 

standards (i.e., anger vs indignation). 

Common Criteria 

That argument, however, focused more on language already had than 

on language in the process of being acquired. Here, in Sources of the Self, 

the stress is more on how these meanings come about, how they are 

articulated in the first place, and how they are learned.10 So what does it 

mean to know what love, anger, anxiety are? Taylor's point is that I can 

only learn what these are by becoming part of a community in which 

they are experienced and defined. In a sense, this point was already 

made by Taylor in “Theories of Meaning” in his overthrowing of the 

Quinean idea of the detached monolingual observer:  

Thus you understand the key terms to the extent that you have some 

grasp of what would be the appropriate thing for a participant to do in 

certain situations. This is an essential condition of anything we would 

count as grasping some social practice; and the same point can be made 

about the horizon of concern. You have no grasp on the conception of 

honour of a foreign society, if you have no idea of what is suitable and 

what unsuitable, what is a bigger derogation than what, what must be 

done to expiate, and so on. [Taylor 2005b, 280]. 

                                                           

9    Taylor means non-designative, or expressivist, theories of language. HHH stands 

for Herder, Humboldt, and Hamann (or, alternatively, Heidegger) [Taylor 2005b, 

255]. 

10 And thus on how personhood can only come about with language, emerge together 

with language, and not just through language. Language is not all encompassing 

here, but it is more then a medium. 
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Such is the grammar of honor, as Wittgenstein might say, with his broad 

understanding of grammar and his famous claim that “essence is 

expressed by grammar.”11 Stanley Cavell, another philosopher much 

concerned with the relations between selfhood and speech, elaborates 

on that Wittgensteinian idea in much the same vain as Taylor in the 

above passage, going so far as to say that to know what something is is to 

know what something is called – and by this he means knowing how to 

appropriately use the word for this something in a sentence: “To know 

how to use the word 'anger' is to know what anger is” [Cavell 1999, 

185]. Taylor uses Wittgenstein's dictum that agreement in meanings 

involves agreement in judgments to further link language and agent: 

“you understand the key terms to the extent that you have some grasp 

of what would be the appropriate thing for a participant to do in certain 

situations” [Taylor 2005b, 280]. We can say that they both follow 

Wittgenstein in asserting that having a concept of something is in its 

most basic sense very much connected with understanding its 

grammatical criteria – how it relates to other concepts and how it is 

used within our linguistic system and our linguistic community [Cavell 

1999, 72-77]. Grammar means here the application of criteria to decide 

if something “counts” as something. To “count as” is taken to mean to 

“be” in the grammatical sense – the “be” of classification rather than 

ontology [Cavell 1999, 111]. Crucially, this kind of classification can 

only happen on the basis of criteria already established by the speaking 

community. Hence, we are “brought into” an ongoing conversation, and 

we can only understand what honor is in the above example by being 

“brought into” the community, by entering into a conversation about it, 

by having it explained, by asking the native speakers of this language 

for clarification. The situation of a child and that of a language learner 

are thus similar in this respect. Conversations “fix” the language, i.e., 

attach meanings to words. 

Another important point Taylor makes about the way we are 

“brought into” conversation, or initiated into participation in language, 

is the significance of names. “My name is what I am 'called'. A human 

being has to have a name, because he or she has to be called, i.e. 

addressed” [Taylor 2001, 525]. And so our earliest interlocutors call us 

                                                           

11 Section 371 of Philosophical Investigations. 
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into “the ongoing conversation” by giving us a name, thus making us 

members of the speaking community, people who can be addressed. 

This act of baptism as the act of originally calling someone into 

conversation emerges as the precondition for developing a human 

identity. With it, we enter what Cavell calls “the shared realm of reason” 

[Cavell 2006, 188]. Without it, we are just numbers on a list, without 

identity. Taylor stresses the difference between being referred to and 

being addressed: “Numbers tag people for easy reference, but what you 

use to address a person is his name” [Taylor 2001, 525]. That is why, as 

Taylor points out, the name is in many cultures thought to encapsulate 

the essence or the identity of a person. 

Can this be so? Cavell draws our attention to the fact that 

Shakespearean tragedy and comedy12 are filled with this very 

possibility: (they) “are therefore so often about the learning of a name, 

or learning the equation of two names. The not knowing the equation, 

and then the learning, precipitates catastrophes or diversions of 

catastrophe. The drama turns upon whether the assimilation will come 

in time [Cavell 1999, 388/9]. But for Cavell this points to the irony of 

human identity, contained in the tension between the possibility of the 

key to one's identity being locked in one's name and the feeling that I 

am not limited to all the “descriptions the world gives of me to me” 

[Cavell 1999, 390]. For now, let us note that for that question of identity 

to arise in the first place, I must be called into conversation (by name), 

i.e., brought into a community of speakers. 

Finally, it is not just a language that a child learns, but a language 

of “moral and spiritual discernment.” As already mentioned, this idea is 

very much connected with the third language function as described by 

Taylor in “Theories of Meaning,” where language is shown to be the 

basis of all fundamental human concerns:  

                                                           

12 Shakespeare is of great philosophical interest to Cavell, especially in view of his 

thesis about the continuing significance of skepticism in modern philosophy. In the 

introduction to his seminal book of essays, Disowning Knowledge in Seven Plays of 

Shakespeare, Cavell writes: “My intuition is that the advent of skepticism as 

manifested in Descartes’s Meditations is already in full existence in Shakespeare, 

from the time of the great tragedies in the first years of the seventeenth century, in 

the generation preceding that of Descartes” [Cavell 2003, 3]. 
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Thus man is a language animal, not just because he can formulate things 

and make representations, and thus think of matters and calculate, 

which animals cannot; but also because what we consider the essential 

human concerns are disclosed only in language, and can only be the 

concerns of a language animal. [Taylor 2005b, 263] 

Those “essentially human concerns” are very much moral concerns. To 

tell the difference between such feelings/terms as “anger” and 

“indignation” one needs to make judgments concerning norms. 

“Indignation” is what is felt when someone has acted wrongly, unjustly. 

And, crucially, norms or standards need to be 

articulated/acknowledged in some form in order to exist as 

standards.13 The cat may be using some sort of standard in always 

choosing the good fish over the bad, but the cat does not realize that it 

is in fact applying a standard [Taylor 2005b, 261]. With people, a 'good' 

pattern of behavior is not enough to induce us to consider a subject a 

moral subject: one can be, in fact, benevolent for selfish reasons. It is the 

application and recognition of standards that makes one a moral 

subject, but that requires language, requires expressive behavior. “The 

very notion of an agent recognizing standards which are neither 

articulated nor acknowledged anywhere in expressive activity makes 

no sense. In what could this recognition consist? What would make it, 

even for the creature himself, a recognition of right and wrong?” [Taylor 

2005b, 262].  If a standard is to exist as a standard, it must be 

expressed, and, consequently, it must be up for discussion with others. 

Moral criteria, just as grammatical criteria, are forged in conversation. 

And thus one's stand on moral matters, i.e., one's orientation towards 

the good, which had been Taylor's point of departure in the first place, 

is shown to have its roots in that original situation of dialogue. 

The Continual Effort of Articulation 

Thus we can clearly see how a child is initiated into personhood 

through language, specifically, through dialogue. But a human identity 

is not given once and for all; it continually emerges as the answer to the 

                                                           

13 In his thinking about standards Taylor follows Harry Frankfurt’s distinction 

between first and second-order desires. See Taylor’s essay “What is Human 

Agency?” for details [Taylor 2005c, 15-20]. 
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question “Who am I?”, and so, Taylor points out, this dimension of 

interlocution should not be treated as if it “were of significance only for 

the genesis of individuality, like the training wheels of nursery school, 

to be left behind and to play no part in the finished person” [Taylor 

2001, 36]. Just as language can only exist and be maintained within a 

language community, so does the self. The idea that continually 

emerges here is the idea that conversation fixes meanings, making them 

(more or less) permanent and shared, and that without it the child and 

the adult alike would be at a loss: there would be no moral standards, 

no clarity of ideas or feelings, no self-knowledge: “everything would be 

confusion” [Taylor 2001, 36]. The seemingly independent adult still 

needs to articulate his own feelings in order to understand them (this is 

stressed in “Theories of Meaning”),14 and what is more, he needs to do it 

in conversation with others (this is stressed here): “Even as the most 

independent adult, there are moments when I cannot clarify what I feel 

until I talk about it with certain special partner(s), who know me, or 

have wisdom, or with whom I have an affinity” [Taylor 2001, 36]. I need 

this other, my other, to verify my criteria for me. Thus, to whom I'm 

speaking, who my inherited/chosen speech community is, however 

large or small, will play a large part in my self constitution as a person.15 

Taylor finishes the passage: “This is the sense in which one cannot be a 

self on one's own” [Taylor 2001, 36]. 

Thus my webs of interlocution continually form my identity as 

                                                           

14 Again, the first function of language as described there is connected with 

articulation as a way of giving contours to vague ideas or feelings. 

15 It seems that what Taylor is suggesting is degrees of attunement: the finer the 

attunement in judgements with people within my webs of interlocution, the better 

the communication. After all, “speaking the same language” can have a 

metaphorical meaning. We may not be “speaking the same language” even if we are 

both speaking English. Our frames of reference may have been formed by (vastly) 

different environments, and the norms and standards worked out in our respective 

communities may have been too different for us to ever truly agree in judgements 

and agree in meanings. This idea is explored by Stanley Cavell as a way of 

understanding Wittgensteinian fragility of language, the fragility of our criteria and 

the very possibility of communication: the criteria are based on our shared forms 

of life, our “agreements in judgements,” which are pervasive, but never assured. 

Skepticism is always a threat, and overcoming it is always a choice and a 

responsibility. See Cavell's The Claim of Reason, especially p 369. 
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they shape and then reshape my language of self definition. The idea 

that language is “made and remade” in conversation is taken from 

Humboldt [Taylor 2001, 525]. Conversation has the potential for 

transforming meanings just as much as for fixing them. This tension at 

the heart of language is a tension just as much between language fixed 

and developing, or inherited and authentic (Cavell), or spoken and 

speaking speech (Merleau-Ponty), as between the fixedness and 

unfixedness of human identity, its irony, to recall Cavell again. 

The value of the way Taylor develops this Merleau-Pontian 

theme lies in the way he stresses and explores the aspect of fixedness, 

or rather of the rooting in what is common, before any breaking away 

or change is made possible. His point is that we are always caught in the 

webs of interlocution, always are a part of a conversation: that is the 

inescapable background, the transcendental condition of humanity, 

regardless of the ideals of individuality that may be predominant in 

modern society. In other words, first, I must inherit the language, take it 

on, accept it. “Later, I may innovate” [Taylor 2001, 35]. 

Whether I want to “develop an understanding of myself in sharp 

disagreement with my family and background” [Taylor 2001, 35] or 

want to take a heroic stance, standing out and standing against my 

community, like Socrates and the Old Testament prophets, or feel, like 

Nietzsche, that I have found “a new truth about the human condition 

that no one else has seen” [Taylor 2001, 37], “it remains true that one 

can elaborate one's new language only through conversation in a broad 

sense, that is, through some kind of interchange with others with whom 

one has some common understanding about what is at stake in the 

enterprise” [Taylor 2001, 37]. If it is society at large I am escaping, I will 

still seek to be a part of a group of “like-minded souls,” such as 

philosophers. In extreme cases, these conversationalists of mine may 

even be dead, as long as I can “assume their tacit agreement that I see 

their thought and language bespeak contact with the same reality” 

[Taylor 2001, 38]. 

If my language does not bespeak contact with the same reality as 

anyone else’s, I have no language.  Even if I am Nietzsche, or Emerson, 
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or Thoreau, for whom the ideal was to shun society and its ways of 

speaking, I cannot find authentic expression beyond a human language. 

I still write, and I still hold my audience “to be (unwitting and 

unwilling) witnesses to my insight” [Taylor 2001, 37]. Again, “the drive 

to original vision will be hampered, will ultimately be lost in inner 

confusion, unless it can be placed in some way in relation to the 

language and vision of others” [Taylor 2001, 37]. Taylor drives home 

again and again the point about the potency of Wittgenstein's no-

private-language arguments. 

Acknowledgement/recognition/confirmation of a common horizon of 

sense are vital for any possession of language.  

It is this witnessing by others that assures I am not mad. Taylor 

insists that “somehow I have to meet the challenge: Do I know what I'm 

saying? Do I really grasp what I'm talking about? And this challenge I 

can only meet by confronting my thought and language with the 

thought and reactions of others” [Taylor 2001, 37]. The idea that if I do 

not meet this challenge, I am mad indeed, in that I fall beyond “the 

rational realm of reason” and I cannot make myself understood, to 

myself and others, is very cleverly explored in Cavell's analyses of Edgar 

Allan Poe's The Imp of the Perverse, a story which is an ironic 

commentary on the dark side of the Romantic drive to absolute 

independence. Cavell sums up the human need to tell, to recount one's 

story, to communicate one's identity in words that resonate closely 

with Taylor's point: what we want is  

a recounting beginning from the circumstances that it is I, some I or 

other, who counts, who is able to do the thing of counting, of conceiving a 

world, that it is I who, taking others into account, establish criteria for 

what is worth saying, hence for the intelligible. But this is only on the 

condition that I count, that I matter, that it matters that I count in my 

agreement or attunement with those with whom I maintain my language, 

from whom this inheritance – language as the condition of counting – 

comes (…). If my counting fails to matter, I am mad [Cavell 1994, 127]. 

It is the “transcendental condition” of our having a grasp on our own 

language “that we in some fashion confront it or relate it to the 

language of others” [Taylor 2001, 38]. And it is the transcendental 

condition of our humanity that we have such a grasp, as only through 
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that grasp we can answer the question “Who am I?” by relating to 

others and to the good. 

Further Questions 

Where does that truth leave us? If having a grasp on our language is so 

fundamental, if lack of intelligibility can be portrayed as madness, or as 

complete confusion, then should we not be more concerned with the 

ways in which we ‘have language’? After all, if the human ability to 

speak is the underlying feature behind self-interpretation, morality, and 

community – all important components of identity in Taylor’s view – 

then the very way we ‘have language’ will strongly impact the way we 

‘have selves’. To paraphrase Cavell, philosophy of selfhood needs to 

bear “on ways of understanding the extent to which my relation to 

myself is figured in my relation to my words” [Cavell 2002, xxiv]. 

Language theory must thus become an important element of 

considerations on human identity and selfhood. And it must answer the 

darker questions about the possibilities of misunderstanding and 

misspeaking just as thoroughly as those focusing on successful 

communication. As well as questions about the price of speech, the 

possible distortions it may cause, the compromises between 

individuality and intelligibility that one must make if one is to speak at 

all. Tensions which we encounter when discussing personal identity or 

selfhood, such as between its fixedness and unfixedness, are the same 

tensions that we find at the heart speech. If conversation is the 

transcendental condition of identity, it is also a potentially painful 

condition, and this is something that has only been signaled at the end 

of the above discussion. Its difficulties and stakes still require further 

investigation. 
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ABSTRACT 

WHO AM I? TAYLOR’S SELFHOOD AND THE TRANSCENDENTAL 

CONDITION OF CONVERSATION 

Through a close reading of a small section of Sources of the Self: The 

Making of the Modern Identity, this paper aims to highlight what is, in 

the author’s view, a particularly significant aspect of Charles Taylor’s 

conception of the constitution of selfhood. Namely, its entanglement in 

speech. “We don’t have selves in the way we have hearts and livers”, 

Taylor argues. We ‘have selves’ through the constant effort of 

articulation, which we are only capable of because we learned it from 

and with others in what Taylor calls the original situation of 

conversation. If the human ability to speak is the underlying feature 

behind self-interpretation, morality, and community – all important 

components of identity in Taylor’s view – then the very way we ‘have 

language’ will strongly impact the way we ‘have selves’. Language 

theory must thus become an important element of considerations on 

human identity and selfhood. 

KEYWORDS: Charles Taylor, identity, selfhood, speech, language, 

language theory, human agency, Cavell, Wittgenstein 

SŁOWA KLUCZOWE: Charles Taylor, tożsamość, podmiot, mowa, język, 
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Emotions have a problematic status in modern philosophy. Given the 

strongly rationalistic character of modernity, the affective aspects of 

human cognition – sentiments, feelings, passions and emotions – have 

often been treated with suspicion. This scepticism has been particularly 

vivid in the history of liberalism – the approach in socio-political 

philosophy most intimately connected with the modern idea of dignity 

based on equal rationality of human beings. From this perspective, 

emotions seem to be more in place in totalitarian regimes, which 

exercise control over citizens by tapping into the irrational forces 

lurking in their minds, rather than in the societies devoted to mutual 

respect and transparency [Nussbaum 2013, 2].  

Yet, one the most influential versions of contemporary liberalism 

alerts us to the relevance of emotions to liberal objectives. In A Theory 

of Justice John Rawls provides his conception of justice as fairness with 

extensive psychological underpinnings. Drafting a three-stage account 

of moral development, Rawls explains how citizens of a well-ordered 

society acquire the sense of justice, the crucial element of this process 

being the cultivation of proper moral sentiments [Rawls 1971, 1999, 

405-425]. Such emotional support, Rawls argues, is necessary if 

a conception of justice is to remain stable over generations. We need to 

demonstrate that citizens are indeed able to be motivated by the 

                                                           
1 The project has been funded by the National Science Centre (Poland), based on the 

decision number DEC-2013/09/N/HS1/02864. 
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principles of justice, which, among other things, requires certain 

emotional responses on their part [Rawls 1971, 1999, 397-405].  

However, although Rawls never abandoned this idea, he later 

bracketed his own account of moral psychology. Ironically, it was the 

concern for stability that made him suspend this part of his earlier 

views. For Rawls realized that a liberal society, as it was portrayed in 

the concept of a well-ordered society, is inevitably characterized by the 

pluralism of reasonable, but incompatible worldviews. In consequence, 

any set of principles founded on a particular comprehensive doctrine 

(as Rawls called such extensive systems of beliefs) would prove 

unstable, given the potentially divisive nature of such justification. 

Instead, liberalism should strive to become political, i.e. based on 

certain fundamental ideas already present in the political culture and, 

therefore, acceptable to all reasonable citizens. Rawls’s second major 

work, Political Liberalism, aimed at reworking his own conception, 

which originally relied strongly on Kantian philosophy. Such was also 

the nature of the moral psychology presented in A Theory, which is why 

Rawls did not include it in his later publication. Although he continued 

to emphasise the need to supply a theory of justice with psychological 

background, he failed to work out a detailed politico-liberal account of 

moral development [Rawls 1993, 1996, 81-88]2.  

Therefore, Rawls’s legacy helps us recognise that liberalism both 

requires emotional support and imposes considerable limits on the 

inquiries about moral sentiments. It is these two challenges that Martha 

Nussbaum tries to face in her recent research. Most known for her 

capability approach, the philosopher has been advocating an account of 

justice which in many ways is alternative to Rawls’s. However, 

Nussbaum declares that she shares his commitment to political 

liberalism, presenting her capabilities-based theory as its variety. What 

                                                           
2 It should be noted that Rawls developed his version of political liberalism more or 

less simultaneously with, but independently from Charles Larmore – the author of the 

books Patterns of Moral Complexity (2001, first edition: 1987) and The Morals of 

Modernity (2003, first edition: 1996). Larmore should, then, be seen as one of the 

founders of political liberalism as an approach in contemporary philosophy. The 

reason why I shall primarily refer to Rawls is that the dynamic of his project (its 

evolution towards political liberalism) highlights the problematic relationship 

between this variety of liberalism and the issue of emotions.  
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is more, simultaneously to the development of her socio-political 

project, Nussbaum has been conducting multifaceted research on 

emotions. These two lines of inquiry meet in her 2013 publication, 

Political Emotions. Why Love Matters for Justice?. In this book Nussbaum 

attempts to fill the space left by Rawls by drafting an account of a 

reasonable moral psychology compatible with political liberalism. That 

is, her project has to meet two criteria: first, it is to explain which 

emotional attitudes support a politico-liberal regime, thus ensuring its 

stability, and, secondly, in so doing, it cannot rely on any particular 

comprehensive doctrine. 

The aim of this paper is to present and assess Nussbaum’s project. I 

shall begin by embedding it more firmly in the context set up by Rawls. 

Then I will move on to the details of Nussbaum’s account, presenting 

both its philosophical roots and psychological underpinnings. The 

primary question of this paper will be whether Nussbaum’s moral 

psychology develops or, indeed, rather substitutes Rawls’s perspective. 

In other words: is Nussbaum’s intended elaboration of political 

liberalism in fact compatible with politico-liberal assumptions?3 

 

Emotions and the vexed issue of stability 

Let me begin with a brief overview of Rawls’s remarks on moral 

sentiments and stability, since these provide both a positive and a 

negative point of reference for Nussbaum. Rawls argues that the 

functioning of a well-ordered society hinges on certain affective 

attitudes of citizens. Therefore, to be stable, the principles of justice 

which govern such a society need to be psychologically plausible. 

Rawls’s account of moral development explains how the sense of justice 

compatible with his theory can be acquired [Rawls 1971, 1999, 397-

401]. Each of the initial two stages of the process – the morality of 

authority and the morality of association – involve specific moral 

sentiments, such as love and trust, as well as fellow feeling and mutual 

confidence, respectively [Rawls 1971, 1999, 405-413]. These lead to the 

emergence of the sense of justice in the final phase, i.e. the morality of 

principles [Rawls 1971, 1999, 414-419].  

                                                           
3 This paper aims to question the political character of Nussbaum’s conception, which 

I myself assumed – but not analysed – in an earlier article (Lisowska 2015). 
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On the whole, then, Rawls presents sentiments as cognitive attitudes 

indispensable to a liberal theory of justice. Far from being blind, 

irrational forces to be taken advantage of by sly political leaders, they 

are intelligent responses, by means of which citizens can express 

support to or the rejection of the principles of justice. What is 

important, as rational, moral sentiments are the aspects of practical 

reasoning. In the famous argument for congruence, the philosopher 

demonstrates that the sense justice is compatible with the good of each 

individual. This is because, firstly, this sentiment reflects our 

attachments to the people and associations for whom we care and 

whose good forms a part of our own good. Secondly, by honouring the 

sense of justice, we participate in the rich activities of a community, 

thereby enriching our lives [Rawls 1971, 1999, 499-500]. And, finally, 

on the Kantian interpretation, the adoption of the sense of justice helps 

us “express our nature as free and moral persons” [Rawls 1971, 1999, 

501]. When we act on this moral sentiment, we fully develop our human 

potential. Thus, the cultivation of the sense of justice facilitates our 

good and, at the same time, ensures that the principles of justice are 

effectively exercised. As Rawls saw it in A Theory, such congruence 

between the good and the just (the right) is indispensable for the 

stability of a conception of justice [Rawls 1971, 1999, 497].  

However, it was precisely this connection that later made Rawls 

question the stability of his theory. The philosopher decided that his 

earlier views were too deeply rooted in a particular comprehensive 

doctrine to become a possible object of a unanimous agreement in a 

pluralist society. This, in turn, undermined the credibility of the moral 

psychology presented in A Theory, which assumed that all citizens share 

a basic understanding of the good. Such a requirement also seemed to 

put too much strain on individuals. Hence, in Political Liberalism Rawls 

is much more reticent about the issue of moral sentiments. He only 

sketches a reasonable moral psychology, from which any account of 

moral sentiments is significantly missing. Having described this 

psychology as “philosophical, not psychological”, Rawls emphasises that 

it is enough for this account to be in agreement with his philosophical 

assumptions (i.e. the political conception of the person on which his 

theory is based) and not in disagreement with the “permissive” 

evidence of psychology. His later moral psychology, therefore, demands 



Urszula Lisowska 

Political Liberalism and Political Emotions – an Unlikely Alliance? On Martha 

Nussbaum’s Approach to Stability 

 

[23] 

much less convergence between citizens’ attitudes. For the same 

reason, however, it is also less specified [Rawls 1993, 1996, 81-86]. 

Rawls leaves us with many cues and few detailed answers, then. 

Although, in Political Liberalism he continues to insists that, to be stable, 

a theory of justice has to be psychologically credible, he does not 

elaborate on the sentiments and emotions which this would require. 

This is to do with his scepticism about the good. For, as we have seen, 

the congruence argument involves many – Kantian and other, quite 

Aristotelian – elements4. Hence, Rawls’s later reluctance to delve into 

the issue of sentiments is not motivated solely by the self-consciousness 

about his previous Kantianism. Rather, it stems from a more general 

conviction, expressed in Political Liberalism, that the problem of the 

good can only be pursued within comprehensive doctrines and, as such, 

cannot enter politico-liberal enquiries [see also: Larmore 1987, 122-

127, Larmore 1996, 42-55]. 

 

Nussbaum – towards political liberalism 

Thus, although Rawls alerted readers to the fact that sentiments are 

crucial to the stability of liberalism, he refrained from presenting a 

detailed account of political sentiments. Nussbaum attempts to fill this 

gap. This, as she declares, requires striking a balance between two 

extremes, which she compares to mythological Scylla and Charybdis. On 

the one hand, there is the Scylla of the liberal objections to emotions. 

These pertain to the alleged irrationality of sentiments and their 

totalitarian – coercive and homogenizing – character. Nussbaum’s task 

will, therefore, be to work out a cognitive conception of emotions, 

which leaves enough space for individual liberty [Nussbaum 2013, 211-

219].  

On the other hand, there is the Charybdis of “watery motivation”. 

Following Rawls, Nussbaum argues that political principles will not be 

                                                           
4 The first of the reasons named by Rawls refers to the idea of human sociability, 

which can easily be traced to Aristotle. The second one explicitly draws on the ancient 

philosopher. According to Rawls, our striving for variety reflects a general feature of 

human motivation which he describes by means of the so-called Aristotelian Principle: 

“other things equal, human beings enjoy the exercise of their realized capacities (their 

innate or trained abilities), and this enjoyment increases the more the capacity is 

realized, or the greater its complexity” [Rawls, 1971, 1990, 374. See also: 499-500]. 
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stable unless they have become internalized by citizens, which, among 

other things, requires proper emotional responses on their part. 

However, Rawls’s account, Nussbaum argues, needs improvement 

because it is too abstract. In A Theory of Justice Rawls focused on 

sentimental attachments to principles; in Political Liberalism he was 

also primarily interested in the motivational force of general 

conceptions. To this Nussbaum replies that the emotional support of 

general rules needs to be backed by more local commitments. We need 

to tap into the resources which these provide to see if they can foster 

broader attachments [Nussbaum 2013, 10-11, 219-225]. Therefore, 

Nussbaum attempts to re-evaluate the role of the particular in the 

cultivation of political emotions.  

There is yet another important difference between Nussbaum’s and 

Rawls’s project, which seems to have the decisive bearing on the issue 

of emotions. As I have said, Rawls’s reticence about sentiments stems 

from his belief that political liberalism does not include considerations 

about the good. Only when we have some rough common 

understanding of what we should strive for, can we provide a more 

detailed account of the sentiments supportive of these goals. Therefore, 

since the former cannot become an object of a politico-liberal 

consensus, the latter must remain sketchy and general. Nussbaum 

challenges Rawls’s scepticism about the good, however, and offers a 

partial theory of human good, which, she argues, can be defended as 

politico-liberal. Thus, her belief that emotions can be studied more 

thoroughly than it was done by Rawls seems to stem from her own 

variety of political liberalism.  

Although the details of this conception will not be presented in this 

paper, my objective will be to check whether and, if so, then – how it 

influences Nussbaum’s reasonable moral psychology and, in particular, 

her account of emotions. This problem is worth analysing for two 

reasons. In the first place, the problem of stability is not simply a 

practical issue of determining the methods of supporting political 

principles. It also pertains to the justification of these principles. The 

psychological credibility of the conception of justice, which is 

indispensable to its stability, requires that the conception not violate 

citizens’ basic moral intuitions [Nussbaum 2013, 16]. Only such a 

theory can count on the continuous support “for the right reasons” 
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[Rawls 1971, 1999, xxxvii]. In Political Emotions Nussbaum appears to 

frame her argumentation in general terms. She presents an account of 

the core political values intended to be compatible not only with her 

project but also with the entire family of politico-liberal conceptions 

(see below [Rawls 1993, 1996, xlvi-xlvii, xlix; Nussbaum 2013, 118]). As 

she declares, her intention is to ask the question typical to political 

liberalism as such, namely: how can we encourage deep commitment to 

the political ideals designed for a pluralist society, without relying on 

any particular comprehensive doctrine and without intruding on 

citizens’ freedom to define their life goals [Nussbaum 2013, 5-7]? If, 

however, we find that Nussbaum’s moral psychology is, in fact, tailored 

to her own philosophical assumptions, it will turn out that it serves the 

justification of her conception and, therefore, is less uncontroversial 

than intended.   

Secondly, it could be asked whether Nussbaum’s conception, 

polemical as it is to Rawls’s scepticism about the good, can, in fact, be 

defended as politico-liberal. Indeed, I shall argue that Nussbaum’s claim 

to political liberalism is not unproblematic. Therefore, if the influence of 

Nussbaum’s philosophical assumptions on her reasonable moral 

psychology can be demonstrated, the compatibility of the latter with the 

family of politico-liberal conceptions will be further undermined.  

 

The core values – social contract vs. capabilities approach 

To answer these questions, let me begin with an overview of 

Nussbaum’s understanding of the core values of a just society. The role 

of emotions in securing their stability is strictly connected to 

Nussbaum’s account of political goals. In theory, Nussbaum’s normative 

assumptions are supposed to be compatible with the entire family of 

politico-liberal conceptions. However, upon taking a closer look, 

Nussbaum’s ideas appear to strongly draw on the motifs specific to her 

own project. The question arises, then, whether these can be squared 

with each variety of political liberalism or, for that matter, with political 

liberalism as such.  

It is worth noticing that Nussbaum pointed to the political relevance 

of emotions already in her earlier publication, Frontiers of Justice. In the 

conclusion of this book, Nussbaum admits that her theory of justice 

requires certain emotional responses on the part of citizens and 
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announces her plans to pursue further research in this area [Nussbaum 

2007, 408-415, Nussbaum 2008, 425-438]. Political Emotions can be 

seen as the result of these studies. However, in Nussbaum’s earlier 

publication the issue of emotions is placed in a slightly different 

context. For, although the philosopher expresses sympathy with 

political liberalism and, as she declares, embraces its spirit, the primary 

focus of the book is the criticism of the social contract tradition, of 

which Rawls’s political liberalism is a variety. Nussbaum names three 

problems which cannot be satisfactorily solved within this perspective 

(“disability, nationality, species membership” [Nussbaum 2007, 14-22]) 

and offers a different theoretical framework to tackle them. Stemming 

from Amartya Sen’s pioneer work [Sen 1981] and coupled with 

Aristotelian inspirations, her capabilities approach concentrates on real 

opportunities (capabilities) of citizens, who are conceived as rational 

and political animals. Unlike the social contract view, her theory does 

not represent human beings as “free, independent and equal [in 

power]” individuals, who seek cooperation with each other strictly for 

the purposes of mutual advantage. Rather, Nussbaum sees the origins of 

social interaction in human neediness (rooted in our animality) and the 

genuine will to form interpersonal relationships for their own sake. 

Only if we adopt such a political conception of the person, Nussbaum 

argues, can we overcome the three types of exclusion which haunt 

contractarianism [Nussbaum 2007, 85-92]. This, however, requires the 

cultivation of proper sentiments of benevolence, compassion etc., which 

will foster the model of sociability implied by this conception of the 

person.  

Hence, Nussbaum originally takes up the question of political 

emotions in relation to her own approach to justice, which determines 

the repertoire of the sentiments recommended to a society. The same 

seems to be the case with the account presented in Political Emotions. 

That is, Nussbaum’s overview of the core values, whose stability is to be 

secured by the cultivation of requisite emotions, is strongly related to 

her capabilities approach. Her normative position is based on the idea 

of equal human dignity, dignity involving both agency (striving) and 

vulnerability [Nussbaum 2013, 118-124]. Nussbaum imagines a society 

of citizens who are able to define and pursue their conceptions of a 

good life, but also, in this very process, depend on external support and 
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can be harmed by uncontrollable events. However, it will be noticed 

that this picture closely resembles Nussbaum’s argument from 

Frontiers. Like her criticism of the social contract tradition, this model 

rests on the proposed revision of the Kantian idea of dignity towards a 

more Aristotelian (i.e. appreciative of human animality) account 

[Nussbaum 2007], 87-89, 159-160]. In this manner, Nussbaum’s 

approach to justice enters her analysis of political emotions. Having 

influenced her understanding of the core values, it will inevitably define 

the range of sentiments which ensure the stability of these normative 

assumptions. Most importantly, however, it motivates Nussbaum’s 

interest in emotions itself. 

 

The claim to political liberalism revisited 

The influence of Nussbaum’s own capabilities-based theory on her 

normative assumptions need not necessarily undermine her aspirations 

to political liberalism. Since she wishes to represent the entire family of 

politico-liberal conceptions, it might still be possible to demonstrate 

that her ideas, originally inspired by her own research, could be 

universalised and become an object of a politico-liberal consensus. Still, 

for this argument to work, Nussbaum’s capabilities approach would 

have to be truly non-comprehensive in the first place.  

Contrary to Nussbaum’s declarations, however, this can be 

questioned5. Undoubtedly, over the years, Nussbaum’s approach has 

significantly evolved. Her theory was initially explicitly Aristotelian, 

with the capabilities list representing an account of “the good human 

life” (eudaimonia) which strongly drew on Aristotle’s philosophy 

[Nussbaum 1992, Nussbaum 1987]. Later, as Rawls and Larmore 

developed their respective versions of political liberalism, Nussbaum 

realised that her approach might be too parochial and decided to 

reframe it in more universal terms [Nussbaum 2000, Nussbaum 2003, 

Nussbaum 2011a]. Since Women and Human Development (2000), she 

has preferred to speak not of the good human life but of the life 

compatible with dignity, i.e. the existence in which, following Kant, each 

person is treated as an end. Indeed, the category of dignity seems to 

                                                           
5 For the criticism of Nussbaum’s claim to political liberalism see, for example, 

Alexander 2014, 414-436, Okin 1999, 115-131. 
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enjoy cross-doctrinal and even cross-cultural recognition [Nussbaum 

2007, 41-54, Nussbaum 2011b, 18-20], which makes it a suitable basis 

for a politico-liberal conception. Thus, a revised version of Nussbaum’s 

capabilities approach attempts to define the conditions of a dignified 

life, represented in the form of the catalogue of ten central capabilities 

[see, for example, Nussbaum 2011a, 33-34]. It is still an account of the 

good, but it is partial (focused only on the essential requirements of a 

decent existence) and rooted in universally appealing values. 

At the same time, Nussbaum herself is careful to underline that the 

concept of dignity is not independent from other elements of her 

theory, from which it “derives illumination and clarity” [Nussbaum 

2011a, 29]. She labels her account of dignity “Aristotelian” [Nussbaum 

2007, 59-164, Nussbaum 2014], meaning that she is interested in a 

dignified existence of humans understood along the lines of the 

Aristotelian conception of the person. Thus, these two motifs – the 

original Aristotelianism and the post-2000 Kantian concept of dignity – 

mutually influence each other. On the one hand, we are endowed with 

dignity by virtue of being creatures of a certain type – “active and 

striving”6. The Aristotelian conception further specifies these general 

features, adding vulnerability to our understanding of human activity. 

On the other hand, the notion of dignity helps us select these human 

possibilities which seem indispensable to a life in which one is treated 

as an end in herself. In this manner, the concept functions as the 

criterion in the process of formulating the capabilities list. 

However, in order to provide a political – as opposed to the former, 

explicitly Aristotelian one – justification of Nussbaum’s catalogue, the 

notion of dignity would have to be separable from its previous 

comprehensive background. The Aristotelian model of dignity sketched 

above proves that this is not the case. Although the Aristotelian 

assumptions are only supposed to explain how we should conceive of 

ourselves and each other as citizens [Nussbaum 2003, 28-31], this 

account of the citizenship is rooted in a broader understanding of the 

human condition. Thus, its universal recognition would require quite a 

broad agreement between the citizens as to what it means to be not 

                                                           
6 “Human beings have a worth that is indeed inalienable, because of [italics mine – UL] 

their capacities for various forms of activity and striving” (Nussbaum 2014, 5 [print]). 
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only a member of a society, but also a human being in general. The 

scope of this conception seems to transcend the narrower notion of 

citizens as citizens only, which both Rawls and Larmore made the 

primary focus of their versions of political liberalism [Larmore 2003, 

122, 132, Rawls 1993, 1996, 29-35]. 

 

Political liberalism and the good 

This takes me back to Nussbaum’s criticism of contractarianism, in the 

context of which the problem of political emotions has emerged for the 

first time. As I have mentioned, Nussbaum originally presented her 

conception of the person and emotional culture which it implies as an 

alternative to contractarianism, at the same time declaring to embrace 

political liberalism present in Rawls’s variety of this approach. Yet, 

although social contract and political liberalism are different ideas, 

which can be developed separately, they have at least one important 

thing in common. Namely, they share the reluctance to define the 

human good. In the contractarian model, the parties negotiate the 

principles of cooperation with a view to realising their own life goals; 

political liberalism aims to avoid the imposition of any comprehensive 

doctrine whatsoever, the ideas of the good life included.  

Nussbaum tries to reframe her original Aristotelian account of the 

good by introducing the idea of dignity. However, this notion is still 

anchored in a broader concept of the human condition. If she does not 

want to part with a good-based theory of justice, she has to postulate a 

rough understanding of what it means to be not just a citizen, but also a 

human being, and of what such a creature needs to live a dignified life. 

This, in turn, suggests that Nussbaum’s opposition to contractarianism 

in fact undermines some politico-liberal assumptions as well. It seems 

that, as long as Nussbaum reasons in terms of the good, her project will 

not become non-comprehensive and fully compatible with political 

liberalism  

Rather than an expression of a possible object of an overlapping 

consensus, Nussbaum’s account of the core political values is a 

regulative idea, which, stemming from her own capabilities approach, 

provides the model of self- and mutual interpretation. It presents a 

desired type of human sociability, which should guide the process of the 



Urszula Lisowska 

Political Liberalism and Political Emotions – an Unlikely Alliance? On Martha 

Nussbaum’s Approach to Stability 

 

[30] 

cultivation of emotions7. However, even if Nussbaum’s transition to 

political liberalism is incomplete, this Rawls-Larmore’s idea still 

provides the basic framework for her recent publications, determining 

both her normative position and the scope of reflection. In the first 

place, as I have argued, it motivates the very interest in political 

emotions, which Nussbaum analyses in relation to the problem of 

stability. Secondly, it does influence her account of the core values 

inasmuch as they represent a model for a pluralist society. Although not 

fully politico-liberal, Nussbaum’s capabilities list indeed has respect for 

diversity built in in many ways8.  

 

The cognitive value of emotions  

Nussbaum’s theory of political emotions develops, thus, against a 

complicated background. In Political Emotions Nussbaum refers mainly 

to contemporary psychological studies, illustrating her theses with 

examples from empirical research. The neutrality of this appeal to 

science, however, is partly undermined by the fact that Nussbaum’s 

interpretation (and probably selection) of evidence reflects her 

philosophical theory of emotions. In her earlier books, The Therapy of 

Desire and Upheavals of Thought, the philosopher presented an 

extensive account of emotions, drawing mostly on Aristotle and the 

                                                           
7 I follow Flavio Comim in this interpretation. However, Comim denies that such 

specificity of Nussbaum’s position is contrary to political liberalism. He advocates 

Nussbaum’s claim to political liberalism, pointing that her conception is not fully but 

only partially comprehensive (i.e. it names only these elements of a dignified values 

which citizens, qua citizens, have the right to claim; it does not speak about any other 

items which citizens may value on the basis of their fully comprehensive doctrines; 

Comim 2014, 132-135, see also Nussbaum 2007, 352). Indeed, Rawls makes such 

distinction as well. For him, however, the scope of comprehensiveness does not 

distinguish political conceptions from those non-political. For even if we limit a theory 

to constitutional essentials, as long as we cannot justify it without referring to a 

particular reasonable doctrine, it will remain comprehensive [Rawls 1993, 1996, 13]. 

This seems to be the case with Nussbaum’s capabilities-based account of the good.  
8 Nussbaum mentions the following assumptions which secure the pluralist character 

of her approach: 1) the list of capabilities is open-ended and subject to revision, 2) the 

list is vague and general, 3) the list focuses on capabilities and not actual functioning, 

4) the list protects all major liberties, 5) she separates justification of the list (which 

she offers) from its implementation (which she refrains from specifying) [Nussbaum 

2007, 78-80].  
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Stoics. Although she only briefly summarizes these assumptions in her 

2013 publication [Nussbaum 2013, 399-403], her broader 

philosophical perspective remains in the background of her inquiry. 

Most importantly, I will argue that the very fact that Nussbaum 

recognizes the relevance of emotions is largely due to her political 

conception of the person (drafted above), which later determines the 

details of her approach as well.  

In terms of contemporary psychology, Nussbaum sympathizes with 

the cognitive approach, which sees emotions as intelligent responses to 

reality. However, what she derives from empirical research is, mostly, 

specific examples of emotional cognition. These she interprets by 

means of philosophical – Stoic and Aristotelian – tools which enable her 

to define the nature of emotions in general. Like Hellenistic 

philosophers, she identifies emotions with judgments of particular type, 

i.e. evaluative judgments in which we state that, because of their 

intrinsic worth, certain items are crucial to our flourishing 

(eudaimonia) [Nussbaum 2008, 19-36, Nussbaum 2009, 371-372]. 

Following Aristotle, in turn, Nussbaum underlines that, thus 

understood, emotions are crucial elements of our practical reasoning 

[Nussbaum 2009, 91]. This is because Nussbaum believes that emotions 

are usually directed at vulnerable goods [Nussbaum 2008, 42-43]. If 

emotions state the indispensability of certain internally valuable things 

to our eudaimonia, they are, more often than not, the admissions of 

certain lack and dependency on external factors [Nussbaum 2008, 42-

43]. By allowing for emotions in our practical reasoning, we thus allow 

ourselves to be affected by uncontrollable events9.  

Obviously, then, Nussbaum’s re-evaluation of emotions reflects her 

conception of the person. Human rationality is a rationality of an 

animal. When reasoning about our good, we have to take into account 

our vulnerability and, hence, make room for emotions. One of the most 

important spheres of emotional attachments is constituted by 

interpersonal relationships. This, given the eudaimonistic character of 

sentiments, means that, when directed at other people, emotions 

broaden our understanding of the good so that it includes the good of 

                                                           
9 I focused on the connection between vulnerability and practical rationality in my 

earlier paper (Lisowska 2015). 
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others as well. Through emotions, we express the belief that, because of 

her intrinsic value, another person is crucial to our flourishing. Thus, 

Nussbaum’s appeal to emotions reflects her ideal of human sociability 

presented in Frontiers. Rather than a mere system of the exchange of 

mutual advantage, society is the extension of our need to form 

interpersonal relationships for their own sake. These, in turn, are 

reflected by emotional attitudes. In this sense, Nussbaum’s conception 

of the person motivates her interest in political emotions. Emotions 

record the awareness of vulnerability, which stems from human 

animality, and express the commitment to other people, thereby 

providing an outlet for human sociability.  

 

The key political emotions 

On the basis of the above considerations, several emotions emerge as 

necessary for the stability of the core values of a just society, as 

Nussbaum understands them. As I have suggested, this normative 

framework will prove viable only when citizens treat each other in 

a certain manner. Namely, they need to be capable of both respecting 

each other’s dignity and of recognizing the vulnerability which goes 

with it. They have to acknowledge that their fellow citizens can be 

harmed while pursuing their ideas of happiness and, therefore, may 

need some external support to carry through their plans. These 

attitudes seem to be most aptly represented by three emotions. 

First of all, there is the emotion of compassion, that is – a painful 

response to another creature’s suffering, whereby the plight is judged 

as grave, undeserved and relevant to one’s own flourishing [Nussbaum 

2013, 142-146, Nussbaum 2008, 304-327]. However, a person’s 

understanding of eudaimonia and the related scope of compassion are 

all too often narrow and exclusive. The other two key political emotions 

answer to this challenge. Therefore and secondly, there is wonder, “as 

non-eudaimonistic as an emotion can be” [Nussbaum 2008, 55]. As 

Nussbaum understands it, wonder consists in taking delight in an object 

for its own sake, without referring to one’s previous idea of flourishing. 

Following Bendik-Keymer, we could say that, when directed at another 

person, wonder is the recognition of her dignity, i.e. her autonomous, 

non-instrumental value [Bendik-Keymer 2014]. In this sense it is “non-

eudaimonistic”. However, once we have wondered at a person, admiring 
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her inherent value, we may come to include her in our idea of a good 

life. We start to care for whom we find wonderful and in this way 

wonder can inspire eudaimonistic judgements [Nussbaum 2008, 54-55, 

Nussbaum 2013, 173-174]. 

Finally, love, helps us come to terms with our vulnerability. Drawing 

on psychological research, Nussbaum finds the origins of this emotion 

in a relationship between an infant and her parents (caretakers). The 

lovable behaviour of her parents gives the child the sense of security 

and enables her to approach the world with trust [Winnicott 1987]. She 

knows that, in spite of her weaknesses, there is something outside her 

that can be counted on. This basic experience is necessary if we are to 

accept human vulnerability and respond with compassion to somebody 

else’s suffering. At the same time, we learn that political objectives 

hinge on intimate interpersonal bonds. Abstract principles alone, 

Nussbaum argues, would never teach us to treat other people in this 

manner. Since they do not give us such a sense of stability as the loving 

attention of another person does, they cannot facilitate the recognition 

of human vulnerability. We only begin to learn the values, which can 

later be abstracted in the form of principles, in concrete, emotion-

infused relationships [Nussbaum 2008, 206-208, Nussbaum 2013, 174-

177]. 

What is important is that these three sentiments – love, compassion 

and wonder – should all be cultivated in conjunction. This way, they can 

support, but also control each other. And so, love, to start with, cements 

communities, such as nations. Just as we gain first moral insights in the 

context of intimate relationships, so, too, we learn to broaden the scope 

of our concern in a nation, which binds citizens by means of familiar 

symbols, narratives and a common history [Nussbaum 2013, 205-256]. 

At the same time, compassion teaches love that it should be sensitive to 

any token of common humanity. In this way, it can both enrich one’s 

understanding of the nation (by showing that previously excluded 

groups and individuals deserve to be included simply by virtue of their 

humanity) and extend the scope of concern towards other nations.  

The third of the crucial political emotions – wonder – also needs to 

be checked by the other two. What political objectives require is not a 

purely contemplative type of wonder, which consists in simply rejoicing 

in the beauty of an object without taking any action in its support. On 
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the contrary, when citizens wonder at each other, they also have to see 

each other as valuable, needy human beings, for whom they care and 

whose objectives they are willing to aid. These insights are provided by 

love and compassion. At the same time, wonder influences the extent of 

these two sentiments. It teaches us that, by virtue of her dignity, 

another person deserves love and, in the event of a tragic event, 

compassion.  

 

Conclusion 

The objective of this paper has been to present Nussbaum’s theory of 

political emotions and, at the same time, to assess her claim to political 

liberalism. Although the former is intended as the necessary completion 

of the latter, I have argued that Nussbaum can provide a detailed 

account of emotions only inasmuch as she transgresses the scope of 

political liberalism. The rough understanding of the human good 

implied by the Aristotelian conception of the person goes beyond the 

limits of the politico-liberal focus on citizenship alone. However, it is 

this conception that allows Nussbaum to include emotions – defined as 

the forms of practical reasoning – into her project. Emotions emerge as 

the attitudes expressive of our nature of rational and political animals. 

As such, they seem necessary for the stability of the political values 

tailored to the human condition, as Nussbaum understands it. 

Thus, contrary to politico-liberal reservations, a more 

comprehensive background need not result in a potential instability. If 

anything, the account of the emotions supportive of Nussbaum’s project 

provides it with robustness, which she rightly found missing in Rawls’s 

conception. At the same time, her understanding of the good is pluralist 

enough to neutralize the charge of non-liberalism. The focus on dignity 

defined as each individual’s right to pursue her own life goals and the 

central role of this value in the emotions of compassion and wonder 

speak of respect of pluralism. Therefore, it seems that, although 

Nussbaum does not meet all requirements of political liberalism, she 

lives up to its most important normative commitment.  
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ABSTRACT 

Political Liberalism and Political Emotions – an Unlikely Alliance? 

On Martha Nussbaum’s Approach to Stability10 

The paper offers a type of internal criticism of Martha Nussbaum’s 

liberal political philosophy. On the one hand, Nussbaum’s claims to 

political liberalism (as defined by Rawls) are questioned. It is argued 

that her capabilities-based liberalism remains committed to a broader, 

primarily Aristotelian account of the human condition. As a result, it 

exceeds the limits imposed by political liberalism with its focus on 

citizenship and non-comprehensive foundations of political regimes. On 

the other hand, the paper argues that Nussbaum’s project can meet the 

basic normative objective of political liberalism. That is to say, it offers a 

convincing solution to the question: how can liberal values be stable in 

a society, given that liberalism endorses the plurality of acceptable 

normative doctrines? Nussbaum is able to address this issue, because 

her rich philosophical commitments allow her to complement liberal 

tenets with a compatible account of practical reasoning complementary. 

The paper focuses on one of the elements of this conception, i.e. 

Nussbaum’s theory of emotions and their role in a political culture. 

KEYWORDS: political liberalism, emotions, stability, dignity, human 

good 

SŁOWA KLUCZOWE: liberalizm polityczny, emocje, stabilność, 

godność, ludzkie dobro 

 

                                                           
10 The project has been funded by the National Science Centre (Poland), based on the 

decision number DEC-2013/09/N/HS1/02864. 
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ETYKI DYSKURSU I WSPÓŁODPOWIEDZIALNOŚCI  

KARLA-OTTO APLA 
 

Wstęp 

Karl-Otto Apel jest współczesnym, niemieckim filozofem, który 

konsekwentnie stara się udowodnić, iż filozofia komunikacji może z 

powodzeniem zostać zastosowana na gruncie etyki. Apel zmienia przy 

tym zakres semantyczny samej etyki, której nie przypisuje wyłącznie 

roli jednej z dziedzin filozofii, ale zrównuje jej status z całością namysłu 

filozoficznego. Filozofia komunikacji, a tym samym etyka stanowią z 

punktu widzenia Apla współczesną prima philosophia, która uzasadnia 

nie tylko normatywny aspekt etyki, ale warunkuje fundamentalny 

postulat uzasadnienia samej zasady etyki. Idea ta wyraża się w 

transcendentalno-pragmatycznym postulacie ostatecznego 

uzasadnienia i stanowi zasadniczy trzon rozważań Apla.  

 Dokonana przez Apla transformacja filozofii transcendentalnej 

Immanuela Kanta w duchu lingwistycznym, hermeneutycznym, 

pragmatycznym i semiotycznym dowodzi nie tylko aktualnej 

przydatności kategorii wypracowanych na gruncie transcendentalizmu, 

ale co najważniejsze, dokumentuje swoisty zwrot komunikacyjny w 

myśli filozoficznej. Mimo, iż mianem filozofa komunikacji par excellence 

możemy nazwać co najwyżej Apla i jego bliskiego przyjaciela Jürgena 

Habermasa, to we współczesnej filozofii można zaobserwować wzrost 

zainteresowania komunikacyjnym aspektem działań językowych. 

Transcendentalno-pragmatyczna koncepcja etyki dyskursu i 
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współodpowiedzialności stanowi realizację idei filozofii komunikacji 

zarówno w wymiarze normatywnym, jak i metodologicznym.   

Dlaczego etyka? 

Powstanie projektu transcendentalno-pragmatycznego Apla 

łączy się z zasadniczym przełomem w filozofii XX wieku, czyli tzw. 

zwrotem lingwistycznym, który w swojej konsekwencji skierował 

uwagę filozofów w stronę języka jako pełnoprawnego przedmiotu i 

narzędzia badań filozoficznych. Atmosfera zwrotu lingwistycznego, 

którą zresztą współtworzył sam Apel, miała istotny wpływ na kształt 

słynnej „transformacji filozofii”, w której to transformacji uległ w 

pierwszym rzędzie transcendentalizm Immanuela Kanta pod wpływem 

amerykańskiego pragmatyzmu Charlesa Sandersa Peirce’a oraz 

szerokie spektrum stanowisk filozoficznych. Fundament postulowanej 

przez Apla transformacji filozofii wyraża się w założeniu, iż 

transcendentalne pytanie o aprioryczne warunki prawomocności i 

możliwości wiedzy powinno zostać przekształcone w duchu zwrotu 

lingwistycznego na pytanie o aprioryczne warunki możliwości myślenia 

jako argumentowania. Tradycyjna epistemologia świadomości, aby 

zyskać intersubiektywność musi być poszerzona o wymiar 

semiotycznie zorientowanej wspólnoty językowej. Wśród 

najważniejszych inspiratorów dokonanej przez Apla transformacji 

filozofii wyróżnić możemy Martina Heideggera, Hansa-Georga 

Gadamera, Ludwika Wittgensteina, Johna Langshawa Austina, Johna 

Rogersa Searle’a, Karla Poppera, Jürgena Habermasa i wielu innych.  

Powstanie oryginalnej koncepcji komunikacji jako projektu 

filozoficznego i etycznego Karla-Otto Apla łączy się jednak nie tylko z 

jego wnikliwą znajomością tradycji filozoficznej, ale uwarunkowane jest 

przez szereg czynników historyczno-przestrzennych, czy 

biograficznych samego filozofa. Specyficzna atmosfera intelektualna, 

polityczna, czy gospodarcza powojennych Niemiec oraz traumatyczne 

doświadczenia wojny i poczucia winy narodu Niemieckiego przyczyniły 

się do zasadniczego zwrotu w sposobie konceptualizacji zagadnień 

filozoficznych i etycznych. Rozrachunkiem z przeszłością oraz nadzieją 

na przyszłość okazała się być dla Apla komunikacja, jako gwarancja 

ważności poznania, postulat etyczny oraz narzędzie rozwiązywania 

wszelkich konfliktów. Dlatego też filozofia komunikacji określona przez 
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transcendentalno-pragmatyczne ramy stała się dla Apla fundamentem 

prima philosophia, która wyznacza metodologię, oraz zakres 

problemowy wszelkich zagadnień filozoficznych.  

Etyka komunikacji jako prima philosophia 

Komunikacja rozumiana w transcendentalnej pragmatyce Apla jako 

prima philosophia zajmuje całe pole filozoficznego namysłu, a w 

szczególności dziedzinę etyki. Całość projektu Apla jest w pewnym 

sensie racjonalną etyką dyskursu argumentacyjnego, ponieważ 

zdaniem Apla, 

adekwatna filozofia komunikacji nie tylko pociąga specjalną etykę 

komunikacji, ale – idąc dalej – implikuje samą rację bytu etyki. A 

więc nie ma innego racjonalnego ugruntowania dla etyki niźli 

transcendentalna filozofia komunikacji (Apel, 1990, 84, 85). 

Filozofia komunikacji Apla implikuje nie tylko postulaty moralne, jak 

choćby normy i reguły dyskursu, ale również rozstrzygnięcia 

metaetyczne. Komunikacja stanowi punkt wyjścia dla uzasadnienia 

zasady etyki normatywnej. Tym sposobem Apel odbudowuje zachwianą 

przez sceptycyzm i fallibilizm wiarę w fundamentalistyczne roszczenia 

filozofii.  

Postulat etyki komunikacji jako etyki dyskursu formuje Apel w 

odniesieniu do płaszczyzny koniecznego ugruntowania samej zasady 

etyki, jak również wobec wymogu uzasadniania konkretnych norm w 

ramach dyskursu argumentacyjnego. Dla Apla etyka dyskursu opiera się 

na dwóch fundamentalnych założeniach. Po pierwsze Apel uważa, iż 

możliwe jest racjonalne i uniwersalnie ważne ugruntowanie etyki, oraz 

po drugie postulowane w projekcie transcendentalno-pragmatycznym 

ugruntowanie etyki musi implikować pewien teleologiczny wymiar. 

Zgodnie z koncepcją Apla etyka nie może stanowić czysto teoretycznej 

płaszczyzny uzasadniania norm, ale musi uczestniczyć w historycznie 

zapośredniczonej rzeczywistości. Ugruntowanie etyki nie może zatem 

abstrahować od historycznego kontekstu, co dostrzega Apel na 

przykład w analitycznej metaetyce (Apel, 2011, 358).   

 Etyka dyskursu pełni w ramach projektu transcendentalno-

pragmatycznego trzy podstawowe funkcje. Po pierwsze pragnie 
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racjonalnie uzasadnić konieczność swojej uniwersalnej ważności na 

podstawie wyprowadzonej przez transcendentalną pragmatykę 

koncepcji racjonalności komunikacyjnej. Po drugie etyka dyskursu 

funkcjonuje nie tylko jako etyka wzajemnej solidarności, ale również 

ponadindywidualnej współodpowiedzialności. Dlatego też 

transcendentalno-pragmatyczna eksplikacja etyki dyskursu musi 

również uzasadnić konieczność etyki współodpowiedzialności, co 

zdaniem Apla, stanowi istotnie nową cechę etyki dyskursu. Po trzecie 

etyka dyskursu musi sprostać wyzwaniom współczesnego świata, 

stawić czoła racjonalności strategicznej i odnaleźć się w konkretnych 

warunkach kulturowych i historycznych, ponieważ jej zadanie polega 

na dostarczeniu regulatywnej zasady dla działania, lub 

podejmowania decyzji w sytuacjach, w których musimy 

mediatyzować między racjonalnością etyczną i strategiczną, gdyż 

w naszej konkretnej sytuacji historycznej nie ma bądź jeszcze nie 

ma, warunków do stosowania czystej etyki dyskursu (Apel 1999a, 

185). 

Skoro we współczesnym świecie nie ma jeszcze wypracowanych 

narzędzi do stosowania etyki dyskursu w jej czystej, idealnej postaci, to 

musi ona znaleźć drogę pośrednią pomiędzy racjonalnością 

konsensualno-komunikacyjną a strategiczną. W tym kontekście Apel 

powołuje się na wyróżnioną przez siebie część B etyki dyskursu (Apel 

1999a, 185). 

Status etyki dyskursu  

Definicja etyki dyskursu opiera się w projekcie 

transcendentalno-pragmatycznym Apla na dwóch komplementarnych 

składnikach tego pojęcia: dyskursie argumentacyjnym i wypływającym 

z niego postulacie racjonalnego, apriorycznego ugruntowania zasad 

etyki. Etyka dyskursu stanowi szczególną formę komunikacji, ponieważ 

zdaniem Apla w ramach dyskursu argumentacyjnego funkcjonuje ona 

na dwóch płaszczyznach Po pierwsze dyskurs funduje ideę 

fundamentalnego, ostatecznego uzasadnienia etyki wskutek założenia 

niepodważalności sytuacji argumentacyjnej oraz po drugie, jako 

dyskurs określony sytuacyjnie może stanowić jedyne racjonalne 

medium uzasadniania konkretnych norm moralnych (Apel 1992a, 5, 6). 

Beata Sierocka z samego pojęcia „etyki dyskursu” wysuwa następujące 
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konsekwencje: możliwość uzasadnienia etyki, oraz jej uniwersalny 

charakter. Obowiązująca wszystkich ludzi racjonalność komunikacyjna 

pozwala etyce dyskursu formułować uniwersalne roszczenia (Sierocka, 

2001, 27), a tym samym zobowiązywać wszystkich członków 

wspólnoty ludzkiej do przestrzegania tych samych norm i reguł.  

Postulat etyki normatywnej wynikającej z założenia 

intersubiektywności procesu tworzenia norm moralnych najlepiej 

oddaje klasyczny już tekst Apla pt. „Das Apriori der 

Kommunikationsgemeinschaft und die Grundlagen der Ethik. Zum 

Problem einer rationalen Begründung der Ethik im Zeitalter der 

Wissenschaft“ (Apel 1999b, 358 – 435). Etyka dyskursu jawi się w nim z 

jednej strony jako paląca konieczność współczesnego świata, z drugiej 

jako zaniedbywana przestrzeń naukowego namysłu na skutek 

scjentystycznego postulatu obiektywności. Nieprzekraczalność sytuacji 

dyskursu argumentacyjnego narzuca transcendentalnej pragmatyce 

żądanie ostatecznego uzasadnienia etyki, który umożliwia z kolei 

wszelkie praktyczne dyskursu uzasadniania norm. Gwarancją 

racjonalności etyki dyskursu jest idea idealnej wspólnoty 

komunikacyjnej, która każdorazowo realizuje się w wspólnocie realnej. 

Etyka dyskursu Apla wynika zatem jednoznacznie z przyjętych przez 

filozofia założeń epistemologicznych w szczególności z zastąpienia 

podmiotu poznania ideą nieograniczonej wspólnoty komunikacyjnej 

oraz wykluczenia kategorii obiektywności, czy subiektywności na rzecz 

tworzonej w ramach wspólnoty intersubiektywności. 

Projekt transformacji etyki Immanuela Kanta  

Semiotyczno-pragmatyczna transformacja filozofii Immanuela 

Kanta znajduje swoje fundamentalne znaczenie w domenie etyki. 

Najważniejszym rozstrzygnięciem dla namysłu etycznego, jak również 

dla projektu transcendentalno-pragmatycznego w ogóle jest zastąpienie 

transcendentalnego podmiotu Kanta ideą nieograniczonej wspólnoty 

komunikacyjnej, która zakładana jest implicite przez każdego 

argumentującego. Subiektywna zasada rozumu Kanta uniemożliwia, 

zdaniem Apla, transcendentalne uzasadnienie prawa moralnego, 

ponieważ 
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prawo moralne – w odróżnieniu od prawa przyrody – osiąga w 

sposób oczywisty swój sens w regulowaniu intersubiektywnych 

stosunków wielości podmiotów. Transcendentalny wymiar 

intersubiektywności – choćby konieczności komunikacji jako 

warunku możliwości językowego porozumienia z innymi – nie jest 

przecież zawarty w Kantowskiej transcendentalnej zasadzie „ja 

myślę” (Apel 1992a, 9). 

Aporia dualizmu Kanta mieści się również w „Uzasadnieniu metafizyki 

moralności” w postaci teorii dwóch królestw. Dla transcendentalno-

pragmatycznego postulatu ostatecznego uzasadnienia etyki 

najistotniejszym rozstrzygnięciem jest zniesienie kantowskiego 

„państwa celów” na rzecz tezy o istnieniu idealnej wspólnoty 

komunikacyjnej. Refleksja transcendentalna nie może, w myśl projektu 

Apla, wychodzić od samoświadomości podmiotu, ponieważ jej 

konstytucja dokonuje się w oparciu o wspólnotę argumentujących. 

Celem Apla transformacji etyki Kanta jest przezwyciężenie solipsyzmu i 

subiektywizmu. Zdaniem Apla filozofia transcendentalna musi zostać 

uzupełniona o wymiar pragmatyczno-językowej praktyki w sensie „gier 

językowych” Wittgensteina, co umożliwi najważniejszą regułę 

obowiązywania norm moralnych w postaci zasady intersubiektywności. 

Dualistyczna metafizyka Kanta, która wynika z założenia istnienia 

„inteligibilnego” królestwa poza światem możliwego doświadczenia 

udaremnia realizację fundamentalnego celu etyki Kanta, czyli 

uniemożliwia odnalezienie uzasadnienia obowiązującego prawa 

moralnego. Dążenie to może zostać zrealizowane dopiero poprzez 

pragmatyczno-językową transformację filozofii Kanta, która zastąpi 

niepodważalne apriori w postaci zasady „ja myślę” przez 

niepodważalność dyskursu argumentacyjnego (Apel 1992a, 10, 11).  

  Fundamentalne dążenie dyskursu argumentacyjnego, czyli 

dotarcie do konsensusu stanowi w myśl pragmatyczno-językowej 

transformacji etyki Kanta sprawdzian zdatności maksymy do stania się 

prawem. Z ta różnicą, iż sprawdzian ten odbywa się w ramach 

intersubiektywnego porozumienia we wspólnocie komunikacyjnej, a 

nie we wnętrzu jednostki. Zdaniem Apla, 

na tej powszechnej osiągalności konsensusu opiera się według 

etyki dyskursu wprowadzenie sensu [Sinnimplementierung] i 

konkretyzacja Kantowskiego określenia zdatności do bycia 
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prawem na płaszczyźnie intersubiektywności – postmetafizyczne 

poniekąd, ale dające się pragmatyczno-transcendentalnie 

uzasadnić rozszyfrowanie „państwa celów” jako regulatywnej idei 

komunikacji ludzkiej (Apel 1992a, 15). 

Jednostka, podobnie jak w koncepcji Kanta, dokonuje eksperymentu 

myślowego, w którym stara się wywnioskować, czy możliwe jest w 

osiągnięcie konsensusu. Sprawdzian maksymy w projekcie 

transcendentalno-pragmatycznym nie polega jednak wyłącznie na 

autonomii sumienia, ponieważ jednostka funkcjonuje na płaszczyźnie 

paradygmatu intersubiektywności. Oznacza to, że jednostka nie może 

nigdy wykroczyć poza granicę dyskursu argumentacyjnego, a jej 

myślenie stanowi zinternalizowaną formę dyskursu. Z apriori myślenia 

jako argumentowania wynika apriori wspólnoty komunikacyjnej. Zatem 

eksperyment myślowy z konieczności antycypuje punkt widzenia 

idealnej wspólnoty komunikacyjnej. Koncepcja Apla stanowi wyraz 

przezwyciężenia paradygmatu mentalistycznego, subiektywizmu Kanta 

oraz tradycyjnej epistemologii w postaci relacji podmiotowo-

przedmiotowej na płaszczyźnie etyki. Według Apla jest to możliwe 

poprzez transcendentalną refleksję nad nieprzekraczalnością dyskursu 

argumentacyjnego oraz odwołanie się do intersubiektywnej 

racjonalności dyskursu (Apel 2002, 68 – 70). Etyka dyskursu z 

konieczności nie może stanowić etyki subiektywnych decyzji, czy 

prywatnych zamiarów ze względu na założenie intersubiektywnej 

prawomocności roszczeń ważnościowych. 

Etyka komunikacji jako etyka współodpowiedzialności 

Tylko na gruncie etyki komunikacji, można zdaniem Apla, 

wyprowadzić normatywne zasady działania, czy uprawomocnić normy 

intersubiektywnie wiążące. Etyka komunikacji rości sobie uniwersalny 

charakter. Obowiązująca wszystkich ludzi racjonalność komunikacyjna 

pozwala etyce dyskursu formułować uniwersalne roszczenia, a tym 

samym zobowiązywać wszystkich członków wspólnoty ludzkiej do 

przestrzegania tych samych norm i reguł. Postulowana przez Apla etyka 

odpowiedzialności ugruntowana jest na tak pojętej idei racjonalności 

komunikacyjnej, stanowi wyraz przezwyciężenia rygorystycznej etyki 

obowiązku Kanta poprzez odniesienie na grunt pragmatyczny.  
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Etyka odpowiedzialności jako etyka dyskursu oznacza 

harmonijne współdziałanie jednostek już przy uzasadnianiu 

uzgadnianych norm moralnych, ponieważ współdziałanie to 

umożliwione jest przez medium dyskursu argumentacyjnego. Należy 

przy tym założyć, że prawo etyczne jest intersubiektywnie ważne. Kto 

argumentuje, ten uznaje implicite wszelkie możliwe roszczenia 

wszystkich członków wspólnoty komunikacyjnej, które mogą zostać 

uprawomocnione przez rozumną argumentację. Wraz z odnalezieniem 

zasady ostatecznego uzasadniania norma podstawowa zyskuje moc 

obowiązującą nie w modelu umowy, lecz zobowiązuje ona wszystkich, 

którzy poprzez socjalizacje otrzymali kompetencje językowe. Apel 

formułuje swoją koncepcję etyki w odniesieniu do szerokiego spektrum 

społecznego. Etyka opiera się na odpowiedzialności i 

współodpowiedzialności wszystkich uczestników komunikacji, w 

ramach której dochodzi do konsensualnego uzgodnienia norm 

moralnych. Etyka dyskursu na poziomie codziennej praktyki społecznej, 

oznacza zdaniem Apla, 

solidarne współdziałanie jednostek już przy uzasadnianiu 

uzgadnianych norm moralnych i prawnych, zasadniczo 

umożliwione przez medium dyskursu argumentacyjnego (Apel 

1992a, 6).  

Normy i zasady moralne nie są ustalone odgórnie, ale wymagają 

każdorazowej ewidencji i ustalenia przez samych uczestników 

dyskursu argumentacyjnego. Warunki nałożone na idealną wspólnotę 

komunikacyjną muszą zostać zastosowane do każdorazowych 

praktycznych dyskursów. Zdaniem Apla, filozofia nie może sugerować 

gotowych rozwiązań problemów moralnych, ale dawać jedynie 

regulatywne zasady dla wyjaśnienia możliwych problemów w ramach 

dyskursów praktycznych. W tym kontekście Apel dostrzega 

konieczność dostosowania uzasadnienia do określonej sytuacji 

dziejowej oraz kontekstu historycznego. Normy moralne muszą być 

konstruowane w oparciu o wiedzę ekspertów, jak również powinny 

uwzględniać interesy wszystkich osób zainteresowanych, również tych, 

wobec których mogą dotknąć ewentualne skutki danej normy (Apel, 

1988). W ten sposób Apel pragnie z jednej strony zachować ważność 

Kanta zasady uniwersalizacji etyki, jak również z drugiej przezwyciężyć 

problem dualizmu. Zdaniem Apla, 
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etyka dyskursu deleguje zatem konkretne uzasadnianie norm na 

samych zainteresowanych, żeby w najwyższym stopniu 

zagwarantować dostosowanie do sytuacji, przy równoczesnym 

wykorzystaniu dyskursywnie wyznaczonej zasady 

uniwersalizującej. Konkretne uzasadnianie norm otwiera się 

przeto zarazem na uwzględnienie wiedzy ekspertów o skutkach 

przewidywanych i skutkach ubocznych, związanych z reguły z 

przestrzeganiem uzasadnianych norm (Apel 1992a, 16). 

Awers i rewers etyki 

Z powodu pragmatycznej transformacji etyki Kanta, Apel 

wprowadza odróżnienie etyki A i B. Etyka A dotyczy postulatu 

ostatecznego uzasadnienia zarówno samej zasady etyki, jak również 

sytuacyjnie wyznaczonych norm. Cześć B etyki dyskursu wyraża się w 

postulacie dostosowania wymogów etyki do aktualnej sytuacji 

historycznej i kulturowej. Sugestia ta ma stanowić pragmatyczny wyraz 

przezwyciężenia abstrakcyjnej, rygorystycznej i formalnej etyki Kanta. 

Pragmatyczna transformacja etyki Kanta nie może opierać się 

wyłącznie na zastąpieniu „państwa celów” kategorią idealnej wspólnoty 

komunikacyjnej, ale musi odnaleźć realne odniesienie i zastosowanie 

swoich wyników. Oznacza to, zdaniem Apla, iż 

etyka dyskursu nie wychodzi wyłącznie od 

pragmatycznotranscendentalnego analogonu „państwa celów” 

(kontrfaktycznie antycypowanej idealnej wspólnoty 

komunikacyjnej), ale zarazem także od apriori „faktyczności” 

realnej wspólnoty komunikacyjnej, to znaczy od socjokulturowej 

formy życia, do której zawsze już należy każdy adresat etyki na 

podstawie kontyngentnej tożsamości, tzn. swego pochodzenia i 

socjalizacji (Apel 1992a, 19). 

Etyka dyskursu jest nie tylko postulatem ostatecznego uzasadnienia 

zasad moralnych, ale praktyczną propozycją zastosowania etyki 

dyskursu w codziennym życiu. Etyka dyskursu dostosowuje się w tej 

perspektywie do wyznaczonego historycznie, społecznie i kulturowo 

świata, czyli rzeczywistości naszej codziennej ludzkiej praxis. 

Wyróżniona przez Apla część B etyki dyskursu dotyka tych problemów 

moralnych, które faktycznie mają miejsce w świecie życia i w tej formie 

zbliża się do ujęcia etyki dyskursu jako etyki odpowiedzialności.  
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W myśl tego odróżnienia nie można w procesie poznania 

abstrahować od założenia intersubiektywnego konsensusu wspólnoty 

komunikacyjnej i perspektywy współ-podmiotowej. Oznacza to, że w 

toku dochodzenia do wiedzy konieczne jest przyjęcie punktu widzenia 

specyficznie humanistycznego rozumienia i interpretacji, ponieważ 

zdaniem Apla 

nie możemy uzyskać, ani też wypowiedzieć historycznego 

autodoświadczenia społeczeństwa – w przeciwieństwie do 

opisywalnego w ramach nauk empiryczno-analitycznych 

doświadczenia natury i metodycznie uprzedmiotowionego 

„zachowania” – nie zakładając pewnego normatywnie 

relewantnego zaangażowania w sensie możliwej kontynuacji 

historii w ramach subiektywno-intersubiektywnej praktyki (Apel 

1993, 9). 

Oznacza to również, że wspólnota komunikacyjna nie może 

funkcjonować wyłącznie w wymiarze idealnym, ponieważ traci wtedy 

rzeczywiste znaczenie w codziennym, historyczno-kulturowym świecie. 

Jednak realna wspólnota przy założeniu braku idealnego odniesienia, 

może utracić znacznie więcej, czyli moralnie relewantne znaczenie. 

Idealna wspólnota komunikacyjna zabezpiecza wspólnotę realną przez 

upadkiem w świat oszustw, strategii, czy manipulacji. W konsekwencji 

istnienie realnej i idealnej wspólnoty komunikacyjnej jest 

komplementarnym i nieodzownym składnikiem budowania wiedzy. Z 

punktu widzenia semiotycznej i pragmatycznej transformacji filozofii 

transcendentalnej Apel mówi o dialektycznym zapośredniczeniu 

idealizmu i materializmu, którego istota wyraża się w tym, że  

normatywne i idealne założenie transcendentalnej gry językowej 

nieograniczonej wspólnoty komunikacyjnej, jest z jednej strony 

postulowane wraz z każdym argumentem, z każdym ludzkim 

słowem (a dokładniej nawet z każdym ludzkim działaniem, które 

ma być jako takie zrozumiałe); z drugiej zaś strony – trzeba je 

dopiero w historycznie danym społeczeństwie zrealizować (Apel 

1993, 7).  

Bez założenia możliwości realizacji idealnej wspólnoty komunikacyjnej 

w konkretnym, historycznym i kulturowo uwarunkowanym 

społeczeństwie, idea idealnej wspólnoty komunikacyjnej byłaby 

swoistą utopią.  
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Współczesne wyzwania etyki dyskursu 

Karl-Otto Apel chce stworzyć uniwersalną etykę dyskursu, która 

jego zdaniem jest koniecznością wynikającą z potrzeby 

przezwyciężenia zagrożeń wynikających z globalizacji współczesnego 

świata. Ma być odpowiedzią na niepoznane jeszcze skutki zbiorowej 

działalności człowieka. Apel głosi potrzebę etyki 

współodpowiedzialności, zbiorowej solidarności wszystkich członków 

społeczeństwa. Etyka odpowiedzialności zainspirowana jest 

rozważaniami Hansa Jonasa, który jako jeden z pierwszych dostrzegł, że 

„technika nowoczesna wprowadziła działania tak nowe, jeśli idzie o ich 

skale, obiekty i konsekwencje, iż ramy etyki dawniejszej nie są już w 

stanie ich ogarnąć” (Jonas, 1996, 30). Etyka musi odpowiedzieć na te 

nowe wymiary odpowiedzialności. W zgodzie z zasadą uniwersalizmu, 

etyka dyskursu ma spełniać postulat uogólnialności. Ma scalać 

wszystkich ludzi w racjonalnie ufundowanym dyskursie 

argumentacyjnym. Etyka dyskursu jest w zasadzie etyką 

współodpowiedzialności, gdzie normy moralne i prawne mają być 

budowane i wyjaśniane na drodze dyskursu argumentacyjnego i 

konsensualnego porozumienia wszystkich członków wspólnoty 

komunikacyjnej. Postulowana przez Apla etyka 

współodpowiedzialności nie oznacza wyłącznie programu 

filozoficznego, ale wynika z rzeczywistej konieczności współczesnego 

świata. Zdaniem Apla, globalna rzeczywistość polityczna wymaga 

niezbędnego przyjęcia zobowiązania w postaci etyki dyskursu, 

ponieważ zdaniem Apla, 

teraźniejszość w obydwu wymiarach ewolucji kulturowej – 

wymiarze zagrożenia przyrody przez technikę oraz wymiarze 

działań społecznych – przeżywa nastanie takiej sytuacji 

planetarnej, która wymaga nowej etyki współodpowiedzialności: 

etyki, którą w odróżnieniu od tradycyjnych czy konwencjonalnych 

form etyki możemy nazwać makroetyką (planetarną) (Apel 1995, 

37). 

Fundamentem postulowanej przez Apla etyki współodpowiedzialności 

jest etyka dyskursu. Apel podkreśla, że etyka odpowiedzialności ma 

szczególnie istotne zastosowanie w wskazanych obszarach, czyli na 

gruncie zagrożeń ekologicznych i politycznych. Konieczność wskazanej 

etyki jest następstwem rozwoju technologii, na przykład ostrej 
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ingerencji człowieka w świat przyrody, czy technologicznego rozwoju w 

sferze ludzkich relacji, czyli rozwoju technik komunikacji, czy 

prowadzenia wojny (Apel 1999a, 173). Konieczność etyki 

współodpowiedzialności rodzi się zatem z dokonującej się nieustannie 

ewolucji społeczno-kulturowej. Etyka dyskursu w koncepcji Apla ma 

być etyką uniwersalną, nową „makroetyką” czasów współczesnych, 

która według Apla, jest obecnie niezbędna dla harmonijnego 

współżycia jednostek.  

Dystans czasowy i przestrzenny globalnego świata oddala od 

siebie jednostki, a tym samym stawia przed nimi nowe wyzwania. 

Moralność konwencjonalna już nie wystarcza, ponieważ nie daje 

oparcia wobec takich choćby wyzwań współczesności jak dominacja 

rynku, ceny, pieniądza, czy wobec zagrożeń wypływających z 

technologizacji życia. Etyka dyskursu pokazuje, że żadna forma 

indywidualnej etyki, która wynikałaby z zobowiązań pełnionej roli, czy 

funkcji społecznej nie może już sprostać wyzwaniom współczesnej 

postkonwencjonalnej moralności. Zdaniem Apla wyłącznie 

postulowana w ramach projektu transcendentalno-pragmatycznego 

etyka dyskursu może dostarczyć racjonalnego uzasadnienia dla pojęcia 

współodpowiedzialności, jako również poprzez regulatywną ideę 

wskazać konieczność nowej etyki wzajemnej odpowiedzialność i 

kooperacji na płaszczyźnie globalnej makroetyki 

współodpowiedzialności (Apel 1992b, 29, 30). Według Apla, 

z punktu widzenia historycznego żyjemy raczej po raz pierwszy w 

cywilizacji planetarnej, która przynajmniej pod wieloma 

względami kulturowymi – np. w aspekcie nauki, techniki i 

gospodarki – jest ujednolicona w stopniu czyniącym z nas 

członków rzeczywistej wspólnoty komunikacyjnej – albo jeśli 

chodzi np. o kryzys ekologiczny – członków jednej i tej samej łodzi 

(Apel 1995, 43).  

Przeciw utopijności projektu etyki Apla 

Według Apla globalny zasięg etyki współodpowiedzialności nie zwalnia 

nikogo z poczucia odpowiedzialności za skutki technologii, nauki, czy 

polityki w obrębie całego globu ziemskiego. Zdaniem Apla wobec 

postulowanej przez niego etyki nie ma zastosowania zarzut Arnolda 

Gehlena, który orzeka, że nikt nie powinien poczuwać się do 
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odpowiedzialności za coś, co nie wpisuje się w jego rolę, czy funkcję 

społeczną (Apel 1995, 37). Apel w pełni zdaje sobie jednak sprawę, że w 

obecnej sytuacji trudno jest wymagać od ludzi pełnego spełnienia 

idealnych warunków etyki dyskursu, w szczególności w wymiarze 

globalnej współodpowiedzialności. Nie znaczy to jednak, iż 

ewentualność taka nie jest konieczna, ani też nie jest możliwa do 

spełnienia. Potrzebę etyki współodpowiedzialności potwierdzają liczne 

konferencje, dialogi o zasięgu ogólnoświatowym, czy debaty 

parlamentarne. Mimo, iż większość z nich nie stanowi przykładu 

idealnych dyskursów praktycznych, ponieważ mają one raczej 

charakter negocjacji, to potwierdzają one konieczność etyki 

współodpowiedzialności. Uczestnicy tych konferencji muszą 

przynajmniej sprawiać wrażenie zatroskanych i 

współodpowiedzialnych za interesy osób, które reprezentują. 

Konferencje ogólnoświatowe stanowią zresztą możliwą drogę realizacji 

zbiorowej współodpowiedzialności za losy naszej wspólnej 

rzeczywistości (Apel 1999a, 190, 191).  

 Problem etyki współodpowiedzialności łączy się z ważnym 

problemem, przed którym stoi etyka dyskursu, czyli dostosowaniem 

własnych wymogów do aktualnej sytuacji ludzkiego dnia codziennego. 

Wyrazem rozwiązania tego problemu jest wspomniana już część B etyki 

dyskursu. Współczesna rzeczywistość nie umożliwia pełnej realizacji 

założeń etyki dyskursu wypływającej z racjonalności konsensualno-

komunikacyjnej, dlatego też dopuszcza możliwość odwołania się do 

pewnego rodzaju racjonalności strategicznej zgodnie z regułą: 

tyle postępuj w sensie polegania na dyskursie, ile może być 

uzyskane przy uwzględnieniu ryzyka i tyle strategicznych 

zastrzeżeń, ile wymaga tego nasza własna odpowiedzialność za 

możliwe do przewidzenia następstwa naszych działań (Apel 

1999a, 192). 

Część B etyki dyskursu uwzględnia zatem częściową konieczność 

zastosowania środków strategicznych, ale wyłącznie pod zastrzeżeniem 

wykorzystania ich zgodnie z zasadą odpowiedzialności. Możliwe 

odchylenia od zasady racjonalności komunikacyjnej wynikają z 

potrzeby dostosowania etyki dyskursu do aktualnych warunków 

społecznych i kulturowych, ponieważ postulowane przez Apla 
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uprawomocnienie norm moralnych nie narzuca jednego 

obowiązującego toku uzgodnienia norm. Z uwagi na warunki sytuacyjne 

część B etyki dyskursu zezwala na stosowanie strategii moralnej, która 

w konsekwencji zmierzać ma do jednak dialogicznego porozumienia. 

Nie stanowi ona zatem czystej strategii manipulacyjno-perswazyjnej. W 

obliczu zagrożenia życia, rodziny, państwa jednostka często zmuszona 

jest podejmować decyzje, które wydają się nie być w zgodzie z 

obowiązującymi normami moralnymi, ponieważ 

z reguły odpowiada ona nie tylko za siebie, ale za powierzony jej 

system dążący do zachowania samego siebie – rodzinę, grupę 

interesów, państwo. Innymi słowy: nie można pod względem 

moralnym żądać od niej, by działała zgodnie z bezwarunkowo 

prawomocną zasadą moralną, bez odpowiedzialnego rozważenia 

przypuszczalnych wyników działania i skutków ubocznych (Apel 

1992a, 26). 

W nawiązaniu do znanego odróżnienia „etyki przekonań” i „etyki 

odpowiedzialności” autorstwa Maxa Webera, Apel podkreśla, iż każdy 

człowiek, który chce pozostać w zgodzie z obowiązującą normą 

moralną, powinien również rozważyć potencjalne skutki i następstwa 

swoich działań. Wynika to z faktu, iż ludzie nie odpowiadają wyłącznie 

za siebie, ale są odpowiedzialni choćby za wspólnotę, rodzinę, 

społeczeństwo, czy państwo, w którym przyszło im żyć. Zdaniem 

Szulczewskiego właśnie możliwość odstąpienia od obowiązującej 

normy w obliczu konfliktu pomiędzy zasadą moralną a zakresem 

odpowiedzialności wyznacza pragmatycznie zorientowaną 

transformację rygorystycznej etyki obowiązku Kanta w dialogiczną 

etykę odpowiedzialności (Szulczewski 2006, 240, 241).  

Zakończenie 

Idea etyki dyskursu Apla wynika z założenia nieprzekraczalności 

sytuacji argumentacyjnej, ponieważ z samego dyskursu 

argumentacyjnego oraz procedury ścisłej refleksji wypływa sposobność 

apriorycznego uzasadnienia etyki oraz wszystkich praktycznych 

dyskursów uzasadniania norm. Etyka dyskursu jest również etyką 

współodpowiedzialności, gdzie normy moralne i prawne mają być 

budowane i wyjaśniane na drodze dyskursu argumentacyjnego i 

konsensualnego porozumienia wszystkich członków realnej wspólnoty 
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komunikacyjnej. Lingwistycznie i pragmatycznie zorientowana 

transformacja filozofii transcendentalnej pozwoliła Aplowi przełamać 

solipsyzm obecny w koncepcji Kanta. Aplowi udało się zbudować 

koncepcję racjonalnie ugruntowanej, uniwersalistycznej etyki 

komunikacji językowej, która poprzez część B etyki dyskursu 

przełamała abstrakcję procedury uzasadniającej z części A.  
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ABSTRACT 

TRANSCENDENTAL-PRAGMATIC JUSTIFICATION OF KARL-OTTO  

The aim of the article is to analyze the discourse ethics postulated by 

Karl-Otto Apel. This is an original project of the German philosopher, 

which is a result of linguistic, hermeneutic and pragmatic 

transformation of transcendental philosophy. In this form the discourse 

ethics is the embodiment of the idea of the communication turn in 

philosophy and thus grains the notion of prima philosophia in Apel’s 

considerations. Transcendental and communication aspect of ethics 

allows Apel to formulate a postulate of validation of not only specific 

situational ethical norms but also the principle of ethics itself. The idea 

is reflected in the postulate of final justification. The dialectics of the 

ideal and real communication community is, on the one hand, to 

overcome the aporias of transcendental philosophy and, on the other 

hand, to retain its fundamental claims. Discourse ethics and co-

responsibility are the ultimate response to the threats of the 

contemporary world, resulting from globalization or technicisation of 

life. 

KEYWORDS: philosophy of communication, discourse ethics, ethics of 

responsibility, transcendental philosophy, transcendental pragmatics, 

ultimate justification 

SŁOWA KLUCZOWE: filozofia komunikacji, etyka dyskursu, etyka 

odpowiedzialności, filozofia transcendentalna, transcendentalna 
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1. Introduction 

Jerzy Wróblewski as one of the most prominent legal theorists has 

enormous impact on Polish legal thinking, through creation of legal 

interpretation theory. Originally, inspired by Kazimierz Ajdukiewicz’s 

philosophy of language the theory of legal interpretation became 

known by Polish lawyers. Three elements of legal interpretation: 

linguistic, systemic and functional are essential to the theory. Linguistic 

interpretation is bound with so-called linguistic directives. They focus 

on common, legal or specialist language. Systemic interpretation refers 

to the legal context. Such context is defined in terms of the place of the 

norm in a legal system. For example, norm has to conform with 

constitutional rules, or human rights policies. Functional interpretation 

is less specific and connects to the largest context: among others, social, 

economic, ethical. (Jerzy Wróblewski 1959, 143-147). Wróblewski is 

fully aware of some factors influencing the interpreter and as a result 

his theory does not explain the whole process of interpretation. 

However, when Wróblewski wrote his book, cognitivist theory had not 

been developed yet. Potentially, this field of science might provide some 

answers for Wróblewski’s problems with the theory and partially 

identify the unknown factors. Lakoff-Johnson’s theory of conceptual 

metaphor offers one possible explanation2.  

                                                           
1 This project has been financed by Narodowe Centrum Nauki decision no. DEC-

2013/09/B/HS5/02529. 
2 I would like to thank Sylwia Wojtczak (Zakład Polityki Prawa WPiA) for her precious 

remarks, that contributed to the development of the article. 
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In this paper I will apply Lakoff-Johnson’s theory of conceptual 

metaphor onto Wróblewski’s legal interpretation theory. In the first 

paragraph, Wróblewski’s theory will be briefly presented. Next, I will 

move to Lakoff, Johnson’s theory of conceptual metaphor. Finally, the 

answer will be provided whether Lakoff-Johnson’s theory is able to 

supplement Wróblewski’s theory of legal interpretation. As a result, two 

implications exist: theoretical and practical. Firstly, conceptual theory 

of metaphor might be helpful to some extent in completing 

Wróblewski’s theory of legal interpretation. Secondly, conceptual 

theory of metaphor can be effectively used in the process of legal 

interpretation. However, the use of cognitive metaphor in the process of 

legal interpretation demands caution due to its specific character. Using 

metaphor’s directives is not always advisable.  

 

2. Wróblewski’s theory of legal interpretation 

Jerzy Wróblewski’s theory of legal interpretation assumes that legal 

norms demand some further analysis as many of them are not evident. 

Although, Wróblewski’s principle of interpretation is clara non sunt 

interpretanda (Zirk-Sadowski and Zieliński 2011, 100), he is aware that 

doubts concerning the meaning of the norms might occur. Three kinds 

of the doubts can be identified. Firstly, linguistic doubts. The use of a 

vague language would be an example of such. Secondly, systemic 

doubts. They can be exemplified by a relationship between the valid 

norms present in a particular legal system. Thirdly, functional doubts 

are the doubts concerning consequences of applying legal norm to a 

specific case. Some of the consequences can be of social, economic or 

ethical nature. Division of doubts leads Wróblewski to distinguish three 

corresponding types of directives of first degree: linguistic, systemic 

and functional (Wróblewski 1959, 145-147). These directives aim to 

help the interpreter to make appropriate decision regarding the 

meaning of the norm. Additionally, when first degree directives do not 

provide agreeable outcome, second degree directives are applied. 

Wróblewski created second degree directives in order to provide 

guidelines to help clarify, which directives of first degree should prevail. 

At this point, two sets of theories are distinguished: static and dynamic. 

Static theories favor linguistic directives. In addition, static theories 
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highlight the importance of historic lawmaker’s will (Wróblewski 1959, 

159-167). Within static theories group, subjective theories stress the 

bond between the legal text and a will of lawmaker and are most 

common. Dynamic theories contrast the static theories. Within dynamic 

theories group, functional directives are most significant, while 

linguistic carry least importance. Dynamic theories emphasize 

“adequacy of law and life” as the leading concept (Wróblewski 1959, 

167). Additionally, these theories distinguish: teleological-sociological 

theories, theories of value, and others. Somewhere among them so 

called objective theories exist. Despite belonging to the dynamic group 

of theories, they put more stress on linguistic interpretation regardless 

of the lawmaker’s will (Wróblewski 1959, 175). In practice, an 

established country with the functional government and effective legal 

system leans towards the use of static theories. Current situation in 

Poland exemplifies predominant use of static theories. On the contrary, 

dynamic theories seem to be more effectively applied in the countries 

going through transformational processes. Poland at the beginning of 

90’s illustrates such scenario. During transformation from communistic, 

non-democratic country into capitalistic democratic country, new 

government adjusted legal system to new circumstances. Transitional 

process proved to be complex. During this time functional 

interpretation was applied. Due to this application transformation 

process was possible, even though the legislation was drafted by 

historic, communist lawmaker.  

Applying Wróblewski’s directives of first degree result in three 

types of legal interpretation: linguistic, systemic and functional. 

However, as Wróblewski, notes, all three sets of directives do not 

provide exact and explicit rules regarding law interpretation. Instead, 

directives are guidelines (Wróblewski 1959, 143). In this context, 

Wróblewski argues that a wide range of experience is needed to apply 

them properly. Thus, even though, clear recognition of directives is 

available, the result of interpretation might still be unpredictable (143). 

Consequently, Wróblewski compares the lawmaker to a composer and 

the interpreter to a musician playing the piece of music. In each case, 

the personality of the interpreter, and factors affecting him influence 

the interpretation. Wróblewski’s inability to recognize the factors leads 

him to conclusion they must be disregarded in the process of analysis of 
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legal interpretation (143). To sum up, Wróblewski is aware of 

shortcomings of his theory in explaining the process of legal thinking. 

Hence, a twilight zone exists with other factors influencing legal 

interpretation. Additionally, until these factors remain unknown, 

predictability within interpretation process is impossible to achieve. 

Despite many factors go unrecognized, I believe one can be identified as 

conceptual metaphor presented in Lakoff-Johnson’s theory.  

 

3. Conceptual metaphor – Lakoff-Johnson’s theory 

According to Lakoff-Johnson’s theory, language and especially 

metaphor have much broader function, than traditionally ascribed. 

Commonly, metaphors are understood as “device of poetic imagination” 

(Lakoff, Johnson 2003, 3) concerning only language. Such metaphors 

are called verbal or point metaphors (see: Rybarkiewicz 2015, 208)3. 

On the other hand, conceptual metaphors as described by Lakoff and 

Johnson influence the way of thinking as well. This point of view, 

defines language as a top layer of something greater. Conceptual 

metaphors structure our cognition and perception of abstract 

phenomena. As a result the issue relates rather to the way of thinking 

than the way of speaking. Conceptual metaphor’s function is to aid 

thinking in order to understand abstract idea in less abstract terms. The 

whole process of metaphorical thinking is described in terms of source 

domain and target domain. Source domain is a domain where metaphor 

is drawn and is rather tangible (e.g. war).On the other hand, target 

domain is abstract (e.g. argument), and more difficult to understand. 

Comprehension of target domain can be achieved by referring to source 

domain. Lakoff and Johnson provide an example of conceptual 

metaphor with a statement “argument is a war” (Lakoff Johnson 2003, 

4). To support this claim, they provide some utterances illustrating 

transition from war to argument. Some of the utterances are: “your 

claims are indefensible” or “he attacked every weak point in my 

argument”. Lakoff and Johnson also note that idea of argument as a war 

is something greater than just linguistic expression. For instance, 

                                                           
3 Rybarkiewicz distinguishes three types of metaphors: verbal (point) metaphors, 

systemic which allow to think outside the box and are created consciously, and hidden 

systemic (conceptual).  
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people tend to think about a person arguing the opposing view as an 

enemy. Additionally, strategies can be involved in the argument in 

order to win it. Therefore, structure of argument seems to resemble 

structure of war. Next, Lakoff and Johnson make a remark: 

“Try to imagine a culture where arguments are not viewed on terms of 

war, where no one wins or loses, where there is no sense of attacking or 

defending, gaining or losing ground. Imagine a culture where an 

argument is viewed as a dance, the participants are seen as performers 

and the goal is to perform in a balanced and aesthetically pleasing way. 

In such a culture people would view argument differently, experience 

them differently, carry them out differently and talked about them 

differently...”(Lakoff and Johnson 2003, 4–5) 

In the following chapter of their book Lakoff and Johnson 

draw very important consequence from their observation: 

“The very systematicity which allows us to comprehend one aspect of a 

concept in terms of another (…) will necessary hide other aspects of the 

concept… that are inconsistent with that metaphor. For example, in the 

midst of a heated argument, when we are intent on attacking our 

opponent’s position and defending our own, we may lose sight of the 

cooperative aspects of arguing.” (Lakoff and Johnson 2003, 9) 

Hence, metaphor concerning “argument as a war” while revealing 

something has a side effect. Repercussions may hide some other aspects 

of the abstract concepts. In example mentioned above, potentially 

argument does not need to be perceived as a war.  

Another crucial component of Lakoff-Johnson’s theory is the 

concept of experiential gestalt. Experiential gestalt can be perceived as 

a “cluster of other components” (Lakoff and Johnson 2003, 69–70). This 

cluster is more basic in human’s perception than individual parts 

creating it. An example of the cluster is prototype causation, which is a 

basic concept. The idea of prototype is similar to Wittgenstein’s idea of 

family resemblance. For example, prototypes are small, flying birds. On 

the other hand, chickens or penguins are not prototypical birds (Lakoff 

and Johnson 2003, 71). Such properties constituting prototype are 

experienced as gestalt. Lakoff and Johnson define it as: “complex of 

properties occurring together (…) more basic to our experience than 

their separate occurrence” (Lakoff and Johnson 2003, 71). According to 

Lakoff and Johnson, prototype of causation contains many components, 
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for instance: change of a state, action or direct contact (Lakoff and 

Johnson 2003, 70–71).  

Concept of gestalt is present in human’s direct experience, and 

also in metaphorical sphere. Lakoff and Johnson provide the example in 

the statement: “Harry raised our morale up by telling the jokes”. The 

statement uses “happy is up” metaphor (Lakoff and Johnson 2003, 72). I 

believe, such gestalts can be found in law and in the following 

paragraphs it will be demonstrated.   

If the observations of Lakoff and Johnson are true, than this theory 

should also work in the field of law. Law and legal language concern 

abstract concepts, and most legal institutions contain the abstract 

feature. Hence, legal text is saturated with metaphors, revealing some 

aspects of legal institutions and hiding others. For example, in penal 

code there is plenty of metaphors referring to responsibility as a 

burden (and not many referring to responsibility in the context of 

freedom). Similarly, goods being an object of a crime are viewed as a 

treasure. On the other hand, Polish copyright law treats subject of 

intellectual property equally to an exclusive and fenced piece of land 

demanding guardians. Examples mentioned above, demonstrate the 

way to perceive legal institutions and law itself. Sometimes, due to 

specific metaphors certain aspects of legal institutions are disregarded. 

Moreover, individuals are not aware of metaphors’ presence (Lakoff, 

Johnson 2003, 3). Mataphors are built in the structure of language, 

secretly influencing our thinking and the way we perceive the world, 

especially abstract phenomena such as legal institutions.  

Lakoff and Johnson’s observation have serious implications for 

legal interpretation. In law meaning is often artificially shaped. The 

temptation to miss some aspects in favor of highlighting others might 

be strong. Additionally, it might be a political decision to do so. In next 

paragraphs, I will make attempt to demonstrate the interplay of legal 

interpretation and metaphors. Firstly, a discussion regarding 

compatibility of conceptual metaphors in legal sphere will be held. Next, 

I will argue that due to character of metaphors, the caution is demanded 

when employing metaphors as directives of legal interpretation. Finally, 

the issue of incompleteness of directives and their relation to 

metaphors will be explored. Namely, do conceptual metaphors taken 

into account make Wróblewski’s theory more complete?  
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4. Conceptual metaphors and Jerzy Wróblewski’s theory of legal 

interpretation 

4.1 Are metaphors needed in legal interpretation? 

Returning to theory of legal interpretation, imagine a judge interpreting 

the text. He has three directives of legal interpretation at his disposal. 

Probably, at first he uses linguistic directives, followed by systemic and 

functional directives. In each case of directives application, the query is: 

whether the conceptual metaphors in the legal text influence judge’s 

interpretation. As it has been mentioned before, when possible, 

interpreter is obliged to use common language at first step. 

Alternatively, when necessary, he should use expert language used for 

certain field of science or law. Then he should regard systemic context 

and check if his interpretation conforms with international, EU or 

constitutional rules. Finally, functional context regarding social or 

economic rules exists. As we already know, most of the legal rules are 

abstract, therefore they potentially contain metaphors. Hence, 

metaphorical context of interpretation is possible. The question is 

whether it can be useful. In order to answer this question, let us analyze 

the hypothetical process of interpretation regarding conceptual 

metaphors. Two possible cases occur. Firstly, when the text is clear and 

the interpreter falls under the rule clara non sunt interpretanda, or 

secondly, when the text is unclear and interpreter needs to use first 

degree directives. Such text might be either easy or problematic to 

interpreter and the reasons might vary. For instance, the text could be 

badly constructed or just ambiguous.  

Both cases pose the dilemma whether the interpreter is 

influenced by metaphors in the text. According to Lakoff-Johnson’s 

theory, we are always influenced by metaphors. They shape our way of 

thinking. Thus, the dilemma truly becomes about the potential degree 

of influence an interpreter experiences through the metaphors.  

It is also worth to mention that metaphorical context in legal 

interpretation lies rather in the context of discovery than in the context 

od justification. This opposition has been introduced by Reichenbach 

and then developed in Poland by Jerzy Wróblewski. The opposition is 

bound with two questions: how the certain decision has been made and 

how such a decision has been justified (Holocher 2009, 9). These 
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questions are regarded also in the scope of legal interpretation. The 

context of discovery is bound with the query of the potential ruling and 

if certain interpretational hypothesis might be as such regarded 

(Holocher 2009, 12). As mentioned above, Metaphors seem to be a good 

response to such query, since they influence the way of thinking of the 

judge.  

4.1.1. Clara non sunt interpretadna 

Let us start with clara non sunt interpretanda case. In order to fully 

appreciate the problem, a description of the controversies in Polish 

legal doctrine follows. In past years, two competing theories concerning 

legal interpretation came to an existence: clarifying and derivative 

(omnia sunt interpretanda) interpretation. First theory, created by 

Wróblewski, is bound with clara non sunt interpretanda rule 

understood as prohibiting the initiation of the interpretational process, 

if the meaning of the norm is clear (Zirk-Sadowski and Zieliński 2011, 

102). Wróblewski developed this concept based in Ajdukiewicz’s theory 

of language (Ajdukiewicz 1934)4. According to Ajdukiewicz, the 

meaning-rules (or as Wróblewski calls them – directives of meaning) 

play the main role in establishing the meaning of any expression 

belonging to the language S. Hence, the meaning depends on so-called 

conceptual apparatus. Acceptance for any sentence in language S in 

accordance with meaning-rules (directives of meaning) is self-evident 

and categorical. Usage of such rules comes as natural as usage of 

phonetic or syntactic rules (Ajdukiewicz 1934, 154).  

Wróblewski, inspired by Ajdukiewicz’s thought clearly adapted 

some of the elements to his theory of legal interpretation. Among most 

prominent elements are directives of meaning and self-evident 

character of expressions in the process of accepting or rejecting 

sentences. Self-evident character can be bound with clara non sunt 

interpretanda rule. According to Wróblewski, in legal context two types 

of the directives of the meaning endure. First type is bound with the 

situation when the text is clear in concrete legal case. Such occurrence 

does not fall in the scope of the legal interpretation problem 

                                                           
4 Such interpretation, which involves Ajdukieiwcz’s theory is criticized by Jan 

Woleński. See: J. Woleński, Szkoła lwowsko-warszawska a polska teoria prawa, Studia 

Prawnicze 1985/86, vol.  3-4. 



Monika Zalewska 
Cognitive Theory of Metaphor and Jerzy Wróblewski's Concept of Legal Interpretation 

[64] 

(Wroblewski 1969, 6–7). Therefore, Wróblewski employs here clara 

non sunt interpretanda rule. Second type of directives of the meaning 

discussed in this text are linguistic, systemic and functional. They are 

used when the legal text is not clear.  

Getting back to metaphors a question worth asking is “does 

regarding metaphors in the interpretation modifies clara non sunt 

interpretanda rule?”. Or perhaps through argumentation mentioned 

above metaphors exclude clara sunt interpretanda rule. For the sake of 

argument the rule clara… will be accepted as valid in Wróblewski’s 

theory. However, even if clara… rule worked in Wróblewski’s theory 

reasonable doubts still exist about the rule combined with metaphorical 

directives. As mentioned above, individuals are influenced by 

metaphors most of the time and not being aware of them. In case of law, 

which is abstract and consists of abstract institutions unawareness of 

metaphors becomes even more obvious. Actually, each institution binds 

with some metaphorical apparatus due to its abstract character. In such 

case, one could argue none of the legal norms can be clear. However, I 

believe this approach would be false. Non-controversial norms from 

metaphorical point of view do exist. For instance, the rule stating that 

parliament consists of 460 deputies. From metaphorical point of view, 

parliament is a container and 460 deputies are the content. Despite the 

metaphor occurrence, rule mentioned above is clear and obvious to a 

lawyer. Although, a philosopher might see this statement differently. 

For instance, he could draw some ontological implications from 

metaphors. However, for interpretational process done by a lawyer this 

rule is clear. In spite of it, the clara… rule would not remain untouched. 

As mentioned above, this rule would apply to the cases when no legal 

directives are needed to interpret the law. However, it seems, regarding 

metaphorical context, it would be necessary to narrow understanding 

of what is clear in law. A situation when metaphors demanding further 

analysis of the legal text cannot be excluded. Hence, the principle clara 

non sunt interpretanda would be narrowed. Mainly, the legal rules 

which at the first glance seem to be clear, but contain interesting form 

legal point of view metaphors would not fall under clara… rule. Taking 

into account metaphorical context potentially results in different 

perception of the rule. Therefore, it might not fall under the clara… rule 

anymore. 
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4.1.2. Interpretation of legal text  

When legal rules in concrete case are not clear situation differs. Such 

occasion calls for Wróblewski’s directives of legal interpretation to be 

used. Additionally, I argue, that metaphorical context could potentially 

change the result of legal interpretation. As an example, let us look at 

the fragment of art. 17 of Polish copyright law, which reads: “wyłączne 

prawo do korzystania z utworu i rozporządzania nim na wszystkich 

polach eksploatacji oraz do wynagrodzenia za korzystanie z utworu” 

which can be translated as: “exclusive right to make use and dispose the 

piece of work through exploitation in all fields and compensation for 

using this piece of work”. If the legal proposition from article 17 of 

Polish copyright law was interpreted in accordance with linguistic 

directives traditional interpretation would be rather simple. Simplicity 

of interpretation is achieved due to expressions “exclusive” or 

“exploitation in all fields”. No need for speculation exists, regarding 

exclusivity, or what “fields of exploitations” means, since the rule 

includes all of them. Hence, although this text is too complex to fall 

under the principle clara non sunt interpretanda, interpretation 

according to linguistic directives is easy. However, as mentioned before, 

the situation changes when metaphorical context is added. It can be 

noticed that copyright law hides a very important aspect of cultural 

objects5. Expressions such as: “exclusive”, “making use”, “dispose” 

“exploitation fields” are metaphors referring to the land ownership 

gestalt. The land in the metaphor should be fenced off and protected 

against intruders. Clearly, the concept of experiential gestalt plays an 

important role. The components cluster is land ownership and the 

components mentioned above, are: exclusivity, usage and exploitation. 

Source domain is the piece of someone’s land and target domain is a 

piece of work. In consequence, important components of the culture are 

missing, namely, creativity, freedom, inspiration, and all of them bound 

with the idea of community and sharing (Reyman 2012, 4–9). 

Therefore, good ruling should take into account copyright protection as 

well as freedom of culture securing rights of an author and a recipient 

of cultural goods (Lessig 2005). Hence, interpretation should contain 

not only aspects bound with land ownership, but also bound with 
                                                           
5 By cultural objects I define artifacts of cultural meaning, such as music, paintings, 

movies etc.  
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community, especially, Polish law predicts more balance on this field, 

introducing e.g. fair use (dozwolony użytek)6. The intention of 

introducing fair use is to restore the balance between copyright owner 

and the recipient of cultural goods. Thus the latter can e.g. share the 

movie or book he owns with his friends or family.  

The conclusion is that metaphors might give judge a hint on 

interpretation and understanding of law. However, such approach 

poses a threat. In the example of copyright law metaphors strengthen 

the idea of the copyright as restricted ownership while completely 

losing the aspect of creativity and sharing. Metaphorical context favors 

one side of the relation ignoring public interest. In this case, regarding 

metaphorical context might bring damages to the society. Metaphors 

are not straightforward as Wróblewski’s directives of interpretation, 

they are rather affect judge’s subconsiousness. A dilemma presented 

leads to the conclusion, that strengthening one aspect of copyright and 

ignoring another will not have a positive effect. After all, right to culture 

is expressed in article 27 of Universal Declaration of Human Rights. 

Moreover, systemic interpretation of Polish copyright law favors 

balance between the artist’s rights and the consumer. The fair use 

concept is an example of this balance. For this reason, it is both 

important to be aware of existing metaphors and also to examine them 

carefully, since they hide some important aspects.  

The final case refers to the legal text being problematic for 

interpretation. Let us recall well-known and ambiguous article 415 of 

Polish Civil Code “Kto z winy swej wyrządził drugiemu szkodę 

zobowiązany jest do jej naprawienia” (Who of his fault caused the 

damage to the other, shall be obliged to fix it”). This short article has a 

very broad interpretation in the doctrine. To mention a few, the 

meaning of fault or query regarding causality. Would metaphorical 

analysis be of any help here? The damage here is treated as an fixable 

artefact or a device. Moreover, fault is a place of origin, or initial cause 

of events. Eventually, the perceived fault is a place where journey 

begins, such as an airport or train station. After additional careful 

analysis of Polish civil code, fault appears as a burden or element 

                                                           
6 I’ve elaborated this matter in the forthcoming article: Znaczenie metafor pojęciowych 

na przykładzie „Ustawy z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie autorskim i prawach 

pokrewnych” in: Edukacja Publiczna i Edukacja Demokratyczna 
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necessary to complete the whole. Other metaphors of fault are: 

something which can be measured, scaled, and something vertical 

(orientation in space). On the other hand, fault is an experienced 

burden. Hence, even analysis done in abstracto tells something about 

the concepts used in the article 415. Concrete cases should offer more 

useful examples, since they build a new context for law. For example, 

ruling I C 786/07 issued by district Court in Lublin defines guilt as 

follows:  
 „obowiązek zapobieżenia szkodzie wypływał w niniejszej sprawie co 

najmniej ze zdrowego rozsądku, popartego zasadami doświadczenia 

życiowego, które nakazują unikać zbędnego ryzyka oraz podejmować 

czynności zapobiegające możliwości powstania zagrożenia dla życia lub 

zdrowia człowieka. (…) Zaniechanie przez odpowiednie służby 

przedsiębiorstwa komunikacji miejskiej podjęcia takich działań to jest 

naprawy drzwi trolejbusu, wyczerpało znamiona niedbalstwa, a więc 

winy w rozumieniu art. 415 k.c” 
7 

In this short fragment of the ruling, the common sense is a 

source, duty to prevent the loss is a river or a boat, rules of life 

experience are a prop, unnecessary risk is a blow, the door non-

repairment is a device for resource usage, and last but not least 

negligence and fault are the resources. Hence, article 415 of Polish 

Civil Code when regarded in concreto provides even more 

metaphors. The judge working with the concrete case can build 

metaphors based on legal rules combined with facts from the case. 

His legal thinking can be reconstructed from his sentence by 

analyzing metaphors he uses. Hence, from practical point of view, 

metaphorical analysis might also be helpful for an appeal. By 

identifying metaphors lawyer can recognize flaws in judge’s 

reasoning.  

This is also the argument in favor of situating metaphors in 

the context of discovery. The judge should regard metaphors 

                                                           
7 The duty to prevent a loss in this case stems (flows) from (at least) common sense 

supported by the rules of life-experience, that require avoidance of unnecessary risks 

and undertaking of activities preventing a possibility to threaten a life or a person’s 

well-being (…) Failure to conduct by appropriate public transportation company 

authorities of such activities, which is to repair the trolley’s door exhausted all 

hallmarks of negligence, and that is the fault as defined by article 415 of Polish Civil 

Code.   
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before he makes his ruling. Metaphors might also occur in the 

context of justification, as an argument supporting the hypothesis 

from the context of discovery (Holocher 2009, 13), however, only 

if arguments are regarded as supporting the just judgement.  

 

4.2 Interpretational directives concerning metaphors 

 

After demonstrating the usefulness of metaphors, it is worth asking 

about the formulation of appropriate interpretational directives. In 

order to answer the final question, the place of metaphorical directives 

in Wróblewski’s theory should be analyzed. Should metaphorical 

directives be a distinct set of directives or do they belong to one of three 

sets of directives put together by Wróblewski? Let us start from a 

relation between metaphors and linguistic set of directives. Hence, 

whether metaphorical directives can exist independently or they are 

bound with linguistic context. Clearly, in this case a method of 

metaphor analysis is linguistic. However, the method used does not 

necessitate the character of directives. For instance, systemic directives 

also based on linguistic analysis are a distinct set of directives. 

Additionally, placing metaphors in linguistic set of directives would 

neglect the conceptual character of metaphors. The linguistic context 

narrows the meaning of metaphors. Metaphors would became nothing 

more than linguistic device. The systemic and functional context do not 

fit metaphorical as well. Systemic directives regard the context of other 

norms in legal system and obviously metaphors are not compatible. 

Functional context, although least specified refers to consequences of 

certain interpretation. Metaphors would not fit here either. To 

conclude, the conceptual nature of metaphors should create a new set 

of directives.  

Next, the relation of metaphorical set of directives and other 

already functioning directives should be established. At first, can 

metaphorical set of directives be the primary one? The example from 

Polish copyright law negates such notion. Analysis of metaphors in the 

example of copyright law concludes that cultural goods should be 

regarded as analogical to land protection. Such interpretation seems to 

contradict systemic context in a serious manner by infringement the 

general idea of Polish copyright law as well as Human Rights Law. 
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Moreover, such interpretation would also be in conflict with the 

functional context limiting the access to the culture for the society. It is 

worth to note, Polish copyright law standard of author protection is 

generally high enough. Therefore additional extension by the 

interpretation is not needed8. 

For these reasons, directives concerning metaphors should have 

rather subsidiary meaning to linguistic context. In cases when legal 

institutions are unclear, for instance, the meaning of fault, metaphors 

might be a great device to precise it. Additionally, at later stage, the 

metaphors can help the appeal to reconstruct judge’s thought process. 

On the other hand, metaphors should be used with great caution. The 

potential conflict with systemic and functional context should be always 

examined. In case, metaphors infringe vital aspects of systemic or 

functional context (or both), metaphorical set of directives should be 

ignored. Otherwise, we could remain blind to other aspects of some 

abstract institutions. Just like Lakoff and Johnson “argument is war” and 

copyright law examples point out. 

This way the metaphorical directives have been formulated. They 

might be as follows: 

1.  “In order to precise the meaning or establish the unclear 

meaning of the certain legal institution, examine metaphorical context.” 

(rule) 

2. “In case, the metaphorical context significantly contradicts 

systemic or functional (or both) context, ignore the metaphorical 

context”. (exception) 

 

4.3. Can fixed and definite meaning of the legal norms be achieved? 

Last but not least, it is worth to return to the primary problem 

presented by Wróblewski in the text. According to him, even though the 

three sets of directives (linguistic, systemic and functional) are known, 

                                                           
8 The other issue regards inefficiency of copyright law and its incompatibility to digital 

era. But this problem is of different kind than general standard of protection and 

won’t be discussed in this paper.   
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the outcome of the interpretation will still be a mystery. After the 

careful analysis of the metaphorical context, metaphor directives have 

potential to improve the situation. Metaphorical context seems to fill 

the gap in Wróblewski’s theory to some extent. However, they are not 

the only missing element. Metaphorical directives might clarify the 

meaning of legal text, but the final outcome of judicial decision is still 

unknown. Three reasons contribute to this uncertainty. Firstly, 

metaphors can precise the meaning of the legal text, but do not fix the 

actual meaning of the text. Finding metaphors to some extent depends 

on the text interpreter. Secondly, the exception disallowing the use of 

metaphorical directives returns the interpreter to original sets of 

directives. Therefore, the interpreter arrives back at the situation 

Wróblewski described. Thirdly, metaphors cannot provide the fixed and 

definite answer about the outcome of the interpretation since they 

reveal some aspects of abstract concepts, but also hide other aspects.  

 

5. Conclusions 

In this article, the usefulness of Lakoff -Johnson’s idea of conceptual 

metaphors has been demonstrated. They can be a device for a lawyer 

interpreting the legal text, or reconstructing judicial thought process. 

Metaphorical directives are a new and distinct kind of directives. 

However, they should not function as primary rules and should be of 

subsidiary character. Metaphors might affect ruling in significant way, 

both in positive and negative direction. On one hand, metaphors might 

be helpful with precising the meaning of legal phrases or even the legal 

institutions. On the other hand, metaphors hide some aspects of legal 

institutions. As it was demonstrated through the example of Polish 

copyright law, interpretation in accordance with metaphorical context 

would lead to a contradiction with systemic context of Polish copyright 

law, Human Rights Law as well as with functional context causing 

damage to society. In order to prevent such situation the exception in 

metaphorical directives must be made. Metaphorical directives cannot 

be used, if they lead to significant contradictions with systemic or/and 

functional context.  

Answering the primary question of the article, regarding 

combination of Lakoff and Johnson’s conceptual metaphors and 
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Wróblewski’s awareness to the unknown result of legal interpretation 

leads to one conclusion. Namely, metaphors inclusion among other 

directives would help to predict rulings more efficiently, but still would 

be far from certainty. Metaphors can be considered as a step forward in 

Wróblewski’s theory of legal interpretation.  
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ABSTRACT 

COGNITIVE THEORY OF METAPHOR AND JERZY WRÓBLEWSKI’S 

CONCEPT OF LEGAL INTERPRETATION 

Jerzy Wróblewski is one of the most prominent and influential legal 

theorists in Poland.  His theory of legal interpretation containing a 

division into linguistic, systemic and functional dimension is highly 

regarded by Polish legal community. However, when formulating the 

theory Wróblewski was aware that his theory lacks some elements. In 

his work he points out that despite three dimensions the result of the 

interpretation is still unpredictable. For instance, interpreter’s 

personality might be additional factor influencing legal interpretation 

process. In this context, Wróblewski compares the lawmaker to a 

composer and a subject making legal interpretation to a musician 

performing a piece of music. Wróblewski emphasizes the importance of 

such factors. However, an interpreter should disregard additional 

factors in the process of legal interpretation.  

At the time, when Wróblewski formulated his theory, the cognitive 

science was not developed yet. Nowadays, Lakoff Johnson’s idea of 

conceptual metaphors is widely known and might be one of the missing 

elements Wróblewski had in mind.   

This paper will examine such possibility and its consequences. Firstly 

Wróblewski’s theory of legal interpretation will be presented. Next, I 

will move to a brief description of Lakoff-Johnson theory. Then, it will 

be discussed if such approach is possible in terms of Wróblewski’s 

theory. Finally, the necessary modification of legal interpretation theory 

will be analyzed. In this part, the key question is whether the 

metaphorical aspect is a new dimenson of legal interpretation. 

KEYWORDS: conceptual metaphor, Jerzy Wróblewski, legal 

interpretation, functional interpretation, Lakoff and Johnson 

SŁOWA KLUCZOWE: metafora konceptualna, Jerzy Wróblewski, 

wykładnia prawa, wykładnia funkcjonalna, Lakoff i Johnson 
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KWARTET PRAWD W FILOZOFII BADIOU 

 
Rewolucyjna koncepcja prawdy 

Czy może istnieć filozofia bez prawdy? Na tak postawione pytanie 

ponowocześni filozofowie odpowiadają, jak wiemy, twierdząco, 

rozpuszczając jej uniwersalność w relatywizmie.  Ale czy filozofia bez 

prawdy jest jeszcze filozofią? Alain Badiou, jeden z najwybitniejszych 

myślicieli francuskich, twierdzi stanowczo, że nie jest. Filozofia bez 

prawdy jest jedynie antyfilozofią. „Filozofia jest taką szczególną 

dyscypliną, która bazuje na fakcie, że istnieją prawdy” [Badiou, Tarby 

2010, 148]. Dlatego też każda „definicja filozofii powinna ją odróżnić od 

sofistyki” [Badiou 1992, 62]. A więc jeżeli ponowoczesna myśl wyklucza 

kategorię prawdy ze swojego dyskursu, to należy ją odzyskać dla 

zachowania ciągłości filozoficznej tradycji. Należy sprawić, aby 

ponownie znalazła się w centrum jej zainteresowań. Takie jest główne 

zadanie dla współczesnej, nieponowoczesnej filozofii, którego 

wykonania podjął się sam Badiou. Kategoria prawdy jest – oprócz bytu, 

wydarzenia i podmiotu – fundamentem, na którym wznosi się jego 

system. A więc sprawdźmy, czym jest prawda w jego koncepcji. 

 Czasy ponowoczesne są czasami stricte antyplatońskimi. Z jednej 

strony dewaloryzują kategorię prawdy, z drugiej eksponują kategorię 

pozoru. Badiou jest przekonany, że takie postępowanie rodzi kryzys w 

filozofii, dlatego chce odwrócić ów tendencję, otwarcie nawiązując do 

Platona. Podstawowym zadaniem filozofii jest jego zdaniem odróżnianie 

pozoru od prawdy. Jednakże aby to uczynić, musimy wiedzieć, czym ona 

jest. Należy więc zaproponować nową teorię prawdy, taką, która obroni 

się przed ponowoczesną krytyką. Badiou jest w pełni świadomy 

wyzwania. Wie, że powrót do arystotelesowej idei jest już niemożliwy. 

Zrywa więc z korespondencyjną koncepcją. Uważa, że prawda nie ma nic 
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wspólnego z orzekaniem o stanie rzeczy, że nie można jej wyrazić 

twierdzeniem veritas est adequatio rei et intellectus. W tym sensie 

kontynuuje ponowoczesną krytykę. 

Wszyscy są zgodni w jednym punkcie, który jest tak ogólnym 

aksjomatem filozoficznej nowoczesności, że mogę jedynie do niego 

dołączyć: w każdym razie nie może być mowy o definiowaniu 

prawdy jako „odpowiedniości podmiotu z przedmiotem” [Badiou 

2015(III), 80-81]. 

 Jednakże ów aksjomat nie prowadzi go do tych samych konkluzji. 

Błędem ponowoczesnej myśli jest niedostrzeżenie faktu, iż kategorię 

prawdy można przeformułować tak, aby wydostać się z pola 

obowiązującej krytyki, w ramach której zwraca się uwagę na 

metaforyczność klasycznej koncepcji, na zagadkowość przywoływanej 

zgodności. Współcześnie filozofowie uznali, że nie możemy utrzymać 

arystotelesowskiej teorii, ponieważ nie mamy dostępu do samej 

rzeczywistości, ponieważ rzeczywistość jest zawsze zapośredniczona w 

językowym wymiarze. „Fałszywość jakiegoś sądu nie jest jeszcze dla nas 

przeciw sądowi temu zarzutem” - stwierdził Nietzsche [Nietzsche 1912, 

10]. W ten sposób można podsumować postmodernistyczne postawy, 

które finalnie zmierzają albo w stronę pragmatycznej teorii prawdy, albo 

w stronę waloryzowania kwestii pozoru. Badiou wykazuje jednak, że jest 

jeszcze trzecia droga. Nic przecież nie stoi na przeszkodzie, aby 

przekonstruować teorię prawdy. A skąd owa pewność? Badiou jest po 

prostu przekonany, że prawdy istnieją. Na początku Logiques des mondes 

przeciwstawia „materializm dialektyczny” „materializmowi 

demokratycznemu”. Drugi ruch jest obowiązującą obecnie doktryną, 

zgodnie z którą: „Istnieją tylko ciała i języki” [Badiou 2006, 9]. 

„Materializm dialektyczny” z kolei – czyli teoria prezentowana przez 

samego Badiou – twierdzi, że istnieje coś jeszcze, że istnieją pewne 

„rzeczy”. „Te «rzeczy» o trans-światowej, czy też uniwersalnej wartości 

(...) nazywam prawdami. Cały problem w tym (…) że prawdy istnieją, 

dokładnie tak samo jak istnieją ciała i języki” [Badiou 2015(III), 117]. A 

skoro prawdy istnieją, to nie można porzucać kategorii prawdy. Należy 

wprowadzić do filozofii taką koncepcję, która nie będzie związana z 

kwestią sądu. Po zwrocie językowym tyko odseparowanie prawdy od 

lingwistycznych uwarunkowań pozwoli obronić to fundamentalne 

pojęcie. Badiou proponuje nam nowe otwarcie. Przenosi rozważania o 
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prawdzie z poziomu językowego na poziom wydarzeniowy.  

Każdy proces prawdy rozpoczyna się od wydarzenia; wydarzenie 

jest nieprzewidywalne, nieobliczalne. Jest uzupełnieniem sytuacji. 

Każda prawda, a więc i każdy podmiot, zależy od wydarzeniowego 

pojawiania się. Prawda oraz podmiot prawdy nie pochodzą od tego, 

co jest, ale od tego, co nadchodzi w mocnym sensie tego słowa 

[Badiou 2015(II), 70]. 

 A więc prawda nie jest orzekaniem o stanie rzeczy zgodnie z tym 

jak się rzeczy mają. Prawda się wydarza, nadchodzi, pojawia się. „Każda 

prawda jest postwydarzeniowa” [Badiou 2015(III), 95]. A czym jest 

wydarzenie? „Wydarzenie to coś, co sprawia, że pojawia się możliwość, 

która była (…) nie do pomyślenia. Wydarzenie nie jest samo przez się 

kreacją rzeczywistości; ono jest kreacją możliwości” [Badiou, Tarby 

2010, 19]. Pojawienie się wydarzenia bulwersuje dotychczasową wiedzę 

w ten sposób, że uwydatnia jej niespójność. Wykazuje, że dotychczasowy 

stan wiedzy jest niepełny, niewystarczający i ograniczony. Wraz z nim 

pojawia się bowiem to, co wcześniej wydawało się niemożliwe, to, co 

było nie do pomyślenia z punktu widzenia obowiązujących praw świata. 

Narodziny nowej sposobności wykazują granice ukonstytuowanych 

struktur świata. Nie można zatem opisać nowości, która się objawia 

wraz z wydarzeniem, z wnętrza dotychczasowej wiedzy. Każde 

wydarzenie jest nadmiarowe. Innymi słowy, „wiedza ignoruje zdarzenie, 

skoro miano zdarzenia jest nadliczbowe, a zatem nie należy do języka 

sytuacji” [Badiou 2010, 334]. W związku z tym „prawda jest zawsze 

czymś, co stanowi dziurę w wiedzy” [Badiou 2010, 333]. Dlatego Badiou 

przeciwstawia prawdę wiedzy. Prawda – o czym nie wiedział Arystoteles 

– nie może należeć do porządku wiedzy, ponieważ wskazuje na to, co się 

jej wymyka, co znajduje się poza jej granicami, co wykazuje jej 

niekoherencję. Każda prawda jest absolutną nowością. Taka koncepcja 

zbliża się do pojęcia Realnego u Lacana, który twierdzi, że „Realne może 

się zapisać jedynie poprzez impas formalizacji” [Lacan 1975, 118]. Tak 

samo prawda jest dla Badiou tym, co nie daje się pojąć za pomocą 

dostępnych intelektualnych środków. Wiedza opisuje i kataloguje zastany 

stan rzeczy. „W ostatecznej analizie konstytutywnymi operacjami 

wszelkiej dziedziny wiedzy są rozróżnianie (…) i klasyfikowanie” [Badiou 

2010, 334]. Problem w tym, że zawsze natrafiamy na punkt, który nie 

poddaje się klasyfikacji, który nie poddaje się formalizacji. Ten punkt to 
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właśnie prawda, którą objawia nam wydarzenie. „Możemy zatem 

stwierdzić, że docieramy do realnego nie przez użycie formalizacji (…), a 

gdy eksplorujemy to, co jest niemożliwe dla tej formalizacji” [Badiou 

2015(I), 30]. Innymi słowy, dostęp do prawdy prowadzi zawsze poprzez 

analizę tego, co jest niemożliwe dla ustanowionych struktur 

obowiązującego paradygmatu. W tym miejscu widać wyraźnie, dlaczego 

Badiou odchodzi od klasycznej koncepcji prawdy, która po prostu 

przynależy do porządku wiedzy, czyli opisuje rozpoznaną rzeczywistość. 

Wiedza nie jest zatem prawdziwa, jest jedynie prawdomówna.  

Nie ma zwłaszcza prawdy „strukturalnej” czy obiektywnej. Nigdy 

nie powiemy o wypowiedziach strukturalnych, możliwych do 

przyjęcia w danej sytuacji, że są prawdziwe [vrais], ale tylko, że są 

prawdomówne [véridiques]. Nie objawiają one prawdy, ale wiedzę. 

[Badiou, 2015(III), 95]. 

 Każda wiedza jest ograniczona. Opisuje jedynie rozpoznane 

elementy prezentującej się struktury świata. Nigdy nie jest totalna, nigdy 

nie pojmuje wszystkiego, co istnieje. Wiedza opisuje to, co jest. Prawda 

natomiast się zdarza, przybywa. „Każda prawda jest procesem, a nie 

sądem, czy też stanem rzeczy. Taki proces jest zgodnie z prawem 

nieskończony, albo nie do ukończenia”. [Badiou 2015(II), 70]. Prawda 

pojawia się, a wraz z nią objawia się pewna luka w dotychczasowej 

wiedzy. W ten sposób dochodzi do zmiany, do przeformułowania naszych 

tez i twierdzeń. Każde wydarzenie przynosi na świat prawdę, która 

bulwersuje zastany porządek i zrywa z dotychczasowymi nurtami 

myślenia. Właśnie dlatego taką teorię możemy nazwać rewolucyjną 

koncepcją prawdy. Innymi słowy, „każda prawda jest nowością” [Badiou 

1992, 189], a więc wymyka się ukonstytuowanemu zbiorowi twierdzeń, 

którego horyzont poznawczy jest zbyt wąski, który jest niedostosowany 

pojęciowo do tego, co objawia nowa prawda. Mówiąc językiem Kuhna – 

który zresztą myśli podobnie  na poziomie epistemologii – wraz z 

pojawieniem się nowej prawdy zmienia się paradygmat myślenia. 

 Nie należy jednak wydarzenia utożsamiać z prawdą. Wydarzenie 

jest jedynie zaczątkiem rodzącej się prawdy. Nie może być inaczej skoro 

znika zaraz po tym, jak się pojawiło. Wydarzenie objawia jedynie pewną 

alternatywę, otwiera fakultatywną drogę, ale samo z siebie nie jest w 

stanie nic stworzyć. W tym momencie pojawia się konieczność istnienia 

podmiotu. Tylko on może potwierdzić, że coś istotnego miało miejsce. 
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Prawda jest dla Badiou procesem, musi więc zostać wypracowana, 

zrealizowana. Jest zadaniem, które należy wykonać. Aby mogła zaistnieć, 

muszą nastąpić konkretne decyzje rozstrzygające o jej istnieniu, decyzje 

potwierdzające, że to, co zaszło, miało w istocie miejsce. Skoro 

wydarzenie jest nadliczbowe, to potrzebne są dodatkowe nazwy, które 

utrwalą jego ulatniającą się egzystencję i zatrzymają je na progu 

znikania. Prawdę można więc zrozumieć i utrwalić jedynie w toku 

refleksyjnej i interwencyjnej praktyki, którą Badiou nazywa procedurą 

prawdy, czy też procedurą generyczną.  

 Każda procedura prawdy przebiega zgodnie z jednym 

schematem. Jak już wiemy, rozpoczyna się od wydarzenia, które z kolei 

jest ustanowione przez decyzję potwierdzającą jego istnienie. 

Konstytuowanie się prawdy jest następnie dokonywane przez akty 

wierności wobec danej decyzji. Tak wygląda każda „trasa prawdy”. A więc 

wydarzenie jest inicjacją procedury. Aby proces tworzenia prawdy mógł 

się rozpocząć musi się coś zdarzyć. To, co się pojawia jako wydarzenie 

jest, jak zaznaczyliśmy, pewnym suplementem w stosunku do tego, co 

jest rozpoznane. I jako takie jest nierozstrzygalne, ponieważ zgodnie z 

ustanowionymi normami nie można oszacować, czy wydarzenie 

przynależy do obecnej sytuacji – czyli ustanowionych struktur wiedzy – 

czy też nie. Wydarzenie jako absolutna nowość jest więc 

nieweryfikowalne. W tym momencie potrzebna jest interwencja. 

„Interwencja polega na rozstrzygnięciu w punkcie tej 

nierozstrzygalności” [Badiou 2010, 519]. Innymi słowy, należy 

stwierdzić, że wydarzenie, którego nie można oszacować, miało miejsce. 

Taka decyzja jest aksjomatem, ponieważ nic nie może jej ufundować. 

Następnie następuje weryfikacja efektów wydarzenia, która nie może 

być prowadzona zgodnie z jakimkolwiek ukonstytuowanym prawem. 

Podmiot musi dokonać wyboru, musi zdecydować, czy pozostać wiernym 

wydarzeniu i w ten sposób pracować nad utrwalaniem efektów 

wydarzenia, czy też zachowywać się tak, jakby nic ważnego nie miało 

miejsca. Taki wybór jest absolutnie czystym wyborem, ponieważ 

wydarzenie jest nierozróżnialne.  „Część sytuacji jest nierozróżnialna, 

jeśli żadne twierdzenie języka sytuacji jej nie wyodrębnia albo nie 

rozróżnia. Bądź: część jest nierozróżnialna, jeśli nie podpada pod żadną 

determinantę encyklopedii” [Badiou 2010, 518]. Rezultatem aktu, który 

pozostanie wierny takiemu wydarzeniu, będzie prawda – generyczna 

prawda.  
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W ten sposób prawda będzie generyczną częścią sytuacji, a 

„generyczny” oznacza to, że jest jej jakąś częścią, że nie mówi nic 

szczególnego o sytuacji a właściwie nie wyraża nic oprócz jej 

mnogiego-bytu jako takiego, oprócz jej fundamentalnej 

niekonsystencji [Badiou 2015(III), 95]. 

 Właśnie dlatego Badiou uważa, że „prawda jest niewiele-

mówiąca” [Badiou 1992, 192]. Prawda wypowiada jedynie pustkę bytu, 

wykazuje brak w dotychczasowej pełni. Objawienie niepełności sprawia, 

że pole wiedzy zmienia. Jednak wiedza nigdy nie zmienia się całkowicie. 

Prawda jest zawsze wyjątkowa i jednostkowa. Sytuacja jest 

rekonstruowana jedynie z punktu widzenia wydarzenia. Obowiązujący 

język oraz dominujące opinie zmieniają się pod wpływem objawionej 

pustki. Ale moc objawionej prawdy nigdy nie jest totalna. Jak twierdzi 

Lacan, „prawda może być jedynie w połowie wyrażona” [Lacan 1991, 

39].  W polu prawdy zawsze znajduje się punkt, w którym prawda 

załamuje się. Ten punkt Badiou nazywa nienazywalnym. Nienazywalne 

jest punktem, który ogranicza prawdę, który sprawia, że jest procedurą 

wyjątkową, gdyż ograniczoną. 

Prawda potyka się o skałę własnej wyjątkowości, i to właśnie 

wtedy zostaje wyrażone, że prawda istnieje jako niemoc. Nazwijmy 

to potknięcie nienazywalnym. Nienazywalne jest tym, czego 

prawda nie może zmusić do nazwania. Jest tym, co jest 

umieszczone w prawdzie [la mise en vérité], ale prawda nie jest w 

stanie tego przewidzieć. Cały porządek prawdy opiera się w istocie 

na jej właściwej nienazywalności [Badiou 2015(II), 35]. 

 Nie ma jednej procedury generycznej. Prawd jest wiele. „Nie ma 

jednej prawdy, gdyż są prawdy; liczba mnoga jest tutaj kluczowa. 

Przyjmiemy nieredukowalną mnogość prawd” [Badiou 2015(II), 70]. 

Prawd jest wiele, ale są tylko cztery typy procedur generycznych, w 

ramach których są wytwarzane prawdy naukowe, polityczne, 

artystyczne i miłosne. Nie ma więc prawd filozoficznych. Filozofia nie 

produkuje prawd, twierdzi Badiou, jedynie wypowiada ich 

współistnienie. „Filozofia jest miejscem myślenia, w którym wypowiada 

się «istnienie» prawd oraz ich współmożliwość” [Badiou 1992, 79]. 

Prawdy więc warunkują filozofię; jej funkcjonowanie jest uzależnione od 

występujących w danym czasie prawd.   

Filozofia jest zarządzana przez uwarunkowania, które są typami 
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procedur prawdy, czyli procedurami generycznymi. Ów typy to 

nauka (a szczególnie matema), sztuka (a szczególnie poemat), 

polityka (a szczególnie polityka wewnętrzna, czy też polityka 

emancypacji) i miłość (a szczególnie procedura, która przyczynia 

się do rozłączenia pozycji seksualnych) [Badiou 1992, 79]. 

 W ten sposób Badiou sprawia, że prawda znów uprawomocnia 

sens filozofii. Filozofia jednak nie powinna sprowadzać prawd do 

poziomu własnego dyskursu. Prawdy są wyjątkowe i heterogeniczne. 

Istnieją niezależnie od jej intelektualnych działań. Głównym zadaniem 

filozofii jest zatem wykazywanie obecności prawd, czyli budowanie 

takiej koncepcji prawdy, na podstawie której będzie można wykazać ich 

egzystencję oraz kohabitację. Dlatego Badiou będzie pisał o 

„zawłaszczaniu prawd”. Ich zawłaszczanie z kolei prowadzi do 

zobrazowania współczesnej konfiguracji prawd. 

 

Prawdy naukowe 

Nie należy mylić prawdy naukowej – co powinno być już dla nas 

oczywiste – z wiedzą naukową. Prawda naukowa nie sprowadza się do 

istniejących praw, czy teorii, gdyż to ona sprawia, że mogą zaistnieć. 

Każda prawda naukowa rozpoczyna się oczywiście od wydarzenia. 

Takim wydarzeniem był na przykład Newton, Kopernik, czy Einstein. W 

każdym z tych przypadków mamy do czynienia z wykazaniem pewnego 

impasu w tym, co jest powszechnie uznane. Odkrycie Kopernika na 

przykład było dokładnie tym, co wydawało się niemożliwe z punktu 

widzenia geocentrycznej teorii Ptolemeusza. Procedura prawdy 

naukowej jest więc wysiłkiem zmierzającym do sformalizowania tego, 

co wydaje się nie do sformalizowania. Dlatego najważniejszą procedurą 

naukową jest matematyka. Badiou uważa, że „absolutnym kryterium 

naukowości jest matematyzacja” [Badiou, Tarby 2010, 114]. Od lat 

istnieje przekonanie (szczególnie w filozofii pozytywistycznej), że 

filozofia powinna odnosić się do fizyki, że powinna prowadzić refleksję 

na podstawie jej odkryć. Badiou nie zgadza się z taką tezą. Uważa, że nie 

możemy traktować fizyki jako teorii generalnej. Uważa, że „fizyka jest 

teorią regionalną pojawiania się” [Badiou, Tarby 2010,  116]. Odnosi się 

jedynie do świata empirycznego, do tego, co możemy poznać za pomocą 

zmysłów. Fizyka jest bezpośrednio połączona z naszym 

animalistycznym byciem, matematyka zaś jest o wiele bardziej 
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ogólniejsza, gdyż jest nauką o bycie jako bycie. 

Fizyka mówi o świecie, który znamy za pomocą naszych organów i 

zmysłów, a w którym znajdujemy protokoły weryfikacji 

empirycznej. Poza tym fizyka jest kompatybilna z ogólną ontologią. 

Zresztą dlatego jest zmatematyzowana, ponieważ matematyka jest 

ontologią [Badiou, Tarby 2010, 115]. 

 Badiou utożsamia więc matematykę z ontologią. Tak ustanowiona 

równoważność jest głównym aksjomatem w jego systemie 

filozoficznym.  

Wyjściowa teza mojego przedsięwzięcia, teza, na podstawie której 

sporządzamy splatające się ze sobą periodyzacje, zachowując 

znaczenie każdej z nich, jest następująca: nauka o bycie jako bycie 

istnieje od czasów Greków, gdyż taki jest status i sens matematyki 

[Badiou 2010, 13]. 

  Matematyka jest dla Badiou jedynym dyskursem bytu. Nie 

opisuje więc bytu – to byt jawi się podmiotowi w sposób matematyczny. 

Matematyka jako jedyna wyraża to, co możemy wiedzieć o bycie jako 

bycie.  

Teza, przy której obstaję, nie głosi bynajmniej, że byt jest 

matematyką, czyli że składa się z przedmiotów matematycznych. 

Jest to teza dotycząca nie świata, lecz dyskursu. Twierdzi ona, że 

matematyka w całym jej rozwoju historycznym wypowiada to, co 

można powiedzieć o bycie-jako-bycie [Badiou 2010, 17]. 

 Księga natury, jak powiedział Galileusz, jest napisana językiem 

matematyki. I tak właśnie myśli Badiou. Matematyka nie jest więc 

wiedzą, jest prawdą. Jest niezależna od empirycznej wiedzy. A contrario, 

to wiedza empiryczna jest zależna od niej. Prawda matematyczna jest 

więc prawdą o czystym bycie, o bycie jako bycie. O niczym innym 

matematyka nie prawi. Jej równania są rachunkami wyrażającymi byt. 

W ten sposób Badiou próbuje przekroczyć granice poznawcze 

narzucone przez Kanta, dla którego zresztą to właśnie fizyka stanowiła 

limit naszej episteme. Jeżeli Kant uważa, że nie jesteśmy w stanie prawić 

o noumenie, to dlatego że sądzi, iż naszym horyzontem poznawczym jest 

wiedza empiryczna. Badiou, utożsamiając matematykę z ontologią, 

twierdzi, że noumen jest w zasięgu naszej intelektualnych możliwości. 

„W rezultacie nie jest tak – jak to jest u Kanta – że rzecz-sama-w-sobie 
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jest niepoznawalna. Wręcz przeciwnie, jest absolutnie poznawalna, czyli 

znana (historia matematyki)” [Badiou 2006, 112]. 

 Co takiego zdarzyło się w matematyce, że Badiou stwierdził, iż 

możemy dziś prawić o bycie jako takim? Innymi słowy, należy zapytać, 

jakie wydarzenie miało miejsce w matematyce i jaką prawdę przyniosło 

na świat?  

W porządku matemy wydarzenie konstytuuje trasa biegnąca od 

Cantora do Paula Cohena. Funduje centralny paradoks teorii 

mnogości i po raz pierwszy artykułuje w sposób w pełni 

demonstracyjny przez rozróżnialny koncept, co to jest 

nierozróżnialna mnogość [Badiou 2015(III), 67-68].  

 Teoria mnogości, zwana też teorią zbiorów, jest wydarzeniem w 

przestrzeni matematyki. Jest to dział matematyki zapoczątkowany przez 

George'a Cantora, który na początku – jak to zawsze bywa w przypadku 

pojawienia się nowej prawdy – wzbudził wiele kontrowersji. Z czasem to 

właśnie teoria mnogości stała się fundamentem dla współczesnej 

matematyki, wprowadzając do nauk formalnych nowy język i nową 

aksjomatykę. Zgodnie z jej wykładnią elementami dowolnego uniwersum 

są zbiory a prymarną relacją jest relacja przynależenia. W takim języku 

można więc wyrazić wszystkie istniejące obiekty matematyczne.  

 Teoria mnogości jest dla samego Badiou fundamentalna, gdyż to 

na jej podstawie buduje własny system. W Bycie i zdarzeniu dokonuje 

filozoficznej interpretacji jej aksjomatyki, która doprowadza go do 

wniosku, że byt jest czystą mnogością1.  

Moja propozycja ontologiczna jest taka, że byt sam w sobie jest 

czystą mnogością, czyli mnogością nieskładającą się z atomów. Byt 

składa się ewidentnie z elementów, ale te elementy są mnogościami, 

które same są złożone z mnogości [Badiou, Tarby 2010, 126]. 

 To, czym byt jest w swojej istocie, nie może zależeć od 

fenomenologicznego wyglądu, czyli od wiedzy empirycznej. Jeżeli więc 

matematyka jest językiem bytu, to byt jest pozbawiony wszelkich 

                                                 
1 W tym momencie należy się zastanowić, jaki jest status takiej analizy. Skoro to 

matematyka jest ontologią, to czym jest filozoficzna analiza jej aksjomatów? 

Możemy stwierdzić, że jest to metaontologia. Sam Badiou tak właśnie kwestię widzi: 

„Fakt, że teza: ontologia=matematyka, jest metaontologiczna wyklucza to, iżby była 

ona matematyczna, to znaczy ontologiczna” [Badiou 2010, 23].   
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predykatów, jest „mnogością nie posiadającą jakiegokolwiek innego 

predykatu niż jej mnogość” [Badiou 2010, 38]. A taka mnogość może być 

jedynie pustką. Badiou stwierdzi więc ostatecznie, że to „pustka jest 

mianem bytu” [Badiou 2010, 64]. 

 Filozofowie nie mogą być ontologami, ponieważ ich pełen sensu 

język nie jest dostosowany do pustki bytu. „Cnotą matematyki jest 

nieprezentowanie żadnej interpretacji. Rzeczywistość nie ukazuje się w 

niej według rzeźby niezgodnych interpretacji. Demonstruje się w niej 

jako pozbawiona sensu” [Badiou 1998(II), 54].  Czysty byt pozbawiony 

jest bowiem jakiegokolwiek znaczenia, przez co opisać może go jedynie 

formalny język matematyki. Dlatego to właśnie zbiory i liczby są 

adekwatne. „Liczba jest formą bytu-mnogości. (…) Liczba jest miejscem 

bytu jako bytu” [Badiou 1998(II), 149].  Matematyczny znak nie odsyła 

do niczego poza sobą. Jest zawsze prezentacją pustki, prezentacją 

czystej, pozbawionej wszelkich jakościowych cech mnogości. A skoro 

teoria mnogości jest w stanie opisać nieskończoność, to byt jako taki 

musi być również nieskończony: „nieskończoność stanowi predykat, 

który stosuje się do bytu tylko jako bytu. Jeśli bowiem tylko w 

matematyce znajdujemy jednoznaczne konceptualizacje 

nieskończoności, to dlatego, że pojęcie owo jest stosowalne jedynie do 

tego, czym zajmuje się matematyka, a co jest bytem jako bytem” [Badiou 

2010, 152].  Koncepcja Badiou opiera się zatem, jak podkreśla to Peter 

Hallward, na trzech kluczowych decyzjach:  

Pierwsza jest preliminarną (preontologiczną) decyzją, która stawia 

liczby ponad rzeczy. (…) Druga jest centralną decyzją, która stawia 

mnogość ponad jedno. (…) Kolejna decyzja wymaga z kolei, by 

nieskończony wszechświat matematyki uznać za rzeczywiście, 

faktycznie nieskończony [Hallward 2003, 75]. 

 

Prawdy artystyczne 

Sztuka jest kolejną procedurą prawdy według Badiou. Cóż to oznacza? 

Otóż sztuka jest twórcą wyjątkowych, specyficznych prawd, które można 

stworzyć jedynie za pomocą artystycznych środków. Badiou proponuje, 

abyśmy zaproponowali całkowicie nowy związek, jaki zachodzi 

pomiędzy sztuką i filozofią. Otóż mamy w historii sztuki do czynienia z 

trzema schematami takiego związku. Pierwszy Badiou nazywa 

schematem dydaktycznym. „Jego teza mówi, że sztuka jest niezdolna do 
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produkowania prawdy albo że prawda jest wobec niej zewnętrzna” 

[Badiou, 2015(II), 10]. Zgodnie z tym schematem filozofia stwierdza, że 

sztuka nie jest procedurą prawdy. To, co sztuka prezentuje jest jedynie 

pozorem prawdy. Sednem sztuki jest naśladownictwo, a więc każda 

prawda jest przez nią imitowana, a nie produkowana. Dlatego jest 

transcendentna wobec sztuki. Filozofia sytuuje się tutaj w pozycji 

nadrzędnej względem sztuki, gdyż przypisuje sobie zdolność do 

wypowiadania prawdy. W tym przypadku podstawowym celem sztuki 

staje się edukacja. Edukacja sztuki musi z kolei być kontrolowana, musi 

być tak normowana, aby sztuka była zgodna z prawdą usytuowaną poza 

jej terenem. Jest to oczywiście pozycja zapoczątkowana przez Platona, 

który, jak wiemy, stwierdził, że sztuka oddala nas od drogi do prawdy, 

czyli od dialektyki. Współcześnie zaś taką postawę przyjęli marksiści. 

Brecht na przykład jest przekonany, że prawdą jest materializm 

dialektyczny i za pomocą teatralnych środków należy ją przekazać. Drugi 

rodzaj więzi Badiou nazywa schematem romantycznym. „Jego teza mówi, 

że wyłącznie sztuka jest zdolna do produkowania prawdy” [Badiou, 

2015(II), 11]. Zachodzi tutaj pewna absolutyzacja sztuki, która wynosi ją 

ponad filozofię. To właśnie sztuka jest ciałem prawdy, to ona wypowiada 

prawdę. W związku z czym jest nadrzędna wobec filozofii, jest 

traktowana jako prawdziwe myślenie. Następuje tutaj odwrócenie 

schematu poprzedniego. Jest to oczywiście pozycja, którą najgłębiej 

wyraził Heidegger. Jeżeli więc pierwszy schemat dyskwalifikuje sztukę, 

to drugi ją gloryfikuje. Ostatni rodzaj więzi Badiou nazywa schematem 

klasycznym. Jest to schemat pośredni, który próbuje wprowadzić 

sytuację względnego pokoju pomiędzy sztuką i filozofią. Utrzymuje się w 

nim, że sztuka – tak jak to było w przypadku schematu dydaktycznego – 

nie produkuje prawdy, gdyż jest z istoty mimetyczna. Ale w 

przeciwieństwie do tego, w co wierzył Platon, nie uznaje się, że jest coś 

w tym złego, ponieważ prawda nie jest w żadnym wypadku 

przeznaczeniem sztuki. „Sztuka posiada funkcję terapeutyczną, a nie 

kognitywną czy odkrywczą” [Badiou, 2015(II), 12]. Chodzi tutaj 

oczywiście o koncepcję katharsis Arystotelesa, zgodnie z którą sztuka 

powinna być użyteczna dla stanu duszy. W związku z tym „to podobanie 

się jest kryterium sztuki” [Badiou, 2015(II), 12]. Sztuka musi się 

podobać, aby móc oddziaływać na odbiorcę. Podobieństwo do prawdy nie 

jest nawet wymagane od niej. Imitacja prawdy jest w tym wypadku 

podrzędna. Sztuka nie jest więc myśleniem, jej przeznaczeniem jest 
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służba. Tak rozumiany schemat znajdziemy dziś w psychoanalizie. 

 Badiou proponuje nam nowy rodzaj relacji zachodzącej pomiędzy 

sztuką i filozofią. Najwyższy czas, uważa, abyśmy uznali, iż sztuka 

produkuje prawdy i że owe prawdy są wyjątkowe. Sztuka jest więc 

immanentna: „ma dokładnie taką samą ekstensję, jak prawdy, których 

nie szczędzi” oraz wyjątkowa: „te prawdy są dane tylko i wyłącznie w 

sztuce” [Badiou, 2015(II), 13]. Prawda nie jest zewnętrzna wobec sztuki, 

jak to było w schemacie romantycznym. Jest całkowicie zawarta w dziele 

sztuki. Dlatego klasyczne podejście filozofii do sztuki, jakim jest estetyka, 

powinno stać się inestetyką. Badiou proponuje, aby filozofia przestała 

traktować sztukę jako obiekt badań. Estetyka  sytuuje się w pozycji 

nadrzędnej. Uznaje, że potrafi wyjaśnić, czym jest sztuka, tak jakby 

sztuka sama tego nie wiedziała. Inestetyka a contrario eksploruje 

prawdy sztuki jako takie i próbuje wyciągnąć z nich filozoficzne wnioski. 

Estetyka podporządkowuje sobie sztukę, sprowadzając ją do własnego 

dyskursu, inestetyka zaś prowadzi filozoficzną refleksję na podstawie 

samoistnych prawd sztuki. 

Przez „inestetykę” rozumiem taką relację filozofii ze sztuką, w 

której, przy  założeniu że sztuka jest wytwórcą prawd, nie 

zamierza się w żaden sposób uczynić z niej przedmiotu filozofii. W 

przeciwieństwie do spekulacji estetycznej, inestetyka opisuje ściśle 

wewnątrzfilozoficzne efekty wytwarzane poprzez niezależne 

istnienie pewnych dzieł sztuki [Badiou, 2015(II), 7]. 

 Prawdy sztuki są więc niezależne i wyjątkowe. Jak wszystkie 

prawdy, rozpoczynają się od wydarzenia i są podtrzymywane poprzez 

podmiot. Jednakże samo dzieło nie jest zazwyczaj wydarzeniem. Jest nim 

dopiero grupa dzieł, która tworzy procedurę prawdy. Dzieło jest zaś 

lokalnym punktem prawdy, czyli jej podmiotem. A więc prawda 

artystyczna jest konfiguracją dzieł.  

Prawda jest finalnie konfiguracją artystyczną zainicjowaną przez 

jakieś wydarzenie (wydarzenie jest generalnie grupą dzieł, 

wyjątkową mnogością dzieł) i przypadkowo rozwiniętą w formie 

dzieł, które są jej punktami-podmiotami [Badiou 2015(II), 22]. 

 W przeciwieństwie do matematyki bezpośrednio powiązanej z 

kwestią bytu, sztuka nadaje formę zmysłowemu doświadczeniu. Zawsze 

jest związana z tym, co daje się dostrzec w tym, co jest niedostrzegalne. 
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Artystyczne wydarzenie jest umieszczone na granicy tego, co jest 

bezkształtne, w bezforemnym punkcie, z którego zasoby sztuki 

wydobywają pewną formę. Za pomocą swoich artystycznych środków 

sztuka demonstruje to, co wydawało się bezforemne. Pozwala dostrzec to, 

co było niedostrzegalne, pozwala usłyszeć to, co było niesłyszalne. 

Procedura generyczna sztuki zawsze polega na nadawaniu pustce 

zmysłowej formy. Prawda sztuki jest zawsze nowatorska, objawia w 

zastanej sytuacji pewien brak, któremu nadaje nową, niespotykaną dotąd 

formę. W ten sposób zostają zmienione dotychczasowe struktury sztuki. 

 I jeżeli najważniejszą prawdą naukową jest matematyka, to 

wiersz jest najistotniejszą procedurą prawdy artystycznej. Matematyka 

tworzy prawdę czystej mnogości jako bytu samego w sobie. Natomiast 

„poezja tworzy prawdę mnogości jako obecności, która dotarła do granic 

języka. Jest mianowicie śpiewem języka, który posiada zdolność do 

prezentowania czystego pojęcia «tego, co jest»” [Badiou 2015(II), 33]. 

 

Prawdy polityczne 

Polityka jako prawda wyraża się przede wszystkim poprzez kolektyw. 

„Wydarzenie jest polityczne, jeżeli jego materia jest kolektywna” [Badiou 

1998(I), 155]. Polityka jest zaadresowana do każdego2. „Twierdzimy, że 

wydarzenie jest ontologicznie kolektywne, o ile przenosi wirtualne 

żądanie wszystkich” [Badiou 1998(I), 155]. Wprawdzie każda procedura 

generyczna jest zaadresowana do wszystkich,  jednak to właśnie polityka 

jest prawdą wyjątkowo kolektywną, „co oznacza, że może istnieć jedynie 

jako myśl wszystkich” [Badiou 1998(I), 156]. Do prawdy naukowej mają 

generalnie dostęp naukowcy, do prawdy sztuki  artyści oraz ludzie 

interesujący się sztuką, a do prawdy miłości jedynie osoby w nią 

zaangażowane, a więc kochankowie. Prawda polityczna jest natomiast 

bezpośrednio skierowana do wszystkich. O ile poprzednie prawdy są w 

pewien sposób „arystokratyczne”, to prawdy polityczne są 

komunistyczne. Kolektywność polityki, którą Badiou pojmuje jako 

uniwersalność, jest na trwałe wpisana w jej procedurę. Polityka zawsze 

                                                 
2 Problem kolektywu był też poruszany podczas polemiki Badiou z Miłoszem. Miłosz 

zarzucał Mallarmému (i francuskiej poezji) hermetyzm. Badiou zaprotestował, nie 

zgadzając się z taką tezą, która de facto oznaczałaby, że prawda poetycka jest dla 

wybrańców. W odpowiedzi wykazywał, że poemat jest zaadresowany do 

wszystkich. Zob. [Badiou 2015(II), 40 – 48].   
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zmierza od różnorodności do jedności. Problemem polityki jest 

zbudowanie jedności na podstawie różnorodności języków, kultur, 

narodów. Mamy obecnie do czynienia w postpolityce z kultem 

różnorodności. Badiou zaś uważa, że „prawdziwa wielka polityka dąży 

raczej do wyprodukowania jedności z różnorodnego materiału” [Badiou, 

Tarby 2010, 53]. A więc nigdy nie uprawiamy polityki dla siebie, albo dla 

pewnej grupy społecznej. Prawdziwa polityka musi być skierowana do 

wszystkich i być dla wszystkich. Na tym polega jej uniwersalizm. Innymi 

słowy, „myślenie polityczne jest topologicznie kolektywne, czyli może 

istnieć jedynie jako myślenie wszystkich” [Badiou 1998(I), 156]. W ten 

sposób prawda polityczna jest nieskończona. „Charakter kolektywny 

wydarzenia politycznego sprawia, że polityka jako taka prezentuje 

nieskończony charakter sytuacji” [Badiou 1998(I), 157]. Wydarzenie 

polityczne przywołuje nieskończoność sytuacji. Każda prawda jest 

nieskończona, jak i każda sytuacja jest ontologicznie nieskończona, 

jednak tylko polityka wywołuje natychmiastowo tę nieskończoność jako 

subiektywną uniwersalność. Matematyka na przykład jest w stanie 

przekazać nieskończoność za pomocą liczb. Sztuka prezentuje 

zmysłowość w skończonym dziele, które aktualizuje lokalnie 

nieskończoność idei. Polityka z kolei odnosi się do nieskończoności jako 

takiej, która przyjmuje postać kolektywu. Innymi słowy, sama procedura 

prawdy politycznej jest nieskończona.  

Nieskończoność wkracza do każdej procedury prawdy, ale znajduje 

się w pozycji prymarnej jedynie w polityce. A jest tak, gdyż tylko w 

niej obradowanie nad możliwością (a więc nad nieskończonością 

sytuacji) jest samym procesem [Badiou 1998(I), 157]. 

 Punktem wyjścia procedury politycznej jest fakt, że sytuacja jest 

zawsze otwarta, że nic nie jest raz na zawsze postanowione. Dlatego 

nieustannie można rozważać nad nową możliwością, która ukazuje się 

w subiektywności uczestników procedury. 

 W związku z tym należy zapytać, jaki jest stosunek procedury 

prawdy do stanu sytuacji, czyli do Państwa. „Nazwijmy «sytuacją» (…) 

mnogość okoliczności, języka i obiektów, w której pewna prawda działa” 

[Badiou 1992, 199]. Każda sytuacja, czyli to wszystko, co się prezentuje, 

przyjmuje pewien stan. Stanem sytuacji Badiou nazywa operację, która 

kodyfikuje swoje części, swoje podzbiory. Jeżeli sytuacja jest 

prezentowaniem się, to stan sytuacji jest pewną skodyfikowaną 
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konfiguracją tego, co się prezentuje, czyli reprezentacją. Innymi słowy, 

sytuacja jest strukturą, a stan sytuacji metastrukturą [Zob. Badiou 2010, 

101-117]. W polityce stanem sytuacji jest państwo. Cały problem w tym, 

że państwo jako reprezentacja jest zawsze porządkiem i hierarchizacją. 

Każda polityka państwa jest dominująca oraz kategoryzująca, w związku 

z czym nigdy nie odnosi się realnie do mnogości jednostek myślących. 

Państwo wytwarza iluzję więzi pomiędzy kolektywem a reprezentacją. 

Każda reprezentacja jest identyfikująca, a jako taka jest wykluczająca. 

Wyjątkowość każdego człowieka nie może być zsyntetyzowana w 

postaci kategoryzacji państwowej. Żadne państwo nie jest skierowane do 

wszystkich obywateli. Zatem prawda polityczna nie może być 

państwowa. Tylko wydarzenie polityczne jest w stanie sprawić, aby 

ujawniła się rzeczywistość kolektywu złożonego z indywidualności. 

Masa ludzi jest permanentnie wykluczana z polityki państwa, jest tym, o 

czym nie da się w jego ramach pomyśleć. Państwo jest zmuszone do 

hierarchizacji, kolektyw zaś jest tym, co jest generyczne, a więc 

niepoddające się żadnej kategoryzacji. Innymi słowy, istnienie kolektywu 

jest niekompatybilne z istotą państwa. Wprawdzie zarówno kolektyw jak 

i państwo są nieskończone, ale to państwo góruje nad kolektywem w 

sposób represyjny3. Nieskończona władza państwa jest 

niesprawiedliwa. Dlatego każde wydarzenie polityczne dystansuje się od 

państwa. W ten sposób uwydatnia jego represyjną naturę, jego 

nieskończoną wszechmoc. „Matryca nierówności polega właśnie na tym, 

że wszechwładza państwa nie może być zmierzona” [Badiou 1998(I), 

163]. Każda polityka rewolucyjna jest zerwaniem z obecnym stanem 

państwem, w efekcie czego zostają wykazane granice jego władzy. 

Wówczas otwiera się przestrzeń, w której pojawia się sprawiedliwość. 

„Logika egalitarna może się otworzyć jedynie wtedy, gdy państwo jest 

skonfigurowane, oddalone, zmierzone” [Badiou 1998(I), 164]. 

 Prawdziwa polityka odbywa się zatem jedynie wtedy, gdy mamy 

do czynienia z wiernością wydarzeniu, które ujawnia to, co jest 

niereprezentowane, czyli kolektyw i wyjątkowość każdego człowieka. 

                                                 
3 Tezę mówiącą o tym, że nieskończoność państwa jest silniejsza niż nieskończoność 

kolektywu Badiou opiera na matematycznych teoriach Cantora, który udowodnił 

istnienie wielu nieskończoności. Chodzi o teoremat Cantora mówiący, że każdy 

zbiór ma moc mniejszą, niż rodzina jego wszystkich podzbiorów. W związku z tym 

stan sytuacji przewyższa zawsze sytuację, gdyż istnieje więcej części, niż 

elementów. W polityce stanem sytuacji jest państwo, a kolektyw wyraża sytuację.  
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Prawdziwa polityka może być jedynie polityką emancypacyjną. Taka 

koncepcja jest oczywiście kojarzona z lewicą. O ile jednak Badiou 

próbuje zrehabilitować pojęcie komunizmu w myśleniu politycznym, to 

jednocześnie podkreśla, że największym błędem historycznego 

komunizmu było przekonanie, że Partia jest w stanie reprezentować 

masę. Wydarzenie polityczne za każdym razem zrywa z reprezentacją. 

Polityka jest więc angażowaniem się, wiernością i pracą nad efektami 

wydarzenia, które zrywa z obowiązującymi reprezentacjami. W wyniku 

tego powstaje polityczna prawda, która ujawnia opresyjny charakter 

państwa i jego niesprawiedliwość. Innymi słowy, „aktywność polityczna 

czyni prawdę tego, do czego zdolny jest kolektyw” [Badiou, Truong 2009, 

61]. Wydarzenie polityczne zawsze uwydatnia to, co jest niedostrzegalne, 

czyli nieograniczoną moc państwa, która objawia się w represji i 

niesprawiedliwości. Pamiętajmy, że choć rozważania Badiou są dość 

abstrakcyjne, to zawsze odnoszą się do konkretnych przypadków. 

Wydarzenia w polityce są rzadkie, ale konkretne. Na naszych ziemiach 

wydarzeniem była na przykład Solidarność, o czym Badiou sam 

wspomina. 

W porządku polityki wydarzenie jest skoncentrowane w sekwencji 

historycznej, która rozciąga się mniej więcej od 1965 do 1980 roku 

(…) Znajdziemy tam: Maj '68 oraz jego skutki, chińską rewolucję 

kulturalną, rewolucję irańską, ruch robotniczy i narodowy a Polsce 

(Solidarność) [Badiou 2015(III), 72]. 

 Państwo jest zawsze dyspozytorem reguł. Ustala, co jest, a co nie 

jest możliwe. Wydarzenie zaś przynosi na świat nową alternatywę, taką, 

która była nie do pomyślenia. Wraz z wydarzeniem politycznym pojawia 

się sposobność, wymykająca się spod kontroli władzy regulującej 

dopuszczalne opcje. Dziś system kapitalistyczny funduje reguły, zgodnie z 

którymi działa świat. To kapitalizm mówi nam, w jaki sposób możemy 

postępować i jaką drogą musi podążać świat. Wyznacza ramy 

zachowawcze. Z punktu widzenia dominującej doktryny, w której 

własność prywatna oraz czysty zysk są wartościami fundamentalnymi, to 

właśnie absolutna równość wszystkich i wspólnota wydaje się 

niemożliwa. Wraz z „ekonomią rynku, technicznym królestwem 

polityków, wojną, obojętnością (…) niemożliwością świata (…) jest 

wspólnota” [Badiou 1992,  218]. Dlatego prawda polityczna musi mieć 

charakter komunistyczny. Pamiętajmy, że Badiou odnosi się do idei 
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komunizmu w nowym sensie, który oznacza, że „aktywność może być 

ożywiona przez przekonanie, że inny, socjalny, kolektywny, polityczny 

świat jest możliwy, świat, który w żaden sposób nie jest ufundowany na 

własności prywatnej i korzyści” [Badiou, Tarby 2010, 24]. 

 

Prawdy miłosne 

Procedura generyczna miłości jest w systemie filozoficznym Badiou 

prawdą o Dwójce. 

Utrzymuję, że miłość jest rzeczywiście tym, co nazywam w moim 

żargonie filozoficznym „procedurą prawdy”, czyli doświadczeniem, 

w którym pewien typ prawdy jest konstruowany. Owa prawda jest 

po prostu prawdą o Dwójce. Prawdą różnicy jako takiej [Badiou, 

Truong 2009, 47]. 

 Miłość jest dla Badiou doświadczaniem czystej różnicy. Taka 

koncepcja miłości różni się zasadniczo od romantycznej wizji, zgodnie z 

którą kochankowie stanowią jedność. Miłość nie jest jednością, nie jest 

wiecznym scaleniem kochanków. A już na pewno nie ma nic wspólnego z 

czystą seksualnością. Nie jest żadną iluzją, jak twierdził Schopenhauer, 

sterowaną przez popęd. Miłość jest doświadczaniem świata – 

nazywanym przez Badiou „sceną Dwójki” – z punktu widzenia różnicy a 

nie tożsamości. Miłość dostarcza każdemu indywiduum to, co nie jest 

możliwe dla jego samotnej egzystencji, czyli podwójny punkt widzenia 

rzeczy. Miłość, jak każda procedura prawdy, ma oczywiście swój 

początek w przypadkowym wydarzeniu, które jest w tym przypadku 

spotkaniem. Spotkanie kochanków wstrząsa ich dotychczasowym 

życiem, przeobraża całkowicie ich egocentryczne trwanie. Miłość 

proponuje więc nową uniwersalną prawdę, która wykazuje  

uczestnikom procedury miłości, na czym polega bycie Dwójką a nie 

egocentrykiem. Prawda miłości ujawnia prawdę o doświadczaniu i 

przeżywaniu świata inaczej niż za pomocą samotnej świadomości. 

Miłość odpowiada na pytanie, „czym jest ten świat egzaminowany, 

praktykowany i przeżywany na podstawie różnicy a nie tożsamości?” 

[Badiou, Truong 2009, 30]. W tym specyficznym doświadczeniu kryje się 

cała tajemnica miłości.  Innymi słowy, miłość jest śmiercią Ego, czy też, 

jak podkreśla Badiou, „minimalnym komunizmem” [Badiou, Truong 

2009, 91]. 
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 Ten typ prawdy najlepiej ilustruje to, co Badiou myśli pod 

pojęciem wierności. Wszyscy wiemy, czym jest wierność w miłości. 

Jednakże nie należy jej rozumieć zbyt wąsko. Wierność nie oznacza 

jedynie niezdradzania życiowego partnera. Jeżeli początkiem miłości jest 

przypadkowe spotkanie, które rozpoczyna procedurę miłości, to 

wierność jest tym, co utrwala owo spotkanie, co sprawia, że przypadek 

zostaje ustabilizowany, zamieniony w przeznaczenie. Podmioty 

zaangażowane w miłość sprawiają, że przypadek staje się koniecznością, 

czyli produkują prawdę miłości. Prawda, jak pamiętamy, jest 

produkowana, więc wierność jest zaangażowaniem się w trwałość 

związku, jest podtrzymywaniem związku. Wydarzenie będące spotkanie 

dwóch osób musi zostaje utrwalone poprzez deklarację „kocham cię”. 

Kochankowie pozostają wierni owej deklaracji, rozpoczynając w ten 

sposób procedurę prawdy. Deklaracja miłości jest nazywaniem 

wydarzenia. A każde wydarzenie potrzebuje nazwy, aby mogło trwać. 

„Nazwa jest teraźniejszością, jedyną teraźniejszością wydarzenia” 

[Badiou 2015(II), 168]. Deklaracja miłości sprawia więc, że wydarzenie, 

które znikło, trwa. Akt wierności odnosi się więc do deklaracji jako do 

symbolu tego, co połączyło kochanków. „Miłość jest nieskończoną 

wiernością pierwszej nazwie” [Badiou 1992,  263]. Kroki 

przedsięwzięte, które wprowadzają efekty miłosnego spotkania w życie, 

są wiernością, która tworzy prawdę, utrwalając przypadkowe spotkanie. 

„Wierność oznacza w miłości to długotrwałe zwycięstwo: przypadek 

spotkania zostaje pokonany dzień po dniu poprzez wynalezienie trwania, 

poprzez narodziny pewnego świata” [Badiou, Truong 2009, 52]. Właśnie 

dlatego miłość jest prawdą, a jako prawda jest procesem.  

Stwierdzimy, że miłość jest dokładnie tym oto: nadejściem Dwójki 

jako takiej, sceny Dwójki. Pamiętajmy jednak: owa scena Dwójki 

nie jest bytem Dwójki, który zakłada trójkę. Owa scena Dwójki jest 

pracą, procesem [Badiou 1992, 263]. 

 Kiedy miłość się pojawia, rodzi się nowy świat – oczywiście na 

skali lokalnej. Widzimy tutaj wyraźnie, że wydarzenie nigdy nie jest 

zmianą całego świata. Każde wydarzenie jest lokalne. Miłość jest więc 

prawdą dlatego, że jest rewolucją w mikroświecie jednostek. Jest 

radykalną zmianą ich dotychczasowego stylu życia, która zawiera w 

sobie pewną uniwersalne znaczenie, jakim jest doświadczanie świata z 

punktu widzenia dwójki. Miłość jest więc prawdą, ponieważ jest 



Andrzej Wasilewski 
Kwartet prawd w filozofii Badiou 

 
[92] 

kreatorem. Tworzy coś nowego, tworzy nową sytuację niedostępną dla 

egocentrycznej, animalistycznej, skończonej egzystencji. Tak rozumiana 

teoria miłości opiera się na podstawowym aksjomacie, zgodnie z którym 

istnieją jedynie dwie pozycje doświadczenia świata będące totalnie 

rozłączone. 

 Romantyczna wizja miłości neguje esencjalną mnogość bytu. 

Prawda miłości akceptuje mnogość, która nie daje się sprowadzić do 

jedności. Z ontologicznego punktu widzenia nie ma Jednego. Jedno nie 

istnieje, jak deklaruje Badiou. Istnieje jedynie operacja liczenia-za-jedno, 

która tworzy strukturę sytuacji. Każda prawda musi więc być mnogością. 

I choć wydaje się, że miłość łączy. W końcu los kochanków zostaje w 

pewien sposób scalony. Spotkanie miłosne prowadzi koniec końców do 

wspólnego życia. To tak naprawdę miłość wprowadza w ową jedność 

rozłączność. Dlatego prawda miłości zaczyna się tam, gdzie kończy się 

prawda polityki, twierdzi Badiou. 

Polityka zmierza więc od różnorodności do tożsamości, podczas 

gdy miłość, przeciwnie, jest konstrukcją podjętej różnorodności 

podczas jednej drogi. Polityka zmierza od różnorodności do 

tożsamości, miłość wprowadza różnicę w tożsamość [Badiou, 

Tarby 2010, 53]. 

 Aby miłość mogła zaistnieć, najpierw musi istnieć sytuacja 

rozłączności. Osoby, które będą konstruować prawdę miłości, nie wiedzą 

o sobie nic, nie wiedzą nawet o istnieniu drugiej osoby. Sytuacja 

pierwotnej separacji jest punktem wyjścia dla każdej miłości. Prawda 

miłości rodzi się więc z pustki. „Czym jest ta pustka przywołana przez 

deklarację miłości? Jest to pustka (…) rozłąki” [Badiou 1992, 263]. 

Jednakże gdy „scena Dwójki” pojawia się, miłość nie znosi pierwotnej 

rozłąki, choć oczywiście zmienia ją. Kochankowie tworzą parę, jednakże 

nie tworzą totalności. Z zewnętrznego punktu widzenia miłość tworzy 

syntezę w postaci pary. Jednak nie dostrzegamy wówczas esencji miłości, 

czyli procesu, który się rozgrywa pomiędzy kochankami, procesu, który 

dotyczy jedynie ich. Dlatego „należy starannie odróżniać miłość od pary” 

[Badiou 1992, 262]. Istnienie pary jest obce dla uczestników miłości. 

Miłość jest więc immanentna, rozwija się podczas dynamicznej relacji 

zachodzącej tylko i wyłącznie pomiędzy dwójką indywidualnych 

jednostek. Choć sytuacja, w której istnieje miłość, jest identyczna dla 

każdej pozycji, to jest ona doświadczana z oddzielnego punktu widzenia. 
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Miłość tworzy więc prawdę tej rozłąki w immanentnej sytuacji. Prawda 

miłości jest więc „prawdą sytuacji w zależności od której istnieją dwie 

rozłączne pozycje. Miłość nie jest niczym innym, niż wymagającym 

ciągiem badań nad rozłącznością, nad Dwójką” [Badiou 1992, 264]. 
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ABSTRACT 

Quartet of truths in the philosophy of Badiou 

Alain Badiou is one of the most popular French philosophers. He created 

the ontological system based on renovated concepts of being, truth, and 

subject. In this way he refers to the classical philosophy. The current 

article intends to introduce the reader to Badiou's theory of truth. He 

opposed correspondence theory. He believes that a truth has nothing to 

do with the statements about the actual state of affairs. Truth is the result 

of the process, the final effect of the generic procedures. There are only 

four types of such procedures, which produce the truths: scientific, 

artistic, political, and amorous. The main aim of this work is to 

characterize every kind of truth.      
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Hermeneutyka i dekonstrukcja bez wątpienia należą do wiodących 

nurtów we współczesnej humanistyce. Problem różnic i podobieństw 

między nimi był niejednokrotnie poruszany, trudno jednak uznać go za 

rozwiązany. Warto przede wszystkim wspomnieć zbiór tekstów pod 

redakcją Davida Michelfeldera i Richarda Palmera [1989], w którym 

jedni autorzy starali się wydobyć ich bliskość, inni zaś – istotne różnice. 

Między Gadamerem i Derridą widać bowiem wiele punktów wspólnych, 

ale ostatecznie ich koncepcje zdają się bardzo odmienne. Zależności te 

były przedmiotem refleksji zwolenników tak autora Prawdy i metody, 

jak i twórcy pojęcia différance, przy czym ci pierwsi usiłowali 

sprowadzić dekonstrukcję do specyficznego rozwinięcia hermeneutyki 

[por. Caputo, 2010; Vattimo, 2011, 114–118], drudzy zaś odnosili się do 

hermeneutyki jako tradycyjnego sposobu lektury przeciwnego 

dekonstrukcji [por. Banasiak, 2012, 9–13; Culler, 1998, 73–78; 

Markowski, 2003, 250–251]. Tymczasem ani dekonstrukcja nie daje się 

podporządkować innym koncepcjom filozoficznym, ani hermeneutyka 

w jej poheideggerowskiej wersji nie kultywuje dogmatyzmu. Jak staram 

się pokazać, problem innego – najpierw w odniesieniu do kwestii 

tekstu, później zaś na mniej rozpoznanym w przypadku obu autorów 

gruncie polityczności – pozwala rzucić nowe światło na tę relację. 

Wobec tego, co inne, Gadamer i Derrida okazują się sobie bliscy, a 

jednak dzieli ich przepaść. 

Nietrudno znaleźć to, co zbliża obu myślicieli pod względem 

inspiracji: obaj zaciągnęli duży dług u Martina Heideggera i jego ślady 
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są u obu wyraźne1. Łatwo też uchwycić parę pojęć, która mogłaby 

posłużyć za najogólniejszą charakterystykę propozycji Gadamera i 

Derridy: język i historia. Rozważania obu autorów dotyczą sytuacji 

refleksji jako zapośredniczającej świat w języku, w znakach. Myślenie 

ma charakter tekstualny, tzn. zawsze już przebiega w ramach 

przestrzeni języka. Przy czym ten ostatni jest ujmowany bardzo szeroko 

– jako struktura przedstawiania w ogóle, także w sztuce czy w 

matematyce. O ile jednak u Gadamera przestrzeń ta ma charakter 

rozmowy, czyli zderzania się i ucierania wyrażanych sensów, co 

doprowadza do wyłaniania się nowych horyzontów rozumienia, o tyle u 

Derridy jest ona obszarem metaforycznego pisma („archi-pisma”), to 

znaczy nieustannie różnicującej się struktury niestabilnych elementów 

– nie znaczonych, lecz znaczących. U pierwszego mamy do czynienia z 

językiem jako ciągle odnawiającym się rozumieniem i porozumieniem, 

u drugiego zaś – jako ciągle rozspajanym systemem, który nie ma na 

celu ujawniania znaczeń, lecz po prostu funkcjonuje, przy okazji 

wytwarzając różnorodne sensy.  

Myślenie jest traktowane przez obu jako historia tekstu. U 

Gadamera tradycja jest jednym z filarów procesu rozumienia, podobnie 

u Derridy to, co odziedziczone, wywołuje intelektualną reakcję. Obaj 

podkreślają historyczne uwikłanie zarówno tekstów, jak i ich 

odbiorców, co prowadzi do krytyki metafizycznego dogmatyzmu, który 

polegał na poszukiwaniu absolutnej prawdy czy tożsamości. Zarazem 

jednak nie mamy do czynienia z negowaniem tej przeszłości. Tak u 

Gadamera, jak i u Derridy zależność od niepojmowalnej dla nas historii 

stanowi o samym myśleniu. Umożliwia je, a jednocześnie uniemożliwia 

jego kres. Dla Gadamera myślenie ma jednak charakter dochodzenia do 

zgody w nowej formie, poświadczającej ostatecznie jedność sfery logos. 

Dziejowa wielość sensów: tradycji, przesądów i autorytetów, składa się 

na jeden – mimo że ulegający ciągłym transformacjom – świat 

rozumienia2. Ten fenomen jest dla autora Prawdy i metody kluczowy, 

                                                           
1 Nie będę tu rozwijał tej kwestii. Jak ciekawie pokazuje Paweł Dybel, o ile 

Gadamerowi jest bliżej do analityki Dasein z Bycia i czasu, o tyle Derrida na swój 

sposób podejmuje pracę Heideggera po jego tzw. Kehre [por. Dybel, 2004b, 415–424]. 
2 „[M]oment jednoczenia się rozumienia ze sobą samym (jego potencjalnej jedności) 

ma zasadniczy prymat nad momentem jego różnicy (i różnicowania się) w stosunku 

do siebie” [tamże, 433].  
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wiąże się z nim przejęta za Heideggerem figura koła 

hermeneutycznego: myślenie to ciągły powrót w ramach 

partykularnego uchwycenia sensu do generalnego logos. Jak pisze: 

„Nieuciszone pragnienie znalezienia właściwego słowa – oto 

rzeczywiste życia i istota języka” [Gadamer, 2003a, 40]. U Derridy 

również pojawia się wątek pragnienia, niekoniecznie jednak 

związanego z potrzebą zrozumienia, niekoniecznie w postaci woli 

wiedzy. Jak pisze: „pragnienie obecności [bezpośrednio danego bytu, w 

jego prawdziwej tożsamości – JD] rodzi się z otchłani przedstawienia” 

[Derrida, 2011a, 217] – a więc wyjściowa nie jest intencja pełniejszego 

zrozumienia, lecz różnica i niespójność w zapośredniczającej 

reprezentacji. Napędzające pracę myśli aporie są według Gadamera 

związane ze skończonością konkretnego pojmowania wobec 

rzeczywistości, według Derridy zaś są one obecne w samym myśleniu, 

którego dzieje są tych aporii efektem. Tekst zmienia się nie tyle przez 

ciągłą konfrontację z tym, co wobec niego zewnętrzne, ile w związku z 

własnymi niespójnościami. Dlatego u pierwszego historia tekstu ma 

postać koła hermeneutycznego, włączającego nowe treści w swój obieg, 

u drugiego – ciągłej immanentnej dekonstrukcji. Odmienność tych 

dwóch koncepcji jest, jak być może widać, subtelna. Stanie się jednak 

wyraźniejsza, gdy przedstawimy je w kontekście jeszcze jednego 

kluczowego dla obu twórców pojęcia: innego.  

 

Inny w tekście 

Według Gadamera i Derridy myślenie jest zawsze myśleniem wobec 

tego, co inne czy obce. Kategoria ta mogłaby stanowić oś interpretacji 

dzieł obydwu autorów. W Prawdzie i metodzie czytamy: „Usytuowanie 

przekazu między pewną obcością a zażyłością jest pewnym ‘pomiędzy’ 

między historycznie pojętą, odległą przedmiotowością a 

przynależnością do pewnej tradycji. W tym ‘pomiędzy’ jest rzeczywiste 

miejsce hermeneutyki” [Gadamer, 2013, 406]. Rozumienie realizuje się 

więc jako rozmowa z tradycją, współczesna tożsamość kształtuje się w 

komunikacji z przeszłością, czyli swoim innym. Z kolei u Derridy to, co 

inne, jest rdzeniem jednego z wczesnych esejów Przemoc i metafizyka. 

Esej o myśli Emmanuela Levinasa, w którym podważa on możliwość 

czystej heterologii; jest też wprost przedmiotem refleksji w późnych 
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dziełach, jak Polityki przyjaźni czy Widma Marksa. Dekonstrukcja polega 

na wydobywaniu tego, co inne i wykluczone na rzecz drugiego członu z 

pary opozycji, tzn. ukazywaniu arbitralnych rozstrzygnięć aporii i 

usuniętych różnic; np. pismo było wykluczone przez de Saussure’a, 

Husserla czy Lévi-Straussa jako zbędne inne mowy3.  

Inny w obu przypadkach wiąże się z tekstem czy tradycją. Dla 

Gadamera tekst to odziedziczony przekaz, który z natury domaga się 

zrozumienia, otwarcia się na zawarty w nim sens. Stawia opór danemu 

interpretatorowi, pyta i stymuluje do odpowiedzi. Ta jednak nie może 

być udzielona spoza tekstu, bo myślenie to kolisty ruch przemian 

tradycji wobec samej siebie: między przeszłością i teraźniejszością, 

całością i częścią, językiem i sensem, w którym wciąż na nowo 

uchwytywane jest to, co inne wobec samego siebie. Tekst każe się 

odczytać i daje się odczytać – w innym wypadku, tj. nie niosąc 

konkretnej treści, nie byłby tekstem. Inny jest więc zawsze już na tyle 

mi bliski, by była możliwa rozmowa, a więc by w ogóle zachodziło 

myślenie. Musimy uczestniczyć w przestrzeni tego samego logos: 

„Zadanie hermeneutyki polega na wyjaśnieniu tego cudu rozumienia, 

który […] [jest] udziałem we wspólnym bycie” [Gadamer, 2013, 402]. I 

chociaż „rozumie się inaczej, gdy się w ogóle rozumie”, to jednak 

„[n]ależy uznać, że porozumienie jest pierwotne wobec 

nieporozumienia, tak iż rozumienie zawsze powraca w odbudowane 

porozumienie” [tamże, 408; tenże, 2003b, 10].  

Według Gadamera, inny wzbudza nigdy niekończący się ruch 

myśli, która jest przezwyciężaniem tej obcości, odnawiającej się w toku 

dziejów wraz z kolejnymi interpretacjami4. Dybel trafnie opisuje, co 

według Gadamera „stanowi o rozumieniu jako takim: jego 

‘zapośredniczanie się’ z tradycją jako nieustannie wyobcowującym się 

                                                           
3 Ponadto według Michała P. Markowskiego jednym z istotniejszych wątków w 

twórczości Derridy jest relacja filozofii i jej innego – literatury. Podstawowym 

wyzwaniem dekonstrukcji jest zaś „pisać inaczej”, tak by przemieszczać teorię i nie 

pozwolić na jej zastygnięcie w dogmatyzmie [por. Markowski, 2003, 132–184]. Anna 

Burzyńska temat inności określa jako „jeden z najważniejszych w filozofii Derridy” 

[por. Burzyńska, 2013, 68–85]. 
4 To zaś dlatego, że „język żyje”, „wypowiedź nigdy nie zawiera w sobie swego pełnego 

sensu”, „słowom, wbrew ich określonym znaczeniom, brak jednoznaczności, a zakres 

ich znaczeń stale ulega zmianom” [tamże, 12, 20, 23]. 
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w stosunku do niego jego własnym innym” [Dybel, 2004b, 297]. Tekst 

jako inny okazuje się zarazem tym samym, który usiłuje go pojąć 

(podobnie jak w relacji części i całości, których nie da się 

zantagonizować). Myślenie ma więc charakter immanentnego procesu 

ciągłego samoróżnicowania się, paradoksalnego ruchu od inności do 

trwającej okamgnienie tożsamości, która naraz okazuje się obca. 

Dlatego też, jak stwierdza Gadamer [2008a, 121], „[b]ycie-w-rozmowie 

oznacza […] bycie-poza-sobą, oznacza: myśleć wraz z innymi i powracać 

do siebie jako do kogoś innego”. Proces ten to stapianie się horyzontów 

(tekstu i czytelnika): „nie pozostawiamy tekstu poza sobą, ale 

wkraczamy w niego. Jesteśmy wówczas w nim, w środku, tak jak każdy, 

kto mówi, jest wewnątrz słów, a nie zachowuje dystans” [tenże, 2003d, 

137]. 

Tak zarysowany stosunek Gadamera do innego w tekście może 

wydawać się bliski Derridzie: mamy tu samoróżnicującą się strukturę 

języka, poza którą nie można wyjść, w której odbywa się myślenie jako 

takie. Mamy też jednak sensowny, choć problematyczny i stawiający 

opór przekaz, antycypowanie znaczenia (przedrozumienie) oraz 

źródłowo wspólną przestrzeń logos. Derrida [1989, 53] ma poważną 

wątpliwość co do takiego ujęcia „rozumienia innego”: „trzeba spytać, 

czy warunkiem wstępnym dla Verstehen [rozumienia], odległym od 

bycia ciągłością porozumienia [rapport] (jak to wczoraj [podczas 

seminarium z udziałem obu filozofów – JD] opisano), nie jest raczej 

przerwanie porozumienia, pewien stosunek [rapport] przerwania, 

zawieszenie wszelkiej mediacji”. Tekst nie ma zewnętrznego innego, na 

którego powołuje się Gadamer (ktoś podejmuje się trudu lektury ze 

względu na swoją dążącą do zgody istotę). Derrida [2011a, 212] jest 

radykalniejszy: „Nie istnieje poza-tekst”, tzn. jako struktura myślenia 

tekst nie ma swojego zewnętrza – kolisty ruch rozumienia pojawia się 

dopiero w ramach wewnętrznej gry różnic. Relacja przeciwstawności, a 

więc i potrzeba porozumienia, jest efektem. To nie tożsamość odnajduje 

się – nawet jeśli ciągle na nowo – w konfrontacji z innym, ale to inność 

wywołuje tożsamość zdestabilizowaną przez jej własne obce.  

Zgodnie z tym konkretny tekst jako coś innego, przeciwstawnego 

jego twórcy czy odbiorcy, jest efektem immanentnej gry różnic między 
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znaczącymi5. Tekst czy tradycja to nie chwilowo i pozornie inny 

rozumienia, lecz zawsze już rozregulowujący się w punktach artykulacji 

mechanizm. Rozumienie konstruuje się w nim na płaszczyźnie inności, 

domaga się pierwotnego i bezpośredniego sensu, a chociaż jest efektem 

własnej różnicy, próbuje ją przezwyciężyć. To nie logos jest u własnego 

źródła skazany na samoróżnicowanie i zapośredniczanie się w języku, 

chcąc się rozumieć – to proces różnicowania wytwarza binarną 

opozycję całości i części, języka i aktu wypowiedzi, systemu pisma i 

inskrypcji.  

O ile Gadamera zajmował fenomen zgody, o tyle Derridę 

fascynowało wyłanianie się osobliwości czy idiomów (autonomii) w 

dynamicznie różnorodnej (heteronomicznej) przestrzeni. Dlatego też 

uznawał, że myślenie polega nie na rozmowie, lecz na stawianiu 

kontrsygnatur (ekonomii différance). Inny tekst nie daje się nam do 

zrozumienia, tak by osiągnąć kolejną wersję samowiedzy; raczej 

ujawniają się w nim niespójności oraz rozsiane sensy, a w rezultacie 

niezacieralna inność nas wobec niego, jak i wobec samych siebie. 

Osobliwe inności nie powinny więc być przezwyciężane, ale 

respektowane i poddawane refleksji dekonstrukcyjnej – nie zacierającej 

podpis, lecz kontrsygnującej, tak by żadna iluzoryczna tożsamość nie 

dominowała tekstu i nie doprowadzała do wykluczenia bądź 

neutralizacji6 tego, co obce. Kontrsygnatura czy zapisywanie 

marginesów to nieuchronne uzupełnianie obcego tekstu, które nie 

prowadzi do stopienia dwóch horyzontów, ale właśnie do ujawnienia 

się gry różnic, paradoksalnie utrwalających i uniemożliwiających 

tożsamość7. Źródłowa nie jest wspólnota sensu, lecz – jeśli pojęcie 

                                                           
5 „Usytuowania […] względem tego, kto pisze i podpisuje się, jest z gruntu takie samo 

jak usytuowanie czytelnika. Owo nieredukowalne oddalenie wynikające z istoty pisma 

jako struktury iteratywnej, odciętej od wszelkiej bezwzględnie określonej 

odpowiedzialności, od świadomości cieszącej się autorytetem ostatniej instancji […] 

potępiał Platon w Fajdrosie. Skoro gest Platona – a tak mniemam – jest aktem par 

excellence filozoficznym, to łatwo już ocenić wielkość stawki, o jaką tu gramy” [tenże, 

2002b, 386]. 
6 „Rozumienie może również znaczyć neutralizowanie” [Derrida, 1994, 13]. 
7 Derridiańska différance „nie jest negacją lub zaprzeczeniem źródła: jest tylko jego 

podwójnym warunkiem: możliwości (bo umożliwia jego istnienie) i niemożliwości (bo 

nie pozwala – dzięki Innemu – być mu w pełni sobą”; w związku z tym „dekonstrukcja 

porusza się w quasi-transcendentalnej przestrzeni inskrypcji, umożliwiającej 
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„źródłowości” pełni tu jeszcze swoją rolę8 – ruch différance. Nie jeden, 

absolutny tekst, ale tekst jako rozwarstwienie i niespójność.  

U Gadamera tekst jest innym, którego zawsze już jakoś 

uprzednio rozpoznajemy i w rozmowie udaje się osiągnąć stan 

wzajemnego porozumienia, nawet jeśli ulotny i wymagający dalszego 

namysłu. „Z punktu widzenia hermeneutycznego – który jest punktem 

widzenia każdego czytelnika – tekst jest tylko wytworem pośrednim, 

pewną fazą w procesie porozumienia” [Gadamer, 2003d, 114]. Tak ma 

wyglądać relacja ludzi współczesnych z tradycją intelektualną. U 

Derridy również tekst jest inny, ale nie dlatego, że nie udaje mu się 

oddać jednoznacznie pełni sensu – jest on inny wobec samego siebie, w 

sobie. Dziedzictwo jest innym dla współczesności, ale też w nim 

zawiera się już owa różnica, dystans, który dopiero wytwarza 

ewentualną tożsamość. Pozwala nam to pojąć nie tyle źródłową 

obecność jakiejś pełni sensu, co ruchomą quasi-pełnię różnicowania. 

Dzieje myśli to dla Gadamera ciąg kolejnych perspektyw w łonie 

całościowego logos, dla Derridy zaś – seria rozsunięć i przemieszczeń, z 

których wyłaniają się nieraz względnie trwałe sensy, idiomy, 

indywidualności. Widać tu odmienność w podjęciu Heideggerowskiej 

różnicy ontyczno-ontologicznej: dla pierwszego istotne jest 

przechodzenie między byciem i bytem w hermeneutycznym kole, dla 

drugiego – ujawnianie zapomnienia bycia jako różnicy z samym sobą 

[por. Gadamer, 2013, 403–404; Derrida, 2002a, 51].  

 

Inny w polityce 

Warto zastanowić się nad problemem innego w ujęciu hermeneutyki i 

dekonstrukcji w kontekście politycznym oraz nad konsekwencjami obu 

koncepcji dla pojmowania demokracji. Zarówno bowiem w przypadku 

Gadamera, jak i Derridy polityczność to wciąż niezbyt obszernie 

komentowany aspekt ich myśli [por. Walhof, 2006; Leitch, 2007; Dybel, 

2004a; Burzyńska, 2013, 129–163]. Obaj filozofowie opowiadają się 

jednoznacznie za demokracją jako uprawomocnieniem różnorodności, 
                                                                                                                                                    
wyłonienie i jednocześnie zakwestionowanie tego typu opozycji [np. tożsamego i 

innego – J.D.]” [Markowski, 2003, 114, 170]. 
8 „Różnia [différance] to niepełne, nie-proste ‘źródło’, ustrukturowane i różnicujące 

różnice. Nazwa ‘źródło’ wobec tego nie pasuje do niej” [Derrida, 2002a, 38]. 
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będąc zarazem bardzo krytycznymi wobec współczesnego świata, 

zdominowanego przez stechnicyzowany ustrój kapitalistyczny. Jednak 

demokracja wiąże się z przyjęciem konkretnej postawy wobec innego – 

tak suwerena, jak i współobywatela. Jak wygląda to w przypadku 

hermeneutyki i dekonstrukcji?  

Pisząc o Gadamerze, Dybel [2012, 281] stwierdza: „poczucie 

odpowiedzialności ja wobec innego zakorzenione jest w ich otwarciu na 

logos, które ma postać ich wspólnego uczestnictwa w rozumianej 

‘rzeczy’”9. Wzajemne uznanie byłoby zatem koniecznością, można 

powiedzieć, ontologiczną. Niezgoda jest czymś wtórnym, zawsze 

obecna jest przestrzeń dialogu, którego zerwanie może świadczyć 

jedynie o złej woli, zacietrzewieniu, dogmatyzmie – innymi słowy o 

zapoznaniu istoty bycia człowiekiem, którą stanowi sytuacja rozmowy. 

Polityczne różnice powinny być przedmiotem dialogu, a ostatecznie – 

zawsze już antycypowanego – konsensusu. W związku z taką wizją 

Gadamer w swoich dziełach dowodzi niezbędności praktyki 

teoretycznej w życiu publicznym i wskazuje na konieczność obrony 

sfery publicznego dialogu przed nadmierną kontrolą [por. Gadamer, 

2008b; 2003b]. Już w Prawdzie i metodzie walka o niezależność teorii 

jako krytycznego wglądu w panującą tradycję, jej przesądy i autorytety 

to ukryta misja autora. Stawką jest chronienie sfery naturalnego 

ucierania się racji przed panowaniem jednego, niewzruszalnego 

dyskursu (aktualnie technologii i nauki). „Dopiero w trakcie mówienia, 

w kontynuacji mówienia, w budowaniu kontekstu językowego ustalają 

się momenty mowy będące nośnikami sensu, wzajemnie się korygując i 

porządkując” [tenże, 2003b, 23] – zaburzenie tego ruchu ciągle 

odnawiającego się rozumienia to świadectwo przemocy ze strony 

władzy, która narzucając decyzje, ignoruje toczący się dialog wspólnoty. 

Dlatego choć hermeneutyka nie rościła sobie pretensji, jak oczekiwał 

tego Jürgen Habermas, do krytyki ideologii, to przecież tak naprawdę 

był to jej podstawowy aspektem: „Zrozumienie […] [o]bejmuje zawsze 

wydobycie się z czegoś, co nas oszukiwało i zwodziło” [tenże, 2013, 

                                                           
9 Co ciekawe, według Dybla polityka jest zaprzeczeniem hermeneutyki, ponieważ w tej 

pierwszej „podstawową zasadą jest obrona ‘do upadłego’ własnego stanowiska” 

[tenże, 2004b, 337]. Ta przykra, zwłaszcza że bliska rzeczywistości wizja nie stosuje 

się chyba do idealnej polityki demokratycznej, tj. jako realizacji w wymiarze 

wspólnotowym podstawowego sposobu bycia człowieka – rozmowy. 
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485]. Nie wiązało się to jednak z „interesem emancypacyjnym”10, ale z 

naturą dziejów, w których rzeczywistość społeczna zmienia się w 

wyniku rozmowy, permanentnego zapośredniczania konserwatyzmu i 

postępowości: „refleksja hermeneutyczna uczy nas, że społeczna 

wspólnota, mimo wszystkich napięć i zakłóceń, prowadzi zawsze do 

społecznej zgody, na mocy której istnieje” [tenże, 2003c, 98].  

Jaki w takim układzie jest status politycznego innego? 

Demokracja u Gadamera byłaby rozpuszczaniem inności, choć nigdy 

totalnym. Otwarte rozumienie, a więc i polityczne uznanie „dokonuje 

się jedynie o tyle, o ile w konfrontacji z tym, co inne, przyswajając sobie 

jego ‘inność’, poza siebie wykracza” [Dybel, 2012, 266]. Odchodzimy 

więc od aktualnych, wykalkulowanych, partykularnych racji. Jest to 

oczywiście kolisty proces, który wykracza poza „naiwność 

zrównywania i porównywania” [Gadamer, 2013, 492]. Pozór 

obiektywnej pozycji, z której możemy spojrzeć na siebie nawzajem jako 

równych, prowadzi do podważenia moralnego stosunku ja–ty: 

„Rozumiejąc innego, twierdząc, że się go zna, odbiera mu się zasadność 

jego roszczeń. […] Ambicja, by rozumieć innego już z góry, sprawia, że 

trzymamy się w istocie z dala od roszczenia innego” [tamże, 490]. 

Zamiast tego Gadamer jako „najwyższy rodzaj doświadczenia 

hermeneutycznego” przedstawia świadomość własnych dziejowych 

uwarunkowań i otwartość: „w relacjach międzyludzkich chodzi o to, by 

ty doświadczyć rzeczywiście jako ty, tj. nie przeoczyć jego zagadnięcia i 

pozwolić mu coś sobie powiedzieć” [tamże, 491]. Jak stwierdza dalej: 

„Bez takiej otwartości na siebie nawzajem nie ma rzetelnego związku 

między ludźmi” [tamże].  

Z drugiej strony, ten ciągły proces rozumienia wręcz ryzykownie 

wystawionego na nowe wpływy wieńczy solidarność: „Spośród zadań 

polityki dziś, myślę, że naczelnym priorytetem powinno być większe 

ogólne uświadomienie co do naszych głębokich solidarności” [za: 

Walhof, 2006, 572]. Jak pokazuje Darren R. Walhof, wizja polityczna u 

Gadamera polega na wspólnocie opartej nie na racjonalnych 

kalkulacjach (języku sformalizowanym), ale raczej na spotkaniach, w 

                                                           
10 „[K]ażdej pryncypialnie emancypacyjnej świadomości majaczy przed oczami 

zniesienie wszelkiego przymusu panowania – a to znaczyłoby, że jej ostatecznym 

ideałem musi być utopia anarchistyczna” [tenże, 2003c, 98]. 
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których odnajdujemy nowe więzi, pozostając wciąż jakoś inni (języku 

potocznym, idiomatycznym). „[P]oprzez interakcję z tymi innymi 

zaczynamy rozumieć, jak nasze życia są powiązane, ponieważ jesteśmy 

w części wystawieni jeden wobec drugiego. Poprzez to wzajemne 

wystawienie zaczynamy widzieć innych i siebie w nowe, czasem 

zaskakujące sposoby, tym samym pomagając odsłonić wcześniej 

nierozpoznane więzi solidarności” [tamże, 585]. W takiej demokracji – 

opartej na więzach solidarności, które zawsze poprzedzają różnice 

między nami, zarazem podtrzymując tę różnorodność – nie mieści się 

inność radykalna. Relacje w demokratycznym społeczeństwie są 

według Gadamera, podobnie jak w przypadku rozumienia tekstów, 

oparte na konfrontacji, która nie ma końca11; inność jest nie do 

przezwyciężenia, a zmienność i różnorodność jest właściwym stanem 

społecznym – wszystko to jednak w ramach ukazującej się w nowych 

horyzontach całości. Demokracja to powracanie do wspólnoty jednego 

logos. Wizja ta kryje podstawowe założenie: że inny to ten, który chce 

zostać wysłuchany, który chce podzielić się z nami swoimi racjami i 

uzyskać ich akceptację. Czy nie prowadzi to do swoistego nakazu 

dialogu? Czy konsensus nie jest ideałem, który próbuje się narzucić 

wyrosłej na podziałach rzeczywistości społecznej? 

U Derridy, który kwestię polityczności podejmuje w późniejszym 

okresie twórczości, demokracja to nie przestrzeń rozmowy mającej 

doprowadzać do konsensusu. Jest to raczej przestrzeń dyssensów. 

Niemożliwe do wyczerpującego objaśnienia pojęcia Derridy w refleksji 

nad politycznością: gościnności bezwarunkowej, demokracji, która ma 

nadejść, mesjanizmu bez mesjanizmu, sprawiedliwości bezwarunkowej 

czy przebaczenia absolutnego, mają charakter quasi-transcendentalny. 

Powołując się na nie jako niemożliwe warunki możliwości, filozof w 

charakterystyczny dla siebie sposób tropi niespójności obecne w 

tradycji myślenia o tym, co polityczne. Nie przedstawia żadnego 

programu, z pewnością jednak życie społeczno-polityczne nie zasadza 

się według niego na odnajdywaniu wspólnych więzi. W ciągle 

dekonstruującej się rzeczywistości społecznej dochodzi do konfliktów 

radykalnych różnic – zadaniem polityki jest minimalizacja przemocy 

poprzez odpowiednią ekonomię sił, staranie, by „maksymalnie 

                                                           
11 „Wewnętrzna dziejowość wszelkich stosunków życiowych między ludźmi polega na 

tym, że stale trwa walka o wzajemne uznanie” [Gadamer, 2013, 489]. 
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ograniczyć wszelką pokusę zawłaszczenia” [Burzyńska, 2013, 84]. Ma 

temu pomóc właśnie dekonstrukcyjne wydobywanie aporii i ujawnianie 

struktury arbitralnego wykluczania.  

Może się wydać naiwnym twierdzenie Derridy, że w demokracji, 

o ile ma zasługiwać na to miano, musi być miejsce na niemożliwą 

możliwość radykalnej obcości. Podkreśla on jednak, że taka 

demokracja, jak i taki obcy są zawsze tym, co dopiero ma nadejść, à-

venir. Inny wraca bowiem w swojej różnicy, w własnej tożsamości jako 

innego od tego, od czego się różni. Derrida nie łudzi się, że rzeczywiście 

może się udać pełne otwarcie, które nazywa gościnnością 

bezwarunkową12. Dzieje się tak przez automatyczną dekonstrukcję: 

„Jest […] w samym prawie gościnności zasada wewnętrznego 

ograniczenia czy wewnętrznej sprzeczności. Przez potwierdzenie 

panowania, bycia sobą u siebie, gościnność już u progu stawia sobie 

granicę, pozostaje zawsze na progu samej siebie, wymaga progu” 

[Derrida, 2011b, 21]. Bezwarunkowość jest jednak pojęciem, które 

pozwala nadejść innemu w jego wyjątkowości przynajmniej 

warunkowo, sprowadzając go do przedmiotu myślenia czy społecznego 

uznania. Pozwala też myśleć demokrację jako mającą nadejść 

przestrzeń różnicowania bez przemocy – a nie przestrzeń wspólnego 

sensu13. Refleksja Derridy unika założenia, że jest jakieś wspólne 

podglebie dla różnorodności, w związku z którym działania polityczne 

powinny opierać się na solidarności i odnajdywaniu zagubionego sensus 

communis14. Odmienności rzeczywiście ucierają się, inni są 

przyjmowani, wchodząc zwykle z nami w rozmowę i zawsze wiąże się 

                                                           
12 „Bezwarunkowa gościnność jest bez wątpienia praktycznie niemożliwa” 

[Autoodporność..., 2008, 160]. 
13 Przytoczę wiele wyjaśniający fragment: „’Demokracja, która nadejdzie’ nie oznacza 

przyszłej demokracji […]. Ale istnieje to, co niemożliwe, a co demokracja obiecuje. […] 

niemożliwe pozostaje niemożliwym przez aporię demosu: demos jest zarazem 

nieobliczalną pojedynczością każdego […] czymś w rodzaju możliwości rozerwania 

społecznej więzi przez ową tajemnicę zasługującą na szacunek, poza jakimkolwiek 

obywatelstwem, jakimkolwiek ‘państwem’, jakimkolwiek ‘ludem’ […]. I to niemożliwe, 

które istnieje, pozostaje nieusuwalne. Jest tak nieredukowalne, jak nasza podatność na 

to, co dzieje się lub nadchodzi. To jest podatność (pragnienie, otwartość, ale również 

strach), która otwiera, otwiera samą siebie, otwiera nas na czas, na to, co nadciągnie 

na nas, na to, co przybywa lub dzieje się” [tamże, 150–151].  
14 W związku z tym Vincent D. Leitch [2007, 240–241] zauważa awersję Derridy do 

komunitaryzmu i jego „niemal instyntkowną nieufność wobec wspólnoty”. 
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to z jakimiś ustępstwami czy uległościami. Są to jednak realia 

różnicowania, którego źródło w tożsamości jest w najlepszym razie 

domniemaniem. Wspólnota zgodna z rzeczywistością dekonstrukcji 

byłaby „wspólnotą bez wspólnoty”, opartą nie na solidarności, lecz na 

spotkaniu osobliwości „niewspółmiernych podmiotów”, na przyjaźni w 

samotności, na różnicach i wyjątkowościach, a nie na jednej tożsamości 

[por. Derrida, 1994, 62–66, 72–73]. U Derridy polityczny inny nie jest 

namawiany do dialogu ani nie oczekuje się od niego chęci wyrażenia i 

przedyskutowania jego racji. Zarazem jednak „[m]yślenie 

dekonstrukcyjne […] zawsze przypominało o nieredukowalności afirmacji, […] 

jak również o niemożności zdekonstruowania pojętej w określony sposób idei 

sprawiedliwości” [tenże, 2016, 150–151]. Idea demokracji wiąże się z 

bezwarunkowym przyjmowaniem najmniej oczekiwanych zdarzeń, 

które – o ile same nie są antydemokratyczne – pozwalają doświadczyć 

wolności i sprawiedliwości. 

 

Inny Gadamer, inny Derrida 

Między Gadamerem i Derridą widać dużo podobieństw. Również w 

kontekście problemu innego dają się one łatwo wykazać. U jednego, jak 

i u drugiego inny – czy to jako tekst, czy jako tradycja intelektualna, czy 

jako obcy w polityce – jest nieusuwalny. Ani w hermeneutyce, ani w 

dekonstrukcji nie neguje się obcości w imię jakiejś tożsamości. Myślenie 

jest funkcją napotkania tego, co inne; mówiąc za Heideggerem, za 

którym podążają obaj filozofowie, bycie pozwala ujmować się jako byt i 

dzieje się to zawsze od nowa. Jak jednak starałem się pokazać, 

odmienność tych dwóch koncepcji jest dogłębna, choć subtelna. Trafnie 

przedstawił ją Dybel: o ile u Gadamera „[o]statecznie doświadczenie 

obcości tego, co inne, które uruchamia proces rozumienia jako taki, 

dokonuje się już zawsze w horyzoncie jego potencjalnej jedności z 

owym innym: w otwartym horyzoncie porozumienia się z innym co do 

‘rzeczy’, o której on mówi” – o tyle u Derridy „właśnie dlatego, że myśląc 

o czymś zawsze już jesteśmy otwarci na inne naszego myślenia […], o 

owym ‘czymś’ myślimy”, a rzekomo źródłowy sens „bez tego 

uprzedniego otwarcia, bez tego swego opóźnienia w stosunku do 

innego, nie mógłby się w ogóle ukonstytuować jako pierwszy” [Dybel, 

2004b, 433, 436]. Otwarcie związane z grą różnic w języku, w tekście, 
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którym jest myślenie, według Gadamera jest potrzebą odzyskania 

sensu, według Derridy zaś – możliwością uobecnienia sensu. Sam 

hermeneuta dostrzegał tę różnicę, ale próbował ją zatrzeć: „Ten, kto 

poleca mi dekonstrukcję i obstaje przy różnicy, znajduje się na początku 

rozmowy, nie u jej kresu” [Gadamer, 2008a, 124]15. Czy rzeczywiście na 

myśleniu ciąży obowiązek rozmowy16? Czy nie może ono być zupełnie 

inne? Czy akceptacja obcego nie może uniknąć zapośredniczenia w 

języku, być innym dla języka? Dekonstruując teksty oparte na 

arbitralnych rozstrzygnięciach, Derrida pokazywał, że aby możliwie 

minimalizować przemoc naszego rozumienia, musimy starać się robić 

miejsce dla niemożliwej możliwości. Zarazem był to wyraz afirmacji 

rzeczywistości z wszystkimi jej aporiami. Zgodnie z taką postawą 

Derrida [2005, 56] po śmierci Gadamera żegnał go, swojego innego, 

stwierdzeniem, które mogłoby posłużyć za manifest dekonstrukcji: 

„ponad wszystkimi tymi otchłaniami dzieliliśmy to stanowcze 

przekonanie, iż nie było żadnego niebezpieczeństwa, żeby wojna, 

pogarda i znieważenie mogły kiedykolwiek zachwiać szacunkiem, który 

mieliśmy dla siebie nawzajem”. Warto na koniec zauważyć, że słowa te 

byłyby również dobrym punktem odniesienia dla tak drogiej obu 

filozofom, a znajdującej się dziś w poważnym kryzysie demokracji. 

  

                                                           
15 Wydaje się, że Gadamer zapoznał sens propozycji Derridy, o czym może świadczyć 

ten cytat: „próbowałem ominąć właściwe metafizyce ontologiczne samoograniczenia. 

Jedną z nich jest droga wiodąca od dialektyki z powrotem ku dialogowi i rozmowie. 

Próbowałem podążać tą drogą w swojej filozoficznej hermeneutyce. Druga droga to 

droga dekonstrukcji, wytyczona przede wszystkim przez Jacques’a Derridę. Na tej 

drodze zaginiony sens właśnie nie ma być wskrzeszony w żywej rozmowie. W 

usytuowanym gdzieś w tle splocie znaczeniowych odniesień, który tkwi u podstaw 

wszelkiego mówienia, to znaczy w ontologicznym pojęciu écriture zamiast w 

mówieniu ze sobą w rozmowie – powinna się raczej rozbijać jednolitość sensu i tym 

samym dokonać właściwe unicestwienie metafizyki” [tamże, 120].  
16 Jak zauważa Dybel [2004b, 451]: „Rozmawiam z innymi nie dlatego, że mimo 

wszelkich różnic w naszych poglądach w danej kwestii dzielę z nimi jakiś wspólny 

idealny punkt odniesienia […] ale właśnie dlatego, ponieważ takiego punktu 

odniesienia między nami nie ma i nigdy nie było!”. 
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ABSTRACT 

THE OTHER IN TEXT, THE OTHER IN POLITICS – GADAMER AND 

DERRIDA 

In this article I compare Hans-Georg Gadamer’s philosophical 

hermeneutics and Jacques Derrida’s deconstruction. I try to 

demonstrate the similarities (focus on language and history), but 

moreover the differences between them. The core issue is the problem 

of the other, which appears in the works of both authors. Two 

perspectives are applied: concerning the notion of text (or tradition), 

and referring to the field of the political. Gadamer strives to 

communicate with the other (text) in the mutual understanding, 

although he has no hope in finding a final sensus communis. Derrida 

emphasizes the difference underlying every thought, as well as 

situations of understanding as such. As a result, their visions of 

democracy differ – subtly, but essentially. 

KEYWORDS: hermeneutics, deconstruction, Gadamer, Derrida, other, 

text, tradition, political, democracy 
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BAROK W MISTYCE – HIPERTROFIA MYŚLI I EMOCJI? (2) 

 
 „Nie ma co się tak trzymać tego życia” 

Kamień na 

kamieniu 

„Kto ci daje tyle siły? – Miłość, której i ty w 

końcu ulegniesz” 

Turandot 

 

Paliatywy na rozłąkę 

Wyczekiwanie i tęsknota stanowią doping dla mistycznego życia. 

Jakby w nawiązaniu do Eckharta [por. Eckhart 1986, K 182, 276 etc.] 

Teresa widzi duszę jako obdarowaną iskierką z „ogniska przedwiecznie 

płonącego, którym jest Bóg”; kiedy iskierka ta pada na duszę, „daje jej 

bolesne uczucie potęgi tego pożaru, a że jeszcze jest niezdolna, by ją 

pochłonęła całą, pozostawia ją z tym bólem tak rozkosznym, który jej 

samym dotknięciem swoim zadała. (…) w chwili, gdy już zdaje się, że 

cała spłonie, iskierka ona gaśnie, pozostawiając w duszy tylko tęsknotę 

do ponowienia tego bólu miłosnego, który w niej sprawiła” (T, III, 336). 

Chociaż Bóg, widząc cierpienia duszy zorientowanej ku posiadaniu Go, 

miłosiernie „w najgłębszym wnętrzu jej wzbudza (…) i w wielki 

płomień roznieca onę (…) iskierkę, iż cała płonąca odnawia się w tym 

ogniu jak feniks i pobożnie ufać może, iż są odpuszczone jej winy” (T, 

III, 350), to jednak nawet owe wzniosłe dary i wiara nie wynoszą życia 

mistyka poza preferowany przezeń mortualny horyzont. Życie to jest 

męką wskutek tęsknoty, ale tęsknota pojawia się właśnie dlatego, że 
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życie nie może zaspokoić mistycznych potrzeb: „Wszystko więc biedną 

duszę krępuje, wszystko staje na przeszkodzie jej miłości. (…) I nigdzie 

nasz biedny motyl nie może znaleźć sobie trwałego odpocznienia” (T, V, 

154; T, III, 365). Życie ziemskie jest przenikniętym bólem oddaleniem 

od Boga: „Nie ma na tej ziemi odpocznienia, które by [duszom wyżej 

podniesionym] nie ciążyło, bo widzą siebie daleko od Tego, który sam 

jest prawdziwym ich odpocznieniem. (…) I nie ma takiego leku, który by 

uśmierzył ból tego oddalenia. Bo serce, gorąco miłujące, nie chce żadnej 

rady ani pociechy, jeno od Tego, który ją zranił, od Niego tylko czeka 

lekarstwa” (T, I, 346; V, 177-178).  

Dotkliwa, aż po odczucie strasznej samotności, jest rozłąka z 

Umiłowanym: „Kiedy ma żyć rozłączona z jedynym dobrem swoim, co 

jej jeszcze po takim życiu? Czuje w sobie i wokoło siebie nieopisaną 

samotność. (…) Wszystko, cokolwiek jest na świecie, miast pociechy i 

ulgi, sprawia jej tylko mękę i udręczenie” (T, III, 407-408). Cierpienie 

Jana jest analogiczne: „nieobecność Umiłowanego wywołuje w duszy 

ciągłe za Nim wzdychanie. Dusza bowiem, nie kochając poza Nim żadnej 

rzeczy, nie może w niczym znaleźć odpocznienia ni ulgi” (J, III, 539). 

Doświadczenia Teresy, zwłaszcza te szczególnego rodzaju, związane z 

przebywaniem „na samotności” i rozmowami z Jezusem, pozwalają jej 

poznać, „gdzie jest prawdziwa ojczyzna nasza i jak tu na ziemi jesteśmy 

tylko pielgrzymi i przechodnie” (T, I, 498). Nie mogą więc naprawdę 

dziwić bulwersujące żywych zawołania: „tak mocno częstokroć cierpię 

nad tym, że jeszcze zatrzymana jestem na tym wygnaniu. (…) Dopókiż 

jeszcze będę czekała szczęśliwości oglądania Twego oblicza? Jaki dasz 

ratunek duszy, która nie może znaleźć na tej ziemi odpoczynku poza 

Tobą? O życie długie! O życie gorzkie! O życie bez życia! O samotności 

najsamotniejsza! O cierpienie bez lekarstwa! Kiedyż, Panie, kiedyż? Co 

pocznę, Dobro moje, co pocznę?” (T, I, 294; V, 160-161). Łącznie ze 

skargą na długie życie: „Jakże mi się dłuży to wygnanie! Jakie ciężkości 

znoszę, tęskniąc do mego Boga! (…) Jakże długie jest życie człowieka, 

choć mówią, że jest krótkie!” (T, V, 176). Przyjmując za egidę, aktualną 

wszak tylko w życiu, słowa „kochać, pragnąć, tęsknić” (T, III, 406), 

Teresa nie może jednak oprzeć się instygacji śmierci jako 

najskuteczniejszego środka uśmierzenia tęsknoty. Kiedy w „jedwabnej 

metaforze” sięga po symbolicznie traktowane poczwarkę i motyla, de 

facto zaleca, byśmy, rozpoznając dystans między ziemską egzystencją a 

naszym „powołaniem”, umieli rezygnować z życia: „umierajmy już tak 
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jak umiera ten robak, gdy skończy robotę, do której został stworzony”. 

Determinację „białego motyla” ilustruje stan osiągany na wyższym 

stopniu modlitwy (w mieszkaniu piątym). Dusza „takie czuje w sobie 

pragnienie chwalenia Pana, że chciałaby wniwecz się obrócić i tysiąc 

razy umrzeć dla Niego” (T, III, 303-304). Jan opisuje desperację i 

niedolę duszy „zranionej strzałą miłości” i nie widzi dla niej innego 

wyzwolenia oprócz oferowanego przez śmierć. Dusza „nie zaprzestaje 

szukać lekarstwa na swój ból. Nie tylko jednak nie znajduje go, lecz 

wszystko, co mówi i czyni, powiększa jeszcze jej ból. Poznaje wreszcie, 

że nie ma innego sposobu tylko oddać się w ręce Tego, który ją zranił, 

by uwolnił ją od cierpień i zadał jej śmierć nadmiarem miłości. (…) Nie 

skarży się, że ją zranił, bo kochający im głębsze otrzymuje rany miłości, 

tym większą ma zapłatę. Lecz skarży się, że zraniwszy jej serce, nie 

uleczył go przez położenie kresu jej życiu. Rany bowiem miłości są tak 

słodkie i pełne takiej rozkoszy, że jeśli nie zadają śmierci, nie mogą 

duszy zadowolić. Tak są słodkie, że chciałaby, aby ją raniły aż do zabicia 

i dlatego pyta: Dlaczego, gdy rozdarłeś miłością me serce, nie dasz 

balsamu tej ranie? Czyli innymi słowy: zraniwszy to serce tak głęboko, 

czemu nie leczysz go, zabijając je miłością? Jesteś przyczyną 

uzdrowienia przez śmierć z miłości!” (J, III, 565-566). 

 

Rezerwuar natchnień 

Mistyczną tęsknotę artykułują różne uniesienia i nastroje, 

tworzące – dla nie dość empatycznego dla nich oka – konfundujący 

pakiet egzaltowanych stanów. Chcąc właściwie określić intensywność 

miłosnego porywu duszy, Jan porównuje ją z zapalonym drewnem: „im 

większy jest żar ognia i im dłuższy czas ono w nim przebywa, tym 

więcej się rozpala, aż w końcu całe staje się [ogniem] i jednym 

płomieniem” (J, IV, 718). Objaśnia też w komentarzu do Strofy 1 

Płomienia rolę używanych przez roznamiętnioną duszę 

„wykrzykników” (por. J, IV, 721). Duszę stęsknioną, w nagrodę za jej 

żarliwość, Pan nawiedza „czule i z wielką siłą miłości”, powodując jej 

wstąpienie w „zachwyt i ekstazę” (J, III, 583).  W stanie natchnienia, w 

którym „nie umie nic jak tylko kochać” (J, III, 658), dusza całkowicie 

odrywa się od świata; bo w istocie „powinna oddalić się od wszelkich 

rzeczy, uciekać od wszystkich spraw i żyć w całkowitej samotności, by 

nawet najmniejszym drobiazgiem, najmniejszym poruszeniem nie 
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niepokoić i nie zmącać spoczynku Umiłowanego!” (J, IV, 802). Muśnięta 

„tchnieniem wietrzyka” (obdarowana przez Pana Duchem Świętym), 

wstępuje tak wysoko, że może „przez uczestnictwo tchnąć w Bogu, tak 

jak Bóg tchnie w niej” („przebóstwienie” duszy) (J, III, 705).  

Teresa pisze o duszy „z wielkiej rozkoszy i słodyczy mdlejącej” w 

boskich objęciach, przytulonej do „świętego boku” i do „boskich piersi”, 

z których „chciwie pije boskie mleko” (T, IV, 131). Obrazowo 

przedstawia przywileje tych, którzy „wiele ucierpieli dla chwały [Pana] 

i pragną Jego miłości”, czyli sprzymierzonych z prawdą: tacy „nigdzie 

nie szukają dla siebie pociechy ani pokoju, ani ochłody, jeno tam, gdzie 

wiedzą, że prawdziwie je znaleźć mogą (…), siadają pod cieniem Pana i 

niczego więcej nie pragną. (…) O, jakże szczęśliwa ta dusza, która 

zasłuży na to, by mogła mieszkać pod tym cieniem!” (T, IV, 136-137). 

Rekomenduje, z dydaktyczną intencją, wzloty duszy porównywane do 

wzlotów pszczół: „dobrze jest (…) wzlecieć niekiedy wyżej, do 

rozważania wielmożności Boga”. Dusza „lepiej tam pozna niskość swoją, 

niż w sobie samej (…). (…) prędzej urośniemy w dzielność i cnotę 

zapatrując się na Boga, niż ciągle tylko trzymając oczy utkwione w tym 

mule ziemskim” (T, III, 235). Wspomina moment tak radosnego 

uniesienia, że „dusza [jej] wyszła z siebie i gubiąc się w Bogu, więcej niż 

zgubiła, znalazła” (T, I, 454). Opiewa „prawdziwe i czyste oderwanie 

się”, „rajskie widzenia”, sprawiające, że dusza „chciałaby już na zawsze 

pozostać tam w niebie i nie wracać więcej do tego życia, bo wielką one 

[w niej] pozostawiły wzgardę dla wszystkich rzeczy tej ziemi” (T, I, 

497). A gdy wymienia łaski uczynione jej przez Pana, pisze też o tym, 

jak „ujrzała siebie przeniesioną do nieba” (T, I, 495). Odbiera 

spektakularną wizytę anioła przeszywającego włócznią miłości jej 

serce: „Tą włócznią, zdało mi się, kilkoma nawrotami serce mi przebijał 

(…). Za każdym wyciągnięciem włóczni miałam to uczucie, jakby wraz z 

nią wnętrzności mi wyciągał. (…) Tak wielki był ból tego przebicia, że 

wyrywał mi z piersi one jęki (…); ale taka mu towarzyszy słodka, 

między Bogiem a duszą, wymiana oznak miłości, że jej opisać nie 

zdołam, tylko Boga proszę, aby w dobroci swojej dał zakosztować jej 

każdemu, kto by mnie nie wierzył” (T, I, 386). W pewnym szczególnie 

uszczęśliwiającym zachwyceniu ujrzała nad sobą „gołębicę”, której 

blask napełnił ją „rozkoszą” i „nadziemskim spokojem” (T, I, 500-501). 

W innym wzniosłym i niespodziewanym doznaniu – „nagle przyszło na 

mnie zebranie wewnętrzne” (zaskakują niekiedy interwencje Pana, 
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owocujące „słodką raną”, z której dusza „chciałaby nigdy nie być 

wyleczona”) – widzi swoją duszę „w podobieństwie zwierciadła 

lśniącego”, w którym odbija się Jezus (T, I, 335, 531-532).  

Intymny nastrój uniesień zdradzają słowa Teresy, która po 

tygodniu „ciemności”, „opustoszenia wewnętrznego” – rozproszenia 

umysłu, odjęcia „daru modlitwy”, jakby izolacji od Boga - doczekała się 

wreszcie spotkania: „Ale i to rzecz pewna, że dzisiaj rozkosznie 

powetowałam sobie z Panem za utrapienia moje” (T, I, 491-492). Kiedy 

pewnego razu, mimo „srożącej się ulewy” wyszła z klasztoru, „porwana 

niepowstrzymaną siłą [tajemniczego] pragnienia”, zaraz po 

przekroczeniu progu „przypadło na [nią] wielkie zachwycenie”: 

„Ujrzałam przed sobą nie furtę tylko do nieba, ale całe niebo otwarte”. 

Gdy zobaczyła już wiele rzeczy cudownych, jakiś niezidentyfikowany 

głos oświadczył jej, że „wobec tego objawienia nic innego nie ma do 

czynienia, jeno zrozumieć, że niczego tu zrozumieć nie zdoła i uznać, jak 

w porównaniu z tym dobrem niewidomym, wszystkie rzeczy widome są 

samym nicestwem” (T, I, 525-526). Wyznaje, że „rozmawiać o Bogu albo 

słuchać mówiących o Nim nigdy (…) [jej] się nie przykrzyło” i że 

prawdziwe życie otwarło się przed nią dopiero po tym, kiedy odrzuciła 

ufność w sobie, aby „położyć ją w Bogu”: „Pragnęłam żyć, bo dobrze to 

rozumiałam, że nie żyłam, tylko raczej szamotałam się w cieniu śmierci, 

a nie było kto by mi dał życie” (T, I, 178-179). W późniejszym życiu 

wielką dla niej „pociechą” jest klasztorna rezydentura, „wpośród dusz 

tak oderwanych od świata”, które „innego przedmiotu rozmowy (…) nie 

znają jeno o Bogu” (T, I, 483). Buduje taksonomię uniesień, wskazując 

na trzy rodzaje wizji (zmysłową, wyobrażeniową, umysłową; por. T, I, 

365), odróżniając na przykład „pociechy” od „nadprzyrodzonych 

smaków” (por. T, III, 267), zachwycenia od zwykłych omdleń (por. T, III, 

354), a „lot ducha” („stan porwania”) od zjednoczenia (por. T, III, 358, 

362-363; I, 274-277). Deliberuje nad pochodzeniem natchnień i ustala 

kryteria ich prawdziwości (pozwalające odróżnić te boskiej 

proweniencji, „mowę Boga do duszy”, od pokus) (por. T, III, 337-338, 

340-348; I, 330-332, 334-337). Podejrzliwie i krytycznie traktuje ciągłe 

entuzjazmy; przestrzega protegowane przed histerycznymi 

kompulsjami i bezmyślnością, pomyleniem zachwycenia z 

„ogłupieniem”: notorycznie doznawane „pociechy”, dystansujące od 

rozmyślań nad „tajemnicami Męki Pańskiej”, to stan deliryczny, groźny 

dla „czystości serca i porządku w głowie” (inaczej niż Jan, który 
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ubolewa nad marnymi przewodnikami duchowymi wytrącającymi 

dusze z wzniosłych nastrojów „ciemnej kontemplacji” i często 

redukującymi je do „melancholii” [por. J, IV, 776-777, 780-781, 784, 

787; I, 144-145], Teresa jest antykwietystką); wspomina o witalnej 

werwie i solidnej kompleksji, preferowanych w życiu zakonnym, a 

równocześnie podnosi wartość „zawieszenia myśli” i przewagi 

natchnienia nad pracą intelektu, do czego wszakże „potrzeba (…), aby 

pierwej miłość była rozbudzona” (por. T, III, 267, 284, 289-291, 375-

377, 381-382). Ma specjalną predylekcję do „modlitwy odpocznienia”, 

„łaski nadprzyrodzonej, całkiem niezależnej od woli i usilności naszej” 

(T, II, 152), do której „niczego więcej nie potrzeba, jeno cichości i 

nierobienia hałasu” (T, I, 234), i której sprzyja „widok pól, wody, 

kwiatów” (mimo rutynowych ataków na świat i zmysłowość Teresa, za 

sprawą proprzyrodniczych preferencji, docenienia „naoczności”, gdy 

pojawia się trudność z „przedstawianiem sobie rzeczy rozumem”, i 

promocji „podobizn”, jest, w odróżnieniu od Jana, prawdziwym 

ikonofilem) (por. T, I, 182). Emfatycznie objaśnia też trzeci, ostatni 

przed zjednoczeniową kulminacją, stopień modlitwy: „Dusza w tym 

stanie nie wie sama, co czynić (…). Jest to chwalebny nierozum, jest to 

niebieskie szaleństwo, z którego się czerpie mądrość prawdziwą; jest to 

dla duszy stan niewypowiedzianie słodkiej pociechy”. Pogrążona w nim 

dusza „rozkosznym miotana [jest] zachwyceniem. Już tu otwierają się 

kwiaty i poczynają wonność swą wydawać” (T, I, 243).  

Pochwała samotności 

Przypominając opowieść Augustyna o poszukiwaniu Boga, 

którego w końcu „nigdzie (…) tak nie znalazł, jak we własnej duszy 

swojej” (T, I, 532), Teresa mocno intymizuje relację z Bogiem i 

wielokrotnie podnosi wartość najbardziej mimo wszystko zbliżającej ją 

do Niego samotności: „Często, Panie mój, zastanawiam się nad tym, że 

na to nieznośne cierpienie, jakim jest życie bez Ciebie, nie ma chyba 

innej ulgi, jeno samotność” (T, V, 154). Ostatecznie tylko samotność 

gwarantuje spotkanie, a niekiedy i rozmowę z Oblubieńcem. Choć 

nawet w mieszkaniu szóstym wciąż pokonywać trzeba przeszkody: „Już 

dusza tu niezachwiane ma postanowienie, że żaden inny nie będzie jej 

oblubieńcem, jeno Pan, ale jeszcze Oblubieniec, choć widzi gorące 

pożądanie jej, opóźnia chwilę zaślubin, aby ich jeszcze goręcej pragnęła, 
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aby też nieco własnej pracy i własnego dobra nałożyła dla osiągnięcia 

tego dobra nad wszystkie dobra” (T, III, 324). Oczekiwanie i „uczucie 

zupełnej samotności” sprawiają duszy ból równy „przedśmiertnemu 

konaniu”. Jest to jednak „ból słodki”, a z „konaniem idzie w parze 

wielkie uszczęśliwienie”, pozwalające powiedzieć: „Jedynym w tym 

stanie pragnieniem moim jest to, bym mogła umrzeć” (T, I, 280-281). 

Wzorem Augustyna i Teresa umieszczając Boga w duszy – „ukrywa się” 

On w jej „najgłębszej istocie” – Jan instruuje, że aby „Go znaleźć”, musi 

ona „wejść w siebie przez głębokie skupienie”. Takiemu poszukiwaniu 

Boga „z miłością” powinna się oddawać dusza kontemplacyjna: „Tu Go 

więc pożądaj, tu Go uwielbiaj, a nie wychodź Go szukać poza sobą, gdyż 

wówczas rozproszysz się i zmęczysz, i nie znajdziesz Go ani nie 

będziesz się Nim radować (…), potrzeba, abyś zapomniała o wszystkim i 

oddaliła się od wszystkich stworzeń; wtedy, ukryta w kryjówce twego 

ducha, znajdziesz Oblubieńca” (J, III, 535-536). Znów odpowiednio 

kwietystycznie głosi Jan pochwałę kontemplacji jako „przyjmowania” i 

nazywając ją „najwyższą mądrością i mową Boga”, sądzi, że nie można 

jej „dostąpić inaczej, jak tylko w duchu uciszonym, wyzutym ze 

wszystkich pociech i poznania płynącego z rozmyślania”. Zaleca więc 

duszy wprowadzanie „w całkowite ogołocenie i w możliwie jak 

największą samotność (…). W największym (…) spokoju i wyciszeniu 

winna bacznie słuchać, co mówi do niej Pan (…), gdyż pokój przemawia 

w samotności” (J, III, 772-774). Oblubieniec ceni samotność duszy i 

zarazem ją z niej wybawia. W dywagacji o „gnieździe”, czyli 

„odpocznieniu”, Jan wskazuję na tę dialektykę, opisując przejście od 

samotności jako dyskomfortu powodowanego niedoskonałością duszy 

wciąż jeszcze uwikłanej w świat do samotności, która uszczęśliwia: „W 

tej samotności duszy odnośnie do wszystkich rzeczy, w której trwa 

sama z Bogiem, On sam ją prowadzi, pobudza i podnosi do rzeczy 

boskich” (J, III, 688-689).     

Bo jedna taka łza 

Silne wewnętrzne poruszenie zdradzają łzy. U Teresy mogą być 

one wyrazem współczucia na wspomnienie męki Jezusa, przemieniając 

się, mocą uprzytomnienia sobie sensu Wcielenia, w łzy „słodkie” i 

„pociechę niosące do ducha” (T, I, 204). Mogą ornamentyzować 

„rzewność” po zjednoczeniu (por. T, I, 263). Lub stanowić powód dla 
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Pana do pocieszycielskiej interwencji: „i ulitował się nad tak wielkim łez 

moich wylaniem” (T, I, 183). Zalecając właściwe, wolne od histrionizmu 

czy nieznośnej dla niej płaczliwości, korzystanie z „daru łez”, i z lekka 

epatując hartem swego ducha – „nie jestem bynajmniej tkliwa z natury; 

przeciwnie, serce tak mam twarde, że nieraz aż mi przykro” – Teresa 

przyznaje się wszakże do obezwładniających wzruszeń: „Niekiedy 

jednak, gdy wewnątrz ogień wielki zapłonie, z serca tego, choć tak 

nieużytego, sączą się łzy jak z alembiku” (T, III, 369). „(…) bo jedna taka 

łza” – zaczyna frazę, w której chce wskazać na ważącą więcej niż 

„najcięższa praca tego życia” wartość łzy, jaką zareagować winniśmy na 

dobrze uświadomioną chwałę i poświęcenie dla nas Pana, i na naszą 

wobec niego niewdzięczność (por. T, I, 186-187). 

Morir de amor 

Miłość emblematyzuje zapewne najwyraziściej życie mistyków i 

rozstrzyga o specyfice ich ekspresji. W rywalizacji na miłosny 

ekstremizm, a także na miłosne eksperctwo (Jan potwierdza je 

taksonomiami i summami: siedem piwnic lub dziesięć stopni schodów 

miłości, ogólne poznanie miłosne; por. J, III, 648-649; II, 496, 499, 501-

507; I, 233), mistycy odnieśliby niewątpliwie zwycięstwo nad 

najbardziej rozemocjonowanymi romantykami. Jan, niczym Katarzyna 

ze Sieny, admiratorka krwi i ognia, lubi płomienie i używa związanej z 

nimi metaforyki do opisania miłosnej relacji duszy z Bogiem. Dusza 

objęta płomieniem, który „rani słodyczą życia Bożego”, zrazu cierpiąca 

w fazie oczyszczenia, w końcu „rozpływa się w miłości” (J, IV, 723). 

Również Teresa, mimo że spośród żywiołów preferuje wodę 

(„Szczególnie też mam do tego żywiołu upodobanie i pilniej niż nad 

innymi rzeczami nad nim się zastanawiałam”; T, III, 276), wykorzystuje 

obraz ognia do objaśnienia predylekcji natchnionej duszy: „Rada by 

taka dusza, gdyby to było w jej możności, wynalazła sposób spłonięcia 

do szczętu w tym Bogu, który taki w niej ogień miłości swojej zapala” 

(T, III, 400). „Upalenie” duszy jest „słodkie”, tak jak „pełna uczucia 

błogiego” jest zadana przez nie „rana”, której pielęgnować nie można 

inaczej niż za pomocą ognia: „rana od upalenia miłości nie zagoi się za 

pomocą innego lekarstwa, tylko to samo upalenie, co ją zadaje, leczy ją, 

a lecząc znów ją zadaje”. Stan, do jakiego w ten sposób zostaje 

wyniesiona dusza, jest „najwyższym, jaki można osiągnąć w tym życiu”. 
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Oznacza on „substancjalne dotknięcie Boże”, powodujące upodobnienie 

duszy do Boga, które Jan objaśnia też sięgając po metaforę kryształu: 

„im więcej światła otrzymuje on, tym więcej go w sobie skupia i tym 

jaśniej błyszczy z powodu obfitości światła” (J, IV, 741-743, 726). 

Serafin, z wyobraźni Teresy przeniesiony do Janowej, dysponuje 

„grotem czy włócznią rozpaloną ogniem miłości”. Inspiracja duszy tą 

wizytą jest dogłębna: ogień „rozlewa się subtelnie po wszystkich 

duchowych i istotnych arteriach duszy (…). I zdaje się [jej] wtedy, że 

cały wszechświat jest jednym morzem miłości, w którym ona jest 

zatopiona, nie widząc miary ni kresu miłości” (J, IV, 743-744). Mogą 

wówczas pojawić się stygmaty, które są wyrazem miłosnego rozpalenia 

(por. J, IV, 744-745).  

Teresa ubolewa, że wskutek zmazy grzechu, który „w taką 

niewolę podbił wolę naszą”, dusza „nie może, jakby chciała, ciągle być 

zajęta Bogiem” (T, I, 252). „Kochać!” pozostaje jej najważniejszym 

hasłem: „Miłość bowiem tylko nadaje wartość wszystkiemu” (T, V, 160). 

Podobnie dla Jana jest ona omnipotentnym żywiołem: „miłość nigdy nie 

spoczywa, lecz zawsze działa i jak ogień rozrzuca iskry na wszystkie 

strony” (J, IV, 723). W rankingu ludzkich dyspozycji pozwalających 

zbliżyć się do Boga miłowanie sytuuje się najwyżej: „nie o to nam 

chodzić powinno, byśmy dużo rozmyślały, jeno o to, byśmy dużo 

miłowały”. Pragnienie podobania się Bogu i nieobrażania Go są 

„znakami prawdziwej miłości”: „skoro myśl na chwilę się od nich 

odwróci, wszystko już jest stracone” (T, III, 270). Tak samo sądzi Jan: „I 

choćby dusza wzniosła się do najwyższego poznania Boga, do 

kontemplacji i odkrycia wszystkich tajemnic, jeśli nie ma miłości, «nic 

jej to nie pomoże» (1 Kor 13, 3) do zjednoczenia z Bogiem. (…) Nie ma 

bowiem działania pożyteczniejszego i konieczniejszego nad miłowanie” 

(J, III, 587, 662). Wzajemne oddanie w miłosnej relacji duszy z Bogiem 

postulowane jest jako absolutne (por. J, III, 676). Teresa gani w tym 

kontekście naszą podejrzliwość i małoduszność: „tak mało jesteśmy 

świadomi miłości Bożej i tak mało sposobni do miłowania Boga, iż zdaje 

się nam rzeczą niepodobną, by dusza mogła tak poufale obcować z 

Bogiem i takich z Nim używać rozkoszy”. Piętnując swój niegdysiejszy 

lęk przed miłowaniem, stwierdza, że jego rozkosze staną się nam 

dostępne pod warunkiem całkowitego zawierzenia Oblubieńcowi (por. 

T, IV, 95-96). I przypomina, że „nie ma takiej rzeczy, która niepodobną 

by się zdała temu, kto miłuje” (T, IV, 122). Pragnąc radować się z 
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Umiłowanym „w oddaleniu” – „miłość jest zjednoczeniem dwóch osób 

samotnych, które wobec tego chcą się udzielać sobie w samotności” (J, 

III, 690) – dusza usiłuje nadać tej relacji nieosiągalną, ale mobilizującą 

ją wciąż równowagę: „nie jest zadowolona, jeżeli nie czuje, że tak miłuje 

Boga, jak jest przez Niego miłowana. W tym stanie zaślubin duchowych, 

o których tu mówimy, nie ma jeszcze tej doskonałej miłości, jaka będzie 

w chwale wiecznej, lecz jest jej żywy obraz czy odbicie, i to tak 

doskonałe, że trudno to wyrazić” (J, III, 701). Zwrotność miłosnej relacji 

tak czy inaczej jest faktem: „ale tak mi się zdaje, że miłość jest to strzała, 

którą wola wypuszcza, a która, jeśli ma cały rozpęd i siłę, do jakich jest 

zdolna, to jest, jeśli jest swobodna od wszelkich rzeczy ziemskich i 

Bogiem tylko napełniona, nie może nie trafić w cel swój, którym jest 

serce Boga. Za czym, utkwiwszy w tym sercu Bożym, które jest miłością 

samą, od niego z wielką korzyścią (…) powraca do tego, który ją wysłał” 

(T, IV, 142). Chociaż inicjatywa i przewaga pozostają w niej po stronie 

miłościwego i hojnego Pana; Jezus odpowiada na zapały miłosne 

oblubienicy, które sam w niej zaszczepił: „Widzi On (…) tę duszę wyzutą 

z siebie dla Jego miłości tak, iż sama siła miłości odjęła jej rozum i 

wszystkie inne władze, aby Go więcej jeszcze miłować mogła; miałżeby 

więc nie oddać siebie tej, która Jemu cała siebie oddaje? To być nie 

może; nie zniosłoby tego wspaniałomyślne Jego serce. (…) bo 

niepodobna, by taka miłość boska poczęła się z tak niskiego źródła, 

jakim jest miłość moja. (…) O mój Boże, własna to sprawa Twoja! Ty, 

prawdziwy Miłośniku mój, pierwszy wszczynasz tę nawalność miłości!” 

(T, IV, 144; V, 178).  

Bóg rozkochuje nas w sobie przez to, że sam rozkochuje się w 

nas: „udzielając duszy swej łaski, czyni ją tym samym gotową i zdolną 

do przyjęcia Jego miłości” (J, III, 678). Niekiedy wydaje się, iż 

rozkochuje nas i strzeże tego uczucia prawdziwie namiętnie. Kiedy 

miłosne rozjątrzenie oblubienicy osiąga szczyty, Pan „dolewa jeszcze 

oliwy do tego ognia” (T, III, 406). Teresa, doświadczona w zakresie 

wzniosłej komunikacji, nie wzbrania się nawet przed docenieniem 

zazdrości Umiłowanego: „Jest to piękne zaprawdę życie z Oblubieńcem 

tak żarliwie i zazdrośnie kochającym oblubienicę swoją, że zawsze ją 

pragnie mieć przy sobie, i nie chce, by szukała innego niż z Nim 

towarzystwa” (T, II, 115). Przyjmuje też – w mieszkaniu siódmym – 

poselstwo od Pana, otrzymuje od Niego „list miłosny” (T, III, 430) i 

odbiera „słowo, pełne szczególnej czułości i niewypowiedzianej 
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łaskawości” (T, I, 130). Chcąc nazwać tę intymność, Jan odwołuje się do 

najdosłowniej rozumianej „jedności”: „Miłość może być doskonała 

dopiero wówczas, gdy kochający się dojdą do takiej jedności, że się 

przemieniają niejako jeden w drugiego”. Dopiero w takim zespoleniu 

dusza zyskuje „zdrowie”, tak jak wtedy, gdy „nie ma w sobie nic z 

miłości, jest umarła” (J, III, 577). Jako tak obdarowująca miłość koreluje 

się z oderwaniem i abnegacją – dusza miłością pochłonięta „nie zajmuje 

się obcymi sprawami (…) pozostaje w niewiedzy rzeczy przedtem 

znanych” (J, III, 653), „miłuje Boga ponad wszystkie rzeczy”, aprobuje 

„ogołocenie i wyzbycie się wszystkiego” (J, III, 653; I, 780). Wzmaga się 

trawiący ją poryw, aż po ewokację alternatywy: albo miłosne 

zaspokojenie, albo śmierć (por. J, IV, 766). Życie okazuje się dla duszy 

zawadą w miłości – „boleje [ona], że życie tak kruche, w śmiertelnym 

ciele, może przeszkadzać jej w radowaniu się życiem tak trwałym, 

prawdziwym, rozkosznym, jakie ma w Bogu z natury i przez miłość” (J, 

III, 564). Dusza graduacyjnie miłością dręczona – odpowiednio do 

trzech rodzajów wzrastającego poznania pojawiają się trzy miłosne 

„udręki”: „rana”, „rozdarcie duchowe”, „umieranie z miłości” – w końcu 

sytuuje się na tym trzecim poziomie i „umiera [wówczas] dlatego, że nie 

może umrzeć z miłości” (J, III, 559-560). Wszelako, jakkolwiek 

zabsolutyzowana, a przez to relatywizująca miłości umieszczone w 

czasie (por. T, IV, 146), miłość do Boga oferuje niezrównaną 

gratyfikację: Oblubieniec „tę ma wyższość nad wszystkim, cokolwiek 

miłować można na tej ziemi, że miłując Go, mamy pewność niezawodną, 

że On nas miłuje” (T, II, 205).  

Ta miłość żarliwa, i z nadwyżką szczodrości odwzajemniana – 

„wyrywająca duszę ze świata”, synonimiczna wobec „konania”, 

przywołująca śmierć: nie byłaby ona duszy „przykra, przeciwnie, 

byłaby największą dla niej pociechą, bo tego tylko pragnie. O, jakże 

szczęśliwa byłaby to śmierć, ponieść cios śmiertelny z ręki takiej 

miłości!” (T, IV, 147) – nie dewaloryzuje jednak miłości bliźniego. 

Chociaż nostalgicznie przywołuje intymność obcowania z Bogiem, 

wyzwalającą z „męki, jaką sprawia konieczność przestawania ze 

stworzeniami i opuszczania dla nich samotnej ze Stwórcą rozmowy” (T, 

V, 154), Teresa pamięta o dwu niezbywalnych Boskich żądaniach i 

podnosi empatię wobec bliźniego do rangi miernika miłości: „Od nas 

Pan tylko dwóch rzeczy żąda: byśmy miłowali Jego i byśmy miłowali 

bliźniego (…). (…) bo czy kochamy Boga tak, jak należy, tego, mimo 
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wielu wskazówek potwierdzających, że Go kochamy, na pewno jednak 

nigdy wiedzieć nie możemy; ale łatwo jest poznać, czy kochamy 

bliźniego. (…) gdyby między nami zabrakło tej miłości, całe nasze życie 

duchowe poszłoby wniwecz” (T, III, 313, 316). Mimo żaru, jaki łączy z 

miłością, nie pozwala, by wynosiła ona w regiony, w których błogość 

kazałaby zapomnieć o „Człowieczeństwie Chrystusa”. Kwietystyczne 

zapały są dla Teresy podejrzane: „Nic wspólnego nie mieć z ciałem i z 

żadną rzeczą cielesną, wiecznie płonąć jednym nieprzerwanym nigdy 

zapałem miłości, to rzecz duchów niebieskich (…)” (T, III, 376). Ale też, 

z drugiej strony, prawdziwą nie jest dla niej miłość zmysłowa czy też, 

ściślej biorąc, miłość z domieszką namiętności, które typują, 

wyróżniają, selekcjonują: „Gdzie bowiem miłość jest prawdziwa, dążąca 

do miłości Bożej, tam wola nie powoduje się żadną namiętnością”. 

Siostrom, okazującym niekiedy słabość w tym względzie i ryzykującym 

„rozstrojeniem wewnętrznej harmonii duszy”, zaleca: „Najlepsza na to 

rada, starać się wcale o tym nie myśleć ani się troszczyć o to, czy 

kochasz, czy nie kochasz. Czujesz, że kochasz? Więc kochaj i bądź 

spokojna” (T, II, 26, 29). Domaga się też, by w horyzontalnych relacjach 

nie pospolitować „czułości”, które warto raczej zachować „do rozmowy 

z Panem” (T, II, 46). Dusze wzniosłe, objaśnia, kochają to, co 

nieprzemijające: „Pomijając ciało, wzrokiem duchowym sięgają do 

duszy tego, kogo miłują i patrzą, czy jest w niej co godnego miłości; jeśli 

znajdą w niej choćby tylko jaki zaród dobra i cnoty, choćby jaką 

skłonność i usposobienie wewnętrzne, z którego da się może wydobyć 

miłość Bożą (…), wtedy dla dobra tej duszy żadnego trudu nie żałują, i 

nie ma takiej ofiary, której by ochotnie z siebie nie uczyniły, dla 

pozyskania jej Bogu”. Takie dusze pryncypialne niełatwo zwieść czy 

uwieść „urokiem znikomych blasków”. Potrafią one zdemaskować 

zabiegi innej duszy podszyte niepoważną intencją: „Widzą, że dusza ta 

nie dąży z nimi do jednego celu, że zatem niepodobna, aby była między 

nimi miłość trwała i skończy się ze śmiercią tam, gdzie nie ma 

zachowania przykazań Bożych i obie strony rozejdą się na zawsze w 

przeciwnych kierunkach” (T, II, 40). W relacji z innym dusza subtelna 

obawia się zwłaszcza jego zguby na wieki i zabiega o jego przyszłą 

chwałę, relatywnie mało troszcząc się o siebie i orientując ku 

substytucji: „Bo to chwilowe rozłączenie, które sprawia śmierć, niczym 

jest w jej oczach; ona miłuje w Bogu i dla Boga, więc i w tym, kogo 

miłuje, nie przywiązuje się do tego, co w nim jest znikomego, co lada 
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powiew wiatru wyrwie jej z ręki, czego, choćby chciała, zatrzymać nie 

może. Jest to, powtarzam, miłość w najmniejszej mierze dbająca o 

siebie; o to jedynie dba, by tę duszę, którą kocha, ujrzała bogatą w 

dobra niebieskie. Taka miłość warta jest zwać się miłością, nie one 

mizerne miłostki, nie mówię już grzeszna, od których niech nas Bóg 

uchowa. (…) Jest to miłość zupełnie bezinteresowna, podobna do tej, 

jaką nas miłował Chrystus. Dlatego też ci, którzy dojdą do tego stanu i 

tego stopnia miłości, tyle wokoło siebie czynią dobrego. Dla siebie tego 

tylko pragną, by mogli wziąć wszystkie bóle i ciężary drugich” (T, II, 41, 

42). W duszy tak heroicznej tkwi jednak potrzeba wymiennej empatii i 

przymierza: „Wielkie to szczęście dla zranionego miłością Bożą, gdy 

spotka drugiego takąż ranę w sercu swym noszącego” (T, I, 453). 

 

Śmierć wytęskniona 

Miłosny poryw ku Bogu z konieczności przekracza temporalne 

granice i owocuje u mistyków dezynwolturą wobec śmierci. 

Dopingowana „życiem w wiecznej szczęśliwości”, pragnieniem 

„oglądania Boga”, dusza dąży do wyrwania się ku „doskonałemu życiu 

duchowemu”, które „osiąga się dopiero przez śmierć naturalną”. 

Orientując się cała na życie „życiem Boga”, dusza namiętnie inwestuje w 

śmierć, która „zamieniła się w życie” (J, IV, 753-754). Westchnienie 

Teresy ilustruje tę mortualną determinację: „Widziałam siebie 

umierającą z pragnienia oglądania Boga, a nie wiedziałam, gdzie szukać 

tego życia jak chyba w śmierci” (T, I, 382). Dla duszy rozmiłowanej w 

Bogu – która „żyje raczej w życiu wiecznym niż doczesnym, gdyż więcej 

żyje tam, gdzie miłuje, niż tam, gdzie żyje” - śmierć nie jest straszna ani 

gorzka, lecz entuzjazmuje i zapowiada radość: „Dusza zatem uważa 

śmierć za przyjaciółkę i oblubienicę, a na jej wspomnienie cieszy się jak 

na dzień swych zaślubin i wesela” (J, III, 575, 576). Umierając z miłości, 

a nie mogąc umrzeć, boleje nad „przedłużaniem się życia ziemskiego” (J, 

III, 563), egzaltuje się tamtym światem – „wszystka myśl (…) rozkosznie 

się zatapia w tej rajskiej krainie” (T, I, 498) – niecierpliwie wyczekuje 

śmierci (por. T, I, 242), bez ogródek błagając Boga o jedyne 

wybawienie: „odłącz mnie, Panie, od tego świata (…), zabierz mię z 

niego!” (T, I, 245).  

Owszem, pojawiają się też u Jana i Teresy wypowiedzi o śmierci 

nieco bardziej utemperowane. Teresa uznaje istnienie spontanicznego 
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strachu przed śmiercią – „mimowolnego odruchu ułomnej natury” (T, 

III, 410) – a wyobrażoną, gwoli pedagogicznego rezultatu, zbyt gorliwą 

akolitkę nawołuje, by, w imię ziemskich zasług, uśmierzała pragnienie 

umierania, „mówiąc sobie na przykład, że dłużej żyjąc, więcej się 

przysłuży chwale Bożej, że może otworzy oczy jakiej duszy zbłąkanej, 

która by bez niej zginęła etc.” (T, II, 99). Z kolei Jan, wyrażając skądinąd 

pewność, że olśniona pięknem Boskiego majestatu dusza „poniosłaby z 

radością tysiące najboleśniejszych śmierci”, zastrzega: „dusza pragnąc, 

by jej Bóg zadał śmierć widokiem swej piękności, czyni to warunkowo i 

dlatego tylko, iż czuje, że inaczej nie może Go ujrzeć. Bo gdyby bez tego 

mogła Go widzieć, nie prosiłaby o śmierć, gdyż pragnienie śmierci jest 

niedoskonałością naturalną” (J, III, 574). Uzasadnienie dla miłosnego 

impetu, który przywołuje śmierć, może też być quasi-doktrynalne; Jan 

łączy pragnienie rozstania z tym światem i ujrzenia Boga twarzą w 

twarz z apologią tajemnicy Wcielenia, umożliwiającej „wejście w 

gęstwinę Bożej Mądrości” (J, III, 695-696). Teresa, pragnąca 

poświęcenia dla Boga i domagająca się cierpień – „Kto szczerze i 

naprawdę zaczął służyć Bogu, ten, sądzę (…), nic mniejszego oferować 

Mu nie może, niż tę trochę życia swego. (…) będzie pragnął umrzeć dla 

Niego i ponieść męczeństwo” (T, II, 61) – waha się jednak niekiedy w 

sprawie tempa umierania; to chce umrzeć, to nie chce, to znowu chce; 

bo pożąda spotkania z Panem („Śmierć bynajmniej nie jest jej straszną, 

przeciwnie, przedstawia jej się jako słodkie zachwycenie”) i zarazem 

pragnie gorliwie służyć Mu tutaj: „już nie tylko nie chce umrzeć, ale 

raczej chciałaby najdłuższe lata żyć w najsroższych cierpieniach, byleby 

przez nie mogła oddać chwałę Panu, choćby w rzeczy najmniejszej” (T, 

III, 428-429).  

Ostatecznie jednak miłosno-mortualny poryw wydaje się 

przeważać nad obiekcjami. Alternatywa jest faktycznie u Teresy 

koniunkcją: „O Chwało moja, czyń, co chcesz: albo potęguj ból duszy, 

mnożąc w niej miłość, albo od razu połóż mu koniec i zabierz mię do 

siebie! O śmierci, śmierci, nie wiem, jak można bać się ciebie, kiedy w 

tobie jest życie!” (T, V, 161). Rozmyślając nad „bojaźnią śmierci”, Teresa 

wyznaje, że kiedyś „miała ją bardzo wielką”. Dokonała się w niej jednak 

przemiana: „Dziś, dla duszy wiernie służącej Bogu, śmierć wydaje mi się 

rzeczą najłatwiejszą w świecie, skoro przez nią dusza widzi siebie w 

jednej chwili wyzwoloną z tego wiezienia i przeniesioną na 

odpoczniecie” (T, I, 498). Z tego nowego poziomu dobiega eksklamacja: 
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„Nie rozumiem, jak można kochać to życie, tak ze wszech miar 

niepewne!” (T, I, 154). I podszyte niepokojem pytanie: „Co mi po życiu, 

gdybym miała przez nie co dzień bardziej zasługiwać sobie na śmierć 

wieczną?” (T, II, 171). Teraz dusza – wolna od pożądań, oderwana od 

rzeczy, „już przygotowana, przysposobiona i mocno oparta na swoim 

Oblubieńcu” - zdolna jest „przejść przez pustynię śmierci” i 

przedstawiając Oblubieńcowi „pięć rzeczy” potwierdzających jej 

gotowość, przynagla Go, by „dokonał już tego dzieła” (J, III, 711-712).  

Jest już może zresztą dość znużona. Jak Jezus według Teresy – 

„bo jak był znużony tym życiem, jasno to widzimy z tych słów, które w 

czasie Ostatniej Wieczerzy rzekł do Apostołów” (T, II, 212) – czy jak ona 

sama, kiedy na końcu Żywota występuje z dyskretną lamentacją: 

„opanowuje mię ogólna jakaś obojętność i ciemność wewnętrzna; może 

to wskutek wielkich (…) cierpień, których często doświadczam” (T, I, 

539); lub kiedy na końcu Drogi doskonałości wypowiada swoje Ich habe 

genug: „Nie mam tu na myśli prośby o skrócenie cierpień, ale ponieważ 

tak źle żyłam, lękam się żyć dłużej i nużą mnie te ziemskie troski. Ci, 

którzy choć w cząstce jakiej zakosztowali pociech Bożych, pragnęliby 

oglądać je już w zupełności. Pragnęliby już wyjść z tego życia, gdzie tyle 

różnych zawad tamuje im swobodne używanie tak wielkiego dobra. (…) 

O, zaprawdę, jakże mało znajduje zadowolenia w tym życiu ten, kto już 

zaczął cieszyć się Bogiem i kto już ma w duszy swojej królestwo Jego” 

(T, II, 214). Bodaj tylko tak w znużenie i tęsknotę uposażona mogła 

napisać dwa poematy z czysto brzmiącymi w jej ujęciu refrenami: „Ja 

tym umieram, że umrzeć nie mogę” i „Już, Panie, umrzeć chcę” (por. 

Poezje, 232-234, 240-243). 

 

Zjednoczenie, czyli dusza przywrócona sobie 

W zjednoczeniu „już nic poza Bogiem nie może przynieść 

pociechy”; aby je osiągnąć, dusza, według Bonawentury, „musi 

upodobnić się do dziewięciu chórów anielskich”, działając 

równocześnie w trzech rytmach: „ascensus (wznoszenie się do Boga), 

descensus (zstępowanie do własnego serca i odbiór oświeceń Boskich), 

regressus (ustępowanie miejsca Bogu)” [Gogacz 1985, 173]. Szczytem 

osiąganym w trakcie wędrówki, jaką odbywa pobożny chrześcijanin, 

wspomagany narastającą łaską, aż po eteryzujące naturalny podmiot 

charyzmaty Ducha Świętego, pozwalające obdarowanemu „zrozumieć 
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objawione prawdy o istocie Boga” lub wprost stwierdzić Go w sobie - 

„Bo i my także byliśmy pierwotnie wizerunkiem Boga, i powinniśmy 

stać się nim z powrotem” [Weil 1986, 145]– byłaby komunikacja z 

Bogiem.  

Niepewność instygująca tęsknotę 

Mistycy konfrontują się tutaj z ortodoksyjną wykładnią o jej 

aproksymacyjnym tylko charakterze na ziemi i jej dopełnianiu się w 

niebie pod postacią uszczęśliwiającego oglądania, bycia „twarzą w 

twarz”. Jan uznaje, że dolą wyznawcy w rzeczywistości temporalnej jest 

napięcie permanentnego dążenia „ku największej głębokości Boga” (J, 

IV, 725). Nawet najsubtelniejsza bliskość z Bogiem w tym życiu nie jest 

poznaniem jego istoty. Duszy pozostaje „uważać [Go] za ukrytego i jako 

ukrytego szukać, wołając: Gdzie się ukryłeś?” (J, III, 534). W relacjach z 

Bogiem udziałem człowieka na ziemi jest niepewność. Nawet Teresa 

doświadcza sporadycznego, ale intensywnego niepokoju: „Czasem 

tylko, ale rzadko, bardzo ją dręczy obawa postradania Boga. (…) Skąd 

mogę wiedzieć, że nie jestem odłączona od Ciebie? O biedne moje życie, 

że musisz żyć w takiej niepewności, nie mogąc mieć bezpieczeństwa w 

rzeczy tak nieskończenie ważnej!” (T, III, 374; V, 154). Ani przeżywanie 

z Nim „nadzwyczajnej łączności” nie powinno wpędzać w dumę z 

wyróżnienia, ani doświadczanie „oschłości, ciemności i osamotnienia” 

nie powinno deprymować. Sięgając po passus z 9. rozdziału Koheleta 

(„Nie wie człowiek, czy jest miłości czy nienawiści godzien przed 

Bogiem”), Jan przypomina, że w gruncie rzeczy „ani przez jedno, ani 

przez drugie [dusza] nie może z pewnością poznać, czy jest w Jego łasce 

czy nie” (J, III, 534). Co prawda, ta poznawcza bariera jest w mistyce 

labilna; mamy w niej bowiem do czynienia z dialektyką momentów 

poszukiwania, ukrycia i znajdowania. Sprawę ułatwia i komplikuje to, 

że Bóg – iście dialektycznie – jest omnipotentny i zarazem ma 

„schronienie” w naszej duszy. Zalecenie, by tam „szukał Go z miłością 

człowiek kontemplatywny”, nie anuluje napomnienia: „Wiedz jednak, że 

chociaż jest w tobie, to jednak pozostaje tam ukryty” (J, III, 535-536). 

Wszystkie te perturbacje nie powodują wszakże u mistyka rozprzężenia 

czy indyferencji ani nie grożą nihilizmem. Postawa mistyczna jest 

klarowna, pryncypialna i umożliwia osiągnięcie celu. Zasadza się na 

ascetycznym wyrzeczeniu, dezawuacji światowego blichtru i dystansie 
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wobec ambicji poznawczych. Promulgowana przez mistyków miłość 

jest korelatem tej negatywności. Jan stwierdza: „Kto Go kocha 

prawdziwie, w żadnej rzeczy nie znajduje zadowolenia, tylko w Nim 

samym” (J, III, 539); i zaleca duszy wyczekującej spotkania z 

Oblubieńcem: „Szukaj Go przez wiarę i miłość, nie zadowalając się 

żadną inną rzeczą i nie pragnąc niczego posiadać czy poznać poza tym, 

co musisz z konieczności. Te dwie cnoty są przewodnikami ślepego i 

zaprowadzą cię tam, gdzie sama nigdy byś dojść nie mogła, czyli do tego 

ukrycia, gdzie Bóg przebywa” (J, III, 537). W końcu skrywanie się Boga 

uznać można za aprobowaną przez samoświadomą i pokorną duszę 

jego właściwość: „im mniej kto pojmuje Boga, tym więcej zbliża się do 

Niego” (J, III, 538). Albo nawet, w bardziej podejrzliwym ujęciu, za 

postulat duszy: tylko ukrycie chroni wzniosłość przed redukcją do 

rzeczy; i zapobiega redukcji ludzkiego serca do trywialnej instancji 

zadowalającej się rzeczami: „Serce zaś nie może się zaspokoić czymś 

mniejszym niż Bóg” (J, III, 687); eteryczny Bóg ocalałby w ten sposób 

rewindykujące człowieka „tęsknotę” i „wzdychanie”. 

Widzieć tu i teraz 

Chociaż mistycy wiedzą, że trzeba czekać, to skądinąd czekać nie mogą. 

Przestrzegając przed rozjątrzanym pragnieniem i wzywając do pokory, 

ciągle jednak folgują swemu miłosnemu impetowi. Ulega mu nawet 

kostyczny Jan, ujawniając nieodpartą inklinację duszy: „(…) prosi Go 

wprost (…), by się jej ukazał i oddał całkowicie. (…) Wola bowiem nie 

zaspokoi się niczym mniejszym niż widok Jego i obecność, niż Jego 

oddanie się w pełnej i doskonałej miłości. (…) Dusza bowiem 

prawdziwie kochająca Boga nie może znaleźć zadowolenia i 

zaspokojenia, dopóki Go rzeczywiście nie posiądzie”. – „(…) nie chciej 

już odtąd, bym miała tylko to skąpe poznanie Ciebie, które mi dają 

rozum i zmysły, będące jakby zwiastunami. To poznanie bowiem jest 

dalekie od tego, co pragnę wiedzieć o Tobie i jest od tego odmienne. (…) 

Chcę Cię całego, a oni nie umieją i nie mogą wyrazić Ciebie całego, bo 

żadna rzecz na ziemi czy na niebie nie może dać duszy tego poznania, 

jakie ona pragnie mieć o Tobie. W rezultacie nie zaspokoją mojego 

pragnienia. Bądź zatem Ty sam, zamiast nich, posłańcem dla mnie i 

samą wieścią!” (J, III, 557, 558). Zarazem mistyk zna cenę kontemplacji 

umożliwionej przez najwyższe porwanie: „Dusza pragnąca zagubić się 
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w wielkości swego Boga, którego miłość owładnęła i zraniła jej serce, 

nie mogąc już znieść udręki, błaga Go (…) już nawet wprost, by odsłonił 

jej i ukazał swą piękność, czyli swą boską istotę. Prosi, aby tym 

widokiem zadał jej śmierć i odłączył ją od ciała, w którym pozostając 

nie może Go widzieć ni radować się Nim tak, jak tego pragnie” (J, III, 

572). I nie waha się prosić o spełnienie warunku uszczęśliwiającego 

widzenia: „(…) gdy tak wielką jest rozkosz oglądania Twego bytu i 

piękna, że nie może znieść jej dusza moja i muszę umrzeć, skoro ją 

zobaczę, zadaj mi śmierć widokiem Twej piękności” (J, III, 574). 

Zawierzenie i zatrata 

Żywiołem instygującej duszę komunikacji jest miłość. Im więcej 

miłości, tym głębsze zjednoczenie z Bogiem, sądzą Teresa i Jan. To 

miłość sprawia, że zgadzają się ze sobą wola duszy i wola Boga. 

Zjednoczenie opiera się na absolutnym zawierzeniu: dusza „widzi i 

rozumie bowiem, że lepiej wie Pan, co czyni, niż ona wie, czego pragnie” 

(T, III, 311). Jan uznaje za warunek wyższego, nadprzyrodzonego (a nie 

tylko substancjalnego, naturalnego, określanego przez konieczny udział 

Boga we wszelkim stworzeniu) zjednoczenia to upodobnienie, 

wymagające od duszy ogołocenia, jej świadomej i ochoczej rezygnacji 

„ze swych czynności i sprawności, to znaczy ze swej wiedzy, ze 

smakowania i odczuwania” (J, I, 197). W miłosną relację z Bogiem wejść 

może tylko dusza przeobrażona, czysta, wolna od „zmazy 

niedoskonałości”, czyli odwrócona od świata i swych starych upodobań. 

By objaśnić rolę jej autoeksterminacyjnej inicjatywy, Jan posługuje się 

porównaniem Boga do słonecznego promienia, a duszy do szklanej tafli 

(por. J, I, 198-199). Promień tak samo oświetla taflę brudną i matową, 

jak przejrzystą, ale przebić może się tylko przez tę drugą: wymogiem 

zjednoczenia jest więc ogołocone i zaangażowane uczestnictwo duszy: 

„W zjednoczeniu tym ma dojść dusza do miłowania wszystkimi swymi 

siłami, pożądaniami duchowymi i zmysłowymi, jakie w niej są. Tego zaś 

nie mogłaby osiągnąć, gdyby one zwróciły się do jakiejkolwiek innej 

rzeczy” (J, II, 478). W języku niewiedzy, jakim chętnie operuje w Księdze 

życia („Jaka jest istota i jaki sposób tego, jak zwykle je zowią 

zjednoczenia, tego wytłumaczyć nie umiem”), Teresa wskazuje na tę 

samą ekskluzję podmiotowej autonomii: „w tym zupełnym 

zjednoczeniu wszystkich władz z Bogiem dusza – póki jest w tym stanie 
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– nie może, chociażby chciała, zająć się czym innym, a jeśli może, nie 

jest to już zjednoczenie” (T, I, 255).  

Oparte na zmysłowym wyrzeczeniu, dostępne tylko po 

efektywnym przejściu przez jeszcze boleśniejszą noc ducha – w końcu 

„szczęśliwą”, bo „zaciemnia [go ona] tylko w tym celu, aby dać mu 

światło odnośnie wszystkich rzeczy” (J, II, 469) – zjednoczenie, czyli 

apogeum miłości, jest najwyższym celem chrześcijańskiej peregrynacji, 

opisanej przez Jana jako sygnująca szczyt i wzniosłość „droga na Górę 

Karmel”. Podobnie jako sens i wartość życia widzi zjednoczenie Teresa: 

„w tym życiu nie proszę Cię, Panie, jeno o to, byś mię pocałował 

«pocałunkiem ust Twoich» i tak mię (…) do siebie przywiązał, iżbym 

nigdy już nie zdołała, odłączyć się od tego zjednoczenia z Tobą! (…) Jeśli 

nie żyję zjednoczona z Tobą, cóż jestem warta? Jeśli choć na krok jeden 

odejdę od Boskiego Twego Majestatu, dokąd zajdę?” (T, IV, 128, 134). 

Co prawda, niekiedy mówi o nim pobożnie i przykładnie (warunkiem 

zjednoczenia jest miłość Boga i bliźniego), niekiedy zaś artykułuje je, 

ekstremistycznie, jako „odejście od siebie i pochłoniecie w Bogu” (T, IV, 

142), jako czystą miłosną zatratę: „Widzi On bowiem tę duszę wyzutą z 

siebie dla Jego miłości tak, iż sama siła miłości odjęła jej rozum i 

wszystkie inne władze, aby Go więcej jeszcze miłować mogła (…). Wie 

tylko, że miłuje, ale w jaki sposób miłuje i co to jest, co miłuje, tego nie 

rozumie. (…) Jakże rozum może pojąć taką miłość, tak prawdziwie 

ukrytą w Bogu i z Bogiem złączoną? Światło jego tak wysoko nie sięga, i 

wzrok jego w tej tajemnicy się gubi” (T, IV, 144). Odróżniając „modlitwę 

odpocznienia”, jeszcze poniekąd zmysłową, od zjednoczenia, Teresa 

wskazuje na jego totalny i nadprzyrodzony charakter: „już nie usty, jak 

dziecko u piersi matki, wchłania w siebie boski ten pokarm, ale go 

znajduje już gotowy we wnętrzu swoim, choć pojąć nie zdoła, jakim 

sposobem Pan go tam wprowadził” (T, II, 154). W zjednoczeniu dusza 

wznosi się na najwyższy, czwarty poziom modlitwy, czyli, sięgając do 

akwenicznej metafory Teresy, najbardziej efektywny sposób 

podlewania ogrodu- „za pomocą deszczu obfitego” (T, I, 196).  

 

Skaza letniości 

Choć słodyczy zjednoczenia z niczym nie da się porównać – 

dusza „żyje samą tylko wolą, całkowicie pogrążona w tej słodkości, 

obecnego z nią Boga. (…) I to jest właśnie to, o co chodzi według mego 
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założenia, a co wyraża oblubienica mówiąc, że zostały jej dane piersi 

Oblubieńca o zapachu wspanialszym niż najlepsze pachnidła” (T, IV, 

130) – to u Jana miłosna kulminacja obwarowana jest trudnymi 

warunkami i wymaga finezji: „Jedna bowiem skłonność uczuciowa lub 

jakaś jedna poszczególna rzecz, do której duch się przywiązuje 

aktualnie czy habitualnie, wystarczy, by jej przeszkodzić w odczuciu 

tego delikatnego i wewnętrznego smaku ducha miłości” (J, II, 469). Nie 

może więc dziwić nieduża liczba beneficjentów zjednoczenia. Wymaga 

ono dzielności, nieczęstej na tle popularnego konformizmu i 

kunktatorstwa. Teresa, w wielu miejscach piętnująca je bezwzględnie, 

promująca „bohaterskie czyny zaparcia i poświęcenia siebie” (T, IV, 

118), w Podnietach eksponuje dystans między żałosnymi preferencjami 

człowieka a szczodrością Boga, która, szczęśliwie, jest dla niektórych 

farą: „jakże niskie są nasze pragnienia w porównaniu z nieograniczoną 

hojnością Twojej wielmożności! Jakże poziomo słaniałyby się dusze 

nasze, gdybyś Ty, Panie, w udzielaniu łask ograniczał się do miary 

naszej prośby!” (T, IV, 139). Jest pogromczynią „umiarkowania i 

roztropności”, ulubionych cnót asekurantów: „W zasadzie mają 

postanowienie i gotowość cierpienia dla miłości Boga (…), ale gdy się 

zdarzy jaka sprawa ważna, w której chodzi o sprawę Bożą, u nich (…) 

wypływa na wierzch wzgląd na własny interes.(…) Nie pochłania w nich 

tej roztropności ludzkiej, jak pochłaniał w Apostołach, wielki ogień 

miłości Bożej i dlatego ten płomień ich mało grzeje. (…) tak dalece świat 

na nich wpływ swój wywiera, tak dalece poszły w zapomnienie sprawy 

doskonałości chrześcijańskiej i wielkie one ogniste uniesienia i zapały 

Świętych. (…) Nie zabijają się one [dusze] surowościami (…), bo rozum 

mają rozważny i chłodny, a miłości takiej, która by je wyżej uniosła nad 

rozum, nie ma w nich. Wolałabym jednak, żeby ją miały; nie 

poprzestawałyby wówczas na takim ściśle obliczonym sposobie 

służenia Bogu, i przekonałyby się, że idąc wciąż takim krokiem 

akuratnie odmierzonym, nigdy do końca drogi nie dojdą. Zdaje się im 

bowiem, ze postępują naprzód, ale w rzeczy samej tylko się męczą (…), i 

wielkie to jeszcze będzie szczęście, jeśli nie zabłądzą” (T, IV, 118; I, 247, 

360; III, 260-261). Naszą skłonność do mieszania „przywiązań 

ziemskich” z pragnieniem „pociech duchowych” komentuje: „To chyba 

nie uchodzi i jedno nie zgadza się z drugim” (T, I, 194). Odmowa 

kolaboracji ze standardem światowości i poświęcenie wydają się jej 

prawdziwymi wartościami w perspektywie enigmatycznego życia: „na 
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jakie niebezpieczeństwa wystawia siebie dusza nie mająca odwagi 

stanowczego i zupełnego oderwania się od wszystkich rzeczy tego 

świata; i jak wiele oszczędziłaby sobie upadków i zgryzot, gdyby się na 

tę odwagę zdobyć chciała. (…) Ale jakie, pytam, może być większe 

szaleństwo nad to, gdy człowiek na takim roztropnym uchylaniu się od 

wszelkiej ofiary strawi to krótkie i marne jak sen życie doczesne?” (T, 

IV, 115, 125). Koncyliującym przeciwieństwa – czyny przyjemne 

ludziom i Bogu – wyjaśnia, skąd ich niepokoje i idiosynkrazje: „Nie 

chwytają się oburącz krzyża, tylko go wloką za sobą i dlatego krzyż je 

dręczy i męczy, i serce im rozdziera” (T, IV, 117). Zgubne wahania i 

przeszkody zniosłaby mężna decyzja o wyrzeczeniu się siebie1: 

„Zbytnio dziś miłujemy samych siebie, zbytnia dziś roztropność i 

ostrożność nasza, byśmy snadź w czymkolwiek praw naszych nie 

uronili. O jakże wielki to błąd nasz! Niechaj Pan w miłosierdziu swoim 

raczy nas oświecić, byśmy nie wpadli w takie nieszczęsne 

ciemności!(…) Z powodu tego wyrachowania, jakim kierujemy się w 

służbie Bożej, wszystko nam się staje zawadą, bo wszystkiego się 

boimy. (…) Tym samym, że nie umiemy się wyrzec siebie, sami sobie 

czynimy drogę uciążliwą i trudną, wszędzie nosząc z sobą ciężkie 

brzemię własnej nędzy swojej; gdy przeciwnie ci, co mężnie zwyciężyli 

samych siebie, swobodnie i lekko wstępują ku mieszkaniom 

wyższym”(T, III, 320, 261-262). By w końcu dotrzeć do mieszkania 

siódmego, w którym dusza w przymierzu z Oblubieńcem zaznaje 

prawdziwego pokoju: „On sam z duszą samą, a dusza z Nim cieszą się w 

najgłębszym milczeniu. (…) Tu łania zraniona w obfitości znajduje 

zdroje wód, których pragnęła” (T, III, 431-433).  

Radosne wyniszczenie 

Jan wierzy w oczyszczającą i umacniającą wartość 

„wewnętrznych i zewnętrznych utrapień”, które uznaje za wyróżnienie i 

znak pochodzącej od Boga chlubnej nominacji (por. J, IV, 750-752). 

Miłosny zapał de facto oznacza u niego wyniszczenie, czyli zgodę na 

                                                           
1 Dopingując duszę, Teresa nie zapomina nigdy o jej wspieraniu przez łaskę: 

„pozostawia [ona] w duszy takie męstwo serca, że gdyby jej ciało dla miłości Boga 

poszarpano na strzępy, wielkie miałaby z tego wesele. Tu się rodzą bohaterskie 

obietnice, postanowienia i gorącość pragnień świętych; tu dusza poczyna brzydzić się 

światem i jasno widzieć jego marność” (T, I, 263). 
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spotkanie z nicością: „im więcej się ktoś wyniszczy dla Boga w swej 

części zmysłowej i duchowej, tym więcej się z Nim zjednoczy i tym 

większego dzieła dokona. A jeśli ktoś dojdzie mężnie do tego 

całkowitego nic, które jest najgłębszą pokorą, dokona się wtedy 

zjednoczenie duchowe pomiędzy duszą a Bogiem. I to jest 

najwznioślejszy i najwyższy stan, jaki można osiągnąć w życiu” (J, I, 

207). Efekt ten można też określić jako „przeobrażenie w Boga przez 

miłość” (J, III, 648), przebywanie przez duszę w „piwnicy”2 lub 

przebóstwienie duszy, jej stawanie się Bogiem. Oczywiście tylko „przez 

uczestnictwo”, jako że substancjalne zjednoczenie „dopełni się 

całkowicie w życiu przyszłym”3. Chociaż osiągnięty przez duszę w życiu 

ziemskim „stan doskonały” jest już „wyraźnym zadatkiem i 

przedsmakiem” zaświatowej harmonii (por. J, III, 705-707). Stanowi 

ona idealny wzór dla tego, co tutaj realizuje się w najsubtelniejszym 

rodzaju temporalnej więzi, czyli w zaślubinach duchowych4. W 

najwykwintniej nazwanym w ten sposób zjednoczeniu „udziela się Bóg 

duszy z miłością tak prawdziwą, że nie ma uczucia matki, która z taką 

czułością pieści swe dziecko, ani miłości brata, ani życzliwości 

przyjaciela, którą by można z nią porównać” (J, III, 655). Doczesnym 

emblematem Boskiego oblubieńca jest w jednakowej mierze 

potwierdzająca wybraństwo, jak ekskludująca „nadprzyrodzona 

                                                           
2 „Przez piwnicę wyrażą dusza ostateczny i najściślejszy stopień miłości, jaki można 

osiągnąć w tym życiu” (J, III, 648). Tam dokonuje się najwyższe obdarowanie 

oblubienicy i odsłonięcie przed nią Pańskich tajemnic. Por. strofa 27 Pieśni duchowej: 

„I tam mi piersi dał Jedyny” (J, III, 656). – O „piwnicy Pańskiej” jako błogosławionym 

zdroju duszy, z którego „pić może [ona] dowoli”, mówi też Teresa. Wiedząc, że to azyl 

nie do przelicytowania, woła: „niechby umarła w tym raju z rozkoszy!” (T, IV, 141). 
3 Żadne porywy nie mogłyby u Jana legalizować przekroczenia doktrynalnej granicy. 

W życiu doczesnym możliwe jest tylko zbliżanie się do ideału zjednoczenia. Nawet 

wybrańcom Bóg ukazuje co najwyżej plecy, a nie twarz (por. J, III, 537). 
4 Jan, podobnie jak Teresa, odróżnia matrimonio espiritual, zaślubiny (posiadanie Boga 

przez zjednoczenie), od desposorio espiritual, zrękowin czy zaręczyn (posiadanie Go 

przez łaskę) (J, IV, 767). Teresa czuje się zresztą zobowiązana zastrzec, że porównanie 

„zjednoczenia duchowego” z „sakramentem małżeństwa” nie jest zręczne (T, III, 317). 

Uprzedza w ten sposób „anylacanowską” myśl Simone Weil: nie mistyka naśladuje 

zmysłową erotykę, lecz ta naśladuje mistykę. – „Zrękowiny duchowe” podniesione 

zostają do wymiaru „zaślubin” w „siódmym mieszkaniu” duszy. Różnicę rangi między 

obiema miłosnymi instancjami objaśnia Teresa za pomocą porównań, w których 

wiodącymi motywami są płomienie świec, światło i różne postaci jej ulubionego 

żywiołu - wody (por. T, III, 421-422). 
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mądrość”. Dla duszy zainspirowanej miłością, która totalnie odwraca 

wektor pragnienia, „wiedza naturalna i świecka jest raczej niewiedzą niż 

wiedzą”; rycerz miłości uosabia głupstwo w oczach mędrców tego 

świata, powtarza Jan za Apostołem (por. J, III, 651-652).  

Mistyczne impasy 

Niewyrażalna intymność 

Inkryminujące mistykę zarzuty egzaltacji, estetyzacji i erotyzacji 

uzupełnia jeszcze podejrzenie konfabulowania, a przynajmniej 

nieweryfikowalności jej tez czy właściwego dla niej doświadczenia. 

Sami mistycy często deklarują, że to, co w przeżyciu było ich udziałem, 

nie poddaje się rutynowym kodom rejestracji i opisu. W najgłębszej 

treści doświadczenie mistyczne pozostaje niewyrażalne, potrafi 

interioryzować i przechować tajemnicę, ale nie jest zdolne do jej 

artykulacji, która spełniałaby kryteria obiektywności. Rozumowa 

refleksja i skodyfikowana relacja nie sprawdzają się w odniesieniu do 

„przedmiotu”, który uchwycić może tylko serce lub intuicja. Porwanie w 

Boże ciemności zawiesza pojęciowe poznawanie i uniemożliwia 

interkomunikowalność: tego, co się przeżyło, nie da się ani samemu 

zrozumieć, ani nikomu objaśnić. Domyślając się rozkoszy tych, którzy 

„siadają pod cieniem Pana”, Teresa stwierdza, że to, „co dusza sama w 

sobie tu poznaje i czuje, są to (…) rzeczy tak wzniosłe i wielkie, że ich 

żaden język nie wyrazi” (T, IV, 137). Podobnie jest z „tajemnicami” – 

„Daj nam Boże odczuć je sercem, bo wypowiedzieć je usty niepodobna” 

(T, IV, 129) – i „rzeczami nadprzyrodzonymi”, „które niezmiernie jest 

trudno objaśnić w sposób zrozumiały, jeśli Pan sam tego nie sprawi” (T, 

III, 266). Kiedy wspomina stany „tęsknoty, łez i wzdychań, i 

gwałtownych porywów”, gdy „dusza ustaje z miłości”, a wreszcie rani ją 

przeszywający na wskroś „ognisty grot”, zauważa, że posądzenie jej o 

„przesadę” byłoby niefortunne: „przeciwnie, czuję to i widzę, że mało 

jest tego, co mówię, a słów mi nie staje na powiedzenie więcej, bo są to 

rzeczy niewypowiedziane” (T, III, 406). Analogicznie w przypadku 

„ekstazy” („O wewnętrznej treści tego, co dusza tu czuje, (…) niech 

powie Ten, który sam wie; bo są to rzeczy, których człowiek nie zdoła 

pojąć, a tym bardziej wypowiedzieć”), „zachwycenia” („oderwanie się 

tak dziwne, że brak mi wyrazów na [jego] określenie”) lub „zapałów 

miłości” („Jaka jest [ich] siła, tego nikt nie zrozumie, kto ich sam nie 
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doświadczył”) (T, V, 261, 277, 382-383)5. Także Jan wielokrotnie 

przypomina o niemożności wyrażenia „rzeczy duchowych”, „wzniosłych 

przeżyć”, „rzeczy boskich” (por. J, IV, 717; III, 628, 649; II, 498). Na 

opisanie rozkoszy „tchnienia wietrzyka” (przebóstwiającej duszę 

inspiracji Ducha Świętego) „nie ma w mowie ludzkiej słowa” (J, III, 705). 

Wobec tej nieuniknionej afazji Jan ustala, iż najlepszą „mową” w 

odniesieniu do „wzniosłych rzeczy Bożych” jest „rozumieć je dla siebie, 

odczuwać je dla siebie, radować się nimi dla siebie i milczeć o nich” (J, 

IV, 748). A kwestię udręk miłosnych dedykowanych Oblubieńcowi w 

nocy ciemnej rozstrzyga lakonicznie: „Nie miejsce tu, by mówić o tym – 

co się zresztą nie da wyrazić słowami – gdyż lepiej to przeżyć i odczuć, 

niż opisać” (J, I, 185). Bonawentura, dociekający przyczyn obdarzenia 

takimi afatycznymi emocjami, wskazuje na actus gloriae, cudownie 

eksperymentowany przez duszę tutaj, mimo że zastrzeżony dla 

pozaczasowej visio beatifica.  

Rola metafory i charyzmat pisania 

Podlegając wszakże przymusowi mówienia bądź realizując 

apologetyczną czy pedagogiczną misję, mistycy sięgają często po opis 

poetycki, symbol lub metaforę. Jan jest nawet pod tym względem 

metodologiem, gdy wskazuje na heurystyczną rolę „przenośni, obrazów 

i porównań”, zastrzegając przy tym, że do ich odczytania bardziej od 

impotentnych „wysiłków doktorów” nadaje się „prostota ducha miłości” 

(J, III, 524). W pomocnej dla „wyartykułowania” osobliwych stanów 

ducha metaforyce przejawia większą inwencję (jakkolwiek mediowaną 

w Pieśni nad pieśniami) od potrafiącej też tworzyć efektowne obrazy 

(zwłaszcza akweniczne, ale i ogniste) Teresy. W Pieśni duchowej 

Umiłowany zostaje porównany do jelenia: „jest On tajemniczy, samotny, 

uciekający od zgiełku jak jeleń” (J, III, 540). Oblubienica jest zaś gołąbką 

o trzech miłych Ukochanemu atrybutach: „kontemplacji, miłości, jaką 

płonie, prostoty, z jaką postępuje”; jest „łagodna i bez goryczy, lecz 

również ma oczy jasne i rozmiłowane” (J, III, 586, 685). Może być też 

                                                           
5 Z premedytacją ezoteryzując ekstazę, Teresa, nękana obawą, że jest łupem sił 

demonicznych lub że padnie wobec niej zarzut konfabulacji, usiłuje zarazem 

uprawomocnić swoje doświadczenie. Temu zamiarowi legalizacji służy obiektywna 

„demonstracja”: „Aby nie czuć się samotną ani «nawiedzoną», Teresa przekłada swe 

niewysłowione intensywne doznania na słowa i pojęcia” [Vuarnet 2003, 108]. 
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symbolizowana przez turkawkę, której determinacja w poszukiwaniu 

towarzysza nadaje się do zobrazowania stanu duszy chcącej podobać 

się Oblubieńcowi (por. J, III, 686). Dawid kontemplujący jest jak wróbel 

samotny, gdyż w „stanie kontemplacji znamionują ducha podobne 

właściwości jak ptaka samotnego” (J, III, 600). Śpiew słowika oznacza 

unisono Umiłowanego i duszy po jej dotknięciu tchnieniem wietrzyka(J, 

III, 707). Lot i powiew wskazują odpowiednio na kontemplację duszy w 

zachwyceniu i na miłość duszy, jaką otrzymuje ona w toku poznawania 

Boga (por. J, III, 587). Współbycie i współdziałanie duszy i 

Umiłowanego oddaje też obraz „wicia lub splatania wieńców”; 

łącznikiem jest tutaj włos, czyli „wola duszy i miłość, którą płonie dla 

Umiłowanego. Ta miłość służy (…) za nić do splatania wieńca. Jak 

bowiem nicią łączy się i wiąże kwiaty w wieńcu, tak miłością łączy się i 

utrzymuje cnoty w duszy” (J, III, 670, 671). Piwnica oznacza najwyższy 

spośród dziesięciu stopni tajemniczych schodów kontemplacyjnej 

miłości (por. J, III, 648; II, 496). Gniazdo jest stanem „odpocznienia i 

orzeźwienia” w natchnionej samotności (por. J, III, 688). Gęstwiny to 

cierpienie jako „środek do głębszego wniknięcia w gęstwinę mądrości 

Bożej” (J, III, 694). Kielich symbolizuje wraz „umartwienie i życie” (por. 

J, I, 205-206). Łąki lesiste wyrażają zrozumienie przez duszę „Boga jako 

Stwórcę wszechrzeczy” (J, III, 708), a Oblężenie – namiętności i 

pożądania duszy, które wskutek duchowego rozwoju zostają 

„uporządkowane” i „umartwione” (por. J, III, 713). Noc jest 

kontemplacją, podczas której „w ciemnościach względem wszelkiej 

rzeczy naturalnej i zmysłowej naucza Bóg duszę skrycie i tajemnie” (J, 

III, 709). A metafora światła służy opisaniu prawdziwej aury wędrówki 

w ciemności wyrzeczeń i ogołocenia, czyli ku Bogu (por. J, II, 493). 

Gwoli dotarcia do względnie pomyślnych rezultatów, mistycy mogą być 

też obdarowywani, jak Teresa, charyzmatem wysławiania (charisma 

affabilitatis). Ich mroczne dla krytycznego rozumu i pielęgnowanej 

przezeń racjonalności enuncjacje są jednak koherentne w 

perspektywie, jaką otwiera przemiana temporalnej egzystencji w 

chrześcijańskie życie w wierze, będącej „poznawaniem i miłowaniem 

Boga w Chrystusie” i niemogącej uniknąć kolizji z „czysto ludzkimi 

sposobami poznawania” [Bouyer 1982, 209].  
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Finalnie 

Podejmując problem mistyki – zresztą tylko lokalnie: 

zagadnienia można by mnożyć, a postaci, które należałoby przywołać, 

chcąc przedstawić go panoramicznie, jest przecież legion, skutecznie 

mobilizujący hagiograficznych autorów – zrezygnowałem z zamiarów 

scjentystycznych w rygorystycznym znaczeniu. Nieadekwatne 

wydawało mi się użycie naukowych narzędzi do badania fenomenu, 

który bardziej niż do analitycznych dociekań pobudza mnie do 

egzystencjalnego namysłu. Wolałem rozmowę, w której na dyskretne 

pytania, przemycane pod nazwami paragrafów tekstu, odpowiedzi 

udzielają eksperci od duchowej wiwisekcji. Owszem, ich wartość usiłuje 

podważyć medykalizacja, czyniąca z wzniosłości symptom, ostatecznie 

nawet fizjologiczny. Uczestniczymy zresztą w kulturowym procesie, 

który, napędzany trywializującą życie techniką i fetyszyzacją nauki, 

żywiołowo ekskluduje sacrum z ludzkiego świata. Zapory te wydają mi 

się jednak akcydentalne wobec mistycznego tembru. Czy w ogóle może 

być on stłumiony? Nie jest to aby kwestia wrażliwości naszych uszu? 
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ABSTRACT 

BAROQUE AND MYSTICISM – HYPERTROPHY OF THOUGHTS AND 

EMOTIONS? (2) 

In the stage of illumination, the soul is dying from the longing for the 

Spouse. It finds the most efficient way of moderating the pain of 

inevitable temporal separation in contemplative solitude. Since this 

solitude does not eliminate the distance, the soul craves for death, 

which promises it a beatifying meeting. It becomes the supreme goal for 

the soul and is presented by mystics as a fulfilled communication, or 

unification. The soul tends to it in a desperate trust in God, filled with a 

desire for self-loss. The soul tries to overcome with love the 

uncertainty, which shrouds its relation with the hidden God. This love 

incites in the soul the desire to see here and now, the impossibility of 

which is overcome by the ecstasy granted by grace. An ineffable 

inspiration, which allows the soul to communicate with God, is 

articulated in the mystical communication thanks to the gift of writing 

(charisma affabilitatis) and successful use of the metaphor.  

KEYWORDS: inspiration, solitude, unification, love, longing, self-loss, 

life, death, metaphor 

SŁOWA KLUCZOWE: natchnienie, samotność, zjednoczenie, miłość, 

tęsknota, zatrata, życie, metafora 
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„CZYSTA WIDZIALNOŚĆ” W ESTETYCE FORMALNEJ 

KONRADA FIEDLERA 
 

Konrad Fiedler1 to niezwykle oryginalny, choć współcześnie 

wciąż nie dość znany2 kontynuator filozofii Kantowskiej, który stworzył 

teorię uzasadniającą autonomię sztuki, a jego prekursorska myśl stała 

się nie tylko przyczynkiem do stworzenia formalistycznej teorii 

estetycznej, ale przede wszystkim do zbudowania nowej teorii poznania 

zmysłowego. Nie był on estetykiem ściśle kantowskim, ale 

„wykorzystując Kantowski model epistemologiczny i przenosząc go na 

pole sztuki, stał się twórcą prawdziwie nowoczesnej teorii sztuki” 

(Konnerth 1913, XV)3 – pisał o nim Hermann Konnerth. Gottfried 

                                                 

1 Konrad Fiedler (1841-1895) – niemiecki filozof i teoretyk sztuki, neokantysta, 

przedstawiciel formalizmu w estetyce, najbardziej znany jako twórca teorii “czystej 

widzialności” (reine Sichtbarkeit). Przyjaciel rzeźbiarza Adolfa von Hildebranda oraz 

malarza Hansa von Marées’a. Autor rozpraw Über die Beurteilung von Werken der 

bildenden Kunst (O osądzie dzieł sztuk plastycznych, 1876), Über Kunstinteressen und 

deren Förderung (O zainteresowaniu sztuką i jej upowszechnianiu, 1879), Über 

modernen Naturalismus und künstlerische Wahrheit (O nowoczesnym naturalizmie i 

prawdzie w sztuce, 1881) oraz Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit (O 

źródle twórczości artystycznej, 1887). 
2 Wyjątek stanowi jedynie grunt niemieckojęzyczny, na którym teorie Fiedlera są 

szeroko opracowywane i dyskutowane, przede wszystkim przez współczesnych 

hermeneutów, takich jak Gottfried Boehm czy Max Imdahl. Pisma Fiedlera zostały 

dotychczas wydane w tłumaczeniach na języki hiszpański i francuski. Znamienne, że 

na język angielski przetłumaczono tylko jeden i to najwcześniejszy tekst Fiedlera pt. O 

osądzie dzieł sztuk plastycznych, dlatego też na przykład Jonathan Crary w swojej 

książce Zawieszenie percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, powołując się 

jedynie na ten tekst Fiedlera, zaliczył go do grona tych myślicieli, którzy pragnęli 

radykalnie uciec od cielesnego uwikłania procesów widzenia (Crary 2009, s. 68). 
3 Wszystkie tłumaczenia z niewydanych w języku polskim tekstów są mojego 

autorstwa. 
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Boehm zaś uznał go za postać kluczową dla późniejszego zwrotu 

ikonicznego w humanistyce oraz najznamienitszego twórcę w historii 

widzenia, „choćby dlatego, że potrafił [on – przyp. aut.] widzenie, 

któremu dotąd przypisywano bierną rolę w poznaniu filozoficznym, 

opisać jako funkcję aktywną, a przeto autonomiczną” (Boehm 2014, 

282). W opublikowanej po raz pierwszy w 1887 roku rozprawie Über 

den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit Fiedler opracował teorię 

„czystej widzialności” (reine Sichtbarkeit). Pozwoliła mu ona na 

wyznaczenie epistemicznego obszaru wolności sztuk i stanęła u 

podłoża teorii czynności twórczej, której echa możemy odnaleźć w 

pismach takich artystów nowoczesności, jak Paul Cézanne i Paul Klee 

(Pérez Carreño 2010, 257; Boehm 1971, XLIV-XLVIII)4 – twórców 

emancypujących widzenie i dowartościowujących przedstawienia 

obrazowe. 

Niniejszy artykuł nie ma jednak służyć zdaniu relacji z dyskusji 

nad dziedzictwem myśli Fiedlera, ani też prześledzeniu jego 

historycznego wpływu. Charakter tego tekstu jest krytyczno-

poglądowy, za cel postawiłam sobie przybliżenie polskiemu 

czytelnikowi pojęcia „czystej widzialności” i jego wartości filozoficznej, 

jaką nadało teorii Fiedlera przełamanie kartezjańsko-kantowskiego 

modelu percepcji rzeczywistości. Krytyczne rozwinięcie filozofii Kanta 

pozwoliło bowiem Fiedlerowi wyjść poza wyznaczany przez ten model 

paradygmat i stworzyć teorię, która może stać u filozoficznych podstaw 

współczesnych, przede wszystkim fenomenologicznych koncepcji nie 

intelektualnego, a zmysłowego doświadczania świata. 

 

I 

„Wszelkie myślenie […] – pisał w pierwszym paragrafie Krytyki czystego 

rozumu Immanuel Kant, patron formalizmu w estetyce5 – musi albo 

wprost, albo pośrednio, za pomocą pewnych znamion, odnosić się 

ostatecznie do danych naocznych, u nas przeto do zmysłowości, gdyż w 

                                                 

4 Boehm pisał także, że „Słynne zdanie Paula Klee, że sztuka nie oddaje tego, co 

widzialne, ale dopiero czyni je widzialnym, jest całkiem w duchu Fiedlera“. (Boehm, 

2014, 48). 
5 O kantowskich źródłach niemieckiej estetyki formalnej pisał np. Ernest K. Mundt w 

artykule Three Aspects of German Aesthetic Theory (Mundt 1959). 
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inny sposób nie może nam być dany żaden przedmiot” (Kant 1957, 97)6. 

Wprowadzane przez Kanta w dalszych partiach dzieła obiektywne 

struktury umysłu, w których wyróżnia on formy zmysłowości 

(Anschauung7), kategorie intelektu i idee rozumu, umożliwiły Kantowi 

zabsolutyzowanie poznawanej rzeczywistości. Kant postawił podmiot 

poznający w pozycji uprzywilejowanej wobec przedmiotu poznania, 

czym usankcjonował właściwy nowożytnej filozofii zachodniej władczy 

stosunek człowieka wobec świata8. Przyjęty przez Kanta podział 

rzeczywistości na dostępny świat odbieranych zmysłowo zjawisk 

(fenomenów) i niedostępny świat rzeczy samych w sobie (noumenów) 

nie zredukował metafizycznej pustki pomiędzy podmiotem a światem, 

ale pogłębił ją i filozoficznie uzasadnił. 

Obiektywizujące widzenie służyło Kantowi przede wszystkim 

ochronie nauki przed zapędami radykalnych sceptyków, takich jak 

David Hume. Ratunek ten polegał zaś na tym, by to, co widziane, 

przekształcić w schemat pojęć, czyli w myśl – ponad tę, podrzędną 

wobec struktur intelektu funkcję, żadne inne, donioślejsze 

                                                 

6 Kant pisał dalej: „Bez zmysłowości nie byłby nam dany żaden przedmiot, bez 

intelektu żaden nie byłby pomyślany. Myśli bez treści naocznej są puste, dane naoczne 

bez pojęć – ślepe.” (Kant 1957, 139). 
7 W jednym z komentarzy do Krytyki czystego rozumu, Roman Ingarden pisał, że Kant 

nie rozróżniał treści, aktu i przedmiotu przedstawienia, więc używając tego samego 

pojęcia Anschauung (oraz związanego z nim czasownika anschauen i wyrażenia 

Anschauungen), miał na myśli różne jego znaczenia. Pojęcie to, w zależności od 

kontekstu, może więc znaczyć „naoczność”, „ogląd”, „oglądanie”, „dane naoczne”, 

„treści naoczne”, „naoczność”, „bezpośrednie wyobrażenie”. Pojęcie Anschauung jest, 

jak tłumaczy Ingarden, bezpośrednim przełożeniem łacińskiego terminu Intuitus na 

grunt języka niemieckiego. (Kant 1957, 93-94). 
8 Mam tutaj na myśli przede wszystkim Kartezjusza, w którego filozofii to świat ducha 

(świadomość – res cogitans) opanowuje świat materii (rozciągłość – res extensa), 

ujmując rzeczywistość w zgodzie z zasadami geometrii analitycznej: „Między 

królestwem jasnych i wyraźnych pojęć – pisał o kartezjańskim projekcie Ernst 

Cassirer – a królestwem faktów […] nie istnieje żadna bariera. Ponieważ substancja 

ciała to czysta rozciągłość, wiedza o tejże rozciągłości, czysta geometria, sprawuje 

zarazem władzę nad fizyką” (Cassirer 2010, 46). Podobnie myślał Gottfried Wilhelm 

Leibniz, twórca idei mathesis universalis, który, jak czytamy u Cassirera, „podkreśla[ł], 

że naukę o życiu należy kształtować tak, by nigdzie nie popadała w sprzeczność z 

zasadami poznania matematyczno-fizykalnego”. (Cassirer 2010, 75). 
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intelektualnie zadanie, nie zostało zmysłowości postawione9. 

Uprzywilejowana pozycja kantowskiego podmiotu łączyła się z 

koniecznością przyjęcia postawy chłodnego dystansu, a dystans ten 

sprawiał, że świat jawił się jako obraz, którego widzenie było, co 

prawda, używając pojęć przywołanych przez Gottfrieda Boehma, 

„widzeniem poznającym”, ale nie „widzeniem widzącym” (Boehm 2014, 

231). 

Zagadnieniom poszczególnych zmysłów zewnętrznych (czyli 

wzroku, dotyku, słuchu, smaku i węchu) Kant nie poświęcił zbyt wiele 

miejsca. Z perspektywy badania granic czystego rozumu i możliwości 

uprawiania nauki, problematyka poszczególnych zmysłów – w 

odróżnieniu od zmysłowości – była mniej istotna. Wrażenia zależą, 

sądził Kant, wyłącznie od „podmiotowego uposażenia zmysłów” i nie 

tylko nie umożliwiają poznania żadnego przedmiotu a priori, ale także 

nie dają nam żadnej wiedzy o jego innych obiektywnych cechach: 

„barwy, smak, itd. słusznie uchodzą nie za własności rzeczy, lecz tylko 

za zmiany naszego podmiotu, które nawet mogą być u różnych ludzi 

rozmaite” (Kant 1957, 106) – pisał. Pojęcia wykorzystane w opisach 

działania władzy naoczności wskazują jednakże na pewną, 

przyjmowaną przez Kanta, hierarchię zmysłów. 

Oprócz czasu i przestrzeni Kant wymienił także inne czyste 

formy, które nazwał nagą formą zjawisk, i które „występuj[ą] – jak pisze 

– a priori w umyśle również bez wszelkiego rzeczywistego przedmiotu 

zmysłów lub wrażenia” (Kant 1957, 96). Są nimi rozciągłość i kształt. 

Formy te, jak można zauważyć, dostosowane są do szczególnego 

rodzaju wrażeń odbieranych przez konkretne zmysły zewnętrzne. 

Formami rozciągłości i kształtu nie ujmiemy wszak zjawisk 

powiązanych z wrażeniami odbieranymi za pomocą węchu, ani za 

                                                 

9 Z naszej perspektywy Kant nie doceniał zmysłowości w sposób dostateczny, 

jednakże on sam twierdził, że jest, w pewien sposób, jej apologetą: „Każdy ma 

szacunek do intelektu, jak na to wskazuje choćby nazwanie go wyższą władzą 

poznania […] Zmysłowość natomiast nie cieszy się dobrą sławą. […] Bierność 

zmysłowości, której nie sposób się pozbyć, jest właściwą przyczyną wszelkiego 

przypisywanego jej zła. Wewnętrzna doskonałość człowieka polega na tym, że w jego 

mocy jest używać wszystkich swoich zdolności i to podług własnej woli. Do tego 

konieczne jest jednak panowanie intelektu, wszakże bez szkody dla zmysłowości (ta 

sama w sobie jest mizerna, bo nie myśli) – bez niej bowiem nie byłoby materiału, 

który opracować ma prawodawczy intelekt w swym użytku” (Kant 2005, 33-34). 
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pomocą smaku, ani nawet zmysłu słuchu10. Wyizolowane wrażenia 

zapachów, dźwięków i smaków wolne są zarówno od rozciągłości, jak i 

od kształtu, a ujęcie w tych formach zjawisk możliwe jest tylko i 

wyłącznie dzięki wrażeniom przyjętym przez zmysły dotyku oraz 

wzroku. 

Ciekawe odniesienie stanowić mogą fragmenty z Krytyki władzy 

sądzenia, w których Kant układa dwa rodzaje hierarchii sztuk pięknych. 

W pierwszej z nich, odnoszącej się do wartości estetycznej w 

usankcjonowany tradycją sposób pojawiają się wpierw poezja, jako 

najdonioślejsza ze sztuk, a tuż za nią muzyka. Z perspektywy teorii 

Konrada Fiedlera bardziej interesująca będzie jednak hierarchia druga, 

czyli „hierarchia wartości z punktu widzenia kultury, jakiej użyczają 

umysłowi” (Kant 1964, 266), ułożona na podstawie miary „rozszerzania 

zakresu tych władz, które muszą dla poznania połączyć się we władzy 

sądzenia” (Kant 1964, 266). W tym porządku muzykę cenił Kant 

najniżej, jako sztukę gry wrażeniami, najwyżej zaś sztuki plastyczne, a 

wśród nich malarstwo. 

Sztuki plastyczne, zdefiniowane jako „sztuki wyrażania idej w 

naoczności zmysłowej” zostały przez Kanta sklasyfikowane w dość 

nieoczywisty sposób. Plastyką nazwał on sztuki „prawdy zmysłowej”, 

do których zaliczył rzeźbę i architekturę, przyporządkowując im zmysły 

wzroku i dotyku. Malarstwo, sztukę „pozoru zmysłowego”, podzielił z 

kolei na malarstwo właściwe oraz sztukę ogrodniczą. Przyporządkował 

im już wyłącznie zmysł wzroku, jako że, pisał, „piękne zestawienie 

rzeczy cielesnych dostępne jest […] tylko oku […] zmysł dotyku 

natomiast nie może dostarczyć naocznego wyobrażenia takiej formy” 

(Kant 1964, 257). Malarstwo, jako najwyższe w drugiej z wymienionych 

powyżej hierarchii, rozszerza zdaniem Kanta zakres władzy naoczności 

odniesionej do wrażeń odebranych wyłącznie za pomocą zmysłu 

wzroku. Pozwala ono uruchomić wolną grę wyobraźni i intelektu, w 

wyniku której wytwarza się jakąś „rzecz”11. Rzecz ta ma określone 

                                                 

10 Abstrahując jednak od takich możliwości wyobrażenia przestrzeni i jej kształtu jaką 

dają dźwięki, i takiej możliwości jej kształtowania, jaką daje muzyka. Cf. Stefan 

Weinzierl i Kees Tazelaar, Symulacja przestrzeni i sztuka dźwięku (Weinzierl i Tazelaar 

2010) 
11 Rüdiger Bubner interpretował kantowską „rzecz” („owo coś”) jako „Nieempiryczny 

naddatek, który chce być poznany i rozumiany, ponieważ prześwieca w nim coś, co się 

tylko jawi, ale nie daje się zidentyfikować jako określony byt, stanowi o 
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zadanie: „służy pojęciom intelektu za trwały i sam przez się zalecający 

się środek ułatwienia ich zjednoczenia ze zmysłowością i podniesienia 

w ten sposób niejako ogłady wyższych władz poznawczych” (Kant 

1964, 266). W zdaniu tym Kant nie tylko ukazuje mechanizm poddania 

zmysłowości wyższym władzom intelektu i wskazuje na doniosłość jej 

istnienia, ale również w sposób nieoczywisty i nowy względem 

pierwszej z Krytyk wskazuje na tkwiącą w podstawach władzy 

zmysłowej możliwość twórczą. Poszerza ona zakres doświadczeń 

zmysłowych dzięki temu, że malarstwo, jak czytamy, może „o wiele 

dalej wkraczać w sferę idej i stosownie do nich także bardziej 

rozszerzać pole naoczności” (Kant 1964, 267). 

Przedstawienie idei estetycznej w wyobraźni było dla Kanta 

czymś „wyższym niż przyroda”, „niejako drugą przyrodą”, drugą 

rzeczywistością wytworzoną z materiału dostarczonego wyobraźni 

twórczej przez „przyrodę rzeczywistą” (Kant 1964, 242). Jednakże idea 

estetyczna – pisał – nie może mieć funkcji poznawczej, gdyż jako dana 

naoczna przynależąca sferze wyobraźni nie może zostać w sposób 

trafny ujęta w pojęciu (Kant 1964, 284). Pomimo tego, że za sprawą 

przedstawienia wytworzonego przez wyobraźnię i unaocznionego w 

wytworze sztuki (na przykład w języku, malarstwie, rzeźbie) 

odpowiadające temu przedstawieniu pojęcie staje się, niejako 

wewnętrznie, „estetycznie w sposób nieograniczony rozszerzone” (Kant 

1964, 243), to jednak nie sprawia to, że obszar poznania zostaje dzięki 

niej poszerzony: „Sztuka ma swój kres, […] ma ową wytkniętą granicę, 

[…] która została przypuszczalnie już dawno osiągnięta i nie może być 

więcej rozszerzona” (Kant 1964, 234-235). 

W Antropologii w ujęciu pragmatycznym, swoim późniejszym 

względem Krytyk dziele, Kant przedstawił jeszcze inny, bodaj 

najdokładniejszy opis zmysłów zewnętrznych. Podzielił je na dwa 

rodzaje: zmysły odnoszące się do „wrażeń witalnych”, czyli dotyku, 

wzroku i słuchu oraz zmysły odnoszące się do „wrażeń organicznych”, 

czyli smaku i węchu. W pierwszej kolejności za najważniejszy ze 

zmysłów uznał on dotyk, gdyż „jako jedyny odnosi się do 

bezpośredniego postrzegania zewnętrznego […] i poucza nas w 

najpewniejszy sposób. […] jest też najbardziej prymitywny” (Kant 2005, 

                                                                                                                            

doświadczeniu estetycznym i z racji tego, że ma charakter pozoru, decyduje o tym, że 

jest ono procesem, którego nie sposób zamknąć”. (Bubner 2005, 53). 
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50), ponieważ jego materia musi być „stała”. Jedynie zmysły słuchu i 

wzroku są zmysłami odnoszącymi się do postrzeżeń pośrednich, 

jednakże to właśnie sam wzrok został przez Kanta doceniony 

najbardziej:  
Zmysł wzroku jest, jeśli nie bardziej nieodzowny niż słuch, to z 

pewnością najszlachetniejszy – najdalszy jest bowiem ze 

wszystkich zmysłowi dotyku, czyli najbardziej ograniczonemu 

środkowi spostrzegania, a jego spostrzeżenia mają nie tylko 

największy zasięg w przestrzeni, ale ponadto jego narząd w 

najmniejszym stopniu odczuwa pobudzenie […], a tym samym 

zbliża się on do czystej naoczności (bezpośredniego 

przedstawienia danego obiektu bez jakiejkolwiek domieszki 

postrzeganego wrażenia)  (Kant 2005, 52-53). 

 

II 

Konrad Fiedler przynależał do szerokiego grona neokantystów, 

niemniej jednak jego stosunek do spuścizny Kanta był ambiwalentny. W 

budowaniu swojej koncepcji czynności artystycznej nie opierał się na 

zwykle przywoływanej w kontekstach teorii sztuki Krytyce władzy 

sądzenia. Punktem początkowym teorii „czystej widzialności” była na 

pierwszy rzut oka mniej interesująca z perspektywy nauk o sztuce 

„Krytyka czystego rozumu”, do której Fiedler miał stosunek krytyczny, 

ale to z niej zaczerpnął podstawowe dla swojej myśli pojęcia. Cenił 

naukę, o czym dawał znać w kolejnych swoich tekstach, przyjmował też 

Kantowską odpowiedź na kryzys nauk przyrodniczych. Jednakże jego 

oryginalność polegała na tym, że wskazał możliwość 

skonceptualizowania zupełnie odmiennej, względem Kantowskiej, 

teorii epistemologicznej, opierającej się na innym rozumieniu relacji 

człowieka i świata. Równocześnie jednak teoria ta mieścić się miała w 

ramach systemu Kanta, co ostatecznie doprowadziło Fiedlera do 

sprzeczności. Od kantowskiego rozumienia charakteru postrzeżeń 

wzrokowych dzielił Fiedlera już tylko jeden krok w stronę pojęcia 

„czystej widzialności”, która, w przeciwieństwie do postrzeżeń zmysłu 

wzroku według Kanta, będzie zarazem czysta i zmysłowa, wypełniona 

postrzeganym wrażeniem cielesnym. 

W rozprawie Über die Beurteilung von Werken der bildenden 

Kunst Fiedler rozróżnił dwa sposoby poznawania rzeczywistości. 

Pierwszy z nich, kantowski, nazwał „intelektualnym”, a drugi – 
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poznaniem zmysłowo-intuicyjnym, które jest właściwe obszarom sztuki 

i estetyki. Charakteryzował je jako równie dla nas naturalne, co 

poznanie intelektualne, ale ulegające utracie w wyniku tego, że proces 

edukacji, jakiemu podlegamy, nastawiony jest wyłącznie na kształcenie 

poznania intelektualnego12. Z tej przyczyny, pisał, „każda ukazująca się 

[nam – przyp. aut.] treść naoczna znika tak szybko, jak tylko władza 

pojęciowa może ją wyrazić i wyrwać naoczności to, co zbyt często 

stanowi jej jedyną istotną zawartość” (Fiedler 1971a, 36). Nastawienie 

intuicyjne i nastawienie intelektualne stanowiły dla niego dwa odrębne 

od siebie sposoby ustanawiania relacji ze światem. Każde z nich w 

odmienny sposób syntezuje dane doświadczenia: w nastawieniu 

intuicyjnym naoczność pozostaje na poziomie konkretności, w 

nastawieniu intelektualnym zaś rozum przenosi dostarczone przez 

naoczność dane na poziom pojęć, abstrahując od zjawiskowego źródła 

znajomości rzeczy. Oba dostarczają zatem odmiennej wiedzy, przez co 

świadomość jednostki nastawionej intelektualnie będzie się w znaczący 

sposób różniła od świadomości kształtowanej za pomocą ciągłego i 

nieustającego intensyfikowania treści wrażeniowych.  

 „Ogląd bądź poznawcza aktywność oka ciążą ku pojęciu – pisał 

Gottfried Boehm w eseju Sens obrazu a narządy zmysłów – Trzeba 

uwolnić ogląd przed jego własnymi tendencjami, oddzielić momenty 

skłonne do kostnienia w pojęciu od tych, które działają procesualnie” 

(Boehm 2014, 224). Jednakże wbrew temu, co pisał Boehm, to nie sama 

naoczność ma zdaniem Fiedlera tendencję do zamykania się w 

pojęciach. Jak argumentował, zintensyfikowanie poznania intuicyjnego 

utrudnia nam raczej to, że za bardziej istotne od samych zjawisk 

zmysłowych, uznajemy ich wyraz w języku pojęć. W konsekwencji, taka 

postawa uniemożliwia nam pozostanie na poziomie zmysłowości. A 

przecież, jak czytamy,  

Nie dokonanie przejścia z naoczności do abstrakcji nie oznacza 

pozostania na poziomie, z którego nie można wejść do królestwa 

poznania; znaczy raczej, że pozostawia się otwartymi inne drogi, 

                                                 

12 Konrad Fiedler miał krytyczny stosunek do tradycyjnego sposobu nauczania. O jego 

poglądach na edukację pisał ns. Roy E. Abrahamson w artykule Art Criticism: The 

Potential of Conrad Fiedler's Ideas for Art Education (Abrahamson 1991). Do 

Fiedlerowskiego myślenia o współmierności widzenia dziecięcego i artystycznego 

odwoływał się także Walter Benjamin w tekście Programm eines proletarischen 

Kindertheaters (Benjamin 1991a, 766). 
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które także prowadzą do poznania, i nawet jeśli jest ono inne od 

abstrakcyjnego, to również może być poznaniem prawdziwym, 

ostatecznym i najwyższym (Fiedler 1971a, 38). 

Co więcej, dodawał Fiedler, intensyfikacja wrażeń naocznych 

może odsłonić przed nami to, czego nigdy nie jest w stanie znaleźć, 

wskazać i ująć umysł naukowy: Władza naoczności ma dostęp tam, 

gdzie kończy się władza intelektu. Istnieją oczywiście stany pośrednie i 

to one, rzecz jasna, występują najczęściej. Każdy z nas wykorzystuje 

władzę naoczności w życiu codziennym, ale u większości pozostaje ona 

na bardzo niskim, niewykształconym stopniu rozwoju, co jest zarazem 

skutkiem, jak i przyczyną „zbytniej nieuwagi wobec samego aktu 

percepcji”. 

Fiedler należał do tych filozofów, którzy rozpoczęli ucieczkę ze 

świata konstruowanego zgodnie z prawami rozumu i przemienionego 

w intelektualny model do świata cielesnego i zmysłowego widzenia. 

Pierwszym aktem Fiedlerowskiego powrotu do świata rzeczy 

zmysłowych było, jak można sądzić, wykorzystanie wprowadzonego 

przez Kanta podziału na fenomeny i zjawiska. W „Krytyce czystego 

rozumu” pisał on, że „zjawiska nazywają się fenomenami, o ile są 

pomyślane jako przedmioty [ujęte] poprzez jedność kategoryj” (Kant 

1957, 434), a noumenami (intelligibilia) gdy „są tylko przedmiotami 

intelektu, a mimo to jako takie mogą być dane naoczności, choć nie 

zmysłowej” (Kant 1957, 434-435). Umożliwił tym, jak można sądzić, 

wprowadzenie rozróżnienia nie tylko pomiędzy przedmiotami samymi 

w sobie i fenomenami, ale również pomiędzy „fenomenami”, 

rozumianymi jako zjawiska poddane kategoryzacji i „zjawiskami” temu 

ujęciu kategorialnemu jeszcze nie poddanymi. Fiedler, pomimo że nie 

powoływał się na to rozróżnienie wprost, mógł, wykorzystując furtkę 

otwartą przez Kanta, nie tylko wyzwolić naoczność od prymatu 

kategorii intelektu, ale równocześnie uzasadnić uwolnienie zjawisk od 

konieczności ujmowania ich wyłącznie w strukturach wyższych władz 

umysłu. Ujawniając możliwość istnienia poznania innego, niż naukowe, 

wkroczył w obszar aisthesis – królestwa poznania zmysłowego. 

Doniosłość rozwiązań filozoficznych przyjętych przez Konrada 

Fiedlera polegała na uznaniu konieczności uwolnienia władzy 

naoczności spod panowania władzy intelektu, co w jego teorii 

umożliwiło później sztukom plastycznym uzyskać całkowicie 
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autonomiczny status. Naoczność została bowiem wyemancypowana w 

całości: odwracając Kantowski schemat poznania, Fiedler usytuował 

możliwości poznawcze zmysłowej naoczności dużo wyżej niż 

możliwości poznawcze rozumu. Przede wszystkim dlatego, że wbrew 

tezom Kanta o koniecznej współzależności naoczności od intelektu, ta 

pierwsza, nie zamknięta w schematy kategorii i pojęć, jest władzą w 

pełni autonomiczną. Co więcej, naoczność nie tylko nie potrzebuje tak 

zwanych wyższych władz intelektu, ale sam intelekt potrafi 

wykorzystać jedynie niewielką część jej możliwości, pomijając 

większość tego, co naoczność zdolna jest objąć w całości. Dopiero 

oderwana od zależności względem poznania naukowego naoczność 

zmysłowa ukazuje nam niezwykłe bogactwo widzialności, którego 

żadne kategorie nie są w stanie ująć, ani żadne pojęcia wyrazić. Artysta 

potrafi je jednak uzewnętrznić w dziele sztuki, a dostrzec je może każdy 

człowiek obdarzony wrażliwością estetyczną. 

 

III 

Podstawą wypracowanego przez Fiedlera ujęcia relacji epistemicznej i 

wynikającej z niego teorii czynności artystycznej była teoria twórczej 

zmysłowości, umożliwiająca wykroczenie poza paradygmat 

podmiotowo-przedmiotowy. Wbrew Kantowi, zadania zmysłowej 

władzy naoczności nie stanowiło już czysto bierne przyjmowanie 

wrażeń pochodzących ze świata, ale jej aktywne wkraczanie w 

rzeczywistość zmysłową: twórcza zmysłowość łączy człowieka ze 

światem i czyni go jego częścią. Można by na tym poprzestać, ale Fiedler 

poszedł dalej: tak rozumiana zmysłowość czyni nas w jego teorii nie 

tylko częścią rzeczywistości, ale jej jedynymi wytwórcami. Odwracając 

kartezjańsko-kantowski schemat poznania, Fiedler zakwestionował, 

używając pojęć Boehma, frontalność poznania, a przede wszystkim 

zniósł rozumienie widzenia jako pasywnego, czysto odbiorczego 

procesu i zastąpił go „procesem eksplikatywnym, za którego sprawą 

strumień danych artykułuje się w świadomości, a świat wynurza się 

jako «widzialność»”(Boehm 2014, 48). 

Świat ulega ciągłej przemianie i w każdej chwili wyłania się w 

nowej, nieistniejącej nigdy wcześniej formie. Przedmiot zmysłowy staje 

się widzialny, słyszalny i materialny dopiero dzięki temu, że 

postrzegamy go wzrokiem, słyszymy zmysłem słuchu, a ciałem 

natrafiamy na materialny opór. Każdy z nas żyje w innym niż pozostali 
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świecie i każdy z nas nieustannie stwarza swoją rzeczywistość na nowo. 

Gdy zintensyfikujemy zmysłowość, „w miejscu bytu pojawi się byt w 

procesie stawania; w każdej chwili będziemy znajdować się naprzeciw 

nicości, i w każdej chwili będzie wytwarzać się to, co możemy określić 

istniejącym, rzeczywistym” (Fiedler 1971c, 233)13. 

Różne formy rzeczywistości zależą od tego, w jaki sposób 

ustanowimy z nią naszą relację, a ta zależy w bezpośredni sposób od 

tego, jak ukształtują rzeczywistość nasze poszczególne zmysły – 

widzimy okiem, a nie umysłem: „Tak jak żadne postrzeżenie ani 

przedstawienie nie mogą znaleźć się w naszej świadomości w inny, niż 

zmysłowy sposób, tak też nie mogą istnieć w naszej świadomości w 

sposób inny, niż pochodzący z procesów zmysłowych” (Fiedler 1971c, 

229) – pisał Fiedler, dając wyraz swojemu przekonaniu o jednorodnej 

strukturze rzeczywistości. To, co istnieje w nas jako wrażenie, 

postrzeżenie i przedstawienie, musi być równocześnie czymś 

materialnym, to zaś, co materialne, istnieje o tyle, o ile jest przedmiotem 

czucia, wyobrażenia i myśli. 

Ten charakterystyczny dla Fiedlera monizm, kluczowy dla całej 

teorii estetycznej i spajający jego myśl, nie został niestety dostatecznie 

skonceptualizowany i uzasadniony. Jak pisał Boehm, Fiedler, pomimo 

swej niewątpliwej oryginalności, pozostał uwikłany we współczesne 

sobie „sprzeczności psychofizyki” i nie był w stanie wykroczyć poza 

postrzeżeniowo-wyobrażeniowy schemat poznania (Boehm 2014, 49). 

Wynikało to najprawdopodobniej z tego, że przejął on kantowskie 

pojęcia z całym ich filozoficznym i semantycznym bagażem. Takim 

pojęciem była z pewnością najważniejsza dla teorii Fiedlera 

Anschauung – zmysłowa naoczność. 

W zależności więc od tego, jak zinterpretujemy myśl Fiedlera, 

możemy dojść do całkowicie odmiennych sposobów rozumienia jego 

teorii. Z Fiedlerowskiego pogrążenia się w sprzecznościach 

psychofizyki można wyjść na dwa sposoby: albo skierować wektor ku 

poznaniu odcieleśnionemu, albo, przeciwnie, ku poznaniu zmysłowemu 

                                                 

13 Nieco dalej Fiedler dodaje „Straciliśmy wszelką trwałą podstawę, którą dawało nam 

przypuszczenie o rzeczywistości danej, czy to zależnej, czy niezależnej od nas. Całą 

naszą świadomością rzeczywistości widzimy, że to my jesteśmy zależni od 

wydarzania, które nie dzieje się poza nami, lecz w nas i przez nas” (Fiedler 1971c, 

233). 
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i cielesnemu. W swojej interpretacji wybiorę ścieżkę drugą, ku której 

skłania się także Gottfried Boehm gdy pisze o „Fiedlerowskiej idei 

ucieleśnionego poznania”. Zwraca on uwagę na to, że pomimo 

świadomości cielesnego i zmysłowego charakteru ludzkiego poznania, 

Fiedler nie mógł pójść tak daleko w stronę „ciała”, jak czynili to 

późniejsi wobec niego myśliciele. Boehm przywołuje tutaj przede 

wszystkim fenomenologię Maurice’a Merleau-Ponty’ego, u którego 

odnajduje „nową podstawę” dla teorii percepcji Fiedlera (Boehm 2014, 

49). Maurice Merleau-Ponty, wiążąc cielesność człowieka ze światem 

zmysłowym odwoływał się już wyłącznie do widzialnej zmysłowości i 

zmysłowej widzialności:  

Moje ciało jest widzące i widzialne równocześnie – pisał – 

Spogląda ono na wszystkie rzeczy i może także spojrzeć na siebie 

[…]. Widzi ono siebie jako coś, co widzi, dotyka siebie jako coś, co 

dotyka, jest dla siebie samego widzialne i wyczuwalne. […] 

Widzialne i ruchome ciało moje zalicza się do rzeczy, jest jedną z 

nich; tkwi w tkance świata (Merleau-Ponty 1996, 22).  

Nasz pierwszy kontakt ze światem odbywa się poprzez ciało, a 

nie operacje myślowe. Zanim ujmiemy rzeczywistość w schematy 

intelektualne, musimy ją zobaczyć, a widzenie to nigdy nie jest 

uświadomione już od samego początku – nasze gałki oczne poruszają 

się bezwiednie, a pomiędzy percepcją i momentem apercepcji zawsze 

zachodzi przesunięcie czasowe. 

 

IV 

Proces intensyfikowania naoczności ograniczonej do jednego zmysłu 

zależy od możliwości całkowitego wyizolowania jednej dziedziny 

zmysłowej od pozostałych. Wyizolowanie jednego zmysłu od innych 

było dla Fiedlera warunkiem koniecznym, jako że nie istnieje jego 

zdaniem coś takiego, jak synestezja rozumiana jako symultaniczna 

jedność poznania wielozmysłowego: 

Mówimy, że to, co widzimy, również dotykamy oraz [...], być może, 

możemy to także słyszeć, smakować i wąchać […] Ta idea jest 

jednak błędna, [...] w żadnym wypadku tego, co się widzi, nie 

można postrzegać za pomocą aktywności żadnego innego zmysłu, 

który nie byłby zmysłem wzroku  (Fiedler 1971c, 244).  
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Gdy skupiamy się na jednej formie bytu, czyli formie poznawanej 

przez jakiś konkretny zmysł, to wraz z następowaniem kolejnych stopni 

intensyfikacji, przedmiot jako konglomerat poszczególnych swoich 

właściwości ulegnie rozmyciu, a pozostałe zmysły ustąpią miejsca 

jednemu wyszczególnionemu. Nieświadomi tego i przekonani o pewnej 

stałości w świecie, uciekamy się zwykle do sukcesywnego gromadzenia 

wiedzy pochodzącej z każdego ze zmysłów po kolei. Kiedy jednak 

„próbujemy zogniskować naszą uwagę na zmysłowej całości, która 

ukazuje się w przedmiocie – pisze Fiedler – całość ta wymyka nam się z 

rąk i, chcąc nie chcąc, pojmujemy wciąż tylko jedną, oddzieloną część 

złożoności zmysłowej” (Fiedler 1971c, 241). Nie istnieje nic takiego jak 

przedmiot jako całość, którą można by w pełni poznać. Nie możemy 

zsumować czy też zlepić jego części, z których każda poznawana jest 

innym zmysłem i w całkowicie odmienny sposób. Jest niemożliwą do 

udowodnienia hipotezą twierdzenie o możliwości osiągnięcia na drodze 

współpracy naoczności i intelektu obrazu integralnej całości świata 

zmysłowego, podporządkowanie zmysłowego chaosu wrażeń (Fiedler 

1971c, 198)14 Kantowskiemu logosowi. 

Poszczególne zmysły nie są, zdaniem Fiedlera, wzajemnie 

równoważne i nie każdy zmysł może się wykształcić w równym 

stopniu. Nawet dotyk i wzrok – wspólnie uznane za Kantem za zmysły 

wyższego rzędu dzięki temu, że materia rzeczywistości wytwarzana 

przez każdy z nich znajduje się na tym samym stopniu ukształtowania – 

nie są wzajemnie równoważne. O najistotniejszej różnicy między nimi 

stanowi jednak całkiem odmienna miara, która wyznacza możliwość 

jeszcze dalszego kształtowania (Gestaltung), czyli poszerzania obszaru 

materii, jaka odpowiada percepcji każdego ze zmysłów:  

 
Różnica [między zmysłem wzroku i zmysłem dotyku – przyp. aut.] 

polega na tym, – pisał Konrad Fiedler – że w obszarze dotyku nie 

istnieje możliwość dalszego kształtowania dostarczanej przez 

niego materii rzeczywistości, podczas gdy […] przed wzrokiem 

otwiera się perspektywa osiągnięcia formy ekspresywnej, która 

                                                 

14 Fiedler opisywał rzeczywistość jako nieskończoność form przepływających przez 

świadomość, wieczny strumieniem wrażeń zmysłowych: „Jest przychodzeniem i 

odchodzeniem, pojawianiem się i znikaniem, formowaniem się i rozdzielaniem 

wrażeń, uczuć, przedstawień, nieprzerwaną grą, która ani na moment nie osiąga 

stałości, ale bezustannie formuje się i przekształca”. (Fiedler 1971c,  198). 
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pojawiałaby się w tym samym materiale zmysłowym (Fiedler 

1971c, 264).  

Rzeczywistość, aby móc dokonać aktu samoekspresji, potrzebuje 

człowieka, który uobecni ją w języku i w sztuce. Wydaje się, że gdy 

mówimy o różnych jakościach postrzeżeń dotykowych, takich jak na 

przykład twardość, szorstkość czy ostrość, dokonujemy tym samym 

uzewnętrznienia owych jakości. Tymczasem jednak pojęcia, za pomocą 

których ujmujemy chociażby jakości dotykowe, nie są ich wyrazami czy 

bezpośrednią ekspresją, ale jedynie tylko jej ujęciami językowymi, które 

jako takie stanowią innego rodzaju nie wyraz, ale formę bytu. W języku 

i w sztuce dokonuje się nieustanna synteza niezliczonej ilości 

przejawów bytu i powiązań zjawisk, w nich właśnie dochodzi do 

ciągłego i nieprzerwanego wydarzania się świata. Fiedler dodaje, że 

„tworzenie pojęć nazywających to, co postrzegamy za pomocą dotyku 

nie sprawia, że następuje jakakolwiek zmiana w […] naszym 

postrzeganiu tego, co dotykowe” (Fiedler 1971, 265). To, że nazwiemy 

coś jasnym lub czerwonym nie sprawi, że dopiero w akcie nazywania 

rzecz ta zostanie obdarzona tymi właśnie jakościami. Język nie ma nad 

rzeczywistością takiej władzy, jaką zwykliśmy mu nadawać – jest tylko 

jedną z wielu form bytu. 

Najważniejszą cechą widzialności, stanowiącą o jej odrębności 

względem zarówno języka, jak i wrażeń właściwych innym zmysłom 

jest ta, że jej uzewnętrznienie, czy też ekspresja, może zostać całkowicie 

oderwana od przedmiotu, do którego przynależała, ale wciąż 

przynależeć do obszaru tego samego, co ona sama, medium, czyli 

medium wzrokowego. Jakości dotykowe, węchowe, słuchowe i 

smakowe są zależne i nieodłączne od przedmiotu, któremu przysługują. 

Tylko widzialność ukazuje się jako całkowicie niezależna i nie 

potrzebująca żadnego pośrednika poza sobą samą. Na tym też polega 

wyjątkowość obrazów i malarstwa: rozszerzanie przestrzeni 

widzialności odbywa się w samym obszarze widzialności. Człowiek ma, 

jak zauważa Fiedler, niezwykłą zdolność do przebywania w obszarze 

widzialności i wytwarzania rzeczy, których jedynym celem jest bycie 

postrzeganymi. Zdolność tę można zaobserwować w naszej 

umiejętności rozumienia i wytwarzania gestów symbolicznych, 
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rysunków, obrazów czy rzeźb15: „Najbardziej niezwykłe jest to, że 

człowiek osiąga w określonym obszarze swojej zmysłowej natury 

zdolność wyrazu w także zmysłowej materii” (Fiedler 1971c, 268) 

W sztuce, argumentował Fiedler, urzeczywistnia się odmienny 

od konceptualnego świat, i nawet jeśli nie sięga tam, gdzie sięgać może 

pojęcie, to z każdym kolejnym przedstawieniem zyskuje nową postać 

(Gestalt), a jego obraz nieustannie poszerza się i kształtuje. Zyskując 

postać, to, co widzialne, zostaje uformowane jako widzialna całość, 

której jedynym aspektem jest bycie widzialnym. Jednakże nie każde 

dzieło sztuki może być uważane za ekspresję widzialności. Takim 

negatywnym przykładem były dla Fiedlera malarstwo realistyczne16, a 

także fotografia. Jego zdaniem, funkcja zarówno malarstwa 

realistycznego, jak i fotografii, jest czysto mimetyczna, to znaczy, że obie 

sztuki jedynie odtwarzają, a nie wytwarzają widzialną rzeczywistość – 

nie można im więc przypisać funkcji ekspresyjnej17. 

                                                 

15 Jednym z bliskich przyjaciół Konrada Fiedlera był Adolf von Hildebrand – rzeźbiarz 

i autor pisanej pod okiem Fiedlera rozprawy Das Problem der form in der Bildenden 

Kunst. Zdaniem Hildebranda, sztuki plastyczne są możliwe dzięki połączeniu dwóch 

rodzajów widzenia: widzenia optycznego oraz widzenia kinestetycznego, które 

nazywał dotykowym. Ruch gałki ocznej, jak pisze, polega na „obmacywaniu” 

przedmiotu i tylko dzięki temu „dotykowemu” widzeniu możliwa jest jakakolwiek 

przestrzeń, głębia i, w konsekwencji, forma w sztuce (Hildebrand 2012). Dotykowy 

aspekt widzenia pogrążył jednak Hildebranda na powrót w kartezjańskiej parcelizacji 

i geometryzacji rzeczywistości. Pomimo wpływu Fiedlera na myśl Hildebranda, to 

przedstawionych w jego rozprawie idei nie sposób uznać za zgodne z teorią „czystej 

widzialności”, jaka opisana została w Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit. 

Fiedler nie tylko nie rozwinął kwestii takiej kinestetycznej „dotykowości” widzenia, 

uznając ją za uniemożliwiającą całościowe widzenie postaciowe, ale przede wszystkim 

przełamał związany z nią kartezjańsko-kantowski paradygmat podmiotowo-

przedmiotowy. Więcej o podwójnym, optyczno-haptycznym widzeniu u Hildebranda i 

jego źródłach pisze Moshe Barasch w poświęconym rzeźbiarzowi rozdziale książki 

Modern Theories of Art, 2. From Impressionism to Kandinsky (Barasch 1998). 
16 Krytyce naturalizmu i realizmu w sztuce Fiedler poświęcił rozprawę Moderner 

Naturalismus und künstlerische Wahrheit (Fiedler 1971b). 
17 Jak sądził Fiedler, fotografia nie pełni roli twórczej, ponieważ nie potrafi poszerzać 

obszaru widzialności, tworzy tylko widzialną kopię jakiegoś przedmiotu, która „nie 

jest przedstawieniem wzrokowym, ale czymś, czego wzrokowe przedstawienie 

tworzymy dopiero my” (Fiedler 1971, 249) dzięki temu, że postrzegamy przedmiot, 

jakim jest fotograficzna odbitka. Przyznawanie sztuce fotograficznej wyłącznie funkcji 

naśladowczej jest z dzisiejszej perspektywy interpretacją dosyć anachroniczną. O 

spornej kwestii „realizmu fotograficznego” piszą np. autorzy tekstów zebranych w 



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[157] 

V 

Od przedstawionej wcześniej reguły mówiącej o niemożności 

zbudowania spójnego obrazu rzeczy istnieją dwa wyjątki, a są nimi 

„określone rodzaje czynności artystycznej i określone obszary badań 

naukowych. […] [W nich – przyp. aut.] poznanie zmysłowe i widzialne 

rzeczy może zostać doprowadzone do ostatecznej pełni i precyzji” 

(Fiedler 1971c, 243). Fiedlerowski artysta potrafi zobaczyć więcej. Jego 

wyjątkowy zmysł artystyczny pozwala mu ustanowić odmienną, od tak 

zwanej zwyczajnej, relację ze światem widzialnym. Jednakże, zaznacza, 

nie wszyscy twórcy obdarzeni są tą zdolnością, lecz tylko ci, którzy 

dzięki talentowi artystycznemu potrafią ujrzeć nieskończoność 

widzialnych form rzeczywistości w całym ich bogactwie, nie 

opanowywanych przez kategorie i pojęcia18. Na upostaciowianiu i 

kształtowaniu wizualnych form wrażeniowych polega również wzrost 

artystycznej świadomości bytu widzialnego. Zarazem, sztuka i akt 

ekspresji artystycznej, jako formy poznania, nie służą tylko artyście, ale 

także odbiorcom. Dzięki temu, że wprowadza w świat czystej 

zmysłowej wrażeniowości, artysta uczy nas widzenia. 

                                                                                                                            

zbiorze Fotografia i filozofia. Szkice o pędzlu natury, (Walden ed. 2013), a także Eduard 

Pontremoli, piszący wprost o tym, że fotografia nie odtwarza, ale objawia nam świat 

taki, jakim on po prostu jest. Nie reprezentuje, nie jest znakiem, ale bezpośrednią 

prezentacją bytu: pozwala zjawić się rzeczywistości widzialnej i tym samym poszerza 

obszar widzialności rzeczy (Pontremoli, 2006). 
18 W tym kontekście warto przywołać wczesne pisma Waltera Benjamina, w których 

możemy odnaleźć nawiązania do teorii Konrada Fiedlera. Mam tu na myśli teksty 

poświęcone widzeniu i czystemu percypowaniu świata zmysłowego, Benjamin używa 

nawet sformułowania „czyste widzenie” (reine Sehen). Wątki te znajdziemy w tekstach 

takich jak Der Regenbogen: Gespräch über die Phantasie (Tęcza: rozmowa o fantazji) i 

Phantasie. W Die Farbe vom Kinde aus betrachtet (Kolor oglądany z punktu widzenia 

dziecka) pisał: „[Dziecięce] oczy nie skupiają się na trójwymiarowości, ją postrzegają 

przy pomocy zmysłu dotyku. Skala różnicy pomiędzy każdym ze zmysłów (wzrok, 

słuch itd.) jest zdecydowanie większa u dzieci niż u dorosłych, u których zdolność 

wzajemnego powiązania poszczególnych zmysłów jest dużo bardziej rozwinięta. 

Dziecięce widzenie koloru reprezentuje najwyższe artystyczne rozwinięcie zmysłu 

wzroku. Ale dzieci wznoszą go również na poziom duchowy […], używając jako 

podstawy, na bazie której tworzą współzależną całość świata wyobraźni. […] 

Wyobraźnia nigdy nie zajmuje się formą, która wiąże się z prawem, ale może 

poznawać wyłącznie żywy świat […] w twórczym, receptywnym czuciu” (Walter 

Benjamin 1991b, 110-111) [Pozostałe wspomniane przeze mnie teksty dostępne są w 

tym samym tomie]. 
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Możliwość sztuki, czyli zdolność artystyczna, pochodzi i opiera 

się wyłącznie na wolnym użytku zmysłowej władzy naoczności. Takim, 

który nie służy żadnemu innemu celowi niż intensyfikowanie zdolności 

percepcji: „Dla artysty świat jest wyłącznie zjawianiem się, zbliża się 

więc do niego jak do całości, którą pragnie, jako tę całość, odtworzyć w 

swojej naoczności” (Fiedler 1971a, 46-47). Artysta potrafi zobaczyć 

więcej, jednakże jego zdolność pobudzenia swojej fantazji nie jest 

niczym innym, niż tylko władzą wyobraźni, która każdemu z nas 

potrzebna jest do codziennego życia. Różniącą się zarazem tym, że 

wyobraźnia artysty dysponuje niezliczenie większą ilością wrażeń, 

które może w całkowicie dowolny sposób ułożyć na ograniczonej 

wielkością powierzchni –  

 
czynność artystyczna zaczyna się wtedy, – tłumaczy Fiedler – gdy 

człowiek znajdzie się naprzeciw świata jako nieskończenie 

zagadkowego zjawiska widzialnego. Wtedy, prowadzony 

wewnętrzną koniecznością, opanowuje duchowo bezładną masę 

tego, co widzialne i przemienia ją w ukształtowany byt (Fiedler 

1971a, 52).  

Tylko artysta, wytwarzając rzeczywistość widzialną, potrafi 

sprawić, że ujawnia się coś całkowicie nowego, co przynależy wyłącznie 

do sfery postrzegania wzrokowego. Dzięki wytężonej aktywności 

swojego oka, potrafi on ustanowić najintymniejszą relację z 

niezgłębioną i nieskończoną rzeczywistością widzialną. Moment ten 

stanowi pierwszy akt twórczej czynności artystycznej. Tylko w 

obszarze widzenia, pisze Fiedler, „tworzymy coś, co ukazuje nam 

widzialność przedmiotu, i czyniąc to wytwarzamy coś nowego, coś 

innego od tego, co wcześniej stanowiło obszar naszego przedstawienia 

wzrokowego” (Fiedler 1971c, 270).  

Konrad Fiedler uczynił teorię sztuki teorią empiryczną, za 

najistotniejszą część dzieła uznając układ czystych form na 

płaszczyźnie, który wyjaśnić mogła tylko przyjęta przez niego teoria 

epistemologiczna. Artystyczne widzenie świata nie było w jego 

koncepcji widzeniem narzucającym rzeczywistości wyliczalny, zgodny z 

zasadami perspektywy układ kształtów, obraz zaś nie ukazywał 

sposobu, w jaki fizjologiczne oko widzi rzeczywistość. Konstrukcja i 

struktura poszczególnych elementów obrazu zyskały dzięki niemu 

status ekspresji artystycznego i czysto estetycznego widzenia 



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[159] 

rzeczywistości, czym dał on asumpt do zupełnie nowego, 

niemimetycznego myślenia o istocie dzieła, bez odwoływania się do 

jego walorów treściowych czy emocjonalnych. Czynność 

uzewnętrzniania plastycznego stała się dużo ważniejsza od tworzenia 

wewnętrznych reprezentacji obrazów zewnętrznych. „W każdym 

procesie artystycznym, naoczność i wyobraźnia nie oznaczają nic 

więcej, jak tylko początek, punkt wyjścia, podczas gdy ukształtowanie i 

doskonałość są nieodłącznie związane z uzewnętrznioną aktywnością 

plastyczną” (Fiedler 1971c, 290). Artystyczne widzenie świata było dla 

niego widzeniem ukazującym zasady wyłaniania się świata z nicości 

chaotycznych wrażeń – widzeniem ukazującym „czystą widzialność”. 

Tam też znajdował on źródło każdego, prawdziwie artystycznego aktu 

twórczego, w którym czyste widzenie uzupełniane jest aktywnością 

mechanicznej ręki kreślącej formę na płaszczyźnie malowidła. 

 

  



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[160] 

BIBLIOGRAFIA 
 

Abrahamson, Roy E., 1991, Art Criticism: The Potential of Conrad 

Fiedler's Ideas for Art Education, 

http://files.eric.ed.gov/fulltext/ED367565.pdf, 13.07.2015. 

Barasch, Moshe, 1998, Modern Theories of Art, 2. From Impressionism to 

Kandinsky, New York and London: New York University Press. 

Benjamin, Walter, 1991a, Programm eines proletarischen 

Kindertheaters, [w:] Tegoż, Gesammelte Schriften II, red. Rolf 

Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp.  

Benjamin, Walter, 1991b, Der Regenbogen: Gespräch über die, Die Farbe 

vom Kinde aus betrachtet, Phantasie, [w:] Tegoż, Gesammelte 

Schriften VI, red. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp. 

Boehm, Gottfried, 1971, Einleitung, [w:] Fiedler Konrad, 1971, Schriften 

zur Kunst I, red. Gottfried Boehm, München: Fink. 

Boehm, Gottfried, 2014, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, przeł. 

Małgorzata Łukasiewicz, Anna Pieczyńska-Sulik, red. Dorota 

Kołacka, Kraków: Universitas. 

Bubner, Rüdiger, 2005, Doświadczenie estetyczne, przeł. Krystyna 

Krzemieniowa, Warszawa: Oficyna Naukowa. 

Cassirer, Ernst, 2010, Filozofia oświecenia, przeł. Tadeusz Zatorski, 

Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego. 

Crary, Jonathan, 2009, Zawieszenie percepcji. Uwaga, spektakl i kultura 

nowoczesna, przeł. Łukasz Zaremba, Iwona Kurz, Warszawa: 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego. 

Fiedler, Conrad, 1887, Der Ursprung der künstlerischen Thätigkeit. 

Leipzig: Verlag von S. Hirzel, [w:] Deutsches Textarchiv 

<http://www.deutschestextarchiv.de/fiedler_kuenstlerische_1

887/9>, 25.11.2015. 

Fiedler, Konrad, 2002, Essais sur l'art, przeł. Daniel Wieczorek, 

Besançon: Éd. de l'Imprimeur. 



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[161] 

Fiedler, Konrad, 2013, Aphorismes, przeł. Sacha Zilberfarb, red. Danièle 

Cohn, Paris: Rue d'Ulm. 

Fiedler, Konrad, 1991, Escritos sobre arte, przeł. Vicente Romano, 

Madrid: Visor. 

Fiedler, Konrad, 1978, On Judging Works of Visual Art, przeł. Henry 

Schaefer-Simmern, Fulmer Mood, Berkeley, Los Angeles, 

London: University of California Press. 

Fiedler, Konrad, 1913, Schriften über Kunst, red. Hermann Konnerth, 

München: R. Piper & CO. 

Fiedler, Konrad, 1971a, Über die Beurteilung von Werken der bildenden 

Kunst, [w:] Tegoż, 1971, Schriften zur Kunst I, red. Gottfried 

Boehm, München: Fink. 

Fiedler, Konrad, 1971b, Über modernen Naturalismus und künstlerische 

Wahrheit, [w:] Tegoż, 1971, Schriften zur Kunst I, red. Gottfried 

Boehm, München: Fink. 

Fiedler, Konrad, 1971c, Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit, 

[w:] Tegoż, 1971, Schriften zur Kunst I, red. Gottfried Boehm, 

München: Fink. 

Fiedler, Konrad, 2008, Sur l'origine de l'activité artistique, przeł. Ileana 

Parvu, Inès Rotermund, Sarah Schmidt i in., red. Danièle Cohn, 

Paris: ENS rue d'Ulm. 

Hildebrand von, Adolf, 2012, Problem formy w sztukach plastycznych,  

przeł. Tadeusz Zatorski, oprac. Wojciech Bałus, Warszawa: 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego. 

Kant, Immanuel, 2005, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, przeł. 

Ewa Drzazgowska, Paulina Sosnowska, Warszawa: 

Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. 

Kant, Immanuel, 1957, Krytyka czystego rozumu, t. 1, przeł. Roman 

Ingarden, Warszawa: PWN. 

Kant, Immanuel, 1964, Krytyka władzy sądzenia, przeł. Jerzy Gałecki, 

Warszawa: PWN. 



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[162] 

Konnerth, Hermann, 1913, Konrad Fiedler. Zur einleitung, [w:] Fiedler, 

Konrad, 1913, Schriften über Kunst, red. Hermann Konnerth, 

München: R. Piper & CO. 

Merleau-Ponty, Maurice, 1996, Oko i umysł, przeł. Stanisław Cichowicz, 

[w:] Tegoż, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, wyb. i oprac. 

Stanisław Cichowicz, Gdańsk: słowo / obraz terytoria. 

Mundt, Ernest K., 1959, Three Aspects of German Aesthetic Theory, [w:] 

“The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, Vol. 17, No. 3 

(Mar., 1959), ss. 287-310. 

Pérez Carreño, Francisca, 2010, El Formalismo y el desarrollo de la 

historia del arte, [w:] Historia de las ideas estéticas y de las 

teorías artísticas contemporáneas, vol. II, red. Valeriano Bozal, 

Madrid: Antonio Machado. 

Pontremoli, Edouard, 2006, Nadmiar widzialnego. Filozoficzna 

interpretacja fotogeniczności, przeł. Marian Leon Kalinowski, 

Gdańsk: słowo / obraz terytoria. 

Tazelaar, Kees, Weinzierl, Stefan, 2010, Symulacja przestrzeni i sztuka 

dźwięku, tłum. Jan Topolski, „Glissando. Magazyn o muzyce 

współczesnej”, 16, ss. 10-17. 

Walden, Scott, (red.), 2013, Fotografia i filozofia. Szkice o pędzlu natury, 

przeł. Izabela Zwiech, Kraków: Universitas. 

Wiesing, Lambert, 2008, Widzialność obrazu. Historia i perspektywy 

estetyki formalnej, przeł. Krystyna Krzemień-Ojak, Warszawa: 

Oficyna Naukowa. 

 

  



Magda Kaźmierczak 
„Czysta widzialność” w estetyce formalnej Konrada Fiedlera 

[163] 

ABSTRACT 

 

„Pure visibility” in Konrad Fiedler’s formal aesthetics 

 

Nowadays still not well known, Konrad Fiedler was an extremely 

original philosopher of art and an inspiring follower of Kant. He created 

a theory of art’s autonomy and his pioneering thought contributed not 

only to the formalist theory of art but also and foremost to creating an 

epistemology that later became a foundation of theories of art stressing 

the uniqueness of seeing and raising the status of visual 

representations. The artistic way of seeing, according to him, 

undiscloses the principles of how the world emerges from nothingness 

of chaotic sensations – it is the way of seeing that presents „pure 

visibility”. According to Fiedler, this way of seeing is the basis of each 

true artistic creative act. 
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SZALEŃCY I PROROCY. WPŁYW XIX-WIECZNEJ FILOZOFII 

NA KSZTAŁTOWANIE XX-WIECZNYCH AWANGARD1 

 

Niniejszy artykuł stanowi podsumowanie jednego z etapów prac nad 

projektem badawczym „Filozoficzne korzenie Wielkiej Awangardy”. 

Pierwsza, wstępna część artykułu poświęcona jest opisowi projektu, 

jego podstawowych założeń oraz metodologii. Następnie przechodzę do 

prezentacji dotychczasowych wyników badań, by wreszcie w ostatniej 

części wyciągnąć z nich ostateczne wnioski i zarysować dalsze 

perspektywy badawcze. Celem artykułu, oprócz prezentacji wyników 

badań, jest także przybliżenie Czytelnikowi filozofii sztuki Hippolyte’a 

Taine’a, rzadko komentowanej w polskim piśmiennictwie estetycznym. 

Projekt stawia sobie za cel zbadanie, w jaki sposób filozofia XIX i 

początku XX wieku przyczyniła się do wykształcenia awangardowych 

postaw wśród artystów i pojawienia się licznych nowatorskich 

tendencji w sztuce. Takie zarysowanie tematu oznacza odejście od 

analizy podobieństw formalnych i warsztatowych między pracami 

artystów Wielkiej Awangardy a pracami ich poprzedników i przejście w 

stronę badań nad podobieństwami ideowymi i światopoglądowymi 

łączącymi artystów i filozofów. W miejsce dotychczas uprawianej 

filozofii awangardy rozumianej jako filozoficzna analiza pewnego 

historycznego fenomenu proponuję zatem filozofię awangardy 

rozumianą jako synteza filozoficznych inspiracji i zapożyczeń 

dokonywanych przez samych artystów. W związku z tym badania są 

                                                           
1 Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2014-2018 

jako projekt badawczy w ramach programu pod nazwą „Diamentowy Grant”. 
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prowadzone dwutorowo: z jednej strony opierają się na lekturze pism 

wybitnych filozofów XIX i XX wieku (Hegla, Marksa, Schopenhauera, 

Nietzschego, Bergsona, Freuda). Z drugiej strony, zbadana zostanie 

twórczość teoretyczna artystów Wielkiej Awangardy w celu 

odnalezienia w niej śladów inspiracji filozoficznych. Wykryte 

podobieństwa traktowane będą z pewną dozą ostrożności, aby uniknąć 

imputowania filozofom anachronicznych lub cudzych poglądów. Te 

dwie ścieżki badań uzupełnione zostaną studiami nad awangardowymi 

praktykami w zakresie sztuk wizualnych, które uznać można za 

widzialny wyraz nie tylko światopoglądu artystów, ale także, szerzej, 

światopoglądu epoki. 

Nie jest łatwo wyróżnić cechy jednoznacznie odróżniające sztukę 

awangardową pierwszych dekad XX wieku od sztuki tradycyjnej, 

dlatego w opisie sztuki awangardowej postanowiłam (wzorując się na 

Mieczysławie Porębskim [Porębski 1988, 236-242]) odwołać się nie 

tyle do cech samej sztuki, co do postaw reprezentowanych przez jej 

twórców. Za takie postawy, charakterystyczne dla awangardowych 

artystów pierwszych dekad XX wieku, uznane zostały przede 

wszystkim: 

1. postawa rewolucyjna, 

2. wysoce intelektualne podejście do tradycji, 

3. dążność do wywoływania szoku jako pozytywnego bodźca 

poznawczego, 

4. swoboda myślenia i obyczajów, 

5. tendencje nowatorskie, 

6. rosnąca świadomość teoretyczna, 

7. bezkompromisowość. 

Pamiętać należy, że wielość awangardowych -izmów oznacza 

także wielość rozmaitych postaw i poglądów na sztukę. Oryginalność 

awangardowych artystów sprawia, że próby generalizacji ich działań są 

zabiegiem tyleż utrudnionym, co niepożądanym. Można zaobserwować 

pewne podobieństwa między głoszonymi w tamtym czasie koncepcjami 

człowieka, artysty, sztuki i społeczeństwa a koncepcjami 

proponowanymi przez artystów Wielkiej Awangardy w licznych 

manifestach. Trudno jednak udowodnić istnienie między nimi 

bezpośredniej zależności. Kategorią, która pozwoli na uniknięcie 
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niebezpieczeństw pochopnej generalizacji, jest kategoria 

światopoglądu. Odegrała ona dużą rolę w filozofii Wilhelma Diltheya, 

który pod pojęciem światopoglądu rozumiał pewną konstelację 

poglądów nieroszczącą – i niemogącą sobie rościć – prawa do 

powszechnej ważności i stosowalności. Filozofowanie uważał Dilthey za 

formę światopoglądu, która także może mieć wartość tylko historyczną, 

przemijającą, ponieważ jest jednostronnym ujęciem wielostronnego i 

zmiennego życia. Podobnie ma się rzecz w przypadku sztuki, a 

bogactwo i różnorodność pojawiających się w pierwszych dekadach 

ubiegłego wieku ruchów artystycznych stanowi wyraz owej 

niezdolności do ogólnego i wyczerpującego przedstawienia 

rzeczywistości w ramach jednej formuły. Uznanie awangardy za 

formację nie tylko artystyczną, ale przede wszystkim światopoglądową 

grozi co prawda rozmyciem pojęcia (wszak elementy awangardowej 

postawy znaleźć możemy i u wcześniejszych artystów), ale za to daje 

większą elastyczność, która pozwala na docenienie także 

pozaartystycznej działalności awangardystów, która staje się 

równouprawnionym przedmiotem badań. 

Ze względu na taki plan prac nad projektem wydawało się 

szczególnie ważne, aby poprzedzić je rozważaniami na temat relacji 

między jednostką a jej epoką oraz roli światopoglądu w kształtowaniu 

postaw życiowych i artystycznych. Niemniej jednak rozważania te 

wydają się nie dawać szans na rozstrzygające wnioski: przekonanie o 

wzajemności wpływów jest pierwszą intuicją, która potwierdza się w 

toku bardziej szczegółowej analizy problemu. Należy zbadać dokładnie 

wzorce myślenia o człowieku i jego twórczej aktywności (mając 

świadomość, że nie są one wyczerpujące), nie tylko po to, by zrozumieć, 

w jaki sposób kształtują one pole ludzkiej aktywności twórczej, ale 

także – co równie istotne dla projektu – by zrozumieć, jak kształtowały 

one pole opisywania i rozumienia tej działalności w dekadach 

poprzedzających pojawienie się artystycznych awangard oraz w 

dekadach ich intensywnej aktywności. Pozwoli to odpowiedzieć na 

pytanie o indywidualne oraz kolektywne uwarunkowania sztuki, które 

w tym przypadku sprowadza się w gruncie rzeczy do pytania, co było 

dla awangardystów ważniejsze: jednostka czy grupa? 
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Już samo użycie określenia „awangardyści” sugeruje istnienie 

grupy, której można przyporządkować pewne wspólne cechy czy 

motywy. Niemniej jednak wszelkie próby generalizującego ujęcia 

Wielkiej Awangardy są trudne i ryzykowne i prowadzić mogą do 

zaciemniania pewnych jej aspektów kosztem innych. Często na 

przykład zwraca się uwagę, że Wielka Awangarda zrywa z 

romantycznym kultem samotnego geniusza, dokonując demitologizacji 

procesu twórczego i podkreślając (w licznych zbiorowych manifestach) 

wspólny charakter twórczych eksperymentów. Z drugiej jednak strony 

można zauważyć, że Picasso (który sam odcinał się od określenia 

„kubista”) był w niektórych kręgach niemal czczony i uznawany za 

przywódcę ruchu artystycznego (wystarczy tu przypomnieć 

entuzjastyczne wypowiedzi na temat malarstwa Picassa w 

Rozważaniach estetycznych Guillaume’a Apollinaire’a). W sztuce 

pierwszych dekad XX wieku pojawiały się zarówno wyraźne tendencje 

uniwersalistyczne i kosmopolityczne, jak i dążenie do podkreślania 

indywidualizmu artysty. Ta kontrowersja była obecna także w myśli 

XIX-wiecznej z jednej strony za sprawą motywu samotnego bohatera 

czy geniusza popularnego w literaturze romantycznej, a z drugiej – za 

sprawą szybko rosnącej populacji wielkich miast i związanych z tym 

kwestii socjalnych. Nieprzypadkowo XIX wiek, który był wiekiem mas 

robotniczych i socjalizmu, był też wiekiem wielkich ludzi, wielkich 

czynów i upamiętniających je pomników. Z jednej strony mamy więc 

ukute w tamtym czasie pojęcie inżynierii społecznej, które nie 

pozostawiało miejsca dla indywidualnej ekspresji. Z drugiej natomiast 

ogromną popularność zyskali tacy filozofowie, jak Thomas Carlyle’a ze 

swoją koncepcją bohaterów, czyli ludzi „dość wielkich, dość dobrych, 

dość mądrych, aby dostrzegli, czego mianowicie dana epoka potrzebuje, 

mężnych, aby potrafili prostą drogą poprowadzić do celu” [Carlyle 

2006, 16]. Dlatego też postawione pytanie może zostać zadane w 

jeszcze innym wariancie: czy to epoka wytwarza wybitne jednostki, czy 

też wybitne jednostki kształtują epokę? 

Choć dzisiaj uderza naiwność takiego sformułowania (związana 

z przekonaniem o jednostronności wpływów oraz nieprecyzyjnością 

kategorii „wybitności”), to jednak w XIX wieku stanowiło ono jedno z 

poważniejszych wyzwań filozofii, a dwie tendencje myślowe: 

indywidualizm i kolektywizm doczekały się w tamtym okresie wielu 
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interesujących – także z perspektywy dzisiejszego badacza – 

opracowań. Jako reprezentatywne dla tych dwóch typów myślenia w 

omawianym okresie uznałam filozofie Ernsta Renana oraz Hippolyte’a 

Taine’a. Są one o tyle cenne, że – próbując sformułować ostateczne 

wnioski na temat relacji między jednostką a środowiskiem – myśliciele 

ci starali się docenić rolę obu tych elementów w kształtowaniu oblicza 

epoki. Poglądy tych dwóch myślicieli, niezwykle popularne w wieku 

XIX, na początku XX wieku straciły już na znaczeniu i aktualności. Tym 

bardziej nie mogły więc wydawać się atrakcyjne dla artystów 

głoszących hasła zerwania z dotychczasową tradycja artystyczną i 

intelektualną. Próżno szukać konkretnych odwołań do Renana i Taine’a 

w ich pismach, nie zachowały się żadne biograficzne ślady fascynacji ich 

książkami. Niemniej jednak problemy stawiane przez tych dwóch 

myślicieli wciąż wyznaczały pole refleksji nad historią i charakterem 

ludzkiej aktywności twórczej. Kwestia Zeitgeistu, roli jednostki w 

historii, relacji między jednostką a społeczeństwem oraz 

społeczeństwem a jednostką – poruszenie tych zagadnień przez 

francuskich filozofów sprawiło, że ich pisma można było potraktować 

jako uwspółcześnioną – i nieco uproszczoną – rekapitulację refleksji 

niemieckich romantyków od Winckelmanna do Hegla. 

Renan w Żywocie Jezusa dał opis genialnego buntownika 

zdolnego zainicjować przemiany w kulturze i społeczeństwie. Książka 

ta została wydana w 1863 roku, a więc w tym samym roku, w którym 

Napoleon III za sprawą nacisków ze strony niezadowolonych artystów 

zmuszony był otworzyć Salon Odrzuconych, konkurencyjny wobec 

oficjalnego Salonu paryskiego z akademickim jury. Moment ten może 

zostać uznany za punkt zwrotny w historii sztuki, ponieważ to właśnie 

wtedy doceniona została otwarcie niezależność oraz indywidualność 

artystów. Z kolei Renan, podkreślając indywidualność i niezależność 

wybitnych postaci historycznych uważał, że „w każdym narodzie rzeczy 

wielkich dokonuje mniejszość” [Renan 1991, 54]. W przypadku Salonu 

Odrzuconych (wówczas nazwanego po prostu „Salonem Dodatkowym”) 

trudno mówić o mniejszości: swoje prace wystawiło na nim kilkuset 

artystów. Istotny jest jednak fakt, że grupa ta chciała zaakcentować 

swoją odrębność od większej liczebnie grupy artystów oficjalnych. Z 

perspektywy czasu skonstatować można, że o ile obrazy prezentowane 

na Salonie Odrzuconych dziś cieszą się nadal wysoką 
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rozpoznawalnością (np. Śniadanie na trawie Maneta czy Symfonia w 

bieli numer 1 Whistlera), o tyle do spisu prac wystawionych na 

oficjalnym Salonie 1863 roku trudno w ogóle dotrzeć. Zapamiętane 

zostały jednostki, a nie grupa – także z tego powodu, że jednostki te 

uznano za prekursorskie w stosunku do awangardowych grup XX 

wieku. Renan podkreślał, że wprawdzie jednostki nie rozwijają swoich 

zdolności i przekonań w izolacji, lecz zawsze pozostają dziećmi swojej 

epoki i narodu, ale przynajmniej niektóre spośród nich są w stanie 

wykroczyć poza przekonania narzucane im przez naród i epokę oraz 

zdolności w nich promowane, przezwyciężyć panujące w nich przesądy 

i ograniczenia. To od tych jednostek zależy zdaniem Renana postęp. 

Niemniej jednak wnoszone przez nie nowe wartości pozostałyby 

kulturowo nieme, gdyby masy nie potrafiły lub nie chciały ich sobie 

przyswoić. Dlatego też, jak zwracała uwagę Barbara Skarga w swoim 

eseju o Renanie, kultura jest dziełem mas, całych narodów, a jednostki 

(tylko czy aż?) przewodniczą wielkim przemianom [Skarga 2013, 204]. 

Cykl postępu (w który Renan, mimo swojego historycznego 

sceptycyzmu, wierzył) rysuje się zatem następująco: jednostka inicjuje 

pewne działania – działania te zostają podjęte przez masy – utrwala się 

wśród mas pewien określony sposób myślenia i postępowania – 

pojawia się nowa wybitna jednostka przełamująca rutynę i schemat. 

Pamiętać trzeba, że cykle te bywają bardzo długie, a niekiedy całe grupy 

oczekują już nadejścia owej „wybitnej jednostki”. Próbując 

scharakteryzować taką jednostkę, Renan pisał: „szaleniec i prorok 

schodzą się na jednym gruncie; lecz pierwszy z nich ustępuje z widowni 

bez echa. Jak dotąd przynajmniej szaleństwo nie wywarło nigdy 

wpływu decydującego na dzieje ludzkie” [Renan 1991, 66]. Różnica 

między nimi polega na tym, że pierwszy głosi tylko słowa, natomiast 

drugi potrafi je przekuć na czyny. W dłuższym fragmencie z Życia Jezusa 

Renan robi analogię do sztuki, pisząc: „w moralności, jak w sztuce, 

wszystko polega nie na słowie, ale na czynie. O wielkości Rafaela nie 

stanowi myśl zawarta w jego obrazie, ale sam obraz. Nie inaczej rzecz 

się ma w dziedzinie moralności; prawda zyskuje wagę dopiero wtedy, 

gdy znajdzie wyraz w uczuciu, gdy objawi się w czynie. Ludzie bardzo 

przeciętnej wartości moralnej wygłosili nader szczytne zdania. 

Tymczasem ludzie cnotliwi wielokrotnie nie uczynili nic dla tradycji 

cnoty wśród ludzkości. A więc palma pierwszeństwa należy się temu, 
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który był silny słowem i czynem” [Renan 1991, 72]. Renan przyznawał 

w ostatecznym rozrachunku większe znaczenie społeczności niż 

osamotnionej jednostce, podkreślając, że chrześcijaństwo (i wszystkie 

inne twory religijne, społeczne, kulturowe czy artystyczne) jest czymś 

zbyt złożonym, aby mogły być dziełem jednej tylko osoby. Jezusa często 

określał Renan mianem „założyciela”, co bliskie jest awangardowym 

mitom prekursorstwa i ideowej inicjatywy. Jednocześnie, choć Renan 

zrywał z poglądem o bóstwie Jezusa (co zresztą było przyczyną 

wielkiego skandalu), to jednak ta desakralizacja postaci nie oznaczała 

rezygnacji z podkreślania jej indywidualizmu i jednostkowego wkładu 

w rozwój świata. Wybitna jednostka, tak jak ją rozumiał Renan, nie 

działa nigdy w całkowitym osamotnieniu, ponieważ osamotnienie 

równa się w zasadzie niemocy: nie ma ani na kogo, ani przez kogo 

oddziaływać. Jej wielkość polega na zdolności inicjowania przemian i 

umiejętności pociągnięcia za sobą innych, a więc właśnie na zdolności 

przełożenia słów na czyny: nie tylko własne, ale także czyny innych 

ludzi. Renan był więc w pełni świadomy kontrowersji, która stanowi 

punkt wyjścia moich badań nad wpływem intelektualnego klimatu 

właściwego danym czasom na ludzi żyjących w tym czasie, i zwracał 

uwagę, że „z jednej strony wielki człowiek otrzymuje od swej epoki 

wszystko; z drugiej znów strony panuje właśnie nad nią” [Renan 1991, 

217]. 

Z kolei nacisk na czynniki kolektywne w kształtowaniu postaw 

artystycznych kładł Taine w swojej Filozofii sztuki. Taine postulował 

stosowanie metod nauk przyrodniczych w humanistyce i pisał, że 

„można traktować człowieka jak zwierzę wyższego gatunku, które 

produkuje filozofię i poematy nieomal tak, jak jedwabniki tworzą swe 

oprzędy i jak pszczoły budują swe ule” [Taine 2010, 5]. Co interesujące, 

echa takiego sposobu myślenia o twórczości artystycznej 

(wywodzącego się jeszcze od Demokryta) można znaleźć u artystów 

awangardowych, na przykład Hansa Arpa, który twierdził, że jego 

abstrakcyjne prace „odrastają mu jak paznokcie u nóg” [Richter 1986, 

67], a w manifeście sztuki konkretnej podkreślał analogie między 

działaniem artysty a działaniem przyrody. Ten naturalizm w 

traktowaniu zjawisk ze sfery sztuki stał się jednak przyczyną licznych 

krytyk Taine’owskiej filozofii jako umniejszającej znaczenie i dokonania 

sztuki. Henryk Markiewicz w swoim opracowaniu na temat polskiej 
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recepcji poglądów Taine’a przytacza fragment recenzji autorstwa 

Lucjana Tatomira, w której krytyk ten zauważa kąśliwie, że jeżeli 

odrzucimy sześć początkowych i sześć końcowych wierszy Filozofii 

sztuki, to w książce nie będzie ani słowa ani o filozofii, ani o sztuce 

[Markiewicz 1980, 12-13]. Według Taine’a bowiem dzieła sztuki nie są 

wynikiem zbiegu przypadkowych okoliczności czy nagłymi 

przebłyskami geniuszu, ale produktami ściśle określonych warunków, 

których badanie jest podstawowym zadaniem krytyka sztuki. Miał więc 

Tatomir rację zauważając, że metoda przyjęta przez Taine’a wymaga 

analizy zjawisk spoza sfery sztuki i filozofii. Metoda ta opiera się na 

założeniu, że, po pierwsze, dane dzieło sztuki należy do zespołu 

wszystkich dzieł pewnego artysty. Styl indywidualny kształtowany jest 

przez szkołę lub „rodzinę artystów” z danego kraju. Z kolei ten styl 

lokalny kształtowany jest przez „stan obyczajów i ducha”, określany 

przez trzy czynniki: rasę, moment i środowisko. Jak stąd wynika, 

jednostkowe uwarunkowania także odgrywają pewną rolę w filozofii 

sztuki Taine’a, jest to jednak rola stosunkowo niewielka. To właśnie 

intelektualny klimat danej epoki buduje wspólnotę i czyni możliwą 

jakąkolwiek komunikację. Czynniki rasy, momentu i środowiska, 

mające decydujący wpływ na ostateczny kształt zarówno „stanu 

obyczajów i ducha”, jak i na kształt poszczególnych dzieł, mogą 

współdziałać ze sobą lub się wzajemnie niwelować, jednak zawsze ich 

działanie jest działaniem mechanicznym, a bez ich formującego i 

indukującego wpływu pewne działania i zachowania nie miałyby w 

ogóle szansy zaistnieć. W związku z tym szczegółowa, żmudna analiza 

warunków panujących w danym czasie i miejscu pozwoli z dużym 

prawdopodobieństwem określić, jakie są, były lub będą cechy 

powstającej sztuki. 

Warunki te, jak widzimy, także są wyszczególnione w oparciu o 

przekonanie o naturalistycznym w gruncie rzeczy charakterze 

twórczości artystycznej. Dyspozycje rasowe są wynikiem 

długotrwałego działania otoczenia, do którego człowiek musiał się w 

ciągu wielu wieków przystosować. Widoczne są tutaj wpływy 

Darwinowskiej teorii ewolucji, która utrzymanie się przypadkowych 

mutacji tłumaczy wpływem zewnętrznych warunków. Na te dyspozycje, 

otrzymane w spadku po przodkach, nakłada się działanie czynników 

zewnętrznych związanych z momentem historycznym oraz klimatem i 
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położeniem geograficznym. Typowy dla Taine’a sposób wyjaśniania 

zjawisk znajdujemy w jego opisie sztuki greckiej, kiedy, wychodząc od 

klimatu panującego w Grecji, stwierdza, że wpływa on na widzenie 

krajobrazu, a to z kolei – na sposób postrzegania świata w ogóle; stąd 

też Grecy, którzy krajobraz widzieli wyraźnie w przejrzystym słońcu i 

ostrym powietrzu, żywili zdaniem Taine’a upodobanie do pojęć równie 

jasnych i wyraźnych [Taine 2010, 211]. Te czynniki geograficzne i 

klimatyczne składają się na traktowane przez Taine’a bardzo szeroko i 

nieprecyzyjnie środowisko (milieu), które w zasadzie często obejmuje 

pozostałe dwie determinanty. W sumie mamy tu więc na wiele 

sposobów eksplikowaną tezę, że byt określa świadomość, co zbliża 

koncepcje Taine’a do opracowanej później estetyki marksistowskiej. 

Także ów „stan obyczajów i ducha” interpretować można po 

marksistowsku jako stan świadomości społecznej. Taka metodologia, 

choć – zwłaszcza dzisiaj – może się wydawać naiwna i jednocześnie 

ryzykowna (jako że może prowadzić do obojętności na pewne równie 

istotne uwarunkowania związane z indywidualnym charakterem 

artysty), to jednak oferuje interesujące wyniki. Kiedy na przykład 

szukamy odpowiedzi na pytanie o wpływ momentu historycznego i 

środowiska na sztukę awangardową i zastanawiamy się, co sprawiło, że 

na samym początku XX wieku, w okolicach 1900 roku, pojawiło się tak 

wiele nowatorskich tendencji w sztuce, to wydaje się, że przyczynić się 

mogła do tego sama data, która wywoływała w artystach poczucie 

przełomu i związaną z tym radykalizację postaw, pragnienie nowości i 

dążenie do podkreślenia swojej odrębności oraz do nadania nowego 

oblicza nowemu stuleciu. Można w tym miejscu jeszcze raz zacytować 

Żywot Jezusa Renana: „Dziś człowiek mało znaczy i mało zdobywa. Ale 

w epoce bohaterskiej znaczył wszystko i zdobywał wszystko. (…) 

Charaktery bohaterów wyryły się w pamięci wieków jako wieczyste 

wzory. Prócz Wielkiej Rewolucji Francuskiej żadna epoka dziejów 

ludzkich nie wytworzyła takiego środowiska jak epoka Jezusa, które 

byłoby zdolne wydobyć z piersi człowieczej tyle siły utajonej; taka siła 

występuje tylko w dniach wielkich gorączkowych dążeń i wielkich 

niebezpieczeństw” [Renan 1991, 52]. Na pewno z tym poczuciem 

przełomu i doniosłości momentu historycznego związane były 

motywacje futurystów, a także – przynajmniej częściowo – rosyjskich 

konstruktywistów i produktywistów czy artystów z kręgu Bauhausu. 
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Wszystkie te nurty, każdy na swój sposób, starały się dać wyraz 

niepokojom i nadziejom swoich czasów, a także znaleźć praktyczne 

rozwiązania tych niepokojów oraz realizacji tych nadziei. Zanim jednak 

nastąpiło to wzmocnienie poczucia związku artysty ze swoimi czasami, 

już Taine w wykładach z filozofii sztuki głosił, że artysta powinien 

dążyć w swojej twórczości do jak najpełniejszego wyrażenia 

temperamentu swojej rasy, momentu historycznego oraz swojego 

środowiska. Wprawdzie to środowisko kształtuje jednostkę, a nie 

jednostka swoje środowisko, ale i tak zadaniem jednostki jest opisanie 

czy wyrażenie swojej epoki. Tak więc wybitny artysta to taki, który ma 

świadomość uwarunkowań historycznych i środowiskowych i ich 

wpływu na społeczeństwo, podczas gdy w większości przypadków ten 

wpływ oraz jego zakres pozostają nieuświadomione: „im artysta jest 

większy, tym głębiej ujawnia temperament swej rasy; nie myśląc o tym, 

dostarcza (…) najbardziej owocnych dokumentów dla historii” [Taine 

2010, 301]. W związku z tym Taine pisał w Historii literatury 

angielskiej: „Czyż nie studiujecie muszli po to, by odtworzyć sobie 

kształt żyjątka? Podobnie studiujecie dokument, by poznać człowieka. 

(…) Bezsensem jest badanie dokumentu, jakby był coś wart sam przez 

się. Byłby to czysto erudycyjny sposób postępowania, znamionujący 

uleganie bibliotekarskiemu złudzeniu. W istocie bowiem nie ma ani 

mitologii, ani języków, lecz są jedynie ludzie, układający słowa i obrazy 

według potrzeb ich organów i według pierwotnej formy ich umysłu. 

Dogmat sam przez się jest niczym; trzeba przyjrzeć się ludziom, którzy 

go stworzyli, na przykład jakiemuś szesnastowiecznemu portretowi, 

jakiejś dumnej i energicznej sylwetce arcybiskupa lub jakiemuś 

angielskiemu męczennikowi. Wszystko istnieje tylko poprzez jednostkę, 

toteż jednostkę właśnie trzeba poznać” [Krzemień-Ojak 1966, 153]. 

Sądzę, że fragment ten nie tylko stanowi kwintesencję podejścia 

Taine’a do historii i filozofii sztuki i kultury, ale także służyć może jako 

odpowiedź na stawiane mu zarzuty spłycania zjawisk artystycznych i 

kulturowych. Wprawdzie także tutaj podkreślony zostaje 

naturalistyczny aspekt twórczości (słowa i obrazy komponowane są 

przez artystów „według potrzeb ich organów”), jednak jest to tylko 

aspekt, który nie wyczerpuje opisu omawianych zjawisk. Wbrew temu, 

co mogłaby sugerować powierzchowna lektura pism Taine’a, 

postulowana przez niego praca badawcza jest nie tylko pracą 
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przyrodoznawcy, ale także wnikliwego biografa. Pierwsze działanie 

krytyka sztuki polega na tym, aby się „postawić na miejscu ludzi, 

których chce się sądzić, aby wejść w ich instynkty i w ich zwyczaje, 

poślubić ich uczucia, przemyśleć ich myśli, odtworzyć w sobie samym 

ich stan wewnętrzny, przedstawić sobie drobiazgowo i cieleśnie ich 

otoczenie, śledzić w wyobraźni okoliczności i wrażenia, które 

dorzucone do ich charakteru wrodzonego spowodowały ich 

postępowanie i pokierowały ich życiem” [Taine 2010, 278]. Tej 

imponującej pracy podjął się Taine w swojej Filozofii sztuki czy Francji 

przed rewolucją. Taki też jest w dużej mierze postulat badawczy 

projektu „Filozoficzne korzenie Wielkiej Awangardy”. Prześledzenie 

intelektualnych biografii czołowych twórców awangardy pierwszej 

połowy XX wieku ma stanowić próbę oddania sprawiedliwości nie tylko 

dziełom, ale także intelektualnym inspiracjom dzieł. Inspiracje te, 

niejednokrotnie ukryte, mogą rzucić nowe światło na same dzieła i ich 

twórców oraz na szereg innych zjawisk związanych z działalnością 

Wielkiej Awangardy.  

Jak widać, u Taine’a także ujawnia się owa kontrowersja między 

indywidualistycznym i kolektywistycznym ujmowaniem sztuki. 

Fragment poświęcony tej kontrowersji możemy znaleźć także u Jorisa-

Karla Huysmansa, który twierdził, że teoria środowiska Taine’a jest 

wprawdzie teorią słuszną, ale słuszną à rebours. Jego zdaniem, 

środowisko oddziałuje co prawda na artystów, ale „działa na nich 

poprzez bunt i nienawiść, jakie w nich budzi; zamiast naginać, urabiać 

ich duszę na swoje podobieństwo, tworzy w olbrzymich Bostonach 

samotnych Edgarów Poe; działa przez negację i stwarza w haniebnej 

Francji takich ludzi jak Baudelaire, Flaubert, Goncourt, Villiers d’Isle 

Adam, Gustaw Moreau, Redon i Rops – istoty wyjątkowe, które 

powracają śladami stuleci i przez wstręt do postponowania się, jakie 

muszą znosić – rzucają się w przepaści przeszłych wieków, w zgiełkliwe 

otchłanie koszmarów i marzeń” [Huysmans 1969, 121].  

Pozostając w obrębie popularnej w tamtym okresie medycznej 

metaforyki dekadencji i rozkładu, stwierdzić możemy, że diagnoza 

Huysmansa wydaje się słuszna. Nie do końca słuszna jest jednak 

zaproponowana przez niego recepta. Drogą przezwyciężenia niechęci 

do teraźniejszości i obrzydzenia, jakie budzą jej normy i wymogi, może 
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być nie tylko próba restytucji dawnych standardów twórczości, ale 

także aktywna konstrukcja nowych standardów, które – być może – 

staną się obowiązujące w przyszłości. To drugie rozwiązanie jest o tyle 

atrakcyjne, że jawi się jako bardziej twórcze, pozostawia też artystom 

większą swobodę. Takie rozumienie sztuki proponował u progu XX 

wieku Guillaume Apollinaire w swoich rozważaniach estetycznych, 

twierdząc, że „poeci i artyści kształtują wspólnie oblicze swej epoki, a 

przyszłość podporządkowuje się potulnie ich zdaniu” [Apollinaire 1959, 

24]. Jednak według Taine’a artysta musi być do pewnego stopnia 

konformistą, to znaczy musi odpowiadać swojej epoce. Epigoni i 

awangardyści nie są dla niego interesujący, bo swojej epoki nie 

rozumieją bądź też pozostają przez nią niezrozumiani. W tym 

podważaniu znaczenia wszelkich zjawisk, które nie odpowiadają 

potrzebom swojej epoki, Taine jest bardzo bliski Heglowi: 

lekceważenie, z jakim Hegel traktował „fakty”, było tak naprawdę 

lekceważeniem wszystkich zjawisk nietypowych, a więc tych, które nie 

dają się ująć w pojęciowo zapośredniczony sposób i tym samym nie 

mogą być przedmiotem rzetelnej wiedzy filozoficznej. Typowość jest 

warunkiem ważności danego zjawiska dla człowieka, to ona bowiem 

decyduje o jego zrozumiałości. Co jednak, kiedy człowiek – artysta – 

chce być nonkonformistą i przecierać drogę nowej epoce? Kiedy mierzi 

go to, co typowe, co powszechnie akceptowane, co proste w realizacji i 

w odbiorze? 

Ten problem przejścia i przełomu był bardzo bliski wielu 

artystom awangardowym. Z jednej strony deklarowali oni chęć 

zrzucenia wpływu swoich poprzedników. W najbardziej radykalny 

sposób czynili to włoscy futuryści, namawiając do palenia muzeów i 

bibliotek, ale deklaracje te przyjmowały także bardziej stonowane 

formy. Paul Klee pisał na przykład, że chce być jak nowonarodzone 

dziecko, które nie wie absolutnie nic o Europie, może ignorować 

poetów i mody, jest całkiem prymitywne [Shapiro 1976, 96]. Z drugiej 

jednak strony, dopiero rozumienie własnego otoczenia i jego 

mechanizmów może pozwolić przezwyciężyć ich jednostronny napór. 

Znając zasady rządzące daną epoką, możemy nie poddawać się im 

całkowicie, lecz próbować nadać im swoje indywidualne piętno. Stąd 

też wielu artystów zarówno w swojej twórczości praktycznej, jak i 

teoretycznej podkreślało mocno swój związek ze swoimi czasami. 
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Tendencja ta pojawiła się już w XIX wieku, m.in. u Courbeta. Spośród 

artystów Wielkiej Awangardy, Picasso twierdził na przykład, że jest 

artystą rozrywkowym, który po prostu zrozumiał swoje czasy [Kuspit 

1993, 100]. Związek ze współczesnością odgrywał też bardzo dużą rolę 

w twórczości teoretycznej i malarskiej Fernanda Légera, który ulicę 

chciał włączyć do rejestru sztuk pięknych [Léger 1970, 89]. Z kolei 

Wassily Kandinsky pytał w O duchowości w sztuce: „1. Czy każdy artysta, 

jako twórca, powinien się starać o wyrażenie siebie (problem 

osobowości), 2. Czy każdy artysta, jako dziecko swojej epoki, ma 

wyrażać to, co właśnie ją charakteryzuje, 3. Czy każdy artysta, służąc 

sztuce, ma budować jej własne wartości?” [Kandinsky 1996, 76-77]. 

Tym samym podkreślił znaczenie różnych źródeł artystycznej 

inspiracji, zarówno wewnętrznych, jak i tych zewnętrznych. Kandinsky 

związany był w latach 20. z Bauhausem, co okaże się istotne w dalszej 

części rozważań. 

Po raz kolejny wyraźny staje się kontrowersyjny charakter 

Wielkiej Awangardy: kontrowersyjny nie tylko w tym sensie, że budziła 

ona kontrowersje wśród publiczności, ale także w tym, że w jej obrębie 

pojawiały się opozycyjne względem siebie stanowiska w kwestii 

indywidualnych i środowiskowych uwarunkowań twórczości oraz w 

kwestii tego, jaką postawę winien przyjąć artysta w stosunku do 

swojego środowiska. Opozycyjność tych stanowisk nie świadczy jednak 

o wewnętrznie sprzecznym charakterze Wielkiej Awangardy, którą, jak 

sądzę, można ujmować jako względnie spójną i konsekwentną formację 

światopoglądową. Opozycyjność ta nie oznacza też wcale, że stanowiska 

te wzajemnie się wykluczały. Niemniej trudno o zadowalającą próbę 

uzgodnienia tych stanowisk i o wydobycie wspólnych poglądów 

przedstawicieli licznych i różnorodnych dwudziestowiecznych 

awangard. 

W pierwszych dekadach XX wieku pojawiło się jednak 

przedsięwzięcie angażujące artystów reprezentujących różne orientacje 

artystyczne, które stanowi doskonały materiał badawczy dla tego 

rodzaju prób. Mam tu na myśli Bauhaus, uczelnię rzemieślniczo-

artystyczną założoną w 1919 roku w Weimarze z inicjatywy Waltera 

Gropiusa. Uczelnia ta skupiała reprezentantów wielu ruchów i profesji. 

Ich cele oraz metody pracy nie zawsze były zgodne, o czym świadczą 
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liczne zmiany organizacyjne i kadrowe wewnątrz uczelni, dokonujące 

się na przestrzeni zaledwie kilkunastu lat jej działania. Niemniej 

zasadniczy profil Bauhausu pozostawał spójny: realizowano nie tylko 

szeroki eksperymentalny program artystyczny, zmierzający do 

rozwiązania konfliktu między typizacją a indywidualizacją dzieł sztuki 

użytkowej, ale także program społeczny. Uczniowie szkoły mieli 

nauczyć się współpracować, nie tracąc przy tym własnej osobowości. W 

warsztatach Bauhausu kładziono duży nacisk na kolektywną pracę, 

jednak przy docenieniu indywidualnych różnic talentów studentów i 

pracowników. Tym samym szkoła świadomie i celowo nawiązywała do 

standardów pracy obowiązujących w średniowieczu. Sięgała także do 

bliższej historii niemieckiego Bractwa św. Łukasza czy angielskiego 

ruchu Arts and Crafts. Walter Gropius, założyciel Bauhausu, pisał: „W 

naszej specyficznej dziedzinie [architektura] nie istnieją kanony takiej 

współpracy, chyba że powrócimy aż do wieków średnich i 

przypatrzymy się pracy zespołów budowniczych wielkich katedr. 

Najbardziej uderzającą rzeczą w organizacji tych bractw cechowych 

było to, że aż do końca wieku osiemnastego rzemieślnik nie był 

wykonawcą, lecz mógł wprowadzać własny projekt w powierzonej mu 

części pracy i musiał się tylko podporządkować ogólnej koncepcji 

architektonicznej, nadawanej przez cech, która spełniała taką rolę jak 

klucz wiolinowy w utworze muzycznym. W zasadzie nie istniały wtedy 

z góry ustalone, rysowane projekty architektoniczne. Członkowie 

bractwa żyli wspólnie, wspólnie dyskutowali nad swoimi zadaniami i 

wspólnie wprowadzali w życie swoje pomysły” [Naylor 1977, 31]. 

Rozważania Renana i Taine’a na temat indywidualnych i 

kolektywnych uwarunkowań sztuki z teoretycznego punktu widzenia 

nie mogły być dla wykładowców i studentów uczelni interesujące;  

niemniej praktyczne konsekwencje konfliktu między tymi dwiema 

tendencjami myślowymi okazały się mieć ogromną siłę inspirującą. 

Podejmując dyskusję na temat miejsca artysty w XX-wiecznym 

społeczeństwie, twórcy związani z Bauhausem stawiali też pytanie o 

potrzeby tego społeczeństwa i o najlepsze sposoby ich zaspokojenia. 

Rozwiązaniem, jakie proponowali, było całościowe dzieło sztuki 

(Gesamtwerk, w odróżnieniu od Wagnerowskiego Gesamtkunswerk, 

totalnego dzieła sztuki): budowla (Bau), w której wszystkie elementy, 

zarówno strukturalne, jak i elementy wyposażenia, miały być efektem 
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połączonego wysiłku artystów i rzemieślników związanych ze szkołą. 

Poszczególne aspekty budowli, takie jak rozplanowanie przestrzenne, 

umeblowanie, wystrój wnętrz, dekoracje czy sprzęty użytkowe, mogły 

reprezentować indywidualny talent swoich twórców. Wszystkie jednak 

podporządkowane były jednemu zamysłowi, jednej wizji, która 

obejmowała nie tylko samą budowlę, ale także jej użytkowników. Prace 

powstałe w Bauhausie były adresowane do przedstawicieli 

nowoczesnego społeczeństwa i miały odpowiadać na ich oczekiwania i 

wymagania; przedstawiciele nowoczesnego społeczeństwa zaś, ich 

oczekiwania i wymagania miały być kształtowane poprzez odpowiednie 

ukształtowanie otoczenia. Tym samym kontrowersja między naciskiem 

na rolę jednostki a naciskiem na rolę środowiska znalazła w Bauhausie 

swoje oryginalne, awangardowe rozwiązanie: sztuka danego okresu jest 

determinowana przez swoje środowisko, ale nie w ten sposób, że 

odpowiada na potrzeby duchowe człowieka, ale przede wszystkim na 

jego codzienne, życiowe sprawy i problemy. To funkcja wyznacza 

formę, a nie na odwrót: satysfakcja estetyczna jest jednym, ale nie 

jedynym, z zadań artysty. Równie istotna jest wartość użytkowa, 

praktyczna. Ta zaś może być określona tylko poprzez odniesienie do 

szeroko rozumianej praktyki życiowej. Jednostronny napór środowiska 

zostaje jeśli nie zniesiony, to przynajmniej załagodzony. Zniesiony 

zostaje też kult wybitnej jednostki, genialnego artysty: jakkolwiek 

Bauhaus skupiał wielu znaczących artystów awangardowych, to jednak 

orientacja szkoły na zrozumienie i zaspokojenie potrzeb swoich czasów 

sprawiła, że ich sława nie przyćmiła dokonań szkoły, a ich nazwiska – 

ich własnej pracy. 

Powyższe rozważania nie tylko stanowią historyczny i 

filozoficzny kontekst dla rozważań nad genealogią Wielkiej Awangardy, 

ale także są cenną wskazówką metodologiczną, pokazując, że należy 

zarówno objaśniać epoką jej sztukę, jak i sztuką – jej epokę. Właściwą 

perspektywą badawczą jest więc perspektywa hermeneutyczna i 

komparatystyczna, uwzględniająca szerokie tło kulturowe i 

intelektualne omawianych zjawisk artystycznych. Pozwala to uniknąć 

oceny dokonań awangardy wyłącznie w oparciu o rozliczanie jej z 

obietnic, jakie dawała swoim odbiorcom. Nawiązując raz jeszcze do 

Renana i jego rozróżnienia na tych, którzy są mocni jedynie w słowach, i 

na tych, którzy potrafią je przekuć na czyny, zauważyć możemy, że 
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przedstawiciele awangardy lokują się niekiedy w pierwszej grupie. 

Awangardowe manifesty dawały liczne obietnice, spośród których 

jednak wiele nie zostało spełnionych zarówno w sferze teorii, jak i 

praktyki. Jestem jednak przekonana, że nie powinno to stanowić 

podstawy do negatywnej oceny dorobku Wielkiej Awangardy, a jedynie 

podstawę do dalszych nad nią badań, które pozwolą zrozumieć, 

dlaczego niektóre z tych obietnic i postulatów po prostu nie mogły 

zostać spełnione. Przyczyna leżała często w śmiałości założeń, w 

rozmachu planów, w maksymalizmie i brawurze. Są to jednak, jak 

sądzę, nieodłączne cechy artystycznych awangard, a ich korzeni 

możemy szukać właśnie w filozofii XIX i XX wieku. 
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ABSTRACT 

Lunatics and Prophets. The Influence of the Philosophy of the 19th 

Century on the 20th Century Avant-Gardes 

The paper is devoted to the 19th century conceptions of the relation 

between the individual and the society and their influence on art. It will 

be discussed on the example of Ernest Renan and Hippolyte Taine. 

Close analysis and explication of these two philosophies will show that 

the influence is, in fact, always two-way: an individual takes inspiration 

from the prevailing world-view and at the same time can co-form it.  As 

a result of a comparative study of art and philosophy, further 

perspectives for the research on the influence of the “intellectual 

climate” on the art of the early 20th century will be drawn. 
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Rozpoczynając rozważania nad sztuką aktualnie tworzoną i nad rolą jej 

twórców w systemie rynkowym warto zwrócić uwagę, że jednym 

artykułem niepodobna zarysować nawet bardzo niewyraźnych granic 

jakiejś uwspółcześnionej teorii tych relacji. Badając ten niejednolity 

obszar raz po raz natrafiamy na wyjątki, szczególne sytuacje, nowe 

okoliczności, które musi brać pod uwagę osoba obserwująca 

zmieniający się świat sztuki. Tymczasem poruszać się też trzeba w 

obrębie teorii sztuki, filozofii sztuki i filozofii polityczno-społecznej. 

Dziedziny te wymagają wprowadzenia wielu założeń, które 

usystematyzują wywód i pozwolą sformułować tezy oraz wnioski. 

Łatwo wejść tu też w ślepą uliczkę polityki na siłę łącząc systemy 

polityczne z twórczością artystyczną – to błąd, nie o politykę tu w 

istocie chodzi, lecz o wartość i pryncypia, na podobny błąd zwraca 

uwagę na przykład Paul Rosenberg [Rosenberg, 2013]. Czytelnik musi 

więc wybaczyć nam, że nie analizujemy w tym artykule szczegółowych 

przypadków dzieł na tle relacji politycznych i gospodarczych, lecz 

skupiam się na zasadach, których unaocznienie pozwoli wyraźnie 

zarysować problematykę zawartą w tytule artykułu. Patrzymy więc na 

sztukę w punktu widzenia libertariańskiej koncepcji wolnego rynku i 

kapitalizmu, naszym celem jest choćby pobieżne zarysowanie 

konsekwencji tak obranego punktu widzenia.  

Powszechnie przypisujemy dziś sztuce rolę zgoła ostatniego 

bastionu niezależności i wolnej myśli, bastionu budowanego w formie, 

w której potrafimy wcielać dowolnie wybrane idee. Cały dwudziesty 
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wiek można określić walką o wolność sztuki i artysty. W świecie 

zdominowanym przez niejasną politykę, propagandę i ukrytą 

stronniczość mediów, sztuka ma pozostawać wsparciem w niezależnej i 

krytycznej refleksji, ma przerywać pasmo semantycznego chaosu, 

zmusić do myślenia. Są to słuszne postulaty, ale często tylko postulaty. 

Nie będzie chyba nieprawdą, gdy przypomnimy, za Platonem, że 

myślenie jest jednak rzeczą trudną. W konsekwencji sztuka staje się 

często fetyszem, elementem zewnętrznej, powierzchownej identyfikacji 

z intelektualną elitą, zabawą, modą, celebracją… Właściwie każdą 

(znaczącą) sztukę współczesną w taki czy inny sposób powiązać można 

z walką o wolność, bo nawet jeśli taka walka w istocie się nie odbywa – 

co każdy widzi gołym okiem na niejednym przykładzie – nie ma 

sędziego, który mógłby to rozstrzygnąć. Tak więc wszelka negatywna 

opinia dotycząca sztuki przemieniona zostaje w atak na jej wolność, i 

tym sposobem potwierdza samorealizującą się przepowiednię, 

mianowicie – że atak na sztukę nastąpił, i niezależnie od tego czy 

przyjdzie nam podnieść jej sztandar z jedwabiu czy worka foliowego, 

należy to robić dramatycznie i głośno, bo nie chodzi tu przecież o ów 

worek, lecz – jak podaje praktykowany dyskurs – o wolność samą.  

W tym artykule również chodzi nam o wolność, będzie ona tu 

jednak dosłownie i precyzyjnie rozumiana. Chcemy zadać pytanie co 

jest lepsze dla sztuki: kapitalizm i wolna konkurencja, czy państwowe 

grami i dotacje? Innymi słowy, chcemy zastanowić się jakie warunki 

powinny być najpierw ujawnione, a następnie spełnione, by mówić 

można było o naprawdę wolnej i niezależnej sztuce.  

* 

Ważnym komponentem tła teoretycznego, na którym 

rozpatrywać chcemy rolę sztuki jest następująca obserwacja: zwyczaj i 

kultura przyznają nam powszechne prawo do wypowiadania się a także 

(nie ingerując w wolność drugiego człowieka) swobodnego działania w 

ramach takich aspektów humanizmu, jak religia, etyka, intymność, 

relacje małżeńskie, miłosne itd. Tu nie trzeba podpierać się autorytetem 

(każdy jest nim dla siebie), a ogólne prawo np. do wolności wyznania 

jest respektowane. Tymczasem zupełnie niedaleko, w innej sferze 

wolności i ducha – w sztuce, sytuacja wygląda dokładnie odwrotnie. 

Istnieje powszechne i w naszym przeświadczeniu niesłuszne 
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przekonanie, że opinia i gust są niewystarczającym narzędziem do 

kształtowania dziedziny sztuki i każdy, kto dysponuje tylko tymi 

dwoma, powinien ustąpić miejsca autorytetom świata sztuki. Wolno 

sądzić nam chyba, że dużą rolę w kształtowaniu takiego poglądy na 

potrzebę separacji sztuki od kompetencji jej przeciętnego odbiorcy, 

która wpłynęła na swego rodzaju impotencję artystyczną widza, 

odegrała koncepcji Art World promowana między innymi przez 

krytyków Arthura C. Danto i Georga Dickiego [Sosnowski, 2007]. 

Szczególnie, gdy sprawa tyczy się sztuki współczesnej – wielbiciele 

dzieł dawnych postrzegani są często jako dość prostaccy miłośnicy 

kiczu (inną rzeczą jest oczywiście ile faktycznie wiedzą o przedmiocie 

swojego umiłowania), a zwolennicy sztuki współczesnej sami 

przyklejają sobie łatkę intelektualistów, której autentyczności dowodzić 

ma niezbicie selfie z nowojorskiego Moma. Sytuacja taka tworzy 

bezprzedmiotową retorykę w tym sensie, że w ogóle sztuki nie dotyczy. 

Konkludując, sztuka współczesna to obszar działalności, w której 

– niczym w fizyce czy matematyce współczesnej – trzeba dysponować 

dużym pakietem „wiedzy”, aby móc coś prawomocnie o niej powiedzieć. 

Zarówno w porównaniu do takich dziedzin jak wcześniej wspomniane 

etyka i religia, jak i do nauk empirycznych, wywyższanie dziedziny 

sztuki wydaje się nieuzasadnione, szkodliwe i po prostu niepotrzebne.  

* 

Niezależność i wolność, które powinny być istotą sztuki, muszą 

być też konsekwentnie realizowane nie tylko na poziomie bezpiecznych 

i opatrzonych działań artysty – przyznajmy, że o d w a g a  jest cechą, 

którą liczymy nie prawdą i szczerością, ale s t o p n i e m  r y z y k a , które 

podejmuje walczący. Dziś ryzyko jest niemal żadne. Karą za sztukę 

obrażającą uczucia religijne, niezgodną z prawem, łamiącą przepisy, 

naruszającą porządek publiczny itd. może być grzywna lub prace 

społeczne – to żadne ryzyko! W ogóle myślenie i odwaga to oczywiście 

cechy wielce pożądane u artysty, jednak nie należy oczekiwać dziś 

okazji do ujawnienia tej odwagi. Prawo chroni sztukę.  

Ta zasadnicza i pryncypialna wartość, jaką jest wolność, 

komponuje system Friedmana z klasycznym rozumieniem 

libertarianizmu o zabarwieniu minarchistycznym, a także zbliża jego 
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poglądy do takich autorów jak Ludwig von Mises, Friedrich von Hayek, 

Robert Nozick, Ayn Rand czy Ron Paul. Rozważając zagadnienia sztuki 

powinniśmy mieć w tle dzieła tych filozofów, choć oczywiście 

wymienieni autorzy różnią się swymi poglądami. Chodzi nam tu jednak 

o jedno – zrozumienie pojęcia wolności wynikające z tzw. 

obiektywizmu, który bardzo restrykcyjnie propagowała na przykład 

Rand (szerzej na ten temat przeczytać można na www.obiektywizm.pl).  

* 

Tak przedstawiają się po krótce niektóre założenia, które w 

naszym przekonaniu, powinny urzeczywistniać się w działaniach 

twórczych. Bez wątpienia główną zasadą sztuki, która znana jest dzisiaj, 

ale nie z każdej perspektywy dość wyraźnie pokazania, jest w o l n o ś ć . 

Twierdzimy, że tej wolności nie zagrażają stanowiska krytyczne, 

odrzucenia z powodów artystycznych, uwagi o brakach, słabościach – 

są one wyrazem gustów odbiorców, którym raz coś się podoba, innym 

razem nie. Są także wyrazem szczątkowych elementów wolnego rynku, 

w którym ważne jest to, co widz / odbiorca / klient sądzi o produkcie 

wytworzonym za prywatne pieniądze. Konsekwentnie idąc za tym 

twierdzenie, uważamy, że prawdziwym wrogiem i niebezpieczeństwem 

dla jakości i wolności sztuki są systemy polityczno-gospodarcze, jak np. 

tzw. „państwo opiekuńcze”, w którym rząd rozdaje subsydia i środki na 

działanie sztuki.  

Aby przyjrzeć się tej mało dziś popularnej tezie sięgnijmy do 

źródła filozoficznego, ale bardzo – jak się może wydawać na pierwszy 

rzut oka – od sztuki odległego. Mianowicie chcielibyśmy zaproponować 

refleksję nad funkcją sztuki w perspektywie klasycznej książki Wolny 

wybór Miltona i Rose Friedman. Interesuje nas rola sztuki nie z punktu 

widzenia jej walorów estetycznych czy artystycznych (które dziś nie 

odgrywają już decydującej roli, i powinny należeć raczej do dziedziny 

indywidualnego gustu i być przejawem wolności w równej mierze co 

cała sztuka), lecz z punktu widzenia szczegółowej teorii etyczno-

ekonomicznej, której wartością nadrzędną jest wolność – wartość, 

której sztuka potrzebuje, jak żadnej innej. 

Chcemy w tym artykule pokazać, jak idea wolnego rynku i 

wolnego wyboru głoszona przez klasyka kapitalizmu zmienia 
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perspektywę widzenia sztuki w globalnym rynku wymiany usług, 

produktów i kapitału.  

 

Świat sztuki – hermetyzm, który roguje widza 

Koncepcja ekonomiczno-filozoficzna Miltona Friedmana, chociaż za 

główną wartość współpracy międzyludzkiej podaje w o l n o ś ć , to 

podtrzymuje, choć w porównaniu do dzisiejszych realiów, mocno 

ograniczoną zasadę demokracji. Friedman proponuje więc koncepcję 

wyważoną między maksymalną wolnością osobistą uczestników rynku 

(libertarianizmem anarchizującym), a minimalną, ale jednak obecną 

ingerencją państwa. Spostrzeżenie to jest dla nas ważne, ponieważ 

przyjęło się – bardzo niesłusznie – twierdzić, że kapitalizm musi 

przeciwstawiać się demokracji, lub że demokracja wymusza w praktyce 

„państwo opiekuńcze” i socjalizm. Tak nie jest. Poruszamy się bowiem 

po prostej jakości, które nie mają wartości 0 lub 1, lecz teoretyczną 

nieskończoność różnych relacji między absolutną wolności (anarchią) a 

brakiem wolności (dyktaturą państwa), która może być ograniczona 

także rządami większości nad jednostką (tzw. demokracja totalitarna). 

Pokazuje to na przykład krótki film Liberty Pop TV „Political Systems 

101: Basic Forms of Government Explained” opublikowany w 2015 

roku na: https://www.youtube.com/watch?v=jJEuZrvNYg0.  

Podobnie jak w przypadku zwykłych produktów, usług oraz relacji 

kupna-sprzedaży, silna ingerencja rządu, objawiająca się na przykład 

sztucznym utrwalaniem cen, zniekształca realną wartość tego, co ma 

być przez nas zakupione lub sprzedane, wysyła błędne i zafałszowane 

komunikaty do sprzedających i kupujących: „Monopol nie uniemożliwia 

przekazywania informacji poprzez ceny, lecz zniekształca te 

informacje” [Friedman 2009, 30]. Kupującym jest każdy, kto nabywa 

bilet na koncert lub wystawę, sprzedającym każdy kto oferuje dzieło – 

zarówno twórca, jak i właściciel. Podobnie dzieje się ze sztuką, w którą 

finansowo ingeruje państwo – przekazując środki publiczne na 

tworzenie wybranego rodzaju sztuki, na przykład promującego 

tolerancję, odmienność, ekologię, równość płci, ale także treści 

patriotyczne itd. przesyła do odbiorców sztuki (klientów i 

zleceniobiorców) fałszywą wiadomość o istocie i wartości sztuki. Dalej, 

https://www.youtube.com/watch?v=jJEuZrvNYg0
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podobnie, jak dzieje się to z wpływaniem na ceny, na przykład poprzez 

wywoływanie inflacji, tak też ze sztuką, sztuczne tworzenie jej wartości 

prędzej czy później zostaje odsłonięte poprzez wyśmianie owoców tych 

politycznych działań jako karykatury sztuki. Przyjrzyjmy się na 

przykład sztuce PRL-u, która a latach sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych dwudziestego wieku była silnie lobbowana i 

promowana przez rząd, i popatrzmy, co dzisiaj się z nią dzieje. Na 

pierwszy plan w jej odbiorze wychodzą polityczne intencje jej 

tworzenia, jej przeznaczenie. Nawet jeśli ktoś ją lubi, nie może pominąć 

narzucającego się kontekstu politycznego jej powstania. Nad tą sprawą 

można dyskutować, dla nas ważniejszy jest inny problem – nie ma 

żadnego powodu, żeby uważać, że dziś dzieje się inaczej. Kręgi 

polityczne, władza i dysponenci środków publicznych (w co najmniej 

równej mierze) wpływają na to, które dzieła i którzy artyści promowani 

i finansowani są w Polsce.  

Demokratyczna i „opiekuńcza” zabawa z wartościami 

społecznymi, które ogniskują się w takich dziedzinach jak nauka, etyka, 

edukacja (w tym: dostęp do wiedzy, wolność od indoktrynacji), religia, i 

w końcu sztuka, pozostawia wyraźne ubytki w tkance społeczeństwa. 

Nie są one widoczne w chwili ingerencji, czasem ujawniają się dopiero 

w następnym pokoleniu lub w chwilach, gdy nowe pokolenie próbuje 

rozliczać stare. Cedowanie decyzyjności i odpowiedzialności moralnej 

za wartości, postawy i decyzje na rząd kończy się demoralizacją 

społeczeństwa i lękiem ludzi przed wolnością (impotencją moralną). 

Chociaż Friedman pisząc swoją książkę wyraźnie podkreślał, że 

widoczne jest ogromne rozczarowanie społeczne ideą państwa 

opiekuńczego, że działania takiego państwa raz po raz zaprzeczają 

pokładanych w nich oczekiwaniach [Friedman 2009, 294], trudno jest 

mu uwierzyć, że osłabione moralnie społeczeństwo będzie w stanie 

wyzwolić się spod ucisku władzy i odzyskać dla siebie wolność 

intelektualną.  

Wydawać się może, że zastosowanie filozofii kapitalizmu do 

rozpatrzenia funkcji sztuki przywołuje przede wszystkim zagadnienia z 

pogranicza ekonomii i etyki, ale jak się okazuje również znacząco 

koryguje powszechne myślenie o sztuce i może przyczynić się do jej 

rozwoju i wzbogacenia. 
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Sztuka to produkt i usługa 

Odbiorca sztuki powinien zapłacić za dzieło, które jest mu 

udostępniane: kupując obraz lub rzeźbę, wchodząc do teatru i galerii, 

kupując bilet do kina i na koncert, nawiązuje relację kupna-sprzedaży 

dlatego, że tego chce. Ale czemu ktokolwiek ma płacić za sztukę, której 

nie może wybrać lub której nie chce oglądać? Nie chodzi tu rzecz jasna o 

jeden przedmiot, lecz o całą przestrzeń sztuki finansowanej ze środków 

publicznych. To zasadnicze pytanie, które powinien postawić sobie 

każdy, kogo środki finansowe (odebrane przymusem w postaci 

podatków) wspomagają galerie, wystawy, muzea sztuki.  

Pytanie to stawiamy z perspektywy szczególnej, gdyż pojawia się 

ono na tle środowiska hermetycznego, któremu pozwalamy wierzyć w 

swoją wyjątkowość i autorytatywność w decydowaniu o tym, co dzisiaj 

jest sztuką i kto dzisiaj jest „ważnym” i „cenionym” artystą. W 

środowisku ekonomicznym zjawisko takie jest lobbowaniem, i 

zachodzi, jak podaje Słownik Języka Polskiego PWN 

(http://sjp.pwn.pl/slowniki/lobbowa%C4%87.html), gdy określona, 

wąska liczba na przykład polityków lub grup społecznych decyduje 

poprzez nacisk / szantaż ideologiczny lub finansowy o 

rozdysponowaniu zebranych środków publicznych (rzecz jasna nie 

tylko, lobbing to szeroki termin, ale dla nas ważne będzie to szczególne 

rozumienie). Cierpią na tym nie tylko widzowie, ale i artyści, tracący 

ożywiający i inspirujący kontakt ze środowiskiem, w którym tworzą i 

którzy powinni bezpośrednio z tego środowiska czerpać komunikat na 

temat swojej pracy. Próbują oni raz po raz rozeznać się w poza-

artystycznych tendencjach komisji rozdzielającej środki, a ostatecznie 

cierpi na tym sama sztuka. Same rodzą się pytania: czy tworzyć sztukę o 

homoseksualistach czy o „Smoleńsku”? Czy finansowana będzie religia 

czy gender itd.? Dysponenci środków publicznych tworzą przy tym 

sztab biurokracji kulturowej, której działanie w Polsce komentuje na 

przykład Jan Michalski twierdząc w jednym z wywiadów: 

Obserwowałem zbyt bliskie związki między artystą a biurokratą. 

Kiedy urzędnik od kultury dostarczał artyście pieniędzy, a artysta robił 

to, czego oczekiwał urzędnik, pojawiała się tendencja do zamykania 

gęby krytyce w imię wspólnych, dobrze pojętych interesów. […] 

Państwo, tak samo jak inne podmioty gospodarcze i jako wielka 
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korporacja gospodarcza, może łożyć na sztukę współczesną ze swoich 

ogromnych dochodów – dlaczego nie? Państwo jednak nie tylko daje, 

ale i wymaga. Wymaga od artystów serwitutów propagandowych i 

„jedynie słusznych” poglądów. Zjawisko to opisywałem wielokrotnie 

bardzo krytycznie. Moim ideałem jest artysta niezależny, autonomiczny 

[Michalski 2012]. 

W cytowanym wywiadzie przeczytamy również o wpływie 

instytucji lobbujących na finansowanie sztuki w Polsce oraz dowiemy 

się dodatkowych korzyściach wynikających z zasad kapitalistycznych i 

wolnorynkowych w sztuce. Ogólne refleksje, które nasuwają się po 

lekturze tego wywiadu oraz książki Friedmana wskazują na pewną 

stałą zasadę działającą w systemie ekonomicznym. Zasadę tą 

wypowiadają takie twierdzenia, jak: szkolnictwo upada ponieważ 

publiczny system finansowania się nie sprawdza, lecznictwo upada 

ponieważ publiczny system finansowania…. itd. Zasada ta mówi, że 

cedowanie odpowiedzialności moralnej i finansowej za nasze życie na 

scentralizowany polityczny system dystrybucji dób zawsze skutkuje 

uszczupleniem zasobu tych dóbr.  

Jeśli widz i odbiorca sztuki powinien być traktowany jako klient, 

to w dzisiejszych, tak zdawałoby się swobodnych i „kapitalistycznych” 

relacjach jest on zupełnie wyalienowany ze świata sztuki. Nie ma mowy 

o żadnym wolnym rynku. Świat sztuki, zamiast otworzyć się na widza / 

klienta i umożliwić mu r e a l n e  utożsamienie się z wartościami świata 

sztuki, z jakimś artystą lub dziełem, umożliwić mu r e a l n e  poparcie 

czyjejś pracy, wyobcowuje go i pokazuje, że nie jest on niezbędny by 

sztuka istniała. 

Właściwie każde spotkanie ludzi, każdą społeczną interakcję 

można zinterpretować jako grę wolnego rynku, w którym dwie lub 

więcej stron spotykają się po to, żeby wymienić między sobą jakieś 

równocenne wartości – materialne i niematerialne. W tym znaczeniu 

wolnym rynkiem jest i spotkanie biznesowe i recital pianisty dla 

publiczności i zakup książki. Czy publiczność z własnej woli kupi 

krzesło bez nogi? Czy kupi bilet i wysłucha koncertu pianisty, który nie 

potrafi grać? Czy kupi nudną, albo głupią książkę? Okazuje się, że 

czasami kupi, ale dzieje się tak tylko wtedy, gdy człowiek nie potrafi 

ocenić jakości oferowanego towaru. Dzieje się tak najczęściej, gdy 
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wartości towaru nie da się ocenić stosując prostą miarę praktycznej 

przydatności. Najczęściej dzieje się tak w sztuce (por. także: „Co to jest 

kapitalizm” – notatka w internecie, por. 

http://www.historiasztuki.com.pl/strony/021-01-03-ANTYKULTURA-

POJECIA-KAPITALIZM.html, dostęp 04 lipca 2016). 

Bardzo mocno podkreślamy jednocześnie, że nie podważamy 

sensu istnienia jakiejkolwiek sztuki, podważamy jedynie mechanizm 

nacisku na sztukę poprzez rozdawanie rządowych subsydiów. Niech 

każdy ogląda taką sztukę, jaka jemu pasuje i tylko za taką sztukę płaci. 

Niech nie oddaje swoich pieniędzy i swojej odpowiedzialności 

administracyjnym i biurokratycznym sztabom [Friedman 2009, 119], 

które nie mają nic wspólnego ze sztuką. Niech chroni swoją wolność: 

[…] równość osobista – jest ważna właśnie dlatego, że ludzie nie 

są identyczni. Wyznaję odmienne wartości, mają odmienne 

upodobania i zdolności, co powoduje, że chcą kierować swoim 

życiem w różny sposób. Równość osobista nakazuje szacunek dla 

ich prawa takiego postępowania i zakazuje narzucania obcych im 

wartości lub ocen. [Friedman 2009, 142] 

Uświadomienie sobie tych realiów pozytywnie i twórczo 

wpłynąć może na sztukę. Nikt oczywiście nie gwarantuje, że w wolnym 

rynku i przy restrykcyjnym ograniczeniu subsydiów państwowych (na 

przykład do wyższego szkolnictwa) zacznie powstawać sztuka 

najwyższych lotów. Oczywiście, że będą powstawały dzieła wybitne i 

będzie powstawał kicz (ludzie będą go sobie kupowali do domu i u 

siebie wieszali, jak teraz) [Crump 2016]. Jakość sztuki zawsze zależy 

ostatecznie od możliwości artysty. 

Kto płaci – wymaga  

Jakie inne prawo powinno być stosowane do cudzych pieniędzy? Ten, 

kto dysponuje środkami i przekazuje je na jakikolwiek cel, będzie chciał 

ingerować w proces tworzenia i w ostateczny jego efekt. Niezależnie czy 

mówimy o wannach, samochodach, komputerach czy dziełach sztuki. Z 

tym jednym wyjątkiem, że producenci wanien mają bezpośredni 

kontakt ze środowiskiem, dla którego / w którym tworzą. Nie chodzi o 

to, że mają się do niego dostosowywać – mogą do potrzeb kąpiących 

odnieść się negatywnie – ale mają prostą informację zwrotną od swoich 

klientów. Artysta miewa to rzadko, widzowie – chociaż płacą pośrednio 

http://www.historiasztuki.com.pl/strony/021-01-03-ANTYKULTURA-POJECIA-KAPITALIZM.html
http://www.historiasztuki.com.pl/strony/021-01-03-ANTYKULTURA-POJECIA-KAPITALIZM.html
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i bezpośrednio za sztukę – niemal nie biorą czynnego, krytycznego 

udziału w jej produkcji. Jak pisze Friedman: „Skoro [rząd] wydaje 

pieniądze podatników, ma prawo i obowiązek troszczyć się o to, co za 

nie otrzymuje. Kto płaci, ma prawo wymagać” [Friedman 2009, 125]. 

Wiadomo jakie są tego efekty, chociaż konflikty twórców z organami 

rządowymi przybierają zwykle postać spektaklu medialnego 

[Rottenberg 2009, Rottenberg 2016], to pokazują przecież 

prymitywizm i pożałowania godne skutki wtrącania się rządzących do 

świata sztuki.  

Czy ludzie posiadający środki finansowe powinni wspierać 

sztukę? – tak, oczywiście, jeśli tego pragną. Powinni to robić wszyscy, 

którzy sztukę lubią i ci, którym leży na sercu jej jakość i rozwój. Pomoc 

płynąca z solidarności i wyznawania podobnych wartość jest faktycznie 

czymś bardzo cennym, ale – jak słusznie pisze prof. Tibor R. Machan – 

„należy […] przede wszystkim pamiętać, że współczucie to cecha tych, 

którzy rozdają potrzebującym s w o j e  w ł a s n e  bogactwo, a nie tych, 

którzy rozdają bogactwo i n n y c h  l u d z i ” [Machan 2007, 205]. 

Być może widz nie powinien ingerować negatywnie (tj. 

ograniczająco) w sferę twórczą żadnego artysty, ale z pewnością 

powinien móc realnie wspierać taką sztukę, jaka jemu pasuje i jaką 

uważa za cenną. Przekonanie świata sztuki o zacofaniu i zamknięciu 

współczesnego widza na sztukę jest zwykłą propagandą, lub 

przynajmniej nieporozumieniem.  

Kto się boi konkurencji? 

Wiele działań, nie tylko w sferze sztuki, ale również przemysłu, 

gospodarki, technologii czy nauki, koncentruje się nie na własnych 

celach, tych, które podyktowałaby realna potrzeba i popyt, lecz na 

dostosowywaniu się do aktualnych trendów politycznych celem 

pozyskania subsydiów rządowych. Przykładem takich trendów są 

publikowane rok rocznie tzw. „priorytety” Unii Europejskiej, na 

podstawie których rozdaje się środki finansowe. Potencjalni 

wnioskodawcy oczekują ogłoszenia tych priorytetów, i próbują 

prowadzone przez siebie badania i działania gospodarcze 

dostosowywać do oczekiwań polityków i administracji unijnej. 

Zauważmy jeszcze jakim marnotrawieniem pieniędzy charakteryzują 
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się procedury konkursowe lub coroczne budżetowanie. Weźmy za 

przykład starostwo, które dysponuje określonym rocznym budżetem na 

działalność kulturową. Administracji zależy na tym, żeby pieniądze te 

wydać dosłownie do zera, jeśli spektakl teatralny wymaga scenografii, 

której koszty wynoszą 50 000,00 zł, a w kosztorysie wpisano 75 000,00 

zł, to wszystkim zależeć będzie, by faktura trafiająca do gminy opiewała 

na kwotę 75 000,00 zł. Niewydanie środków publicznych skutkuje 

przecież ich zwrotem (czasem przeksięgowaniem), a zwrot może 

oznaczać niższy budżet w następnym roku (w domyśle: gmina nie 

potrzebowała tyle środków na działalność kulturową ile otrzymała). 

Oczywiście można się cieszyć, że pieniądze te trafiają „do ludzi”, jednak 

przecież nie wzięły się znikąd i zostały wpierw komuś odebrane.  

Po drugie może spotkać się z krytyką podejście, które mówi, że 

artysta / sztuka powinny powrócić do aktywnego dialogu z odbiorcą 

sztuki i traktować tego odbiorcę jak klienta w relacjach rynkowych 

kupna-sprzedaży. Meta-refleksja nad sztuką odnosić się może do idei 

mówiącej, że sztuka jest działalnością wolną i nie powinna podlegać 

pod dyktat gustów masowych, bo kończy się to jej upadkiem pod 

postacią zdegenerowanego kiczu. Zauważmy jednak, że czym innym 

jest aktywny dialog z widzem / klientem, czym innym zaś podleganie 

pod ich gusta. Współcześnie mówi się czasem o dialogu w sztuce, lecz 

jest on w dużej mierze pozorowany – polega nie na aktywnym i 

czujnym wsłuchaniu się artysty w oczekiwania świata (dosłownie: 

świat naprawdę czeka na sztukę!), w którym tworzy, lecz na 

pozorowanym „dialogu” odbiorcy z dziełem sztuki. Taki dialog to tylko 

metafora.  

Następnie, nie zachęcam tu do schlebiania gustom masowym – 

nie ma też takiej potrzeby, ponieważ tzw. „masy” (jak sama nazwa 

wskazuje: odbiorcy sztuki masowej) są zaspokajane przez mass-media 

(przede wszystkim jeszcze telewizję) i naprawdę n i e  z a w s z e  i  n i e  

w  k a ż d y m  m o m e n c i e  s ą  o w e  m a s y  o d b i o r c a m i  

s z t u k i .  Notabene, skąd wzięło się powszechne przekonanie, że każdy 

jest odbiorcą sztuki?! Wprowadza się jest chyba tylko po to, by 

uzasadnić zabieranie każdemu pieniędzy na kuratelę dla sztuki.  

I ostatnie spostrzeżenie z poziomu meta-refleksji nad sztuką. 

Sztuka, która zajmuje się samą sobą objawia efekty wewnętrznego 
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rozkładu. Jeśli artyści i krytycy sami muszą się zastanawiać nad 

uzasadnieniem swojego działania, muszą kryć się przed odbiorcami 

budując mur pozornej intelektualnej wyższości, to może warto się 

zastanowić nad następującą kwestią: być może jednak n i e  k a ż d y  

powinien być artystą i naprawdę n i e  k a ż d y  jest powołany do 

tworzenia dzieł sztuki? …tak, jak nie każdy literat napisze Ulissesa, nie 

każdy aktor zagra Michaela Corleone w Ojcu Chrzestnym itd. Ale kto nim 

będzie? Kapitalizm nie gwarantują sprawiedliwości (szczególnie 

społecznej), tego, że każdy utalentowany twórca zdobędzie uznanie i 

środki finansowe do pracy (oszustwem jest również przekonanie, że 

gwarantują to komisje rządowe), ale gwarantuje uczciwość – 

zadecyduje wolny rynek.  

* 

A teraz zaproponujmy uwagę z poziomu praktycznego. Po 

pierwsze lobbowanie w procesie przyznawania publicznych środków 

finansowych na sztukę skutkuje pewnym zjawiskiem, które degeneruje 

sztukę, a obserwowalne jest również w dziedzinie innych pomocy 

materialnych, na przykład zasiłków. Gdy rząd ogłosi nową pomoc 

finansową dla samotnych matek nagle rozpocznie się fala rozwodów, 

gdy ogłosi dodatkową pomoc dla rodzin z piątką dzieci, nagle wzrośnie 

liczba rodzin z pięciorgiem dzieci (sześciorgiem już nie). Jak będzie w 

świecie sztuki? Okrągła rocznica wstąpienia do Unii Europejskiej 

ujawni wielkie rzesze artystów zainteresowanych tym jubileuszem, 

podobnie będzie z innymi świętami, rocznica urodzi papieża zasypie 

Polskę masą posągów i rzeźb Jana Pawła II (choć ten przykład nie jest 

trafiony, ponieważ sponsorzy będą najpewniej prywatni, pokazuje 

jednak tendencję do elastyczności artystów w doborze tematów). 

Następnie, „Jeżeli [nawet – P.T.] elita nie ma prawa narzucać 

swej woli innym, nie ma prawa czynić tego również jakakolwiek inna 

grupa, nawet większość. Każda osoba ma być własnym panem, pod 

warunkiem, że nie narusza podobnych prawd innych ludzi” [Friedman 

2009, 142]. W demokracji problem elity znika – po prostu w demokracji 

z założenia nie ma elit. Są rzecz jasna ludzie sławni, popularni i znani, 

ale nikt się nimi nie przejmuje oglądając sztukę, lepiej więc może 

nazwać ich po prostu celebrytami. Z odrzucania elit, a tym bardziej 

zasady „racji większości” płyną pewne korzyści. Jeśli ktoś płacił za 
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sztukę, lub przynajmniej w minimalnym stopniu finansował 

jakiekolwiek przedsięwzięcie (nawet w kwocie 10 zł) może faktycznie 

utożsamić się z działaniami twórczymi, może poczuć, że również świat 

sztuki coś jemu zawdzięcza, może stać się jego częścią i jego 

„akcjonariuszem”. Daje to niepowtarzalną szansę na aktywację 

potencjału intelektualnego i duchowego jednostek, przerywa także 

współczesną tendencję do wyłącznie powierzchownej identyfikacji z 

jakimś poglądem, symboliką czy trendem intelektualnym [Morgan 

1998, 37-43]. Podkreślmy, że 10,00 złotych bezpośrednio z ręki klienta 

to dużo więcej niż 10,00 zł przekazane rządowi na działalność 

kulturową i później oddane (po uszczknięciu) twórcom. Przywołujemy 

tu przykład wypowiedzi J. Korwina-Mikke, który w jednym z wywiadów 

stwierdza, że za każde 100,00 zł które rząd chce komuś „dać”, musi 

wziąć od podatników 140,00 zł (40,00 zł to koszty pracy tego, kto 

pieniądze odbiera i rozdaje). Nie chcemy wchodzić tu w kwestię 

słuszności tych wyliczeń (być może ekonomiści powinni dyskutować 

nad tym szczegółowo), ale bez wątpienia ogólna zasada jest słuszna. Dla 

nas ważne jest tylko to, że owe 40,00 zł są pieniędzmi absolutnie 

straconymi dla sztuki i przekazanymi osobom, które ze sztuką nie mają 

absolutnie nic wspólnego [Korwin-Mikke, 2013]. 

Zakończenie 

Refleksja przedstawiona powyżej odnosi się swobodnie do książki 

Friedmanów, gdyż w Wolnym wyborze nie znajdziemy szczegółowych 

rozważań nad dziedziną sztuki. Sens tkwi jednak w zastosowaniu 

ogólnych idei filozoficznych do danej dyscypliny i dziedziny życia 

społecznego i osobistego. Owa, proponowana przez Miltona Friedmana, 

idea opiera się na podstawowej wartości, którą jest wolność. My patrząc 

na dzieła sztuki współczesnej powinniśmy sobie uświadomić jak wielki 

aparat kontroli, wpływów i przemocy (poprzez lobbing, finansowanie i 

indoktrynowanie) stoi za nią. Rozwój idei państwa opiekuńczego 

poprzez podnoszenie podatków, sterowanie opinią publiczną, 

eksperymentowanie polityczne i ideologiczne ze sferą sztuki sprawia, 

że aparat nacisku ciągle się wzmacnia. Niewielu pamięta, że 

„Społeczeństwo, które stawia równość – w sensie równości podziału – 

przed wolnością, nie zrealizuje ani równości, ani wolości. Użycie siły do 

osiągnięcia równości zniszczy wolność” [Friedman 2009, 60]. Słowa 
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Friedmana uzupełnić można twierdzeniem Alexis de Tocqueville, na 

którego Friedman też się powołuje: „[…] istnieje także w ludzkim sercu 

skażone zamiłowanie do równości, które sprawia, że słabsi starają się 

ściągnąć silnych do swojego poziomu i które doprowadza ludzi do tego, 

że zaczynają przedkładać równość w niewoli nad nierówność w 

wolności” [de Tocqueville 1976, 67-68]. 

Z przedstawionej refleksji nad wartościami w sztuce i jej 

niezaprzeczalnie ważną funkcją społeczną wyłaniają się następujące 

tezy: sztuka powinna być wolna od nacisków politycznych (absolutnie 

każdych, nawet nawoływań do tolerancji, równości i pomocy), dlatego 

należy jak to tylko możliwe odcinać się od państwowych subsydiów, 

aby nie dawać podstaw do politycznej ingerencji w sztukę. Oczywiście 

zasada tak odnosiłaby się nie tylko do sztuki, ale również wszelkich 

zinstytucjonalizowanych działań rządowych, które lepiej poradziłyby 

sobie na wolnym rynku. Trzeba uświadomić sobie, że nie każdy kto tego 

chce będzie artystą, tak jak nie każdy kto skończył fizykę będzie 

pracował jako fizyk (często będzie to po prostu nauczyciel fizyki a nie 

naukowiec), następnie powtórzmy też, że nie każdy człowiek jest 

odbiorcą sztuki, ponieważ nie każdy chce być.  

Wymuszanie przez rząd składki na sztukę jest narzędziem 

sprzyjającym indoktrynacji i demoralizacji społeczeństwa (wyżej 

wspomniana impotencja moralna), w którym coraz więcej osób 

obojętnieje na sztukę tracąc możliwość włączenia się w jej życie. 

Podwyższenie cen biletów na spektakle teatralne i inne „wejściówki” 

jest słuszne – niech bilet kosztuje dwieście złotych, ale niech wszystko 

weźmie teatr, niech nikt tych środków nie zabiera na tabuny 

sekretarek. I niech zapłaci ten, kto chce wejść, bo – powtórzmy to – nie 

wszyscy chcą być klientami rynku sztuki. 
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ABSTRACT 

In this article we reflect on the relationship between the state and the 

contemporary art world. We show the errors that occur in the politics 

of art financed from public funds. Our authority are Milton and Rose 

Friedman and their book Free to choose. 
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UNIWERSYTET ŁÓ DZKI 

 

ANTYNATALIZM JAKO RECEPTA NA PROBLEMY 

WSPÓŁCZESNOŚCI?1 

 

 W chwili pisania tego artykułu liczba ludzi na s wiecie przekracza 

7,5 miliarda. W ciągu jednego dnia rodzi się około 300 tysięcy dzieci, a 

umiera niecałe 200 tysięcy oso b2 . Biorąc pod uwagę, zee nasz gatunek 

zamieszkuje Ziemię od około 200 tysięcy lat, ogo lna liczba ludnos ci nie 

wydaje się, byc  mozee, aze  tak wielka. Wystarczy jednak zauwazeyc , ize  w XIX 

wieku było nas miliard, a na początku XXI wieku jest nas 6,5 miliarda. 

Zwiększająca się liczba przedstawicieli gatunku Homo sapiens niesie za 

sobą konkretne problemy np. konflikty zbrojne, zmiany klimatyczne, 

niedobo r wody, eksterminację wielu gatunko w fauny i flory, ubo stwo. W 

tym konteks cie zrozumiałym wydaje się fakt, zee we wspo łczesnym 

s wiecie coraz większą popularnos c  zdobywa postawa antynatalistyczna, 

sprzeciwiająca się narracji pronatalistycznej, kto ra uznaje narodziny 

dziecka za cos  dobrego. 

  Antynatalistycznym aksjomatem jest twierdzenie, zee na s wiecie 

jest więcej cierpienia (nazywanego wprost złem) nizeeli przyjemnos ci. 

Zaro wno pod względem ilos ciowym, jak i jakos ciowym cierpienie 

przewyzesza szczęs cie. Wydając na s wiat czującą istotę, kto ra tego 

cierpienia będzie dos wiadczac , ba! - będzie ona nawet sprawcą wielu 

nieszczęs c , dopuszczamy się niegodziwos ci. Antynatalis ci postulują więc 

powstrzymanie się od prokreacji, gdyze  wydawanie na s wiat dzieci 

postrzegają jako czyn niemoralny. 

 Celem niniejszego artykułu jest najpierw zaproponowanie 

pewnej typologii, ukazującej niehomogeniczny charakter ruchu 

antynatalistycznego. Następnie przejdę do przedstawienia skro conej 

                                                 
1 Napisanie niniejszego artykułu było moze liwe dzięki Studenckim Grantom Badawczym 

UŁ. 
2 Zob. http://www.worldometers.info/world-population/  (dostęp: 01.11.2017) 
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historii wyłaniana się mys li antynatalistycznej oraz do omo wienia 

prawdopodobnych z ro deł niechęci wobec niej. Wreszcie podejmę pro bę 

odpowiedzi na pytanie, czy przyjęcie powyzeszej optyki mozee uchronic  

nasz gatunek od wielu problemo w dręczących s wiat wspo łczesny. 

 

1. Antynatalizm – typy i cechy 

Mys l antynatalistyczna nie jest spo jnym systemem. Chociaze  punkt 

wyjs ciowy jest jeden, czyli aksjomat cierpienia i wyprowadzany z niego 

imperatyw zaprzestania prokreacji, to pojawiają się ro zene motywacje i 

sposoby argumentowania na rzecz tej ostatecznej konsekwencji. Wydaje 

się jednak, zee antynatalizm mozena podzielic  na pewne typy, w kto rych, w 

większym bądz  mniejszym stopniu, da się wyodrębnic  okres lone cechy 

charakterystyczne. 

 Pierwszym postulowanym przeze mnie typem jest antynatalizm 

pesymistyczny (dalej AP) Jest to typ, jak się wydaje, najbardziej 

powszechny i rozpoznawalny. Radykalizuje on naczelną tezę dotyczącą 

powszechnos ci cierpienia, wyprowadzając z niej wniosek o braku sensu 

w zeyciu i ogo lnej jego beznadziejnos ci. Óznacza to niemozenos c  

znalezienia najmniejszej nawet przyjemnos ci, bowiem kazeda 

przyjemnos c  prowadzi ostatecznie do cierpienia. Jest to nic innego, jak 

egzystencjalny nihilizm. Dominuje tutaj pogląd antropocentryczny, 

uznający, zee człowiek jako istota s wiadoma doznaje podczas swego zeycia 

najwięcej bo lu. Zdarza się jednak takzee optyka szersza - patocentryczna3. 

Drugim typem jest antynatalizm hedonistyczny (AH). Postuluje on 

koniecznos c  minimalizacji cierpienia istniejącego oraz przyszłego, przy 

jednoczesnej pro bie maksymalizacji przyjemnos ci teraz niejszych. 

Zdaniem zwolenniko w AH, zaprzestanie rozmnazeania jest konieczne w 

celu zmniejszenia obecnego poziomu cierpienia oraz moze liwos ci jego 

zwiększenia w przyszłos ci, jednak nie wyklucza to poszukiwania 

przyjemnos ci (nawet kro tkotrwałych) przez jednostki juze  istniejące, co 

ma pomo c przetrwac  w s wiecie pełnym bo lu i s mierci. 

  Trzeci rodzaj antynatalizmu będę nazywał ekologiczym (AE). 

Ódro zenia go od poprzednich typo w rodzaj argumentacji. Ó ile pozostałe 

odmiany skupiają się na człowieku i ewentualnie zwierzętach „wyzeszych”, 

                                                 
3  Etyka patocentryczna postuluje nadanie autonomicznej wartos ci wszystkim bytom 

czującym, z wyłączeniem nizeszych zwierząt (bez wykształconych połączen  

neuronalnych) oraz ros lin.   
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o tyle AE prezentuje bardziej holistyczne ujęcie (perspektywę 

biocentryczną), wskazując na koniecznos c  ochrony całego s rodowiska 

naturalnego (kazedego zwierzęcia i ros liny) przed szkodliwą działalnos cią 

człowieka. Jednym słowem, dostrzega on wymierne korzys ci dla 

wszystkich gatunko w istot zeywych, płynące z anihilacji tylko jednego 

gatunku, mianowicie Homo sapiens. Argumenty ekologiczne są obecne 

takzee w pozostałych typach, ale nie są tam one tak mocno podkres lane. 

 Na wzmiankę zasługuje takzee antynatalizm chrzes cijan ski. Jego 

wyjątkowos c  polega na tym, zee chrzes cijan stwo generalnie nastawione 

jest pronatalistycznie. Antynatalis ci chrzes cijan scy, biorąc za przykład 

bezdzietnego Chrystusa, unikają kontakto w seksualnych. Będąc wierni 

stanowisku Kos cioła, odrzucają teze  antykoncepcję oraz rezygnują 

z masturbacji. W związku z tym za najlepsze rozwiązanie uwazeają 

wstrzemięz liwos c , kto rą postrzegają jak nas ladownictwo Chrystusa. 

Wydaje się, zee ten rodzaj antynatalizmu jest najbardziej kontrowersyjny 

i prawdopodobnie najmniej popularny. Pochylenie się nad nim wymaga 

zdecydowanie osobnego opracowania. Z uwagi na charakter niniejszego 

artykułu skupię się więc jedynie na wyzeej wymienionych, bardziej 

charakterystycznych typach antynatalizmu. 

 Warto zauwazeyc , zee kazedy z proponowanych przeze mnie typo w 

mozee występowac  w dwo ch wersjach: umiarkowanej, zakładającej 

jedynie powstrzymanie się od prokreacji, poprzez antykoncepcję czy 

wstrzemięz liwos c  seksualną, oraz skrajnej (inaczej totalnej), w kto rej 

mozena nie tylko postulowac  ograniczenie populacji poprzez wyzeej 

przytoczone metody, ale takzee zalecac  inne mechanizmy „samoregulacji”, 

jak samobo jstwo, aborcja, eutanazja, pewne formy 

eugeniki społecznej, czy wreszcie konflikty zbrojne.  

 

2. Korzenie myśli antyntalistycznej 

Idea antynatalistyczna nie była rozwijana na przestrzeni dziejo w w 

sposo b systematyczny. Mozena jednak znalez c  w historii ludzkos ci wielu 

jej zwolenniko w. Często oni sami nie nazywali siebie „antynatalistami”, 

gdyze  słowo to jeszcze nie istniało. Mimo to w ich poglądach mozena 

odnalez c  wyraz ne wątki antynatalistyczne. Dopiero w wieku XX pogląd 

antynatalistyczny zdobywa stałych obron co w oraz wykształca własny 

sposo b argumentacji i dosyc  spo jną etykę. Do tego momentu jednak 

oparty był na przero zenych metafizycznych i etycznych załozeeniach, 

wyrosłych z pesymizmu dotyczącego rzeczywistos ci. Ze względu na 
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charakter artykułu przedstawienie historii antynatalizmu mozee byc  

jedynie przeglądowe i okrojone. Stąd teze  zaprezentowanego wyboru jego 

przedstawicieli nie nalezey uwazeac  za wyczerpujący.    

 Na s lad postaw antynatalistycznych mozeemy natrafic  juze  w 

starozeytnos ci, co pos rednio potwierdza Fryderyk Nietzsche w 

Narodzinach tragedii. Przywołuje on na kartach tego dzieła mit o mędrcu 

Sylenie4, kto rego to kro l Midas chciał skłonic  do wyjawienia sekretu, co 

dla człowieka jest najlepsze. Jakieze  było jego zdziwienie, gdy od stwora 

usłyszał dosyc  gorzkie słowa: „Nędzny rodzaju jednodniowy, dziecię 

przypadku i mozołu, czemu mnie zmuszasz, bym ci rzekł, czegoby ci 

lepiej nigdy nie wiedziec ? Co najlepsze, jest dla cię zgoła nieosiągalne: nie 

rodzic  się, nie byc , byc  niczem. Drugiem najlepszem jednak jest dla cię — 

wnet umrzec ” (Nietzsche, 1907, s. 32). Radę Sylena mozee słyszał 

antyczny filozof, uczen  Arystypa, Hegezjasz, o wiele mo wiącym 

przydomku „nawołujący do s mierci”. Nie wiadomo o nim zbyt wiele. 

Diogenes Laertios tak pisze o nim i jego uczniach: 

 
Szczęs cie uwazeali za całkowicie niemoze liwe do 

osiągnięcia. Albowiem ciało nasze jest trapione 

rozlicznymi cierpieniami, dusza cierpi wraz z ciałem i 

sama jest teze  narazeona na rozterki i niepokoje, a los 

często wniwecz obraca nasze nadzieje. Dlatego teze  

szczęs cie nie mozee byc  urzeczywistnione. Pozeądane 

jest i zeycie, i s mierc . Nic nie jest z natury przyjemne 

ani nieprzyjemne; ta sama rzecz, w zalezenos ci od tego, 

czy jest dla człowieka czyms  rzadkim i nowym, czy teze  

czyms  znanym mu do przesytu, jednemu sprawia 

przyjemnos c , a u drugiego wywołuje 

uczucie przykros ci. (Leartios, 1982, s. 129)    

 

 Na podstawie szczątkowych informacji mozena jedynie 

podejrzewac  Hegezjasza i jego ucznio w o poglądy antynatalistyczne. 

Przyjmując jednak pesymistyczną postawę w stosunku do moze liwos ci 

osiągnięcia przyjemnos ci, logiczną konsekwencją jest odrzucenie 

prokreacji. Poglądy Hegezjasza i jemu podobnych nie zyskały wielkiej 

popularnos ci w s wiecie hellenistycznym i zostały ostatecznie zakazane. 

                                                 
4  Falliczne bo stwo greckie – męzeczyzna z kon skim ogonem i uszami. Uwazeany za 

potomka greckiego boga Pana. Towarzyszył innemu bogowi – Dionizosowi. 
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Hegezjasz reprezentuje typ AH, ale w postaci skrajnej – o ile faktycznie, 

zgodnie z przydomkiem, nawoływał do samobo jstwa. 

 Ó ile w antycznym s wiecie zachodnim mys l antynatalistyczna 

delikatnie jedynie przes witywała ws ro d mozaiki prądo w filozoficznych, 

o tyle na wschodzie podstawowa teza antynatalistyczna stała się 

punktem wyjs cia dla dwo ch wielkich systemo w religijnych – hinduizmu 

i buddyzmu. 

 Hinduizm jest jedną z najstarszych istniejących religii, kto ra 

przechodziła na przestrzeni czterech wieko w wiele przemian. Cechują ją 

wielos c  bo stw i sekt.  Niezalezenie jednak od tego, jaką s więtą księgę 

hindus uznaje za ”najbardziej s więtą” (Bhagawadgitę czy Upaniszady) i 

kto rego boga uznaje za „wazeniejszego” (Krysznę czy Wisznu), jedno 

pozostaje elementem stałym hinduizmu – wiara w reinkarnację 

i działanie karmana (karmy). Dusza, bądz  intelekt, według wierzen  

indyjskich, wciela się w niezliczoną liczbę istot od zwierząt po bogo w. 

Procesem tym, zwanym Samsarą, kieruje prawo karmana (karmy), 

kto rego rozumienie mozee byc  odmienne w ro zenych odłamach tego, co 

nazywa się zbiorczo hinduizmem. Gło wne załozeenie pozostaje jednak 

niezmienne. 

 
Generalnie we wszystkich szkołach (sektach – F.J.) 

przyjmuje się, ze e to, kim jestes my dzisiaj i co nas 

spotyka, nie jest zupełnym przypadkiem czy tak 

zwanym zwanym zrządzeniem losu, lecz wynikiem 

poprzednich czyno w. W modelu indyjskim ta zasada 

rozciąga się na wiele wcielen  (Kudelska, 2006, s. 79). 
 

Ód nagromadzenia pozytywnych i negatywnych uczynko w zalezey to, w 

jaki byt wcieli się dusza w następnym zeyciu. Warto pamiętac , zee 

odrodzenie mozee nastąpic  takzee na ro zenych szczeblach konkretnego 

„gatunku”. Mozena odrodzic  się jako człowiek zaro wno na szczycie 

kastowej hierarchii (jako bramin), jak i na samym jej dole. Wcielenie w 

człowieka, mimo wszystko, jest najlepszą moze liwą opcją, gdyze  posiada on 

najwięcej moze liwos ci dokonywania odpowiednich czyno w, ale takzee – co 

wazeniejsze – szanse wyrwania się z przymusu reinkarnacji. 

Urzeczywistnienie takiego stanu „wolnos ci”, nazywany mokszą, wymaga 

osiągnięcia os wiecenia. 

 Z ycie ascetyczne ma byc  najszybszą drogą do osiągnięcia tego celu. 

Ideałem pod tym względem pozostaje sadhu, mędrzec-wędrowiec, kto ry 
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wyrzekł się swojego majątku, rodziny, a takzee prokreacji, pos więcając się 

całkowicie kontemplacji, medytacjom, jodze i modlitwom. 

 S wiat według wierzen  hinduistycznych jest nietrwały i 

nieustannie zmienny w swojej sferze fenomenalnej. Óznacza to brak 

moze liwos ci odnalezienia stałego egzystencjalnego oparcia. Dodatkowo 

pełen jest cierpien  fizycznych i psychicznych, kto rych dos wiadczają 

wszelkie zeywe istoty, w tym takzee bogowie. Z takiej perspektywy 

sprowadzanie na s wiat kolejnego zeycia jest jedynie silniejszym 

kręceniem kołowrotem narodzin i s mierci, a nie jego zatrzymaniem. 

 Pro ba wyrwania się z tego kołowrotu ro wnieze  nie nalezey do 

przyjemnych. Dostrzegł to reformator hinduizmu – ksiązee Siddharta 

zwany Buddą Siakjamunim – kto ry ostatecznie doprowadził do 

powstania osobnej religii. Siddharta zeył początkowo w luksusie, 

odseparowany od s wiata zewnętrznego i jego bolączek, ale pewnego dnia 

dostrzegł bo l, choroby i s mierc . Uciekł z pałacu (pozostawiając w nim nie 

tylko majątek, ale i cięzearną zeonę) i rozpoczął morderczą, wycien czającą 

ascezę, kto rą niemal przypłacił zeyciem. Dostrzegł przez to, zee zaro wno 

zbytek oraz luksus, jak i nadmierne umartwianie się, nie są odpowiednią 

drogą do osiągnięcia szczęs cia i os wiecenia. W konsekwencji 

zapoczątkowaną przez siebie filozofię nazwał „s rodkową s ciezeką” – z 

dala od wszelkich skrajnos ci. Budda wyro zenił cztery aksjomaty onto-

egzystencjalne, zwane „Szlachetnymi prawdami”. Pierwsza z nich głosi, 

zee wszystko jest duhkha, czyli cierpieniem. Narodziny, trwanie, choroby, 

staros c  i s mierc . Wszystko to wiązee się z cierpieniem. Druga prawda 

wyjas nia przyczynę cierpienia, kto ra, podobnie jak w hinduizmie, lezey w 

pozeądaniu – nagromadzeniu złej karmy (tzw. splamieniu) oraz braku 

wiedzy o prawdziwej naturze rzeczywistos ci i prawach nią rządzących. 

Trzecia prawda głosi, zee aby wyzbyc  się cierpienia nalezey wyzbyc  się 

pozeądania. Óstania z kolei, okres la warunki, kto re umozeliwiają pozbycie 

się cierpienia. Warunki te to tzw. Ós mioraka S ciezeka, a więc zbio r 

etycznych zalecen  (zob. Kosior, 2007; Celli, 2010). 

 Wizja s wiata według buddysto w jest ro wnie, a mozee nawet 

bardziej pesymistyczna nize  wizja hinduistyczna. Buddys ci pozostali 

wierni idei reinkarnacji oraz prawu karmy, co tylko potęguję negatywny 

odbio r rzeczywistos ci. W ich ujęciu rzeczywistos c , jak w wierzeniach 

hinduistycznych, podlega nieustannym przemianom, a jej prawdziwa 

istota skryta jest za zasłoną Maji (ułudy), kto rą ludzie w codziennym 

zeyciu biorą za prawdziwy stan rzeczy. Podobnie jak w platon skim micie 
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jaskini, gdzie cienie rzucane przez ogien  widziane przez kajdaniarzy są 

włas nie Mają, kto ra nie ukazuje nam episteme, a kazee trwac  w s wiecie 

doxa. Cierpienie nie jest więc rozumiane jako fizyczne dolegliwos ci (choc  

aspekt ten nie jest całkowicie pomijany), a raczej jako brak moze liwos ci 

znalezienia czegos  stałego i realnego. Dla naszych rozwazean  buddyjskie 

skupienie na cierpieniu i przemijalnos ci wszelkich zjawisk okazuje się 

kluczowe. Według buddysto w bowiem, najgorszym, co mozee nas spotkac , 

nie jest s mierc , będąca zwykłą konsekwencją zeycia, a włas nie cierpienie. 

 Aby je usunąc  konieczne jest osiągnięcie nirwany, kto re oznacza 

wygas nięcie empirycznego „ja” - pragnien  i iluzji – wyrwanie się z 

nieskon czonego cyklu narodzin. Mimo głębokiego pesymizmu filozofia 

buddyjska nie ma jednak destrukcyjnego charakteru (zob. Misiuna, 

2007).  Przywiązuje ona większą wagę do epistemologii i etyki nize  do 

metafizyki. Zabrania zabijac  i wyrządzac  cierpienie wszystkim zeywym 

istotom, w czym jest bardziej rygorystyczny nize  hinduizm.  

 Jeden z bohatero w powies ci Aldousa Huxley’a Wyspa stwierdza: 

„[...] kazedy dobry buddysta wie, zee płodzenie jest tylko opo z nionym 

zabijaniem. Staraj się, jak mozeesz, zejs c  z koła urodzin i s mierci, na miłos c  

boską nie pozwalaj sobie na sadzanie na kole nadmiernej liczby dalszych 

ofiar. Dla dobrego buddysty kontrola urodzin ma sens metafizyczny” 

(Huxley, 2004, s. 118). Sam Budda zalecał mnichom i mniszkom 

wstrzemięz liwos c  seksualną i nieprzywiązywanie się do wszelkich 

rzeczy (w tym do własnych dzieci), nie wypowiedział jednak nigdzie 

wprost zalecenia, aby zaprzestac  rozmnazeania się. 

 Na temat związko w hinduizmu oraz buddyzmu z antynatalizmem 

dosyc  obszernie pisze Ken Coates w ksiązece Anti-Natalism: Rejectionist 

Philosophy From Buddhism To Benatar. Zauwazea on, zee obie te religie 

mogą aspirowac  do miana antynatalistycznych nie tylko ze względu na 

podkres lanie wszechogarniającego cierpienia, ale takzee dlatego, zee gdyby 

zeycie było w powyzeszych systemach czyms  dobrym, to cykl samsaryczny 

byłby postrzegany jako rodzaj nies miertelnos ci i nie istniała by chęc  jego 

opuszczenia: „a więc egzystencja we wszystkich formach, włączając w to 

błogi stan mokszy albo nirwany za zeycia, jest odrzucana na korzys c  

całkowitej wolnos ci od odrodzenia” (Coates, 2014, s. 41). Doktryny te 

jednak, o czym juze  autor nie wspomina, nie mogłyby zalecac  pełnego 

zaprzestania rozmnazeania. Skutkowałoby to niemozenos cią osiągnięcia 

nirwany/mokszy przez byty, kto re swo j zeywot zakon czyły na nizeszym 

etapie rozwoju duchowego. Postulat taki mogą wysuwac  jedynie w 
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ograniczonym zakresie, przy jednoczesnym wymogu dązeenia do 

os wiecenia przez wszystkie istoty ludzkie. Zaro wno hinduizm, jak i 

buddyzm mozena by okres lic  jako rodzaj umiarkowanego pre-AP, 

połączony z patocentryczną postawą etyczną. Mimo, zee wyznawcy tych 

religii potrafią czerpac  rados c  z zeycia, to ideał ascetyzmu wyklucza 

hedonizm (wspomina zresztą o tym sam Budda). 

 Z mądros ci Indii czerpał niemiecki filozof, uznawany przez wielu 

za  proto-antynatalistę – Artur Schopenhauer.  Według niego całe nasze 

istnienie opiera się na cierpieniu. Ideę tę, czego nie ukrywał, rozpoznał 

empirycznie sam, a następnie znalazł jej potwierdzenie w pismach 

między innymi buddyjskich.   

 
Nieustanne starania obliczone na usunięcie cierpienia 

nie dają nic poza zmianą jego postaci. Pierwotnie jest 

nią brak, nędza troska o zachowanie zeycia. Jes li udało 

się wyregulowac  bo l w tej postaci, co bardzo trudne, 

to natychmiast pojawia się on w tysiącu innych, 

stosownie do wieku i okolicznos ci: jako popęd 

płciowy, namiętna miłos c , choroba itd. (Schopenhauer, 

2012, s. 479) 

 

Schopenhauer zwraca uwagę, zee cierpienie mozee przejawiac  się w wielu 

rozmaitych postaciach. Często przyjmuje ono postac  nudy, kto ra 

doskwiera nam i uwiera, powodując egzystencjalny dyskomfort w 

chwilach, gdy wszystkie pozostałe potrzeby zostały zaspokojone. Tym 

samym dezawuuje w ogo le moze liwos c  osiągnięcia szczęs cia.  Człowiek, 

jak pisze, jest tylko: „ […] jedną z niezliczonych, podobnych do siebie istot, 

kto re cisną się, pędzą, dręczą, szybko powstają, szybko giną – i tak bez 

wytchnienia, przez wiecznos c  [...]” (Schopenhauer, 2013, s. 5) 

 Tym, co odro zenia człowieka od zwierzęcia, kto re zdaniem 

niemieckiego mys liciela takzee zdolne jest do odczuwania bo lu, jest 

s wiadomos c  własnej przemijalnos ci i s miertelnos ci. Sposobo w na 

pozbycie się wynikających z tej s wiadomos ci trosk jest niewiele, a jeszcze 

mniej skutecznych. Schopenhauer podpowiada jednak, zee: 

„najskuteczniejszą pociechą w kazedym nieszczęs ciu, kazedym cierpieniu 

jest spojrzenie na innych, kto rzy są jeszcze bardziej nieszczęs liwi od nas, 

a to kazedy mozee” (Schopenhauer, 2004, s. 260). 

 W systemie Schopenhauera istotą s wiata jest nieustannie chcąca 

wola zeycia, kto ra tworzy całą naszą rzeczywistos c  fenomenalną, będącą 



Filip Jach 
Antynatalizm jako recepta na problemy współczesności? 

[208] 

obiektywizacją woli. S wiat jest, jak głosi zresztą tytuł opus magnum tego 

filozofa, jedynie wolą i przedstawieniem. Pod tym względem wolę mozena 

poro wnac  do kantowskiego noumenu. W teorii rzecz sama w sobie jest 

niepoznawalna, w praktyce – w systemie Schopenhauera – kazeda ludzka 

istota ma do niej bezpos redni dostęp, gdyze  wola zeycia obiektywizuje się 

w nas. Człowiek jest ujednostkowieniem woli zeycia. To włas nie jest 

przyczyną wspomnianego wyzeej cierpienia. Nie jest to tylko zwykła 

fetyszyzacja cierpienia, a naturalna konsekwencja przyjętych 

załozeen  tworzących jego system. Z ycie jednostki nie jest dla woli zeycia 

istotne, gdyze  swoją siłę znajduje ona w gatunku. Dlatego za podszeptem 

woli, człowiek pragnie nieustannie się rozmnazeac , przedłuzeając gatunek. 

Szukając w prokreacji namiastki nies miertelnos ci, w rzeczywistos ci 

czynimy nies miertelną jedynie wolę zeycia. Prowadzi to do osłabienia sił 

witalnych, kto re jednostka traci na praktyki prokreacyjne oraz skazuje 

człowieka na nieznos ną walkę o byt. Stosunek seksualny prowadzący do 

stworzenia nowego zeycia jest największym przejawem afirmacji woli i jej 

egoizmu. Co ciekawe, Schopenhauer zaleca mimo to zachowanie zeycia, 

ale zeycia ascetycznego. Jest ono zresztą – idąc s ladem wschodnich 

mędrco w – jedynym sposobem zaprzeczenia woli zeycia i odrzucenia Maji, 

co ma nastąpic  dzięki ograniczeniu bądz  zaprzestaniu płodzenia 

i w ogo le stosunko w płciowych, ale nie jest to postulat mocny i nie 

zostaje ostatecznie sformułowany jako zasada etyczna (por. 

Schopenhauer, 2013, ss. 750-780). 

 Filozofia Schopenhauera jest więc przykładem umiarkowanego 

proto-AP. Nie zalecał on np. samobo jstwa, kto re uwazeał za kolejny sposo b 

afirmowania woli zeycia. Niewątpliwie prezentuje perspektywę 

patocentryczną, dostrzegając cierpienie nie tylko ludzkie (choc  dając mu 

palmę pierwszen stwa zaro wno pod względem jego ilos ci, jak i jakos ci), 

ale takzee zwierzęce. 

 Pierwszym natomiast mys licielem, kto ry expressis verbis głosił 

potrzebę wymarcia naszego gatunku, dzięki czemu mozee nosic  miano 

rzeczywstego antynatalisty, był mało znany norweski filozof Peter 

Wessel Zapffe. Swoje poglądy opierał nie tylko na beznadziejnos ci 

egzystencji (wpływ Schopenhauera i Nietzschego), ale takzee na trosce 

o s rodowisko. Ten drugi element zawdzięczał niewątpliwie przyjaz ni z 

Arnem Næssem – two rcą nurtu zwanego ekologią głęboką. 

 Najbardziej znanym esejem Zapffego jest Ostatni Mesjasz (o rok 

wyprzedził pierwsze dzieło Ciorana). Ludzka egzystencja rozpatrywana 
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jest w nim w konteks cie biologii, w kto rej poszukuje się teze  jej istoty. Óto 

jak Zapffe zaczyna swo j esej: 

 
Pewnej nocy, w dawno juze  minionych czasach, człowiek zbudził się 

i ujrzał siebie samego. Dostrzegł, ze e znajdował się nagi pod kopułą 

kosmosu, był bezdomny w swoim własnym ciele. Wszystko 

rozpadało się pod wpływem jego badawczej mys li. Cud za cudem, 

zgroza za zgrozą pojawiały się w jego umys le. Wtedy zbudziła się 

kobieta i rzekła, zee nadszedł juze  czas, aby wybrac  się na polowanie. 

Męzeczyzna chwycił za łuk – owoc małzeen stwa ducha i dłoni – i 

ruszył w mrok gwiaz dzistego nieba. Jednakzee gdy zwierzęta 

zblizeyły się do wodopoju, przy kto rym od dawna miał zwyczaj na 

nie wyczekiwac , nie poczuł juze  więcej w swej krwi skoku tygrysa, a 

jedynie wielki psalm o braterstwie cierpienia między wszystkim, co 

zeyje. Tego dnia nie powro cił do domu ze zdobyczą, a gdy znaleziono 

go następnego nowiu, siedział martwy przy wodopoju (Zapffe, 

2013, s. 6). 

 

Widac , zee człowiek w ujęciu Zapffego jest silnie związany z naturą, sam 

w kon cu jest takzee jej częs cią – jako zwierzę, jako element ekosystemu. 

Człowiek ostatecznie jest osamotniony, sam w sobie i dla siebie. Jego 

związek z ciałem, kto re niszczeje ulegając rozkładowi, jest efemeryczny. 

Ludzka istota lęka się samego zeycia, przeklinając swoją potęgę – 

hipertrofię rozumnos ci i samos wiadomos c , kto ra wyrwała jej duszę z 

porządku natury, skazując na zeycie naznaczone cierpieniem. Pod tym 

względem filozof poro wnuje człowieka do wymarłego gatunku jelenia, 

kto ry musiał wymrzec  przez swoją genetyczną cechę (okazałe porozee). 

Ósadzony w teraz niejszos ci człowiek dostrzega okrucien stwo 

przeszłos ci oraz przyszłos ci (własną s mierc ): „Kurtyna przyszłos ci 

zostaje zerwana, odsłaniając koszmar nieustannych powto rzen , 

pozbawione rozsądku trwonienie materiału organicznego” (Zapffe, 2013, 

s. 7).   

 Nieuchronnos c  nieszczęs c  i s mierci budzi lęk, trwogę. Aby chronic  

się przed tym lękiem i szalen stwem oraz mo c normalnie funkcjonowac  

człowiek stosuje ro zene mechanizmy obronne: izolację, zakotwiczenie, 

rozproszenie i sublimację. Wszystkie one wraz ze wzrostem populacji 

ludzkiej i tym samym wzrostem egzystencjalnych rozterek, duchowych 

boles ci, będą musiały przyjąc  coraz bardziej skrajne i radykalne formy. 

Wtedy to nadejdzie ostatni Mesjasz, kto rego przesłanie będzie gorzkie i 

trudne do przetrawienia dla wspo łczesnego człowieka: 
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»– Z ycie s wiato w jest buzującą rzeką, a ze ycie Ziemi jest bagnem i 

stagnacją. – Znak upadku wypisany jest na waszych czołach – jak 

długo jeszcze będziecie wierzgac  przeciwko os cieniowi? – Ale 

istnieje jedno zwycięstwo i jedna korona, jedno zbawienie i jedna 

odpowiedz . – Poznajcie samych siebie – bądz cie bezpłodni 

i pozostawcie Ziemię w ciszy po waszym odejs ciu«. Jak tylko to 

wyrzekł, rzucili się na niego z producentami smoczko w dla dzieci i 

akuszerkami na czele i pogrzebali go pod swymi pazurami. Ón jest 

ostatnim Mesjaszem. Tak jak syn pochodzi z ojca, on sam jest 

potomkiem łucznika przy wodopoju. (Zapffe, 2013, s .19) 
 

Bez wątpienia, nie jest to stylistyczne nawiązanie do Ewangelii i postaci 

Chrystusa, ale do nietzschean skiego Zaratustry. Óstatni Mesjasz nie głosi 

jednak koniecznos ci przekroczenia człowieka i stworzenia nadczłowieka, 

a potrzebę przekroczenia własnej egzystencji i ostatecznej rezygnacji z 

istnienia gatunku.   

 Swoje idee Zappfe rozwija w pracy doktorskiej zatytułowanej O 

tragizmie. Jego antynatalistyczne nastawienie ma oczywis cie 

pesymistyczny charakter. Choc  jego rozwazeania, pokrewne 

egzystencjalizmowi, koncentrują się na człowieku, to jego pojmowanie 

cierpienia jest znacznie szersze i wyrazea mys l etyki patocentrycznej. 

Mamy tutaj do czynienia z mieszanką stanowisk AP oraz AE, co obecnie 

nie jest niczym nowym, gdyze  argumenty proekologiczne zyskały na 

znaczeniu w obliczu wyzwan  s rodowiskowych XX i XXI wieku. 

 

3. Problemy współczesnego człowieka i świata 

3.1. Argument filantropijny 

David Benatar, prawdopodobnie najsławniejszy filozof antynatalistyczny 

naszych czaso w, wyro zenia dwa typy argumento w na rzecz antynatalizmu. 

Jeden z nich okres la mianem filantropijnego. Argument tego typu opiera 

się na przewidywaniu skutko w, jakie dotkną osobę sprowadzoną na 

s wiat.   

 Prawda, kto rą podkres la antynatalizm, o obecnos ci cierpienia w 

naszym zeyciu jest niedyskutowalna. Ten, kto się urodził, kto zeyje, musi 

cierpiec  i musi umrzec  (Cztery Szlachetne Prawdy). Nie jest to wymysł 

metafizyczny, a czysty fakt empiryczny, biologiczny. Podsumował to 

trafnie Cioran: „Rodząc się, stracilis my dokładnie tyle, ile tracimy, 

umierając: wszystko (Cioran, 2008, s. 79). Kazedy, kto zdecyduje się 

spłodzic  dziecko, jest s wiadom powyzeszego faktu, a mimo to sprowadza 
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na s wiat nowego „nosiciela cierpienia” , nie pytając o zgodę samego 

zainteresowanego. Jaki arsenał boles ci ma do zaoferowania zeycie? Ód 

ułomnos ci, przez choroby kro tkotrwałe i przewlekłe, depresje i stany 

mentalne dalekie od psychicznej homeostazy, po zawody miłosne, 

wreszcie na ewentualnych złamaniach i bo lach zębo w kon cząc. Wazena 

jest przy tym nie tylko przewaga ilos ci cierpienia, ale takzee jego 

nieuchronnos c . Rodząc dziecko, nie mozeemy miec  pewnos ci, zee będzie 

ono szczęs liwe, ani zee dozna jakiekolwiek przyjemnos ci zaro wno w zeyciu, 

jak i z zeycia. Z kolei mozeemy posiadac  taką pewnos c  co do tego, ize  dozna 

pewnej – nieokres lonej na razie – ilos ci cierpien  psychicznych i bo lu 

fizycznego. 

 Powyzesze fakty skłoniły Davida Benatara do stworzenia 

argumentu nazwanego przez niego podstawową asymetrią. Ópiera się on 

na aksjomacie cierpienia, ukazując asymetrię pomiędzy doznawanym 

cierpieniem a przyjemnos cią. W tym celu przedstawia dwa scenariusze 

zakładające pewną rzeczywistos ci. Scenariusz A, w kto rym pewien X, a 

więc pewna zeywa jednostka, istnieje oraz scenariusz B, w kto rym to X nie 

zaistniał. Benatar formułuje cztery twierdzenia: 1) obecnos c  cierpienia 

jest zła; 2) obecnos c  przyjemnos ci jest dobra; 3) nieobecnos c  cierpienia 

jest dobra, nawet jes li to dobro nie jest przez nikogo dos wiadczane; 4) 

nieobecnos c  przyjemnos ci nie jest zła, chyba zee, istnieje ktos , kto został 

jej pozbawiony (por. Benatar, 2006, s. 30)5: 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 Z zaprezentowanej powyzeej tabeli wynika rzecz zgodna z 

powszechnym przekonaniem, choc  zwykle przemilczana. Więcej zła 

doznają ci, kto rym dane było zaistniec . Benatar stwierdza, zee jes li 

czynem moralnym względem innej osoby (nawet jeszcze niezeyjącej) jest 

zapobieganie krzywdzie, to mamy moralny obowiązek uchronic  od 

cierpienia istotę, kto ra tego cierpienia mozee doznac . Nie mamy jednak 

                                                 
5 Z ro dło tabeli: Wikipedia. 
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takiego obowiązku względem potencjalnych byto w, kto re mogłyby 

dos wiadczyc  przyjemnos ci (tzw. negatywny utylitaryzm). Wynika z tego, 

zee moralnym jest powstrzymanie się od prokreacji. Powyzesze 

wnioskowanie Benatar okres lił mianem asymetrii prokreacyjnych 

obowiązków (asymmetry of procreational duties). 

 W tej kwestii odmiennie mo głby argumentowac  argentyn ski 

filozof Julio Cabrera, two rca etyki negatywnej (zob. Cabrera, 1989) 6 . 

Zauwazea on, zee dotychczasowe koncepcje etyczne opierały się na 

dogmacie afirmującym istnienie. Nie przyjmowały przez to do 

wiadomos ci, ize  bycie jest pewną mozeliwos cią, a nie koniecznos cią. Z ycie 

z kolei nie jest moralnym obowiązkiem 7 . Nie mozena ponadto mo wic  

o moralnos ci w przypadku byto w nieistniejący bądz  moze liwych. Moralne 

przymioty takie jak godnos c  czy wolnos c  – zdaniem Cabrery – mogą miec  

znaczenie jedynie dla zeywych, tj. istniejących, zaktualizowanych byto w. 

Cięzeko więc mo wic  o jakims  moralnym obowiązku wobec istot 

nieistniejących. Moralnos c  jest potrzebna zeywym, a nie jeszcze-

niezeywym. Podkres la on jednak, zee większos c  systemo w etycznych – o ile 

nie wszystkie – przyjmują  moralne obowiązki względem nieistniejących. 

Podązeając za logiką tych etyk, kto re uznają koniecznos c  niekrzywdzenia 

i poszanowania autonomii jednostek za cos  niezwykle wazenego, 

dochodzimy do wniosku, zee pogwałcają one ustanowione przez same 

siebie prawa względem jeszcze-niezeyjących byto w. Sprowadza się je 

bowiem na s wiat, skazując na krzywdę, a robiąc to siłą (wszak nie mozena 

inaczej) nie szanuje się ich autonomicznos ci. 

 Często podnoszony argument z dziedziny moralnos ci głosi, zee 

mamy moralny obowiązek płodzenia juze  nie wobec nieistniejących dzieci, 

a wobec gatunku. Argument taki jest absurdalny, gdyze  jakiekolwiek 

moralne obowiązki mozeemy miec  jedynie wobec jednostek, a nie 

gatunko w. Gatunki nie mają intereso w i nie dos wiadczają cierpienia i 

rados ci (zob. Harris, Tanner, 2011). 

 Nie tylko całe zeycie, ale teze  jego ostateczna konsekwencja - czyli 

s mierc  - potrafi byc  bolesna. W kilku tekstach antynatalistycznych mozena 

natknąc  się na wzmianki o Epikurze i jego sławnym zdaniu, mo wiącym, 

                                                 
6 Przekład angielski I rozdziału: 

 https://misantropiaemelancolia.wordpress.com/2017/10/24/paternity-and-

abstentio (dostęp: 29.10.17) 
7 Por. film W stronę morza w rezeyserii Alejandro Amena bara. 

https://misantropiaemelancolia.wordpress.com/2017/10/24/paternity-and-abstentio
https://misantropiaemelancolia.wordpress.com/2017/10/24/paternity-and-abstentio
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zee nie ma potrzeby bac  się s mierci, gdyze  kiedy nas dotyka, nas juze  nie ma 

(zob. Benatar, 2006, s. 213). Antynatalis ci zdecydowanie odrzucają taki 

sposo b mys lenia. S mierc  często jest powolnym i bolesnym procesem, 

rzadko natomiast natychmiastowym „momentem” granicznym. 

Powołując jakąkolwiek istotę do istnienia, skazujemy ją na s mierc . To 

powszechnie znany fakt biologiczny. S mierc  mozee człowieka spotkac  

zaro wno w po z nym wieku, jak i za młodych lat. Często mo wi się 

o „naturalnej s mierci”, przez kto rą wiele oso b rozumie s mierc  

spowodowaną staros cią w ogo le. Zawsze jednak umiera się na cos  lub 

przez cos . Chociaze  zdarza się, ize  jest to s mierc  momentalna czy względnie 

„spokojna” (s mierc  we s nie), to sama obecnos c  s mierci jest juze  dla nas 

powodem bo lu, chociazeby przez koniecznos c  pochowania naszych 

przyjacio ł, rodzico w, dzieci. Strach przed s miercią (swoją lub 

najblizeszych) mozee więc powodowac  niewyobrazealne cierpienie 

psychiczne. 

 Umrzec  mozena na tak wiele sposobo w, a kazedy z nich mozee byc  

boles niejszy od poprzedniego. W 2013 roku w wypadkach drogowych 

zmarło 1,25 miliona oso b8, w 2016 roku 2420 oso b zmarło na cholerę, w 

tym samym roku zmarło około 5,6 miliona dzieci ponizeej piątego roku 

zeycia 9 . Wraz z rozwojem technologii zmniejsza się s miertelnos c , ale 

wzrasta liczba sposobo w naszego zgonu. I choc  bys my osiągnęli 

długowiecznos c , jaką przewidują naukowcy, s mierc  i tak pozostanie 

nieuchronna. I jest bardzo duzee prawdopodobien stwo, zee ani 

s wiadomos c  tego faktu, ani sama s mierc  nie będą miłym 

dos wiadczeniem.  

 

 

3.2 Argument mizantropijny 

Mizantropia to niechęc  w stosunku do ludzi. Ósoby, kto re uzeywac  będą 

tego typu argumento w, zdecydowanie nie nalezeą do admiratoro w 

gatunku Homo sapiens. Są za to entuzjastycznymi wielbicielami 

wszystkich innych. Mozena do nich zaliczyc  niekto rych zwolenniko w AE, 

                                                 
8 Óficjalne dane S wiatowej Órganizacji Zdrowia. 

Zob. http://www.who.int/gho/road_safety/mortality/traffic_deaths_rates/en/ 

(dostęp: 12.09.17). 
9  Zob. http://www.who.int/gho/child_health/mortality/mortality_under_five/en/ 

(dostęp: 12.09.17). 
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kto rzy jako gło wną przyczynę koniecznos ci wymarcia ludzkos ci 

wskazują argumenty s rodowiskowe. Argumento w s rodowiskowych 

uzeywają takzee m.in. przedstawiciele AP, chociazeby wspominany Benatar. 

Istnieje bardzo silna grupa antynatalisto w odrzucająca wszelką inną nize  

mizantropijna argumentację, czyniąc z racji, kto re zaraz przytoczę, swo j 

gło wny oręze . 

 W wieku XVIII Thomas Malthus stworzył teorię przeludnienia. 

Głosiła ona, w duzeym uproszczeniu, zee rosnąca liczba ludzkos ci 

ostatecznie przekroczy moze liwos ci produkcji zeywnos ci, czego efektem 

będzie przeludnienie włas nie. Liczebnos c  naszej populacji wciąze  ros nie, 

to fakt, ale maltuzjanie głoszący powyzesze tezy od dawna nie są juze  brani 

na powazenie. Według najnowszych badan , przy rozsądnym 

gospodarowaniu zasobami nie grozi nam klęska głodu. Óczywis cie 

kluczowym słowem jest tutaj „rozsądnym”. Óbecne rolnictwo (jak i 

ekonomia) nie przyczynia się do zmniejszenia głodu na s wiecie w takim 

stopniu, w jakim by mogły. Zdecydowanie przyczynia się jednak do 

wycinania laso w deszczowych, a tym samym do anihilacji mnogos ci 

gatunko w fauny i flory. 

 Z początku jedynie kraje Zachodu, byc  mozee zachęcone biblijnym 

nakazem: „[…] Bądz cie płodni i rozmnazeajcie się, abys cie zaludnili ziemię 

i uczynili ją sobie poddaną; abys cie panowali nad rybami morskimi, nad 

ptactwem powietrznym i nad wszystkimi zwierzętami pełzającymi po 

ziemi” (Rdz 1:28), zerwały sojusz z naturą. Po z niej w s lad za nimi poszły 

kraje Wschodu10. 

 Óbecnie człowiek przyczynia się do gigantycznej dewastacji 

s rodowiska. Po pierwsze produkuje ogromne ilos ci CÓ2 oraz innych 

gazo w, niszcząc powłokę ochronną naszej planety. Wycinamy takzee lasy 

oraz zanieczyszczamy oceany, co przyczynia się do degradacji dna mo rz 

i oceano w – prawdziwych płuc Ziemi. Podobno posiadanie mniejszej 

ilos ci dzieci, nawet o jedno, zmiesza ilos c  CÓ2 o ok. 60 ton rocznie11. Do 

tego ludzkos c  wytwarza olbrzymie ilos ci s mieci, kto re zatruwają ziemię i 

wodę. Tak zwana „Wielka Pacyficzna Plama S mieci” jest doskonałym 

                                                 
10  Choc  chęc  agresywnej dominacji, okiełznania przyrody jest cechą ogo lnoludzką, to 

kraje Wschodu wykształciły filozofie, kto re pozwalały im zeyc  w harmonii z naturą 

znaczenie dłuzeej. 
11 Zob. Chcesz ratować środowisko? Powinieneś zrezygnować z... dzieci [w:] 

http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1712260,1,chceszratowacsrodowisk

opowinieneszrezygnowaczdzieci.read (dostęp: 26.08.17). 
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przykładem naszej „dbałos ci” o oceany. Ódpady tego typu us miercają 

s rednio po ł miliona zwierząt rocznie. Działalnos c  człowieka przys piesza 

zmiany klimatyczne, kto re ostatecznie przyczynią się do zagłady 

wszelkiego zeycia organicznego – w tym samego człowieka: „szacuje się, 

zee w poro wnaniu z czasami przedindustrialnymi zawartos c  dwutlenku 

węgla w ziemskiej atmosferze wzrosła o co najmniej 31%, z czego 

połowa po roku 1965. Efektem tych zmian jest globalne ocieplenie. W 

ostatnim stuleciu temperatura na Ziemi wzrosła o 0,6-0,8°C. […] Badacze 

przewidują, zee do 2100 roku globalna temperatura podniesie się do 5ºC. 

Spowoduje to wzmozeenie ekstremalnych zjawisk klimatycznych – fal 

upało w, susz, opado w – a wraz z nimi topnienie lodowco w, wzrost 

poziomu mo rz i oceano w, a zatem utratę lądu” (Czajkowska, 2009, s. 228). 

 Człowiek nie tylko przyczynia się do s mierci innych zeyjących 

stworzen  poprzez swoje „zaniedbanie”, ale takzee w sposo b aktywny. 

Przez działalnos c  człowieka – kłusownictwo i wycinkę laso w – do 2020 

roku (według szacunko w organizacji WWF) mozee wyginąc  około 70% 

dzikiej fauny 12 . W tej chwili na s wiecie zeyje juze  tylko ponad 3000 

tygryso w (znaczna częs c  w ogrodach zoologicznych). W 2013 roku zabito 

dla kos ci słoniowej 21 tysięcy słoni. Na s wiecie pozostał tylko jeden 

samiec nosorozeca białego oraz jedynie trzy samice. Zwierzęta te muszą 

byc  chronione przez uzbrojonych zeołnierzy przez 24 godziny na dobę. 

Choc  działania takie postrzegane byc  mogą mimo wszystko jako wyraz 

troski człowieka o s rodowisko, nadal ros nie liczba gatunko w 

zagrozeonych wyginięciem. A przecieze  poza dramatyczną sytuacją 

zwierząt wolnozeyjących jest jeszcze horror przemysłowej hodowli 

zwierząt... Produkcja mięsa nie tylko wytwarza niewyobrazealne ilos ci 

cierpienia psychicznego i bo lu fizycznego zwierząt, ale takzee 

doprowadza do niszczenia s rodowiska. Ódchody zwierząt hodowlanych 

emitują więcej gazo w cieplarnianych, nize  wszystkie s rodki 

transportu w ciągu roku! Dochodzi do tego ogromne zuzeycie wody oraz 

jej zanieczyszczanie. Nalezey przy tym pamiętac , zee zwierzęta hoduje się 

nie tylko w celach spozeywczych, ale teze  do eksperymento w medycznych 

czy testowania produkto w kosmetycznych. 

 Wiele oso b uznaje, zee argumenty tego typu są przesadzone, a 

osoby je formułujące postrzega jako ekoterrorysto w. Nie dziwi teze , zee 

                                                 
12 Por. https://www.wwf.pl/sites/default/files/inline-

files/lpr_living_planet_report_2016.pdf (dostęp: 15.09.17). 

https://www.wwf.pl/sites/default/files/inline-
https://www.wwf.pl/sites/default/files/inline-
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pronatalis ci podobnie okres lają antynatalisto w ekologicznych. Do 

przedstawicieli tych ostatnich zaliczyc  mozena zwolenniko w silnego, acz 

nie ustrukturowanego ruchu  występującego jako VHEMT („Voluntary 

Human Extinction Movemen13”). Jest to grupa, kto rą mozena precyzyjniej 

okres lic  jako AH-E. Ich mottem jest bowiem: „Z yjmy długo (tj. szczęs liwie 

– FJ) i wymrzyjmy”. Chociaze  nie postulują oni działan  bardziej 

radykalnych (gdyze  uwazeają je za mało skuteczne i szkodliwe) nize  

uzeywanie antykoncpecji, są postrzegani jako ruch ekstremistyczny. Nie 

mniej skrajny w niekto rych postulatach jest ruch „Zero population 

growth”, kto ry chciałby unormowac  liczbę ludnos ci (czyli zatrzymac  jej 

przyrost) za pomocą antykoncepcji oraz ewentualnego zaniechania 

działan  mających na celu powstrzymanie naturalnych choro b oraz wojen, 

kto re wywołanych ludzką głupotą. 

 Powyzeszym ruchom daleko więc do tych, jakie mozeemy znalez c  

w popkulturze, chociazeby w ekranizacji powies ci Dana Browna Inferno, 

bądz  w s wietnym brytyjskim serialu „Utopia”14 , kto rych bohaterowie 

zeywot ludzkos ci pro bują zakon czyc  uzeywając broni masowego razeenia. 

Pronatalistyczny filozof Christian Godin tak pisze o tych ruchach w 

swojej ksiązece Koniec ludzkości: 
 

VHEMT-u akcentuje tutaj wolę wymarcia, pragnąc uniknąc  

poro wnania z pewnego rodzaju planetarnym nazizmem. […] Co się 

tyczy grupy Zero population growth, opowiadającej się za 

utrzymaniem populacji na stałym poziomie poprzez ograniczenie 

rodnos ci do dwojga dzieci na rodzinę VHEMT uwazea ją za zbyt 

nies miałą. […] Wszystkie grupy deep ecology, pos ro d kto rych 

VHEMT jest jedną z najbardziej aktywnych, reprezentują 

szczego lnie zazearty antyhumanizm. Głoszą, zee człowiek jest jedynie 

pasozeytem, kto rego Ziemia musi jak najszybciej się pozbyc  […] 

Nazis ci wiedzą o tym, ize  z planem totalnej eksterminacji wiązeą się 

problemy organizacyjne. […] członkowie ruchu VHEMT stwierdzają, 

zee epidemie wzmacniają gatunek, pozostawiając wystarczającą 

liczbę jednostek […] Wojna skutkuje raczej wzrostem anizeeli 

spadkiem ogo lnej liczby ludnos ci A poza tym, czymzee byłoby sto 

miliono w zabitych podczas trzeciej wojny s wiatowej? Drobnostką! 

To przyrost naturalny zaledwie jednego roku! Niestety s mierc  

wzmacnia zeycie. VHEMT konkluduje zatem: pozostaje zdązeac  do 

                                                 
13 Ruch na rzecz dobrowolnego wymarcia ludzkos ci. 
14 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=Mn3oXHSUdKY 
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eksterminacji ludzkos ci, zamiast liczyc  na nieskuteczne s rodki 

(Godin, 2004, s. 134-138). 

 

Godin często powołuje się na oficjalne stanowisko VHEMT, ale 

pronatalizm czyni go niewidomym na jasne deklaracje, jakie mozeemy 

znalez c  na anglojęzycznej stronie ruchu: „VHEMT jest przeciwne 

przymusowemu wyginięciu jakiegokolwiek gatunku, oraz wszelkim 

wysiłkom prowadzącym do eksterminacji ludzkos ci” 15 ;. Na polskiej 

stronie mozeemy znalez c  deklarację w podobnym tonie (niezbyt dokładny 

przekład angielskiego oryginału): „Óczywis cie jestes my przeciwni 

wszelkiej agresji i zabijaniu”16.   

 Ludzie muszą zatem wyginąc  w sposo b dobrowolny. Jes li tak się 

nie stanie, nasza planeta zginie szybciej, nize  by mogła. Zwolennicy AE 

przyjmują etykę biocentryczną, kto ra nakazuje cenic  kazede zeycie 

w ro wnym stopniu. Ó ile więc ochrona planety wymaga pos więcenia 

jednego gatunku, o tyle na takie pos więcenie trzeba się zdobyc . 

Óczywis cie przedstawiciele AE są s wiadomi, zee ich projekt jest niezwykle 

utopijny, więc skupiają się na innych sposobach ochrony s rodowiska (np. 

przechodząc na dietę wegan ską). Gdyby ludzie podjęli działania 

zmierzające do minimalizacji i naprawy szko d, zeycia w zgodzie z naturą i 

szacunkiem do niej, a takzee ograniczyli liczbę potomstwa, antynatalizm 

zapewne straciłby rację bytu. 

 Dwa argumenty przemawiają jednak przeciwko AE 

i antynatalizmowi w ogo le. Po pierwsze przyroda nie znosi pro zeni i 

zdaniem wielu naukowco w, gdyby ludzie wyginęli, ich miejsce zająłby 

inny gatunek. Zwolennicy AE zdają sobie z tego sprawę, ale stoją na 

stanowisku, zee ewolucja innego gatunku do poziomu Homo sapiens 

zajmie wystarczająco duzeo czasu, aby Ziemia się „odrodziła”, 

zregenerowała i oczys ciła. Drugi argument dotyczy ro zenorodnos ci 

biologicznej. Pronatalis ci dowodzą, zee zniknięcie naszego gatunku 

doprowadzi do zachwiania ro wnowagi w ekosystemie. Antyntalis ci 

oczywis cie dostrzegają, zee jest to mocny argument, przekonują jednak, 

zee natura radziła sobie przez miliony lat bez człowieka, a jego zaistnienie 

przyczyniło się jedynie do drastycznego spadku wspomnianej 

ro zenorodnos ci. 

                                                 
15 Por.  http://www.vhemt.org/aboutvhemt.htm#serious  (dostęp: 11.05.17) 
16 Zob. http://vhemt.org/plaboutvhemt.htm#serious (dostęp: 11.05.17) 

http://vhemt.org/plaboutvhemt.htm#serious
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4. Czy rodzimy się pronatalistami? 

Pronatalizm jest głęboko zakorzeniony w ludzkiej naturze i postawach. 

Ma on, moim zdaniem, cztery z ro dła: biologiczne, kulturowe, 

ekonomiczne oraz psychiczne. Z punktu widzenia biologii rodzimy się 

pronatalistami. Jestes my więz niami instynkto w – rozrodczego 

i macierzyn skiego. Wszelkie zeycie, co trafnie ujmował Schopenhauer, 

dązey do rozprzestrzeniania się. Nie jest niczym złym chęc  przekazywania 

swojego materiału genetycznego. Biologiczne uwarunkowania kazeą nam 

się rozmnazeac  przekazując DNA dalej i dalej. Jest jeszcze chęc  

przynalezenos ci do stada, kto ra cechuje nie tylko nasz gatunek. Jes li 

wszyscy, bądz  przynajmniej większos c  przedstawicieli mojego gatunku 

ma potomstwo, to jest naturalne, ize  ja takzee chcę je posiadac . Człowiek 

jednak od zarania dziejo w chwali się tym, zee choc  jest zwierzęciem, to 

jest zwierzęciem rozumnym. Wytworem tegoze  rozumu jest nie tylko 

matematyka czy technologia, ale takzee moralnos c  i kultura. Mimo, ize  

biologia skłania nas do prokreacji, to człowiek wykształcił juze  wiele 

mechanizmo w kulturowych słuzeących do jej przekraczania. Przykładem 

owego przekroczenia mozee byc  brak przyzwolenia na gwałt: choc  z 

czysto biologicznego punktu widzenia mozee on byc  skuteczną strategią 

zaspokojenia instynktu rozrodczego, to kultura słusznie uznaje takie 

zachowanie za niemoralne i godne potępienia. Byc  mozee w związku 

z przytoczonymi wczes niej argumentami warto by przekroczyc  samego 

siebie i chęc  posiadania potomstwa na rzecz innych istot. Wymaga to 

jednak oczywis cie zakucia biologii w okowy „antyntalistycznej 

moralnos ci”, ujarzmienie jej poprzez wyrzeczenie. Nalezey jednak zwro cic  

uwagę, zee nie musi to oznaczac  rezygnacji z zaspokajania potrzeb 

seksualnych, gdyze  dzięki zdobyczom techniki mozena juze  odbywac  

stosunki, kto re nie kon czą się ciązeą. Prokreacja nie jest przecieze  obecnie 

jedyną funkcją stosunku płciowego. 

 Kultura jest wazena w kształtowaniu naszej tozesamos ci i postaw. 

Choc  bys my tego nie chcieli, jestes my produktem kultury, w jakiej się 

wychowalis my. Kultura, a szczego lnie kultura Zachodu, wpaja nam, ize  

lepiej jest istniec , nizeeli nie istniec . Jednak wypowiada to juze  z pozycji 

istniejącego. Faktycznie z perspektywy istoty zeywej niekiedy lepiej 

zachowac  swoje istnienie (tak samo, jak sądzę, czasami lepiej je stracic ). 

Nie ma jednak zeadnych innych, pro cz uwarunkowanych przez kulturę, 

przesłanek, aby tego, co nie istnieje i nie ma potrzeb(y) zaistniec , do 

istnienia powoływac . 
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 Biologia w połączeniu z kulturą wytwarzają język. To w nim ludzie 

wyrazeają pragnienia i potrzeby. Jest on jednak niezwykle przemocowy w 

stosunku do jeszcze-nienarodzonych dzieci. Zawsze mo wi się o 

posiadaniu dziecka. Czemu chcemy mieć dziecko? Rodzicami kieruje, jak 

się zdaje, uczucie tyleze  instynktowne, co egoistyczne. Chęc  posiadania 

drogiej istoty, czegos  mojego – na własnos c  motywuje się takzee często 

potrzebą miłos ci. Óto rodzic ma potrzebę obdarzyc  jeszcze kogos  

miłos cią. I to z tej potrzeby, a nie z miłos ci (wszak nie zeywi jej do kogos , 

kogo jeszcze nie ma), powołuje nowe zeycie. Ódbiera się tym samym 

dziecku autonomię. Jest to o tyle łatwe, o ile dziecko jeszcze długo nie 

wykształci własnej podmiotowos ci. Ókres dojrzewania jest dla wielu 

rodzico w szokiem, bowiem włas nie wtedy dziecko podmiotowos c  

zdobywa. Często słyszy się wtedy z ust rodzico w: „Nie poznaję mojego 

dziecka!”. Nagle to, co do tej pory było moje, zaczyna byc  swoje własne. 

 Nie bez znaczenia są takzee czynniki ekonomiczne. Zaro wno w 

Polsce, jak i na s wiecie, mamy obecnie do czynienia ze zjawiskiem tzw. 

nizeu demograficznego. Najbardziej widoczny jest on prawdopodobnie w 

Japonii. Nize  ten nie znaczy, zee ludzkos c  zblizea się do etapu wymierania 

i antynatalistyczne idee nalezey zarzucic . Demograficzne fluktuacje mają 

miejsce od zarania dziejo w i zazwyczaj po okresie nizeu następuję wyze . W 

tym jednak momencie zaczyna brakowac  młodych oso b, kto re 

utrzymywałyby starsze pokolenia. Stąd teze  kolejny argument 

pronatalisto w brzmi następująco: „chcę mieć dziecko, aby miał kto 

wpłacac  na moją emeryturę”. Zadaniem pan stw jest dbanie o swoich 

obywateli, więc wprowadzają one rozmaite programy mające skutkowac  

zwiększeniem dzietnos ci – dofinansowania, budowa nowych ze łobko w i 

przedszkoli, odejs cie od polityki jednego dziecka (niechlubny przykład 

Chin). Kazede jednak narodzone dziecko w krajach „bogatej po łnocy” 

przyczynia się do ekonomicznego wyzysku dziecka z „ubogiego południa”. 

Z punktu widzenia bogatych pan stw zachodnich, dotkniętych 

demograficznym nizeem wydaje się, zee faktycznie opłaca się posiadac  

dziecko i to nawet nie jedno. Czy jednak opłaca się to z perspektywy 

obywatela? Czy poniesiony trud i wydatki na utrzymanie dziecka zwro cą 

się w postaci godnej emerytury? Czy taka emerytura jest wystarczającym 

wynagrodzeniem? Tylko w połączeniu z przytaczanymi wyzeej 

elementami – zaspokojeniem chęci prokreacji oraz miłos ci. To jednak, zee 

posiadanie dziecka się opłaca, nie znaczy, zee jest moralnie uzasadnione. 
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 Bycie pronatalistą ma swe z ro dło ro wnieze  w psychologicznych 

mechanizmach (silnie zakorzenionych w biologii). Po pierwsze człowiek 

lęka się s mierci. Przerazea go nieistnienie, kto rego nawet nie mozee sobie 

wyobrazic . To m.in. powoduje, zee – tak jak wspomniałem – uwazea on 

nieistnienie za cos  złego.  Jak wykazał juze  Freud, Tanatos (tanatofobia) 

napędza nas do działania ro wnie skutecznie, co Eros. S wiadomos c  

nieuchronnos ci s mierci motywuje nas do działan  obliczonych na jej 

oddalenie, a nawet osiągnięcie swego rodzaju nies miertelnos c . Mozena to 

zrobic , jak sądzę, na dwa sposoby. Albo tak jak by chciał Arystoteles, 

poprzez zeycie godne i sławę, albo jak chce matka natura – poprzez 

roznoszenie swoich geno w. Na samos wiadomos ci własnej skon czonos ci 

i strachu przed s miercią opiera się teoria psychologiczna nazwana Teorią 

Ópanowania Trwogi (TMT17). Aby bronic  się przed nieznos nym uczuciem 

trwogi człowiek wypracował dwuskładnikowy system obronny 18 . Dla 

naszych rozwazean  najwazeniejszy jest pierwszy składnik, czyli 

s wiatopogląd. Postawy pronatalistyczne mieszczą się włas nie tutaj. 

Przyczyniają się one do redukcji trwogi. Kazedy mozee pomys lec , zee nawet 

jes li umrze, to będzie nadal „zeył” we wspomnieniach swoich bliskich. Z e 

jego krew nadal będzie płynąc  w czyichs  zeyłach. Pozostawia po sobie tym 

sposobem swoją spus ciznę, dziedzictwo, ocierając się o nies miertelnos c  

oraz o boskos c . Tym jest przecieze  akt kreacji nowego zeycia – 

nas ladowaniem samego Boga. Indywidualny strach zostaje przez 

człowieka uogo lniony do gatunku: „kto ze  będzie pamiętac , zeyc  i działac , 

jes li wszyscy wyginą?”.    

 Kolejnym mechanizmem, kto ry sprzyja utrzymaniu postawy 

pronatalistycznej, jest redukcja dysonansu poznawczego: 
 

ludzie dązeą do zgodnos ci między ro zenymi przekonaniami o tej 

samej sprawie i spo jnos ci między swoimi poglądami a 

postępowaniem. Jezeeli wskutek odebrania nowej informacji, 

mys lenia, lub własnego postępowania pojawi się psychologiczna 

sprzecznos c , rodzi to dysonans. Dysonans poznawczy jest 

nieprzyjemnym stanem emocjonalnym o własnos ciach popędu […] 

jest tym silniejszy, im większa jest wywołująca go niezgodnos c  

(Wojciszke, 2002, s. 52). 
 

                                                 
17 Terror Management Theory. 
18  Według tej teorii, aby zmniejszyc /zwiększyc  poczucie trwogi manipuluje się tj. 

modyfikuje 1) s wiatopogląd i/lub 2) samoocenę osoby, kto ra trwogi dos wiadcza. 
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Na skutek koniecznos ci redukcji dysonansu osoba, kto ra do tej pory 

deklarowała, ize  nie chce miec  dzieci i nagle zostaje rodzicem (przez 

chociazeby nieskuteczną antykoncepcję czy z braku rozwagi) szybko mozee 

zmienic  swoje poglądy dotyczące rodzicielstwa, zostając zagorzałym 

pronatalistą. 

 

5. Antynatalizm receptą na całe zło? 

Po omo wieniu poszczego lnych typo w antynatalizmu, odkryciu jego 

korzeni oraz pokazaniu przemawiających za nim racji, przyszedł czas, by 

odpowiedziec  na tytułowe pytanie – czy jest on receptą na 

bolączki wspo łczesnego s wiata? Niestety nie. Jest to niezwykle utopijna 

idea, czego s wiadomi są sami antynatalis ci. Czaso w, gdy ludzie sami 

dojdą do tego, aby przestac  się rozmnazeac  i stanie się to powszechnie 

przyjętą i akceptowalną normą, nigdy nie dozeyjemy. Mimo to 

antynatalizm jest stanowiskiem wazenym, a jego argumenty i propozycje 

warte powazenej refleksji. Zwraca on uwagę na wiele istotnych 

problemo w (m.in.: potencjalne przeludnienie, gło d, skale cierpien  

zwierząt, niszczenie s rodowiska, rozterki egzystencjalne), a postulując 

niezwykle skrajne rozwiązanie, motywuje do znajdowania pos rednich i 

bardziej realistycznych s rodko w zaradczych. Dodatkowo zmusza takzee 

do pogłębionej refleksji na temat motywacji związanej z rodzicielstwem, 

z nieantropocentrycznej perspektywy, pokazując, zee nie musi ona byc  

osadzona na absolutnie moralnym fundamencie.   

 Antynatalizm uczynił z człowieka wroga, z kto rym trzeba się 

zmagac . Jest to jednak zmaganie się takzee ze samym sobą, z biologią, z 

normami społecznymi, co daje okazję do ich ponownego przemys lenia. 

Antyntalizm zachęca więc do głębokiej refleksji nad ludzką kondycją i do 

przekraczania siebie. Mozee z le okres lił prawdziwego wroga? Mozee 

antynatalis ci powinni byc  nemezis nie dla człowieka per se, a dla jego 

zachłannos ci, egoizmu i głupoty?  Paradoksalnie, jako impuls do zmiany 

wyrosły z pesymizmu, antynatalizm mo głby wtedy stac  się zalązekiem 

optymistycznej wizji jutra. Musiałby tylko jeszcze przestac  byc  

traktowany jako wymysł bezdzietnych samotniko w i mizantropo w, a 

zacząc  byc  postrzegany jako alternatywa tyleze  niebezpieczna, co kusząca.  
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ABSTRACT 

ANTI-NATALISM AS A RECIPE FOR MODERN PROBLEMS? 

The paper is an attempt to bring nearer the central assumptions of the 

anti-natalist thought and thus to answer the question whether anti-

natalism could be a solution to the problems of contemporary world. In 

order to achieve this, the roots of the movement, which stem from 

Eastern philosophy, are presented. Then, certain types of anti-natalism 

are examined. In the process the sources of inspiration for analysed 

thought are traced back to the philosophical and religious pessimisms, 

but it also becomes clear that anti-natalism displays many more 

inspirations both from western and eastern intellectual traditions. Next, 

the arguments for anti-natalism are presented and at the end of the paper 

it is argued, while answering the eponymous question, that anti-natalism 

view needs some modifications or must be interpreted in a certain way 

in order to render it helpful in solving our present-day problems. 

KEYWORDS: anti-natalism, pro-natalism, Benatar, pessimism, ecology 

SŁOWA KLUCZOWE:  antyntalizm, pronatalizm, Benatar,  pesymizm, 

ekologia 
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O, kto nigdy nie znalazł się na warsztacie 

kulturalnej ciotki i nie był spreparowany 

niemo i bez jęku przez tę ich mentalność 

trywializującą i odbierającą życiu wszelkie 

życie, kto nie przeczytał o sobie w gazecie 

ciotczynego sądu, ten nie zna drobnostki, ten 

nie wie, co to jest drobnostka w ciotce. 

W. Gombrowicz, Ferdydurke 

 

 

Dla wielu zajmowanie się filozofią wyklucza żarty. Pewnie dlatego A. 

Pacewicz tak poważnie odniósł się do dwóch żartów w mojej książce. W 

przypisie do przedmowy pozwoliłem sobie odesłać czytelnika do 

zabawnego tekstu Arystotelesa dotyczącego uprawiania miłości, by 

zilustrować uwagę, że nie wszystko, co mówią filozofowie, należy 

traktować poważnie. Mój recenzent potraktował to poważnie, co zajęło 

mu aż pół akapitu: 

 
Ostatnią kwestię ilustruje A. Przybysławski odniesieniem w 

przypisie do tekstu Arystotelesa O sprawach Afrodyty. (s. 10) Gdyby 

czytelnik chciał zweryfikować tę tezę [że filozofowie mówią czasem 

rzeczy zabawne – A.P.], to nie będąc specjalistą w dziedzinie filozofii 

starożytnej, ma na to małe szanse, albowiem nie znajdzie tego tytułu 

ani w dostępnych spisach dzieł Arystotelesa, ani w zawartej w 

książce bibliografii. W tym przypadku chodzi o czwartą księgę dzieła 

Zagadnienia przyrodnicze (Problemata), które stanowi swoistą 

                                                      
1 Niniejszy tekst stanowi odpowiedź na następującą publikację: Artur Pacewicz, „O 

Talesie i początku filozofii”, Lectiones & Acroases Philosophicae X, 1 (2017), ss. 129-149. 

Odwołania do niej podaję w moim tekście w nawiasie kwadratowym z numerem strony. 
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kompilację rozmaitych poglądów i powstało najprawdopodobniej 

już po śmierci Arystotelesa (a być może i po Teofraście) [130-132].  

 

I tak oto żart ten posłużył mojemu recenzentowi do autoprezentacji – 

czytelnik zrozumie delikatną sugestię, że ma oto do czynienia ze 

„specjalistą w dziedzinie filozofii starożytnej", który zna nawet spis treści 

tomu Arystotelesa wydanego przez PWN. Tak poważny specjalista nie 

omieszkał oczywiście napiętnować drugiego i ostatniego żartu w mojej 

książce. Otóż komentując interpretację Arystotelesa, wedle której 

obserwacje wilgotnego pożywienia miał Tales uogólnić do postaci 

fundamentalnego twierdzenia o naturze wszechrzeczy, napisałem, że 

obserwacje gastronomiczne nie są dobrą przesłanką do formułowania 

tak zasadniczych twierdzeń w filozofii. To spotkało się z ripostą: „Za 

niewłaściwy argument należy uznać przypisanie wypowiedzi 

Arystotelesa jako odnoszącej się do gastronomii (s. 50 oraz przyp. 66 na 

tejże stronie), przynajmniej jeśli uznamy definicję tego słowa zgodną z 

‘Encyklopedią PWN’ lub ‘Słownikiem języka polskiego PWN’” [s. 136]. Na 

tak druzgoczącą krytykę mego żartu odpowiedzieć tylko mogę, że brak 

tu dokładnych danych bibliograficznych, takich jak rok, miejsce wydania 

i strona, co zmuszony jestem uznać za niechlujstwo, u kogoś kto był w 

stanie wyśledzić rażący błąd w moim przypisie 44 na stronie 35 i 

odnotować go następująco: „błędny zapis stron: jest 36, powinno być 36-

37” [131]. 

Skończmy jednak z niezrozumieniem żartów, bo to może zdarzyć 

się każdemu, nawet specjaliście w dziedzinie filozofii starożytnej. 

Przejdźmy do rozważenia krytyki przedstawianej przez A. Pacewicza, 

która dla mnie okazała się równie trudna do zrozumienia, jak dla Niego 

moje żarty. Rozpoczyna ją w trzecim akapicie następującymi słowami: 

„W Przedmowie autor uzasadnia podjęcie takiego problemu badawczego 

z bardzo subiektywnego punktu widzenia – chce odnaleźć ‘pierwotną, 

autentyczną siłę’ napędzającą początki filozofowania” [130]. To 

pierwsze zdanie krytyki wiele mówi o całym tekście Pacewicza. Po 

pierwsze, nie wiadomo, jaki wedle Pacewicza problem badawczy 

podejmuję, a kogoś, kto mógłby pomyśleć, że złośliwie wyrywam zdanie 

z kontekstu, zachęcam do lektury dwóch akapitów poprzedzających 

właśnie to zdanie. Nie ma w nim słowa o tym, jaki problem został w mojej 

książce podjęty. Wiemy tylko, że problem jest „taki”; jego podjęcie ma 

być uzasadnione bardzo subiektywnie i tu już Pacewicz wyjaśnia, co 
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rozumie przez subiektywne uzasadnienie, a mianowicie jest to chęć 

zrozumienia początków filozofii i tego, co je ożywiało. Krótko mówiąc, 

jeśli badacz chciałby zrozumieć jakieś zjawisko, którym się zajmuje, to 

jest, wedle A. Pacewicza, subiektywny. Cóż tu można odpowiedzieć na 

takie rozumienie subiektywności? Chyba tylko tyle, że jest to bardzo 

subiektywne rozumienie subiektywności. Jest też i druga opcja. Możliwe, 

że zdanie to jest po prostu wadliwie zbudowane i „taki problem” to to, co 

Pacewicz przytacza po myślniku. Być może Pacewicz chciał powiedzieć: 

„W Przedmowie autor z bardzo subiektywnego punktu widzenia 

uzasadnia podjęcie problemu, jakim jest odnalezienie…” Być może, 

niemniej jednak napisał, co napisał i takie użycie słowa „taki”, w którym 

kontekst pozwalający je zrozumieć jest przedstawiany nie przed nim, 

lecz daleko po nim, to po prostu bardzo zła polszczyzna owocująca 

niejasnym, koślawym zdaniem,2 a przy tym nadal nie wiadomo, cóż to za 

subiektywne podejście prezentuję. Tego rodzaju błędy stylistyczne, 

które niejednokrotnie pojawiają się w tekście A. Pacewicza, powinien 

przed drukiem wychwycić dobry redaktor, a wyjaśnienie, dlaczego tak 

się nie stało, znajdzie czytelnik w ostatnim zdaniu niniejszego tekstu. 

Taki początek krytyk oczywiście nie wróży nic dobrego. 

Dalej Pacewicz pisze: „A. Przybysławski jest tak mocno 

zaangażowany w tezę o geniuszu Talesa, że bez podania choćby kilku 

odnośników głosi, iż filozof ten uznawany jest za ojca i założyciela takich 

dziedzin jak matematyka, astronomia, fizyka, psychologia i teologia” 

[133]. Jest to oczywiste kłamstwo. Jeśli chodzi o matematykę, omawiam 

poglądy Talesa i podaję odnośniki do tekstów Heatha, Stokesa, 

Gruszeckiego, Allmana, Gladigowa, Redlina, Fletchera, a w szczególności 

do Kanta i czynię to wielokrotnie w rozdziale „Tales jako naukowiec”. 

Jeśli chodzi o astronomię, odwołuję się do Wassersteina, Couprie, 

Airy'ego, Hartnera, Lebedeva, Mosshammera, Panchenki, Stephensona i 

Fatoohiego, Kahna, i oczywiście do Diogenesa Laertiosa wyliczającego 

dokonania Talesa. Jeśli chodzi o fizykę, odnoszę się do tekstów 

Feinberga, Daviesa i Dishkanta. Jeśli chodzi o psychologię, odwołuję się 

do Barnesa, Gigona, Panchenki, Clarke'a, Dicksa. etc. Jeśli chodzi o 

teologię, odwołuję się do Gigona, Gilsona, Hacka, Jaegera. Natomiast 

                                                      
2 Nie mówiąc o tym, że przy takim przychylnym rozumieniu problemem, który 

podejmuję, byłaby chęć, a ona – mówię szczerze – nie jest wcale a wcale problemem, 

który podejmowałem. 
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rozdział, do którego odnosi się mój recenzent, by stawiać mi tak jawnie 

kłamliwe zarzuty, jest rozdziałem wprowadzającym, a więc rozdziałem, 

w którym zapowiadam, co będę w książce rozważał i siłą rzeczy 

uzasadnieniem powyższego wyliczenia osiągnięć Talesa jest właśnie cała 

książka. Przecież Pacewicz odnosi się dalej do moich omówień 

Jeageraowskiej interpretacji teologii Milezyjczyka i Kantowskiej tezy o 

jego pionierskim geniuszu matematycznym, zastanawiam się więc, czy 

chodzi tu tylko o złą wolę i zwykłą złośliwość, czy też Pacewicz nie zdaje 

sobie sprawy z tego, że przeczy nie tylko faktom, ale i samemu sobie. A 

przy tym zastanawia go bardzo teza o pionierskich dokonaniach Talesa 

w kilku istotnych dziedzinach europejskiego myślenia, co z kolei 

zastanawia mnie. Czyżby nie rozumiał fenomenu greckiej refleksji, w 

której wiele dziedzin, mających stać się później naukami, było 

jednorodnym, niezwykle interesującym amalgamatem? Albo też zna 

zapewne jakichś myślicieli, którzy nie byli mitografami czy poetami, 

którzy głosili jakieś tezy dotyczące duszy i ogólnie rzecz biorąc, natury 

jeszcze przed Talesem i mogę tylko – wraz z wszystkimi historykami 

filozofii starożytnej – żałować, że nie zechciał ich wymienić i uzasadnić 

ich roli. 

Jednym z zarzutów, który przewija się w recenzji A. Pacewicza, 

jest stwierdzenie, że używam pewnych terminów bez dookreślania ich 

znaczenia. Oprócz terminu „nauka” [141], niejasne jest dla A. Pacewicza 

na przykład znaczenie słowa „wpływ” [142], dokonuję też według Niego 

„swoistej hipostazy tajemniczego bytu zwanego 'greckim umysłem'” 

[135]. Mając teraz szansę odniesienia się do tych zarzutów, odpowiadam 

mojemu krytykowi, że na początku nie chciało mi się wierzyć, iż będąc 

naukowcem, nie zna znaczenia terminu „nauka” (po zakończeniu lektury 

Jego recenzji moja niewiara przeszła w głęboką wiarę), a znaczenie 

terminów takich jak „wpływ” znajdzie w Słowniku języka polskiego, na 

który się w swym tekście powołuje, zaś naturę tajemniczego bytu 

zwanego greckim umysłem można poznać poprzez lekturę książek 

Vernanta, Doddsa, Alberta i innych tej klasy specjalistów w dziedzinie 

greckiej kultury i filozofii. 

A. Pacewicz nie zgadza się niemal ze wszystkimi moimi 

interpretacjami i wnioskami. Jego prawo, ale rzecz w tym, że mój krytyk 

rzadko próbuje uzasadnić swoje stanowisko. Zwykle ogranicza się po 

prostu do wyrażenia swej niezgody. Pisze Pacewicz na przykład: 

„Wadliwość rozważań (opartych tym razem na koncepcji T. Todorova) 
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widać wyraźnie w odniesieniu do Talesowego zdania o bogach. A. 

Przybysławski, by uzgodnić to ze swoimi ustaleniami, sprowadza zdanie 

‘wszystko jest pełne bogów’ do zdania ‘wszystko jest bogami’, ale czyni 

to zupełnie bez uzasadnienia” [148]. Tu akapit się kończy i trudno 

dowiedzieć się po pierwsze, co chcę uzgodnić i z jakimi ustaleniami. Co 

prawda, dwa zdania wcześniej Pacewicz kwestionuje moje twierdzenie 

oparte na ustaleniach Snella dotyczące kontrowersyjnego wedle mojego 

recenzenta wniosku, że mówiąc o wodzie, Tales tworzy – jak to Grecy 

mieli w zwyczaju – termin abstrakcyjny odnoszący się do jedności (tak, 

tak, to właśnie zadziwia, wręcz „zdumiewa” mojego recenzenta!), ale 

nadal nie wiem, co wedle niego z czym mam tu uzgadniać. Po drugie, 

ponoć w sposób wadliwy sprowadzam zdanie „wszystko jest pełne 

bogów” do zdania „wszystko jest bogami”. Ale dlaczego? Na czym miałby 

polegać tu mój błąd? To pozostaje tajemnicą mojego recenzenta. Pisze 

on, co prawda, że robię to bez uzasadnienia, ale to znów oczywiste 

kłamstwo i to bez uzasadnienia. Sam prosty fakt, o którym sporo piszę, i 

który A. Pacewicz znać powinien z Theogonii, że Gaja, Okeanos czy 

Uranos to zarówno bogowie, jak i elementy natury, wystarczy do tak 

śmiałej ponoć hipotezy, jaką stawiam, ten trop podsuwa również 

twierdzenie Platona, że gwiazdy to jestestwa boskie i żywe. Dostatecznie 

obszernie wyjaśniałem również moją – wcale przecież nie rewolucyjną 

tezę – że zdanie o wodzie mówi, iż wszystko można sprowadzić do jednej 

zasady, a zdanie o bogach mówi, że wszystko sprowadza się do wielu 

zasad. Z tego punktu widzenia samo sformułowanie tych idei „wszystko 

jest czymś” czy „wszystko jest pełne czegoś”, ma drugorzędne znaczenie 

i moje przeformułowanie zdania o bogach pozwala tylko lepiej rozumieć 

tę ideę w perspektywie dokonywanych przeze mnie analiz metafory i jej 

funkcji u początków dyskursu filozoficznego, kiedy oba fundamentalne 

twierdzenia Talesa ze sobą porównuję. Znacznie trudniej by było 

udowodnić niezgodę Pacewicza na oczywistości greckiego podejścia do 

świata i pewnie dlatego nie kwapi się On, by to zrobić. Małostkowość, z 

jaką traktuje On cząstkowe twierdzenia wyrwane z kontekstu, jest 

naprawdę niezwykła3.  

                                                      
3 Wspólną cechą większości zarzutów Pacewicza jest właśnie małostkowość 

przedstawiana jako wzór naukowości. Wyliczanie literówek czy błędnej numeracji 

stron jest doprawdy śmieszne w recenzji, w której nawet nie dotyka się kwestii 

zasadności przedstawianych w książce interpretacji. To przecież para idąca w gwizdek. 



Artur Przybysławski 
Odpowiedź Arturowi Pacewiczowi 

[230] 

Generalnie, założenie, jakie zdaje się stawiać sobie mój krytyk, to 

fundamentalna niezgoda z wszystkim, co napisałem, albo bez 

uzasadnienia, albo z kłamliwym uzasadnieniem, jak na przykład wtedy, 

gdy zarzuca mi niejasność i nieuzasadnienie stwierdzenia [139] o relacji 

pochodzenia, która jest fundamentalna dla pojęcia zasady i nie musi 

zakładać materialnej jedności, co rozważam przecież nie tylko w świetle 

ustaleń Lloyda i Gigona, ale i odwołuję się do przykładu z Pauzaniusza. 

Kiedy ponoć źle rozumiem i źle lub powierzchownie odczytuję teksty 

źródłowe, mój krytyk oprócz swojego niezadowolenia nie przedstawia 

swojego odczytania, swojego tłumaczenia czy też pogłębionej 

interpretacji, której wedle niego one wymagają i w świetle której można 

by pokazać niewystarczalność moich analiz. Otóż analizuję źródła 

dokładnie w takim stopniu, w jakim wymaga tego moja interpretacja, ale 

ani moje analizy, ani interpretacje nie doczekały się niczego prócz 

niezgody i dezaprobaty, co nie jest wystarczającym powodem pisania 

recenzji. 

Pacewicz stosuje też inną taktykę służącą rzekomemu 

podważaniu moich ustaleń. Jest nią mianowicie zadanie ważnego 

pytania, za którym można się schować, bez odpowiadania na nie samemu 

i sugerowanie, że krytykowany autor ma z anonsowaną kwestią 

problem. Jest to dobra taktyka, zwłaszcza dla tych, którzy sami nie mają 

wyrobionego zdania. Oto jeden z przykład: Pacewicz odnosząc się do 

moich ustaleń w kwestii stosunku myślenia mitologicznego i 

filozoficznego, zadaje pytania, na które sam nie udziela odpowiedzi: 

„Lecz czy jest to dobry klucz? Czy jeśli Tales na pytanie o początek nie 

podaje imienia, lecz nazwę i porzuca wielość na rzecz jedności, 

faktycznie dokonuje zmiany wyłącznie na poziomie słownictwa, czy też 

zmiana języka jest tylko efektem zmiany sposobu myślenia?” [147] Otóż 

na pytanie, czy stosowany przeze mnie klucz jest dobry, czy nie (przy 

założeniu, że został poprawnie zrozumiany), Ty sam recenzencie 

powinieneś umieć udzielić odpowiedzi i ją uzasadnić. Na tym polega rola, 

którą sam przyjąłeś. I teraz sam z kolei zapytam mojego recenzenta, czy 

                                                      
Błąd w numeracji stron przy odwołaniu do źródeł zdarza się każdemu, i oczywiście 

mnie również; od literówek nie jest wolna żadna książka, moja również, i żaden tekst – 

Pacewicza również (na przykład zamiast O'Grady pisze O'Gready [138]), ale to nie 

powód, żeby na tym głównie budować swoje krytyki. Gdyby Pacewicz z równą uwagą i 

skrupulatnością śledził nie tylko numery stron podawane w przypisach, ale i moje 

wywody, mógłby z mojej książki wyczytać znacznie więcej niż własną małostkowość. 
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czasem nie stawia sobie za trudnych pytań, skoro pozostawia je bez 

odpowiedzi. Swoje rozumienie kwestii, których dotyczą pytania 

Pacewicza bardzo dokładnie przedstawiłem w książce i to pierwszy 

powodów, dla którego nie będę teraz pomagał mu na nie odpowiedzieć. 

Drugim jest to, że jego pytania dowodzą niezrozumienia mojej 

interpretacji, która właśnie w tym przypadku nie polega na wyborze 

między banalną tezą o powierzchownej zmianie słownictwa a zmianą 

sposobu myślenia przy jednoczesnym porzuceniu idei wielości w 

naturze. Jeśli już mój recenzent próbuje wyniośle stawiać pytania 

sugerujące niewystarczalność moich rozstrzygnięć, dobrze by było, żeby 

zrozumiał najpierw, nad co chce się w swym recenzyjnym porywie 

wynosić. Dość dokładnie traktuję tu bezpodstawne zarzuty mojego 

recenzenta i chyba mogę już pozwolić sobie na podobne stwierdzenie, 

jakie On mi serwuje bez uzasadnienia, że mianowicie wadliwość 

nieuzasadnionych rozważań Pacewicza widać tu aż nazbyt wyraźnie. 

Pacewicz pisze:  

 
W pewnym sensie autor sprowadza filozofię do retoryki, gdyż 

metaforyczność i synekdochiczność stanowią o możliwości 

filozofowania, przynajmniej takiego, w którym docieka się istoty 

rzeczy (s. 185-187). Lecz konsekwencje są o wiele dalsze, a 

mianowicie taki sposób uprawiania filozofii to fałsz, ograniczenie i 

brak obiektywności (s. 187-188)! Czy więc, jeśli Tales metaforyzuje, 

a autor metaforyzuje o metaforze Milezyjczyka, to wywody autora 

(przynajmniej w perspektywie retorycznej) są w dwójnasób 

ograniczone, nieobiektywne i zafałszowane (co trudno jednak 

byłoby pogodzić z wieloma kategorycznymi tezami sformułowanymi 

w monografii)? [148] 

 

Odpowiadam zatem mojemu krytykowi, że po prostu nie rozumie tego, 

co piszę, i to stwierdzenie nie jest metaforą, dosłownie nie rozumie On 

tego, co piszę o rzeczy znanej każdemu, kto zapoznał się z historią 

filozofii, a mianowicie, że język jest narzędziem ułomnym. Wiedział o 

tym niemal każdy filozof i pisano o tym w filozofii bardzo wiele od 

najwcześniejszych lat. Przywoływany przeze mnie Snell pisze: „nawet 

‘abstrakcyjne’ myślenie nie odchodzi od metafory i wspiera się na lasce 

analogii. Jest przy tym w interesie nie tylko historii, ale także filozofii, by 

przy próbach racjonalnego wyjaśnienia świata wskazywać na modele, 
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którymi kieruje się myślenie”4. To właśnie robię analizując myśl Talesa. 

Jeśli takie podejście jest zaskoczeniem dla A. Pacewicza, to mogę go tylko 

odesłać do cytowanej, bezsprzecznie klasycznej książki Snella. 

Zastanawiające, jak badacz starożytności, może aż tak naiwnie 

podchodzić do kwestii metaforyczności języka i nie zdawać sobie sprawy 

z tak fundamentalnego problemu w myśli Zachodu. Chyba tylko ta 

ignorancja wyjaśnia jego wątpliwą poezję filozoficzną o 

„metaforyzowaniu o metaforze”, którą lepiej byłoby zastąpić lekturą 

choćby Platona, dla którego język i retoryka były problemami 

fundamentalnymi, o czym organizator Kolokwiów Platońskich wiedzieć 

powinien. Nie tylko zrozumienie metafory sprawia trudność A. 

Pacewiczowi, ale i proste porównanie czy analogia okazuje się dla Niego 

nie lada wyzwaniem. Pisze bowiem: 

 
W tym kontekście autor wskazuje, że ‘gest Talesa może być 

powtórzeniem […] gestu samego Zeusa’ (s. 16-17), lecz z kontekstu 

nie wynika, o jaki gest w obu przypadkach chodzi – dopiero później 

okazuje się, iż w przypadku Talesa jest to gest samodzielności i 

samostanowienia, ale już domyślić się trzeba, że jest to (chyba) 

paralela do usamodzielniania się Zeusa względem swego rodzica. 

Gdyby jednak ten domysł był uzasadniony, to ktoś mógłby rzec, że 

albo tak jak Zeus zsyła Kronosa do Tartaru (lub daje mu we 

władanie Wyspy Szczęśliwe), tak Tales wyrzuca ze swego 

otoczenia mitologię [133]. 

 

Im prościej, tym dla A. Pacewicza trudniej!5 A rzecz przecież jest wręcz 

banalna, znacznie prostsza od dziwacznej interpretacji Pacewicza. 

Mianowicie Zeus, co obszernie w książce analizuję, wprowadza do świata 

wielości jedność w akcie połknięcia całego uniwersum, podobnie jak 

Tales w świat wielości natury wprowadza w swej filozoficznej wizji 

jedność. Swoich dziwacznych pomysłów interpretacyjnych mógł sobie 

mój krytyk oszczędzić, gdyby wziął pod uwagę rzecz następującą i 

                                                      
4 Bruno Snell, Odkrycie ducha. Studia o greckich korzeniach europejskiego myślenia, 

przeł. A. Onysymow, Warszawa: Aletheia 2009, s. 245. 
5 A dla czytelnika Pacewicza jeszcze trudniej. Cóż bowiem mój recenzent ma na myśli, 

mówiąc najpierw, że ponoć nie wiadomo, o jaki gest chodzi, a następnie stwierdzając, 

że ponoć wiadomo, i sam wszak to wyjaśnia? Zaznacza, co prawda, że znaczenie 

wspomnianego gestu wyjaśnia się według niego później, ale owo zlokalizowane przez 

niego później to zaledwie dwa następne zdania, po tym, które wprawiło go w taką 

konfuzję? 
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oczywistą: w przedmowie siłą rzeczy nie można wyjaśnić wszystkiego, a 

tylko anonsuje się tematykę książki (już drugi raz nie chce On tego 

rozumieć); jeśli zatem coś jest niedopowiedziane, to wyjaśnienie 

najprawdopodobniej można znaleźć dalej w książce. Gdzie zatem szukać 

wyjaśnienia porównania Talesa z Zeusem? Otóż w rozdziale – to chyba 

nie będzie zaskakujące – poświęconym Talesowi i Zeusowi, czyli w 

rozdziale „Wielość i jedność”, gdzie omawiam mit o pożeraniu świata i 

odnoszę go do myśli filozofa z Miletu.  

Zrozumienie metafory i porównania to faktycznie pięta 

Achillesowa w przypadku mojego recenzenta. Dlatego zaskakuje go 

również tytuł ostatniego rozdziału: „Astrologia Talesa”. Stanowi on 

jedynie pointę6 i dlatego nie jest poświęcony astrologii Talesa. Czy 

Pacewicz zarzucałby również Platonowi, że zwodzi swojego czytelnika 

nazywając swoje teksty imionami osób biorących udział w dialogach, 

które nie są bynajmniej opisem osoby? Tytuł tego krótkiego zakończenia 

książki znów jest metaforą. Żeby uniknąć tu zarzutu niezdefiniowania 

terminu „metafora”, precyzuję, że używam go w znaczeniu Arystotelesa 

jako przeniesienia nazwy jednego obiektu na inny. Wiem, że nie podając 

dokładnego adresu bibliograficznego tej klasycznej definicji, narażam się 

znów na zarzut ze strony mojego recenzenta, ale też nie mam 

wątpliwości, że dobrze wie, co mam na myśli, albowiem takiego zabiegu 

dokonuje sam w tytule swojej recenzji, nazywając ją „O Talesie i 

początkach filozofii”. Tytuł ten bowiem przeniósł na coś, co nie ma wiele 

wspólnego i z Talesem, i z początkami filozofii, i z moją książką na ten 

temat. To wszelako nie dziwi w przypadku kogoś, kto, jak sam wyznaje 

[149], nie wie, co wspólnego z Talesem może mieć przywoływany przeze 

mnie na zakończenie obraz oceanu i gwiazd uważanych za bogów. 

A samo zrozumienie greckich bogów w przypadku Pacewicza jest 

dość zaskakujące. Pisze on: 

  
W efekcie analizy okazuje się, że bogowie u Talesa mogli się stać 

(pytania ’jak?’ i ’dlaczego?’ pozostają bez odpowiedzi) dajmonami, 

pomniejszymi bogami (s. 154-155), co właściwie oznaczałoby (chyba 

jednak wbrew intencjom interpretacyjnym autora), że po pierwsze, 

bogowie byliby ludźmi, a po drugie, że bogów już nie ma, bo… umarli 

                                                      
6 Na wypadek ewentualnego zarzutu o użycie niezdefiniowanego terminu informuję, że 

używam go zgodnie z jego wykładnią w: Stanisław Jaworski: Podręczny słownik 

terminów literackich. Kraków: Universitas 2000, s. 184. 
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– tak bowiem, jako śmierć, najprawdopodobniej należy odczytywać 

zwrot o pochłonięciu przez Ziemię” [146]. 

 

Czytając tę krytykę, nie mogłem wyjść z podziwu dla zdolności 

analitycznych A. Pacewicza. Żeby je lepiej uwidocznić, pozwolę sobie 

przytoczyć jego rozumowanie opuszczając nawiasy: bogowie u Talesa 

stali się pomniejszymi bogami, co oznacza, że po pierwsze są ludźmi, a 

po drugie, że bogów nie ma, bo umarli. To twierdzenie mojego 

recenzenta, jak słusznie zauważa w nawiasie, jest faktycznie wbrew 

moim intencjom interpretacyjnym, które nie są skierowane przeciwko 

logice i zdrowemu rozsądkowi, które tak ostro atakuje tu Pacewicz. 

Doprawdy trudno polemizować z takimi twierdzeniami, które są 

efektem jego analizy a nie mojej, zwłaszcza, że ich autor pytanie o to, jak 

stanie się mniejszym bogiem oznacza stanie się człowiekiem, pozostawił 

bez odpowiedzi. Nawet przy założeniu, że jest to jakiś entymemat, uznać 

by trzeba, że przemilcza się w nim odrzucenie zasady tożsamości. Dobrze 

zatem byłoby również nie pozostawiać bez odpowiedzi pytania, czy 

autor recenzji rozumie, co pisze. 

Raz jeden Pacewicz godzi się na moje ustalenie, ale wtedy też 

jednak okazuje się, że jest źle. Pisze mianowicie tak: 

 
Omawiając zasługi Talesa na polu naukowym i filozoficznym, A. 

Przybysławski odnosi się do ustaleń I. Kanta, według którego już 

Milezyjczyk miał dokonać ‘poznania czystego opierającego się na 

konstrukcji pojęć’ (s. 119). Zasadniczo to nawiązanie i wnioski z 

niego wypływające, dotyczące np. różnicy między matematyką 

egipską a grecką można uznać za zbędne, ponieważ możliwe jest 

ich wyprowadzenie z tego, co o dziejach matematyki mówi Proklos” 

[143]. 

 

Bardzo podoba mi się śmiała interpretacyjna teza, że moje nawiązanie 

do Kanta (wraz z wnioskami z niego płynącymi) można wyprowadzić z 

komentarza Proklosa i czuję się naprawdę doceniony7. Ciekawa jest też 

teza, z którą nigdy wcześniej się nie spotkałem, że jakieś wnioski można 

uznać zbędne, ponieważ można je wyprowadzić z innych źródeł. W 

szczególności jednak interesowałoby mnie tu kwestia kantowskiego 

                                                      
7 Stanowczo odrzucam ewentualne krzywdzące sugestie, że to tylko lapsus calami, który 

wydaje mi się niemożliwością u filologa tak skrupulatnie łapiącego mnie za słówka w 

przypisach do swojego tekstu. 
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poznania czystego, oraz konstrukcji pojęć i samego kantowskiego 

rozumienia pojęć, które dostrzega u Proklosa A. Pacewicz, ale niestety 

ich nie przedstawia. 

Są też i kwestie, w których Pacewicz jednak ma bardzo określone 

zdanie i je niestety formułuje. Zdecydowanie krytykuje mnie za 

twierdzenie, że Platon i Arystoteles nie mieli do dyspozycji tekstów 

Talesa, w następujących słowach: ”Ta pewność zasługuje z pewnością na 

podziw, zwłaszcza w świetle stwierdzenia samego Platona z Obrony 

Sokratesa (26d-e), że pisma zawierające koncepcje presokratejskie (np. 

Anaksagorasa) dostępne były powszechnie i za niewielką cenę” [132-

133]. Nie będę się rozwodził nad piękną frazą „pewność zasługująca z 

pewnością na podziw”, bo z pewnością nie zasługuje ona na podziw, tak 

jak nie zasługuje na podziw cała ta rzekoma krytyka, skoro Pacewicz sam 

pisze dalej: „na obronę Stagiryty można powiedzieć, że ponieważ (być 

może) nie miał do dyspozycji całkowicie pewnych informacji na temat 

Talesa…” [136]. Czyżby już po trzech stronach zapomniał mój krytyk, że 

w świetle stwierdzenia samego Platona z Obrony Sokratesa (26d-e), że 

mianowicie pisma, które zawierają koncepcje preskoratejskie, były 

dostępne powszechnie za cenę niewielką, jego domysł jest co najmniej 

nieuprawniony i to tym bardziej, że przeczy zarzutowi stawianemu mi 

przez samego Pacewicza na stronie 132-133? Teraz – a to dopiero 

zaskoczenie! – Pacewicz sam trwa przy „założeniu, że [Arystoteles – A.P.] 

nie miał dostępu do źródeł” [136], a w każdym razie na nim próbuje 

oprzeć swoją krytykę. Może faktycznie w mojej książce nie dość 

wyjaśniłem, co rozumiem pod pojęciem nauki, którą mój recenzent 

najwyraźniej pojmuje jako przeczenie sobie i stosowanie podwójnych 

standardów, wedle których krytyk może pozwalać sobie na rzeczy 

wytykane innym. 

Dalej A. Pacewicz brnie w swoją obronę Arystotelesa, który teraz 

– jak się właśnie okazało – nie miał zapewne dostępu do źródłowych 

tekstów Talesa, więc „podporządkował interpretację swojej własnej 

filozofii, zgodnie z którą początkiem poznania jest doświadczenie, a więc 

i Tales swe spekulacje mógł rozpocząć od doświadczenia, które 

następnie uogólnił” [136]. A zatem jeśli nie mamy dostępu do źródeł i nie 

wiemy, jakie ktoś ma poglądy, to możemy założyć, że ma takie poglądy 

jak my. Jeśli ktoś miałby zastrzeżenia do takiej procedury na serio (sic!) 

zaproponowanej właśnie przez A. Pacewicza, to powinien pamiętać, że 

grzechem byłoby według niego formułować je też pod adresem 
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Stagiryty. Pacewicz nie próbuje nawet krytycznie analizować tekstów, 

lecz wobec dzieła Arystotelesa zachowuje się jak ci, którzy wykonując 

pierwsze sekcje zwłok odkrywali, że wnętrze ciała różni się od opisów 

Stagiryty, i wnioskowali, że przez te setki lat dzielące ich od starożytności 

organizmy musiały przejść gruntowną ewolucję. 

Pacewicza stać tylko na bezkrytyczne powtarzanie 

najbanalniejszej, nieuprawnionej interpretacji o uogólnianiu 

doświadczenia, z którą szeroko polemizuję. W ogóle nie odnosi się do 

poważnego zastrzeżenia, że uogólnianie doświadczenia związanego z 

wilgotnością jedzenia na całość wszechrzeczy, jest – mówiąc delikatnie – 

dość dyskusyjne, na co zwracał uwagę już Nietzsche. Pacewicz ma tu 

tylko do powiedzenia, że Tales uogólniał doświadczenie, bo tak mówi 

Arystoteles, i kropka. Jeszcze raz zatem pozwolę odwołać się do 

niezrozumiałego dla mojego recenzenta pojęcia nauki, by stwierdzić, że 

jej uprawianie nie polega na mówieniu „nie, bo nie” i wymaga 

uzasadniania, nie polega też na bezkrytycznym powtarzaniu opinii 

innych. Nie polega też na oburzaniu się z zasady, gdy kwestionowane są 

ustalenia pewnych badaczy czy filozofów. A Pacewicz głównie się oburza 

i nic więcej, jak w kolejnym przypadku mojej krytyki interpretacji 

Poppera, którego próbuje usprawiedliwiać następująco: „Popper nie jest 

‘zawodowym’ historykiem filozofii, lecz filozofem, a filozofowie już od 

czasów Arystotelesa (a może nawet Platona) interpretują koncepcje 

poprzedników w świetle własnego rozumienia rzeczywistości” [142]. 

Ani słowa jednak nie ma tu o ewentualnych błędach mojej oceny 

Popperowskiego ujęcia Talesa. Zamiast tego mamy tylko wyraz 

oburzenia i nabożnego szacunku dla Poppera, który wielkim filozofem 

był, i dlatego nie można się z nim nie zgadzać. Jeśli taka jest faktycznie 

opinia samodzielnego pracownika naukowego, to jednak pozwolę sobie 

z tym się nie zgodzić i znów powrócę do tajemniczego pojęcia nauki, dla 

której istotne jest krytyczne myślenie. Nie dość na tym, bo kiedy 

Pacewicz zauważa, że jednak nie kwestionuję niektórych ustaleń takich 

filozofów jak Kant czy Hegel (zastrzegając, że w dyskutowaniu ich 

zasadności ważne jest odwołanie do ich systemów), okazuje się, że i takie 

postępowanie jest niesłuszne, bo „dzisiaj wiemy, że założenia Kanta i 

Hegla nie są niepodważalne, a więc nie możemy akceptować ich 

interpretacji Talesa” [144]. Pacewicz może nie zgadzać się z Kantem i 

Heglem (dlaczego sobie na to pozwala, skoro nie byli oni zawodowymi 

historykami filozofii?!), ja natomiast nie mam prawa kwestionować 
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Poppera. Jeśli nie zgadzam się z jakimś wielkim filozofem, niedobrze, bo 

jest on filozofem a nie zawodowym historykiem filozofii, jeśli zaś się 

zgadzam, też niedobrze, bo jego ustalenia można podważyć. I do tego 

Pacewicz śmie imputować mi tu jeszcze jakąś „grę z czytelnikiem” [144]! 

Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że to jednak Pacewicz prowadzi tu grę i 

jest to gra sprzeczności z samym sobą, byle tylko nie zgodzić się na 

jakiekolwiek twierdzenie z mojej książki, i trzeba przyznać, jest gra 

niezwykle konsekwentnie. 

Bowiem moja niezgoda na czyjąś interpretację, to dla Pacewicza z 

zasady grzech, który należy piętnować. Kiedy kwestionuję niektóre 

ustalenia Jaegera, problemem dla A. Pacewicza jest głównie to, że „W tym 

rozdziale ‘chłopcem do bicia’ stają się poglądy głoszone przez W. 

Jaegera” [144]. Jak na kogoś kto, nadzwyczaj skrupulatnie wytykał mi 

stylistyczne i gramatyczne potknięcia i próbował łapać mnie za słówka, 

jest to sformułowanie dość dziwne. Wydaje mi się, że poglądy (liczba 

mnoga) nie mogą stać się jednym i to chłopcem do bicia, nawet jeśli ujęty 

jest on w cudzysłów, który miał chyba oznaczać, że autorowi zdania coś 

tu chyba jednak nie grało stylistycznie, bo faktycznie nie gra. To koślawe 

zdanie zdradza jednak dokładnie intencje i spojrzenie mojego 

recenzenta. Dla Niego polemika z czyjąś interpretacją czy też jej krytyka 

to najwyraźniej ustawianie kogoś w pozycji chłopca do bicia. Właśnie to 

– zamiast rzetelnej, dobrze uzasadnionej polemiki – próbował zrobić ze 

mną. Pozwolę sobie w takim razie zadać mu jedno pytanie na 

zakończenie: Czy w przypadku swojego tekstu poświęconego mojej 

książce naprawdę ma pewność, że – tu znów użyję jego własnych słów – 

„projekt udało się zakończyć w sposób satysfakcjonujący dla czytelnika i 

to zarówno tego, który interesuje się filozofią jako taką, jak i tego, który 

wnika w jej historię” [149]? W tym przypadku można mieć pewność 

tylko co do jednego, a mianowicie, że tekst Artura Pacewicza doskonale 

spełnia wymogi stawiane tekstom przez czasopismo, w którym został 

opublikowany. Albowiem redaktorem naczelnym tegoż czasopisma jest 

nie kto inny, jak sam Artur Pacewicz. 


