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POLEMICZNIE WOKÓŁ ROUSSEAU.  

UWAGI OBROŃCZE DO UWAG KRYTYCZNYCH 

MICHAŁA KRUSZELNICKIEGO 

 

Dziękuję Michałowi Kruszelnickiemu za konstruktywne, krytyczne uwagi zawarte 

w jego recenzji (Kruszelnicki, 2023)1 mojej książki (Pieniążek, 2022), do których 

poniżej się ustosunkuję. Dziękuję również tym samym za przyczynienie 

się do podtrzymania słabnącej kultury recenzenckiej, nieodzownej 

dla autentycznego życia intelektualno-naukowego. Uwagi krytyka pozwalają 

autorowi przywrócić więź ze swą książką, która wszak zaczyna żyć własnym życiem, 

 
1 Cytaty z tego artykułu zamieszczane są bezpos rednio w teks cie w nawiasach, wraz z podaniem 
numeru strony. 
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wyobcowując się od niego, tak jak i ten z kolei, mocą tego samego prawa czasu, 

dystansuje się od niej, jeśli się jej nie wyrzeka. I tak jest w mym wypadku. Polemika 

Kruszelnickiego, choć pogłębia mą alienacyjną depresję, jest zarazem szansą 

na nadanie książce nowego życia, choćby poprzez jej zastępczo-kompensacyjne 

udoskonalenie. 

* 

W mojej odpowiedzi podtrzymuję podstawowe tezy książki, w polemice 

Kruszelnickiego kwestionowane, osłabiane czy modyfikowane. Uwagi Krytyka, 

przynajmniej ich część, są jednak istotne, dotyczą kwestii podstawowych 

dla rozumienia myśli Rousseau, zwracają uwagę na dyskusyjność niektórych moich 

rozstrzygnięć interpretacyjnych, toteż zmusiły mnie i posłużyły mi do ich 

ponownego przemyślenia, rozwinięcia i wysubtelnienia.   

Na początku kilka słów o metodologii czytania Rousseau. Kruszelnicki 

nawiązujący do mej tezy o eksperymentalnym charakterze filozoficznego 

przedsięwzięcia Rousseau nadaje jej jednak inne, bardziej radykalne znaczenie — 

widzi w „Obywatelu Genewy” „raczej eksperymentatora, bardziej przejętego 

wszechstronnym naświetlaniem wielkich ludzkich dylematów egzystencjalnych niż 

ich rozwiązywaniem” (s. 108), toteż w swej lekturze jego dzieł preferuje (również) 

„nierozstrzygalność i niedefinitywność, otwarcia i rewitalizacje, tak by móc ciągle 

mierzyć się z heterogenicznym, opalizującym wielością znaczeń dziełem” (s. 109). 

Zgodnie z tym podejściem skłonny jest postrzegać dzieło Rousseau jako otwarte, 

oferujące różne możliwości interpretacyjne, co też potwierdza praktyka jego 

polemiki — swobodnie podchodzi do ustaleń i rozstrzygnięć Rousseau, traktując je, 

jeśli nie jako wyizolowane, to przynajmniej nie jako usytuowane w całościowym 

kontekście jego myśli i jej ewolucji. Otóż, przeciwnie, myśl Rousseau traktuję jako 

pewną dynamiczną całość, podlegającą ewolucji i ostatecznie rozpadowi, właśnie 

za sprawą logiki eksperymentowania, którą pojmuję odmiennie.  

I od niej zacznijmy. Kruszelnicki słusznie dostrzega w mojej interpretacji 

dzieła Rousseau istnienie dwóch logik — logiki ustanawiania systemu i logiki 
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eksperymentowania prowadzącej do jego porażki. Jednakże uznaje, że obie te logiki 

traktuję jako kontradyktoryczne, „konfliktowe”, i zarazem podkreśla, 

że „ostatecznie przetoczył[em] większość akcentów na rzecz” systemowego „planu” 

mej lektury (s. 108). To mylne odczytanie, aczkolwiek przyznaję, że kwestii tej 

w książce w sposób wyraźny nie sproblematyzowałem. Niemniej jednak 

w Zakończeniu książki piszę jasno: „w «świadomym» dziele Rousseau od samego 

jego początku istnieją dwie równoległe i interferujące ze sobą logiki” (Pieniążek, 

2022, s. 322). Logiki te się więc nie wykluczają, przeciwnie — w stałym, 

dynamicznym napięciu działają równocześnie i dopełniają się, warunkują siebie 

i zakładają. Znaczy to, że intencja systemotwórcza, zmierzająca do przedstawienia 

syntezy emancypacyjnej (czyli uzgodnienia tendencji indywidualistycznej 

i społeczno-politycznej) „świadoma” jest swych trudności, natomiast logika 

eksperymentu trudnościami tymi się żywi i podważa systemotwórcze usiłowania 

Rousseau i poprzez wskazanie problematyczności wielu założeń i rozwiązań 

zaczyna dominować, by ostatecznie doprowadzić do rozkładu jego dzieła. Wszystko 

to dzieje się równocześnie, znajdując swoje apogeum, jak sądzę, wraz z napisaniem 

Umowy społecznej i Emila, gdy Rousseau uświadamia sobie niemożność 

przedstawienia „systemu”. 

Kruszelnicki pyta jednak, czy Rousseau można w ogóle przypisać dążenie 

do stworzenia systemu („Rousseau nie był fachowym filozofem, a jeszcze mniej miał 

potrzebę budowania filozoficznego systemu”, s. 108). Fakt, Rousseau, genialny 

samouk, nie był „fachowym filozofem”, lecz konstatacja ta może odnosić się przecież 

i do niektórych innych myślicieli Oświecenia przedstawiających swe systemy. Rzecz 

w rozumienie „systemu”. Jeśli chodzi o system w rozumieniu tradycyjnym, 

zwłaszcza racjonalistyczny, oparty na apriorycznych, racjonalnych zasadach, 

zamknięty i wszechobejmujący (tę ostatnią charakterystykę można przypisać wielu 

myślicielom oświeceniowym), to Kruszelnicki ma rację. Taki system Rousseau 

uważał za niemożliwy, więc Kruszelnicki słusznie uznaje go za myśliciela „nieufnego 

wobec prób pełnego zracjonalizowania i ujednolicenia świata i ludzkiej egzystencji” 
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(s. 90, podkr. moje – PP). Gdy piszę o systemie, noszącym w sobie czerw logiki 

eksperymentalnej, mam na myśli system w znaczeniu myślenia systematycznego 

(i tu Rousseau byłby bliski romantykom, Nietzschemu), mający naświetlić 

doświadczenie rzeczywistości w jak największym stopniu, takim zatem, 

który pozwalałby Rousseau, poprzez przedstawienie spójnych projektów 

emancypacyjnych, mających wpływać na umysły i rzeczywistość, działać 

i angażować się w spory epoki oświeceniowej pogrążonej w głębokim kryzysie, 

w jakim znalazło się społeczeństwo francuskie w epoce przedrewolucyjnej, a wraz 

z nim myśl oświeceniowa. Tym bardziej, że kryzys ten, dotyczący nie samych 

ideałów oświeceniowych, lecz ich uzasadnienia przez myśl oświeceniową, Rousseau 

rozpoznał jako pierwszy diagnosta zarysowującej się nowoczesności, w jej 

wczesnej, oświeceniowej fazie, dostrzegając jej sprzeczności, które stały się 

sprzecznościami jego myśli. Wbrew Kruszelnickiemu nie są to sprzeczności 

abstrakcyjne w tym znaczeniu, że odnosiłyby się one do egzystencji ludzkiej jako 

takiej, a zatem do „wielkich ludzkich dylematów egzystencjalnych”, do których, 

kontynuuje Polemista, „wszechstronnego naświetlania”, niż do „ich rozwiązywania” 

Rousseau dążyłby (s. 12). Rousseau nie jest tradycyjnym moralistą, a tym bardziej 

filozofem egzystencjalnym rozważającym człowieka w jego niezmiennej kondycji — 

ujmując człowieka w perspektywie historycznej, dylematy te odnosi do jego 

kondycji historycznej. Inaczej bowiem należałoby zapytać, na czym polegałoby 

eksperymentowanie, z czym Rousseau eksperymentowałby, i dalej — jaki sens 

miałyby jego opisy stanu natury, historycznego procesu uspołecznienia, diagnoza 

współczesności, projekty polityczne o znaczeniu ogólnym (Umowa społeczna) i te 

dedykowane narodom (Polsce, Korsyce) i pisane na zamówienie, jak i wreszcie 

projekt Emila itd.? (tak czy inaczej, Polemista niczego nam w tym względzie nie 

mówi). Rousseau jest zaangażowany w swoją epokę a wraz z nią — w historię. 

Tworzy więc system. I to tłumaczy, dlaczego, niechętny z natury systemom 

(dogmatycznym), sam notorycznie posługuje się terminem „system”, nawet 
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w Przechadzkach, lecz już w innym znaczeniu — dynamicznym i otwartym, 

naznaczonym wątpliwościami i wahaniami.  

Powyższe sprzeczności dostrzega od samego początku rozwoju swej myśli, 

zmaga się z nimi, chce je znieść poprzez swe dążenia systemotwórcze, lecz zarazem, 

wobec skali trudności, w coraz większym stopniu zdaje sobie sprawę, że skazany 

jest na eksperymentowanie, próbowanie, że myślenie może być już tylko 

eksperymentem, wszelko eksperymentem zaangażowanym, ukierunkowanym, 

konstruktywnym2. Bynajmniej nie radosnym, jak zapewne chciałby Kruszelnicki, 

lecz podszytym zwątpieniem i tragizmem myślenia. Swój źródłowy wzorzec 

myślenie eksperymentalne Rousseau znajduje w samej eksperymentalnej kondycji 

człowieka jako tworu swego rodzaju przygodnego eksperymentu antropologiczno-

historycznego: z jednej strony przypadkowe, antropogenne wyjście ze stanu natury, 

z drugiej chybione uspołecznienie, które dopiero z biegiem czasu i za sprawą serii 

przypadków, nie zaś immanentnej konieczności, staje się nieodwracalne i fatalne, 

określając tragizm ludzkiego istnienia w historii stającej się sceną fatalnej, 

antropologiczno-metafizycznej przygody człowieka wyrwanego bezpowrotnie 

z natury i rzuconego w nieznane. Odkrywając coraz bardziej realną władzę historii, 

Rousseau wie, że władza ta rozbudza refleksję człowieka, ale zarazem odbiera mu 

zdolność myślenia. Nie wiadomo, czym jest do końca natura, jej opis, jak i opis 

wyjścia z niej jest hipotetyczny, myślenie teoretyczno-racjonalne w jego 

roszczeniach do prawdy uniwersalnej wydane jest bowiem na sceptycyzm, nie jest 

więc jasne, jak zwalczać zło historii, stąd w Emilu Rousseau stwierdza gorzko: 

„natura albo chroni nas od zła, które sama stworzyła, albo naucza zwalczać je. Lecz 

natura nic nam nie mówi o tym, jak zwalczać zło, które pochodzi od nas samych” 

(Rousseau, 1955, cz. II, s. 350). Trzeba więc eksperymentować, jak właśnie 

w Umowie społecznej i Emilu (zob. Rousseau, 1955, cz. 1, s. 3–4). Oba dzieła (1762) 

 
2 Niezalez nie od wpływu Montaigne’a, Rousseau mo gł miec  poprzednika w Helwecjuszu: „trzeba 
zając  stanowiska, za kto rym przemawia największe prawdopodobien stwo, a zatem wydawac  sądy 
li tylko prowizoryczne” (Helwecjusz, 1959, s. 11). Rousseau z deklaracji tej czyni zasadę swej praktyki 
mys lowo-pisarskiej, eksperymentalnie ją dramatyzuje.  
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należy uznać za apogeum myśli Rousseau określonej przez obie splatające się ze 

sobą logiki. Dzieła te eksplorowały, odpowiednio, tendencję wspólnotowo-

polityczną oraz indywidualistyczną, szukając w ich obrębie przesłanek ich możliwej 

syntezy, zwłaszcza w wypadku późniejszego nieco Emila, a więc po zakreśleniu pola 

emancypacji społeczno-politycznej. Rousseau mnoży w nich trudności, wskazuje je, 

raz nad nimi przeskakuje, a raz, choć rzadziej, je problematyzuje, kwestionując 

bezpośrednio czy pośrednio przesłanki i rezultaty swych rozwiązań. Jest uczciwy w 

swym myśleniu, nie ukrywa trudności (co wszak jest częstą praktyką wśród 

filozofów), by za wszelką cenę stworzyć system i przy nim zastygnąć. Jego myśl jest 

w ciągłym systemotwórczym ruchu, o którym świadczy ponawianie i rozwijanie, 

nawet w dłuższym okresie, kolejnych planów i projektów (tak było właśnie 

w wypadku Umowy społecznej i Emila). Obie rządzące nią logiki nie są 

dysjunktywne, lecz równorzędne i diachroniczne, tak że eksperyment służy 

myśleniu systematycznemu stale odraczającemu swe efekty, lecz w końcu 

gasnącemu. Po Umowie społecznej i Emilu interferencyjny ruch obu logik traci swój 

impet, a wraz z dziełami biograficznymi, a zwłaszcza Przechadzkami, wypala się i 

ustaje. Rousseau uznaje trudności emancypacyjnego pogodzenia obu tendencji 

swego myślenia za nieprzekraczalne, konstatując zarazem niemożność pokładania 

nadziei w każdej z nich z osobna. W tym sensie mówię o „załamaniu” dzieła, o jego 

„klęsce” i „porażce”. Nie chodzi więc o proste załamanie się gotowego systemu, 

bo takiego wszak Rousseau nie stworzył, jak mogły sugerować niektóre 

stwierdzenia z książki, lecz o wyczerpanie się woli myślenia systemotwórczego, 

a tym samym eksperymentowania na jego rzecz.  

Kolejna istotna kwestia — Kruszelnicki pyta o zasadność zajmowania się 

Rousseau, skoro jego myśl poniosła klęskę: „gest taki mocno ogranicza przestrzeń 

możliwej dyskusji z nim, uczenia się od niego, inspirowania nim w rozważaniu 

niezbywalnych dylematów ludzkiej egzystencji, (…) po co w ogóle jeszcze czytać 

Rousseau? Co w nim jeszcze do odkrycia i przeżycia?” (s. 90). Mógłbym 

odpowiedzieć: właśnie (czy również) z tego powodu. Z jednej strony porażka odsyła 



PAWEŁ PIENIĄŻEK 
POLEMICZNIE WOKÓŁ ROUSSEAU… 

[76] 

do diagnozy nowoczesności, nadal, pomimo zmienionych warunków społeczno-

kulturowych, aktualnej w jej substancji, a po raz pierwszy z takim dramatyzmem 

konstatowanej przez Rousseau i ujawniającej konflikt i antynomie określających 

ją tendencji indywidualistycznej i wspólnotowej oraz związanych z nimi wartości: 

wolności jednostki, jej autonomii, prawa do samorozwoju i wyrażania siebie oraz 

równości i wartości wspólnotowych. Dylematy i pytania Rousseau są nadal naszymi, 

a jego odpowiedzi i rozwiązania zorientowane na pogodzenie powyższych tendencji 

i wartości, nawet jeśli są anachroniczne i zakończyły się porażką, ukazują 

paradygmatycznie fundamentalne, wciąż się odtwarzające trudności i sprzeczności 

naszego (po)nowoczesnego życia, często zakryte przez bieżące spory i dyskursy. 

W kontekście powyższej kwestii nie jest dla mnie jasne stwierdzenie 

Kruszelnickiego, że „pesymistyczna wizja nowoczesności jako epoki dwuznacznej 

i pełnej sprzeczności, nie pozwalającej na jednostkową niezależność i autonomię, 

zasysa ogląd Rousseau jako myśliciela stale poszukującego, nieufnego wobec prób 

pełnego zracjonalizowania i ujednolicenia świata i ludzkiej egzystencji” (s. 90). 

Myślę, że właśnie dwuznaczność naszego świata i dotykające go sprzeczności nie 

pozwalają na jego zracjonalizowanie, i tu zgadzam się z opinią Kruszelnickiego 

przywołującego jednego z komentatorów (Salkever), że „owe sprzeczności 

i paradoksy świadczą o tym, że nie można dać jednej i jednoznacznej odpowiedzi na 

pytanie, co właściwie konstytuuje ludzkie szczęście i dobre życie” (s. 107). Zgadzam 

się jednak o tyle, o ile sprzeczności te Rousseau odnosi przede wszystkim do 

kondycji człowieka w świecie historii i współczesności. Właśnie 

wspomniane sprzeczności mobilizowały Rousseau do podejmowania teoretycznych 

prób i eksperymentów. Nie sposób pominąć skali jego systemotwórczego wysiłku 

i poszukiwań, intelektualnej energii i inwencji zwartych w Umowie społecznej 

i Emilu. Artykulacja tych sprzeczności i ostateczne uznanie ich za nieprzekraczalne 

są, powtórzę, porażką tegoż wysiłku, nie zaś systemu (bo tego nie zbudował); i jest 

to odpowiedź na zarzut, że „nie można mówić o „porażce” myśli Rousseau tylko 

dlatego, że obfitowała ona w sprzeczności i paradoksy” (s. 14). Dopiero później nad 



PAWEŁ PIENIĄŻEK 
POLEMICZNIE WOKÓŁ ROUSSEAU… 

[77] 

myślą Rousseau zaciążyło, właśnie wskutek „porażki”, przekonanie, że czas w swej 

fatalności niszczy i czyni daremnymi wszelkie, przynajmniej pomyślane jako 

ostateczne, wysiłki i projekty ludzkie. Przeświadczenie to, wzmacniane przez manię 

prześladowczą, doprowadziło go do tragicznej wizji istnienia człowieka w historii. 

I kwestia druga: syntezy. Kruszelnicki inkryminuje mi czynienie Rousseau 

zarzutu, że nie udało mu się uzgodnić wspomnianych tendencji jego myśli, i pyta: 

„czy koniecznie trzeba mu przypisywać ambicję dokonania «syntezy» tych tendencji 

i możliwości, ambicję przywrócenia człowiekowi mitycznej jedności z sobą 

i światem” (s. 14). Otóż taką koncyliatorską intencję odnajduję, zresztą za wieloma 

największymi interpretatorami, w tekście Rousseau, toteż moja krytyka ma 

charakter immanentny (bynajmniej nie zewnętrzny, skoro Kruszelnicki słusznie 

zarzuca mi pesymizm i skoro podkreślam sprzeczności i eksperymentalny charakter 

wysiłku Rousseau). Czynię to nie tylko na podstawie jednego cytatu przywołanego 

przez Kruszelnickiego, choć zbagatelizowanego, jest ich wszak więcej (począwszy 

od notatki z 1750 poprzedzającej dwie pierwsze rozprawy), lecz przede wszystkim 

całego wysiłku intelektualnego Rousseau, np. w Emilu próbuje wprowadzić 

perspektywę polityczną, choć zarazem zamysł ten podważa. Wysiłek ten jest więc 

problematyzowany i podszyty wątpieniem, i stąd włączenie trybu 

eksperymentalnego.  

Zacznijmy od zarzutów związanych z tendencją wspólnotową, a więc 

z „kwestią umowy społecznej”, projektem politycznym Rousseau i jego 

podkreślanymi przeze mnie „konsekwencjami autorytarnymi i totalitarnymi”, przez 

Kruszelnickiego kwestionowanymi. Prawdą jest, że istnieją spory interpretacyjne 

dotyczące umowy społecznej (wykładnia totalitarna i demokratyczna, i do tej 

ostatniej Kruszelnicki zgłasza akces), i że kwestię należałoby, Kruszelnicki ma tu 

rację, „niuansować” i — już w mniejszym stopniu (o czym poniżej) — „zostawić [ją] 

na bardziej nierozstrzygalnej nocie” (s. 4). Prawdą jest też, że na poziomie litery 

Umowy społecznej nie jest szczególnie widoczny konflikt między jednostką a wolą 

powszechną, którą jednostki (każda z osobna, na podstawie własnej, indywidualnej 
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woli) dobrowolnie zawierają między sobą. Wola ta nie byłaby wówczas 

zsubstancjalizowanym, kolektywnym i anonimowym bytem mającym swoje źródło 

w jednomyślności. Jeśli tej ostatniej wymaga zawarcie paktu społecznego 

konstytuującego wspólnotę jako wspólnotę, to np. już nie, bezwzględnie, 

uchwalanie ustaw. Jest ona jedynie ideałem, do którego należy dążyć: „Im większa 

zgoda panuje w zgromadzeniu, to znaczy im bardziej zdania zbliżają się do 

jednomyślności, tym bardziej przeważa wola powszechna” (Rousseau, 1966a, 

s. 1253). Do tego momentu rzeczywiście mamy do czynienia z poszanowaniem 

wolności jednostki, nie sposób więc mówić o konflikcie woli jednostkowej 

i powszechnej, o możliwości użycia przymusu4, a implikujące go, osławione 

memento (przywołane też przez Kruszelnickiego): „ktokolwiek odmówi 

posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez ciało polityczne, 

co oznacza, że zmusi się go do wolności” (Rousseau, 1966, s. 26) — pozostałoby 

nieumotywowane. Ale dzieje się tak tylko na powierzchni konstrukcji politycznej 

Rousseau. Jednakże jej duch jest już inny, po prostu niebezpieczny, a wspomniane 

memento nie jest bynajmniej tekstowym widmem. Należy na początek zapytać: 

dlaczego mamy się zbliżać do jednomyślności, dążyć do jej osiągnięcia. Oczywiście, 

na gruncie demokracji liberalnej można by odpowiedzieć, że bardziej chodzi 

o demokratyczne uprawomocnienie ustaw, prawa etc., jak również o mobilizację 

obywatelskiego etosu i partycypacyjne zaangażowanie jednostek, bardziej niż 

o samą jednomyślność. W demokracji dążenie do niej ma, by tak rzec, charakter 

regulatywny, natomiast u Rousseau — konstytutywny. Dlaczego? Otóż u Rousseau 

prawo ma zarazem i istotowo znaczenie moralne, wyrasta z cnoty moralnej i ją 

politycznie potwierdza; tak jak pośrednio czyni to sam Kruszelnicki, dwukrotnie 

pisząc o „racjonalnym i moralnym prawie” (s. 92). Z racji tej moralnej racjonalności 

ma ono być więc uniwersalne, a uniwersalność tę wyraża jednomyślność, tę zaś wola 

 
3 „(…) im donios lejsze i powaz niejsze są obrady, tym bardziej zdanie biorące go rę powinno się zbliz yc  
do jednomys lnos ci” (Rousseau, 1966a, s. 128) 
4 „(…) kaz dy człowiek rodzi się wolny i jest panem siebie, nikt pod z adnym pozorem nie moz e 
go zrobic  poddanym bez jego zezwolenia” (Rousseau, 1966a, s. 126, zob. 151). 
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powszechna. Jednomyślność nie jest związana z demokracją liberalno-

przedstawicielską, lecz, jak właśnie u Rousseau, z demokracją bezpośrednią5, 

republikańską z właściwym jej prymatem dobra wspólnotowo-publicznego, a zatem 

z jego bezwzględnym pierwszeństwem nad dobrem jednostkowym, czyli „interesem 

partykularnym”:  

 

Im lepiej państwo jest urządzone, tym bardziej sprawy prywatne ustępują miejsca sprawom 

publicznym w umysłach obywateli. Jest nawet wówczas o wiele mniej spraw prywatnych, ponieważ 

suma szczęścia wspólnego dostarcza znaczniejsza część szczęścia każdej jednostce i człowiek mniej 

go szuka w dążeniach osobistych (Rousseau, 1966a, s. 112).  

 

Inaczej w demokracji liberalno-przedstawicielskiej, w której jednostki wychodzą 

od swych „interesów” prywatno-partykularnych, zaś sfera publiczna służy przede 

wszystkim ich instytucjonalnej artykulacji i negocjowaniu przez jednostki. 

Pomijamy tu zasadność krytyki Rousseau, wyłożonej w pierwszej wersji Umowy 

społecznej (Rousseau, 1966b), w takim stopniu, w jakim może się ona stosować 

do deficytów demokracji liberalnej. Dla Rousseau pragmatyczno-polityczne 

uzgadnianie czy ucieranie interesów partykularnych poprzez spór, debatę stanowi 

już wyraz rozkładu państwa i niezdolności ukonstytuowania woli powszechnej:  

 

interes powszechny wypacza się i znajduje przeciwników, jednomyślność przestaje panować 

w głosowaniach, wola powszechna nie jest już wolą wszystkich, powstają sprzeczki, dyskusje i nawet 

najlepsze zdanie nie przechodzi bez sporów (Rousseau, 1966a, s. 123).  

 

Tymczasem w wypadku konieczności uchwalania nowych praw, „konieczność 

tę dostrzegają wszyscy. Pierwszy, kto je proponuje, wypowiada tylko to, co wszyscy 

już odczuli; nie potrzeba zabiegów ani wymowy (…)” (Rousseau, 1966a, s. 122–123). 

Nadto, i co ważniejsze, głosowania niezgodnego z większością Rousseau nie traktuje 

 
5 „(…) woli się nie reprezentuje; jest taka włas nie lub inna, nie ma tu nic pos redniego” (Rousseau, 
1966a, s. 113); funkcja przedstawicielska dotyczy wyłącznie władzy wykonawczej (zob. Rousseau, 
1966a, s. 113–114). 
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jako wyrazu odmienności opinii, interesów, lecz, na gruncie racjonalności moralno-

politycznej, jako pomyłkę czy błąd:  

 

Gdy więc przeważy zdanie przeciwne mojemu, dowodzi to jedynie, że się omyliłem i że to, co brałem 

za wolę powszechną, nią nie było. Gdyby przeważyła moja prywatna opinia, zrobiłbym coś innego, 

niż chciałem; wtedy właśnie nie byłbym wolny (Rousseau, 1966a, s. 127).  

 

Pojęcie wolności ma więc charakter moralno-normatywny, a zgodność oraz jedność 

woli jednostkowej i woli powszechnej ma strukturę definicyjno-normatywnej 

tautologii: na gruncie tego konstruktywistycznego poniekąd esencjalizmu wolność 

jednostki jest tożsama z cnotą obywatelską, z jednomyślnością woli powszechnej. 

Rozumiemy teraz, dlaczego w systemie Rousseau nie ma zagwarantowanych 

liberalnych praw jednostki i praw mniejszości. Pozostaje pytanie: 

jak zagwarantować jednomyślność, integralność woli powszechnej, a jednostce jej 

moralną racjonalność, człowieczeństwo i prawdę jej istnienia6, skoro przemoc jest 

wykluczona? A także: jak przejść od historycznego, dekadenckiego stanu 

społecznego, do stanu społecznego opartego na umowie społecznej, do pierwotnego 

zawiązania woli powszechnej i następnie jej politycznego creatio continua? W samej 

Umowie Rousseau mówi o roli obyczajów, o cenzurze i wreszcie o obowiązującej 

w dawnym państwie religii obywatelskiej (zob. Rousseau, 1966a, s. 128, 150–152, 

152–166), za sprawą której obywatel ma „miłować swe obowiązki”, i która 

ma wytwarzać „poczucie uspołecznienia” (Rousseau, 1966a, s. 163). Chodzi o to, 

by jednomyślność nie była pozorowana, pragmatyczna, lecz autentyczna, 

by wypływała z moralnej prawdy jednostki i jej najgłębszej woli, by jednostka 

nie zmieniała się pod wpływem jej kaprysów, okoliczności. I tu pojawia się już czysta 

przemoc — wygnania oraz śmierci: „Jeśli zaś kto, uznawszy publicznie dogmaty, 

sprawuje się, jakby w nie wcale nie wierzył, niech zostanie ukarany śmiercią; 

popełnił największą zbrodnię: skłamał wobec prawa” (Rousseau, 1966a, s. 164). 

 
6 „(…) gdy stajemy się obywatelami, stajemy się ludz mi” (Rousseau, 1966b, s. 175). 
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Formowaniu moralno-politycznemu jednostki służy idea wychowania 

obywatelskiego, rozwijana przez Rousseau wcześniej, między innymi 

w poprzedzającej Umowę, niedokończonej i nieopublikowanej przezeń Ekonomii 

politycznej. Chodzi o kształtowanie świadomości i woli jednostki, wpływanie na jej 

najgłębsze motywacje, najskrytsze myśli, tak „by zawsze chciała tylko tego, czego 

chce społeczeństwo” (Rousseau 1956c, s. 213), czego zatem wymaga „jedność 

społeczna”. W gruncie rzeczy chodzi o homogenizację poglądów, wykluczenie 

jednostkowych opinii, o nieustanną kontrolę i nadzór, w tym wszystkich przez 

wszystkich. Można by mnożyć cytaty, robi to też przywoływany przez 

Kruszelnickiego Todorov (1985, s. 30–42), aczkolwiek, dodajmy, to totalne 

wychowanie odnosi on wyłącznie do historii, z czym można polemizować 

(np. projekt wspólnoty z Clarens porównywany jest z tradycją republikańską). 

Umowa (tak jak i inne teksty, o których Todorov praktycznie nie wspomina) pisana 

jest z intencją prospektywno-emancypacyjną, nawet jeśli Rousseau mnoży 

trudności jej wprowadzenia w realną, skażoną złem materię historii. Wszystkie 

wspomniane ogniwa, mające zapośredniczyć jedność woli jednostkowej i woli 

powszechnej w sposób wykluczający przemoc — choć, jak widzieliśmy nie do końca 

— tworzą z umową spójny system, prowadzą do niej a przynajmniej ją podtrzymują. 

Wydaje się jednak, że nie wystarczają Rousseau, i nie tylko w odniesieniu 

do trudności wyjaśnienia przejścia do przyszłego społeczeństwa opartego 

na umowie społecznej, ale i do uchwalania w nim uchwał. Świadom trudności, 

wprowadza więc figurę Ustawodawcy mającą wyeliminować możliwą 

irracjonalność jednostek, jak i arbitralność samej woli powszechnej, aby w ten 

sposób zapewnić „w ciele społecznym jedność rozumu i woli” (skoro jednak wola 

powszechna jest absolutnym suwerenem, na czym miałaby polegać przekraczająca 

ją racjonalność?), wszak „Lud sam przez się zawsze pragnie dobra, ale nie zawsze 

je dostrzega. Wola powszechna jest zawsze właściwa, ale kierujący nią rozsądek 

nie zawsze jest oświecony (…). Jednostki widzą dobro, które odrzucają; ogół chce 

dobra, którego nie dostrzega” (Rousseau 1966a, s. 47–48). Dlatego też „wszyscy 
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na równi potrzebują przewodników (…). Oto skąd rodzi się potrzeba prawodawcy”. 

Gdy wskazujący ją Rousseau pisze, że „jednostki trzeba więc zmusić 

do dostosowywania swojej woli do rozumu, ogół trzeba nauczyć, aby znał swoją 

wolę” (Rousseau, 1966a, s. 48), to nie chodzi już ani o przymus realny 

czy symboliczny, lecz o (nie)przemoc tajemniczą, cudowną. Jednakże wystarczy 

teraz usunąć fantastyczną postać Ustawodawcy, i odnieść umowę społeczną 

do irracjonalnego żywiołu realnej historii, by zobaczyć, że nic nie zagwarantuje 

jedności społecznej, że postać ta miała nie tylko zracjonalizować wolę, lecz zdjąć 

z myśli Rousseau odium akceptowania przemocy, przesłonić jej problem. Przemoc 

jako akt „zmuszania do wolności” jest głęboką konsekwencją myśli Rousseau, 

aczkolwiek przezeń niechcianą. Tkwi w samych założeniach doktryny umowy 

społecznej. Zasadnicza trudność myśli Rousseau, jej grzech pierworodny, nie tkwi 

więc, jak chce Kruszelnicki, jedynie w, zewnętrznym, zastosowaniu tej doktryny, 

opartej na idei demokracji bezpośredniej, do warunków nowoczesnej demokracji 

i wielkich państw.  

Nim przejdę do drugiego, indywidualistycznego bieguna myśli Rousseau, 

przedstawionego w Emilu, parę słów o zarzutach Kruszelnickiego w kontekście 

innego projektu wspólnotowego, z Nowej Heloizy (1761, poprzedzającej Umowę 

społeczną i Emila), do którego się jednak w książce odnosiłem, choć nie do 

zawartego w niej „projektu utopijnej wspólnoty”. Dziękuję Polemiście 

za przywołanie tej kwestii, pozwoli mi ona jednak, na przekór jego argumentacji, 

lepiej naświetlić moje zarzuty wobec autorytarnej wymowy (zapewne 

eksperymentalnych) pomysłów Rousseau. Otóż w kontekście tego projektu 

Kruszelnicki przedstawia śmiałą i mocno dyskusyjną, jeśli nie prowokacyjną tezę, 

idącą pod włos tradycyjnych odczytań. Poniekąd z nutą pewnego emocjonalno-

intelektualnego szantażu wobec mnie przypisuje Rousseau nietzscheański pogląd 

o naturalnej nierówności ludzi (choć gwoli uzupełnienia, u Rousseau nie byłby 

on jednak tak drastyczny, jeśli chodzi o implikacje społeczno-polityczne): „Rousseau 

odróżniał ekonomiczno–społeczną nierówność od nierówności opartej na prawach 
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natury” (s. 103). Kruszelnicki nie tłumaczy, na czym konkretnie to rozróżnienie 

polega (pomińmy na razie kwestię sprzeczności między tezą nietzscheańską 

a odróżnieniem nierówności naturalnej od społeczno-ekonomicznej, skoro 

ta pierwsza rozróżnienie to w porządku normatywnym zasadniczo znosi). 

W kontekście odwołania do Marksa uzasadnia nierówność panującą we wspólnocie 

z Nowej Heloizy, uznając, że „słudzy nie są w stanie zrozumieć dotyczącego 

ich planu” (s. 104). 

Na poparcie swego stanowiska Polemista przywołuje trzy wypowiedzi 

Rousseau z różnych pism. W pierwszej, z pierwszej rozprawy, Rousseau mówi 

o tych, których „sama natura przeznaczyła na mistrzów dla drugich” (Rousseau, 

1956a, s. 42), w drugiej uznaje, że przeczy prawu natury, by „głupi kierował 

mądrym” (Rousseau, 1956b, s. 230), w trzeciej zaś, z Umowy społecznej, że jest 

rzeczą naturalną, „by najmądrzejsi rządzili tłumem, jeżeli się jest pewnym, że będą 

nim rządzić dla jego, a nie dla swojej korzyści” (Rousseau, 1956a, s. 83–84). 

Jeśli chodzi o pierwszą, to Rousseau odnosi ją do studiów „naukowych 

i artystycznych”. Pytanie: jaki związek mają te zdolności z nierównościami 

społeczno-ekonomicznymi? Trzecia pojawia się w kontekście omawiania rządów 

arystokratycznych. Kluczowa jest druga ze względu na jej szerszy kontekst. 

Otóż Kruszelnicki przywołuje wcześniejsze zdanie, że „nierówność, w stanie natury 

prawie że nieistniejąca, siłę i wzrost swój zawdzięcza rozwojowi naszych zdolności 

i postępom umysłu ludzkiego” (Rousseau 1955b, s. 230). I choć Polemista pisze 

dwuznacznie, że „Rousseau przyznaje”, to jednak cały kontekst jego wypowiedzi 

kładzie akcent na drugą część zdania, sugerującą, że również uspołecznienie czyni 

nierówność właśnie czymś naturalnym. Otóż Kruszelnicki pomija koniec tego 

zdania: „a utrwala ją [nierówność] i uprawomocnia wprowadzenie własności 

i praw”. Dopiero dopełnienie to, wraz ze stwierdzeniem: „nierówność, w stanie 

natury prawie że nieistniejąca”, pokazuje rzeczywistą genezę i znaczenie 

nierówności i wspomnianego rozróżnienia, oczywistego zdroworozsądkowo, 

również u Rousseau, a które Kruszelnicki faktycznie znosi, mieszając je z tezą 
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nietzscheańską. W odniesieniu do początków uspołecznienia z jego podziałami, 

można powiedzieć, że naturalne, choć minimalne zróżnicowanie zdolności ludzi 

(Rousseau nie jest wszak radykalnym egalitarystą) doprowadziło do pojawienia się 

społecznego podziału pracy i do ich zróżnicowania społecznego. Kluczowy jest 

status nierówności już w stanie uspołecznienia. Otóż dla Rousseau, i na tym polegała 

przecież rewolucyjna siła jego poglądów, nierówności te, niezależnie 

od nierówności pewnych naturalnych dyspozycji i talentów, mają genezę społeczno-

ekonomiczną (zob. Rousseau, 1955, t. 2. s. 293–294), można by powiedzieć, 

że reprodukują się, wpływając zarówno na możliwość realizacji tychże talentów, 

jak i na wytwarzanie różnych habitusów i kompetencji społeczno-kulturowych. 

Tymczasem Kruszelnicki, przechodzimy do Nowej Heloizy, utrzymuje, 

że nierówność rządząca w posiadłości Julii i Wolmara jest właśnie naturalna. 

I pośrednio zadaje istotne, przytomne pytanie o to, dlaczego Rousseau „zachował 

patriarchalny model stosunków między panami a chłopami w Clarens” (s. 102), 

utrzymując, że „Nigdzie w Nowej Heloizie nie jest sugerowane, że oparta na zgodzie 

chłopów patriarchalna władza Wolmara — ewidentnie podzielającego cechy 

wybitnej jednostki z wielkim ustawodawcą czy nauczycielem Emila — nad nimi jest 

czymś złym, czy że nie leży w interesie rządzonych?” (s. 103). Odpowiadając, należy, 

jak sądzę, uwzględnić kontekst pisania Nowej Heloizy — jej naturalnym adresatem 

były kręgi arystokratyczne (i też mieszczańskie), w których wówczas Rousseau się 

obracał i „błyszczał”, zaś w czasie jej pisania zamieszkiwał w Ermitażu u Pani 

d’Epinay, odrzucając jej awanse i zakochując się w jej bratanicy, Pani d’Houdetot. 

Czyż podstawowy, rewolucyjny przekaz Nowej Heloizy dotyczący wielkiej 

(platonicznej), opartej na cnocie miłości nie był skierowany do tychże kręgów nie 

znających siły uczuć, żyjących resztkami passion d’amour i oddających się miłości 

li tylko galanteryjnej? I czyż kwestia, poboczna, utopijnej, sentymentalno-

paternalistycznej wspólnoty stanowiącej entourage dla tej miłości, nie miała 

w ówczesnych warunkach znaczenia reformatorskiego, mając na celu humanizację 

brutalnych stosunków w majątkach szlachty i arystokracji?  
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Wracając do kwestii nierówności społecznych w Clarens — Kruszelnicki, 

polemizujący z tradycyjnymi zarzutami paternalizmu i nierówności 

te naturalizujący, uznaje pośrednio, jeśli dobrze rozumiem, że w planie społecznym 

wszyscy są równi, pomimo nierówności ekonomicznej, w tym znaczeniu, że są wolni 

i mają te same prawa, nierówni zaś w planie psychologiczno-osobowościowym: „nie 

chodzi o to, że słudzy są zmanipulowani i zniewoleni, jak by chcieli krytycy 

Rousseau, oskarżający go o totalitarne zapędy, lecz o to, że owi słudzy nie są w stanie 

zrozumieć dotyczącego ich planu” i że podstawą wspólnoty jest ich, jak u Rousseau, 

„przywiązanie”, brzmiące już przecież paternalistycznie. Czym jest ów „plan” 

i „przywiązanie” (u Rousseau jest jeszcze „wierność”, „miłość”). Wywody Rousseau 

nie pozostawiają wątpliwości. Dziwi mnie wybiórczość lektury Kruszelnickiego 

i brak pogłębionej, całościowej analizy. Zacznijmy od podstaw wspólnoty z Clarens. 

Tworzą je wyjściowo więzi ekonomiczne oparte na prawnej równości wszystkich 

stron: „słudzy” są wolnymi ludźmi, którzy najmują się do pracy, i są opłacani oraz 

odpowiednio bodźcowani ekonomicznie (nagrody etc.), gwoli obupólnej korzyści, 

ale nie tylko. Wspólnota ma bowiem sens nie tylko ekonomiczny, lecz przede 

wszystkim moralno-społeczny, i tu się zaczyna nasz problem, tak jak zresztą 

w wypadku Umowy społecznej (w której chodziło wyjściowo o więzi polityczne). 

Według Rousseau ma ona być „rodziną”: Wolmar — jej „ojcem”, „głową rodziny”, 

a słudzy „członkami rodziny” — „dziećmi”. Odpowiednio do tych ról, zadaniem 

Wolmara i Julii jest ich „formowanie” moralne, „a tylko człowiek oddany dobru 

potrafi dokonać tej sztuki”:  

nie patrzy się na nich tylko jak na najemników, którzy muszą dokładnie wypełniać powinność, ale jak 

na członków rodziny narażonej na największe klęski przez zły wybór. Pierwsze żądanie Państwa 

to uczciwość, drugie miłość do pana, trzecie służenie mu według jego woli; ale wystarczy rozsądnego 

pana i pojętnego sługi, aby trzecie wypływało z dwu poprzednich (Rousseau, 1962, s. 238).  

 

Jak to osiągnąć: „wychowując i ćwicząc swych własnych domowników” (Rousseau, 

1962, 265–266, 239). Repertuar tych po części dyscyplinarnych oddziaływań jest 

wieloraki i zróżnicowany: selekcja (pracownicy pochodzą z okolicy, muszą być 
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uczciwi, „młodzi, zgrabni, zdrowi i przyjemnej urody”), w wymiarze ekonomicznym, 

zracjonalizowana i zróżnicowana zapłata, uzupełniana „serdecznością” 

i „życzliwością” Julii, która troszczy się o pracowników, jak o swe dzieci, dzieląc ich 

życie i w ten sposób równoważąc surowość swego męża. Kluczowy jest jednak 

system życia „wspólnotowego” polegający na jego przemyśl(a)nej, metodycznej 

i racjonalnej organizacji („właściwością prawdziwego talentu jest osiągnięcie 

wielkich skutków małymi środkami”, Rousseau, 1962, s. 250). Jej istotą jest 

reglamentacja i ukryta kontrola wszelkich więzi — zwłaszcza między mężczyznami 

i kobietami (tak aby obie płcie się ze sobą same nie spotykały, gdyż nawet 

„najgodniejsze pochwały zajęcie we dwoje jest podejrzane”) (Rousseau, 1962, 

s. 252) — podczas pracy i w wolnym czasie; w tym ostatnim wypadku chodzi 

o organizację zawodów, „zebrań” i zabaw, tak aby wyeliminować wszelkie zgubne, 

prywatne kontakty, „swawole”, namiętności na rzecz wzajemnej kontroli, 

„jawności”, przejrzystości zachowań wszystkich „dzieci” (podobne motywy 

znajdujemy w napisanym w tym samym czasie Liście o widowiskach), natomiast 

oskarżanie i delatorstwo musi być publiczne. System ten jest zakryty przed 

świadomością „sług”, jest właśnie, wbrew odczytaniu Kruszelnickiego, systemem 

manipulacji i ukrytej przemocy: „jak powściągnąć służbę i płatnych najemników, 

jeśli nie przez przymus i skrępowanie. Cała sztuka pana polega na ukryciu owego 

przymusu pod zasłoną przyjemności czy zysku, tak że uważają się za całkiem 

wolnych robiąc to, do czego są zobowiązani”, co więcej: pan „dotąd czuwał tylko nad 

uczynkami, teraz również przywłaszczył sobie prawo do cudzej woli” (Rousseau, 

1962, s. 248–249, 265). „Przywiązanie”, na jakie Kruszelnicki kładzie akcent, jest 

efektem tych miękko-totalitarnych praktyk. Widać jak na dłoni jawne 

pokrewieństwo do zasad rządzących życiem zbiorowości we wcześniejszej 

Ekonomii politycznej i późniejszej Umowie społecznej oraz do władzy wychowawczej 

w Emilu. Czyż, na zasadzie analogii, Kruszelnicki, gdy przypisuje „sługom” głupotę, 

która uzasadnia skryty za sentymentalizmem społecznym paternalistyczny 

moralizm władzy, przypisuje ją również nowoczesnym jednostkom z politycznych 
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projektów Rousseau (wszak też musi nad nimi czuwać Ustawodawca)? Można 

mówić o obsesji Rousseau na punkcie racjonalności wspólnot politycznych („tylko 

porządek i reguła”, Rousseau, 1962, s. 264), których idea jest połączeniem wpływów 

platonizmu, antycznych wspólnot i nowoczesnych form technokratycznej kontroli 

zarządczej (a tak na marginesie — szkoda, że w swej Dialektyce oświecenia 

Horkheimer i Adorno nie poddali analizie, również, Nowej Heloizy!). Ta duszna 

racjonalność, stanowiąca hiperbolizację oświeceniowego pojęcia ładu, jawi się jako 

odpowiedź Rousseau na przenikliwie diagnozowaną przezeń żywiołowość 

i irracjonalność prenowoczesnych procesów społecznych z ich alienacyjnymi 

następstwami, opisywanymi przezeń w po części moralistycznym języku gry 

skłębionych egoizmów, sztucznych namiętności, samotności, pozorów i masek. 

Nic dziwnego, że ze świata projektów Rousseau znikają przypadek („Ważną jest 

tu rzeczą nie pozostawiać niczego przypadkowi (…)”, Rousseau, 1955, t. 1, s. 14, t. 2, 

s. 333), ludzkie namiętności i konflikty, nieprzejednana irracjonalność życia. 

Miałbym pytanie do Michała Kruszelnickiego, którego inteligencję i wrażliwość 

sobie cenię: czy chciałby żyć w takiej wspólnocie, bez względu na to, czy jako „sługa” 

(czyżby Wolmar, którego Polemista słusznie zrównuje z Ustawodawcą, 

miałby/mógłby się pomylić, a jednak!), czy jako odpowiednik oświeconego 

Wolmara? To samo pytanie odnosi się do pedagogicznego projektu z Emila. 

Wszystko się jednak zmienia, gdy uznać projekty Rousseau za rozpaczliwe, choć 

niebezpieczne eksperymenty badające warunki i możliwość restytucji autentycznej, 

republikańskiej wspólnoty w świecie nowoczesnego indywidualizmu, czyż nie pisał: 

„Dwa te słowa: ojczyzna i obywatel wykreślone być winny z języków nowożytnych” 

(Rousseau, 1955, cz. I, 13).   

Podobnie rzecz się ma z pedagogicznym projektem z Emila. Kruszelnicki 

ułatwia sobie polemikę z moją jego krytyką (niezależność Emila jest formą 

zniewolenia) poprzez wpisanie jej w inkryminowaną mi opozycję autorytaryzmu 

i permisywizmu. Z jednej strony zarzuca mi, że przypisuję Rousseau (wychowawcy 

Emila) twardy autorytaryzm — do kwestii tej zaraz powrócę — z drugiej 
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zaś wnioskuje a contrario, że autorytaryzmowi temu przeciwstawiam „wychowanie 

całkowicie pozbawione kontroli, bez jakiejkolwiek dozy manipulacji ze strony 

wychowawcy i bez jakiejkolwiek formy przymusu”, „fikcję „wychowania bez 

urabiania”, „pozostawienie pełnej wolności”, co prowadziłoby do „monstrualności” 

(s. 93–94). Nie wiem, dlaczego Kruszelnicki przypisuje mi, jak sądzę, normatywne 

pozycje i tym samym uporczywie prześlepia immanentny charakter mojej krytyki 

mającej wszak na celu pokazanie, że tak w wypadku Umowy społecznej, jak i Emila 

ich myślowe rezultaty zaprzeczają wyjściowym intencjom, i dlaczego krytykę 

tę gwałtem wtłacza w prokrustowe łoże powyższej opozycji.  

Wracając do kluczowej kwestii autorytaryzmu — otóż z faktu, iż w modelu 

wychowania Emila widzę znamiona manipulacji, inscenizowania sytuacji 

wychowawczo-życiowych, bynajmniej nie wynika, jak błędnie uznaje Kruszelnicki, 

że system manipulacji zrównuję z „autorytarnym przymusem, który, gdy będzie 

nazbyt widzialny, doczeka się wrogości, buntu ucznia i storpedowania relacji 

pedagogicznej” (s. 94). Tymczasem w odniesieniu do systemu wychowawczego 

z Emila możemy mówić o autorytaryzmie ukrytym, całkowicie niewidocznym 

dla Emila: w pierwszej, negatywnej fazie jego wychowania scedowanej pozornie na 

konieczność naturalną (w oczach wychowanka wychowuje go natura odwołująca 

się do motywów pożytku i przykrości) i mającej łamać kaprysy wychowanka oraz 

chronić go przed zgubnymi wpływami społecznymi mamy do czynienia 

z aranżowanym przez wychowawcę przymusem sytuacyjnym; natomiast w fazie 

następnej, moralnej, należałoby mówić o przymusie sytuacyjno-perswazyjnym, 

skrytym za pozorem racjonalnej komunikacji, pozorem, gdyż ma ona miejsce 

w warunkach absolutnego monopolu pedagogicznego preceptora.  

Otóż stworzony przez Rousseau sztuczny system wychowawczy jest 

autorytaryzmem latentnym w tej mierze, w jakim wychowawca, aranżujący 

w niemal całkowitej izolacji społecznej proces wychowawczy, panuje nad 

wszystkimi jego warunkami i okolicznościami, eliminując wszelkie niepożądane 

wpływy i oddziaływania świata zewnętrznego. Ma on nad Emilem totalną kontrolę, 
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towarzyszy mu i czuwa nad nim dzień i noc, a w moralnej fazie rozwoju Emila 

doradza mu i wręcz kształtuje go siłą swej teoretycznej i praktyczno-sytuacyjnej 

perswazji, co widać dobitnie w wychowaniu go do miłości z Zofią. Wychowuje go 

natura, ale w pełni kontrolowana, jeśli nie pedagogicznie symulowana, tak że każda 

sytuacja zawsze kończy się sukcesem wychowawcy i dalszym klinicznie linearnym 

rozwojem wychowanka. Emil, nie zdając sobie z tego sprawy, nie tylko czyni, lecz 

i myśli tak, jak chce tego jego preceptor. W tych warunkach trudno mówić, 

przynajmniej w świecie nowoczesnym i ponowoczesnym, o normalnym rozwoju, 

o dojrzewaniu do życia i wolności, zakładającym różnorodność oddziaływań 

i wpływów, pośród których i konfrontując się z którymi wychowanek musi 

wykuwać swą niezależność i autonomię. Wychowanie nie przebiega, jak w wypadku 

Emila, w sztucznych i wyizolowanych, niejako laboratoryjnych — dających się 

demiurgicznie planować, aranżować i przewidywać — warunkach7.  

Kruszelnicki zgodził się z powyższym (wyrażonym przeze mnie 

we wspomnianej przezeń dyskusji) przekonaniem i właśnie ono stanowi przesłankę 

jego, wymierzonej w moją wykładnię, tezy, której nie sposób przecież 

nie akceptować: że „cała sztuka wychowania polega na umiejętności 

zrównoważenia wolności z koniecznością (kontroli)” (s. 94), że więc zakłada 

niedający się w pełni kontrolować strumień życia, wobec którego Emil może być, 

i tak się stanie, już jako dorosły bezbronny, skoro wcześniej wszystko w jego świecie 

zawsze służyło jego harmonijnemu rozwojowi, skoro nie jest przygotowany 

do konfrontacji z życiem, której pomyślnego rezultatu nic i nikt już mu nie 

zagwarantuje. Tak jak wychowawca, tak i Emil nie znają goryczy klęsk, traum, 

doświadczeń wątpliwych i dwuznacznych. Kruszelnicki ma rację, że „nawet 

najbardziej liberalne wychowanie musi zawierać elementy urabiania i przymusu, 

 
7 Rousseau, odwołując się do przypadku Robinsona Crusoe, czyni analogię z wychowaniem: „Oto 
w jaki sposo b urzeczywistniamy wyspę odludną, kto ra początkowo słuz yła mi za poro wnanie”, 
choc  przyznaje, „z e stan ten nie jest stanem człowieka uspołecznionego, nie powinien to byc  ro wniez  
stan Emila” (gdyz  Emil nie jest „człowiekiem naturalnym z yjącym w stanie natury, a człowiekiem 
naturalnym z yjącym w stanie uspołecznienia. (…) nie jest dzikim, kto rego nalez ałoby wypędzic  
na pustynię; jest to dziki stworzony do z ycia w miastach” (Rousseau, 1955, t. I, s. 225, 357). 
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inna sprawa to nauczyć się wyprowadzać z tego przymusu sens rozwojowy, 

pedagogiczny” (s. 94). Ma też rację, gdy stwierdza, że „Rousseau był de facto 

pierwszym, który ten poważny pedagogiczny problem podniósł”, dodając jednak, 

i tym samym zgadzając się ze mną, „że przy tym przesadził” (chodzi o Rousseau). 

Pytanie jednak — i tu przechodzimy do kwestii kluczowej dla sporu między nami — 

w jakim stopniu? Wydaje się, że dla Kruszelnickiego — w niewielkim, skoro broni, 

choć bez większego wigoru, przekonania o autonomii Emila jako kresie procesu 

wychowania. Argumentem, nawiązującym do przywołanego przeze mnie 

końcowego zdania z Emila: „Radź, kieruj nami, będziemy posłuszni! Dopóki żyję, 

będę cię potrzebował!” (Rousseau, 1955, cz. II, s. 346), jest dlań przypuszczenie, 

że „Być może nie dysponujemy po prostu zakończeniem do Emila, które ostatecznie 

przekonałoby nas, że wychowawca nie jest od początku do końca tylko symulatorem 

i manipulatorem” — albowiem „fakt, że tu opowieść o Emilu się kończy, wcale 

nie musi oznaczać, że nie osiągnie on kiedyś założonego przed nim celu, czyli pełnej 

autonomii właśnie. Cierpliwości…!” (s. 95).  

Rousseau jej nie miał, szybko zaczął pisać — gwoli zaspokojenia swej 

i czytelników ciekawości (?) czy dokończenia eksperymentu pedagogicznego (?) — 

zakończenie Emila, pt. Émile et Sophie, ou les solitaires (listy pisane 

do wychowawcy), wszelako go nie dokończył i nie opublikował. Pierwsze strony, na 

których Emil niemal przeklina swego preceptora za opuszczenie go i, 

w konsekwencji, za swe nieszczęścia i życiowe perypetie po rozpoczęciu 

samodzielnego życia (utrata pierwszego dziecka, wyjazd do Paryża celem odcięcia 

Zofii od udręki, uleganie pokusom życia wielkomiejskiego, zdrada ze strony Zofii, 

załamanie graniczące z szaleństwem, ucieczka i tułanie się po świecie, niewola 

w Algierze, wybicie się na zarządcę państwa), pokazują dramatyczną wymowę 

końcowej wypowiedzi z Emila (a tego typu było ich więcej (zob. np. Rousseau, 1955, 

cz. II, s. 175–176)). Otóż Emil wielokroć wyrzekał się swej autonomii, 

gdyż najwyraźniej bał się konfrontacji z życiem i czuł się do niej nieprzygotowany, 

o czym wprost pisze do preceptora (Rousseau, 1969, s. 895), zgodnie z ostrzeżeniem 
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Wikarego Sabaudzkiego: „kto nie potrafi znieść małego zła, winien się przygotować 

na znacznie większe” (Rousseau, 1955, cz. I, s. 110). Przywołane przez 

Kruszelnickiego końcowe słowa z Emila byłyby więc wyrazem przerażenia, „paniki 

przed wolnością ludzką” (Burgelin, 1969, s. CXXXIII). Czyż Emil nie przeczuwał, 

że jego życie pod ciężkimi, lecz niewidzialnymi, opiekuńczymi skrzydłami 

preceptora było nierzeczywiste, nieautentyczne („delikatny urok niewinności 

zniknął”, Rousseau, 1969, s. 902), że wobec tej jego złudnej rzeczywistości 

dyskretne, zapełniające strony Emila ostrzeżenia preceptora, którego celem było 

wszak przygotowanie go do życia w świecie, w którym szczęście trudno znaleźć, 

były tylko abstrakcyjnymi, nic nie znaczącymi słowami. Oczywiście każdy, nawet 

od dzieciństwa wystawiony na udręki życia i jego irracjonalność, może załamać się 

wskutek ciężaru nieszczęścia, lecz intencja Rousseau nie pozostawia wątpliwości 

co do jej demaskatorskiego znaczenia. Uporawszy się z kryzysem i przemierzywszy 

niemal wszystkie meandry psychologii moralnej i postawy wobec życia, Emil 

w poszukiwaniu samookreślenia decyduje się na postawę fatalizmu wobec życia, 

staje się (zgodnie z zasadą: nic ponad swoje siły) „niewolnikiem losu” i wypełnia 

„zadanie człowieka” — troskę o swe bycie tu i teraz. Nadal kocha Zofię i wie, 

że ona kocha jego, lecz nie może do niej powrócić, wie bowiem dobrze, że w obronie 

swego honoru Zofia się na to nie zgodzi ze względu na bezmiar swej winy 

i konieczność pokutowania. Rousseau nie dokończył Les solitaires. Relacje trzech 

osób, którym mówił o ich zakończeniu (swemu wydawcy du Peyrou, Pierre 

Prevostowi oraz Bernardin de Saint Pierre, zob. Bourgelin, 1969, s. CLXIII–CLXVII), 

wskazują, zwłaszcza dwie ostatnie, jego kierunek: po długich wędrówkach Emil 

spotyka cierpiącą Zofię i poślubia ją ponownie (według ostatniej wersji wraz z inną 

kobietą, bigamicznie). Domyślamy się, że swój samotny żywot kończą już 

w szczęśliwości na bezludnej wyspie. Taki jest ostateczny kształt autonomii (przede 

wszystkim moralnej) Emila, który ją zachował i przetrwał, lecz wyłącznie poza 

społeczeństwem, poza możliwością kształtowania w nim swego losu. I taki jest też 

rezultat eksperymentu Rousseau, bo zapewne był to eksperyment polegający 
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na weryfikacji możliwości ugruntowania autentycznej autonomii jednostki 

i ukonstytuowania opartej na niej autentycznej wspólnoty (Umowa społeczna) 

w warunkach dekadenckiego indywidualizmu. Rezultat nader pesymistyczny 

i zgodny z zasygnalizowanymi na początku Emila trudnościami (zob. Rousseau, 

1955, cz. I, s. 11–14). 

W ten sposób dochodzimy do kwestii niemożliwości syntezy dwóch 

kluczowych tendencji myśli Rousseau. Kruszelnicki za Todorovem odrzuca 

„dychotomię (…) obywatel — samotnik” (s. 104), przy czym, dodajmy, obywatel 

byłby efektem społeczno-politycznej denaturyzacji człowieka naturalnego 

i podporządkowaniem go społeczeństwu-państwu (Umowa społeczna), natomiast 

samotnik miałby realizować ideał człowieka natury poza społeczeństwem. Spór 

o prymat któregoś z członów Kruszelnicki uznaje za „próżny”, przypisując 

mi podtrzymanie rzeczonej opozycji. Nie jest tak do końca. Opozycja ta jest moim 

zdaniem konsekwencją porażki „dzieła” (co pokazują perypetie Emila) polegającego 

na próbie (zwłaszcza w Emilu) „pogodzenia” — co Kruszelnicki za Todorovem 

nazywa „trzecią drogą” — jednostki ze społeczeństwem, czyli jej autonomii 

moralnej z porządkiem politycznym (chodziłoby o „człowieka naturalnego żyjącego 

w stanie społecznym” (Todorov, 1985, s. 74)  — o „jednostkę moralną”, która nie jest 

„obywatelem”, lecz reprezentuje „postawę uniwersalistyczną”, określoną przez 

moralny stosunek do innych, która zatem może żyć wszędzie, nie będąc 

bezwzględnie podporządkowaną jakiemukolwiek państwu). Toteż Rousseau 

pozostaje perspektywa samotności, ewokowana ostatecznie w Przechadzkach 

(do kwestii tej powrócę dalej), i w tym sensie myśl Rousseau ześlizguje się, 

w następstwie „porażki”, w opozycję obywatel — samotnik (a ściśle w opozycję: 

jednostka uspołeczniona — samotnik). Jednakże w wywodzie Todorova znaleźć 

można pewną dwuznaczność, której Kruszelnicki nie zauważa i nie problematyzuje, 

choć być może jakoś ją przeczuwa, skoro, podążając za Todorovem, nieco się 

od niego dystansuje, gdy, bez żadnego wyraźnego uzasadnienia, stwierdza: „Moim 

zdaniem francuski badacz zbytnio akurat neutralizuje teoretyczne trudności myśli 
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Jana-Jakuba, ale Pieniążek z kolei za bardzo wychyla się w drugą stronę i dobrze 

byłoby może spróbować się jakoś spotkać „w pół drogi” (s. 106). No właśnie, 

na czym polegałoby to mediacyjne spotkanie? Otóż z jednej strony „jednostka 

moralna” mogłaby żyć wszędzie, określając się poprzez relacje z innymi, lecz, 

dodajmy, nie ze społeczeństwem jako całością polityczną; i w tym kontekście 

Todorov i Kruszelnicki umieszczają Przechadzki. Z drugiej jednak Todorov angażuje 

jednostkę w tę całość, gdy uznaje, że nie oczekuje ona, iż „instytucje państwa” 

„uczynią ją wolną”. Wymaga jednak od nich pewnego minimum: że one ochronią ją i 

zabezpieczą przed poszczególnymi aktami przemocy, by mogła pozostać 

„niezagrożona”, i „tylko wtedy, gdy te wolności minimalne nie są zapewnione, 

jednostka powinna odrzucić swoje społeczeństwo poprzez bunt czy [pójście na] 

wygnanie” (Todorov, 1985, s. 85, 86). W pierwszym zatem wypadku musi się 

pozytywnie zaangażować, uwikłać się w logikę aktywności politycznej z wszystkimi 

jej konsekwencjami, aby, kierując się ideałem umowy społecznej — jak rozwija 

ten wątek Kruszelnicki — dbać o demokrację „szukać [rozwiązań], by ową 

demokrację uczynić pełniejszą” (s. 104). Dodajmy, że Emil z Les solitaires, mówiący, 

że „stałem się bardziej człowiekiem ziemi, przestając być obywatelem” (Rousseau, 

1969, s. 912), rzeczywiście, już jako niewolnik, podejmuje bunt w imię lepszych 

warunków, lecz jednak nie samej wolności i zniesienia niewolnictwa 

(jego zdecydowana i zarazem zachowawczo-koncyliacyjna postawa sprawia, 

że zostaje przez beja Algieru uwolniony i wyniesiony do rangi zarządcy kraju) — 

wszystko to w ramach akceptacji „twardej konieczności”. Mało to, jak na ambicje 

wychowawcy, by Emil zmieniał świat i „ustanawiał prawa ludzkości” (Rousseau, 

1955, s. 370)! Być może po 12 latach sprawowania funkcji zarządcy Emil 

uświadomił sobie swą — a raczej wychowawcy — porażkę i dlatego wyruszył 

w wędrówkę, u kresu której na bezludnej wyspie spotka Zofię, 

poza społeczeństwem, jego troskami i jego konfliktami.  

W rozwijanej przez Todorova koncyliacyjnej perspektywie 

emblematyzowanej przez „człowieka moralnego” Kruszelnicki sytuuje, w ślad 
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za nim, również Przechadzki. Z pewnością nie chodzi mu o zaangażowanie 

polityczne, troskę o całość społeczną, lecz o „ograniczone do najbliższych oraz 

do własnego zakątka w świecie «formy towarzyskości»” (s. 107), o zrównoważoną 

pod mianem szczęścia wielość postaw Rousseau, począwszy od „intymnej 

wspólnoty” (jak w wypadku pobytu na wyspie Św. Piotra na jeziorze Bienne), 

poprzez praktyczne zaangażowania (również na tejże wyspie), aż po 

Rousseau’owskie „poczucie istnienia” wiążące się dla niego w Przechadzkach 

z samotnictwem, samotniczymi marzeniami i mistycznymi uniesieniami, 

z „poczuciem komunii ze światem”. 

Trudno mi się zgodzić ze zrównaniem powyższych postaw — najwyższą 

wartość ma poczucie istnienia, które zakłada eliminację sztucznych namiętności 

wiążących z ludźmi. Owszem, w Przechadzkach można niekiedy znaleźć przejawy 

cieplejszych relacji z innymi, ale im czasowo są one bliższe okresowi ich pisania, 

tym bardziej Rousseau dystansuje się od nich, napotykając na mur niezrozumienia 

i wrogości (efekt manii prześladowczej). W kontekście pobytu Rousseau na wyspie 

Św. Piotra Kruszelnicki przywołuje Listy do Malasherbesa, w których, konkretnie 

w trzecim, Rousseau „zaludnił ten swój azyl na wyspie St. Pierre wyobrażonymi 

«zgodnie ze swym sercem» ludźmi, z którymi stworzy «wspólnotę», jakiej wreszcie 

«czuł się wart»” (s. 101). Pomijając imaginacyjny charakter tej wspólnoty, 

odnotujmy, że Kruszelnicki myli się, odnosząc ją do pobytu Rousseau na wyspie 

Św. Piotra — otóż miał on miejsce w 1765, podczas gdy Listy do Malesherbesa pisane 

były w styczniu 1762 (zaś odnośny fragment dotyczył pobytu, w latach 1756–1757, 

w „Pustelni”, czyli w Ermitażu w posiadłości pani d’Epinay w Chevrette), gdy snuł 

projekty wspólnotowe w różnych ich wymiarach. W Przechadzkach wspomina 

ciepło swych gospodarzy, jedynych mieszkańców wyspy, nie pisze jednak 

o wspólnocie, a poza herboryzowaniem oraz włóczeniem się po okolicach (w tym 

po sąsiedniej bezludnej wyspie — nawiązanie do Les Solitaires?), co było zresztą 

jego upodobaniem przez całe życie — swój czas poświęca oddawaniu się 

marzeniom, kontemplacji, ekstazom i uniesieniom mistycznym. Zauważmy, 
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że wspomnienia o pobycie na wyspie Św. Piotra, pisane 12 lat po nim, Rousseau 

umieszcza w kontekście myślowym Przechadzek: otóż dominującą perspektywę 

stanowi w nich doświadczenie obcości wobec ludzi i świata ludzkiego, począwszy 

od pierwszych słów: „Oto jestem sam na świecie, bez brata, bliźniego, przyjaciela, 

towarzysza poza samym sobą” (Rousseau, 1967, s. 26), i dalej, np. „wszystko 

skończyło się dla mnie na ziemi”, „wszystko na zewnątrz mnie jest odtąd obce” 

(Rousseau, 1967, s. 30). Rousseau chce pisać o sobie i swym doświadczeniu świata. 

Zrywa z przeszłością, wynosząc do rangi projektu życiowego swe tendencje 

samotnicze i marzycielskie. W tym kontekście dystansuje się od Wyznań i Dialogów, 

dzieł autobiograficznych, ponieważ były one jeszcze pisane z myślą o „przyszłych 

pokoleniach”, Rousseau wiązała więc z ludzkością nić „nadziei”: „Póki ludzie byli 

mymi braćmi, snułem plany ziemskiej szczęśliwości” (…) (Rousseau, 1967, s. 121). 

Wobec dzieł tych wykazuje „głęboką obojętność”, choć jest to „obojętność na los 

prawdziwych mych moich dzieł i pomników mojej niewinności” (Rousseau, 1967, 

s. 33). Oznacza to, tym bardziej, że w horyzoncie swego doświadczenia, jak i zresztą 

swej pamięci (według świadectwa Saint-Bernardina nie pamiętał o Umowie 

i Emilu?)8 nie umieszcza swych wcześniejszych, „emancypacyjnych” dzieł, pośród 

których Todorov i Kruszelnicki umieszczają właśnie Przechadzki. Tak — 

odpowiadam na zarzut Kruszelnickiego — można mówić o porażce dzieła 

zorientowanego na emancypację społeczno-polityczną i/lub jednostkową, i jego 

ostatecznym porzuceniu w Marzeniach.   

Rousseau zwraca się więc ku sobie samemu: „nie chcę zajmować się niczym 

poza sobą samym” (Rousseau, 1967, s. 31). Chce poznać samego siebie, 

eksperymentuje ze swoją samowiedzą (Rousseau, 1967, s. 32–33), by w efekcie 

odzyskać pierwotne, właściwe dla naturalnej postawy wobec świata w stanie natury 

poczucie istnienia, ogołocone z wiążących z ludźmi sztucznych namiętności. Poddaje 

się konieczności i oddaje się doświadczeniu chwili teraźniejszej, w którym 

 
8 W Wyznaniach pisał o swoich wczes niejszych dziełach: „Wiek romantycznych projekto w minął” 
(Rousseau, 1956d, t. 2, s. 446). 
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poszukuje szczęścia. W tym znaczeniu jest pasywny. Kruszelnicki oponuje, 

przywołując Gourevitcha: „Często podnoszony konflikt między szczęściem 

zaznawanym przez Rousseau jako przyjemnością [sentiment – MK] a szczęściem 

jako aktywnością, to mylny trop” (s. 101). Kruszelnicki ma rację tylko w tej mierze, 

w jakiej działanie jest pasywne, to znaczy spontaniczne, nie zaś racjonalne; stąd 

w wymiarze etycznym ma wypływać z odruchów, a nie z racjonalnej intencji, którą 

określa poczucie powinności, obowiązków narzucanych przez odwołujące się do 

przymusu społeczeństwo i jego instancje. Rousseau odrzuca cnotę racjonalną, 

stanowiącą podstawę jego wcześniejszych projektów racjonalno-emancypacyjnych 

z Umowy i Emila, świadom konfliktu między spontanicznością i naturalnością cnoty 

a jej racjonalnym rygoryzmem, jest niejako zmęczony wysiłkiem i walką, jakich ona 

wymaga. Oczywiście odrzucenie to dokonuje się w kontekście nasilającej się manii 

prześladowczej (zgodnie z którą przeciwnicy próbują zapanować nawet nad jego 

intencjami, Rousseau, 1967, s. 101), niemniej jednak ta ostatnia jedynie potęguje 

i zwieńcza nasilającą się w myśli Rousseau krytykę zaczynającego się wraz 

z oświeceniem procesu racjonalizacji (a tym samym odczarowania) świata 

i przerostu refleksyjności; odrzucenie to stanowi więc integralny moment krytyki 

autorytarnej racjonalności politycznej (Umowa społeczna), pedagogicznej (Emil) 

i zarządczej (Nowa Heloiza).  

I tu odpowiadam na kolejny zarzut Polemisty zarzucającego mi przypisanie 

Rousseau niezapośredniczonego refleksyjnie powrotu do stanu natury, wcześniej 

uznawanego przezeń za niemożliwy i niepożądany. Kwestii tej Rousseau 

w Przechadzkach wprost nie podnosi, wydaje się jednak, że dąży, jeśli do nie do 

usunięcia, to przynajmniej do zminimalizowania w jego doświadczeniu świata 

stanowiącej dlań od samego początku wytwór społeczeństwa i wskaźnik miłości 

własnej refleksyjności — stąd właśnie odrzucenie cnoty racjonalnej, odwołanie się 

do spontaniczności odruchów moralnych, swobodnie napływających marzeń, 

kontemplacji natury jako całości, ekstaz, w których wykracza poza siebie, zapomina 

o sobie, by stopić się z całością, „wtopić się, by tak rzec, w cały system istnień, 
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utożsamić się z całą naturą” (Rousseau, 1967, s. 121, zob. s. 117) i wówczas osiągnąć 

kosmiczny „spokój” (słynna, godna opisów Tołstojowskich z Wojny i pokoju, scena 

odzyskiwania przez Rousseau świadomości poza świadomością indywidualną 

po zderzeniu się z rozpędzonym „wielkim duńskim psem”, Rousseau, 1967, s. 38–

40). Eksploracja swego odosobnionego ja służy więc jego komunii z całością natury. 

Ten antykartezjański gest słusznie podkreśla Lévi-Strauss (2002, s. 41–52), tyle że, 

widząc w Rousseau fundatora etnografii i antropologii (kulturowej), utożsamienie 

z naturą zastępuje — czy też łączy z — zakorzenionym we współczuciu 

utożsamieniem z ludzkością, innymi ludźmi i ludami. Co ciekawe, Levi-Strauss, 

odpowiadając na własne inklinacje mistyczne (dochodzące do głosu w Smutku 

tropików) w wykładzie genewskim usiłuje — kolejny myśliciel koncyliacyjny — 

to etyczno-antropologiczne utożsamienie, stanowiące podstawę projektów 

politycznych, godzić z mistycznym odczytaniem Rousseau z Przechadzek.  

Czas, by odpowiedzieć na ogólniejsze zarzuty Kruszelnickiego dotyczące 

ostatniego dzieła Rousseau. Najpierw związanego z jego porażką eskapizmu; 

nie sposób nie zauważyć po części reaktywnego charakteru Przechadzek — 

Rousseau jest rozczarowany, zgorzkniały, nie może w swej refleksji (aporetycznej 

przecież względem bezrefleksyjności swych odruchów i marzeń) oderwać się od 

społeczeństwa jako swego adresata i się do niego nie odnosić; podkreślając to, 

za Starobinskim i Baczką wskazuję jedynie na niekonsekwencje (którymi krytyka 

koncyliatorskiego Polemisty jakoś się żywi) Rousseau w realizacji swego projektu, 

aczkolwiek, co może w książce dostatecznie nie wybrzmiało, doceniam próby jego 

upozytywnienia (krytyka cnoty, nawiązanie do solitarno-medytacyjnych skłonności 

Rousseau, które stanowiły jego stałą „pokusę” i znalazły uogólnione ujście właśnie 

w Przechadzkach) a także ich znaczenie (Rousseau wszak opisuje istotną tendencję 

— mniejsza o jej normatywne naznaczenie — występującą w świecie nowoczesnym 

i nasilającą się dziś w takim czy innym kształcie w skali masowej). Nie rozumiem 

pozostałych zarzutów Kruszelnickiego znowu prześlepiającego immanentny 

charakter mojej krytyki i przypisującego mi jakieś kryjące się za nią stanowiska. 
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Nie oznacza ona więc, że „szczęście można eksperymentować jednak tylko w sferze 

publicznej a każda jego inna forma oznacza «porażkę»” (s. 100), że nie mam 

zrozumienia dla całej gamy postaw Rousseau, że „poczucie komunii ze światem czy 

po prostu (relatywny) spokój i szczęście możliwe są również dla samotników, 

co odwrócili się od społeczeństwa, w którym jak na ironię przez całe dekady szukali 

idealnej wspólnoty?” (s. 102). Przeciwnie, mam wielkie zrozumienie dla takich 

postaw — nawet jeśli skłonny jestem widzieć w nich przejaw eskapizmu 

kulturowego — tak że mogę podzielić rewerencyjno-braterskie wyznanie Lévi-

Straussa: „Rousseau, nasz nauczyciel, Rousseau, nasz brat” (Lévi-Strauss, 1992, 

s. 382). Po prostu patrzę na refleksje Rousseau z Przechadzek jako na pewien 

filozoficzny projekt, wyrastający z dynamiki jego życia i stanowiący efekt rozwoju 

czy załamania się zrośniętego z nim dzieła, na zwątpienie i rozczarowanie Rousseau, 

człowieka udręczonego, który w jakiejś mierze przeżył i przemierzył avant la lettre 

wszystkie kluczowe doświadczenia nowoczesności — „Rousseau, nasz…”. W tym 

znaczeniu widzę w nim konkretnego człowieka daremnie dążącego do spełnienia, 

a zarazem postać eminentną i figuratywną.   

Aby zakończyć. W swej polemice z polemiką Kruszelnickiego pozostaję przy 

swoich pozycjach interpretacyjnych. Mam nadzieję, że ustosunkowałem się 

do zdecydowanej większości uwag Polemisty, przynajmniej tych 

wyartykułowanych wprost, i najważniejszych. Uwagi te, choć różnego kalibru, choć 

czasami przestrzelone i wynikające z niezrozumienia niektórych mych ustaleń 

(w czym niekiedy mam jednak swój znaczny udział), choć niespójne w tym 

znaczeniu, że nie kryje się za nimi spójna wizja — humanistycznego 

i  optymistycznego — rozumienia myśli Rousseau (jak bowiem np. pogodzić ich 

koncyliacyjnego ducha z przypisaniem Rousseau wielości postaw i sprzeczności, 

z uwolnionym eksperymentowaniem), są w swej substancji ważne, cenne 

i wymagające. Zmuszając mnie do ponownej lektury dzieł Rousseau i do 

rozjaśnienia kwestii w książce nie pogłębionych, pozwoliły mi siłą rzeczy lepiej je 

rozumieć. Paradoksalnie, zaostrzyły mój krytycyzm wobec niektórych rozwiązań 
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myślowych Rousseau (nawet jeśli potraktować je eksperymentalnie), i znowu 

paradoksalnie — w niczym nie naruszyły mojej admiracji dla jego myśli i jej 

znaczenia.  
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POLEMICALLY AROUND ROUSSEAU. DEFENSIVE REMARKS TO THE CRITICAL 

REMARKS OF MICHAŁ KRUSZELNICKI 

Abstract  

The text is a polemic against the polemical-critical remarks by Michał Kruszelnicki 

to my book entitled Individual, evil, history in Rousseau’s thought (Ło dz  2022). 

It deals with key issues and problems in Rousseau’s thought that have long plagued 

the minds of commentators on his work. In my discussion with the Polemist, 

I maintain the main theses and interpretative solutions presented in the book, 

starting from a different view of Rousseau’s work, that is, emphasising its evolution 

and rejecting the Polemist’s conciliatory-humanist, though not always consistent, 

interpretation, which generally attempts to reconcile most of the strands of 

Rousseau’s thought. Nevertheless, his legitimate, interesting and unconventional 

and sometimes, I think, somewhat provocative remarks have forced me to renew my 

conceptual and interpretative efforts and, as a result, to develop and deepen the 
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arguments and analyses in the book, which are not always clear and may give rise to 

misunderstanding. Thus, in particular, I develop my understanding of the 

relationship between experimental logic and systemic logic, showing their common 

complementary dynamics, defend the thesis of the failure of Rousseau’s work 

attempting to synthesise the communitarian and individualist perspectives of his 

thought to show the abandonment of these attempts in the solitary-contemplative 

Strolls of a Lonely Dreamer, and, finally, highlight argumentatively the authoritarian 

implications of Rousseau’s political and pedagogical ideas.  

Keywords: Rousseau, Michał Kruszelnicki, polemics, experiment, emancipation, 

individualism, community, failure, solitude 

 

Abstrakt 

Tekst jest polemiką z polemiczno-krytycznymi uwagami Michała Kruszelnickiego 

do mojej ksiąz ki pt. Jednostka, zło, historia w myśli Rousseau (Ło dz  2022). Dotyczy 

on kluczowych kwestii i problemo w mys li Rousseau, od dawna nękających umysły 

komentatoro w jego dzieła. W swojej dyskusji z Polemistą podtrzymuję gło wne tezy 

i rozwiązania interpretacyjne przedstawione w ksiąz ce, wychodząc z odmiennego 

widzenia dzieła Rousseau, to znaczy podkres lając jego ewolucję i odrzucając 

koncyliacyjno-humanistyczną, choc  nie zawsze konsekwentną, wykładnię 

Polemisty, kto ry na ogo ł usiłuje pogodzic  większos c  wątko w mys li Rousseau. 

Niemniej jednak jego zasadne, ciekawe i niekonwencjonalne a czasami, jak sądzę, 

nieco prowokacyjne uwagi zmusiły mnie do ponownego podjęcia wysiłku 

koncepcyjno-interpretacyjnego i, w rezultacie, do rozwinięcia i pogłębienia 

argumentacji i analiz zawartych w ksiąz ce, nie zawsze jasnych i mogących rodzic  

niezrozumienie. Rozwijam więc przede wszystkim rozumienie związku między 

logiką eksperymentalną i logiką systemową, pokazując ich wspo lną, dopełniającą się 

dynamikę, bronię tezy o poraz ce dzieła Rousseau usiłującego dokonac  syntezy 

wspo lnotowej i indywidualistycznej perspektywy swej mys li, by pokazac  porzucenie 

tych usiłowan  w samotniczo-kontemplacyjnych Przechadzkach samotnego 
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marzyciela, i wreszcie uwydatniam argumentacyjnie autorytarne implikacje 

pomysło w politycznych i pedagogicznych Rousseau. 

Słowa kluczowe: Rousseau, Michał Kruszelnicki, polemika, eksperyment, 

emancypacja, indywidualizm, wspo lnotowos c , poraz ka, samotnos c  


