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Małgorzata Bogaczyk 
(Szkoła Nauk Społecznych PAN, Warszawa) 

JEST, UCHODZI 

RozwaŜania o imionach Boga1 

Kilka refleksji, którymi pragnę się tu podzielić dotyczy róŜnorodnych prób mówienia 

o Bogu i nazywania Boga, u których podłoŜa leŜy moim zdaniem to samo przeŜycie-

pragnienia Boga. Głównym bohaterem czynię samo Imię. To, co w naszym świecie posiada 

imię, co jest odnalezione, rozpoznane, nazwane wyłania się z naszej rzeczywistości jako coś

obdarzonego własną historią. W ten sposób sprawom, zdarzeniom, rzeczom zostaje nadany 

sens i tak zostają ocalone. Dla człowieka wiary nadawanie imienia, więc właśnie 

rozpoznawanie rzeczy w świecie, wskazywanie jej miejsca oraz znaczenia, musi być

odzwierciedleniem sensu jego własnego imienia, tutaj: chrześcijanina, który mówiąc „Ojcze 

nasz” wypowiada w tym Imieniu swą wiarę. Zamiarem moim jest właśnie prześledzić to, co 

wyrasta z pragnienia Boga- odczytywanie Jego Imienia z Pisma i z - mówiąc wprost - naszego 

świata, począwszy od TEGO, KTÓRY JEST do imienia (w sensie pojęcia, terminu 

filozoficznego),  jak je tu formułuję: TEN, KTÓRY UCHODZI. 

TEN, KTÓRY JEST 

Rozpocznijmy od najwaŜniejszego fragmentu Pisma, na którym greccy Ojcowie 

Kościoła oparli koncepcję boskości Słowa, stworzyli „metafizykę Księgi Wyjścia”. Bóg 

objawiając się MojŜeszowi w krzaku gorejącym mówi: „Jestem Bogiem ojca twego, Bogiem 

Abrahama, Bogiem Izaaka i Bogiem Jakuba” (Wj 3, 6), lecz MojŜesz dalej pyta: „Oto pójdę

do Izraelitów i powiem im: Bóg ojców waszych posłał mię do Was. Lecz, gdy oni mnie 

zapytają, jakie jest Jego imię, to cóŜ im mam powiedzieć? A Bóg odpowiedział MojŜeszowi: 

Jestem, który jestem. I dodał: Tak powiesz synom Izraela: JESTEM posłał mnie do was. 

Mówił dalej Bóg do MojŜesza: Tak powiesz Izraelitom: JESTEM, Bóg ojców waszych, Bóg 

                                                 
1 Tekst niniejszy jest skróconą wersją artykułu O Tym, który Jest i Tym, który uchodzi. Współczesność wobec 
imienia Boga wygłoszonego przeze mnie na konferencji „Symbol i Sacrum” w Krakowie-Olszanicy w maju 
2002 r. 
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Abrahama, Bóg Izaaka i Bóg Jakuba posłał mnie do was. To jest imię moje na wieki i to jest 

moje zawołanie na najdalsze pokolenia.” (Wj 3, 14-15)2 Hebrajską formułę EHJEH aszer 

EHJEH odczytujemy właśnie jako JESTEM, KTÓRY JESTEM wyraŜając nie bycie w sensie 

czasowym, ale sposób bycia, niezaleŜny od czasu. Oznacza to więc: JESTEM, KTÓRY 

BYŁEM, JESTEM I BĘDĘ. Tak imię to zostaje powtórzone w Ks.Izajasza: „Ja, Pan, jestem 

pierwszy i Ja teŜ będę z ostatnimi” (Izaj 41, 4), u Jana (8, 24; 8, 58), takŜe w Apokalipsie: 

„Łaska wam i pokój od tego, który jest i który był i który przychodzi” (1, 4).  

Imię Boga Qui est oznacza „być”- ipsum esse. Akwinata odpiera zarzuty wobec 

nazywania imienia „KTÓRY JEST” najwłaściwszą nazwą Boga (Summa theologiae I 13, 11) 

odpowiadając, Ŝe imię to jest najwłaściwsze z trzech powodów. Po pierwsze istnienie Boga 

jest Jego prawdziwą istotą (I 3, 4), po drugie to imię jest powszechne i intelekt nie mogąc 

poznać istoty Boga, moŜe jednak określić, iŜ to, co rozumie o Bogu nie mówi mu nic o tym, 

Kim Bóg jest w swej istocie, a po trzecie jest to imię najwłaściwsze ze względu na swą 

współoznaczoność, gdyŜ oznacza byt zawsze w teraźniejszości. Ale właściwsze jest 

tetragrammaton, wskazujące na nieprzekazywalność istoty Boga. Jest to osobowe imię Boga, 

w oryginale hebrajskim: JHWH, a tłumaczenie „świętego tetragramu” brzmi: „Jahwe”, 

mówimy wtedy: ON JEST. Imię to podkreśla transcendencję Boga, On jeden istnieje z 

konieczności, „przez się”, i jest SWOIM ISTNIENIEM.   

Jest to imię z „innego królestwa”, „przychodzi z daleka” (Iz 30,27 ns), symbolem 

którego na ziemi jest Świątynia, sama będąca Jego imieniem, czytamy: „Daję ci dzisiaj 

władzę nad narodami i nad królestwami, abyś wykorzeniał i wypleniał, niszczył i burzył, 

odbudowywał i sadził.” (Jr 1, 10). Imię Boga jest podstawą, skałą, inny fragment interpretuje 

Tomasz mówiąc, Ŝe jest to imię „nie do wypowiedzenia, nie do wymówienia, bo w 

wyjaśnianiu go ustaje wszelki język, i dlatego jest ‘kamieniem’ z powodu jego siły: ’Na tej 

skale zbuduję Kościół mój’” (Mt 16, 18)3.  

Dionizy Pseudo-Areopagita w traktacie Imiona Boskie rozpoczyna od przypomnienia 

imienia, które Bóg wyjawił MojŜeszowi i stwierdza: „gdyby ktoś próbował zawęzić znaczenie 

zwrotu: Jestem, który jestem, utrzymując, Ŝe nie dotyczy ono całej Boskości, lecz tylko jednej 

z jej części, jakŜe mógłby zrozumieć tę wypowiedź: „To mówi Pan Bóg, który jest, który był 

i który nadejdzie, Wszechmogący’” 4. Według Dionizego „Dobro” jest najwłaściwszym 

                                                 
2 Fragment powyŜszy podaję za Biblią Tysiąclecia ze względu na przyjętą tradycję rozwaŜania tego fragmentu. 
Pozostałe cytaty z Biblii pochodzą z nowego przekładu BiZTB, Warszawa 1985.  
3 Tomasz z Akwinu, Wykład modlitwy pańskiej, czyli „Ojcze nasz” w: Dzieła wybrane, ANTYK, K ęty 1999, s. 
624.  
4 Dionizy Pseudo-Areopagita, Imiona Boskie, Znak, Kraków 1997, s. 58-59. 
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imieniem Boga, Dobro pojęte jako piękne (kalos), jako samo piękno (kalon), miłość (agape), 

którą nazywa się Boga, np. w 1 Liście św. Jana (4, 8). Pseudo-Dionizy buduje metafizykę 

Dobra-Piękna, a współczesna filozofia religii rozwaŜając problem Transcendencji 

i Immanencji powraca zawsze do „albo”, postawionego przez J. L. Mariona: „Bycie albo 

Dobro”, mówiąc, Ŝe Bóg jest „obojętny wobec bytu” i wyraŜając to symbolicznie w 

przekreśleniu Bycia na krzyŜ (Bóg) dokonując wyboru „metafizyki Dobra”5.  

Imiona Boga, o których chcę tu mówić wynikają z pewnego sprzeciwu wobec obecnej 

w filozofii kultury immanencji, wprowadzają kategorię zewnętrzności i róŜnicy.  

Przypomnę jeszcze dwa fragmenty z Pisma Św.: oto MojŜesz usłyszał imię i „zakrył 

oblicze swoje, bał się bowiem patrzeć na Boga” (II Moj 3, 6); wynajęci słudzy i straŜ przyszli 

pojmać Jezusa, gdy zapytali o niego sam im się przedstawił: „Ja jestem” i dalej czytamy: 

„Gdy więc im rzekł: Ja jestem, cofnęli się i padli na ziemię” (J 18, 5-6). Imię wskazuje na swą 

pełnię, to co uchwytujemy jest właśnie wskazaniem, Ŝe to imię pełnej Transcendencji, nie do 

wysłowienia.  Filozofowie pytają: czy mówimy zatem o tym, co Nieobecne, czy jesteśmy z 

Bogiem w absolutnej diachronii, czy nasz czas i czas Nieskończonego nieustannie się mijają? 

 

 

NIEOBECNY 

 

Zagadnienie nieobecności Boga, nazwanie go imieniem „Nieobecny” na równi 

z „Nieskończony” czy „Upragniony”, chcę na wstępie połączyć z tzw. teologią śmierci Boga. 

Ciągle jeszcze zdarzają się opinie, według których ogłoszenie filozoficznej, bądź religijnej 

„ śmierci Boga” jest wielkim wydarzeniem w myśli współczesnej. Oczywiście ekspansja tego 

pomysłu i filozoficzne kwestionowanie idei Boga są waŜnymi momentami w kulturze.6 

NaleŜy jednak zauwaŜyć, Ŝe w tradycji „śmierci Boga” rzadko pojawia się odwołanie do owej 

„pierwszej śmierci” - zdrady, pojmania, sądu i śmierci Chrystusa, które mają być 

wypełnieniem Pisma. Śmierć Boga jest tu zbawieniem od śmierci, jej wynikiem jest 

zmartwychwstanie. W imieniu samego Jezusa, w jego starotestamentowym brzmieniu Jeszua 

obecne jest ostateczne znaczenie imienia Boga: „Jahwe jest zbawieniem”. Sam zwrot o 

„ śmierci Boga” wydaje się być paradoksalny - podobnie powiada Psalmista: „Głupi rzekł w 

sercu swoim: nie ma Boga” (Ps 53, 2). I sądzę, iŜ jest on równie paradoksalny wobec 

                                                 
5 J. L. Marion, Bóg bez bycia, Znak, Kraków 1996, s. 87-155. 
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współczesnego odczytywania tej formuły, nazywania Boga absolutną Innością, Nieobecnym 

(Lévinas), przekreślania Bycia Boga na krzyŜ (Marion). Tutaj mamy do czynienia z głęboką 

afirmacją Nieskończoności. 

  Filozofem, któremu zawdzięczamy pojęcie śladu jako podstawy budowania więzi z 

Bogiem jest Emmanuel Lévinas. Dlaczego Lévinas zrywa z pewnymi ramami 

umoŜliwiającymi i opisującymi wydarzenie spotkania, tak jak pojmował je juŜ Martin Buber, 

tj. z zasadą współobecności i wzajemności (trzecią zasadą jest otwartość), dlaczego? Buber 

stwierdza, Ŝe „wszelkie prawdziwe Ŝycie jest spotkaniem”7. Jest to jedna z dwóch postaw 

człowieka wobec świata, jedno jego oblicze dane człowiekowi, wybór pary Ja-Ty, obok Ja-

To. Buber opisuje Ŝycie człowieka pośród rzeczy, naturalny odruch wyciągania ręki po 

przedmiot, próbę pochwycenia, chęć posiadania. Tymczasem to, do czego zwracam się ze 

słownej pary Ja-Ty przestaje być przedmiotem mojego władania i ustanawia moją 

autentyczną egzystencję, której podstawowym faktem jest spotkanie. Czytamy: „Powiedzieć 

Ty oznacza jednocześnie mówić Ja ze słownej pary Ja-Ty (...) Być Ja, mówić Ja - to jedno i 

to samo (...) Kto mówi Ty, ten nie ma Ŝadnej rzeczy; on niczego nie ma. Lecz znajduje się w 

relacji”.8 Buber pozostaje przede wszystkim myślicielem religijnym, dlatego dialog w jego 

ujęciu rozgrywa się w trzech sferach - pierwszą jest sfera Ŝycia z przyrodą, druga to sfera 

Ŝycia z ludźmi („W niej moŜemy dawać i przyjmować Ty”), trzecia sfera to świat relacji z 

istotami duchowymi („Relacja jest tam spowita we mgle, lecz się odsłania; niema, lecz 

rodząca język” 9).  

 Poprzez kaŜde Ty, poprzez świat, który się nam uobecnia w relacji według pary Ja-Ty 

moŜemy „dotknąć brzegu wiecznego Ty”. W bezpośredniej relacji człowiek odkrywa, Ŝe 

miłość jest tym, co zamieszkuje, Ŝe nienawiść, pokusa totalności, chęć zawładnięcia nie moŜe 

dotyczyć jakiegoś bytu, który jest dostrzeŜony w swej całości. Spotkanie z całkowicie Innym 

w rozumieniu Bubera zakłada „wzajemność daru”: „Między nim, a tobą jest wzajemność 

daru, mówisz mu Ty i dajesz mu siebie; on mówi tobie Ty i daje ci siebie. Nie moŜesz się z 

nikim porozumieć na jego temat; w tym twarzą w twarz z nim jesteś samotny; ale on uczy cię 

                                                                                                                                                         
6 Na ten temat odsyłam np. do: L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., Zysk i S-ka, Warszawa 1990, s.101-115; R. 
Laurentin, Czy Bóg umarł, PAX, Warszawa 1968, s. 7-88; R. Marle, Teologia tak zwanej śmierci Boga w: R. 
Laurentin, j.w., s.101-115. 
7M. Buber, Słowa- Zasady, „Znak” 1974, nr 3, s. 296. Na temat poruszanych tu zagadnień w obrębie filozofii 
spotkania por. np.: T. Gadacz, Samotność po Auschwitz, „Znak” 1991, nr 4; TenŜe, Wolność ontologiczna w 
filozofii E. Levinasa, „Studia Filozoficzne” 1990, nr 2-3;  M. Jędraszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu, 
PAT, Kraków 1994;  E. Lévinas, Etyka i Nieskończony. Rozmowy z Ph. Nemo, Teksty, PAT, Kraków 1991; B. 
Skarga, Filozofia róŜnicy, „Przegląd Filozoficzny” 1992, nr 1; K. Wieczorek, W stronę definicji filozofii 
spotkania, „Przegląd Filozoficzny” 1989, nr 10. 
8 M. Buber, j.w., s. 291-292.  
9 j.w., s. 293. 
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spotykać drugiego i podtrzymuje to spotkanie (…)”10. Obce jest tej relacji właściwe 

rozumienie śladu - wzajemność dotyczy takŜe absolutnej Transcendencji. 

Chcę zwrócić uwagę na filozofa, który zawsze stanowi dla mnie swoiste „przejście” 

między dialogiką Bubera, a na przykład Lévinasem - jest nim Franz Rosenzweig, autor 

Gwiazdy Zbawienia. W trzech sferach - jak pojmował je Buber - w których następuje 

spotkanie „twarzą w twarz”, ale jedynie „przeczucie wieczności”, zachodzi według 

Rosenzweiga złoŜona relacja dialogiczna, którą symbolizuje Gwiazda: między Bogiem i 

Światem odbywa się dialog Stworzenia, między Bogiem i Człowiekiem odbywa się dialog 

Objawienia, między Człowiekiem i Światem dialog Zbawienia: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Jak Gwiazda odzwierciedla te elementy, tak obrazuje je twarz człowieka - powiada 

Rosenzweig - której oczy widzą, a usta chcą wypowiedzieć, lecz Bóg je „opieczętowuje”, a 

pełny ogląd jest juŜ przekroczeniem „granicy Ŝycia”11. Tak Gwiazda Zbawienia staje się 

Twarzą- ikoną, przez którą patrzy człowiek.  

Dialog Zbawienia odgrywa się między Człowiekiem i Światem, człowiek nie 

oglądając Boga uczestniczy w relacji, która jedyna moŜe naprawdę zbliŜyć do Boga - to 

relacja z bliźnim, i w tym sensie nazywam ją „śladem u Rosenzweiga”. To oglądanie Ŝycia 

i spotkanie z perspektywy codzienności Ŝycia jest wszystkim, co ma człowiek - „nie dostrzega 

niczego innego jak podobną mu twarz”12. Dzieje się to w „przybytku BoŜej prawdy”, tam Bóg 

pozwala się oglądać, lecz, powiada Rosenzweig, „to, co dał mi do oglądania poza Ŝyciem, nie 

jest niczym innym niŜ tym, czego mogłem dowiedzieć się juŜ w samym środku Ŝycia. 

RóŜnica polega na tym, Ŝe teraz widzę, a nie tylko słyszę” 13.  

Relacja z twarzą jest zdaniem Lévinasa od razu etyczna, rozpoczyna nie tyle 

budowanie, co odkrywanie bliskości oraz tworzenie więzi, która powstaje jako 

odpowiedzialność. Twarz jest tym, co paraliŜuje władzę, nie pozwala się posiąść: 

                                                 
10 j.w., s. 310. 
11 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, Znak, Kraków 1998, s. 657. 
12 j.w. 
13 j.w. 
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„Nieskończoność paraliŜuje władzę, stawia nieskończony opór zabijaniu, twardy opór nie do 

pokonania, który rozbłyskuje w twarzy Innego w całkowitej nagości jego bezbronnych oczu, 

w nagości absolutnego otwarcia się Transcendencji”.14 Twarz ukazuje się w swej prostocie, 

jest to relacja „twarzą w twarz”, w nagości i głodzie. Dlatego więź z drugim zawiązuje się 

jako odpowiedzialność, pozbawiona jednak zasady wzajemności. Lévinas powiada, Ŝe być 

„duchem ludzkim” to jedynie wypowiedzieć swoją obecność, która oznacza tyle, co dawanie 

siebie innym. Tak pojęta odpowiedzialność wyprzedza dialog, nie jest zaleŜna od odpowiedzi 

na apel twarzy, nie oczekuje „wzajemności daru”. Pierwsze słowo twarzy: „Nie zabijaj”, 

umoŜliwia dyskurs, to twarz mówi, Inny jest w tej relacji bezbronnym, ale takŜe moim 

mistrzem (maître). 

 Wymiar boskości otwiera się w twarzy drugiego człowieka, i Bóg - jak powiadał 

Rosenzweig - pozwala się oglądać. Do Nieskończonego „docieramy” tylko w relacji z innymi 

ludźmi, tam zachodzi „rozbłysk zewnętrzności”. Przemoc, która jest odwrotnym wobec 

odpowiedzialności stanem ontologicznym, powoduje kulturę Immanencji, zawiesza 

moralność. 

Bóg, absolutnie Inny, jest Transcendencją tak Transcendentną, Ŝe Nieobecną. Nigdy 

nie pojmowaną, poniewaŜ relacja do Boga nie jest wiedzą, lecz Pragnieniem, którego istotą 

jest niezaspokojenie; jest to pragnienie „kraju całkowicie obcego”. W twarzy bliźniego 

(Innego, a jednak najbliŜszego mi w świecie) Nieobecny pozostawia ślad. Ten Lévinasowski 

ślad T.Gadacz nazywa „enigmą” i rozwaŜa enigmę cierpienia: „Cierpienie, choć oddziela 

człowieka od innych i czyni go samotnym, łączy ludzi między sobą. Łączy ich tak, jak łączy 

miłość.”15 Cierpienie realizuje więc pewną intencję - sądzę, Ŝe intencję bliskości, w tym 

sensie cierpienie nie jest swym własnym celem, lecz jest nim bliskość. Gadacz przedstawia 

kategorię cierpienia tak, jak ja odczytuję wartości nazwane przez Simone Weil metaxy 

(pomiędzy, pośrodku). Metafora Weil przywołuje nam zarówno Lévinasowski ślad, jak i 

Buberowskie Zwischen. Czytamy: „Ten świat to zamknięte drzwi. To przeszkoda w drodze do 

celu. A zarazem- przejście. Dwaj więźniowie w sąsiednich celach nawiązujący łączność 

stukaniem w mur. Mur jest tym, co ich dzieli, ale równieŜ tym, co im pozwala nawiązać 

łączność. Tak samo my i Bóg. Wszystko, co rozdziela, zarazem i łączy.”16 W ten sposób 

rzeczy stworzone, „pośrednie wartości”, wypełniające naszą codzienność pełnią rolę 

pośrednika ku Bogu, są narzędziem w czynieniu dobra (w miłości). Jest w człowieku - mawia 

                                                 
14 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność. Esej o zewnętrzności, PWN, Warszawa 1998, s. 234. 
15 T. Gadacz, Enigma cierpienia w: Człowiek wobec religii, red. K. Mech, Nomos, Kraków 1999, s. 235. 
16 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona, PAX, Warszawa 1999, s. 489. 
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Lévinas - miejsce, które czyni go pragnącym, kaŜe mu przyzywać w swą samotność Innego. 

To miłość, która jest fundamentem bliskości, to odpowiedzialność, wypełnia to miejsce. 

Diakonia czyni byt ludzki spragnionym, skierowanym ku Nieobecnemu, wobec którego 

zawsze pozostaje niedosyt.  

 

UPRAGNIONY 

 

Upragniony - oto więc kolejne imię Boga. Musimy być Go ustawicznie spragnieni, 

skoro dany jest nam raczej w Nieobecności. Czy Ŝycie jest zatem pustynią, ową „krainą 

pragnienia”? „Ciebie pragnie dusza moja; Tęskni do Ciebie ciało moje, jak ziemia zeschła, 

spragniona i bezwodna” - powiada Psalmista (Ps 63, 2). Podobnie jak nie brak na pustyni w 

rzeczywistości źródła wody, tak i pragnienie Boga, „innej ojczyzny”, jest w nas od zawsze - 

oba są ukryte.  

PosłuŜę się tu pięknym porównaniem C. S. Lewisa - opisuje on chłopca, który 

uciekając przed obowiązkiem nauki czasowników greckich zaczytuje się, rozkoszuje w poezji 

Shelleya i Swinburna. Ten chłopiec - zapewne sam Lewis - nie wie jeszcze, Ŝe czeka go 

niepowtarzalne piękno odkrywania Ksenofonta, ale to pragnienie kosztowania języka, 

przeŜywania poezji przejawiające się kartkowaniem w ukryciu Shelleya jest jakby preludium 

do Ksenofonta. Lewis podsumowuje: „Jeśli Bóg rzeczywiście stworzył nas z myślą o niebie, 

jego pragnienie powinno się juŜ w nas znajdować (...) Nie potrafimy ukryć, ani wyrazić tego 

sekretnego pragnienia, poniewaŜ łączy się ono z czymś, co nigdy nie było nam dane w 

doświadczeniu”17.  

Pustynia symbolizuje pragnienie, ale takŜe samotność. Nie jest natomiast obrazem 

osamotnienia, to znaczy nie moŜe być wynikiem czy początkiem zerwania więzi ze światem. 

MoŜna powiedzieć, Ŝe pustyni nie tworzy piasek, ale to wszystko, co człowiek przynosi ze 

sobą na pustynię. Niosąc ze sobą codzienność, zgiełk, cały świat, przynosi równieŜ 

pragnienie, które chce tu ugasić. Na pustyni, w pewnym sensie z dala od ludzi, człowiek 

odkrywa sens świata, który właśnie „opuścił”, podobnie jak opisał to Lévinas: “Świat 

sensowny to świat, w którym istnieje inny człowiek, bo tylko dzięki innemu człowiekowi 

świat mojego rozkoszowania się staje się tematem obdarzonym znaczeniem.”18 

Lecz pustynia nie jest juŜ miejscem „rozkoszowania się”, jest miejscem, w którym 

człowiek zwraca się do Upragnionego, bo zdaje mu się, Ŝe jego pragnienie sięga juŜ granic 

                                                 
17 C. S. Lewis, Brzemię chwały w: Diabelski toast, LOGOS, Warszawa 1998, s. 99. 
18 E. Lévinas, dz.cyt., s. 247. 
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wytrzymałości, zwraca się do niego w modlitwie. Dlaczego? Bo nie wie. Bo pragnienie nie 

jest pytaniem, nie jest wiedzą. W takiej modlitwie - jak zaświadczają podróŜujący po pustyni 

- spotyka się Boga zarówno Obecnego, jak i Nieobecnego, Boga, który jest kochającym 

opiekunem i Boga, który doświadcza człowieka wyczerpaniem i samotnością, Boga, który 

odpowiada i Boga, który milczy.  Alessandro Pronzato w swych zapiskach z Sahary nazywa 

dar modlitwy najpełniejszym przeŜyciem spotkania, gdy wyczerpanie i ciągłe pragnienie 

pozwala zwrócić się do Boga „Ty”.19   

Stawiamy teraz pytanie: czy w modlitwie mówię o Bogu - Nieobecny? Czy pragnienie 

- nazwijmy je za Lévinasem pragnieniem metafizycznym - w modlitwie zostaje ugaszone? 

Oto jeden z piękniejszych tekstów poświęconych modlitwie, wiersz afrykańskiego poety 

Petera Mwathi zatytułowany Jest czas modlitwy: 

 

Nagle wszystko ustaje.  
Wielbłąd klęka i odpoczywa- 
Cisza jest dookoła. 
Na migocącym piachu klęka 
śarliwy muzułmanin. 
Jest czas modlitwy. 
Twarz rytmicznie uderza 
O jałowy piach: 
Na rozpraŜonych ścieŜkach 
Wstęgi ludzi 
Muszą zatrzymać się i modlić. 
Jak bezlitosny jest upał! 
Trakt karawany jest pusty, 
Pustynia zbyt rozległa 
Dla ludzkich istot; 
Allah musi zostać z nami,  
On jest daleko i blisko- 
W upartej piramidzie, 
Na wędrujących wydmach, 
Na cichych brzegach Nilu 
I spokojnych ulicach Chartumu. 
Jest wszędzie. 
Modlimy się do niego, 
Kiedy jest czas modlitwy.20 
 

Ale - kiedy jest czas modlitwy? Pustynia uczy jednej odpowiedzi, tylko takiej udziela - 

teraz. Właśnie na pustyni, na której łatwiej ma nas dopadać „pokusa zwątpienia, niewiary” 

dociera do nas, Ŝe imię Boga jest UPRAGNIONY i TEN, KTÓRY JEST. W 1967 roku 

                                                 
19 Zob. A. Pronzato, RozwaŜania na piasku, W drodze, Poznań 1989, s. 9, 49-50.  
20 P. Mwathi, Jest czas modlitwy w: Antologia poezji afrykańskiej, tum. L. Marjańska, LSW, 1974. 
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zakony kontemplacyjne skierowały do Synodu orędzie, w którym czytamy, Ŝe człowiek 

oddalający się na pustynię przeŜywa tam „ciemną noc”, przeŜywa słowa Chrystusa: „BoŜe 

mój, BoŜe mój, czemuś mnie opuścił” (Mt 27, 46). „Kontemplatyk chrześcijański - czytamy 

w orędziu - takŜe ma świadomość tej fundamentalnej prawdy, tak zakorzenionej w tradycji 

mistycznej, Ŝe Bóg, który nam się objawił w swoim Słowie, sam objawił się jako nieznany 

(...) Wie on jednak dobrze, Ŝe Bóg pozwala duchowi oczekującemu i oczyszczonemu sięgać 

ponad słowa i idee (...) Pustynia obnaŜa nasze serce; pozbawia nas wymówek, alibi, naszych 

niedoskonałych obrazów Boga, sprowadza nas do istoty, przypiera do prawdy, bez 

moŜliwości ucieczki.”21  

Modlitwa taka wymaga włączenia jej w codzienność i włączenia codzienności w nią. 

W ten sposób nie jest „modlitwą w próŜni”, mamy do czynienia z nieustannym teraz, z 

trwaniem w „obecności BoŜej”22. TakŜe Psalmista przedstawia modlitwę jako pustynne 

pragnienie: „Wyciągam ręce do Ciebie; Dusza moja pragnie ciebie jak zeschła ziemia” (Ps 

143, 6). To pragnienie Boga nazywa Pronzato „głęboką studnią”. Pustynia nie jest przecieŜ 

ostatecznie przestrzenią, jest odkryciem niemoŜności modlitwy bez obecności Boga. Dla 

człowieka wierzącego Bóg w modlitwie moŜe być Upragnionym i Obecnym. 

 

TEN, KTÓRY UCHODZI 

 

Rok 1941 nazwał Lévinas symbolicznie „dziurą w dziejach”, potęgą Immanencji, 

stanem ośmieszenia moralności. W tym samym roku, dokładnie 15 stycznia 1941 r. , Olivier 

Messiaen poprowadził wykonanie swego najnowszego utworu Kwartetu na koniec czasu 

(Quatuor pour la fin du Temps), wobec słuchaczy -  jeńców osadzonych, jak on w obozie 

jenieckim w Görlitz (Zgorzelec). Kwartet, dla którego inspiracją jest tekst Apokalipsy św. 

Jana, jest pewnym credo. Jest afirmacją wiary w nieśmiertelność, koniec czasu nie oznacza 

jakiejkolwiek „śmierci”, „dziury”, Apokalipsa nie jest symbolem końca wszystkiego jako 

kary, straszliwej sprawiedliwości w obliczu największych niesprawiedliwości, koniec wyraŜa 

bowiem przeczucie wieczności. 

 Będę mówić o imieniu TEN, KTÓRY UCHODZI i nie zawsze chce się poruszać na 

gruncie filozofii, ale czegoś, co nazywam intymnym odkryciem człowieka - Nieobecności 

Boga w jego Ŝyciu, a dalej w jego czasie i nadanie tej „ucieczce Boga” uniwersalnego 

                                                 
21 Cyt. za  R. Laurentin, dz. cyt., s.25. 
22 Zob. D. Dohen, Powołanie do miłości, Znak, Kraków 1983, s.49-64; A .Levi, Religia i Ŝycie, PAX, Warszawa 
1969, s.156-165. 
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charakteru. Przytoczę najpierw fragment z opowiadania Tadeusza RóŜewicza Śmierć w 

starych dekoracjach: „Jestem pewien, Ŝe Bóg przyszedł do mnie, a potem odszedł, gdyby był 

we mnie, nie opuściłby mnie nigdy, poniewaŜ jednak przyszedł do mnie z zewnątrz, więc 

pewnego dnia odszedł. Ja Go nie opuściłem. On mnie opuścił. Dlaczego Bóg tak często 

odchodzi, uchodzi, prawie ucieka z naszego Ŝycia, z naszych miast, z naszego czasu (...). Nie 

mogę juŜ sobie przypomnieć, jaki byłem w tych czasach, kiedy Bóg był we mnie obecny (...) 

Czy ja go w sobie budowałem, czy teŜ budowali go we mnie inni ludzie. Inni.”23   

Pragnienie Boga oraz pragnienie człowieka, prawdziwy głód, nie moŜe nawet szukać 

zaspokojenia bez stanu wyjściowego, tak określam kategorię więzi z Ŝyciem, z własnym 

Ŝyciem, bycia z nim w zgodzie. Bóg, którego przynosi drugi człowiek, przynosi dosłownie, a 

więc nie wypełnia istniejącej juŜ „szczeliny”, i nie przywołuje pragnienia, które zawsze 

musiało juŜ w nas być. Tak pojęty i tak nazwany Bóg uchodzi wraz z tym człowiekiem. Czy 

bez pragnienia, bliskości czy wreszcie diakonii poprzedzających spotkanie z Innym jesteśmy 

w stanie uczestniczyć w mowie twarzy, otworzyć się na Transcendencję? RóŜewicz w Nowej 

szkole filozoficznej pisze: „Próbuję opisać, wytłumaczyć te stany ‘ostrego widzenia’ i widzę, 

Ŝe wszystko zaciemniam. Człowiek umrze i nie potrafi opowiedzieć rzeczy najwaŜniejszych. 

Umiera się niemową.”24   

Przybywanie, Przynoszenie, Zjawianie się Boga, podobnie jak jego Uchodzenie i 

wreszcie Brak, powrót do pierwotnego stanu, w którym jest moŜe przeczucie Boga, ale Jego 

samego nie ma w Ŝadnej nazwie, w Ŝadnym imieniu- są to wydarzenia, które zdarzają się 

człowiekowi zawsze w samotności. Mimo, Ŝe Boga rodzi w nas inny - jak w opowiadaniu 

RóŜewicza - Bóg moŜe stać się nam bliskim, tak bliskim, Ŝe juŜ nas nie opuści tylko poprzez 

wyrzeczenie się interwencji trzeciego, inaczej - wraz z nim odejdzie. Mamy tu oczywiście do 

czynienia z sytuacją odwrócenia relacji wobec śladu, poniewaŜ sytuację wyjściową nazwać 

moŜna właśnie skierowaniem się ku immanencji. Lévinas uwaŜał, Ŝe wstrząs, doświadczenie 

przemocy powoduje przekraczanie przez byt własnej separacji, budzi pragnienie 

Transcendencji, tutaj natomiast mamy do czynienia z obudzonym strachem, przypomnianym 

lękiem, który spowodowało uprzedmiotowienie, totalność, absolutna „dziura w dziejach”. 

Totalność przekreśla dialog, wyklucza mowę, odbiera imię, narusza historię miejsc, zdarzeń 

i ludzi. Czesław Miłosz  pisze w wierszu Miasto bez imienia: 

 

Kto honorować będzie miasto bez imienia 

                                                 
23 T. RóŜewicz, Śmierć w starych dekoracjach w: Proza Tom 1, Wyd. Literackie, Kraków 1990, s. 455-456.  
24 TenŜe, Nowa szkoła filozoficzna, w: j.w., s.126. 
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Kiedy jedni umarli, inni płuczą złoto 
Albo handlują bronią w oddalonych krajach ? 
 

Gdy imię traci to, co jest naszą rzeczywistością, naszym zadomowieniem, odejście, tu: 

odejście Boga czy Jego absolutna Nieobecność jest juŜ zawsze w tym bezimiennym miejscu, 

tam nie przemija. Miłosz kończy wiersz: „W nieruchomym świetle poruszam ustami rad moŜe 

nawet, Ŝe nie składa się Ŝądane słowo.”  

W przyjęciu imienia Ten, Który Uchodzi jesteśmy wystawieni na nieustanny niepokój 

o naszą własną Obecność, skoro przyjmujemy, Ŝe Upragniony Jest, ale uchodzi. Z jednej 

strony związani z Byciem, a zarazem - ze względu na ten stan niepewności, „zawieszenia” - 

naraŜeni na paradoks „nieznośnej lekkości bytu”. PosłuŜę się jeszcze jednym poetyckim 

przykładem - Pier Paolo Pasolini, którego twórczość skupia się w pewnym sensie wokół 

postaci Chrystusa, według którego obowiązkiem artysty jest przejąć „dawanie świadectwa”, 

„nadstawianie policzka”, pisze w wierszu Obecność: 

 
To co stracone było niebieskie 
a chora dusza była święta.  
Nicość była wiatrem, który niewytłumaczalnie zmieniał 
kierunek, zawsze doskonale świadomy swoich przeznaczeń. 
W ruchomej nicości 
wsysanej do góry 
kapryśnej jak strumyk na dół 
tym, co wciąŜ miało znaczenie, była historia 
która jakoś się rozpoczęła 
i musiała trwać: twoja historia. 
Kto mnie tu wezwał?25 
 

Tak postawione zostaje pytanie czy to, co nazywamy „dziurą w dziejach” jest tylko 

opisem stanu Immanencji - a więc kończy się stwierdzeniem Nieobecności Boga lub 

nazwaniem go Tym, Który Uszedł, czy jest momentem decyzji o wyborze Dobra wobec 

Bycia. Imię Ten, który Uchodzi zostało sformułowane w postępowaniu od imienia, które 

wyjawił sam Bóg, poprzez Jego określenia filozoficzne, religijne, a wreszcie wynikające z 

absolutnie nieprzekładalnego doświadczenia człowieka - od Imienia nie do wypowiedzenia do 

niewypowiadalnego uczucia.  

Takie postępowanie jest niestety jedynym moŜliwym wynikiem próby czynienia tego, 

co od początku jest niemoŜliwe. Wszystkie próby uchwycenia Nieskończonego sięgają do 

nazywania, rozpoznawania w języku. Bóg jednak osłania swoje imię, bo mieści się w nim 

                                                 
25 P. P. Pasolini, Wiersze, tłum. .J. Mikołajewski, „Literatura na Świecie” 1994, nr 2, s. 223. 
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jego istota. Louis Dupré pisał: „Pewna świadomość braku przynaleŜy do samej istoty religii. 

Prawdziwe spotkanie z Bogiem jest wezwaniem do porzucenia znanych słów i pojęć i 

wybrania się na pustynię o nieograniczonych i niezbadanych horyzontach.”26   

 Człowiek poszukujący Boga, spragniony, być moŜe (jak wielu przekonuje) ma szansę 

odnaleźć go (tj. spotkać) w modlitwie. Namysł nad tymi pytaniami oddala nas od przekonania 

o moŜliwym spotkaniu z Bogiem (musi tak być tam, gdzie o wiarę chodzi), ale  być moŜe 

kieruje nas ku spotkaniu drugiej osoby. śyjemy w takim świecie i w takim czasie, Ŝe takŜe 

nasze Ŝycie wśród ludzi charakteryzuje brak. Zanim wybierzemy się na rozległe pustynie, aby 

przeŜywać tam opuszczenia, lęki i ekstazy, spróbujmy niełatwego bycia wśród ludzi, których 

w imię Boga naucza się zarówno kochać, jak nienawidzić.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 L. Dupré, śycie duchowe i przetrwanie chrześcijaństwa. Refleksje na koniec Tysiąclecia, w: Człowiek wobec 
religii , wyd. cyt., s.72.  


