
Raymond Roussel 

W jaki sposób napisałem niektóre z mych ksi��ek1 

 

Zawsze nosiłem si� z zamiarem wyja�nienia, w jaki sposób napisałem niektóre z mych 

ksi��ek (Impressions d`Afrique, Locus Solus, l`Étoile au Front i la Poussière de Soleils)2. 

 Chodzi o bardzo specjaln� metod�. S�dz�, �e wyjawienie jej jest moim obowi�zkiem, 

mam bowiem wra�enie, �e w przyszło�ci pisarze mogliby j� owocnie wykorzysta�. 

 Ju� w bardzo młodym wieku pisałem kilkustronicowe opowiadania, stosuj�c t�

metod�. 

 Wybierałem dwa niemal bli�niacze słowa (pozwalaj�ce my�le� o metagramach3). Na 

przykład billard i pillard. Nast�pnie doł�czałem do nich takie same słowa, ale brane w dwóch 

ró�nych znaczeniach, i w ten sposób otrzymywałem dwa niemal identyczne zdania. 

 Co si� tyczy billard i pillard, dwa otrzymane zdania były nast�puj�ce: 

 1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard… 

 2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard… 

 W pierwszym „lettres” [„litery”] brane były w sensie „znaków typograficznych”, 

„blanc” [„biel”] – w sensie „kawałka kredy”, a „bandes” [„bandy”] – w sensie „brzegów”. 

 W drugim „lettres” [„listy”] brane były w sensie „misyw”, „blanc” [„biały”] – w 

sensie „białego człowieka”, a „bandes” [„bandy”] – w sensie „wojowniczych hord”. 

 Po znalezieniu dwóch zda� chodziło o napisanie opowiadania mog�cego zaczyna� si�

od pierwszego, a ko�czy� drugim. 

 Otó� przy rozwi�zywaniu tego problemu czerpałem ze wszystkich mych materiałów4. 

 We wspomnianym opowiadaniu wyst�pował blanc [biały] (poszukiwacz), publikuj�cy 

ksi��k� w postaci lettres [listów] (misyw), zatytułowan� Parmi les noirs [Po�ród Murzynów], 

w której mówił o bandes [bandach] (hordach) pewnego pillard [łupie�cy] (murzy�skiego 

króla). 

1 Tekst ten to poprawiona i uzupełniona obja�nieniami wersja przekładu, publikowanego ju� na łamach 
„Hybris”; pomieszczony on zostanie w aneksie ksi��ki B. Banasiaka Sło�ce ekstazy, noc melancholii. Rzecz o 
Raymondzie Rousseau, przygotowywanej do druku przez wrocławskie wydawnictwo Thesaurus. 
2 Wra�enia z Afryki, Locus Solus, Gwiazda na czole i Słoneczny pył [przyp. tłum.]. 
3 Metagram (gr. metá – „mi�dzy”, „po czym�”; grámma – „litera”) 1. rodzaj gry słów polegaj�cy na tworzeniu 
odpowiadaj�cych sobie układów słownych z wyrazów, pomi�dzy którymi dokonano wymiany pocz�tkowych 
głosek lub sylab; słu�y np. efektom humorystycznym w rodzaju tzw. „gry półsłówek”: „urz�d nieczynny – 
nierz�d uczynny”; 2. ła�cuch słowny utworzony przez kolejne uzupełnianie, po jednej literze lub sylabie, danego 
słowa pocz�tkowego, np. „on / t-on / a-t-on / b-a-t-on” [przyp. tłum.]. 
4 Roussel, jak wiadomo, korzystał zarówno z przypadkowo znalezionych słów i zda� (np. reklamy na plakatach), 
jak i ze słowników, zwłaszcza Bescherelle`a i Larousse`a [przyp. tłum.]. 
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 Na pocz�tku wida� było, �e kto� napisał blanc [białym] (kawałkiem kredy) lettres 

[litery] (znaki typograficzne) na bandes [bandach] (brzegach) billard [bilardu]. Litery te w 

formie kryptograficznej składały si� na zdanie ko�cowe: „Les lettres du blanc sur les bandes 

du vieux pillard” [„Listy białego o bandach starego łupie�cy”], a całe opowiadanie polegało 

na historii rebusa, opartej na listowych opowie�ciach poszukiwacza. 

 Poka�� za chwil�, �e w tym opowiadaniu tkwiła cała geneza mojej ksi��ki Impressions 

d`Afrique [Wra�enia z Afryki], napisanej dwana�cie lat pó�niej. 

 Znale�� mo�na trzy bardzo wyra�ne przykłady tej metody tworzenia, opartej na dwóch 

niemal identycznych zdaniach o ró�nym sensie: 

 1. W Chiquenaude [Prztyczek], opowiadaniu, które ukazało si� u Alphonse`a 

Lemerre`a5 około roku 19006. 

 2. W Nanon, opowiadaniu, które ukazało si� w „le Gaulois du Dimanche” około roku 

19077. 

 3. W Une page du Folklore breton [Kartka breto�skiego folkloru], opowiadaniu, które 

ukazało si� w „le Gaulois du Dimanche” około roku 19088. 

 Co si� tyczy genezy Impressions d`Afrique, to polega ona na zbli�eniu słowa billard 

[bilard] i słowa pillard [łupie�ca]. Pillard [łupie�ca] to Talou, bandes [bandy] to jego 

wojownicze hordy, blanc [biały] to Carmichaël (słowo lettres [listy; litery] nie zostało 

zachowane). 

 Poszerzaj�c nast�pnie metod�, szukałem nowych słów odnosz�cych si� do słowa 

billard, bior�c je zawsze w innym sensie ni� ten, jaki nasuwał si� najpierw, i za ka�dym 

razem dostarczało to kolejnej kreacji. 

 W ten sposób queue [ogon; tren; kij bilardowy] de billard dało mi la robe à traîne 

[sukni� z trenem] Talou. Kij bilardowy posiada niekiedy chiffre [monogram] (inicjały) 

wła�ciciela; st�d chiffre [cyfra] (numer) odci�ni�ta na wspomnianym trenie. 

 Szukałem słowa, które mo�na doda� do słowa bandes i my�lałem o starych bandach, 

na których dokonano reprises [cerowania] (w sensie dzieła igły). A słowo reprises [refreny, 

repryzy], w sensie muzycznym, dało mi Jéroukka, ow� epopej�, któr� �piewaj� bandes 

                                                           
5 Alphonse Lemerre, paryski wydawca, publikował m.in. parnasistów (3 tomy, 37 autorów, m.in. de Lisle, 
Gautier, Mallarmé, Verlaine, de l`Isle-Adam, Anatol France) [przyp. tłum.]. 
6 Opowiadanie Chiquenaude ukazało si� w wydawnictwie Lemerre nakładem autora 23 wrze�nia 1900 roku 
[przyp. tłum.]. 
7 Opowiadanie Nanon ukazało si� w „le Gaulois du Dimanche” 14 wrze�nia 1907 roku [przyp. tłum.]. 
8 Opowiadanie Une page du Folklore breton ukazało si� w „le Gaulois du Dimanche” 6 czerwca 1908 roku 
[przyp. tłum.]. 



[bandy] (wojownicze hordy) Talou, a której muzyka polega na stałych reprises [repryzach] 

krótkiego motywu. 

 Szukaj�c słowa, które mo�na doda� do słowa blanc [biel], my�lałem o colle [kleju], 

który przytwierdza papier do nasady kawałka kredy. A słowo colle [koza] (jaki ma ono w 

�argonie szkolnym) w sensie aresztu domowego czy odosobnienia dało mi trzy godziny 

aresztu, nało�onego na blanc [białego] (Carmichaël) przez Talou. 

 Pozostawiaj�c teraz dziedzin� słowa billard [bilard], posuwałem si� dalej zgodnie z t� 

sam� metod�. Wybierałem jakie� słowo, nast�pnie ł�czyłem je z innym za pomoc� przyimka 

à [do, na, z, w, u itd.]; a te dwa słowa wzi�te w innym sensie ni� sens pierwotny dostarczały 

mi nowej kreacji. (Ten przyimek à posłu�ył mi zreszt� do tego, o czym mówiłem: queue à 

chiffre [kij bilardowy z monogramem / suknia z trenem z cyframi], bandes à reprises 

[cerowane bandy / repryzy band], blanc à colle [biel z klejem / biały w kozie]). Musz� 

powiedzie�, �e ta pierwsza praca była trudna i zabierała mi ju� wiele czasu. 

 Przytocz� przykłady: 

 Brałem słowo palmier [palma] i postanawiałem rozumie� je w dwóch znaczeniach: w 

sensie gâteau [ciastka] i w sensie arbre [drzewa]. Rozumiej�c je w sensie ciastka, starałem 

si� je poł�czy� za pomoc� przyimka à z innym słowem, które samo mo�na by rozumie� w 

dwóch ró�nych znaczeniach; otrzymałem w ten sposób (a była to, powtarzam, ogromna i 

długotrwała praca) palmier [palm�] (ciastko) à restauration [w restauracji] (jadłodajnia, w 

której podaj� ciastka); z drugiej strony dawało mi to palmier [palm�] (drzewo) à restauration 

[do restauracji] (w sensie przywrócenia tronu dynastii). St�d palma na placu Trofeów, 

po�wi�cona restauracji dynastii Talou. 

 Oto inne przykłady: 

 1. Roue [koło] (w znaczeniu koła samochodu) à caoutchouc [z kauczuku] (elastyczny 

materiał); 2. roue [bu�czuczny] (w znaczeniu dumnej osoby, która zachowuje si� 

bu�czucznie) à caoutchouc [z kauczukiem] (drzewo). St�d drzewo kauczukowe na placu 

Trofeów, gdzie Talou bu�czucznie stawia stop� na zwłokach wroga. 

 1. Maison [dom] (budynek) à espagnolettes [z zasuwami] (uchwyty okna); 2. maison 

[dom] (w sensie domu władcy) à espagnolettes [Hiszpanek] (małe Hiszpanki). St�d dwie 

młode hiszpa�skie bli�niaczki, od których pochodzi ród Talou-Yaour. 

 1. Baleine [wieloryb] (ssak morski) à îlot [na wysepce] (mała wyspa); 2. baleine 

[fiszbin] (płytka) à îlote [na helocie] (sparta�ski niewolnik)9; 1. duel [pojedynek] (walka 

                                                           
9 Niekiedy wyst�powała niewielka ró�nica mi�dzy słowami, jak, na przykład tutaj, gdzie îlot ró�ni si� nieco od 
îlote. 



dwóch osób) à accolade [z u�ciskiem] (dwaj przeciwnicy dochodz�cy do zgody po pojedynku 

i wymieniaj�cy u�cisk); 2. duel [dualis] (czas czasownika greckiego) à accolade [z akolad�] 

(znak typograficzny); 1. mou [mi�czak] (osobnik słaby) à raille [do wy�miania] (my�lałem 

tutaj o leniwym gimnazjali�cie, z którego nieudolno�ci koledzy si� na�miewaj�); 2. mou 

[płucka] (materia kulinarna) à rail [na szynach] (szyna kolejowa). Te trzy ostatnie poł�czenia 

słów w pary dały mi pos�g heloty, utworzony z płytek gorsetu, tocz�cy si� po szynach z 

płucek ciel�cych i nosz�cy na cokole napis w liczbie podwójnej czasownika greckiego. 

 1. Revers [odwrotna strona] (odwrotna strona ubrania) à marguerite [z margerytk�] 

(kwiat, jaki wkłada si� do butonierki, od drugiej strony ubrania); 2. revers [pora�ka] 

(militarna przegrana) à Marguerite [z Małgorzat�] (imi� kobiety); st�d bitwa nad Tezem 

przegrana przez Yaoura przebranego za Małgorzat� Fausta. 

 1. Métier [zawód] (profesja) à aubes [o �wicie] (jutrzenka). My�lałem o zawodzie, 

który zmusza do wstawania wczesnym rankiem; 2. métier [krosno] (tkackie) à aubes 

[łopatkowe] (łopatki koła hydraulicznego); st�d krosno tkackie zainstalowane na Tezie. 

 1. Cercle [koło] (kr�g) à rayons [z promieniami] (linie geometryczne); 2. cercle 

[kółko] (klub) à rayons [z promieniami] (promienie chwały); st�d Klub Niezrównanych. 

 1. Veste [kurtka] (ubranie) à brandenbourgs [brandenburska] (pasmanteria); 2. veste 

[fiasko] (niepowodzenie) à Brandenbourg [Brandenburga] (Elektorzy Brandenburscy); st�d 

wykład Juillarda (porzuciłem tutaj znaczenie niepowodzenia). 

 1. Parquet [parkiet] (podłoga) à chevilles [w kostk�] (kostka u nogi); 2. parquet 

[parkiet] (dla maklerów dewizowych) à chevilles [z dodatkami] (w wierszu); st�d mała 

Giełda, na której zarz�dzenia maj� by� pisane wierszem. 

 1. Étalon [wzorzec] (wzorzec metra) à platine [z platyny] (metal. Jak wiadomo, 

wzorzec metra jest z platyny); 2. étalon [ogier] (ko�) à platine [z obrotnym j�zykiem] (j�zyk 

w �argonie); st�d ko� prezentowany na scenie Niezrównanych. 

 1. Dominos [strój maskaradowy] (osoby nosz�ce domino) à révérences [w przykl�ku] 

(pozdrowienie); 2. dominos [domino] (gra w domino) à révérences [z wielebnymi] (ksi��a); 1. 

cure [kuracja] (kuracja wodna) à réussite [udana] (wyleczenie); 2. cure [plebania] (miejsce 

zamieszkania) à réussite [z pasjansem] (z kart); st�d praca wykonana przez klowna 

Whirligiga; co za� si� tyczy wie�y, jak� wznosi on z monet, pami�� zawodzi mnie co do 

słowa, które posłu�yło mi za punkt wyj�cia; drugim słowem musiało by� tourbillon [tr�ba 

powietrzna] (une tour faite en billon [wie�a zrobiona z bilonu]). 



 1. Tronc [skarbonka] (ko�cielna) à ouverture [z otworem] (szczelina, przez któr� 

wrzuca si� pieni�dze); 2. tronc [tułów] (człowiek-kadłub) à ouverture [z uwertur�] (operow�); 

st�d człowiek-orkiestra Tancrè de Boucharessas. 

 1. Postillons [pocztylion] (je�dziec) à raccourci [na skróty] (najkrótsza droga); 2. 

postillons [kropelki �liny] (krople �liny) à raccourci [skrócone] (�ci�te); st�d karzeł Philippo. 

 1. Paravent [parawan] (mebel) à jour [a�urowy] (otwór w parawanie); 2. paravent 

[parawan] (kobieta słu��ca jako parawan) à jour [na dzie�] (dzie� przyj�cia); st�d Djizmé, 

która słu�y za parawan i ma dni przyj��. 

 1. Natte [warkocz] (splot, jaki kobieta robi ze swych włosów) à cul [do dupy] 

(my�lałem o bardzo długim warkoczu); 2. natte [mata] (tkanina z trzciny) à culs [z ozdobami] 

(winiety); st�d pokryta małymi rysunkami mata, jak� Naïr daje Djizmé. 

 1. Favori [faworyty] (k�pka brody) à collet [z kołnierzykiem] (ubrania); 2. favori 

[faworyt] (kochanek) à collet [w sidłach] (pułapka); st�d Naïr, kochanek Djizmé, który stop� 

trafia w sidła. 

 1. Louche [chochla] (du�a ły�ka) à envie [na ochot�] (ochota, jak� zupa budzi w 

ob�artuchu); 2. louche [zezowata] (osoba, która zezuje) à envie [ze znamieniem] (plama na 

skórze); st�d Sirdah, która zezuje i ma znami� na czole. 

 1. Melon [melon] (owoc) à pincée [ze szczypt�] (soli); 2. melon [melonik] (kapelusz) à 

pincée [ze szczypt�] (słowo napisane na meloniku); st�d kapelusz Naïra. 

 1. Suède [Szwecja] (kraj) à capitale [ze stolic�] (miasto); 2. suède [zamsz] (zamszowa 

r�kawiczka) à capitale [z wersalikiem] (litera); st�d r�kawiczka Djizmé, na której odci�ni�ta 

jest litera. 

 1. Jardinière [�ardiniera] (mebel) à œillets [z go�dzikami] (kwiaty); 2. jardinière 

[ogrodniczka] (kobieta uprawiaj�ca ogród) à œillets [z oczkami] (dziurki na sznurowadło); 

st�d Rul pracuj�ca jako niewolnica w Béhuliphruen i znosz�ca m�ki, w których wyst�puj� 

oczka gorsetu. 

 1. Mollet [łydka] (cz��� nogi) à gras [z tłuszczem] (tłuszcz łydki); 2. mollet [na 

mi�kko] (jajko na mi�kko) à gras [dla Grasa] (strzelba Grasa); st�d �wiczenie w strzelaniu 

Balbeta. 

 1. Toupie [b�k] (zabawka) à coup de fouet [na bodziec] (bodziec, jaki dziecko daje 

b�kowi zwanemu fryg�); 2. toupie [babsko] (stara kobieta) à coup de fouet [z nagłym bólem] 

(nagły ból); st�d Olga Tcherwonenkoff pora�ona na scenie nagłym bólem. 



 1. Dragon [smok] (ba�niowa bestia) à élan [w rozp�dzie] (smok bior�cy rozp�d); 2. 

dragon [j�dza] (kobieta niezbyt poci�gaj�ca – tego samego rodzaju, co toupie [babsko]) à 

élan [na łosiu] (zwierz�); st�d ło� Sladki nale��cy do Olgi Tcherwonenkoff. 

 1. Pistolet [pistolet] (bro�) à canon [z luf�] (lufa); 2. pistolet [oryginał] (dziwny typ) à 

canon [z kanonen] (utwór muzyczny); st�d �piewak Lodovic. 

 1. Sabot [sabot] (but) à dégres [na stopniach] (schodów); 2. sabot (instrument 

muzyczny) à dégres [ze stopniami] (termometru); st�d instrument muzyczny Bexa. 

 1. Aiguillettes [kawałek mi�sa odci�ty z długo�ci] (kawałek mi�sa) à canard [z kaczki] 

(artykuł spo�ywczy); 2. aiguillettes [okucia] (uniformu) à canard [na fałszyw� nut�] (nuty 

muzyczne); st�d fałszywe nuty Louise Montalescot. 

 1. Théorie [teoria] (ksi��ka) à renvois [z odsyłaczami] (wskazówki typograficzne); 2. 

théorie [procesja] (grupa osób) à renvois [z bekaniem] (odbijanie si�); st�d taniec – la 

Luenn`chétuz – wykonywany przez �ony Talou. 

 1. Phalange [paliczek] (palca) à dé [z naparstkiem] (do szycia); 2. phalange [zast�p] 

(grupa) à dé [z ko�ciami] (do gry); st�d grupa synów Talou i ich ko�ci do gry. 

 1. Marquise [markiza] (dama) à illusions [ze złudzeniami] (markiza zachowuj�ca 

złudzenia); 2. marquise [markiza] (wysuni�te zadaszenie) à illusions [ze złudzeniami] 

(mira�e); st�d markiza, pod któr� Séil-Kor widzi rozmaite defiluj�ce obrazy. 

 1. Loup [wilk] (zwierz�) à griffes [z pazurami] (paznokcie); 2. loup [czarna maseczka 

balowa] (maska) à griffes [z faksymilami] (sygnatury); st�d maska Séil-Kora. 

 1. Fraise [poziomka] (owoc) à nature [naturalna] (pi�kna natura); 2. fraise [kreza] 

(plisowany kołnierzyk) à nature [z natury] (gazeta la Nature); st�d kołnierzyk Séil-Kora. 

 1. Feuille [li��] (ro�lina) à tremble [osikowy] (drzewo); 2. feuille [arkusz] (papieru) à 

tremble [dr��cy]10 (słowo); st�d toczek Séil-Kora wykrojony z arkusza papieru. 

 1. Marine [marynarka] (siły morskie) à torpille [z torped�] (pocisk); 2. marine [kolor 

granatowy] (granatowa sukienka) à torpille [z dr�tw�] (ryba); st�d przypadek, jaki zdarzył si� 

Ninie ubranej w granatow� sukienk�. 

 1. Boléro [bolerko] (stanik u sukni) à remise [ze zni�k�] (stanika u sukni w cenie 

rabatowej); 2. boléro [bolero] (taniec) à remise [w remizie] (gara� dla samochodu); st�d 

bolero, jakie ta�cz� Séil-Kor i Nina. 

 1. Tulle [tiul] (delikatna tkanina) à pois [w grochy] (grochy woalki); 2. Tulle [Tulla] 

(miasto) à pois [z kropk�] (du�y punkt); st�d mapa Corrèze, gdzie Tulla oznaczona jest 

kropk�. 
                                                           
10 W sensie, w jakim mówi si� écriture tremblée, „dr��ce (niewyra�ne) pismo” [przyp. tłum.]. 



 1. Martingale [patka] (pas materiału) à tripoli [na trypl�] (substancja do polerowania 

guzików przy patce); 2. martingale [podwojenie stawki] (metoda gry) à Tripoli [w Trypolis] 

(miasto); st�d metoda gry, jak� Séil-Kor stosuje w kasyno w Trypolis. 

 1. Mousse [chłopiec okr�towy] (młody marynarz) à avant [na przedzie] (statku); 2. 

mousse [mech] (ro�lina) à Avent [w adwencie] (religia); st�d łó�ko z mchu, na jakim Nina �pi 

pierwszej nocy Adwentu. 

 1. Quinte [kwinta] (w muzyce) à résolution [któr� nale�y rozwi�za�] (w muzyce); 2. 

quinte [napad] (kaszlu) à résolution [do decyzji] (w analizie katechizmu); st�d napad kaszlu 

wstrz�saj�cy Nin�, gdy ta podejmuje decyzj�. 

 1. Pratique [klient] (kupuj�cy) à monnaie [za pieni�dze] (pieni�dze); 2. pratique (mały 

instrument z białego �elaza) à Monnaie [w Monnaie] (teatr la Monnaie w Brukseli); st�d 

instrument Cuijpera. 

 1. Guitare (tytuł wiersza Victora Hugo) à vers [wierszem] (poezja); 2. guitare [gitara] 

(gitara – instrument, który zast�piłem cytr�) à ver [d�d�ownicy] (ziemnej); st�d d�d�ownica 

Skarioffszky`ego. 

 1. Meule [stóg] (pola) à bottes [w wi�zkach] (siano); 2. meule [osełka] (szlifierza) à 

bottes [na pchni�cia] (szermierka); st�d urz�dzenie La Billaudière-Maissoniala. 

 1. Portée [pi�ciolinia] (muzyczna) à barres [z kreskami] (taktowymi); 2. portée [miot] 

(kotów) à barres [na wy�cigach] (zabawa); st�d koty bawi�ce si� w wy�cigi. 

 1. Plante [ro�lina] (ro�lina) à faux [dla kosy] (kosiarza); 2. plante [podeszwa] (stopy) 

à faux [odchylona od pionu] (fałszerza); st�d m�ki, jakie znosi Mossem. 

 1. Arlequin [Arlekin] (posta� z karnawału) à salut [którego nale�y pozdrowi�] 

(pozdrowienie); 2. arlequin [danie z resztek jedzenia] (potrawa) à Salut [dla Armii Zbawienia] 

(słu�ba religijna); sk�d danie z resztek jedzenia podane �uawowi w epizodzie z Armi� 

Zbawienia. 

 1. Châtelaine [kasztelanka] (dama) à morgue [butna] (wyniosłe zachowanie); 2. 

châtelaine [ła�cuszek] (ła�cuszek z klejnotami) à morgue [w kostnicy] (miejsce wystawiania 

zwłok); st�d zwłoki kasztelanki w epizodzie �uawa. 

 1. Crachat [plwocina] (kału�a �liny) à delta [jak delta] (utworzona przez plwocin� jak 

przez rzek�); crachat [gwiazda orderu] (dekorowanie) à delta [w kształcie delty] (litera 

grecka); st�d order Delty. 

 Nie mog� jednak przywoła� wszystkich; pozostaj� tutaj przy tych, które dotycz� 

sposobu tworzenia opartego na ł�czeniu w pary dwóch słów wzi�tych w dwóch ró�nych 

znaczeniach. 



 Metoda ewoluowała i dochodziłem do jakiego� zdania, z którego wydobywałem 

obrazy, rozmieszczaj�c je troch� tak, jakby chodziło o układ rysunków w rebusie. 

 Bior� przykład z opowiadania Le Poète et la Moresque (strona 121 i strona 253). 

Posłu�yłem si� tutaj piosenk�: „J`ai du bon tabac”. Pierwszy wers: „J`ai du bon tabac dans ma 

tabatière” [„Mam dobr� tabak� w tabakierce”], dał mi: „Jade tube onde aubade en mat (objet 

mat) a basse tierce” [„nefryt rura fala serenada poranna matowa (matowy przedmiot) ma 

podł� trzeci� cz���”11]. W tym ostatnim zdaniu mo�na dostrzec wszystkie elementy pocz�tku 

opowiadania. 

 Ci�g dalszy: „Tu n`en auras pas” [„Ty jej mie� nie b�dziesz”], dał mi: „Dune en or a 

pas (a des pas)” [„Złota wydma ma krok (ma kroki)”]. St�d poeta całuj�cy �lady stóp na 

wydmie. „J`en ai du frais et du tout râpé” [„Mam troch� �wie�ej i całkiem pokruszonej”] dało 

mi: „Jaune aide orfraie édite oracle paie” [„�ółty pomaga orzeł bielik wydaje wyrocznia 

płaci]. St�d epizod u Chi�czyka. „Mais ce n`est pas pour ton fichu nez” [„Ale to nie dla twego 

paskudnego nosa”] dało mi: „Mets sonne et bafoue, don riche humé” [„Potrawa d�wi�czy i 

ur�ga, dar bogaty w�chany”]. St�d potrawa na dzwonek, jak� w�cha Schahnidjar. 

 Ci�gn�łem opowie��, wykorzystuj�c piosenk� Au clair de la lune. 

 1. „Au clair de la lune mon ami Pierrot” [„W �wietle ksi��yca, mój kochany 

Piotrusiu”]; 2. „Eau glaire [Woda białkowa] (kaskada w kolorze białka) de là l`anémone à 

midi négro [st�d sasanka na czarnym południu]”. St�d epizod w raju o�wietlanym 

południowym sło�cem. 

 Co do sposobu, w jaki u�yłem innych wersów piosenki, to pami�� mnie zawodzi. 

Wyra�nie przypominam sobie tylko, �e: „Ma chandelle est…” [„Moja �wieczka jest…”], dało 

mi: „Marchande zelée” [„Gorliwa kupcowa”]. 

 Oto inny przykład zastosowania zmienionej metody: 

 1. „Napoléon premier empereur” [„Napoleon pierwszy cesarz”]; 2. „Nappe ollé hampe 

air heure” [„Obrus ole drzewce powietrze godzina”]. St�d tancerki hiszpa�skie wchodz�ce na 

stół oraz cie� okruszyn widoczny na obrusie – nast�pnie zegar na wiatr z Cocagne: drzewce 

(flagi) powietrze (wiatr) (strony 95, 96 i 97). Co za� si� tyczy anegdoty o ksi�ciu Contim, 

moje wspomnienia s� mniej dokładne; jedno słowo musiało posłu�y� za punkt wyj�cia i tego 

                                                           
11 Przekład zda�, w których Roussel nie stosuje rodzajników (co uniemo�liwia rozstrzygni�cie, czy mamy do 
czynienia z rzeczownikiem, czy z czasownikiem), znaków przestankowych ani przyimka à, nie precyzuje te� 
dodatkowymi wyja�nieniami kontekstu, jest w znacznej mierze arbitralny; w tym przypadku mo�na by 
zaproponowa� kilka tłumacze� alternatywnych, np. „nefryt zakłada rury fala serenada poranna matowa (matowy 
przedmiot) ma nisk� tercj�” [przyp. tłum.]. 



słowa mi brakuje; pozostało mi tylko: 1. „… à jet continu” [„…do ci�głego rzucania”]; 2. 

„…à geai Conti nu” [„…dla sójki Conti nagi”] (strona 97). 

 U�ywałem oboj�tne czego. Wsz�dzie wówczas wida� było reklam� jakiego� 

urz�dzenia o nazwie „Phonotypia”; dało mi to „fausse note tibia” [„fałszywa nuta piszczel”], 

st�d Breto�czyk Lelgoualch (strona 66). 

 Posłu�yłem si� nawet nazwiskiem i adresem mego szewca: „Hellstern, 5 place 

Vendôme”, z czego zrobiłem: „Hélice tourne zinc plat se rend (devient) dôme” [„	ruba 

obraca si� płaski cynk staje si� (staje si�) kopuł�”] (Zob. strony 127 i 128). Cyfra pi�� wzi�ta 

została przypadkowo; nie s�dz�, by faktycznie była taka. 

 W albumie Caran d`Ache`a12 widziałem bardzo zabawn� seri� rysunków zatytułowan� 

„Variations sur le thème Patientez un peu” [„Wariacje na temat Troch� cierpliwo�ci”]. Jeden 

z nich, nosz�cy osobny tytuł „Antichambre ministerielle” [„Ministerialna poczekalnia”], 

ukazywał czekaj�cego (od dawna, jak mo�na zgadn�� po jego minie) biedaka, siedz�cego 

nieopodal wo�nego. Wzi�łem z tego: 1. „Patience [cierpliwo��] (odnosz�ca si� do 

oczekiwania) à antichambre ministerielle” [w ministerialnej poczekalni]; 2. Patience 

[cierpliwo��] (do wygładzenia) à entiche ambre mine hystérique [do zawraca sobie głow� 

bursztyn mina histeryczna] (mina, która rzuca si� ku…, bursztyn, która zawraca sobie głow� 

czym�…). St�d urz�dzenie opisane na stronach 45-53. 

 �ywe obrazy (strona 75 i nast�pne) zbudowane s� z wersów z Napoleona II Victora 

Hugo13. W tym jednak miejscu moja pami�� ma wiele luk, które skłaniaj� mnie do 

postawienia wielokropka. 

 

1. Oh revers oh leçon quand l`enfant de cet homme [Och niepowodzenie och nauczka kiedy 

dziecko tego człowieka] 

2. Or effet herse oh le son ..................... séton [Otó� skutek bronuje och d�wi�k .................... 

s�czek] 

1. Eut reçu pour hochet la couronne de Rome [Otrzymało jako zabawk� koron� Rzymu] 

2. Ursule brochet lac Huronne drome (hippodrome) [Urszula nadziewa na ro�en jezioro 

Huronka tor (hippodrom)] 

1. Quand on l`eut revêtu d`un nom qui retentit [Gdy przydano mu imi�, które rozbrzmiewa] 

2. Carton hure œuf fétu .................... [karton uci�ty łeb jajko u�wi�cone ....................] 

                                                           
12 Caran d`Ache, wła�c. Emmanuel Poiré (1859 w Moskwie – 1909 w Pary�u), francuski rysownik humorysta i 
karykaturzysta (jego pseudonim: karandasz, to w j�z. ros. „ołówek”) [przyp. tłum.]. 
13 Victor Marie Hugo (1802-1885) francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, syn generała armii napoleo�skiej 
[przyp. tłum.]. 



1. Quand on eut pour sa soif posé devant France [Gdy wskutek jego pragnienia postawiono go 

w obliczu Francji] 

2. .................... pourchasse oie rose aide vent .......... [.................... �ciga g�� ró�ow� pomaga 

wiatr] 

1. Un vase tout rempli du vin de l`espérance [Waza wypełniona winem nadziei] 

2.          sept houx rampe lit .......... Vesper14 [          siedem ostrokrzewów pełza łó�ko .......... 

Vesper]15 

 

 St�d „Ensorcelés du lac Ontario” [„Oczarowani jeziorem Ontario”] i „Haendel 

écrivant sur sa rampe” [„Haendel pisz�cy na por�czy”]. 

 Oto co jeszcze znajduj�, grzebi�c w pami�ci: 

 1. „Rideau cramoisi” [„Karmazynowa kurtyna”] (tytuł noweli Barbeya d`Aurevilly16); 

2. „Rit d`ocre à moisi” [„Rytuał ochry maj�cej sple�nie�”]. 

 1. „Les Inconséquences de monsieur Drommel” [„Niekonsekwencje pana Drommela”] 

(tytuł noweli Cherbulieza17); 2. „Raisin qu`un Celte hante demon scie Eude18 Rome elle” 

[„Winogrono, które jaki� Celta nawiedza demon piłuje/nudzi Euda Rzym ona”] (Zob. strony 

114 i 115). 

 1. „Charcutier” [„Rze�nik”]; 2. „char qu`ut y est” [„rydwan który c tam jest”] (Zob. 

strona 106). 1. „Valet de pied” [„Lokaj”]; 2. „Va laide pie” [„Idzie brzydka sroka”] (Zob. 

strona 26). Te dwa słowa wprowadzone zostały za pomoc� przyimka „à” przez dwa słowa 

inicjuj�ce, których zapomniałem. 

 W epizodzie Fogara, jak sobie przypominam, u�yłem „Mane Thecel Pharès” [„Mane 

Tekel Fares”19], z którego zrobiłem manette [korb�] aisselle [pach�] phare [latarni� morsk�]; 

                                                           
14 Grecki Hesperos, a rzymski Vesper to bóg Gwiazdy Wieczornej, personifikacja planety Wenus [przyp. tłum.]. 
15 Przytaczamy w dokładnym brzmieniu cytowane przez Roussela fragmenty z Hugo: 
O revers ! ô leçon ! – Quand l`enfant de cet homme 
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome; 
Lorsqu`on l`eut revêtu d`un nom qui retentit; 
[…] 
Lorsqu`on eut pour sa soif posé devant France 
Un vase tout rempli du vin de l`espérance, […] 
V. Hugo, Napoléon II, cz. III, w: idem, Œuvres complètes, t. I, vol. 3, Poèsie III, J. Hetzel et Cie ; A. Quantin, 
1880-1889 (48 vol. in-8°), s. 49, 50 [przyp. tłum.]. 
16 Jules Amédée Barbey d`Aurevilly (1808-1889), francuski pisarz i dziennikarz, zwany Connétable des lettres, 
przyczynił si� do o�ywienia francuskiego �ycia literackiego w drugiej połowie XIX wieku [przyp. tłum.]. 
17 Victor Cherbuliez (1829-1899), francuski powie�ciopisarz, dramaturg, eseista i krytyk literacki [przyp. tłum.]. 
18 By� mo�e chodzi o francuskie nazwisko (Eude), a mo�e o tradycyjne imi� (Eudes) ksi���t burgundzkich 
[przyp. tłum.]. 
19 Słowa babilo�skiej przepowiedni („policzono, zwa�ono, rozproszono”), wypisane tajemnicz� r�k� na �cianie 
podczas legendarnej uczty wydanej przez ostatniego króla babilo�skiego Baltazara, którego w 538 r. p.n.e. król 



st�d latarnia na korb�, któr� zapala Fogar. Przypominam sobie równie�, �e słowo Lupus 

(wilk) wzi�ło si� od słowa Lupus (choroba20). 

 

 W sumie metoda ta jest spokrewniona z rymem. W obu przypadkach wyst�puje 

nieprzewidziane tworzenie, które zawdzi�czamy kombinacjom d�wi�kowym. 

 Zasadniczo jest to metoda poetycka. 

 Trzeba jeszcze umie� si� ni� posłu�y�. A tak samo jak z rymów mo�na robi� dobre lub 

złe wiersze, tak te� t� metod� mo�na robi� dobre lub złe dzieła. 

 Locus Solus został napisany w ten sposób. Tutaj jednak posługiwałem si� tylko 

metod� zmienion�. To znaczy, �e wydobywałem ci�g obrazów z przesuni�cia dowolnego 

tekstu, tak jak w ostatnio przytaczanych przykładach z Impressions d`Afrique. Raz metoda 

pojawiła si� w formie pierwotnej w przypadku słowa demoiselle rozumianego wówczas w 

dwóch ró�nych znaczeniach; znów drugie słowo uległo przesuni�ciu, które wi��e si� z 

metod� zmienion�: 

 1. Demoiselle [panna] (młoda dziewczyna) à prétendant [dla zalotnika]; 2. demoiselle 

[baba] (kafar) à reître en dents [z rajtarem w z�bach]. 

 Stan�łem wi�c w obliczu takiego oto problemu: wykonanie mozaiki za pomoc� kafara. 

St�d tak skomplikowane urz�dzenie opisane na stronie 35 i nast�pnych. Wła�ciwo�ci� metody 

było zreszt� wydobycie swego rodzaju równa� faktów (zgodnie z wyra�eniem u�ytym przez 

Roberta Montesquiou21 w studium o moich ksi��kach), które nale�ało rozwi�za� logicznie. 

(Na Locus Solus mo�na było dokona� wielu gier słownych; Loufocus Solus, Cocus Solus, 

Blocus Solus ou les bâtons dans les Ruhrs, Lacus Salus à propos Lac Salé Pierre`a Benoit22), 

Locus Coolus, Coolus Solus (à propos sztuki Romain Coolusa23), Gugus Solus, Locus 

Saoulus24 itd. Jednej brakuje, a jak mi si� wydaje, zasługuje ona na uwzgl�dnienie, Logicus 

Solus.) 

 Wiem, �e do prétendant [zalotnik] dodałem słowa, z których wydobyłem wszystko, co 

odnosi si� do reître [rajtar]; przypominam sobie tylko pierwsze: prétendant refusé [odrzucony 

                                                                                                                                                                                     
Persji, Cyrus II Wielki (panował w latach 559-529), pokonał po zwyci�skiej bitwie pod Opis, kład�c kres 
istnieniu pa�stwa babilo�skiego [przyp. tłum.]. 
20 Choroba tkanki ł�cznej: tocze� rumieniowaty układowy (łac. systemic lupus erythematosus) [przyp. tłum.]. 
21 Hrabia Robert de Montesquiou-Fézensac (1855-1921), francuski literat i dandys, stał si� modelem bohater 
wielu powie�ci: des Esseintes w À Rebours (1884) Huysmansa, hrabia de Muzaret w Monsieur de Phocas (1901) 
Jeana Lorraina oraz baron de Charlus w W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta [przyp. tłum.]. 
22 Pierre Benoit (1886-1962), pisarz francuski, autor m.in. Le Lac salé (1921) [przyp. tłum.]. 
23 Romain Coolus (1868-1952), pisarz francuski [przyp. tłum.]. 
24 Po opublikowaniu ksi��ki odkryłem, �e na planecie Mars istnieje jezioro zwane Solis Lacus. 



zalotnik], z którego zrobiłem rêve usé [przebrzmiałe marzenie] (ulotne marzenie); st�d 

marzenie rajtara. 

 Przypominam te� sobie, �e posłu�yłem si� wieloma wersami z mego poematu la 

Source (z tomu la Vue). Ale w mej pami�ci dokładnie zostało tylko to: 

 

Elle commence tôt sa tournée asticote [Ona zaczyna wcze�nie swe tournee dra�ni�ce] 

Ailé coma          Saturne Élastique hotte [Skrzydlata �pi�czka          Saturn Elastyczny kosz] 

 

Avec un parti pris de rudesse ses gens [Opowiedziawszy si� za brutalno�ci� jej ludzie] 

Ave cote part type rit des rues d`essai sauge. En [Ave oznacza cz��� typ �mieje si� z ulic 

próby szałwii. W] 

  (type des rues rit d`essai sauge [typ z ulicy �mieje si� z próby szałwi]) 

 

Qui tous seraient [Którzy wszyscy byliby] 

Qui toux sert [Który kaszel słu�y] 

 

 W epizodzie koguta Mopsusa (strona 430 i nast�pne): ailé [skrzydlata] (skrzydlaty 

kogut) coma [�pi�czka] (nieruchomy jak w �pi�czce); Saturn (poł�czony z Saturnem); 

nast�pnie elastyczny kosz, ave; dalej (koniec strony 441) �miech Noëla wywołany przez 

Mopsusa, ofiarowuj�cego kwiat szałwi Faustynie. 

 Ko�� ozdobiona napisami „L`ai-je eu, l`ai-je, l`aurai-je” [„miałem to, mam to, b�d� to 

miał”], pochodzi od słowa déluge [potop] (dé l`eus-je [ko�� miałem]). Tutaj umie�ciłem „l`ai-

je eu” zamiast „l`eus-je”, obawiaj�c si�, �e dé l`eus-je nie pozwoli ujawni� si� metodzie. 

 W odniesieniu do Locus Solus niczego wi�cej nie pami�tam. 

 Jak powiedziałem, dwie moje ksi��ki, Étoile au Front i Poussière de Soleils 

zbudowane s� według tej samej metody. Przypominam sobie zwłaszcza, �e w Étoile au Front 

słowa „singulier” [„liczba pojedyncza”] i „pluriel” [„liczba mnoga”] dały mi „Saint Jules” 

[„	wi�ty Juliusz”] i „pelure” [„okrycie”] w epizodzie papie�a �wi�tego Juliusza. (W moich 

papierach mo�na by zreszt� znale�� kilka kartek, na których znajduje si� bardzo jasne 

wytłumaczenie sposobu, w jaki napisałem Étoile au Front i Poussière de Soleils. Mo�na by 

równie� znale�� epizod napisany zaraz po Locus Solus i przerwany mobilizacj� w roku 1914, 

gdzie chodzi zwłaszcza o Voltaire`a i miejsce pełne �wietlików; by� mo�e r�kopis ten wart 

byłby opublikowania.) 



 Rozumie si� samo przez si�, �e metoda jest całkowicie obca innym moim ksi��kom, la 

Doublure, la Vue i Nouvelles Impressions d`Afrique. 

 Zgodnie z metod� zbudowany jest tak�e pocz�tek ksi��ki, której skład znajduje si� w 

drukarni Lemerre`a, 6 rue des Bergers (epizod maj�cy za teatr Kub�25). 

 Metoda obca jest utworom poetyckim l`Inconsolable [Niepocieszony] i Têtes de carton 

du Carnaval de Nice [Kartonowe głowy z karnawału w Nicei], a tak�e poematowi Mon Âme 

[Moja dusza], napisanym, gdy miałem siedemna�cie lat i opublikowanym w „le Gaulois” z 12 

lipca 1897 roku. 

 Nie nale�y szuka� zwi�zków mi�dzy ksi��k� la Doublure [Dublerka] i opowiadaniem 

Chiquenaude; nie ma �adnego. 

 

 Chciałbym tutaj zasygnalizowa� osobliwy kryzys, jaki miałem w wieku dziewi�tnastu 

lat, gdy pisałem la Doublure. Przez kilka miesi�cy doznawałem uczucia powszechnej chwały 

o niezwykłym nat��eniu. Doktor Pierre Janet, który leczył mnie przez długie lata, opisał ten 

kryzys w pierwszym tomie swego dzieła De l`Angoisse à l`Extase (strona 132 i nast�pne); 

odmalowuje mnie w nim pod imieniem Martiala, wybranym z powodu Martiala Canterela z 

Locus Solus. 

 

 Chciałbym równie� w tych zapiskach odda� hołd człowiekowi o bezmiernym 

geniuszu, jakim był Jules Verne26. 

 Moje dla niego uwielbienie jest niesko�czone. 

 Na niektórych stronach Podró�y do wn�trza Ziemi, Pi�ciu tygodni w balonie, 

Dwudziestu tysi�cy mil podmorskiej �eglugi, De la Terre à la Lune i Wokół ksi��yca, 

Tajemniczej wyspy, Hectora Servadaca, wzniósł si� on na najwy�sze szczyty, jakich si�gn�� 

mo�e ludzkie słowo. 

 Miałem szcz��cie zosta� raz przyj�ty przez niego w Amiens27, gdzie odbywałem 

słu�b� wojskow�, i móc mu u�cisn�� dło�, która napisała tyle nie�miertelnych dzieł28. 

                                                           
25 Pó�niej autor kazał zniszczy� ten szkic kompozycji. Documents pour servir de canevas, znajduj�ce si� dalej 
[w wydaniu J.-J. Pauverta – przyp. tłum.], s� sze�cioma pierwszymi z serii trzydziestu „dokumentów”, które 
powinny figurowa� w tej ksi��ce (przyp. wyd. franc.). 
26 Jules Gabriel Verne (1828-1905), francuski pisarz, autor powie�ci podró�niczych i fantastyczno-naukowych 
oraz historycznych, geograficznych, kryminalnych, sztuk teatralnych i wierszy, jeden z pionierów literatury 
science fiction, radny miejski Amiens [przyp. tłum.]. 
27 Amiens – miasto w północnej Francji, nad Somm�; o�rodek administracyjny regionu Pikardia i departamentu 
Somme [przyp. tłum.]. 
28 Prawdopodobnie w roku 1899 dwudziestodwuletni Roussel spotkał w Amiens swego idola, 
siedemdziesi�ciojednoletniego Julesa Verne`a („Tylko u�cisn�li sobie r�ce”, tak komentuje spotkanie Marguerite 
Allotte de la Füye, autorka biografii Verne`a) [przyp. tłum.]. 



 O niezrównany mistrzu, b�d� błogosławiony za najwspanialsze godziny, jakie 

sp�dziłem w �yciu na ci�głym czytaniu ciebie. 

 

 Musz� tutaj jeszcze wspomnie� o do�� osobliwym fakcie. Wiele podró�owałem. 

Zwłaszcza w latach 1920-21 odbyłem podró� dookoła �wiata przez Indie, Australi�, Now� 

Zelandi�, archipelagi Pacyfiku, Chiny, Japoni� i Ameryk�. (Podczas tej podró�y zrobiłem 

do�� długi postój na Haiti, gdzie spotkałem jeszcze kilka postaci ze wspaniałej ksi��ki 

Pierre`a Lotiego29). Poznałem tu� najwa�niejsze kraje Europy, Egipt i cał� północ Afryki, 

pó�niej odwiedziłem Konstantynopol, Azj� Mniejsz� i Persj�. Otó� ze wszystkich tych 

podró�y niczego nigdy nie wykorzystałem w mych ksi��kach. Wydawało mi si�, �e rzecz 

zasługiwała na zasygnalizowanie, tak bowiem jasno pokazuje, �e dla mnie wyobra�nia jest 

wszystkim. 

 

 Dzieło to zako�czy kilka krótkich uwag biograficznych. 

 Byłem wychowywany z moj� siostr� Germaine, pó�niejsz� hrabin� d`Elchingen, 

nast�pnie ksi��n� de la Moskow� pocz�wszy od 21 pa�dziernika 1928 roku, daty 

bezpotomnej �mierci starszego brata mego szwagra, Napoleona Neya, ksi�cia de la Moskowa, 

o�enionego z S. A. I.30 ksi��niczk� Eugeni� Bonaparte, bezpo�redni� potomkini� króla Józefa 

i Lucjana Bonaparte. Dziwna rzecz: niemal wszystkie nazwiska Imperium poł�czyły si� w 

rodzinie mego szwagra: jego bratem przyrodnim był ksi��� d`Essling i hrabia de Rivoli; jego 

starsza siostra wyszła za S. A.31 ksi�cia Murata, pretendenta do tronu Neapolu; jego siostrami 

były tak�e: ksi��na Eugenia Murat, hrabina Camastra, hrabina d`Albuféra i hrabina de 

Fezensac. Co wi�cej, mój kuzyn i jedyny spadkobierca Michel Ney, hrabia d`Elchingen i 

przyszły ksi��� de la Moskowa, po�lubił 26 lutego 1931 roku pann� Helen� La Caze, 

wnuczk� ze strony matki Ferdynanda de Lessepsa32 i wnuczk� stryjeczn� Napoleona III i 

cesarzowej Eugenii. Na jego �lubie byłem �wiadkiem wraz z ksi�ciem Muratem. 

 Nasz starszy brat Georges, zmarły w 1901 roku, był ju� niemal młodzie�cem, gdy my 

byli�my jeszcze dzie�mi. 

 Z dzieci�stwa zachowałem wspaniałe wspomnienia. Mog� powiedzie�, �e zaznałem 

wówczas wiele lat doskonałego szcz��cia. 
                                                           
29 Pierre Loti, wła�c. Louis Marie Julien Viaud (1850-1923), francuski oficer marynarki i powie�ciopisarz 
znajduj�cy inspiracj� literacka w licznych podró�ach (m.in. Rybak islandzki) [przyp. tłum.]. 
30 Son Altesse Impériale – Jego/Jej Cesarska Mo�� (Wysoko��) [przyp. tłum.]. 
31 Son Altesse – Jego/Jej Wysoko�� [przyp. tłum.]. 
32 Ferdynand de Lesseps (1805-1894), wła�c. Ferdinand Marie, wicehrabia de Lesseps, francuski dyplomata i 
przedsi�biorca, budowniczy Kanału Panamskiego [przyp. tłum.]. 



 Moja matka uwielbiała muzyk� i, uznaj�c, �e mam do niej talent, w wieku trzynastu 

lat kazała mi opu�ci� liceum i przenie�� si� do Konserwatorium, pokonawszy lekki opór ze 

strony ojca. 

 Poszedłem do klasy fortepianu Louisa Diémera33 i otrzymałem drugi, a nast�pnie 

pierwszy stopie�. 

 Około szesnastego roku �ycia próbowałem komponowa� melodie, do których sam 

pisałem słowa. Wiersze przychodziły mi zawsze łatwo, ale muzyka pozostała krn�brna. 

Pewnego dnia, maj�c siedemna�cie lat, postanowiłem porzuci� muzyk�, by tworzy� ju� tylko 

wiersze; moje powołanie si� rozstrzygn�ło. 

 Od tego momentu ogarn�ła mnie gor�czka pracy. Podczas tych długich miesi�cy, u 

kresu których napisałem la Doublure, pracowałem, by tak rzec, dzie� i noc, a napisanie tego 

tekstu zbiegło si� z kryzysem opisanym przez Pierre`a Janeta34. 

 Kiedy la Doublure si� ukazała, 10 czerwca 1897 roku, jej niepowodzenie wywołało u 

mnie przera�aj�co gwałtowny wstrz�s. Miałem wra�enie, �e spadłem na ziemi� z wysoko�ci 

wspaniałego szczytu chwały. Wstrz�s był tak silny, �e wywołał u mnie co� w rodzaju choroby 

skóry, która wyra�ała si� czerwienieniem całego ciała, i moja matka, s�dz�c, �e mam odr�, 

kazała naszemu lekarzowi mnie obejrze�. Z tego wstrz�su wynikn�ła zwłaszcza przera�aj�ca 

choroba nerwowa, na jak� długi czas cierpiałem. 

 Znów zabrałem si� do pracy, ale w sposób m�drzejszy ni� w okresie kryzysu 

spowodowanego przepracowaniem. Przez kilka lat było poszukiwanie. �adne z mych dzieł 

mnie nie zadowoliło, z wyj�tkiem Chiquenaude, które opublikowałem około roku 1900. 

 Maj�c dwadzie�cia pi�� lat napisałem la Vue. Poemat ten ukazał si� w „le Gaulois du 

Dimanche”35 i został zauwa�ony przez niektórych uczonych. Aluzja do niego pojawiła si� 

nawet w Sire de Vergy36, operetce, jak� grano wówczas w Variété: jedna z postaci, nie wiem 

                                                           
33 Louis-Joseph Diémer (1843-1919), francuski pianista wirtuoz (koncertował z Pablo de Sarasate), organista, 
klawesynista i kompozytor (m.in. koncert fortepianowy i muzyka kameralna); wykładał w paryskim 
Konserwatorium; popularyzował instrumenty dawne, gł. klawesyn [przyp. tłum.]. 
34 Pierre Janet (1859-1947), francuski lekarz i psycholog, znacz�ca posta� francuskiej psychologii klinicznej w 
XIX wieku. Pracował w szpitalu Salpêtrière, wykładał w College de France, specjalizował si� zagadnieniach 
histerii i hipnozy, utworzył pismo „Journal de psychologie normale et pathologique” [przyp. tłum.]. 
35 Poemat La Vue ukazał si� w „le Gaulois du Dimanche” 18 kwietnia 1903 roku [przyp. tłum.].  
36 Le sire de Vergy – opera buffo w 3 aktach, autorstwa Claude`a Terrasse`a (1867-1923), francuskiego 
kompozytora operetkowego uwa�anego za spadkobierc� Offenbacha, autora m.in. muzyki do Króla Ubu 
Jarry`ego; libretto: R. de Flers i G. A. de Caillavet (premiera: Opéra-Comique, Pary�, 16. 04. 1903 r.) [przyp. 
tłum.]. 



ju� która, na obsadce przyniesionej przez Ew� La Vallière ogl�da widok przedstawiaj�cy 

bitw� pod Tolbiac37. 

 Po la Vue napisałem jeszcze le Concert i la Source, nast�pnie ponownie było 

poszukiwanie przez wiele lat, podczas których opublikowałem (w „le Gaulois du Dimanche) 

jedynie l`Inconsolable i Têtes de Carton du Carnaval de Nice. To poszukiwanie nie odbyło 

si� bez wstrz�sów i zdarzało si�, �e w napadach w�ciekło�ci włóczyłem si� po �wiecie, 

czuj�c, �e nie mog� da� wra�e� sztuki, do jakich aspirowałem. 

 Około trzydziestego roku �ycia miałem wreszcie wra�enie, �e znalazłem własn� drog� 

dzi�ki kombinacjom słów, o jakich mówiłem. Napisałem Nanon, Une Page du Folklore 

breton, a nast�pnie Impressions d`Afrique. 

 Impressions d`Afrique ukazały si� w odcinkach w „le Gaulois du Dimanche”38 i 

przeszły całkowicie niezauwa�one. 

 Gdy dzieło pojawiło si� w ksi�garniach, tak samo nikt na nie nie zwrócił uwagi. 

Jedynie Edmond Rostand39, któremu wysłałem egzemplarz, od razu je zrozumiał, bardzo si� 

nim zainteresował i mówił o nim wszystkim, a nawet czytał fragmenty na głos swym bliskim. 

Cz�sto mi mówił: „Gdyby przerobi� Pa�sk� ksi��k�, byłaby doskonała sztuka”. Słowa te 

wywarły na mnie wpływ. Poza tym, cierpiałem niezrozumienie i s�dziłem, �e poprzez teatr 

łatwiej trafi� do publiczno�ci ni� poprzez ksi��k�. 

 Przerobiłem wi�c Impressions d`Afrique na sztuk� i wystawiłem najpierw w teatrze 

Fémina, a nast�pnie w teatrze Antoine40. 

 To było wi�cej ni� niepowodzenie, to był okrzyk oburzenia. Uznano mnie za szale�ca, 

„wygwizdano” aktorów, rzucano drobne monety na scen�, do dyrektora kierowano listy 

protestacyjne. 

 Tournée w Belgii, Holandii i na północy Francji nie było szcz��liwsze. 

 W tym okresie napisałem Locus Solus. 

 Ksi��ka, podobnie jak Impressions d`Afrique, ukazała si� w odcinkach w „le Gaulois 

du Dimanche”41 i tak samo przeszła całkowicie niezauwa�ona. 

                                                           
37 Tolbiac, miasto w dawnej Galii, zwane dzi� Zülpich, w pobli�u Kolonii. Zwyci�stwem pod Tolbiac okre�la si� 
zwyci�stwo odniesione w roku 496 mi�dzy Renem a Moz� przez Chlodwiga I, króla Franków, nad siłami 
Alemanów [przyp. tłum.]. 
38 Publikowanie Impressions d`Afrique w tej formie „le Gaulois du Dimanche” rozpoczyna 10 lipca 1909 roku, a 
20 listopada tego samego roku w sze�ciostronicowym dodatku do gazety ukazuje si� ostatnia ich cz��� [przyp. 
tłum.]. 
39 Edmond Eugène Alexis Rostand (1868-1918), francuski dramaturg, autor m.in. Cyrano de Bergeraca (1897) 
[przyp. tłum.]. 
40 Premiery odbyły si� odpowiednio: w teatrze Fémina 30 wrze�nia 1911 roku, a w teatrze Antoine – 11 maja 
1912 roku [przyp. tłum.]. 



 W ksi�garni rezultat �aden. 

 Ponownie chciałem uciec si� do teatru i poprosiłem Pierre`a Frondaie42, by przerobił 

Locus Solus na sztuk�, któr� z wielkim przepychem wystawiłem w teatrze Antoine43. 

 Na premierze zrobił si� nieopisany tumult. To była bitwa, gdy� tym razem, je�li 

niemal cała sala była przeciwko mnie, miałem jednak grupk� bardzo gor�cych zwolenników. 

 Sprawa wywołała wiele hałasu i z dnia na dzie� stałem si� znany. 

 Nie był to bynajmniej sukces, lecz skandal. Obok bowiem przychylnej grupki, o której 

mówiłem, wszyscy byli na mnie oburzeni. 

 Zgodnie z wyra�eniem pewnego dziennikarza, był to „bunt stylografów44”. Ponownie 

uznano mnie za szale�ca, mistyfikatora; cała krytyka wydawała okrzyki oburzenia. 

 Osi�gn�łem jednak w ko�cu pewien efekt: tytuł jednego z mych dzieł stał si� sławny. 

We wszystkich pismach teatralnych tego roku było zaj�cie z Locus Solus, a dwie rewie 

zainspirowały si� nim ze wzgl�du na tytuł: Cocus Solus (która, bardziej szcz�sna ni� moja 

sztuka, jej matka chrzestna, przekroczyła setk�) i Blocus Solus ou les bâtons dans les Ruhrs. 

 S�dz�c, �e niezrozumienie przez publiczno�� wynikało by� mo�e z faktu, �e 

dotychczas prezentowałem jej w teatrze tylko adaptacj� ksi��ek, postanowiłem napisa� dzieło 

specjalnie dla sceny. 

 Napisałem Étoile au Front, które wystawiłem w Vaudeville45. Nowy tumult, nowa 

bitwa, ale tym razem moi zwolennicy byli znacznie liczniejsi. W trzecim akcie zrobiła si� 

taka wrzawa, �e w �rodku sceny trzeba było opu�ci� kurtyn�; podniesiono j� dopiero po 

pewnym czasie. 

 Podczas drugiego aktu jeden z mych przeciwników wykrzykn�ł do klaszcz�cych: 

„Bezczelna klaka”, Robert Desnos46 odparł: „My jeste�my klak�, a wy jeste�cie policzkiem 

[la joue]”. Słowo zrobiło karier� i było cytowane przez ró�ne dzienniki. (Zabawna uwaga, 

przestawiaj�c kolejno�� „l” oraz „j”, otrzymamy: „My jeste�my klak�, a wy jeste�cie 

zazdro�ni [jaloux]”, zdanie, któremu niew�tpliwie nie brak pewnej celno�ci.) 

                                                                                                                                                                                     
41 6 grudnia 1913 roku Locus Solus ukazuje si� w odcinkach w „le Gaulois du Dimanche” pod tytułem Quelques 
Heures à Bougival [przyp. tłum.]. 
42 Pierre Frondaie (1884-1948), poeta, dramaturg i powie�ciopisarz francuski [przyp. tłum.]. 
43 Premiera odbyła si� w teatrze Antoine 8 grudnia 1922 roku [przyp. tłum.]. 
44 Stylograf, wynaleziony przez Richarda Crossa w roku 1870, to wcze�niejsza wersja współczesnego długopisu 
[przyp. tłum.]. 
45 Premiera miała miejsce w teatrze Vaudeville 5 maja 1924 roku [przyp. tłum.]. 
46 Robert Desnos (1900-1945), poeta francuski i awangardowy filmowiec, zwi�zany z surrealizmem, zgin�ł w 
obozie koncentracyjnym w Teresinie [przyp. tłum.]. 



 Tak�e tym razem krytyka w�ciekła si� na mnie i, jak zawsze, mówiono o szale�stwie 

lub mistyfikacji. Sztuk� nazwano „Paj�k na czole”47, a dziennikarze robili wywiady z 

aktorami, by dowiedzie� si�, czy sztuki pisałem na powa�nie, czy mo�e moim celem było 

wy�mianie towarzystwa. Dowiedziałem si�, �e pod koniec jednego z przedstawie� grupa 

studentów czatowała jaki� czas na moje wyj�cie, by mnie zwymy�la�. 

 Tymczasem liczba mych zwolenników bezustannie rosła. 

 Po Étoile au Front napisałem Poussière de Soleils, wystawione w Porte-Saint-

Martin48. 

 Wydzierano sobie miejsca na premier� i tłum był ogromny. Wielu przyszło tylko po 

to, by by� �wiadkami burzliwego seansu i odegra� w nim sw� rol�. Tymczasem 

przedstawienie przebiegło w spokoju. Raz jednak, na pocz�tku wrogiej manifestacji, jeden z 

mych zwolenników krzykn�ł: „Cisza, idioci!”. 

 Sztuka nie została zrozumiana; i poza kilkoma wyj�tkami, artykuły prasowe były 

obrzydliwe. 

 Seria przedstawie� dana nieco pó�niej w Rainaissance nie była udana. Gdy opadała 

kurtyna, ludzie wykrzykiwali z ironi� „autor…, autor…”. Niemniej jednak widziałem, �e na 

ka�dym z przedstawie� przył�czaj� si� do mnie nowi ludzie. 

 

 Aby napisa� Étoile au Front i Poussière de Soleils przerwałem komponowanie dzieła 

wierszowanego, rozpocz�tego w roku 191549. 

 W okresie tym wróciłem do poezji, porzuconej przed wieloma laty, a dziełem, o 

którym mowa, było nic innego jak Nouvelles Impressions d`Afrique, uko�czone dopiero w 

roku 1928. 

                                                           
47 W oryg.: l`Araignée sous le front, sformułowanie, w którym pobrzmiewa echo wyra�enia: avoir une araignée 
au plafond – „by� niespełna rozumu, mie� kuku na muniu” [przyp. tłum.]. 
48 Premiera odbyła si� w teatrze Porte-Saint-Martin 2 lutego 1926 roku [przyp. tłum.]. 
49 Poniewa� dotykam tutaj poetyckiej cz��ci mego dzieła, chciałbym zacytowa� cztery wersy, jakimi bawiłem si� 
we wczesnej młodo�ci, doł�czaj�c je do wiersza Victora Hugo, który zaczyna tak: 
 Comment, disaient-ils, 
 Avec nos nacelles 
 Fuir les alguazils? 
 – Ramez, disaient-elles. 
[„Jak, mówili oni / Naszymi łódkami / Uciec siepaczom? / – Wiosłujcie, mówiły one”]. 
 Oto czterowiersz, który miałby nast�powa� po ostatnich wersach: 
 Comment, disaient-ils 
 Nous sentant des ailes 
 Quitter nos corps vils? 
 – Mourez, disaient-elles. 
[„Jak, mówili oni / Czuj�c skrzydła / Opu�ci� nasze podłe ciała? / – Umrzyjcie, mówiły one”]. 



 W gruncie rzeczy nie do wiary, jak ogromnego czasu wymaga tego rodzaju 

kompozycja wierszowana. 

 Spróbuj� da� tego wyobra�enie. 

 Nouvelles Impressions d`Afrique powinny zawiera� cz��� opisow�. Chodziło o 

male�k� lornetk�-wisiorek, której ka�da tuba, szeroka na dwa milimetry i zrobiona tak, by 

przylega� do oka, zawierała fotografi� na szkle, jedna – fotografi� z bazarów w Kairze, druga 

– fotografi� nabrze�a w Luksorze. 

 Zrobiłem wierszowany opis tych dwóch fotografii. (W sumie był to dokładny pocz�tek 

mego poematu la Vue.) 

 Sko�czywszy t� pierwsz� prac�, rozpocz�łem dzieło od pocz�tku, by je wyko�czy� w 

postaci wierszowanej. Ale po pewnym czasie miałem wra�enie, �e całego �ycia nie wystarczy 

na to wyko�czenie, i zrezygnowałem z kontynuowania zadania. Cało�� zabrała mi pi�� lat 

pracy. Je�li kto odnajdzie r�kopis w mych papierach, by� mo�e jego posta� zainteresuje 

niektórych mych czytelników. 

 Otó�, je�li od trzynastu i pół roku, jakie upłyn�ły od zimy 1915 roku do jesieni 1928, 

odejm� pi�� lat, o których mówiłem, a nast�pnie czas, jaki po�wi�ciłem napisaniu l`Étoile au 

Front i la Poussière de Soleils, to stwierdzam, �e potrzebowałem siedmiu lat, by 

skomponowa� Nouvelles Impressions d`Afrique w takiej postaci, w jakiej je zaprezentowałem 

publiczno�ci. 

 

 Ko�cz�c t� prac�, wracam do bolesnego uczucia, jakiego zawsze doznawałem, widz�c 

jak me dzieła natrafiaj� na niemal powszechne wrogie niezrozumienie. 

 (Trzeba było dwudziestu dwóch lat, by wyczerpa� pierwsze wydanie Impressions 

d`Afrique). 

 Uczucia sukcesu doznawałem naprawd� tylko wtedy, gdy �piewałem, akompaniuj�c 

sobie na fortepianie, a zwłaszcza wówczas, gdy wielokrotnie na�ladowałem aktorów czy 

jakie� osobisto�ci. Przynajmniej tutaj sukces był ogromny i jednogło�ny. 

 Z braku czego� lepszego znalazłem ucieczk� w nadziei, �e by� mo�e zaznam nieco 

po�miertnego rozkwitu w odniesieniu do mych ksi��ek. 

Przeło�ył Bogdan Banasiak 

 
Nota 

 Pisanie swego dzieła „secrète et posthume”, Comment j`ai écrits certains de mes 
livres, Raymond Roussel rozpocz�ł w roku 1931, 16 kwietnia roku 1932 oddał do drukarni 
zasadnicz� cz��� tekstu z zastrze�eniem opublikowania go po jego �mierci, 20 stycznia 1933 



roku sporz�dził testament, w którym wyraził wol�, by tekst Comment… oraz towarzysz�ce 
mu Citations documentaires, Textes de grande jeunesse ou Textes-genèse oraz Documents 
pour servir de Canevas otrzymało kilkana�cie osób, m.in. Robert Desnos, Paul Éluard, Tristan 
Tzara, Michel Leiris, René Char, Salvador Dali, André Gide, Philippe Soupault, Louis 
Aragon; realizacj� za� ostatniej woli obarczył Michela Leirisa. Z kolei 30 maja 1933 roku 
u�ci�lił układ dzieła, pisz�c cztery noty. Praca ta dzi�ki staraniom Leirisa ukazała si� 1 
kwietnia 1935 roku w „la Nouvelle Revue Française” i jednocze�nie w paryskim 
wydawnictwie Lemerre, wznowiona za� została przez Jeana-Jacquesa Pauverta w roku 1963 
[B. B.]. 


