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Raymond Roussel

W jaki sposGb napisatem niektére z mych ksiazek'

Zawsze nosilem si¢ z zamiarem wyjasnienia, w jaki sposob napisatem niektore z mych
ksiazek (Impressions d*Afrique, Locus Solus, I'Etoile au Front i la Poussiére de Soleils)*.

Chodzi o bardzo specjalna metodg. Sadze, ze wyjawienie jej jest moim obowiazkiem,
mam bowiem wrazenie, ze w przysztosci pisarze mogliby ja owocnie wykorzystac.

Juz w bardzo mlodym wieku pisatem kilkustronicowe opowiadania, stosujac tg
metode.

Wybieratem dwa niemal blizniacze stowa (pozwalajace mysle¢ o metagramach?). Na
przyktad billard i pillard. Nastgpnie dotaczatem do nich takie same stowa, ale brane w dwdch
réznych znaczeniach, i w ten sposob otrzymywatem dwa niemal identyczne zdania.

Co sig tyczy billard i pillard, dwa otrzymane zdania byty nastgpujace:

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard...

W pierwszym ,lettres” [, litery”’] brane byly w sensie ,,znakéw typograficznych”,
,blanc” [,,biel”’] — w sensie ,,kawalka kredy”, a ,,bandes” [,,bandy”’] — w sensie ,,brzegdéw”.

W drugim ,lettres” [, listy”’] brane byly w sensie ,,misyw”, ,blanc” [,biaty”’] — w
sensie ,,biatego cztowieka”, a ,,bandes” [,,bandy”’] — w sensie ,,wojowniczych hord”.

Po znalezieniu dwoch zdan chodzito o napisanie opowiadania mogacego zaczynac sig
od pierwszego, a konczy¢ drugim.

Otéz przy rozwiazywaniu tego problemu czerpatem ze wszystkich mych materiatéw”.

We wspomnianym opowiadaniu wystgpowal blanc [biaty] (poszukiwacz), publikujacy
ksiazke w postaci lettres [listow] (misyw), zatytulowana Parmi les noirs [Posrod Murzynow],
w ktérej mowit o bandes [bandach] (hordach) pewnego pillard [tupiezcy] (murzynskiego

kréla).

' Tekst ten to poprawiona i uzupetniona objasnieniami wersja przektadu, publikowanego juz na tamach
,,Hybris”; pomieszczony on zostanie w aneksie ksiazki B. Banasiaka Storice ekstazy, noc melancholii. Rzecz o
Raymondzie Rousseau, przygotowywanej do druku przez wroctawskie wydawnictwo Thesaurus.

> Wrazenia z Afryki, Locus Solus, Gwiazda na czole i Stoneczny pyt [przyp. thum.].

? Metagram (gr. metd — ,,miedzy”, ,,po czym§”; gramma — ,litera”) 1. rodzaj gry stéw polegajacy na tworzeniu
odpowiadajacych sobie uktadéw stownych z wyrazéw, pomigdzy ktérymi dokonano wymiany poczatkowych
gtosek lub sylab; stuzy np. efektom humorystycznym w rodzaju tzw. ,.gry pétstéwek™: ,urzad nieczynny —
nierzad uczynny”; 2. tancuch stowny utworzony przez kolejne uzupeltnianie, po jednej literze lub sylabie, danego
stowa poczatkowego, np. ,,on / t-on / a-t-on / b-a-t-on” [przyp. ttum.].

* Roussel, jak wiadomo, korzystat zaréwno z przypadkowo znalezionych stéw i zdan (np. reklamy na plakatach),
jak i ze stownikéw, zwlaszcza Bescherelle™a i Larousse™a [przyp. thum.].
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Na poczatku wida¢ bylto, ze kto$ napisat blanc [biatym] (kawalkiem kredy) lettres
[litery] (znaki typograficzne) na bandes [bandach] (brzegach) billard [bilardu]. Litery te w
formie kryptograficznej sktadaty si¢ na zdanie koncowe: ,,Les lettres du blanc sur les bandes
du vieux pillard” [,,Listy biatego o bandach starego tupiezcy’], a cale opowiadanie polegato
na historii rebusa, opartej na listowych opowiesciach poszukiwacza.

Pokaze za chwilg, ze w tym opowiadaniu tkwita cata geneza mojej ksiazki Impressions
d"Afrique [Wrazenia 7 Afryki], napisanej dwanascie lat p6zniej.

Znalez¢ mozna trzy bardzo wyrazne przyktady tej metody tworzenia, opartej na dwéch
niemal identycznych zdaniach o r6znym sensie:

1. W Chiquenaude [Prztyczek], opowiadaniu, ktére ukazato si¢ u Alphonse a
Lemerre'a’ okoto roku 1900°,

2. W Nanon, opowiadaniu, ktére ukazato si¢ w ,,Je Gaulois du Dimanche” okoto roku
1907

3. W Une page du Folklore breton [Kartka bretonskiego folkloru], opowiadaniu, ktére
ukazato sie w ,,le Gaulois du Dimanche” okoto roku 1908,

Co sig tyczy genezy Impressions d Afrique, to polega ona na zblizeniu stowa billard
[bilard] 1 stowa pillard [tupiezcal. Pillard [tupiezca] to Talou, bandes [bandy] to jego
wojownicze hordy, blanc [bialy] to Carmicha&l (stowo lettres [listy; litery] nie zostato
zachowane).

Poszerzajac nastgpnie metodg, szukatem nowych stéw odnoszacych si¢ do stowa
billard, biorac je zawsze w innym sensie niz ten, jaki nasuwal si¢ najpierw, i za kazdym
razem dostarczalo to kolejnej kreacji.

W ten sposéb queue [ogon; tren; kij bilardowy] de billard dalo mi la robe a traine
[sukni¢ z trenem] Talou. Kij bilardowy posiada niekiedy chiffre [monogram] (inicjaly)
wilasciciela; stad chiffre [cyfra] (numer) odci$nigta na wspomnianym trenie.

Szukatem stowa, ktére mozna doda¢ do stowa bandes i myslalem o starych bandach,
na ktérych dokonano reprises [cerowania] (w sensie dzieta igly). A stowo reprises [refreny,

repryzy], w sensie muzycznym, dato mi Jéroukka, owa epopejg, ktéra Spiewaja bandes

> Alphonse Lemerre, paryski wydawca, publikowat m.in. parnasistéw (3 tomy, 37 autoréw, m.in. de Lisle,
Gautier, Mallarmé, Verlaine, de I'Isle-Adam, Anatol France) [przyp. thum.].

® Opowiadanie Chiquenaude ukazato si¢ w wydawnictwie Lemerre naktadem autora 23 wrze$nia 1900 roku
[przyp. thum.].

" Opowiadanie Nanon ukazato si¢ w ,,Je Gaulois du Dimanche” 14 wrzesnia 1907 roku [przyp. thum.].

¥ Opowiadanie Une page du Folklore breton ukazato si¢ w ,le Gaulois du Dimanche” 6 czerwca 1908 roku
[przyp. thum.].



[bandy] (wojownicze hordy) Talou, a ktérej muzyka polega na statych reprises [repryzach]
krétkiego motywu.

Szukajac stowa, ktére mozna doda¢ do stowa blanc [biel], mySlatem o colle [kleju],
ktory przytwierdza papier do nasady kawalka kredy. A stowo colle [koza] (jaki ma ono w
zargonie szkolnym) w sensie aresztu domowego czy odosobnienia dato mi trzy godziny
aresztu, nalozonego na blanc [biatego] (Carmichaél) przez Talou.

Pozostawiajac teraz dziedzing stowa billard [bilard], posuwalem si¢ dalej zgodnie z ta
sama metoda. Wybieratem jakies stowo, nastgpnie taczytem je z innym za pomoca przyimka
a [do, na, z, w, u itd.]; a te dwa stowa wzigte w innym sensie niz sens pierwotny dostarczaly
mi nowej kreacji. (Ten przyimek a postuzyt mi zreszta do tego, o czym mowitem: gueue a
chiffre [kij bilardowy z monogramem / suknia z trenem z cyframi], bandes a reprises
[cerowane bandy / repryzy band], blanc a colle [biel z klejem / bialy w kozie]). Musze
powiedziec, ze ta pierwsza praca byla trudna i zabierala mi juz wiele czasu.

Przytoczg przyktady:

Bralem stowo palmier [palma] i postanawialem rozumie¢ je w dwdch znaczeniach: w
sensie gdteau [ciastka] 1 w sensie arbre [drzewa]. Rozumiejac je w sensie ciastka, staralem
si¢ je polaczy¢ za pomoca przyimka a z innym stowem, ktére samo mozna by rozumie¢ w
dwoéch réznych znaczeniach; otrzymatem w ten sposéb (a byta to, powtarzam, ogromna i
dlugotrwata praca) palmier [palme] (ciastko) a restauration [w restauracji] (jadtodajnia, w
ktorej podaja ciastka); z drugiej strony dawato mi to palmier [palme] (drzewo) a restauration
[do restauracji] (w sensie przywrdcenia tronu dynastii). Stad palma na placu Trofedw,
poswigcona restauracji dynastii Talou.

Oto inne przyktady:

1. Roue [koto] (w znaczeniu kota samochodu) a caoutchouc [z kauczuku] (elastyczny
materiat); 2. roue [bunczuczny] (w znaczeniu dumnej osoby, ktéra zachowuje sig
bunczucznie) a caoutchouc [z kauczukiem] (drzewo). Stad drzewo kauczukowe na placu
Trofeéw, gdzie Talou bunczucznie stawia stope na zwtokach wroga.

1. Maison [dom] (budynek) a espagnolettes [z zasuwami] (uchwyty okna); 2. maison
[dom] (w sensie domu wladcy) a espagnolettes [Hiszpanek] (mate Hiszpanki). Stad dwie
mtode hiszpanskie blizniaczki, od ktérych pochodzi r6d Talou-Yaour.

1. Baleine [wieloryb] (ssak morski) a ilot [na wysepce] (mata wyspa); 2. baleine

[fiszbin] (plytka) a ilote [na helocie] (spartanski niewolnik)9; 1. duel [pojedynek] (walka

? Niekiedy wystepowata niewielka réznica miedzy stowami, jak, na przyktad tutaj, gdzie ilot rézni si¢ nieco od
tlote.



dwdch 0s6b) a accolade [z usciskiem] (dwaj przeciwnicy dochodzacy do zgody po pojedynku
1 wymieniajacy uscisk); 2. duel [dualis] (czas czasownika greckiego) a accolade [z akoladq]
(znak typograficzny); 1. mou [mieczak] (osobnik staby) a raille [do wysmiania] (myslatem
tutaj o leniwym gimnazjaliscie, z ktérego nieudolnosci koledzy si¢ nasmiewaja); 2. mou
[ptucka] (materia kulinarna) a rail [na szynach] (szyna kolejowa). Te trzy ostatnie potaczenia
stow w pary daly mi posag heloty, utworzony z plytek gorsetu, toczacy si¢ po szynach z
ptucek cielgcych 1 noszacy na cokole napis w liczbie podwdjnej czasownika greckiego.

1. Revers [odwrotna strona] (odwrotna strona ubrania) a marguerite [z margerytkq|
(kwiat, jaki wklada si¢ do butonierki, od drugiej strony ubrania); 2. revers [porazka]
(militarna przegrana) a Marguerite [z Matgorzatq] (imig kobiety); stad bitwa nad Tezem
przegrana przez Yaoura przebranego za Matgorzate Fausta.

1. Métier [zawod] (profesja) a aubes [o swicie] (jutrzenka). MyS$latem o zawodzie,
ktory zmusza do wstawania wczesnym rankiem; 2. métier [krosno] (tkackie) a aubes
[topatkowe] (Yopatki kota hydraulicznego); stad krosno tkackie zainstalowane na Tezie.

1. Cercle [koto] (krag) a rayons [z promieniami] (linie geometryczne); 2. cercle
[kotko] (klub) a rayons [z promieniami] (promienie chwaty); stad Klub Niezréwnanych.

1. Veste [kurtka] (ubranie) a brandenbourgs [brandenburska] (pasmanteria); 2. veste
[fiasko] (niepowodzenie) a Brandenbourg [Brandenburga] (Elektorzy Brandenburscy); stad
wyktad Juillarda (porzucitem tutaj znaczenie niepowodzenia).

1. Parquet [parkiet] (podioga) a chevilles [w kostke] (kostka u nogi); 2. parquet
[parkiet] (dla makleréw dewizowych) a chevilles [z dodatkami] (w wierszu); stad mata
Gielda, na ktérej zarzadzenia maja by¢ pisane wierszem.

1. Etalon [wzorzec] (wzorzec metra) a platine [z platyny] (metal. Jak wiadomo,
wzorzec metra jest z platyny); 2. étalon [ogier] (kon) a platine [z obrotnym jezykiem] (jezyk
w zargonie); stad kon prezentowany na scenie Niezréwnanych.

1. Dominos [stroj maskaradowy] (osoby noszace domino) a révérences [w przykleku]
(pozdrowienie); 2. dominos [domino] (gra w domino) a révérences [z wielebnymi] (ksigza); 1.
cure [kuracja] (kuracja wodna) a réussite [udana] (wyleczenie); 2. cure [plebania] (miejsce
zamieszkania) a réussite [z pasjansem] (z kart); stad praca wykonana przez klowna
Whirligiga; co za$ si¢ tyczy wiezy, jaka wznosi on z monet, pamig¢¢ zawodzi mnie co do
stowa, ktore postuzyto mi za punkt wyjscia; drugim stowem musiato by¢ rourbillon [trgba

powietrzna] (une tour faite en billon [wieza zrobiona z bilonu]).



1. Tronc [skarbonka] (ko$cielna) a ouverture [z otworem] (szczelina, przez ktora
wrzuca si¢ pieniadze); 2. tronc [tutow] (cztowiek-kadtub) a ouverture [z uwerturq] (operowa);
stad cztowiek-orkiestra Tancre de Boucharessas.

1. Postillons [pocztylion] (jezdziec) a raccourci [na skroty] (najkrétsza droga); 2.
postillons [kropelki sliny] (krople §liny) a raccourci [skrocone] (Scigte); stad karzet Philippo.

1. Paravent [parawan] (mebel) a jour [azurowy] (otwér w parawanie); 2. paravent
[parawan] (kobieta stuzaca jako parawan) a jour [na dzien] (dzien przyjecia); stad Djizmé,
ktora stuzy za parawan i ma dni przyjgc.

1. Natte [warkocz] (splot, jaki kobieta robi ze swych wiloséw) a cul [do dupy]
(myslatlem o bardzo dlugim warkoczu); 2. natte [mata] (tkanina z trzciny) a culs [z ozdobami]
(winiety); stad pokryta matymi rysunkami mata, jaka Nair daje Djizmé.

1. Favori [faworyty] (kepka brody) a collet [z kotnierzykiem] (ubrania); 2. favori
[faworyt] (kochanek) a collet [w sidtach] (putapka); stad Nair, kochanek Djizmé, ktéry stopa
trafia w sidfa.

1. Louche [chochla] (duza tyzka) a envie [na ochote] (ochota, jaka zupa budzi w
obzartuchu); 2. louche [zezowata] (osoba, ktora zezuje) a envie [ze znamieniem] (plama na
skorze); stad Sirdah, ktéra zezuje 1 ma znami¢ na czole.

1. Melon [melon] (owoc) a pincée [ze szczyptq] (soli); 2. melon [melonik] (kapelusz) a
pincée [ze szczyptq] (stowo napisane na meloniku); stad kapelusz Naira.

1. Suéde [Szwecja] (kraj) a capitale [ze stolicq] (miasto); 2. suéde [zamsz] (zamszowa
rekawiczka) a capitale [z wersalikiem] (litera); stad rekawiczka Djizmé, na ktérej odcisnigta
jest litera.

1. Jardiniere [Zardiniera]l (mebel) a willets [z gozdzikami] (kwiaty); 2. jardiniere
[ogrodniczka] (kobieta uprawiajaca ogrod) a eillets [z oczkami] (dziurki na sznurowadlo);
stad Rul pracujaca jako niewolnica w Béhuliphruen i znoszaca megki, w ktérych wystepuja
oczka gorsetu.

1. Mollet [tydka] (czg$¢ nogi) a gras [z ttuszczem] (ttuszcz tydki); 2. mollet [na
miekko] (jajko na migkko) a gras [dla Grasa] (strzelba Grasa); stad ¢wiczenie w strzelaniu
Balbeta.

1. Toupie [bqk] (zabawka) a coup de fouet [na bodziec] (bodziec, jaki dziecko daje
bakowi zwanemu fryga); 2. foupie [babsko] (stara kobieta) a coup de fouet [z nagtym bolem]

(nagty bdl); stad Olga Tcherwonenkoff porazona na scenie nagtym bdlem.



1. Dragon [smok] (basniowa bestia) a élan [w rozpedzie] (smok bioracy rozped); 2.
dragon [jedza] (kobieta niezbyt pociagajaca — tego samego rodzaju, co toupie [babsko)) a
élan [na tosiu] (zwierzg); stad to$ Sladki nalezacy do Olgi Tcherwonenkoff.

1. Pistolet [pistolet] (broh) a canon [z lufq] (lufa); 2. pistolet [oryginat] (dziwny typ) a
canon [z kanonen] (utwor muzyczny); stad Spiewak Lodovic.

1. Sabot [sabot] (but) a dégres [na stopniach] (schodéw); 2. sabot (instrument
muzyczny) a dégres [ze stopniami] (termometru); stad instrument muzyczny Bexa.

1. Aiguillettes [kawatek miesa odciety 7 dtugosci] (kawalek migsa) a canard [z kaczki|
(artykul spozywczy); 2. aiguillettes [okucia] (uniformu) a canard [na fatszywq nute] (nuty
muzyczne); stad fatszywe nuty Louise Montalescot.

1. Théorie [teoria] (ksiazka) a renvois [z odsytaczami] (wskazowki typograficzne); 2.
théorie [procesja] (grupa osob) a renvois [z bekaniem] (odbijanie si¢); stad taniec — la
Luenn’chétuz — wykonywany przez zony Talou.

1. Phalange [paliczek] (palca) a dé [z naparstkiem] (do szycia); 2. phalange [zastep]
(grupa) a dé [z kosciami] (do gry); stad grupa synéw Talou i ich kosci do gry.

1. Marquise [markiza)l (dama) a illusions [ze ztudzeniami] (markiza zachowujaca
ztudzenia); 2. marquise [markiza]l (wysuni¢te zadaszenie) a illusions [ze ztudzeniami)
(miraze); stad markiza, pod ktéra Séil-Kor widzi rozmaite defilujace obrazy.

1. Loup [wilk] (zwierze) a griffes [z pazurami] (paznokcie); 2. loup [czarna maseczka
balowa] (maska) a griffes [z faksymilami] (sygnatury); stad maska Séil-Kora.

1. Fraise [poziomka] (owoc) a nature [naturalna) (pigkna natura); 2. fraise [kreza]
(plisowany kotnierzyk) a nature [z natury] (gazeta la Nature); stad kotnierzyk Séil-Kora.

1. Feuille [lis¢] (roslina) a tremble [osikowy] (drzewo); 2. feuille [arkusz] (papieru) a
tremble [drzqcy]" (stowo); stad toczek Séil-Kora wykrojony z arkusza papieru.

1. Marine [marynarka) (sity morskie) a torpille [z torpedq] (pocisk); 2. marine [kolor
granatowy] (granatowa sukienka) a torpille [z dretwq] (ryba); stad przypadek, jaki zdarzyt si¢
Ninie ubranej w granatowa sukienke.

1. Boléro [bolerko] (stanik u sukni) a remise [ze znizkq] (stanika u sukni w cenie
rabatowej); 2. boléro [bolero] (taniec) a remise [w remizie] (garaz dla samochodu); stad
bolero, jakie tancza Séil-Kor i Nina.

1. Tulle [tiul] (delikatna tkanina) a pois [w grochy] (grochy woalki); 2. Tulle [Tulla)
(miasto) a pois [z kropkq] (duzy punkt); stad mapa Correze, gdzie Tulla oznaczona jest

kropka.

"W sensie, w jakim méwi sig écriture tremblée, , drzace (niewyrazne) pismo” [przyp. thum.].



1. Martingale [patka] (pas materiatu) a tripoli [na tryple] (substancja do polerowania
guzikow przy patce); 2. martingale [podwojenie stawki] (metoda gry) a Tripoli [w Trypolis]
(miasto); stad metoda gry, jaka Séil-Kor stosuje w kasyno w Trypolis.

1. Mousse [chiopiec okretowy] (mlody marynarz) a avant [na przedzie] (statku); 2.
mousse [mech] (roslina) a Avent [w adwencie] (religia); stad t6zko z mchu, na jakim Nina $pi
pierwszej nocy Adwentu.

1. Quinte [kwinta] (w muzyce) a résolution [ktorq nalezy rozwiqzacé] (w muzyce); 2.
quinte [napad] (kaszlu) a résolution [do decyzji] (w analizie katechizmu); stad napad kaszlu
wstrzasajacy Nina, gdy ta podejmuje decyzjg.

1. Pratique [klient] (kupujacy) a monnaie [za pieniqdze] (pieniadze); 2. pratique (maty
instrument z bialego zelaza) a Monnaie [w Monnaie] (teatr la Monnaie w Brukseli); stad
instrument Cuijpera.

1. Guitare (tytul wiersza Victora Hugo) a vers [wierszem] (poezja); 2. guitare [gitara]
(gitara — instrument, ktéry zastapilem cytra) a ver [dzdzownicy] (ziemnej); stad dzdzownica
Skarioffszky ego.

1. Meule [stog] (pola) a bottes [w wiqzkach] (siano); 2. meule [osetka] (szlifierza) a
bottes [na pchniecia) (szermierka); stad urzadzenie La Billaudiere-Maissoniala.

1. Portée [pieciolinia)l (muzyczna) a barres [z kreskami] (taktowymi); 2. portée [miot]
(kotéw) a barres [na wyscigach] (zabawa); stad koty bawiace si¢ w wyscigi.

1. Plante [roslina] (roslina) a faux [dla kosy] (kosiarza); 2. plante [podeszwa] (stopy)
a faux [odchylona od pionu] (falszerza); stad meki, jakie znosi Mossem.

1. Arlequin [Arlekin] (posta¢ z karnawalu) a salut [ktérego nalezy pozdrowic]
(pozdrowienie); 2. arlequin [danie 7 resztek jedzenia] (potrawa) a Salut [dla Armii Zbawienia]
(stuzba religijna); skad danie z resztek jedzenia podane zuawowi w epizodzie z Armia
Zbawienia.

1. Chatelaine [kasztelanka] (dama) a morgue [butna] (wynioste zachowanie); 2.
chatelaine [tancuszek] (Yancuszek z klejnotami) a morgue [w kostnicy] (miejsce wystawiania
zwlok); stad zwloki kasztelanki w epizodzie zuawa.

1. Crachat [plwocina] (katuza sliny) a delta [jak delta] (utworzona przez plwocing jak
przez rzeke); crachat [gwiazda orderu] (dekorowanie) a delta [w ksztatcie delty] (litera
grecka); stad order Delty.

Nie moge¢ jednak przywota¢ wszystkich; pozostaj¢ tutaj przy tych, ktére dotycza
sposobu tworzenia opartego na taczeniu w pary dwoch stow wzigtych w dwoéch réznych

znaczeniach.



Metoda ewoluowata i dochodzitem do jakiego$ zdania, z ktérego wydobywatem
obrazy, rozmieszczajac je trochg tak, jakby chodzito o uktad rysunkéw w rebusie.

Bior¢ przyktad z opowiadania Le Poéte et la Moresque (strona 121 1 strona 253).
Postuzytem si¢ tutaj piosenka: ,,J"ai du bon tabac”. Pierwszy wers: ,,J"ai du bon tabac dans ma
tabatiere” [,,Mam dobra tabak¢ w tabakierce”], dat mi: ,,JJade tube onde aubade en mat (objet
mat) a basse tierce” [,,nefryt rura fala serenada poranna matowa (matowy przedmiot) ma
podia trzecia czese™. W tym ostatnim zdaniu mozna dostrzec wszystkie elementy poczatku
opowiadania.

Ciag dalszy: ,,Tu n"en auras pas” [,,T'y jej mie¢ nie begdziesz’], dat mi: ,,Dune en or a
pas (a des pas)” [,,Ztota wydma ma krok (ma kroki)”]. Stad poeta catujacy $lady stép na
wydmie. ,,J°en ai du frais et du tout rapé” [,,Mam trochg¢ §wiezej i catkiem pokruszonej”] dato
mi: ,Jaune aide orfraie édite oracle paie” [, Z6lty pomaga orzet bielik wydaje wyrocznia
ptaci]. Stad epizod u Chinczyka. ,,Mais ce n"est pas pour ton fichu nez” [,,Ale to nie dla twego
paskudnego nosa”] dato mi: ,,Mets sonne et bafoue, don riche humé” [,,Potrawa dzwigczy i
uraga, dar bogaty wachany”]. Stad potrawa na dzwonek, jaka wacha Schahnidjar.

Ciagnatem opowies¢, wykorzystujac piosenk¢ Au clair de la lune.

I. ,Au clair de la lune mon ami Pierrot” [,,W Swietle ksi¢zyca, mdj kochany
Piotrusiu™]; 2. ,,Eau glaire [Woda biatkowa] (kaskada w kolorze biatka) de la I"anémone a
midi négro [stad sasanka na czarnym potudniu]”. Stad epizod w raju os$wietlanym
poludniowym stoncem.

Co do sposobu, w jaki uzylem innych wersOw piosenki, to pami¢¢ mnie zawodzi.
Wyraznie przypominam sobie tylko, ze: ,,Ma chandelle est...” [,,Moja §wieczka jest...”], dato
mi: ,,Marchande zelée” [,,Gorliwa kupcowa’].

Oto inny przyklad zastosowania zmienionej metody:

1. ,,Napoléon premier empereur” [,,Napoleon pierwszy cesarz”]; 2. ,,Nappe ollé hampe
air heure” [,,Obrus ole drzewce powietrze godzina”]. Stad tancerki hiszpanskie wchodzace na
stot oraz cien okruszyn widoczny na obrusie — nastgpnie zegar na wiatr z Cocagne: drzewce
(flagi) powietrze (wiatr) (strony 95, 96 1 97). Co zas si¢ tyczy anegdoty o ksigciu Contim,

moje wspomnienia s3 mniej doktadne; jedno stowo musiato postuzy¢ za punkt wyjscia i tego

! Przektad zdan, w ktérych Roussel nie stosuje rodzajnikéw (co uniemozliwia rozstrzygnigcie, czy mamy do
czynienia z rzeczownikiem, czy z czasownikiem), znakdw przestankowych ani przyimka a, nie precyzuje tez
dodatkowymi wyjasnieniami kontekstu, jest w znacznej mierze arbitralny; w tym przypadku mozna by
zaproponowac kilka tlumaczen alternatywnych, np. ,,nefryt zaktada rury fala serenada poranna matowa (matowy
przedmiot) ma niska tercj¢” [przyp. thum.].



stowa mi brakuje; pozostato mi tylko: 1. ,,... a jet continu” [,,...do ciaglego rzucania’]; 2.
,...a geai Conti nu” [,,...dla s6jki Conti nagi”’] (strona 97).

Uzywatem obojetne czego. Wszedzie wowczas wida¢ byto reklame jakiego$
urzadzenia o nazwie ,,Phonotypia”; dato mi to ,,fausse note tibia” [,,fatszywa nuta piszczel™],
stad Bretonczyk Lelgoualch (strona 66).

Postuzytem si¢ nawet nazwiskiem i adresem mego szewca: ,Hellstern, 5 place
Venddme”, z czego zrobilem: ,Hélice tourne zinc plat se rend (devient) dome” [,,Smba
obraca sig ptaski cynk staje si¢ (staje si¢) kopula”] (Zob. strony 127 1 128). Cyfra pie¢ wzigta
zostata przypadkowo; nie sadzg, by faktycznie byla taka.

W albumie Caran d°Ache a'? widziatem bardzo zabawna serig¢ rysunkéw zatytutlowana
,,Variations sur le theme Patientez un peu” [,,Wariacje na temat Troche cierpliwosci’]. Jeden
z nich, noszacy osobny tytut ,,Antichambre ministerielle” [,,Ministerialna poczekalnia™],
ukazywal czekajacego (od dawna, jak mozna zgadna¢ po jego minie) biedaka, siedzacego
nieopodal woznego. Wziatem z tego: 1. ,Patience [cierpliwos¢] (odnoszaca si¢ do
oczekiwania) a antichambre ministerielle” [w ministerialnej poczekalni]; 2. Patience
[cierpliwos¢] (do wygladzenia) a entiche ambre mine hystérique [do zawraca sobie glowg
bursztyn mina histeryczna] (mina, ktéra rzuca si¢ ku..., bursztyn, ktéra zawraca sobie glowg
czyms...). Stad urzadzenie opisane na stronach 45-53.

Zywe obrazy (strona 75 i nastepne) zbudowane sa z werséw z Napoleona II Victora

3

Hugol. W tym jednak miejscu moja pamig¢ ma wiele luk, ktére sklaniaja mnie do

postawienia wielokropka.

1. Oh revers oh lecon quand 1I'enfant de cet homme [Och niepowodzenie och nauczka kiedy
dziecko tego cztowieka]

2. Or effet herse oh le son .................... séton [Ot6z skutek bronuje och dzwigk ....................
saczek]

1. Eut recu pour hochet la couronne de Rome [Otrzymato jako zabawke korong Rzymu]

2. Ursule brochet lac Huronne drome (hippodrome) [Urszula nadziewa na rozen jezioro
Huronka tor (hippodrom)]

1. Quand on I"eut revétu d un nom qui retentit [Gdy przydano mu imig, ktére rozbrzmiewa]

2. Carton hure ceuf fétu .................... [karton ucigty leb jajko us§wigcone .................... ]

'2 Caran d*Ache, wtasc. Emmanuel Poiré (1859 w Moskwie — 1909 w Paryzu), francuski rysownik humorysta i
karykaturzysta (jego pseudonim: karandasz, to w jez. ros. ,,otéwek”) [przyp. thum.].

" Victor Marie Hugo (1802-1885) francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, syn generata armii napoleonskiej
[przyp. thum.].



1. Quand on eut pour sa soif posé devant France [Gdy wskutek jego pragnienia postawiono go
w obliczu Francji]

20 e pourchasse oie rose aide vent .......... [, sciga ges rézowa pomaga
wiatr]

1. Un vase tout rempli du vin de I'espérance [Waza wypelniona winem nadziei]

2. sept houx rampe lit .......... Vesper' [ siedem ostrokrzewow petza 16zko ..........

Vesper] 13

Stad ,.Ensorcelés du lac Ontario” [,,Oczarowani jeziorem Ontario”] i ,,Haendel
écrivant sur sa rampe” [,,Haendel piszacy na porgczy’].

Oto co jeszcze znajdujg, grzebigc w pamigci:

1. ,,Rideau cramoisi” [,,Karmazynowa kurtyna”] (tytul noweli Barbeya d\AureVillym);
2. ,Rit d"ocre a moisi” [,,Rytual ochry majacej splesnie¢’].

1. ,,Les Inconséquences de monsieur Drommel” [,,Niekonsekwencje pana Drommela’]
(tytut noweli Cherbulieza”); 2. ,Raisin qu'un Celte hante demon scie Eude'® Rome elle”
[,,Winogrono, ktore jakis Celta nawiedza demon pituje/nudzi Euda Rzym ona”] (Zob. strony
1141 115).

1. ,,Charcutier” [,,Rzeznik™]; 2. ,,char qu'ut y est” [,,rydwan ktéry ¢ tam jest”] (Zob.
strona 106). 1. ,,Valet de pied” [,,Lokaj”]; 2. ,,Va laide pie” [,Idzie brzydka sroka”] (Zob.
strona 26). Te dwa stowa wprowadzone zostaly za pomoca przyimka ,,a” przez dwa stowa
inicjujace, ktorych zapomniatem.

W epizodzie Fogara, jak sobie przypominam, uzytem ,,Mane Thecel Phares” [,,Mane

Tekel Fares”lg], z ktérego zrobitem manette [korbe] aisselle [pache¢] phare [latarni¢ morskal;

'* Grecki Hesperos, a rzymski Vesper to bég Gwiazdy Wieczornej, personifikacja planety Wenus [przyp. thum.].
'3 Przytaczamy w doktadnym brzmieniu cytowane przez Roussela fragmenty z Hugo:

O revers ! 0 lecon ! — Quand I"enfant de cet homme

Eut recu pour hochet la couronne de Rome;

Lorsqu on ["eut revétu d un nom qui retentit;

[...]

Lorsqu’on eut pour sa soif posé devant France

Un vase tout rempli du vin de I"espérance, [...]

V. Hugo, Napoléon II, cz. Ill, w: idem, (Euvres compleétes, t. 1, vol. 3, Poesie I1l, J. Hetzel et Cie ; A. Quantin,
1880-1889 (48 vol. in-8°), s. 49, 50 [przyp. thum.].

' Jules Amédée Barbey d”Aurevilly (1808-1889), francuski pisarz i dziennikarz, zwany Connétable des lettres,
przyczynit si¢ do ozywienia francuskiego zycia literackiego w drugiej potowie XIX wieku [przyp. thum.].

" Victor Cherbuliez (1829-1899), francuski powiesciopisarz, dramaturg, eseista i krytyk literacki [przyp. thim.].
'8 By¢ moze chodzi o francuskie nazwisko (Eude), a moze o tradycyjne imi¢ (Eudes) ksiazat burgundzkich
[przyp. thum.].

1 Stowa babilonskiej przepowiedni (,,policzono, zwazono, rozproszono™), wypisane tajemnicza reka na Scianie
podczas legendarnej uczty wydanej przez ostatniego krdla babilonskiego Baltazara, ktérego w 538 r. p.n.e. krél



stad latarnia na korbeg, ktéra zapala Fogar. Przypominam sobie réwniez, ze stowo Lupus

(wilk) wzigto si¢ od stowa Lupus (chorobazo).

W sumie metoda ta jest spokrewniona z rymem. W obu przypadkach wystgpuje
nieprzewidziane tworzenie, ktére zawdzigczamy kombinacjom dzwigkowym.

Zasadniczo jest to metoda poetycka.

Trzeba jeszcze umiec sig nig postuzy€. A tak samo jak z ryméw mozna robi¢ dobre lub
zte wiersze, tak tez ta metoda mozna robi¢ dobre lub zte dzieta.

Locus Solus zostal napisany w ten sposob. Tutaj jednak postugiwatem si¢ tylko
metoda zmieniona. To znaczy, ze wydobywatem ciag obrazéw z przesuni¢cia dowolnego
tekstu, tak jak w ostatnio przytaczanych przykladach z Impressions d Afrique. Raz metoda
pojawita si¢ w formie pierwotnej w przypadku stowa demoiselle rozumianego wowczas w
dwoéch réznych znaczeniach; znéw drugie stowo uleglo przesunigciu, ktére wiaze si¢ z
metoda zmieniona:

1. Demoiselle [panna] (mtoda dziewczyna) a prétendant [dla zalotnika]; 2. demoiselle
[baba] (kafar) a reitre en dents [z rajtarem w z¢bach].

Stanatem wigc w obliczu takiego oto problemu: wykonanie mozaiki za pomoca kafara.
Stad tak skomplikowane urzadzenie opisane na stronie 35 i nastgpnych. Wtasciwoscia metody
bylo zreszta wydobycie swego rodzaju rownan faktow (zgodnie z wyrazeniem uzytym przez
Roberta Montesquiou21 w studium o moich ksiazkach), ktére nalezato rozwiazac logicznie.
(Na Locus Solus mozna byto dokona¢ wielu gier stownych; Loufocus Solus, Cocus Solus,
Blocus Solus ou les batons dans les Ruhrs, Lacus Salus A propos Lac Salé Pierre a Benoit™),
Locus Coolus, Coolus Solus (a propos sztuki Romain Coolusa23), Gugus Solus, Locus
Saoulus™ itd. Jednej brakuje, a jak mi si¢ wydaje, zastuguje ona na uwzglednienie, Logicus
Solus.)

Wiem, ze do prétendant [zalotnik] dodatem stowa, z ktérych wydobytem wszystko, co

odnosi si¢ do reitre [rajtar]; przypominam sobie tylko pierwsze: prétendant refusé [odrzucony

Persji, Cyrus II Wielki (panowal w latach 559-529), pokonal po zwycigskiej bitwie pod Opis, ktadac kres
istnieniu panstwa babilonskiego [przyp. thum.].

%0 Choroba tkanki tacznej: toczen rumieniowaty uktadowy (tac. systemic lupus erythematosus) [przyp. ttum.].

2! Hrabia Robert de Montesquiou-Fézensac (1855-1921), francuski literat i dandys, stal si¢ modelem bohater
wielu powiesci: des Esseintes w A Rebours (1884) Huysmansa, hrabia de Muzaret w Monsieur de Phocas (1901)
Jeana Lorraina oraz baron de Charlus w W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta [przyp. ttum.].

22 Pierre Benoit (1886-1962), pisarz francuski, autor m.in. Le Lac salé (1921) [przyp. thum.].

 Romain Coolus (1868-1952), pisarz francuski [przyp. thum.].

* Po opublikowaniu ksiazki odkrytem, ze na planecie Mars istnieje jezioro zwane Solis Lacus.



zalotnik], z ktérego zrobitem réve usé [przebrzmiate marzenie] (ulotne marzenie); stad
marzenie rajtara.
Przypominam tez sobie, ze postuzylem si¢ wieloma wersami z mego poematu la

Source (z tomu la Vue). Ale w mej pamigci doktadnie zostato tylko to:

Elle commence tot sa tournée asticote [Ona zaczyna wczesnie swe tournee drazniace]

Ailé coma Saturne Elastique hotte [Skrzydlata $piaczka Saturn Elastyczny kosz]

Avec un parti pris de rudesse ses gens [Opowiedziawszy si¢ za brutalnoscia jej ludzie]
Ave cote part type rit des rues d essai sauge. En [Ave oznacza cze$¢ typ $mieje si¢ z ulic
proby szatwii. W]

(type des rues rit d*essai sauge [typ z ulicy Smieje si¢ z proby szatwi])

Qui tous seraient [Ktérzy wszyscy byliby]

Qui toux sert [Ktory kaszel stuzy]

W epizodzie koguta Mopsusa (strona 430 i nastgpne): ailé [skrzydlata] (skrzydlaty
kogut) coma [$piaczka] (nieruchomy jak w $piaczce); Saturn (potaczony z Saturnem);
nastgpnie elastyczny kosz, ave; dalej (koniec strony 441) $miech Noéla wywotany przez
Mopsusa, ofiarowujacego kwiat szatwi Faustynie.

Kos$¢ ozdobiona napisami ,,L."ai-je eu, 1 ai-je, I aurai-je” [,,mialem to, mam to, bedg to
miat”’], pochodzi od stowa déluge [potop] (dé I eus-je [ko$¢ mialem]). Tutaj umiescitem ,,I" ai-
je eu” zamiast ,,I"eus-je”, obawiajac sig, ze dé [ eus-je nie pozwoli ujawnic¢ si¢ metodzie.

W odniesieniu do Locus Solus niczego wigcej nie pamigtam.

Jak powiedzialem, dwie moje ksiazki, Etoile au Front i Poussiére de Soleils
zbudowane sa wedtug tej samej metody. Przypominam sobie zwtaszcza, ze w Etoile au Front
stowa ,,singulier” [,,liczba pojedyncza”] i ,,pluriel” [,liczba mnoga”] daly mi ,,Saint Jules”
[..Swiety Juliusz”] i ,.pelure” [,,okrycie”] w epizodzie papieza $wigtego Juliusza. (W moich
papierach mozna by zreszta znalez¢ kilka kartek, na ktorych znajduje si¢ bardzo jasne
wyttumaczenie sposobu, w jaki napisatem Etoile au Front i Poussiére de Soleils. Mozna by
rowniez znalez¢ epizod napisany zaraz po Locus Solus i przerwany mobilizacja w roku 1914,
gdzie chodzi zwlaszcza o Voltaire a 1 miejsce petne Swietlikow; by¢ moze rgkopis ten wart

bytby opublikowania.)



Rozumie si¢ samo przez sig, ze metoda jest catkowicie obca innym moim ksigzkom, la
Doublure, la Vue i Nouvelles Impressions d Afrique.

Zgodnie z metoda zbudowany jest takze poczatek ksiazki, ktorej sktad znajduje si¢ w
drukarni Lemerrea, 6 rue des Bergers (epizod majacy za teatr Kube®).

Metoda obca jest utworom poetyckim [*Inconsolable [ Niepocieszony] i Tétes de carton
du Carnaval de Nice [Kartonowe glowy z karnawatu w Nicei), a takze poematowi Mon Ame
[Moja dusza], napisanym, gdy miatem siedemnascie lat i opublikowanym w ,,le Gaulois” z 12
lipca 1897 roku.

Nie nalezy szuka¢ zwiazkéw miedzy ksiazka la Doublure [Dublerka] i opowiadaniem

Chiquenaude; nie ma zadnego.

Chciatbym tutaj zasygnalizowa¢ osobliwy kryzys, jaki mialem w wieku dziewigtnastu
lat, gdy pisatem la Doublure. Przez kilka miesi¢cy doznawatem uczucia powszechnej chwaty
o niezwyktym nat¢zeniu. Doktor Pierre Janet, ktory leczyt mnie przez dtugie lata, opisat ten
kryzys w pierwszym tomie swego dziela De [’Angoisse a ["Extase (strona 132 i nast¢pne);
odmalowuje mnie w nim pod imieniem Martiala, wybranym z powodu Martiala Canterela z

Locus Solus.

Chcialbym roéwniez w tych zapiskach odda¢ hotd czlowiekowi o bezmiernym
geniuszu, jakim byt Jules Verne™.

Moje dla niego uwielbienie jest nieskonczone.

Na niektérych stronach Podrozy do wnetrza Ziemi, Pieciu tygodni w balonie,
Dwudziestu tysiecy mil podmorskiej zeglugi, De la Terre a la Lune i Wokot ksieZyca,
Tajemniczej wyspy, Hectora Servadaca, wzniOst si¢ on na najwyzsze szczyty, jakich siggnac
moze ludzkie stowo.

Miatem szczeécie zosta¢ raz przyjety przez niego w Amiens®’, gdzie odbywatem

stuzbe wojskowa, i méc mu uscisnaé dton, ktéra napisata tyle niesmiertelnych dziet™.

» Pézniej autor kazal zniszczy¢ ten szkic kompozycji. Documents pour servir de canevas, znajdujace si¢ dalej
[w wydaniu J.-J. Pauverta — przyp. thum.], sa sze$cioma pierwszymi z serii trzydziestu ,,dokumentéw”, ktdére
powinny figurowaé w tej ksiazce (przyp. wyd. franc.).
*% Jules Gabriel Verne (1828-1905), francuski pisarz, autor powiesci podrézniczych i fantastyczno-naukowych
oraz historycznych, geograficznych, kryminalnych, sztuk teatralnych i wierszy, jeden z pionieréw literatury
science fiction, radny miejski Amiens [przyp. ttum.].
7 Amiens — miasto w pétnocnej Francji, nad Somma; osrodek administracyjny regionu Pikardia i departamentu
Somme [przyp. thum.].

Prawdopodobnie w roku 1899 dwudziestodwuletni Roussel spotkal w Amiens swego idola,
siedemdziesigciojednoletniego Julesa Verne a (,,Tylko uscisneli sobie rece”, tak komentuje spotkanie Marguerite
Allotte de la Fiiye, autorka biografii Verne'a) [przyp. thum.].



O niezréwnany mistrzu, badz blogostawiony za najwspanialsze godziny, jakie

spedzitem w zyciu na ciagtym czytaniu ciebie.

Musz¢ tutaj jeszcze wspomnie¢ o dos¢ osobliwym fakcie. Wiele podrézowatem.
Zwtaszcza w latach 1920-21 odbylem podréz dookota §wiata przez Indie, Australig, Nowa
Zelandig, archipelagi Pacyfiku, Chiny, Japoni¢ i Ameryke. (Podczas tej podrézy zrobitem
do$¢ diugi postd; na Haiti, gdzie spotkalem jeszcze kilka postaci ze wspanialej ksiazki
Pierre’a Lotiego®’). Poznalem tuz najwazniejsze kraje Europy, Egipt i cata pStnoc Afryki,
p6zniej odwiedzilem Konstantynopol, Azj¢ Mniejsza i1 Persjg. Ot6z ze wszystkich tych
podrézy niczego nigdy nie wykorzystatem w mych ksiazkach. Wydawalo mi sig, ze rzecz
zaslugiwala na zasygnalizowanie, tak bowiem jasno pokazuje, ze dla mnie wyobraznia jest

wszystkim.

Dzielo to zakonczy kilka krétkich uwag biograficznych.

Bytem wychowywany z moja siostra Germaine, pdzniejsza hrabina d Elchingen,
nastgpnie ksigzna de la Moskowa poczawszy od 21 pazdziernika 1928 roku, daty
bezpotomnej $mierci starszego brata mego szwagra, Napoleona Neya, ksigcia de 1a Moskowa,

ozenionego z S. A. 1.%

ksigzniczka Eugenia Bonaparte, bezposrednia potomkinia kréla J6zefa
i Lucjana Bonaparte. Dziwna rzecz: niemal wszystkie nazwiska Imperium potaczyly si¢ w
rodzinie mego szwagra: jego bratem przyrodnim byt ksiaz¢ d Essling 1 hrabia de Rivoli; jego
starsza siostra wyszta za S. A.’' ksiecia Murata, pretendenta do tronu Neapolu; jego siostrami
byly takze: ksigzna Eugenia Murat, hrabina Camastra, hrabina d Albuféra i hrabina de
Fezensac. Co wigcej, mdj kuzyn i jedyny spadkobierca Michel Ney, hrabia d Elchingen i
przyszty ksiaz¢ de la Moskowa, poslubil 26 lutego 1931 roku panng Heleng La Caze,
wnuczke ze strony matki Ferdynanda de Lessepsa’ i wnuczke stryjeczna Napoleona IIT i
cesarzowej Eugenii. Na jego §lubie bylem §wiadkiem wraz z ksigciem Muratem.

Nasz starszy brat Georges, zmarty w 1901 roku, byt juz niemal mtodziencem, gdy my
byliSmy jeszcze dzie¢mi.

Z dziecinstwa zachowatem wspaniale wspomnienia. Mogg¢ powiedzie¢, ze zaznalem

wowczas wiele lat doskonatego szczgscia.

¥ Pierre Loti, whasc. Louis Marie Julien Viaud (1850-1923), francuski oficer marynarki i powie$ciopisarz
znajdujacy inspiracje literacka w licznych podrézach (m.in. Rybak islandzki) [przyp. thum.].

% Son Altesse Impériale — Jego/Jej Cesarska Mo$é (Wysoko$é) [przyp. thum.].

1 Son Altesse — Jego/Jej Wysokos¢ [przyp. thum.].

32 Ferdynand de Lesseps (1805-1894), wiasc. Ferdinand Marie, wicehrabia de Lesseps, francuski dyplomata i
przedsigbiorca, budowniczy Kanatu Panamskiego [przyp. thum.].



Moja matka uwielbiata muzykg i, uznajac, ze mam do niej talent, w wieku trzynastu
lat kazata mi opusci¢ liceum i przenies¢ si¢ do Konserwatorium, pokonawszy lekki opdr ze
strony ojca.

Poszedtem do klasy fortepianu Louisa Diémera™ i otrzymatem drugi, a nastgpnie
pierwszy stopien.

Okoto szesnastego roku zycia probowatem komponowaé¢ melodie, do ktérych sam
pisalem stowa. Wiersze przychodzity mi zawsze fatwo, ale muzyka pozostata krngbrna.
Pewnego dnia, majac siedemnascie lat, postanowilem porzuci¢ muzyke, by tworzy¢ juz tylko
wiersze; moje powotanie si¢ rozstrzygnglo.

Od tego momentu ogarngta mnie goraczka pracy. Podczas tych dlugich miesigcy, u
kresu ktorych napisatem la Doublure, pracowatem, by tak rzec, dzien i noc, a napisanie tego
tekstu zbieglo si¢ z kryzysem opisanym przez Pierre’a Janeta™.

Kiedy la Doublure si¢ ukazata, 10 czerwca 1897 roku, jej niepowodzenie wywotato u
mnie przerazajaco gwaltowny wstrzas. Mialem wrazenie, ze spadtem na ziemi¢ z wysokosci
wspanialego szczytu chwaly. Wstrzas byt tak silny, ze wywotat u mnie co$ w rodzaju choroby
skory, ktora wyrazata si¢ czerwienieniem calego ciata, 1 moja matka, sadzac, ze mam odre,
kazata naszemu lekarzowi mnie obejrze¢. Z tego wstrzasu wynikng¢ta zwlaszcza przerazajaca
choroba nerwowa, na jaka dlugi czas cierpiatem.

Znéw zabratem si¢ do pracy, ale w sposob madrzejszy niz w okresie kryzysu
spowodowanego przepracowaniem. Przez kilka lat byto poszukiwanie. Zadne z mych dziet
mnie nie zadowolito, z wyjatkiem Chiquenaude, ktére opublikowalem okoto roku 1900.

Majac dwadziescia pigc¢ lat napisatem la Vue. Poemat ten ukazat si¢ w ,,le Gaulois du
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Dimanche”” i zostat zauwazony przez niektérych uczonych. Aluzja do niego pojawita sie

. 36 . . ol S
nawet w Sire de Vergy™, operetce, jaka grano woéwczas w Variété: jedna z postaci, nie wiem

33 Louis-Joseph Diémer (1843-1919), francuski pianista wirtuoz (koncertowat z Pablo de Sarasate), organista,
klawesynista i kompozytor (m.in. koncert fortepianowy i muzyka kameralna); wyktadat w paryskim
Konserwatorium; popularyzowat instrumenty dawne, gt. klawesyn [przyp. ttum.].

** Pierre Janet (1859-1947), francuski lekarz i psycholog, znaczaca posta¢ francuskiej psychologii klinicznej w
XIX wieku. Pracowal w szpitalu Salpétriere, wyktadat w College de France, specjalizowatl si¢ zagadnieniach
histerii i hipnozy, utworzyt pismo ,JJournal de psychologie normale et pathologique” [przyp. ttum.].

% Poemat La Vue ukazat si¢ w ,,le Gaulois du Dimanche” 18 kwietnia 1903 roku [przyp. thum.].

% Le sire de Vergy — opera buffo w 3 aktach, autorstwa Claude’a Terrasse’a (1867-1923), francuskiego
kompozytora operetkowego uwazanego za spadkobierce Offenbacha, autora m.in. muzyki do Krola Ubu
Jarry“ego; libretto: R. de Flers i G. A. de Caillavet (premiera: Opéra-Comique, Paryz, 16. 04. 1903 r.) [przyp.
thum.].



juz ktéra, na obsadce przyniesionej przez Ewe La Valliere oglada widok przedstawiajacy
bitwe pod Tolbiac®’.

Po la Vue napisalem jeszcze le Concert 1 la Source, nastgpnie ponownie bylo
poszukiwanie przez wiele lat, podczas ktérych opublikowatem (w ,,le Gaulois du Dimanche)
jedynie ['Inconsolable 1 Tétes de Carton du Carnaval de Nice. To poszukiwanie nie odbylto
si¢ bez wstrzaséw 1 zdarzalo sig, ze w napadach wsciektosci widczytem si¢ po $Swiecie,
czujac, ze nie mog¢ da¢ wrazen sztuki, do jakich aspirowalem.

Okoto trzydziestego roku zycia mialem wreszcie wrazenie, ze znalazlem wtasng droge
dzigki kombinacjom stéw, o jakich méwitem. Napisatem Nanon, Une Page du Folklore
breton, a nastgpnie Impressions d Afrique.

Impressions d Afrique ukazaly si¢ w odcinkach w ,le Gaulois du Dimanche™® i
przeszly catkowicie niezauwazone.

Gdy dzieto pojawito si¢ w ksiggarniach, tak samo nikt na nie nie zwrdcit uwagi.
Jedynie Edmond Rostand™, ktéremu wystatem egzemplarz, od razu je zrozumiat, bardzo sie
nim zainteresowat i méwit o nim wszystkim, a nawet czytat fragmenty na gtos swym bliskim.
Czesto mi mowil: ,,Gdyby przerobi¢ Panska ksiazke, bytaby doskonata sztuka”. Stowa te
wywarly na mnie wptyw. Poza tym, cierpialem niezrozumienie i sadzitem, ze poprzez teatr
tatwiej trafi¢ do publicznosci niz poprzez ksiazke.

Przerobilem wigc Impressions d Afrique na sztuk¢ i wystawilem najpierw w teatrze
Fémina, a nast¢pnie w teatrze Antoine™.

To bylo wigcej niz niepowodzenie, to byt okrzyk oburzenia. Uznano mnie za szalenca,
,wygwizdano” aktoréw, rzucano drobne monety na sceng, do dyrektora kierowano listy
protestacyjne.

Tournée w Belgii, Holandii i1 na péinocy Francji nie byto szczgsliwsze.

W tym okresie napisatem Locus Solus.

Ksiagzka, podobnie jak Impressions d Afrique, ukazata si¢ w odcinkach w ,,le Gaulois

du Dimanche™' i tak samo przeszta catkowicie niezauwazona.

" Tolbiac, miasto w dawnej Galii, zwane dzi$ Ziilpich, w poblizu Kolonii. Zwycigstwem pod Tolbiac okregla sig
zwycigstwo odniesione w roku 496 migdzy Renem a Moza przez Chlodwiga I, kréla Frankéw, nad sitami
Alemanéw [przyp. thum.].

3 Publikowanie Impressions d*Afrique w tej formie ,,le Gaulois du Dimanche” rozpoczyna 10 lipca 1909 roku, a
20 listopada tego samego roku w sze$ciostronicowym dodatku do gazety ukazuje si¢ ostatnia ich czg$¢ [przyp.
thum.].

* Edmond Eugene Alexis Rostand (1868-1918), francuski dramaturg, autor m.in. Cyrano de Bergeraca (1897)
[przyp. thum.].

“ Premiery odbyly si¢ odpowiednio: w teatrze Fémina 30 wrzesnia 1911 roku, a w teatrze Antoine — 11 maja
1912 roku [przyp. ttum.].



W ksiggarni rezultat zaden.

Ponownie chciatem uciec si¢ do teatru i poprositem Pierre’a Frondaie*, by przerobit
Locus Solus na sztukg, ktéra z wielkim przepychem wystawilem w teatrze Antoine™®.

Na premierze zrobil si¢ nieopisany tumult. To byla bitwa, gdyz tym razem, jesli
niemal cata sala byta przeciwko mnie, miatem jednak grupke bardzo goracych zwolennikéw.

Sprawa wywotata wiele hatasu i z dnia na dzien statem si¢ znany.

Nie byt to bynajmniej sukces, lecz skandal. Obok bowiem przychylnej grupki, o ktorej
moéwitem, wszyscy byli na mnie oburzeni.

Zgodnie z wyrazeniem pewnego dziennikarza, byt to ,,bunt stylograféw**”. Ponownie
uznano mnie za szalenca, mistyfikatora; cata krytyka wydawata okrzyki oburzenia.

Osiagnatem jednak w koncu pewien efekt: tytul jednego z mych dziet stat si¢ stawny.
We wszystkich pismach teatralnych tego roku byto zajscie z Locus Solus, a dwie rewie
zainspirowaly si¢ nim ze wzgledu na tytul: Cocus Solus (ktéra, bardziej szczgsna niz moja
sztuka, jej matka chrzestna, przekroczyta setke) i Blocus Solus ou les batons dans les Ruhrs.

Sadzac, ze niezrozumienie przez publiczno$¢ wynikato by¢ moze z faktu, ze
dotychczas prezentowalem jej w teatrze tylko adaptacje¢ ksiazek, postanowitem napisac dzieto
specjalnie dla sceny.

Napisatem Eroile au Front, ktére wystawitem w Vaudeville”. Nowy tumult, nowa
bitwa, ale tym razem moi zwolennicy byli znacznie liczniejsi. W trzecim akcie zrobita sig
taka wrzawa, ze w srodku sceny trzeba bylo opusci¢ kurtyng; podniesiono ja dopiero po
pewnym czasie.

Podczas drugiego aktu jeden z mych przeciwnikow wykrzyknat do klaszczacych:
,Bezczelna klaka”, Robert Desnos*® odpart: ,My jestesmy klaka, a wy jestecie policzkiem
[la joue]”. Stowo zrobito karier¢ i bylo cytowane przez rézne dzienniki. (Zabawna uwaga,
przestawiajac kolejnos¢ ,,I” oraz ,;j”, otrzymamy: ,My jestesmy klaka, a wy jestescie

zazdro$ni [jaloux]”, zdanie, ktéremu niewatpliwie nie brak pewnej celnosci.)

*1'6 grudnia 1913 roku Locus Solus ukazuje si¢ w odcinkach w ,,le Gaulois du Dimanche” pod tytutem Quelques
Heures a Bougival [przyp. thum.].

“2 Pierre Frondaie (1884-1948), poeta, dramaturg i powiesciopisarz francuski [przyp. ttum.].

“ Premiera odbyta si¢ w teatrze Antoine 8 grudnia 1922 roku [przyp. thum.].

*“ Stylograf, wynaleziony przez Richarda Crossa w roku 1870, to wcze$niejsza wersja wspotczesnego dtugopisu
[przyp. thum.].

* Premiera miata miejsce w teatrze Vaudeville 5 maja 1924 roku [przyp. thum.].

4 Robert Desnos (1900-1945), poeta francuski i awangardowy filmowiec, zwiazany z surrealizmem, zginat w
obozie koncentracyjnym w Teresinie [przyp. thum.].



Takze tym razem krytyka wsciekta si¢ na mnie i, jak zawsze, mOwiono o szalenstwie

»41a dziennikarze robili wywiady z

lub mistyfikacji. Sztuke¢ nazwano ,,Pajak na czole
aktorami, by dowiedzie¢ sig, czy sztuki pisalem na powaznie, czy moze moim celem byto
wySmianie towarzystwa. Dowiedziatem si¢, ze pod koniec jednego z przedstawien grupa
studentéw czatowata jaki$§ czas na moje wyjscie, by mnie zwymyslac.

Tymczasem liczba mych zwolennikéw bezustannie rosta.

Po Etoile au Front napisatem Poussiére de Soleils, wystawione w Porte-Saint-
Martin*®.

Wydzierano sobie miejsca na premierg i ttum byt ogromny. Wielu przyszto tylko po
to, by by¢ s$wiadkami burzliwego seansu i odegra¢ w nim swa rolg. Tymczasem
przedstawienie przebiegto w spokoju. Raz jednak, na poczatku wrogiej manifestacji, jeden z
mych zwolennikéw krzyknat: ,,Cisza, idioci!”.

Sztuka nie zostala zrozumiana; 1 poza kilkoma wyjatkami, artykuly prasowe byly
obrzydliwe.

Seria przedstawien dana nieco pdzniej w Rainaissance nie byta udana. Gdy opadata

kurtyna, ludzie wykrzykiwali z ironig ,,autor..., autor...”. Niemniej jednak widzialem, ze na

kazdym z przedstawien przylaczaja si¢ do mnie nowi ludzie.

Aby napisa¢ Etoile au Front i Poussiére de Soleils przerwatem komponowanie dzieta
wierszowanego, rozpoczgtego w roku 1915%.

W okresie tym wrécitem do poezji, porzuconej przed wieloma laty, a dzietem, o
ktéorym mowa, bylo nic innego jak Nouvelles Impressions d Afrique, ukonczone dopiero w

roku 1928.

"W oryg.: I'Araignée sous le front, sformutowanie, w ktérym pobrzmiewa echo wyrazenia: avoir une araignée
au plafond — ,,by¢ niespelna rozumu, mie¢ kuku na muniu” [przyp. ttum.].
“ Premiera odbyla si¢ w teatrze Porte-Saint-Martin 2 lutego 1926 roku [przyp. ttum.].
* Poniewaz dotykam tutaj poetyckiej czesci mego dzieta, chciatbym zacytowaé cztery wersy, jakimi bawitem sig
we wczesnej miodosci, dotaczajac je do wiersza Victora Hugo, ktéry zaczyna tak:
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles
Fuir les alguazils?
— Ramez, disaient-elles.
[,.JJak, méwili oni / Naszymi t6dkami / Uciec siepaczom? / — Wiostujcie, méwity one’].
Oto czterowiersz, ktéry mialby nastgpowac po ostatnich wersach:
Comment, disaient-ils
Nous sentant des ailes
Quitter nos corps vils?
— Mourez, disaient-elles.
[,,Jak, méwili oni / Czujac skrzydta / Opusci¢ nasze podte ciata? / — Umrzyjcie, méwity one”].



W gruncie rzeczy nie do wiary, jak ogromnego czasu wymaga tego rodzaju
kompozycja wierszowana.

Sprébuje dac tego wyobrazenie.

Nouvelles Impressions d Afrique powinny zawiera¢ czgs¢ opisowa. Chodzito o
malenka lornetke-wisiorek, ktérej kazda tuba, szeroka na dwa milimetry i zrobiona tak, by
przylega¢ do oka, zawierala fotografi¢ na szkle, jedna — fotografi¢ z bazarow w Kairze, druga
— fotografi¢ nabrzeza w Luksorze.

Zrobilem wierszowany opis tych dwéch fotografii. (W sumie byt to doktadny poczatek
mego poematu la Vue.)

Skonczywszy t¢ pierwsza prace, rozpoczatem dzieto od poczatku, by je wykonczy¢ w
postaci wierszowanej. Ale po pewnym czasie mialem wrazenie, ze catego zycia nie wystarczy
na to wykonczenie, i zrezygnowatem z kontynuowania zadania. Calo$¢ zabrata mi pigc¢ lat
pracy. Jesli kto odnajdzie r¢kopis w mych papierach, by¢ moze jego posta zainteresuje
niektérych mych czytelnikow.

Ot6z, jesli od trzynastu i p6t roku, jakie uptynety od zimy 1915 roku do jesieni 1928,
odejme pig¢ lat, o ktérych méwitem, a nastgpnie czas, jaki poswiecitem napisaniu I*Etoile au
Front 1 la Poussiere de Soleils, to stwierdzam, ze potrzebowalem siedmiu lat, by
skomponowaé Nouvelles Impressions d"Afrique w takiej postaci, w jakiej je zaprezentowatem

publicznosci.

Konczac tg pracg, wracam do bolesnego uczucia, jakiego zawsze doznawatem, widzac
jak me dzieta natrafiaja na niemal powszechne wrogie niezrozumienie.

(Trzeba byto dwudziestu dwoéch lat, by wyczerpaé pierwsze wydanie Impressions
d Afrique).

Uczucia sukcesu doznawatem naprawdg tylko wtedy, gdy Spiewatem, akompaniujac
sobie na fortepianie, a zwtaszcza wdéwczas, gdy wielokrotnie nasladowatem aktoréw czy
jakie$ osobistosci. Przynajmniej tutaj sukces byt ogromny i jednogto$ny.

Z braku czego$ lepszego znalaztem ucieczk¢ w nadziei, ze by¢ moze zaznam nieco
posmiertnego rozkwitu w odniesieniu do mych ksiazek.

Przetozyt Bogdan Banasiak

Nota

Pisanie swego dziela ,ssecrete et posthume”, Comment j'ai écrits certains de mes
livres, Raymond Roussel rozpoczat w roku 1931, 16 kwietnia roku 1932 oddat do drukarni
zasadniczg czgS¢ tekstu z zastrzezeniem opublikowania go po jego smierci, 20 stycznia 1933



roku sporzadzit testament, w ktéorym wyrazil wolg, by tekst Comment... oraz towarzyszace
mu Citations documentaires, Textes de grande jeunesse ou Textes-genese oraz Documents
pour servir de Canevas otrzymato kilkanascie oséb, m.in. Robert Desnos, Paul Eluard, Tristan
Tzara, Michel Leiris, René Char, Salvador Dali, André Gide, Philippe Soupault, Louis
Aragon; realizacja za$ ostatniej woli obarczyl Michela Leirisa. Z kolei 30 maja 1933 roku
uscislit uktad dzieta, piszac cztery noty. Praca ta dzigki staraniom Leirisa ukazata sig 1
kwietnia 1935 roku w ,la Nouvelle Revue Francaise” i jednocze$nie w paryskim
wydawnictwie Lemerre, wznowiona zas zostala przez Jeana-Jacquesa Pauverta w roku 1963
[B. B.].



