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W jaki sposób napisałem niektóre z mych ksiąŜek[1]

 
            Zawsze nosiłem się z zamiarem wyjaśnienia, w jaki sposób napisałem niektóre z
mych ksiąŜek (Impressions d`Afrique, Locus Solus, l`Étoile au Front i la Poussière de Soleils).
            Chodzi o bardzo specjalną metodą. Sądzę, Ŝe wyjawienie jej jest moim
obowiązkiem, mam bowiem wraŜenie, Ŝe pisarze przyszłości mogliby ją owocnie
wykorzystać.
            JuŜ w bardzo młodym wieku pisałem kilkustronicowe opowiadania stosując tę
metodę.
            Wybierałem dwa niemal bliźniacze słowa (pozwalające myśleć o metagramach).
Na przykład billard i pillard. Następnie dorzucałem do nich podobne, ale brane w dwóch
róŜnych znaczeniach, i w ten sposób otrzymywałem dwa niemal identyczne zdania.
            Co się tyczy billard i pillard, dwa otrzymane zdania były następujące:
            1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...
            2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard...
            W pierwszym "lettres" ["litery"] brane były w sensie "znaków typograficznych",
"blanc" ["biel"] w sensie "kawałka kredy", a "bandes" ["bandy"] w sensie "brzegów".
            W drugim "lettres" ["listy"] brane były w sensie "misyw", "blanc" ["biały"] w
sensie "białego człowieka", a "bandes" ["bandy"] w sensie "wojowniczych hord".
            Po znalezieniu dwóch zdań chodziło o napisanie opowiadania mogącego
zaczynać się od pierwszego, a kończyć drugim.
            OtóŜ przy rozwiązywaniu tego problemu czerpałem ze wszystkich mych
materiałów[2].
            We wspomnianym opowiadaniu występował blanc [biały] (poszukiwacz),
publikujący ksiąŜkę w postaci lettres [listów] (misyw), zatytułowaną Parmi les noirs [Pośród
czarnoskórych], w której mówił o bandes [bandach] (hordach) pewnego pillard [łupieŜcy]
(czarnoskórego króla).
            Na początku widać było, Ŝe ktoś napisał blanc [białe] (kawałek kredy) lettres [litery]
(znaki typograficzne) na bandes [bandach] (brzegach) billard [bilardu]. Litery te w formie
kryptograficznej składały się na zdanie końcowe: "Les lettres du blanc sur les bandes du
vieux pillard" ["Litery białego o bandach starego łupieŜcy"], a całe opowiadanie polegało
na historii rebusa opartego na opowieściach poszukiwacza w listach.
            PokaŜę za chwilę, Ŝe w tym opowiadaniu tkwiła cała geneza mojej ksiąŜki
Impressions d`Afrique [WraŜenia z Afryki], napisanej dwanaście lat później.
            Znaleźć moŜna trzy bardzo wyraźne przykłady tej metody tworzenia, opartej na
dwóch niemal identycznych zdaniach o róŜnym sensie:
            1. W Chiquenaude [Prztyczek], opowiadaniu, które ukazało się u Alphonse`a
Lemerre`a około roku 1900[3].
            2. W Nanon, opowiadaniu, które ukazało się w "le Gaulois du Dimanche" około
roku 1907[4].
            3. W Une page du Folklore breton, opowiadaniu, które ukazało się w "le Gaulois du
Dimanche" około roku 1908[5].
            Co się tyczy genezy Impressions d`Afrique, to polega ona na zbliŜeniu słowa billard
[bilard] i słowa pillard [łupieŜca]. Pillard [łupieŜca] to Talou, bandes [bandy] to jego
wojownicze hordy, blanc [biały] to Carmichaël (słowo lettres [listy; litery] nie zostało
zachowane).
            Poszerzając następnie metodę, szukałem nowych słów odnoszących się do słowa
billard, biorąc je zawsze w innym sensie niŜ ten, jaki nasuwał się najpierw, i za kaŜdym
razem dostarczało to kolejnej kreacji.
            W ten sposób queue [ogon; tren; kij bilardowy] de billard dało mi la robe à traîne
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[suknię z trenem] Talou. Kij bilardowy posiada niekiedy chiffre [monogram] (inicjały)
właściciela; stąd chiffre [cyfra] (numer) odciśnięta na wspomnianym trenie.
            Szukałem słowa, jakie moŜna dodać do słowa bandes, i myślałem o starych
bandach, na których dokonano reprises [cerowania] (w sensie dzieła igły). A słowo reprises
[refreny], w sensie muzycznym, dało mi Jéroukka, ową epopeę, którą śpiewają bandes
[bandy] (wojownicze hordy) Talou, a której muzyka polega na stałych reprises [repryzach]
krótkiego motywu.
            Szukając słowa, jakie moŜna dodać do słowa blanc [biel], myślałem o colle [kleju],
który przytwierdza papier do podstawy kawałka kredy. A słowo colle [koza] (jaki ma ono
w Ŝargonie szkolnym) w sensie aresztu domowego czy odosobnienia dostarczyło mi trzy
godziny aresztu, nałoŜonego na blanc [białego] (Carmichaël) przez Talou.
            Pozostawiając teraz dziedzinę słowa billard [bilard], posuwałem się dalej zgodnie z
tą samą metodą. Wybierałem jakieś słowo, następnie łączyłem je z innym za pomocą
przyimka à [do, na, z, w, u itd.]; a te dwa słowa wzięte w innym sensie niŜ sens pierwotny
dostarczały mi nowej kreacji. (Ten przyimek à posłuŜył mi zresztą do tego, o czym
mówiłem: queue à chiffre [kij bilardowy z monogramem / suknia z trenem z cyframi],
bandes à reprises [cerowane bandy / repryzy band], blanc à colle [biel z klejem / biały w
kozie]). Muszę powiedzieć, Ŝe ta pierwsza praca była trudna i zabierała mi juŜ wiele
czasu.
            Przytoczę przykłady:
            Brałem słowo palmier [palma] i postanawiałem rozumieć je w dwóch znaczeniach:
w sensie gâteau [ciastka] i w sensie arbre [drzewa]. Rozumiejąc je w sensie ciastka, starałem
się je połączyć za pomocą przyimka à z innym słowem, które samo moŜna by rozumieć
w dwóch róŜnych znaczeniach; otrzymałem w ten sposób (a była to, powtarzam,
ogromna i długotrwała praca) palmier [palmę] (ciastko) à restauration [w restauracji]
(jadłodajnia, w której podają ciastka); z drugiej strony dawało mi to palmier [palmę]
(drzewo) à restauration [do restauracji] (w sensie przywrócenia tronu dynastii). Stąd palma na
placu Trofeów, poświęcona restauracji dynastii Talou.
            Oto inne przykłady:
            1. Roue [koło] (w znaczeniu koła samochodu) à caoutchouc [z kauczuku] (elastyczny
materiał); 2. roue [buńczuczny] (w znaczeniu dumnej osoby, która zachowuje się
buńczucznie) à caoutchouc [z kauczukiem] (drzewo). Stąd drzewo kauczukowe na placu
Trofeów, gdzie Talou buńczucznie stawia stopę na zwłokach wroga.
            1. Maison [dom] (budynek) à espagnolettes [z zasuwami] (uchwyty okna); 2. maison
[dom] (w sensie domu władcy) à espagnolettes [Hiszpanek] (małe Hiszpanki). Stąd dwie
młode bliźniaczki, od których pochodzi ród Talou-Yaoura[6].
            1. Baleine [wieloryb] (ssak morski) à îlot [na wysepce] (mała wyspa); 2. baleine [fiszbin]
(płytka) à îlote [na helocie] (spartański niewolnik)[7]; 1. duel [pojedynek] (walka dwóch osób) à
accolade [z uściskiem] (dwaj przeciwnicy dochodzący do zgody po pojedynku i wymieniający
uścisk); 2. duel [dualis] (czas czasownika greckiego) à accolade [z akoladą] (znak
typograficzny); 1. mou [mięczak] (osobnik słaby) à raille [do wyśmiania] (myślałem tutaj o
tchórzliwym koledze, z którego nieudolności kompani drwią); 2. mou [płucka] (substancja
kulinarna) à rail [na szynach] (szyna kolejowa). Te trzy ostatnie połączenia słów w pary
dały mi posąg heloty, utworzony z płytek gorsetu, toczący się po szynach z płucek
cielęcych i noszący na cokole napis w liczbie podwójnej czasownika greckiego.
            1. Revers [odwrotna strona] (odwrotna strona ubrania) à marguerite [z margerytką]
(kwiat, jaki wkłada się do butonierki, od drugiej strony ubrania); 2. revers [poraŜka]
(militarna przegrana) à Marguerite [z Małgorzatą] (imię kobiety); stąd bitwa nad Tezem
przegrana przez Yaoura przebranego za Małgorzatę Fausta.
            1. Métier [zawód] (profesja) à aubes [o świcie] (jutrzenka). Myślałem o zawodzie, który
zmusza do wstawania wczesnym rankiem; 2. métier [krosno] (tkackie) à aubes [łopatkowe]
(łopatki koła hydraulicznego); stąd krosno tkackie zainstalowane na Tezie.
            1. Cercle [koło] (krąg) à rayons [z promieniami] (linie geometryczne); 2. cercle [kółko]
(klub) à rayons [z promieniami] (promienie chwały); stąd Klub Niezrównanych.
            1. Veste [kurtka] (ubranie) à brandenbourgs [brandenburska] (pasmanteria); 2. veste



[fiasko] (niepowodzenie) à Brandenbourg [Brandenburga] (Elektorzy Brandenburscy); stąd
konferencja Juillarda (porzuciłem tutaj znaczenie niepowodzenia).
            1. Parquet [parkiet] (podłoga) à chevilles [w kostkę] (kostka u nogi); 2. parquet [parkiet]
(dla maklerów dewizowych) à chevilles [z dodatkami] (w wierszu); stąd mała Giełda, na
której zarządzenia mają być pisane wierszem.
            1. Étalon [wzorzec] (wzorzec metra) à platine [z platyny] (metal. Jak wiadomo,
wzorzec metra jest z platyny); 2. étalon [ogier] (koń) à platine [z obrotnym językiem] (język w
Ŝargonie); stąd koń prezentowany na scenie Niezrówananych.
            1. Dominos [strój maskaradowy] (osoby noszące domino) à révérences [w przyklęku]
(pozdrowienie); 2. dominos [domino] (gra w domino) à révérences [z wielebnymi] (księŜa); 1. cure
[kuracja] (kuracja wodna) à réussite [udana] (wyleczenie); 2. cure [plebania] (miejsce
zamieszkania) à réussite [z pasjansem] (z kart); stąd praca wykonana przez klowna
Whirligiga; co zaś się tyczy wieŜy, jaką wznosi on z monet, pamięć zawodzi mnie co do
słowa, które posłuŜyło mi za punkt wyjścia; drugim słowem musiało być tourbillon [trąba
powietrzna] (une tour faite en billon [wieŜa zrobiona z bilonu]).
            1. Tronc [skarbonka] (kościelna) à ouverture [z otworem] (szczelina, przez którą wrzuca
się pieniądz); 2. tronc [tułów] (człowiek-kadłub) à ouverture [z uwerturą] (operową); stąd
człowiek-orkiestra Tancrè de Boucharessas.
            1. Postillons [pocztylion] (jeździec) à raccourci [na skróty] (najkrótsza droga); 2. postillons
[kropelki śliny] (krople śliny) à raccourci [skrócone] (ścięte); stąd karzeł Philippo.
            1. Paravent [parawan] (mebel) à jour [aŜurowy] (otwór w parawanie); 2. paravent
[parawan] (kobieta słuŜąca jako parawan) à jour [na dzień] (dzień przyjęcia); stąd Djizmé,
która słuŜy za parawan i ma dni przyjęć.
            1. Natte [warkocz] (splot, jaki kobieta robi ze swych włosów) à cul [do dupy]
(myślałem o bardzo długim warkoczu); 2. natte [mata] (tkanina z trzciny) à culs [z ozdobami]
(winiety); stąd pokryta małymi rysunkami mata, jaką Naïr daje Djizmé.
            1. Favori [faworyty] (kępka brody) à collet [z kołnierzykiem] (ubrania); 2. favori [faworyt]
(kochanek) à collet [w sidłach] (pułapka); stąd Naïr, kochanek Djizmé, który stopą trafia w
sidła.
            1. Louche [chochla] (duŜa łyŜka) à envie [na ochotę] (ochota, jaką zupa budzi w
obŜartuchu); 2. louche [zezowata] (osoba, która zezuje) à envie [ze znamieniem] (plama na
skórze); stąd Sirdah, która zezuje i ma znamię na czole.
            1. Melon [melon] (owoc) à pincée [ze szczyptą] (soli); 2. melon [melonik] (kapelusz) à
pincée [ze szczyptą] (słowo napisane na meloniku); stąd kapelusz Naïra.
            1. Suède [Szwecja] (kraj) à capitale [ze stolicą] (miasto); 2. suède [zamsz] (zamszowa
rękawiczka) à capitale [z wersalikiem] (litera); stąd rękawiczka Djizmé, na której zaznaczona
jest litera.
            1. Jardinière [Ŝardiniera] (mebel) à œillets [z goździkami] (kwiaty); 2. jardinière
[ogrodniczka] (kobieta uprawiająca ogród) à œillets [z oczkami] (dziurki na sznurowadło); stąd
Rul pracująca jako niewolnica w Béhuliphruen i znosząca męki, w których występują
oczka gorsetu.
            1. Mollet [łydka] (część nogi) à gras [z tłuszczem] (tłuszcz łydki); 2. mollet [na miękko]
(jajko na miękko) à gras (strzelba Grasa); stąd ćwiczenie w strzelaniu Balbeta.
            1. Toupie [bąk] (zabawka) à coup de fouet [na bodziec] (bodziec, jaki dziecko daje
bąkowi zwanemu frygą); 2. toupie [babsko] (stara kobieta) à coup de fouet [z nagłym bólem]
(nagły ból); stąd Olga Tcherwonenkoff poraŜona na scenie nagłym bólem.
            1. Dragon [smok] (baśniowa bestia) à élan [w rozpędzie] (smok biorący rozpęd); 2.
dragon [jędza] (kobieta niezbyt pociągająca -- tego samego rodzaju co toupie [babsko]) à élan
[na łosiu] (zwierzę); stąd łoś Sladki naleŜący do Olgi Tcherwonenkoff.
            1. Pistolet [pistolet] (broń) à canon [z lufą] (lufa); 2. pistolet [oryginał] (dziwny typ) à
canon [z kanonen] (utwór muzyczny); stąd śpiewak Lodovic.
            1. Sabot [sabot] (but) à dégres [na stopniach] (schodów); 2. sabot (instrument
muzyczny) à dégres [ze stopniami] (termometru); stąd instrument muzyczny Bexa.
            1. Aiguillettes [kawałek mięsa odcięty z długości] (kawałek mięsa) à canard [z kaczki]
(artykuł spoŜywczy); 2. aiguillettes [okucia] (uniformu) à canard [na fałszywą nutę] (nuty



muzyczne); stąd fałszywe nuty Louise Montalescot.
            1. Théorie [teoria] (ksiąŜka) à renvois [z odsyłaczami] (wskazówki typograficzne); 2.
théorie [procesja] (grupa osób) à renvois [z bekaniem] (odbijanie się); stąd taniec -- la
Luenn`chétuz -- wykonywany przez Ŝony Talou.
            1. Phalange [paliczek] (palca) à dé [z naparstkiem] (do szycia); 2. phalange [zastęp]
(grupa) à dé [z kościami] (do gry); stąd grupa synów Talou i ich kości do gry.
            1. Marquise [markiza] (dama) à illusions [ze złudzeniami] (markiza zachowująca swe
złudzenia); 2. marquise [markiza] (wysunięte zadaszenie) à illusions [ze złudzeniami] (miraŜe);
stąd markiza, pod którą Séil-Kor widzi wszelkiego rodzaju defilujące obrazy.
            1. Loup [wilk] (zwierzę) à griffes [z pazurami] (paznokcie); 2. loup [czarna maseczka
balowa] (maska) à griffes [z faksymilami] (sygnatury); stąd maska Séil-Kora.
            1. Fraise [poziomka] (owoc) à nature [naturalna] (piękna natura); 2. fraise [kreza]
(plisowany kołkierzyk) à nature [z natury] (gazeta la Nature); stąd kołnierzyk Séil-Kora.
            1. Feuille [liść] (roślina) à tremble [osikowy] (drzewo); 2. feuille [arkusz] (papieru) à
tremble [drŜący][8] (słowo); stąd toczek Séil-Kora wykrojony z arkusza papieru.
            1. Marine [marynarka] (siły morskie) à torpille [z torpedą] (pocisk); 2. marine [kolor
granatowy] (granatowa sukienka) à torpille [z drętwą] (ryba); stąd przypadek, jaki zdarzył się
Ninie ubranej w granatową sukienkę.
            1. Boléro [bolerko] (stanik u sukni) à remise [ze zniŜką] (rabat w cenie stanika u sukni);
2. boléro [bolero] (taniec) à remise [w remizie] (garaŜ dla samochodu); stąd bolero, jakie tańczą
Seil-Kor i Nina.
            1. Tulle [tiul] (delikatna tkanina) à pois [w grochy] (grochy woalki); 2. Tulle [Tulla]
(miasto) à pois [z kropką] (duŜy punkt); stąd mapa Corrèze�a, na której Tulla oznaczona
jest kropką.
            1. Martingale [patka] (pas materiału) à tripoli [na tryplę] (substancja do polerowania
guzików przy patce); 2. martingale [podwojenie stawki] (metoda gry) à Tripoli [w Trypolis]
(miasto); stąd metoda gry, jaką Séil-Kor stosuje w kasyno w Trypolis.
            1. Mousse [chłopiec okrętowy] (młody marynarz) à avant [na przedzie] (statku); 2. mousse
[mech] (roślina) à Avent [w adwencie] (religia); stąd łóŜko z mchu, na jakim Nina śpi
pierwszej nocy Adwentu.
            1. Quinte [kwinta] (w muzyce) à résolution [którą naleŜy rozwiązać] (w muzyce); 2.
quinte [napad] (kaszlu) à résolution [do decyzji] (w analizie katechizmu); stąd napad kaszlu
wstrząsający Niną, gdy ta podejmuje decyzję.
            1. Pratique [klient] (kupujący) à monnaie [za pieniądze] (pieniądze); 2. pratique (mały
instrument z białego Ŝelaza) à Monnaie [w Monnaie] (teatr la Monnaie w Brukseli); stąd
instrument Cuijpera.
            1. Guitare (tytuł wiersza Victora Hugo) à vers [wierszem] (poezja); 2. guitare [gitara]
(gitara -- instrument, który zastąpiłem cytrą) à ver [dŜdŜownicy] (ziemnej); stąd dŜdŜownica
Skarioffszky`ego.
            1. Meule [stóg] (pola) à bottes [w wiązkach] (siano); 2. meule [osełka] (szlifierza) à bottes
[na pchnięcia] (szermierka); stąd urządzenie la Billaudière-Maissoniala.
            1. Portée [pięciolinia] (muzyczna) à barres [z kreskami] (taktowymi); 2. portée [miot]
(kotów) à barres [na wyścigach] (zabawa); stąd koty bawiące się w wyścigi.
            1. Plante [roślina] (roślina) à faux [dla kosy] (kosiarza); 2. plante [podeszwa] (stopy) à
faux [odchylona od pionu] (fałszerza); stąd męki, jakie znosi Mossem.
            1. Arlequin [Arlekin] (postać z karnawału) à salut [którego naleŜy pozdrowić]
(pozdrowienie); 2. arlequin [danie z resztek jedzenia] (potrawa) à Salut [dla Armi Zbawienia]
(urząd religijny); skąd danie z resztek jedzenia podane Ŝuawowi w chwili pojawienia się
Armii Zbawienia.
            1. Châtelaine [kasztelanka] (dama) à morgue [butna] (wyniosłe zachowanie); 2.
châtelaine [łańcuszek] (łańcuszek z klejnotami) à morgue [w kostnicy] (miejsce wystawiania
zwłok); stąd zwłoki kasztelanki w epizodzie Ŝuawa.
            1. Crachat [plwocina] (kałuŜa śliny) à delta [jak delta] (utworzona przez plwocinę jak
przez rzekę); crachat [gwiazda orderu] (dekorowanie) à delta [w kształcie delty] (litera grecka);
stąd order Delty.



            Nie mogę jednak przytoczyć wszystkich; pozostaję tutaj przy tych, które dotyczą
sposobu tworzenia opartego na łączeniu w pary dwóch słów wziętych w dwóch róŜnych
znaczeniach.
            Metoda ewoluowała i dochodziłem do jakiegoś zdania, z którego wydobywałem
obrazy, rozmieszczając je trochę tak, jakby chodziło o układ rysunków w rebusie.
            Biorę przykład z opowiadania Le Poète et la Moresque (strona 121 i strona 253).
PosłuŜyłem się tutaj piosenką: "J`ai du bon tabac". Pierwszy wers: "J`ai du bon tabac
dans ma tabatière" ["Mam dobrą tabakę w tabakierce"], dał mi: "Jade tube onde aubade
en mot (objet mat) à basse tierce" ["nefryt rurka fala pieśń poranna matowa (matowy
przedmiot) na trzeciego"]. W tym ostatnim zdaniu moŜna dostrzec wszystkie elementy
początku opowiadania.
            Ciąg dalszy: "Tu n`en auras pas" ["Ty jej mieć nie będziesz"], dał mi: "Dune en or
a pas (a des pas)" ["Złota wydma ma krok (ma wiele kroków)"]. Stąd poeta całujący ślady
stóp na wydmie. "J`en ai du frais et du tout râpé" ["Mam trochę świeŜej i całkiem
pokruszonej"] dało mi: "Jaune aide orfraie édite oracle paie" ["śółty pomaga orzeł
wydaje wyrocznia płaci"]. Stąd epizod u Chińczyka. "Mais ce n`est pas pour ton fichu
nez" ["Ale to nie dla twego brzydkiego nosa"] dało mi: "Mets sonne et bafoue, don riche
humé" ["Potrawa dźwięczy i szydzi, dar bogaty wąchany"]. Stąd potrawa na dzwonek,
jaką wącha Schahnidjar.
            Ciągnąłem opowieść, wykorzystując piosenkę Au clair de la lune.
            1. "Au clair de la lune mon ami Pierrot" ["W świetle księŜyca mój kochany
Piotruś"]; 2. "Eau glaire [Woda białkowa] (kaskada w kolorze białka) de là l`anémone à
midi négro [stąd anemon na czarnym południu]". Stąd epizod w edenie oświetlanym
południowym słońcem.
            Co do sposobu, w jaki uŜyłem innych wersów piosenki, to pamięć mnie zawodzi.
Wyraźnie przypominam sobie tylko, Ŝe: "Ma chandelle est..." ["Moja świeczka jest..."],
dało: "Marchande zelée" ["Gorliwa kupcowa"].
            Oto inny przykład zastosowania zmienionej metody:
            1. "Napoléon premier empereur" ["Napoleon pierwszy cesarz"]; 2. "Nappe ollé
hampe air heure" ["Obrus ole drzewce powietrze godzina"]. Stąd tancerki hiszpańskie
wchodzące na stół oraz cień okruszyn widoczny na obrusie -- następnie zegar na wiatr z
Cocagne: drzewce (flagi) powietrze (wiatr) (strony 95, 96 i 97). Co zaś się tyczy anegdoty
o księciu Contim moje wspomnienia są mniej dokładne; jedno słowo musiało posłuŜyć
za punkt wyjścia i tego słowa mi brakuje; pozostało mi tylko: 1. "... à jet continu" ["... z
ciągłym wytryskiem"]; 2. "...à geai Conti nu" ["... dla sójki Conti nagi"] (strona 97).
            UŜywałem obojętne czego. Wszędzie wówczas widać było reklamę jakiegoś
urządzenia o nazwie "Phonotypia"; dało mi to "fausse note tibia" ["fałszywa nuta
piszczel"], stąd Bretończyk Lelgoualch (strona 66).
            PosłuŜyłem się nawet nazwiskiem i adresem mego szewca: "Hellstern, 5 place
Vendôme", z czego zrobiłem "Hélice tourne zinc plat se rend (devient) dôme" ["Helisa
obraca płaski cynk (staje się) kołpakiem"] (Zob. strony 127 i 128). Cyfra pięć wzięta
została przypadkowo; nie sądzę, by faktycznie była taka.
            W albumie Caran d`Ache`a widziałem bardzo zabawną serię rysunków
zatytułowaną "Variations sur le thème Patientez un peu" ["Wariacje na temat Trochę
cierpliwości"]. Jeden z nich, noszący osobny tytuł "Antichambre ministerielle"
["Ministerialna poczekalnia"], ukazywał czekającego (od dawna, jak moŜna zgadnąć po
jego minie) biedaka, siedzącego nie opodal woźnego. Wziąłem z tego: 1. "Patience
[cierpliwość] (odnosząca się do oczekiwania) à antichambre ministerielle" [w ministerialnej
poczekalni]; 2. Patience [Pasjans] (do układania) à entiche ambre mine hystérique
[zaślepienie ambra mina histeryczna] (mina, która rzuca się ku..., ambra, która ulega
zaślepieniu czymś...). Stąd urządzenie opisane na stronach 45-53.
            śywe obrazy (strona 75 i następne) zbudowane są z wersów Napoleona II Victora
Hugo. W tym jednak miejscu moja pamięć ma wiele luk, które skłaniają mnie do
postawienia wielokropka.
 



1. Oh revers oh leçon quand l`enfant de cet homme [Och niepowodzenie och lekcja gdy
dziecko tego człowieka]
2. Or effet herse oh le son ..................... séton [OtóŜ efekt brona och dźwięk ....................
sączek]
1. Eut reçu pour hochet la couronne de Rome [Przyjął jako pocieszenie koronę Rzymu]
2. Ursule brochet lac Huronne drome (hippodrome) [Urszula szczupak jezioro Huronka
tor (hippodrom)]
1. Quand on l`eut revętu d`un nom qui retentit [Gdy przydano mu imię, które
rozbrzmiewa]
2. Carton hure śuf fétu .................... [karton ucięty łeb jajko źdźbło ....................]
1. Quand on eut pour sa soif posé devant France [Gdy wobec jego pragnienia
postawiono go przed Francją]
2. .................... pourchasse oie rose aide vent .......... [.................... polowanie gęś róŜa
pomoc wiatr]
1. Un vase tout rempli du vin de l`espérance [Waza wypełniona winem nadziei]
2.          sept houx rampe lit .......... Vesper [          siedem ostrokrzew poręcz łóŜko ..........
Vesper]
 
            Stąd "Ensorcelés du lac Ontario" ["Oczarowani jeziorem Ontario"] i "Haendel
écrivant sur sa rampe" ["Haendel piszący na poręczy"].
            Oto co jeszcze znajduję, grzebiąc w pamięci:
            1. "Rideau cramoisi" ["Karmazynowa kurtyna"] (tytuł noweli Barbeya
d`Aurevilly); 2. "Rit d`ocre à moisi" ["Rytuał ochry do spleśnienia"].
            1. "Les Inconséquences de monsieur Drommel" ["Niekonsekwencje pana
Drommela"] (tytuł noweli Cherbulieza); 2. "Raisin qu`un Celte hante demon scie Eude
Rome elle" ["Winogrono Ŝe jakiś Celt nawiedza demon piła Euda Rzym ona"] (Zob.
strony 114 i 115).
            1. "Charcutier" ["Rzeźnik"]; 2. "char qu`ut y est" ["rydwan który c tam jest"]
(Zob. strona 106). 1. "Valet de pied" ["Lokaj"]; 2. "Va laide pie" ["Idzie brzydka sroka"]
(Zob. strona 26). Te dwa słowa wprowadzone zostały za pomocą przyimka "à" przez
dwa słowa inicjujące, których zapomniałem.
            W epizodzie Fogara, jak sobie przypominam, uŜyłem "Mane Thecel Pharès"
["Mane Tekel Fares"], z którego zrobiłem manette [korbę] aisselle [pachę] phare [latarnię
morską]; stąd latarnia na korbę, którą zapala Fogar. Przypominam sobie równieŜ, Ŝe
słowo Lupus (wilk) wzięło się od słowa Lupus (choroba).
 
            W sumie metoda ta jest spokrewniona z rymem. W obu przypadkach występuje
nieprzewidziane tworzenie, które zawdzięczamy kombinacjom dźwiękowym.
            Zasadniczo jest to metoda poetycka.
            Trzeba jeszcze umieć się nią posłuŜyć. Tak samo jak z rymów moŜna robić dobre
lub złe wiersze, tak teŜ tą metodą moŜna robić dobre lub złe dzieła.
            Locus Solus został napisany w ten sposób. Tutaj jednak posługiwałem się tylko
metodą zmienioną. To znaczy, Ŝe wydobywałem ciąg obrazów z przesunięcia dowolnego
tekstu, tak jak w ostatnio przytaczanych przykładach z Impressions d`Afrique. Raz metoda
pojawiła się w formie pierwotnej w przypadku słowa demoiselle rozumianego wówczas w
dwóch róŜnych znaczeniach; znów przesunięciu uległo drugie słowo, które wiąŜe się z
metodą zmienioną:
            1. Demoiselle [panna] (młoda dziewczyna) à prétendant [dla zalotnika]; 2. demoiselle
[baba] (kafar) à reître en dents [z rajtarem w zębach].
            Stanąłem więc w obliczu takiego oto problemu: wykonanie mozaiki za pomocą
kafara. Stąd tak skomplikowane urządzenie opisane na stronie 35 i następnych.
Właściwością metody było zresztą wydobycie swego rodzaju równań faktów (zgodnie z
wyraŜeniem uŜytym przez Roberta Montesquiou w studium o moich ksiąŜkach[9]), które
naleŜało rozwiązać logicznie. (Na Locus Solus moŜna było dokonać wiele gier słownych;
Loufocus Solus, Cocus Solus, Blocus Solus ou les bâtons dans les Ruhrs, Lacus Salus à propos Lac



Salé Pierre`a Benoit), Locus Coolus, Coolus Solus (à propos sztuki Romain Coolusa), Gugus
Solus, Locus Saoulus[10] itd. Jednej brakuje, a jak mi się wydaje, zasługuje ona na
uwzględnienie, Logicus Solus.)
            Wiem, Ŝe do prétendant [zalotnik] dodałem słowa, z których wydobyłem wszystko,
co odnosi się do reître [rajtar]; przypominam sobie tylko pierwsze: prétendant refusé
[odrzucony zalotnik], z którego zrobiłem ręve usé [przebrzmiałe marzenie] (ulotne marzenie);
stąd marzenie rajtara.
            Przypominam teŜ sobie, Ŝe posłuŜyłem się wieloma wersami z mego poematu la
Source (z tomu la Vue). Ale w mej pamięci dokładnie zostało tylko to:
 
Elle commence tôt sa tournée asticote [Ona zaczyna wcześnie swe tournee draŜniące]
Ailé coma          Saturne Élastique hotte [Skrzydlata śpiączka          Saturn Elastyczny kosz]
 
Avec un parti pris de rudesse ses gens [Opowiedziawszy się za brutalnością jej ludzie]
Ave cote part type rit des rues d`essai sauge. En [Ave oznacza część typ śmieje się ulice próba
szałwia. W]
                        (type des rues rit d`essai sauge [typ z ulic śmieje się z próby szałwi])
 
Qui tous seraient [Którzy wszyscy byliby]
Qui toux sert [Który kaszel słuŜy]
 
            W epizodzie koguta Mopsusa (strona 430 i następne): ailé [skrzydlata] (skrzydlaty
kogut) coma [śpiączka] (nieruchomy jak w śpiączce); Saturn (połączony z Saturnem);
następnie elastyczny kosz, ave; dalej (koniec strony 441) śmiech Noëla wywołany przez
Mopsusa, ofiarowującego kwiat szałwi Faustynie.
            Kość ozdobiona napisami "L`ai-je eu, l`ai-je, l`aurai-je" ["miałem to, mam to,
będę to miał"], pochodzi od słowa déluge [potop] (dé l`eus-je [kość miałem]). Tutaj
umieściłem "l`ai-je eu" zamiast "l`eus-je", obawiając się, Ŝe dé l`eus-je nie pozwoli ujawnić
się metodzie.
            W odniesieniu do Locus Solus niczego więcej nie pamiętam.
            Jak powiedziałem, dwie moje ksiąŜki, Étoile au Front i Poussière de Soleils zbudowane
są zgodnie z tą samą metodą. Przypominam sobie zwłaszcza, Ŝe w Étoile au Front słowa
"singulier" ["liczba pojedyncza"] i "pluriel" ["liczba mnoga"] dały mi "Saint Jules"
["Święty Juliusz"] i "pelure" ["okrycie"] w epizodzie papieŜa świętego Juliusza. (W moich
papierach moŜna by zresztą znaleźć kilka kartek, na których znajduje się bardzo jasne
wytłumaczenie sposobu, w jaki napisałem Étoile au Front i Poussière de Soleils. MoŜna by
równieŜ znaleźć epizod napisany zaraz po Locus Solus i przerwany mobilizacją w roku
1914, gdzie chodzi zwłaszcza o Voltaire`a i miejsce pełne świetlików; być moŜe rękopis
ten wart byłby opublikowania.)
            Rozumie się samo przez się, Ŝe metoda jest całkowicie obca innym moim
ksiąŜkom, la Doublure, la Vue i Nouvelles Impressions d`Afrique.
            Zgodnie z metodą zbudowany jest takŜe początek ksiąŜki, której skład znajduje
się w drukarni Lemerre`a, 6 rue des Bergers (epizod mający za teatr Kubę[11]).
            Metoda obca jest utworom poetyckim l`Inconsolable i Tętes de carton du Carnaval de
Nice, a takŜe poematowi Mon Âme, napisanym, gdy miałem siedemnaście lat, i
opublikowanym w "le Gaulois" z 12 lipca 1897 roku.
            Nie naleŜy szukać związków między ksiąŜką la Doublure i opowiadaniem
Chiquenaude; nie ma Ŝadnego.
 
            Chciałbym tutaj zasygnalizować osobliwy kryzys, jaki miałem w wieku
dziewiętnastu lat, gdy pisałem la Doublure. Przez kilka miesięcy doznawałem uczucia
powszechnej sławy o niezwykłym natęŜeniu. Doktor Pierre Janet, który leczył mnie przez
długie lata, opisał ten kryzys w pierwszym tomie swego dzieła De l`Angoisse à l`Extase
(strona 132 i następne); odmalowuje mnie w nim pod imieniem Martiala, wybranym z
powodu Martiala Cantarela z Locus Solus.



 
            Chciałbym równieŜ w tych zapiskach oddać hołd człowiekowi o bezmiernym
geniuszu, jakim był Jules Verne.
            Moje dla niego uwielbienie jest nieskończone.
            Na niektórych stronach PodróŜy do wnętrza Ziemi, Pięciu tygodni w balonie, Dwudziestu
tysięcy mil podmorskiej Ŝeglugi, De la Terre à la Lune i Wokół księŜyca, Tajemniczej wyspy, Hectora
Servadaca[12], wzniósł się on do najwyŜszych zbrodni, jakich sięgnąć moŜe ludzkie słowo.
            Miałem szczęście zostać raz przyjęty przez niego w Amiens, gdzie odbywałem
słuŜbę wojskową, i móc mu uścisnąć dłoń, która napisała tyle nieśmiertelnych dzieł[13].
            O niezrównany Mistrzu, bądź błogosławiony za najwspanialsze godziny, jakie
spędziłem w Ŝyciu na ciągłym czytaniu ciebie.
 
            Muszę tutaj jeszcze wspomnieć o dość osobliwym fakcie. Wiele podróŜowałem.
Zwłaszcza w latach 1920-21 odbyłem podróŜ dookoła świata przez Indie, Australię,
Nową Zelandię, archipelagi Pacyfiku, Chiny, Japonię i Amerykę. (Podczas tej podróŜy
zrobiłem dość długi postój na Haiti, gdzie spotkałem jeszcze kilka postaci ze wspaniałej
ksiąŜki Pierre`a Loti). Poznałem tuŜ najwaŜniejsze kraje Europy, Egipt i całą Afrykę
Północną, później odwiedziłem Konstantynopol, Azję Mniejszą i Persję. OtóŜ ze
wszystkich podróŜy nic nigdy nie wykorzystałem w mych ksiąŜkach. Wydawało mi się, Ŝe
rzecz zasługiwała na zasygnalizowanie, tak bowiem jasno pokazuje, Ŝe dla mnie
wyobraźnia jest wszystkim.
 
            Dzieło to zakończy kilka krótkich uwag biograficznych.
            Byłem wychowywany z moją siostrą Germaine, późniejszą hrabiną d`Elchingen,
następnie księŜną de la Moskową począwszy od 21 października 1928 roku, daty
bezpotomnej śmierci starszego brata mego szwagra, Napoleona Neya, księcia de la
Moskowa, oŜenionego z S. A. I. księŜniczką Eugenią Bonaparte, bezpośrednio
pochodzącą od króla Józefa i Lucjana Bonaparte. Dziwna rzecz: niemal wszystkie
nazwiska Imperium połączyły się w rodzinie mego szwagra: jego bratem przyrodnim był
ksiąŜę d`Essling i hrabia de Rivoli; jego starsza siostra wyszła za S. A. księcia Murata,
pretendenta do tronu Neapolu; jego siostrami były takŜe: księŜna Eugenia Murat, hrabina
Camastra, hrabina d`Albuféra i hrabina de Fezensac. Co więcej, mój kuzyn i jedyny
spadkobierca Michel Ney, hrabia d`Elchingen i przyszły ksiąŜę de la Moskowa, poślubił
26 lutego 1931 roku pannę Helenę La Caze, wnuczkę ze strony matki Ferdynanda de
Lesepsa i wnuczkę stryjeczną Napoleona II oraz cesarzowej Eugenii. Na jego ślubie
byłem świadkiem wraz z księciem Muratem.
            Nasz starszy brat Georges, zmarły w 1901 roku, był juŜ niemal młodzieńcem, gdy
my byliśmy jeszcze dziećmi.
            Z dzieciństwa zachowałem wspaniałe wspomnienia. Mogę powiedzieć, Ŝe
zaznałem wówczas wiele lat doskonałego szczęścia.
            Moja matka uwielbiała muzykę i, uznając, Ŝe mam do niej talent, w wieku
trzynastu lat kazała mi opuścić liceum i przenieść się do Konserwatorium, pokonawszy
lekki opór ze strony ojca.
            Poszedłem do klasy fortepianu Louisa Diémera i otrzymałem drugi, a następnie
pierwszy stopień.
            Około szesnastego roku Ŝycia próbowałem komponować melodie, do których
sam pisałem słowa. Wiersze przychodziły mi zawsze łatwo, ale muzyka pozostała
krnąbrna. Mając siedemnaście lat, pewnego dnia postanowiłem porzucić muzykę, by
tworzyć juŜ tylko wiersze; moje powołanie się rozstrzygnęło.
            Od tego momentu ogarnęła mnie gorączka pracy. Podczas tych długich miesięcy,
u kresu których napisałem la Doublure, pracowałem, by tak rzec, dzień i noc, a napisanie
tego tekstu zbiegło się z kryzysem opisanym przez Pierre`a Janeta.
            Kiedy la Doublure się ukazał, 10 czerwca 1897 roku, jego niepowodzenie
wywołało u mnie przeraŜająco gwałtowny wstrząs. Miałem wraŜenie, Ŝe spadłem na
ziemię z wysokości wspaniałego szczytu chwały. Wstrząs był tak silny, Ŝe wywołał u



mnie coś w rodzaju choroby skóry, która wyraŜała się czerwienieniem całego ciała, i moja
matka, sądząc, Ŝe mam odrę, kazała naszemu lekarzowi mnie obejrzeć. Z tego wstrząsu
wyniknęła zwłaszcza przeraŜająca choroba nerwowa, na jaką długi czas cierpiałem.
            Znów zabrałem się do pracy, ale w sposób mądrzejszy niŜ w okresie kryzysu
spowodowanego przepracowaniem. Przez kilka lat było poszukiwanie. śadne z mych
dzieł mnie nie zadowoliło, z wyjątkiem Chiquenaude, które opublikowałem około roku
1900.
            Mając dwadzieścia pięć lat napisałem la Vue. Poemat ten ukazał się w "le Gaulois
du Dimanche"[14] i był wzmiankowany przez niektóre pisma. Aluzja do niego pojawiła
się nawet w Sire de Vergy, operetce, jaką grano wówczas w Variété: jedna z postaci, nie
wiem juŜ która, na obsadce przyniesionej przez Ewę La Vallière ogląda widok
przedstawiający bitwę pod Tolbiac.
            Po la Vue napisałem jeszcze le Concert i la Source, następnie ponownie było
poszukiwanie przez wiele lat, podczas których opublikowałem (w "le Gaulois du
Dimanche) jedynie l`Inconsolable i Tętes de Carton du Carnaval de Nice. To poszukiwanie nie
odbyło się bez wstrząsów i zdarzało się, Ŝe w napadach wściekłości turlałem się po ziemi,
czując, Ŝe nie mogę dać uczuć sztuki, do jakich aspirowałem.
            Około trzydziestego roku Ŝycia miałem wreszcie wraŜenie, Ŝe znalazłem własną
drogę dzięki kombinacjom słów, o jakich mówiłem. Napisałem Nanon, Une Page du
Folklore breton, a następnie Impressions d`Afrique.
            Impressions d`Afrique ukazały się jako felietony w "le Gaulois du Dimanche"[15] i
przeszły całkowicie niezauwaŜone.
            Gdy dzieło pojawiło się w księgarniach, tak samo nikt nie zwrócił na nie uwagi.
Jedynie Edmond Rostand, któremu wysłałem egzemplarz, od razu je zrozumiał, bardzo
się nim zainteresował i mówił o nim wszystkim, a nawet czytał fragmenty na głos swym
bliskim. Często mi mówił: "Gdyby przerobić Pańską ksiąŜkę, byłaby doskonałą sztuka".
Słowa te wywarły na mnie wpływ. Poza tym, cierpiałem niezrozumienie i sądziłem, Ŝe
poprzez teatr łatwiej zdobędę publiczność niŜ poprzez ksiąŜkę.
            Przerobiłem więc Impressions d`Afrique na sztukę i dałem ją do grania najpierw w
teatrze Fémina, a następnie w teatrze Antoine[16].
            To było więcej niŜ niepowodzenie, to był okrzyk oburzenia. Uznano mnie za
szaleńca, "wygwizdano" aktorów, rzucano drobne monety na scenę, do dyrektora
kierowano listy protestacyjne.
            Tournée w Belgii, Holandii i na północy Francji nie było szczęśliwsze.
            W tym okresie napisałem Locus Solus.
            KsiąŜka tak jak Impressions d`Afrique ukazała się w formie felietonów w "le Gaulois
du Dimanche"[17] i tak samo przeszła całkiem niezauwaŜona.
            W księgarni rezultat Ŝaden.
            Ponownie chciałem uciec się do teatru i poprosiłem Pierre`a Frondaie, by
przerobił Locus Solus na sztukę, którą dałem do grania z wielkim przepychem w teatrze
Antoine[18].
            Na premierze zrobił się nieopisany tumult. To była bitwa, gdyŜ tym razem, jeśli
niemal cała sala była przeciwko mnie, miałem jednak grupkę bardzo gorących
zwolenników.
            Sprawa wywołała wiele hałasu i z dnia na dzień stałem się znany.
            Nie był to bynajmniej sukces, lecz skandal. Obok bowiem przychylnej grupki, o
której mówiłem, wszyscy byli na mnie oburzeni.
            Zgodnie z wyraŜeniem pewnego dziennikarza, było to "powstanie stylografów".
Ponownie uznano mnie za szaleńca, mistyfikatora; cała krytyka wydawała okrzyki
oburzenia.
            Rezultat został jednak osiągnięty: tytuł jednego z mych dzieł stał się sławny. We
wszystkich pismach teatralnych tego roku była scenka o Locus Solus, a dwa pisma
zainspirowały się tekstem w odniesieniu do tytułów: Cocus Solus (który, bardziej szczęsny
niŜ moja sztuka, jego chrzestna matka, przekroczył setkę) i Blocus Solus ou les bâtons dans les



Ruhrs.
            Sądząc, Ŝe niezrozumienie przez publiczność wynikało być moŜe z faktu, Ŝe
dotychczas prezentowałem jej w teatrze tylko adaptację ksiąŜek, postanowiłem napisać
dzieło specjalnie dla sceny.
            Napisałem Étoile au Front, które dałem do wystawienia w Vaudeville[19]. Nowy
hałas, nowa bitwa, ale tym razem moi zwolennicy byli znacznie liczniejsi. W trzecim akcie
zrobiła się taka wrzawa, Ŝe w środku sceny naleŜało opuścić kurtynę; podniesiono ją
dopiero po pewnym czasie.
            Podczas drugiego aktu jeden z mych przeciwników wykrzyknął do klaszczących:
"Bezczelna klaka", Robert Desnos odparł: "My jesteśmy klaką, a wy jesteście policzkiem
[la joue]". Słowo zrobiło karierę i było cytowane przez róŜne dzienniki. (Zabawna uwaga,
przestawiając kolejność l oraz j otrzymamy: "My jesteśmy klaką, a wy jesteście zazdrośni
[jaloux]", zdanie, któremu niewątpliwie nie brak pewnej słuszności.)
            TakŜe tym razem krytyka wściekła się na mnie i, jak zawsze, mówiono o
szaleństwie lub mistyfikacji. Sztukę nazwano "Pająk na czole", a dziennikarze robili
wywiady z aktorami, by dowiedzieć się, czy sztuki pisałem na powaŜnie, czy moŜe moim
celem było wyśmianie towarzystwa. Dowiedziałem się, Ŝe pod koniec jednego z
przedstawień grupa studentów czatowała jakiś czas na moje wyjście, by mnie zwymyślać.
            Tymczasem liczba mych zwolenników bezustannie rosła.
            Po Étoile au Front napisałem Poussière de Soleils, wystawione w

Porte-Saint-Martin[20].
            Wydzierano sobie miejsca na premierę i tłum był ogromny. Wielu przyszło tylko
po to, by być świadkami burzliwego seansu i odegrać w nim swą rolę. Tymczasem
przedstawienie przebiegło w spokoju. Raz jednak, na początku wrogiej manifestacji,
jeden z mych zwolenników krzyknął: "Cisza, idioci!".
            Sztuka nie została zrozumiana; i poza kilkoma wyjątkami artykuły prasowe były
obrzydliwe.
            Seria przedstawień dana nieco później w Rainaissance nie była udana. Gdy
opadała kurtyna, ludzie wykrzykiwali z ironią "autor..., autor...". Niemniej jednak
widziałem, Ŝe na kaŜdym z przedstawień przyłączają się do mnie nowi ludzie.
 
            Aby napisać Étoile au Front i Poussière de Soleils przerwałem komponowanie dzieła
wierszowanego rozpoczętego w roku 1915[21].
            W okresie tym oddałem się poezji, porzuconej przed wieloma laty, a dziełem, o
którym mowa, było nic innego jak Nouvelles Impressions d`Afrique, ukończone dopiero w
roku 1928.
            W gruncie rzeczy nie do wiary, jak ogromnego czasu wymaga kompozycja
wierszowana tego rodzaju.
            Spróbuję dać tego wyobraŜenie.
            Nouvelles Impressions d`Afrique powinny zawierać część opisową. Chodziło o
maleńką lornetkę-wisiorek, której kaŜda tuba, szeroka na dwa milimetry i zrobiona tak, by
przylegać do oka, zawierała fotografię na szkle, jedna fotografię z bazarów w Kairze,
druga fotografię nabrzeŜa w Luksorze.
            Zrobiłem wierszowany opis tych dwóch fotografii. (W sumie był to dokładny
początek mego poematu la Vue.)
            Skończywszy tę pierwszą pracę, rozpocząłem dzieło od początku, by je
wykończyć w postaci wierszowanej. Ale po pewnym czasie miałem wraŜenie, Ŝe całego
Ŝycia nie wystarczy na to wykończenie, i zrezygnowałem z kontynuowania zadania.
Całość zabrała mi pięć lat pracy. Jeśli kto odnajdzie rękopis w mych papierach, być moŜe
jego postać zainteresuje niektórych mych czytelników.
            OtóŜ, jeśli od trzynastu i pół roku, jakie upłynęły od zimy 1915 roku do jesieni
1928, odejmę pięć lat, o których mówiłem, a następnie czas, jaki poświęciłem napisaniu
l`Étoile au Front i la Poussière de Soleils, to stwierdzam, Ŝe potrzebowałem siedmiu lat, by
skomponować Nouvelles Impressions d`Afrique w takiej postaci, w jakiej je zaprezentowałem
publiczności.



 
            Kończąc tę pracę, wracam do bolesnego uczucia, jakiego zawsze doznawałem,
widząc jak me dzieła natrafiają na niemal powszechne wrogie niezrozumienie.
            (Trzeba było dwudziestu dwóch lat, by wyczerpać pierwsze wydanie Impressions
d`Afrique).
            Uczucia sukcesu doznawałem naprawdę tylko wtedy, gdy śpiewałem
akompaniując sobie na fortepianie, a zwłaszcza wówczas, gdy wielokrotnie naśladowałem
aktorów czy jakieś osobistości. Przynajmniej tutaj sukces był ogromny i jednogłośny.
            Z braku czegoś lepszego znalazłem ucieczkę w nadziei, Ŝe być moŜe zaznam
nieco pośmiertnego rozkwitu w odniesieniu do mych ksiąŜek.
 

PrzełoŜył Bogdan Banasiak
 

[1] Pisanie Comment j`ai écrits certains de mes livres Raymond Roussel rozpoczął w roku 1931, 16 kwietnia roku
1932 oddał do drukarni zasadniczą część tekstu z zastrzeŜeniem opublikowania go po jego śmierci, 20
stycznia 1933 roku sporządził testament, w którym wyraził wolę, by Comment i Documents otrzymali m. in.
Desnos, Éluard, Tzara, Leiris, Char, Dali, Gide, Soupault, Aragon, a 30 maja 1933 roku uściślił układ
dzieła, pisząc cztery noty. Praca ta dzięki staraniom Michela Leirisa ukazała się 1 kwietnia 1935 roku w "la
Nouvelle Revue Française" oraz w paryskim wydawnictwie Lemerre, wznowiona zaś została prze J.-J.
Pauverta w roku 1963 [przyp. tłum.].
[2] Roussel, jak wiadomo, korzystał zarówno z przypadkowo znalezionych słów czy zdań (np. reklamy na
plakatach, gazety, ksiąŜki, napisy na murach, teksty piosenek), jak i szerokiej gamy słowników [przyp. tłum.].
[3] Opowiadanie Chiquenaude ukazało się w wydawnictwie Lemerre nakładem autora 23 września 1900 roku
[przyp. tłum.].
[4] Opowiadanie Nanon ukazało się w "le Gaulois du Dimanche" 14 września 1907 roku [przyp. tłum.].
[5] Opowiadanie Une page du Folklore breton ukazało się w "le Gaulois du Dimanche" 6 czerwca 1908 roku
[przyp. tłum.].
[6] Yaour pochodzi od giaour, giaur = niewierny [przyp. tłum.].
[7] Niekiedy występowała niewielka róŜnica między słowami, jak, na przykład tutaj, gdzie îlot róŜni się nieco
od îlote.
[8] W sensie, w jakim mówi się écriture tremblée, "drŜące (niewyraźne) pismo" [przyp. tłum.].
[9] Chodzi o studium pt. Un auteur difficile, które Robert de Montesquiou opublikował w swej ksiąŜce z roku
1921, choć pierwszy tekst o pisarzu Montesquiou zamieścił w dzienniku "Gil Blas" juŜ 10 stycznia 1914
roku [przyp. tłum.].
[10] Po opublikowaniu ksiąŜki odkryłem, Ŝe na planecie Mars istnieje jezioro zwane Solis Lacus.
[11] Później autor kazał zniszczyć ten szkic kompozycji. Documents pour servir de canevas, znajdujące się dalej
[w wyd. J.-J. Pauverta -- przyp. tłym.], są sześcioma pierwszymi z serii trzydziestu "dokumentów", które
powinny figurować w tej ksiąŜce (przyp. wyd. franc.).
[12] NaleŜałoby tu jeszcze oddać inne waŜne ksiąŜki Verne`a, Michał Strogoff i Mathias Sandorf, z których
wiele nawiązań i zapoŜyczeń znajdziemy u Roussela [przyp. tłum.].
[13] Prawdopodobnie w roku 1899 dwudziestodwuletni Roussel spotkał w Amiens swego idola,
siedemdziesięciojednoletniego Julesa Verne`a ("Tylko uścisnęli sobie ręce", tak komentuje spotkanie Allotte
de la Füye) [przyp. tłum.].
[14] Poemat La Vue ukazał się w "le Gaulois du Dimanche" 18 kwietnia 1903 roku [przyp. tłum.].
[15] Publikowanie Impressions d`Afrique w tej formie "le Gaulois du Dimanche" rozpoczyna 10 lipca 1909
roku, a 20 listopada tego samego roku w sześciostronicowym dodatku do gazety ukazuje się ostatnia ich
część [przyp. tłum.].
[16] Premiery odbyły się odpowiednio: w teatrze Fémina 30 września 1911 roku, a w teatrze Antoine 11
maja 1912 roku (przyp. tłum).
[17] 6 grudnia 1913 roku Locus Solus ukazuje się w formie felietonu w "le Gaulois du Dimanche" pod
tytułem Quelques Heures à Bougival [przyp. tłum.].
[18] Premiera odbyła się w teatrze Antoine 8 grudnia 1922 roku [przyp. tłum.].



[19] Premiera miała miejsce w teatrze Vaudeville 5 maja 1924 roku [przyp. tłum.].
[20] Premiera odbyła się w teatrze Porte-Saint-Martin 2 lutego 1926 roku [przyp. tłum.].
[21] PoniewaŜ dotykam tutaj poetyckiej części mego dzieła, chciałbym zacytować cztery wersy, jakimi
bawiłem się we wczesnej młodości, dołączając je do wiersza Victora Hugo, który zaczyna tak:
                Comment, disaient-ils,
                Avec nos nacelles
                Fuir les alguazils?
                -- Ramez, disaient-elles.
["Jak, mówili oni / Naszymi łódkami / Uciec siepaczom / -- Wiosłujcie, mówiły one"].
                Oto czterowiersz, który miałby następować po ostatnich wersach:
                Comment, disaient-ils
                Nous sentant des ailes
                Quitter nos corps vils?
                -- Mourez, disaient-elles.
["Jak, mówili oni / Czując skrzydła / Opuścić nasze podłe ciała? / -- Umrzyjcie, mówiły one"].
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