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Artur Przybystawski
Bfekitne oczy Alfreda Kubina

Z glebiny nocy niepojete

sen modrooki na mnie kiwa,

w postaci dziwnej, wniebowziete
ku Swiatom nowym mnie pryzywa.

Witkacy

W 1906 roku - czyli na dwa lata przed napisaniem Po famte stronie - spod reki Alfreda
Kubina wyszla grafika zatytutowana Der Dichter: wysoki stél, do ktérego przystawione sq
schody; na ich szczycie, na brzegu blatu stoi malenka posta¢ piszaca w ogromnej,
kilkakro¢ od niej wigkszej, ksiedze. Czy podobnie czut si¢ Kubin wobec swych grafik? Na
pewno tak czul si¢ dwa lata pézniej Kubin jako pisarz po dlugim okresie, w ktérym nie
byl w stanie rysowaé: "Poddawalem si¢ bez wyboru wszelkim wrazeniom z podrézy i juz
w drodze powrotnej, nad jeziorem Garda, odczulem rozedrgane pragnienie powrotu do
tworczosci rysunkowej. Co to bedzie, sam jeszcze nie wiedzialem, a nawet wcale nie
chcialem o tym mysle¢. Ale wyraznie zauwazylem, ze spogladam na caly $wiat otaczajacy
nowymi oczami 1 ze ozywa we mnie blask wewnetrzny. Pelen pospiechu i tesknoty
przybylem do domu. Gdy chcialem potem zaczaé rysunek, absolutnie mi to nie szto. Nie
bylem w stanie narysowa¢ powigzanych rozsadnych kresek. Przestraszony stalem przed
tym nowym fenomenem, bo - musz¢ to powtdrzy¢ - bylem wewnetrznie catkowicie
wypelniony pragnieniem roboty. Aby wigc co$ robic i jako$ si¢ wyladowac, zaczalem sam
wymyslac i notowaé dziwaczng opowies¢. I oto naplynely pomysty w nadmiarze, dniem i
noca napedzajac mnie do pracy, tak ze juz po dwunastu tygodniach moja powies$é
fantastyczna Po tamtef stronie byta ukoriczona."[1l Wyobraznia narzucajaca autorowi dzieto
- despota zmuszajacy do pisania. I to kogo? Rysownika! "To, ze pisalem zamiast rysowac,
lezalo w naturze rzeczy, sposéb pozbycia si¢ szybciej napierajacych mysli byl
stosowniejszy, niz byloby to mozliwe inaczej." [280] Twoércza niemoc przeksztalcita si¢ w
tworczg przemoc. Wyobraznia - obudzona nad jeziorem Garda z dlugiego letargu -
otworzyla brame Panistwa Snu znajdujacego si¢ po famtej stronie: "Kto$ poprowadzil nas,
swiecac latarnia, ku wielkiemu czarnemu otworowi: to byla brama Panistwa Snu." [50].
Powstala ksiazka - dziennik obywatela Panstwa Snu. Dla Kubina byla oczyszczajacym
intermezem. Dla czytelnika za$ jest $rodkiem nasennym; sprowadza ten najciekawszy i
najbardziej ekscytujacy rodzaj snu, jakim jest sen na jawie czyli lektura Po famte stronie. Bo
w taki wlasnie, jedyny w swoim rodzaju, sposéb dzialajg opowiesci spisywane reka, ktora
chwyta to za pidro, to za otéwek (patrz Schulz, Klossowski) - "Tekst jest tutaj, w istocie
przetozonym na jezyk stéw teatrem"[2l. Jakze postuszny byt Kubinowi otéwek po
napisaniu ksigzki! Ksiazka powstala w dwanascie tygodni, ilustracje do niej w cztery. Nic
dziwnego - Kubin przepisal otéwkiem to, co wczedniej zapisal pidrem. Tlumaczenia
klasykéw wydaje si¢ czgsto wraz z rownoleglym oryginatem. Dokladnie taka edycja jest
ilustrowane wydanie Po zamtej stroniel3] - to samo opowiedziane w dwoch jezykach. Bez
znajomosci faktéw trudno by bylo si¢ zorientowaé, co powstalo wczedniej, faktow ktore
moéwia o osobliwym przypadku powstania dokladnych opisow rysunkéw przed samych
rysunkéw powstaniem.
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- Zdaje mi sig, Ze widz...
- Gdzie?
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- Przed ocgyma dusgy moje.
William Shakespeare

Warto zwraca¢ uwage na to, jak zaczynaja si¢ ksiazki. Urok bliskosci, jaki sprowadza
czasem lektura, daje si¢ niejednokrotnie rozszyfrowaé na pierwszej stronie. Dajmy na to,
Platon: nie tylko pisal dialogi, chcac unikna¢ monotonii traktatu filozoficznego, ale na
dodatek probowal wciggna¢ czytelnika pomiedzy dyskutujace postacie. Poczatek Biesiady
peten jest chwytéw sluzacych weciagnieciu czytelnika w tekst. Pomijajac fakt, Ze juz
pierwsze zdanie, jest odpowiedzia na otwarcie przez czytelnika ksiazki ("Sadze, ze w
sprawach, o ktére sig dopytjecie nie jestem bez zaprawy"[4]) i to, ze dyskutujacy zwracajac
si¢ do siebie uzywajq zawsze liczby mnogiej (a wigc kazdy z nich dolicza kogos trzeciego -
czytelnika), wazne jest samo relacjonowanie. Otéz Biesiada jest relacja Apollodorosa o
uczcie stawnych mezéw. On sam (tak jak 1 czytelnik) nie uczestniczyl jednak w
relacjonowanych wydarzeniach - zna je od Aristodemosa, ktéry byt na uczcie. W ten
sposob Platon redukuje dystans miedzy czytelnikiem a opowiadajacym Apollodorosem -
obaj nie byli na uczcie, obaj wystuchali tylko opowiesci o niej, a wigc s3 niemal na
réwnych prawach. Kubin réwniez chce, aby miedzy narratorem a czytelnikiem nie
istniata przepas¢ wynikajaca z réznicy doswiadczen (Swiadectwem pierwsza strona
powiesci), co wydaje si¢ wrecz niemozliwe wobec faktu, ze ten pierwszy przezyl w
Panstwie Snu rzeczy, o ktorych nie $nito si¢ nawet filozofom. "Uczynilem, com mogt,
aby przynajmniej czastke osobliwych wypadkéw, kojarzacych si¢ z nazwiskiem Klausa
Patery, zgodnie z prawda, jak przystalo naocznemu swiadkowi, na tym miejscu opisac.”
Zrazu wigc zanosi si¢ na zwykly opis, zewnetrzny w stosunku do jego czytelnika. Jednak
podczas opisywania zdarzylo si¢ "cos niezwyklego: podczas kiedym sumiennie spisywat
swoje przezycia, niepostrzezenie podsunal mi si¢ pod piéro opis kilku scen, przy ktorych
ani sam zadna miara by¢ nie moglem, anim ich tez od nikogo nie mégl ustyszec." A wigc
na papierze mamy nie tylko relacj¢ z przeszlosci. Oprocz niej sq 1 twory wyobrazni i statu
nascendr. Spisywane wspomnienia z Pafistwa Snu przenosza z powrotem do niego. Czyzby
to byla wlasciwa tre$¢ ksiazki? - "Bedzie mowa o tym, jak osobliwe fenomeny wyobrazni
wywolywala blisko§¢ Patery u calej zbiorowosci ludzkiej. Temu to wplywowi musze
swoje jasnowidzenie przypisaC." Lecz Klaus Patera zginal przeciez wraz z zaglada
Panstwa Snu, a wigc na wyobrazni¢ piszacego oddzialywaé moglby wlasnie tylko pod
warunkiem, ze spisywane wspomnienia przenosza piszacego z powrotem do kroélestwa
Patery - do Panstwa Snu, pod warunkiem, Ze bieg czasu ulega odwrdceniu. Patera sig
odradza. I oczywiscie nie wiadomo, ktére to sceny podsunela piszacemu obecno$é
odrodzonego Patery. Kazda scena moze by¢ nowym fenomenem wyobrazni
ksztaltowanym przez odrodzonego Patere. Wspomnienia nie daja si¢ odrézni¢ od tego,
co dzieje si¢ teraz, wraz z ich spisywaniem. Totez narrator na powrot staje si¢ w oczach
czytajacego obywatelem Panstwa Snu, a "obywatel Panistwa Snu nie wierzy w nic poza
snem - poza wlasnym snem. Sen pielegnuje si¢ u nas i rozwija, zaklécenie go byloby
zdrada gtéwna nie do pomyslenia." [21] A wigc caly sen narratora rozgrywa si¢ de facto na
oczach czytelnika, i to czytelnik staje si¢ jego naocznym S$wiadkiem, zaczyna wspoténic i
do niego réowniez skierowane sa stowa: "Klaus Patera, wladca absolutny Panistwa Snu,
polecit mi jako swemu agentowi przekaza¢ panu zaproszenie, by przenidst si¢ pan do
jego kraju". [21] Totez jak najbardziej dostownie rozumie¢ nalezy slowa Borgesa, Ze

"literatura nie jest niczym innym niz kierowanym snem"[3].
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Sen jest catkiem blednie, absurdalnie skomponowany,
a preciez; jest catkiem poprawny: estawiony w ten osobliwy sposib
wywiera wragenie. Dlaczego? Nie wiem.

L. Wittgenstein



"Trzeba jednak z pewnosciqa przyznaé, ze senne widziadla sa jak gdyby jakimis
malowidlami, ktére mogly zosta¢ utworzone jedynie na podobienstwo rzeczy
prawdziwych."[0] Jakkolwick Kartezjusz w imi¢ prawdziwosci rzeczywistosci opatrzy sen
wartos$cia zero, tu przyznaje jeszcze, ze jest jednak jakas ni¢ wiazaca nieprawdziwy §wiat
snu ze Swiatem realnym. Realnos¢ jest pozywka snu. Senne dziwotwory maja za wzor swe
przeciwienstwo - rzeczy istniejace. Innymi stowy, gdyby nie jawa, nie byloby snu.
Whiosek rzecz jasna banalny, taka wzajemna zalezno$¢ jest oczywista. Skutek wszakze,
wedle pouczen filozofii, nie musi by¢ gorszy od swej przyczyny. A jednak filozofowie z
uporem deprecjonujg jeden biegun tego ukladu, po to by wywyzszy¢ drugi. Zdarzalo si¢
tez, ze Swiat jawy czesto oskarzano o pozorno$¢ nazywajac ja snem, ale wtedy znow
owemu snowi przeciwstawiano jaki§ prawdziwy, a wiec lepszy byt. Tak czy siak
filozofowie raczej nie lubili snu i zawsze czuli si¢ zobligowani do postawienia na jego
przeciwienstwo. Ale skoro sen 1 jawa trwaja W swym przeciwstawieniu, to po co
odmawia¢ ktéremu$ wartodci, po co wybiera¢? Wybor przewaznie ma charakter
ideologiczny: "Bo tez skadze wiemy, ze mysli zjawiajace si¢ we $nie sg falszywe raczej niz
tamte na jawie, zwazywszy, ze czesto nie s3 mniej zywe 1 wyrazne? I niechze
najwybitniejsze umysty badajg to, ile zapragna, nie przypuszczam jednak, by zdolaly
przytoczy¢ jakakolwiek racje wystarczajaca do usunigcia tej watpliwosci, jesli z gory nie
zatozyloby si¢ istnienia Boga"[7l. Nie trzeba nawet zakladaé, bo jego istnienie Kartezjusz
udowodnil pare stron wczesniej. Jesli jednak Bég z jakich§ przyczyn jest nieobecny, to
odréznienie snu od jawy nie jest mozliwe. A w §wiecie Kubina nie ma Boga. Jest Klaus
Patera, wladca Pafstwa Snu, zaledwie Demiurg. Afirmacja réwnorzednosci jawy 1 snu
sigga tak daleko, ze Pafistwo Snu ma nawet swoje konkretne miejsce na Ziemi: "w
dalekich Tien-szan, czyli Podniebnych Gérach, nalezacych do chifiskiej Azji Srodkowej"
[27]. Co wigcej, wszystko w Panstwie Snu, nie jest nawet Kartezjuszowymi malowidlami,
lecz wrecz zbudowane jest z gotowego materialu $wiata jawy, czyli importowane z
Europy: "zaczely nadchodzi¢ pierwsze domy z Europy, wszystkie mocno nienowe i
porujnowane. Rozlozone przemyslnie na czesdci, byly natychmiast sktadane 1 ustawiane
na przygotowanych juz fundamentach" [28]. Kazdy drobiazg w Panstwie Snu jest
rzeczywisty, konkretny: "Z jego [Patery] polecenia skupujemy je my, agenci. Czesto
dostajemy spis zadanych przedmiotéw z najdokladniejszymi danymi co do wszystkich
szczegdlow wygladu, poza tym - gdzie 1 u kogo te rzeczy si¢ znajduja".[30] Tworzywo
snu 1 jawy, nierzeczywistoscl i rzeczywistosci jest identyczne.

Zatem roznica miedzy snem a rzeczywisto$cia nie jest kwestia rozstrzygania o
prawdziwosci i istnieniu. Czym sen rézni si¢ od rzeczywistosci? "Kant rozwiazuje to
pytanie nastepujaco: 'Wzajemny zwiazek przedstawien zgodny z prawem przyczynowosci
odréznia zycie od snu'."[8] Prawo przyczynowosci jest gwarantem Kantowskiego $wiata.
Bez niego bylby on chaosem, niewytlumaczalng plataninag pozbawiona logicvznych
powiazan. Cuda nie s3 mozliwe, skoro intelekt porzadkuje przemiany w czasie za pomoca
kategorii przyczynowosci. Dlatego tez zycie - §wiat jawy - daje si¢ tlumaczy¢ i daje si¢
zrozumieé, a sen nie. Zyciem rzadza prawa rozumu, snem nie, a wigc sen jest
szalefistwem, nierozumem, 1 dlatego Kant wystrzega si¢ snéw, zwlaszcza tych ztych, czyli
najbardziej nielogicznych. Zapisuje nawet, by ich si¢ wystrzega¢. Kubin za$ nie wystrzega
si¢ zadnych snéw 1 nawet te najbardziej koszmarne zapisuje.

Idac tropem rozwazan Kanta, mozna by¢ pewnym, ze, jesli przed oczami pojawiajq si¢
rzeczy, ktorych geneze trudno wytlumaczy¢, to konczy si¢ jawa, a zaczyna sen. Innymi
stowy, sen zaczyna si¢ tam, gdzie zawieszone zostaje poczucie rzeczywistosci. A zgodnie
z zasadq Musila, dochodzi wtedy do glosu poczucie ewentualnosci. To poczucie za$
"datoby si¢ po prostu zdefiniowa¢ jako zdolnos¢ do uwzgledniania wszystkiego, co
réwnie dobrze mogloby sie zdarzy¢, oraz do nieuznawania za wazniejsze tego, co jest, od

tego, czego nie ma"[9l. Poczucie ewentualnosci jest przepustka do Pafistwa Snu. To
wlasnie poczucie decydowalo o przyznaniu zaproszenia do krolestwa Patery; u Kubina
poczucie to nazwane jest wrazliwoscia: "Jak wiadomo, wybitnie wrazliwe organa
zmystow pozwalaja swym wilascicielom postrzega¢ takie powigzania w $wiecie
indywidualnym, jakie dla istot przecietnych (wyjawszy poszczegolne momenty) po prostu



w ogole nie istnieja. Otdéz widzi pan, te wlasnie, by tak rzec, nie istniejace sprawy
stanowia sama esencje naszych dazen" [20]. Sen w nazwie krolestwa Patery jest wigc
snem rozumu kantowskiego, a $cislej rzecz biorac snem intelektu porzadkujacego
doswiadczenie. Kant byl zanadto wewnetrznie rozchwiany, by pozwoli¢ sobie na
alogiczne sny - potrzebowal spokoju i pewnosci gwarantowanej sztywnym rozumowym

aparatem, a wi¢c dazyl do nudy uporzqdkowania@. 7. Kubinem tzecz sie ma
odwrotnie.

Co zatem dzieje si¢ wtedy, gdy rozum §pi?

Bernhardowski Strauch, w przeciwiefistwie do Kanta, zapewne dalby sobie rad¢ w stolicy
Padstwa Snu - w Perle, skoro twierdzil, ze "Istnieja prawie wylacznie anomalie, ale nie

mozna ich usunqé"m. I rzeczywiscie anomalie plenigce si¢ w Perle sa nieusuwalne w
tym sensie, ze rozum nie wyjasni ich logicznie, a zatem pozostang zawsze dziwacznymi
wynaturzeniami. W Perle niewiele mozna ustali¢, o czym bohater-rysownik przekona si¢
dopiero po diugich bezowocnych préobach. Juz choéby zakup planu (i to starego) stolicy
nie jest mozliwy. Obrét pieniedzmi jest tu §wietnym przykladem obrazujacym oczywiste
dla Panstwa Snu anomalie: albo za pudelko zapalek placi¢ trzeba bylo fortune, podczas
gdy cenne rzeczy kupowalo si¢ za bezcen, albo "mozna bylo nawet zaryzykowaé zadanie
reszty nie zaplaciwszy nic" [70]. Perla jest zatem miejscem spelnienia wszystkich
mozliwosci, nawet tych najdziwaczniejszych. Jednak u Kubina niezrozumialo$é czy
niewytlumaczalno$¢ nie jest chaosem w sensie braku podstawy: "niezaleznie od tego
calego zametu wyczuwalo si¢ silng reke. Poza najbardziej niezrozumialymi na pozor
okolicznosciami zwietrzy¢ bylo mozna jej utajong moc. Ona to byla owa tajemniczg
przyczyng, dla ktérej wszystko moglo si¢ utrzymaé i nie runaé w przepasé."[68]
Mieszkancowi Panstwa Snu pozostaje jedynie zaakceptowanie owej dziwacznosci
podszytej tajemng koniecznodcig - czyz nie jest to, z filozoficznego punktu widzenia,
zadanie najtrudniejsze? Wytrwac w zdziwieniu 1 nie otwiera¢ ust w poszukiwaniu okreslen
i wyjasnien - czy stac na to filozoféw? "Kiedym wigc podjat 6w tryb dziwaczny, wszystko
zaczelo 1§¢ dobrze" - méwi nauczony doswiadczeniem bohater Po famtej stronie.

Jednakze owa akceptacja dziwaczno$ci $wiata snu w ktérym$§ momencie si¢ konczy,
brakuje na nia sil. Sen rozumu budzi przeciez upiory: pod mleczarnia bohater znajduje
labirynt, w ktérym omal nie ginie pod kopytami galopujacego bez wytchnienia
zakrwawionego konia; stuzaca podczas kolejnych wizyt zmienia si¢ w coraz to inng
osobg; wreszcie sam Patera eksploduje metamorfozami - setki ludzi i zwierzat mkna
przez jego twarz, w jednej chwili przeobraza si¢ w tysigce postaci: "przerazajace, okropne
zycie wstapito w te twarz" [118].112] Wszystko staje si¢ coraz bardziej "zadiablone", az w
konicu nagromadzenie potwornosci jest tak przemozne, ze 6w wielki sen znosi sam siebie
w obrazie zaglady Panstwa Snu, w obrazie pojedynku Patery z jego antypodem,
Amerykaninem: "Patera i Amerykanin splatali si¢ w jedna bezksztaltng masg [...]
Niezgrabne cielsko przelewalo si¢ na wszystkie strony. Ta bezpostaciowa istota miata
natur¢ Proteusza: miliony malych, zmiennych twarzy tworzyly si¢ na jej powierzchni,
gadajac, Spiewajac, krzyczac beztadnie - po czym znikaly. Lecz z nagla wstapit spokdj w
potwora, ktéry skrecit si¢ w jedng gigantyczna kule: czaszke Patery..." [242]. To juz nie
pojedynek na miny, ale wojna metamorfoz.

"Sen wkracza w rejony, gdzie rzadzi czyste prawdopodobienstwo. Wszystko jest tam
pozorem, twarz zbliza si¢ 1 zabliznia w innej twarzy, do innej jest podobna i jeszcze inna
przypomina. Prézno tu szukaé¢ wyjsciowego modelu, bo woéwczas nalezaloby dotrze¢ do
pierwotnej traumy, a tej zwyczajnie nie ma."[13] Rzeczywiscie Pafistwo Snu jest
apollinskim pozorem. Sen wyczerpuje si¢ na sobie, nie odsyla do niczego. A wigc jest, jak
powiedziatby Nietzsche, pozorem prawdziwym, czyli takim, ktéry nie jest pozorem
czego$, lecz odsyla tylko do samego siebie, nie jest udawaniem i oszustwem, bo
wiadomo, ze pozér to pozér. Bohater Kubina nie zglebi istoty snu w tym sensie, ze
znajdzie utajona, zakryta prawde. Jedyne co odkryje to wszechobecnos$¢ Patery - wiadcy
Panstwa Snu. On za$ jest wlasnie samg zmiennoscia, ciggiem przeobrazen, ktoére
zobaczyl bohater podczas audiencji. Pod nimi nie kryje si¢ nic, a méwia o tym oczy
Patery: "To w ogdle nie byly oczy, przypominalo to dwa wygladzone, jasne krazki



metalowe, $wiecace niby malutkie ksi¢zyce. Utkwione byly we mnie bez wyrazu, bez
zycia" [118]. Ostatnig ilustracja ksigzki jest wlasnie portret Patery, a raczej jego martwej
maski, z oczami jak na greckich rzezbach. Jesli zatem obecnos§é Patery wywolywala
zbiorowe wizje u obywateli Panistwa Snu, to wizje te ogladane byly martwymi oczyma jej
tworcy, 1 tak jak puste byly jego oczy, tak puste bylo w swej istocie kazde zjawisko w
Panstwie Snu. A skoro tworca jest martwy, wizja usamodzielnia sig, stajac si¢ wlasnoscia
wszystkich, nie ma poczatku. Sensem $wiata snu jest on sam. Cala prawda jest na
powierzchni, nic nie jest ukryte. Wszelkie badawcze dociekania sa zglebianiem tego,
czego nie ma. Za kazda senng wizja stol inna wizja, inny obraz. Zjawiska istnieja tu tylko
jako swoja wierzchnia warstwa. Pod niag mozna znalez¢é co najwyzej inne zjawisko: na
przyklad penetracja starej mleczarni koniczy si¢ w jej podobnych do labiryntu piwnicach,
w ktérych napotkaé mozna jedynie kolejna niezrozumialo$¢ - galopujacego bez
wytchnienia przerazonego konia, ktérego "Me¢tne, zgaste oko padlo na mnie - byto slepe"
[100].

Jesli jednak na sen spojrzy si¢ nie oczami uwi¢zionego w nim bohatera, lecz oczami
Junga, z zewnatrz, z dystansu, to niezrozumialo§ci moga nabra¢ bardzo konkretnych
znaczen. Ow kon jest tu doskonalym przykladem. Otéz wedle Junga "'Kon' to archetyp
bardzo czesto wystepujacy w mitologii 1 folklorze. Jako zwierz¢ przedstawia psyche nie
ludzka - zatem stojaca nizej od psyche cztowieka, symbolizuje pierwiastek animalny, a wiec
to, co nieSwiadome; dlatego folklor przypisuje koniom dar jasnowidzenia, intuicje, a
niekiedy nawet dar mowy. Jako zwierz¢ta juczne, konie stoja w bliskim zwiazku z
archetypem matki (Walkirie dzwigajace zwloki herosa do Walhalli, kon trojanski 1 tym
podobne). Poniewaz konie, jako zwierzeta, zajmuja pozycje nizsza niz czlowiek, zatem
obrazuja podbrzusze - budzacy si¢ $wiat instynktow. Kon to dynamizm, wehikul, kon
'‘ponosi' - jak poped - poniewaz jednak, jak popedom, brak mu wyzszej §wiadomosci,
bywa, ze daje si¢ sploszy¢, jak w przytoczonym wyzej $nie. Konie to magia - dzialanie
irracjonalne, magiczne - zwlaszcza zas czarne (nocne) konie, zapowiadajace §mieré."[14]
Doktladnie t¢ skumulowana symbolike¢ odnalezé mozna w przygodzie rysownika z
koniem w podziemiach mleczarni. Rysownik udaje si¢ do mleczarni na prosbe chorej
zony, zaniepokojonej tajemniczymi odglosami. Kobieta 1 mleko nie moga nie kojarzy¢ si¢
z matka, w $nie z archetypem matki. Zona rysownika wkrétce potem umiera, to wiec
zapowiada 6w podziemny kon. Kon ten jest Slepy, tak jak Slepy jest poped, nalezacy do
nizszej sfery, tu symbolizowanej przez podziemia. Za$ symbolizowane przez konia
irracjonalne dzialanie, o ktérym moéwi Jung, to wizyta rysownika w sypialni Melitty tuz po
pogrzebie zony - cho¢ moze nie jest ono tak irracjonalne, skoro kon jako symbol aczy w
sobie $mier¢ 1 poped. Przerazony rysownik omal nie zginal pod kopytami galopujacego
konia - stanagl na progu wgladu w nieSwiadomo$é, to za$ rzeczywiscie grozi
unicestwieniem.

Oczy - wielka tajemnica tej ksiazki. Ale nie oczy Patery, odkrywane znienacka na
twarzach obywateli Panistwa Snu i budzace niepohamowane przerazenie swa pustoscia.
Prawdziwa tajemnica sa blckitne oczy i ich posiadacze zwani Blgkitnookimi. "Moze
Bl¢kitnoocy byli rzeczywistymi wiadcami, ktérzy magiczna moca galwanizowali martwa
kukte Patery i dowolnie stwarzali i niszczyli Pafistwo Snu." [252] By¢ moze. Faktem jest,
ze to oni przed laty uratowali zycie zranionemu na polowaniu Paterze, by ten po jakims
czasie mogt powréci¢ w te strony 1 powola¢ do zycia swe fantazmatyczne krélestwo. To
oni grzebig Patere, oni pozostajq niewzruszeni podczas zaglady Panstwa Snu, spokojni,
spogladajac swymi blekitnymi oczymall3] na upadek stolicy; zawsze skupieni, nie gonia
za niczym 1 przed niczym nie uciekaja, pozostaja zdala od wszystkich wydarzen, za rzeka,
dokad w odwiedziny chodzi bohater ksigzki. Od nich wiele si¢ uczy i dzigki nim budzi si¢
z apollinskiego snu. Dociekajac na wlasna r¢ke sensu wydarzen i swej jakze niecodzienne;
codziennodci, dopiero dzigki temu tajemniczemu ludowi uczy si¢ wlasciwego, trzezwego
spojrzenia. A wtedy juz "Przyglada si¢ on dokladnie i z ochota, bo na podstawie tych
obrazéw wyklada sobie zycie, na tych procesach wprawia si¢ do zycia. Nie tylko
przyjemnych i przyjaznych obrazéw doswiadcza on w sobie z tq wszechzrozumialo$cia:



przeciagaja przed nim rzeczy powazne, posepne, smutne, mroczne, nagle klopoty,
igraszki przypadku, teskne oczekiwania, krétko - cala 'boska komedia' Zycia, wraz z
infernem, 1 to nie tylko jako gra cieni - on bowiem zyje i cierpi w tych epizodach - ale tez
nie bez ulotnego wrazenia pozoru."[10] Tak wyglada do$wiadczenie cztowicka, ktérego
Nietzsche nazywa artystycznie wrazliwym, a nim wlasnie jest bohater Po tamte stronie.
Rozdzial "Oczyszczone poznanie" zdaje sprawe z jego odkry¢ dokonanych za sprawg
Bl¢kitnookich. Odkrywa, ze wszystko, co go otacza jest mieszaning wyobrazni i nicosci,
wypetnione zarazem bolem i radoscia, zaczyna rozumie¢ - "Chce radosci - wigc chee
zarazem cierpienia. Nic - albo wszystko. W sile wyobrazni i w nicosci lezala snadz
praprzyczyna, a moze stanowily jednos$¢" [146]. Grecki pesymizm, Nietzscheatiska
afirmacja, filozofia Blekitnookich - wszystko si¢ staje i przemija, wieczny przeplyw
przemian i sprzecznosci, fascynacji i bolu. Rysownik jako jedyny w Panstwie Snu wie az
tyle, nikt inny bowiem nie odwiedzal za rzeka Blekitnookich.

Ow artystycznie wrazliwy rysownik dokonuje jeszcze jednego odkrycia, gdy swoje
oko[l7] kieruje nie ku zjawiskom, ale w glab siebie. "Ku swemu przerazeniu [...]
wykrylem, iz moje 'ja' sklada si¢ z niezliczonych 'ja'." [145] Schopenhauer i Nietzsche
nazwaliby zgodnie to pelne grozy dos$wiadczenie naruszeniem principium individuationis.
"Gdy do tej grozy dodamy upojny zachwyt, jaki przy takim samym naruszeniu principium
individnationis powstaje w najglebszym podlozu czlowieka, wrecz natury, to wejrzymy w
istote  dionizyjskoéci."[18] Przezycie dionizyjskiego wgladu dane jest bohaterowi
dwukrotnie. Odkrycie pozornodci zjawisk, to nie wszystko. Dionizyjski wglad to
przeczucie calodci, petni. Do niego za$ dochodzi wtedy, gdy bohater odkrywa, kim jest
antypod Patery - Amerykanin Herkules Bell, sprawca zaglady Panstwa Snu, bussinessman
- niszczyciel 1 przywodcea rebelii, "krol wedlin", "ktéremu lizano buty w Ameryce i
Europie z powodu jego zlota" [174]; bedacy calkowitym zaprzeczeniem mieszkafica
Panstwa Snu, typem na wskro$ nieartystycznym, najbardziej zacigtym wrogiem Patery.
Jest samym Patera - odkrycie z drugiej audiencji u wladcy Panstwa Snu - najwicksze
opozycje, fundamentalna sprzecznos¢ stapiaja si¢ w jedno$¢. To odkrycie w pelni
przezywa bohater w kofcowej wizji zaglady Panstwa Snu. Siedzac na wzgbrzu u
Bl¢kitnookich rysownik patrzy na ostatnia walke kolosow - wojne metamorfoz, w ktorej
oba monstra - Amerykanin i Patera stapiaja si¢ i przeobrazaja w czaszke Patery. Patera
ginie, a jego konkurent po kolejnych metamorfozach znika jako waz w podziemiach
Padstwa Snu, gdzie staje si¢ tysigcramiennym polipem - "elastycznie jak guma wyciagaty
si¢ jego koniczyny pod wszystkie domy, wilizgiwaly si¢ do wszystkich mieszkan, wsysaly
si¢ pod kazde 16zko, taskoczac kazdego $piacego swymi delikatnymi wioskami i czulkami
1 rozciagajac si¢ bez konca na wiele mil, skrecaly si¢ potem w bryly, iryzujace to czarno,
to oliwkowo, to znéw bladocieliscie" [243]. A wigc nie istnieje opozycja snu i jego
przeciwienstwa. Sen i jawa, $wiat snu i Swiat realny - zamiast nich wyobraznia i nicos¢,
wyobraznia wyciggajaca z nico$ci wszystkie ksztalty - owo oczyszczone poznanie
ujawnilo juz prawdziwa nature $wiata, ktéra nie jest ani sennym pozorem ani realnoscia -
jest sila wyobrazni z jej dwiema twarzami - fascynacja i clerpieniem, powstawaniem i
ginieciem. Jak méwi ostatnie zdanie ksigzki, "Demiurg jest dwoistoscia".

Dwuletni pobyt w Panstwie Snu konczy si¢ jego zaglada, a S$cidle rzecz biorac
pochoéwkiem Patery, ktory, jak si¢ okazuje, nie zginal jednak w walce z Amerykaninem -
demiurg rzeczywiscie jest dwoistoscia. Przychodzi, by umrze¢ u Blekitnookich. "Zblizal
si¢ jeczac, jak pod przemoznym brzemieniem, cudowna zdolno$¢ dowolnych przemian
musiala go opusci¢. Twarz ta méwila jedynie o znuzeniu, o niewystowionym zmeczeniu
[...] Oczy Patery zatracily wszelki $§lad niesamowitodci. Te wielkie oczy blyszczaly juz
teraz wilgotna, ciemna niebieskoscia 1 ogarnialy nas wszystkich spojrzeniem
bezgranicznej dobroci." [246] Patera umart (aby jednak odradza¢ si¢, gdy tylko
otworzymy ksigzke na pierwszej stronie), zamknal swe, jak si¢ okazalo, niebieskie oczy,
Panstwo Snu przestato istnie¢, Bl¢kitnoocy odeszli. Gdy Panistwo Snu leglo w gruzach
pozostal tylko rysownik i .. Amerykanin Herkules Bell (demiurg rzeczywiscie jest
dwoistoscia), ktéry pono¢ "zyje po dzi§ dzieni i zna go caly Swiat". Tak przynajmniej
twierdzi 6w rysownik, ktéry te opowies¢ spisal - ktérego oczy to obejrzaly.
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Bfekitnooki zaprasza wsgystkich do kontynuacyi,
do budowania, do wspottwirezosii...

Bruno Schulz

Zagadka pozostal tylko kolor oczu Amerykanina; mozna tu mie¢ pewne podejrzenia.

Faktem jest, ze okolo trzydziesci lat pdzniej pewien nieznajomy o niebieskich oczach
odwiedzil okolice Drohobycza. "Mial oczy nieprawdopodobnie bl¢kitne, nie stworzone
do patrzenia, tylko do bezdennego zniebieszczania si¢ w marzeniu. Opowiadal, ze gdy
przybyl w te okolice, o ktérych moéwie, w ten kraj anonimowy, dziewiczy i niczyj -
zapachnialo mu od razu poezja 1 przygoda, ujrzal w powietrzu gotowe kontury i fantom
mitu zawieszone nad okolicg [...] Proklamowal republik¢ marzen, suwerenne terytorium
poezji. Na tylu a tylu morgach ziemi, na plachcie krajobrazu rzuconej miedzy lasy, oglosit
panowanie niepodzielne fantazji. Wytyczyl granice, polozyt fundamenty pod twierdze,

zamienil okolice w jeden ogromny ogréd rézany."[19] Proklamowal republike marzes.
Panstwo Snu to po niemiecku Traumreich, od Traum - sen, ale i marzenie. Czymze innym
jest bowiem sen jak nie marzeniem sennym? Traumreich - Pafistwo Snu - Pafstwo Marzen
- Republika snu - Republika marzen - Republika marzeri.

Nawet jedli Panstwo Snu Kubina nie jest Republika marzen Schulza, to z pewnodcig sa to
pafstwa, posiadajace wspolng granice. A na pewno w ich zaloZeniu maczali palce
osobnicy o blgkitnych oczach, ktorzy przeksztalcali tylko gotowy material §wiata jawy:
"Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezyserem. Rezyserem krajobrazéw i
sceneryj kosmicznych. Kunszt jego polega na tym, ze podchwytuje intencje natury, ze
umie czyta¢ w jej tajnych aspiracjach. Bo natura pelna jest potencjalnej architektury,

projektowania 1 budowania."[20]
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Nieprzypadkowo Tanatos
Jest bratem Hypnosa.
Robert Schneider

Nieprzypadkowo wyjazd do Panstwa Snu laczy si¢ ze sprzedaza mieszkania 1 calego
majatku: "Likwidacja naszego gospodarstwa byla juz i tak postanowiona" [37];
nieprzypadkowo zona bohatera stajac noca przed brama Panistwa Snu moéwi, ze nigdy si¢
stamtad nie wydostanie; nieprzypadkowo oczy Patery sa puste. "Z tego punktu widzenia
trzeba by uznac nasze zycie za zaciagnieta od $mierci pozyczke; sen bylby wtedy splatg

codziennej odsetki od tej pozyczki."[21] Czy zatem marzenie senne byloby czesciowym
umorzeniem odsetkow?

Wedlug Hamleta I¢k przed $miercia jest lekiem przed tym, co w tym $miertelnym $nie
moze si¢ przy$nic, a zycie jest wobec tego wymuszong bezsennoscia. Réwniez dla Kubina
zycie bylo bezsennoscia, ktérej przymus i niewygode odczuwal, ale nie ze strachu, lecz z
tesknoty za $miertelnym, Hamletowym, snem, w ktérym co$ si¢ $ni. "Jezeli marzenia
senne petnig podobne funkcje jak marzenia na jawie, to stuza one cz¢$ciowo do tego, by
przygotowaé czlowieka na Aaidq (nawet najgorsza) ewentualnosc."[22l Najgorsza
ewentualnoscig dla rysownika nie byla $mieré, mysl o niej wywolywala bowiem euforig,
kiedy po zagladzie Panstwa Snu odpoczywal w szpitalu. Najgorsza ewentualnoscig
pozostata juz tylko nuda codziennosci. Mozna by éw stan nazwac efektem Nietzschego,
bowiem, jak pisze, gdy po ekstazie "codzienna rzeczywisto$¢ wraca w obreb

swiadomosci, zostaje odebrana ze wstrgtem"@. Aby 1 na t¢ ewentualnos$é sie
przygotowad, trzeba dos$ni¢ Kubinowy sen do konca.



"Smier¢ jest snem, w ktorym zapomnieniu ulega indywidualno$é; wszystko inne budzi si
> yW. y

znowu lub raczej nie uleglo uépiem'u."@ Nadwatlone ja przezywa znacznie wigce;.
Istnienie podmiotu, to jaka$ Zzalo$nie-Smieszna pomylka - wydziela si¢ on z prajedni, po
to by za wszelka cen¢ walczy¢ o to swoje jednostkowe, a wigc ograniczone, marne i
banalne do$wiadczenie i sztucznie je podtrzymywacd, Sciagajac przeszlos¢ i przysztosé w
nieistniejacy punkt. A sen gmatwa czas: "Teraz uslyszalem dookotla siebie wiclorakie
tykanie i zauwazylem mnostwo plaskich zegarow przeréznej wielkosci, od zegardw
wiezowych az po kuchenne budziki i co najmniej zegarki kieszonkowe. Mialy kréciutkie,
kikutowate nézki 1 pelzaly jak zélwie po ltace, przelazac przez siebie wsréd ozywionego
tykotania." [147] Ta senna platanina czasu czyni ze snu wehikul czasu, maching
wzbudzajaca  dos$wiadczenia  przodkéw, ktére  przezywal  rysownik  podczas
rekonwalescenciji po pobycie w Panstwie Snu. Z takiej podrézy w czasie wychodzi si¢
odmienionym. Wynosi si¢ z niej poznanie, na ktore nie sta¢ cztowieka na jawie - w tym
sensie owo poznanie zaklada §mier¢ czltowieka. Gdy znika to, co indywidualne, ujawnia
si¢ to, co wspolne. Senne obrazy nie sa bezpodstawnym tworem wylonionym z pustki
ciemnodci. Sa, jak pisze Jung, podstawowym przezyciem, ktére weszlto niegdy$ do
skarbca ludzkosci 1 to odkrywa rysownik: "owe widziadla zwigzane byly jak najscislej z
przezyciami mych przodkéw, ktorych wstrzasy odcisnely sie by¢ moze na organizmie i
staly si¢ dziedziczne." [253] Ale nie jest to tylko powrét w czasie, jest to raczej powrét do
zrédla, do juz nie-czlowieczej pierwotnosci: "Jeszcze glebsze warstwy snu otwieraly mi
si¢ przy wnikaniu w egzystencje zwierzece, ba, nawet w zwyklym sennym trwaniu w
praclementach. Sny te byly otchlaniami widzialem si¢ wydany bezbronnie na ich tup."
[253] I tu dobiega konica droga rysownika, ktéry nieopatrznie wyruszyl na famtq strone. Na
pierwszej audiencji u Patery usltyszal na koniec jego niezrozumialy krzyk: "Daj mi
gwiazde!" [119], pézniej sam odkryl, ze "Ta droga prowadzi do gwiazd" [146]. W
rysowniku sen przejrzal si¢ sam w sobie, dotarl do samego siebie. I chyba dlatego wtasnie
rysownik przetrwal zaglade Panstwa Snu (wraz z Herkulesem Bellem). Lezal w szpitalu
zakochany w $mierci po przebudzeniu z tego $miertelnego snu. Ale ze, powtorzmy
jeszcze raz stowa Nietzschego, "na podstawie tych obrazéw wyklada sobie Zycie, na tych

procesach wprawia si¢ do zycia"[23], to i zycie w koricu stato si¢ tak fascynujace jak sen,
bo przeciez demiurg jest dwoistoscia.

Wyobraznia Kubina jest krélowa. Lecz kim bylaby krolowa bez poddanych i bez
krolestwa? Jej krolestwem jest wyobraznia czytelnika, w ktérym suto obdarowuje swoich
poddanych: "Oto macie pigkny pétmisek snow. Uraczciez si¢ nim do syta i wyldzcie mi,
jak to rozumiecie"[20].

Wyobrazam sobie, ze Kubin mial bl¢kitne oczy.
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