
HYBRIS nr 32 (2016) 

ISSN: 1689-4286 

KAROL JÓŹWIAK 

UNIWERSYTET ŁÓDZKI 

MONTAŻ NOWOCZESNOŚCI. WYSTAWA „ATLAS 

NOWOCZESNOŚCI” WOBEC WYBRANYCH WĄTKÓW 

FILOZOFII HISTORII SZTUKI 

Czy nowoczesność jest współczesnością? Co pojęcie nowoczesności 

oznacza dziś, w czasach kiedy już właściwie przestało używać się 

pojęcia ponowoczesności, tak modnego jeszcze w zeszłej dekadzie? 

Czyżbyśmy stali się na powrót nowocześni, czy może wręcz przeciwnie, 

porzuciliśmy kategorie nowoczesności i ponowoczesności jako 

fantasmagorie zeszłego wieku. Wystawa w Muzeum Sztuki wyciąga 

niczym z lamusa pojęcie „nowoczesności”, aby uczynić ją tematem 

wystawy. „Atlas nowoczesności”, bo oczywiście o nim mowa, jest próbą 

pokazania, czym była (jest?) nowoczesność, kształtowana, widziana 

i definiowana z perspektywy sztuki.  

Nowoczesność jest konceptem tworzonym na bieżąco, wciąż 

przedefiniowywanym. Można powiedzieć, że jest efektem swoistego 

m o n t a ż u . Kategoria montażu jest dobrym punktem wyjścia do 

dalszej analizy tej wystawy. Opisuje ona bowiem zarówno zagadnienie 

wizualności (każda wystawa jest swego rodzaju montażem), jak i 

pewnej heurystyki dyskursu (heterogeniczna struktura tekstu jako 

montaż). Ponadto, jest to istotne pojęcie myśli głównego patrona 

wystawy, Aby’ego Warburga, ale również innych myślicieli, których 

echa wydają się krążyć po wystawie, takich jak Walter Benjamin czy 

Siergiej Eisenstein. Ich dywagacje nad kulturą nowoczesną połączone z 

rozważaniami nad kategorią montażu we współczesny kontekst 

wprowadził bodaj najbardziej inspirujący współczesny filozof sztuki 

Georges Didi-Huberman. Poruszając się w tej konstelacji nazwisk będę 

starał się pokazać, jak historia sztuki i sposoby jej prezentacji z jednej 

strony uzyskiwały kinematograficzny charakter (montaż), jak również 
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jaką wizję historii sztuki i kultury nowoczesnej narzucił ten nowy 

rodzaj percepcji. 

I 

„Uprawiać historię sztuki w formie atlasu jest czymś przeciwstawnym  

wobec uprawiania historii sztuki jako narracji” 

Georges Didi-Huberman 

Jarosław Suchan, kierownik zespołu kuratorskiego, sięga po pojęcie 

montażu w tekście otwierającym wystawę, zwracając uwagę na jej 

„achronologiczny charakter”. Pisze, że wystawa „oferuje nie tyle 

chronologicznie porządkowaną opowieść o nowoczesnych dziejach, ile 

m o n t a ż  [podkr. K.J.] wyobrażeń nowoczesności oraz jej śladów 

utrwalonych w sztuce XX i XXI wieku” [broszura towarzysząca 

wystawie „Atlas nowoczesności”]. Pojęcie montażu zatem jest tu użyte 

w kontekście rozbijania ciągłości narracji. Jest środkiem, który 

wydobywa na pierwszy plan inne zależności niż te dotyczące 

linearności. Montażysta świadomie rozbija ciągłość, wprowadza cięcia i 

kontrastowe zestawienia, nadając tym samym nowe sensy materiałowi 

wizualnemu. Zespół kuratorski, kierowany przez dyrektora muzeum, 

sięgnął po różne zjawiska/hasła symptomatyczne dla nowoczesności, 

takie jak: emancypacja, autonomia, industrializacja, kapitał, urbanizacja, 

eksperyment, mechanizacja czy rewolucja. Każde z tych haseł 

opatrzone zostało opisem tekstowym i zilustrowane wybranymi 

pracami artystycznymi, korzystając z wypracowanej już wcześniej 

metody konstruowania „pasaży” [analogiczne do wcześniejszej 

wystawy „Korespondencje. Sztuka nowoczesna i uniwersalizm”]. Gdzie 

zatem uwidaczniać miałby się tu montaż? Przed podjęciem tego wątku 

warto jeszcze zatrzymać się przy pewnym kontekście tej wystawy. Otóż 

ważnym punktem odniesienia idei tej wystawy wydaje się myśl 

wspomnianego już Georgesa Didi-Hubermana. To ten myśliciel na nowo 

odczytał i zinterpretował myśl Aby’ego Warburga, autora Atlasu 

Mnemosyne [Didi-Huberman, 2002], to on podjął próbę zbudowania 

swojej teorii kultury w intrygujący sposób czytając wybranych 

myślicieli, często dobieranych z marginesów głównych nurtów 

akademickich. W przewrotny sposób zaprzągł do swojego projektu 

pojęcie a n a c h r o n i z m u  (l’anachronisme), nadając mu wartość 
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pozytywną, odnosząc je do swoiście pojętej n i e w c z e s n o ś c i  

Nietzschego [Didi-Huberman, 2007]. Pojęcie to staje się słowem 

kluczem, będącym jedną z kategorii obrazu, modeli czasowości, ale i 

typów myślicieli. „Myśliciele anachronistyczni”, do których francuski 

myśliciel zalicza Warburga i Benjamina, to ci, którzy „wyznaczają nowe 

ścieżki heurystyczne” [Didi-Huberman, 2002, 53]. Jednakże warto 

zwrócić uwagę, że „myśliciele anachronistyczni” to jednocześnie ci, 

którzy zmierzają ścieżką wykreowaną przez samego Didiego-

Hubermana. Można bowiem zauważyć, że Aby Warburg i Walter 

Benjamin w pismach francuskiego filozofa, są w dużej jego własnymi 

kreacjami. Didi-Huberman stworzył ich na nowo, czyniąc z nich swoich 

porte-parole. Jego niezwykły talent i erudycyjność pozwoliły mu 

podporządkować i przywłaszczyć sobie tych myślicieli z ich dorobkiem, 

koncepcjami, intuicjami. Innymi słowy, dokonując żmudnej i wnikliwej 

inwentaryzacji myśli Warburga i Benjamina, jednocześnie dokonał on 

ich inwencji, stworzył ich. Dokonał tego w tak niezwykły sposób, że dziś 

mówiąc na gruncie historii sztuki o koncepcji Warburga czy Benjamina, 

mówimy o tym, jak narzuca nam to lektura Didiego-Hubermana. Siłą 

rzeczy, znaczna część słownika tych dwóch myślicieli to słownik myśli 

Didi-Hubermana. W tym słowniku na jednym z pierwszych miejsc, tuż 

za wspomnianą a n a c h r o n i c z n o ś c i ą , plasuje się słowo a t l a s , ale 

również gdzieś w środku słowo m o n t a ż . Wracając zatem do 

ekspozycji w Muzeum Sztuki, myślę, że ani tytuł wystawy, ani jej 

koncepcja nie mogłyby powstać bez inspiracji Didim-Hubermanem. Nie 

chodzi tylko o nawiązanie do wystawy, którą przed kilku laty 

zrealizował francuski filozof w Centro de Arte Reina Sofía w Madrycie, 

zatytułowanej „ATLAS. How to carry the world on one’s back?”. Mam na 

myśli sposób przeformułowywania celów historii sztuki i jej 

prezentacji, którą zaproponował Didi-Huberman. W jednej z 

wypowiedzi dotyczących jego wystawy znajduje się zdanie przytoczone 

jako motto: „uprawiać historię sztuki w formie atlasu jest czymś 

przeciwstawnym wobec uprawiania historii sztuki jako narracji”. Atlas 

jest środkiem w przeformułowywaniu celów, metod i tematu historii 

sztuki. Na tę dziedzinę, w jego wykładni, składa się, oprócz 

akademickiej wiedzy, również niewiedza i nieświadomość, historyk 

sztuki to ten, kto nie boi się zamknąć oczu [2004, 112], „im więcej 

patrzę, mniej wiem” [2000, 266]. Anachronizm, który jest elementem 
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stylistyki atlasu, to „specyficzny model czasu obrazów, model 

anachronistyczny, który rozbija ciągłość i sens historii” [2006, 79]. 

Ekspozycja w Muzeum Sztuki wydaje się czerpać wiele z tej koncepcji. 

Dalej będę starał się skupić na jednym z kluczowych wątków myśli 

Didi-Hubermana w kontekście wystawy — m o n t a ż u . Niemniej, 

rzadko powołuję się wprost na jego teksty, a raczej sięgam do jego 

źródeł, próbując odtworzyć wybrane konteksty jego koncepcji  

m o n t a ż u , na którą składają się w dużej mierze idee Aby’ego 

Warburga i Waltera Benjamina. Jednocześnie sam przyznaję się, że 

czytam Warburga, Benjamina i ich koncepcje nie inaczej, jak według 

Didiego-Hubermana. 

II 

Montaż — jeden z fundamentalnych elementów koncepcji 

anachronistycznej Didiego-Hubermana. Montowanie różnych 

elementów czasowo-przestrzennych, konstruowanie heteronomicznej 

struktury, przełamywanie i krzyżowanie prostych linii narracyjnych — 

oto pewne metodologiczne założenia Benjaminowskich „Pasaży” oraz 

Atlasu Mnemosyne Aby’ego Warburga, na które zwraca uwagę francuski 

myśliciel. Wszystko to, by jak najbardziej wnikliwie analizować badane 

zjawiska kulturowe, które nie dają się ująć w syntetyczne założenia i 

schematy. W metodzie Warburga i Benjamina analityczne myślenie 

góruje nad syntetycznym. Zamiast klarownej syntezy zjawisk, wnikliwa, 

niekończąca się analiza wszelkich detali, szczegółów, pobocznych 

elementów. Synteza, która jest ostatecznym zamknięciem tematu, jest 

nieustannie odwlekana, odsuwana w niekreśloną przyszłość. Stoją więc 

one w sprzeczności z metodą Panofskiego, „która wynika raczej z 

syntezy niż z analizy” [Panofsky 1971, 15], Didi-Huberman pisze o 

„dialektyka, ale bez nadziei na syntezę” [2011, 32]. Ciągła analiza 

„popycha tego typu badacza do dokładności, sprawiającej często 

wrażenie skrajnej” [Kemp 1983, 151]; sprawia, że naukowiec 

uświadamia sobie obcowanie z pewnym niedającym się ostatecznie 

określić materiałem, zmieniającym kształty, modyfikującym się. „Dla 

wielkich dzieła skończone mają mniejszą wagę niż owe fragmenty, nad 

którymi praca ciągnie się przez całe życie” — zwracał uwagę Benjamin 

[1997, 10]. Praca nad fragmentami i badaniem relacji między nimi to 

właśnie zasada montażu. Sergiusz Eisenstein nazywał go „zespalającą 

zasadą” [1959, 422], pisał, że montaż „nie dotyczy wyłącznie filmu; 
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napotykamy na nie[go] zawsze w tych przypadkach, gdy mamy do 

czynienia z zestawieniem dwóch faktów, zjawisk czy przedmiotów” 

[1959, 420]. Oczywiście nie bez uzasadnienia jest to zestawienie ich 

metod z formą filmową. Obaj bowiem myśliciele wprost odwołują się do 

niej, jako do nowoczesnego sposobu widzenia rzeczywistości. Warburg, 

w podsumowaniu swojego wystąpienia na temat fresków z pałacu 

Schifanoia, przyrównuje swoją metodę do działania kinematografu: 

„Przyjaciele! Rozwiązanie obrazowej zagadki — tym bardziej, że w tym miejscu nie 

sposób było ją szczegółowo wyświetlić, lecz tylko rzucić punktowo światło niczym w 

kinematografie — nie było celem samym w sobie mojego wystąpienia. Ta 

odosobniona metoda i hipotetyczna próba, którą odważyłem się tutaj przedstawić, 

jest w moim zamierzeniu apelem na rzecz metodycznego poszerzenia materialnych i 

przestrzennych granic naszej nauki o sztuce”. [2010, 212]. 

Odwołanie do działania kinematografu nie jest zabiegiem, jak podkreśla 

Warburg, czysto retorycznym, ale chęcią podążania niekanonicznymi 

drogami metodologicznymi, eksplorowania nowego rodzaju percepcji, 

nowego postrzegania i interpretowania rzeczywistości. „Recepcja w 

stanie rozproszonej uwagi” wedle Benjamina charakteryzuje tę nową 

formę percepcji [1996, 236]. Równie nowatorsko nawiązując do formy 

filmowej, zauważa on, że ów sposób postrzegania:  

„coraz dobitniej zarysowuje się we wszystkich dziedzinach sztuki, stanowiąc przejaw 

głębokich przemian zachodzących w apercepcji, w filmie znajduje najwłaściwszy 

ćwiczebny poligon” [1996, 236]. 

Benjamin miał świadomość, że w „stanie rozproszonej uwagi”, „w 

podskórnym nurcie podświadomości odbywa się doraźna kontrola” 

[1996, 236]. Bowiem, jak pisał w słynnym eseju o Baudelairze:  

„Technika zmusiła wrażliwość ludzką do treningu bardziej kompleksowego. Nadszedł 

czas, kiedy nowe, pilnie zapotrzebowanie zaspokoił film. Szokujące wrażenie staje się 

w filmie zasadą formalną” [1970, 83]. 

Stąd eksplorowanie tej, z pozoru chaotycznej i trudnej, rozpraszającej 

quasi filmowej formy „montażu literackiego”, operującej szczegółem, 

„odpadkami historii” [Benjamin 2005, 505–6], którą filozof zastosował 

w „Pasażach”. To w tych drobnych detalach zawiera się istota badanych 

problemów. Benjamin pisał, że „obowiązkiem materialisty 

historycznego jest rozpoznawanie tej najbardziej niepozornej spośród 

wszelkich zmian” [1996, 415]. Warburg w swoim podejściu do detalu 
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nie różni się wiele od podejścia Benjamina (wystarczy przywołać 

najbardziej znane powiedzenie Warburga: „Der liebe Gott steckt im 

Detail” — „dobry Bóg tkwi w detalu”). Autor Atlasu Mnemosyne pisze, że 

jego analiza ikonologiczna: 

„nie waha się badać zarówno najswobodniejszych, jak i najbardziej użytkowych form 

artystycznych, jako równouprawnionych dokumentów ekspresji, a więc że metoda ta, 

mozolnie trudząc się nad rozjaśnieniem jednej, pojedynczej zagadki w dziejach sztuki, 

oświetli wielkie powszechne procesy rozwojowe w ich wzajemnym powiązaniu” 

[Warburg 2010, 212–213] 

Benjamin wielokrotnie pisał o przebudzeniu się, tę czynność 

fizjologiczną postawił nawet jako wzór historii: „Prezentacja poznania 

historycznego podług obrazu przebudzenia” [2005, 946]. Pisał, że „we 

śnie przeżywamy na powrót życie naszych rodziców i dziadków” [2005, 

933], tak samo on przeżywał na powrót rodzącą się nowoczesność XIX-

wiecznego Paryża w nieistniejących już pasażach. Jednakże opis 

historyczny tylko wychodzi ze snu, jego celem jest przebudzenie, 

bowiem „śniąca zbiorowość nie wie co to historia” [2005, 902], dlatego 

jego fundamentem jest „budzenie się ze snu” [2005, 884]. Na pewnym 

poziomie przebudzenie Benjaminowskie jest zbieżne z koncepcją 

odrodzenia Warburga. Autor Atlasu Mnemosyne pojmował je jako 

powrót do żyjących z ciemnego świata bóstw astralnych, ze s t r e f y  

p o ś r e d n i e j  —  Z w i s c h e n r a u m , jak zwykł określać 

średniowiecze. Należy ponownie przywołać zdanie zapisane pod koniec 

choroby: „15 kwietnia 1923 roku — od tej daty rozpoczyna się mój 

Renaissance (który jednak może być całkowitą auto-iluzją)” 

[Binswanger, Warburg 2005, 171]. Obaj badacze mierzą się z tym 

przytłaczającym ogromem rzeczywistości, sięgając po metodę montażu. 

Nie jest to zagadnienie czysto formalne lub estetyczne. Odnosi się do 

poszukiwania dodatkowych sensów i znaczeń łączonych motywów, 

obrazów; jak dostrzega Eisenstein: „dwa jakiekolwiek zestawione ze 

sobą ujęcia tworzą nieuchronnie nowe pojęcie, które w wyniku tego 

zestawienia nabiera cech zupełnie nowej jakości” [1959, 420]. 

Odwołanie się do montażu jest zatem pewną drogą heurystyczną, 

pewną metodą odkrywania nowych prawd, poszukiwania nowych, 

nieodkrytych sensów, za pomocą eksperymentalnej, zmiennej formy, 

wykorzystując jednocześnie wielość opracowywanych materiałów. 

Montaż jest sposobem poradzenia sobie z heteronomicznym, 
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różnorodnym materiałem, z którego konstruowana jest pewna narracja. 

Siegfried Krakauer w swojej „Teorii filmu” wprowadził pojęcie 

„przedstawiania materialnej rzeczywistości”, dzieląc je na funkcje 

rejestracyjne i odkrywcze [1975, 62]. Takim „przedstawieniem 

materialnej rzeczywistości” wydają się być dwa omawiane projekty, w 

których funkcja rejestracyjna (zagadnienie h i s t o r i i  i o b r a z u ) łączą 

się z funkcją odkrywczą (poszukiwanie nowych sensów poprzez 

metodę montażu oraz opracowywanie i przecieranie nowych ścieżek 

heurystycznych historii sztuki). Eksploatując metody montażu, 

Warburg i Benjamin odkrywają nowe treści i wartości niesione przez 

kulturę europejską. Natrafiają na przedmioty, które nie są martwą 

materią, nieruchomymi elementami kultury człowieka, ale są same w 

sobie czynnikiem dynamicznym, przepełnionym życiem, ruchem 

i swoistą aktywnością. Obaj badacze starają się całkowicie oddać głos 

materiałowi swoich badań, z jak najbardziej subtelnym komentarzem, 

minimalnie zasłaniającym ów dynamizm. Wydobywają na sam wierzch 

omawiane problemy, pozostawiając swoje myśli w tle, jako przestrzeń 

pośrednią łącząca pojedyncze elementy, ale nigdy nie będącą istotą 

wypowiedzi. Myśl autora staje się spoiwem montażowym tych 

projektów; niepozorna i subtelna, a jednak bez tej myśli całość 

rozleciałaby się natychmiast. Philippe-Alain Michaud zwraca uwagę na 

te przestrzenie pomiędzy w projekcie Warburga: 

„Aby zrozumieć to, co Warburg rozumiał przez «ikonologię przerw [ikonologie des 

Zwischenraums]» należy zatrzymać się nad tym, co łączy fotografie lub przeciwnie, 

nad tym, co dzieli, nad tymi czarnymi przestrzeniami, które izolują obrazy na 

powierzchni tablic” [2002, 176]. 

Tę poetykę przestrzeni pomiędzy Atlasu Mnemosyne rozwija Didi-

Huberman, pisząc, że: 

„czarny materiał tablic Mnemosyne (…) nie jest wyłącznie obszarem optycznym, 

tworzy on przestrzeń materialną obrazów, ich dynamiczne środowisko, ich «miejsce 

pobytu». Przestrzeń zatopiona w ciemności jest więc pewnym Umwelt — otaczającym 

światem — obrazów” [2006, 456]. 

To właśnie w tej formie Warburg odkrywa najlepsze narzędzie do 

ukazania się wyłaniających się z ciemności przeszłości demonów 

antyku. Tym, czym dla Warburga jest Z w i s c h e n r a u m , przestrzeń 

pośrednia, tym dla Benjamina wydaje się być komentarz, łączący 
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montażowo zebrane cytaty. Komentarz jest strukturą [Benjamin 

2005, 506] stanowiącą szkielet dla całej konstrukcji Pasaży, dla tej 

księgi cytatów: „dzisiejszy historyk musi tylko skonstruować delikatne, 

lecz wytrzymałe — filozoficzne — rusztowanie, by w jego sieć chwytać 

najbardziej aktualne aspekty przeszłości” [2005, 504]. Tiedemann 

zwrócił uwagę, że Adorno mylnie zinterpretował dzieło Benjamina jako 

„składające się wyłącznie z cytatów”, jednakże ta pomyłka wskazuje jak 

silnie oddziałała na późniejszych interpretatorów idea tego „szokowego 

montażu materiału” [2005, s. 1144]. Edytor tekstów Benjamina pisze: 

„Miejsce teorii pośredniczącej [sic! — przyp. KJ.] zajęłaby jakaś forma komentarza, 

definiowanego przezeń [tj. przez Benjamina — przyp. KJ.] jako «objaśnianie 

szczegółów» (N 2, 1); objaśnianie i komentarz  jednak można sobie wyobrażać tylko 

jako prezentację, nie inaczej. Nie można bynajmniej przyjąć, iż Pasaże były już gotowe 

w formie cytatów i potrzebowały tylko sensownego uporządkowania” [2005, 1144]. 

W obu zatem projektach autorzy ograniczają swoją inwencję do 

przemawiania wprost jedynie przez obszary pośrednie, poboczne, 

poprzez łączniki montażowe. Jednakże to subtelne działanie, delikatna 

manipulacja materiałem, ma bardzo ważne znaczenie. To w obrębie 

pośrednich obszarów, rodzi się kluczowy efekt tych 

a n a c h r o n i s t y c z n y c h  metod, tam dokonuje się (typowo filmowy) 

akt animowania badanych materiałów, ożywiania ich, dawania im 

narzędzia do przemawiania i oddziaływania na współczesność, to w tej 

pomijanej przestrzeni pomiędzy „ustawicznie rodzi się nowe życie” 

[Benjamin 2005, 505], tam rozgrywają się podświadome procesy. 

Benjamin, niemal słowami Warburga, pisał, że „międzyprzestrzeń 

budzenia się, w której obecnie żyjemy, chętnie odwiedzają bogowie” 

[2005, 890]. Obu badaczom chodziło o odtwarzanie, czy może bardziej 

unaocznianie, wszechobecnego życia, przepełniającego pozornie 

martwe archiwa. Benjamin wskazywał na „niezniszczalność 

najwyższego życia we wszystkich rzeczach” [2005, 505], Warburg 

z kolei pisał, że „w setkach przeczytanych i w tysiącach 

nieprzeczytanych źródeł archiwalnych wciąż brzmią głosy zmarłych” 

[2010, 92]. O takim właśnie powoływaniu do życia poprzez montaż 

pisał Eisenstein: 

„zestawienie poszczególnych detali w określonej konstrukcji montażu powołuje do 

życia, zmusza do powstania w percepcji odbiorcy, to, co ogólne, co zrodziło każdą 

odrębną cząstkę, i co wiąże je razem w jedną całość, a mianowicie — w taki 
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uogólniony obraz, w którym autor, a w ślad za nim i widz przeżywają dany temat” 

[1959, 422]. 

Pisząc o Atlasie Warburga, często odwoływano się do doświadczeń 

awangardy plastycznej, do sztuki collage’u i fotomontażu [Didi-

Huberman 2006, 444; Michaud 2002, 178], Benjamin wprost 

odwoływał się do doświadczeń plastycznych surrealistów. Jednakże 

dużo bardziej intrygującym wydaje się zestawienie form tych projektów 

z doświadczeniem filmowym, z chęcią uchwycenia ruchu i życia. 

Michaud pisał o tablicach Atlasu Warburga jako o storyboardach 

filmowych, starał się je zestawić z „Histoires du cinema” Jeana-Luca 

Godarda, nazywając oba podejścia „myślą typu kinematograficznego w 

historii sztuki” [2002, 178-179]. Wydaje się jednak, że Michaud 

zatrzymał się jedynie na aspekcie wizualnym Atlasu Mnemosyne, albo 

niedostatecznie rozwinął ten motyw. Nie wszedł w głąb sensu filmu 

jako najefektywniejszej formy przedstawiania życia. Kracauer 

podkreśla, że właśnie film, w odróżnieniu od sztuki, najlepiej eksponuje 

„materiał z życia” [1975, 319]. O ile więc sztuki plastyczne, pod 

wpływem zamierzeń artysty, przezwyciężają rzeczywistość: „nawet 

najbardziej zagorzały realista nie rejestruje rzeczywistości, ale ją 

przezwycięża”, o tyle „materialna rzeczywistość jest domeną filmu”, 

stanowi jego materię [Kracauer 1975, 317]. W tym sensie projekty 

Benjamina i Warburga należałoby raczej zestawić z filmem niż ze 

sztukami plastycznymi, oni nie przezwyciężają sztuki i kultury jako 

swoistej łamigłówki, którą rozwiązują jako wytrawni humaniści, ale 

raczej traktują je jako materię do quasi filmowej projekcji różnych 

zagadnień bytu człowieka. W tym kontekście jakże benjaminowsko 

brzmią słowa Kracauera o filmie: 

„Próbując doświadczyć świata za pomocą kamery — dosłownie wyzwalamy go ze 

stanu uśpienia, stanu faktycznego nieistnienia. A możemy go doświadczać, ponieważ 

percypujemy go fragmentarycznie. Kino można określić jako medium szczególnie 

przystosowane do wyzwalania materialnej rzeczywistości. Po raz pierwszy w dziejach 

obraz filmowy pozwala zachować przedmioty i zdarzenia, składające się na strumień 

materialnego życia” [1975, 318] 

Warburg i Benjamin za pomocą swoich narzędzi, „Pasaży” oraz Atlasu 

Mnemosyne próbują doświadczyć nowoczesności, nowożytności kultury 

europejskiej. Wyzwalają tę nowoczesność z licznych detali, z samej 

„materii życia”, czy to XIX wieku, czy nieustannie powracającego 
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Renesansu. Wrażliwi na detale, na wszelkie odchylenia od reguły, w 

których — jak uważali — zawiera się to, co najistotniejsze dla danej 

kultury. Bowiem, jak pisał Benjamin, „tym, co w kulturze ważne, nie są 

wielkie kontrasty, lecz niuanse z których świat rodzi się ciągle na nowo” 

[2005, 905]. Dlatego forma „Pasaży” jest tak wymagająca i mało 

przystępna, bowiem tylko w ten sposób Benjamin był w stanie 

przedstawić owe subtelne problemy, które często były ambiwalentne, 

bez wyraźnych kontrastów, ginące w skali szarości, niedostrzegalne dla 

pobieżnego widza. Podobnie u Warburga, kategorie przybierają coraz 

mniej ewidentne i jednoznaczne sensy. Charlotte Schoell-Glass 

zauważyła tę zmianę na podstawie kategorii obrazu, który 

„ulega pewnej modyfikacji terminologicznej: nie jest to już polarność (i w związku z 

tym próba «harmonizowania przeciwieństw») ale raczej ambiwalencja i niejasność 

(…). Warburg przechodzi od konceptu polarności do ambiwalencji” [2002, 45] 

Jego model obrazu zaczyna „krążyć wokół nierozwiązywalnej 

ambiwalencji” [Shoell-Glass 2002, 45], na co zwrócił również uwagę 

Ernst Gombrich: 

„Fakt, że każdy obraz wydawał się naładowany konfliktowymi i przeciwstawnymi 

mocami, że ta sama «formuła patosu» oznaczała z jednej strony «wyzwolenie» z 

drugiej «degradację», sprawiał największe trudności dla Warburga w przedstawieniu 

złożoności jego oglądu historycznego w języku dyskursywnym” [1970, 285] 

To właśnie ta trudność „języka dyskursywnego” o którą nieustannie 

potykał się Warburg, sprawiła, że postanowił on prawie całkowicie 

zrezygnować ze słowa, i oddać głos przede wszystkim obrazom. Co 

więcej, sam z obrazów konstruuje, lub może odtwarza, pewien język, 

dlatego we wstępie do Atlasu Mnemosyne” (jedynym całościowym i 

wykończonym tekscie odnoszącym się do projektu) odwołuje się do 

teorii językoznawczej: „Podczas podobnych prób już w 1905 roku 

autorowi przyszło z pomocą studium Osthoffa, poświęcone 

supletywnemu charakterowi języków indogermańskich” [Warburg 

2011, 110]. Warburg doszedł do wniosku, że analiza języka może służyć 

do analizy „analogicznych procesów w obszarze języka gestów, 

dającego formę sztuce” [1966, 821]. Atlas obrazów stał się więc 

prawdopodobnie czymś na kształt słownika języka gestów sztuk 

plastycznych, czyli tym, co nazywał engramami. Opierając się teorii 

dziedziczenia cech nabytych, wyrażanych w tzw. engramach, zbudował 
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własną teorię „pamięci form ekspresywnych” wytłoczonych w pamięci 

społecznej „z taką intensywnością, że te engramy doświadczenia 

emocjonalnego t r w a j ą  [überleben] jako bogaty dorobek pamięci” 

[1966, 821]. Warburg więc wszedł w świat obrazów, który zaczął 

postrzegać coraz bardziej jak abstrakcyjny świat języka, świat pamięci 

przenośnej, złożonej z pewnych danych przekazywanych od wieków. W 

tym sensie Belting pisał o pewnym „odmiennym rodzaju języka”, co 

oczywiście nie oznaczało „konwencjonalnej metafory poetyckiego 

«języka sztuki», ale raczej system symbolicznego komunikowania się 

zawarty w samych formach” [1987, 31]. 

Podobnie było z Benjaminem, on też wszedł w językową 

przestrzeń obrazów, które zdominowały jego percepcję świata. 

Jednakże podszedł do nich niejako od drugiej strony. O ile punktem 

wyjścia dla Warburga były konkretne obrazy, konkretne artefakty z 

historii sztuki i kultury, o tyle punktem wyjścia dla Benjamina była 

rzeczywistość jawiąca się w obrazach. Zaczęli oni więc od różnych 

stron, ale wydaje się, że ostatecznie dotarli do podobnych obserwacji, 

wniosków i metod, jak pisał Kemp, „przy końcu ich działalności 

badawczej wyłoniła się daleko idąca zbieżność sposobów 

postępowania” [1983, 153]. Benjamin, tak samo jak Warburg, nie ma: 

„nic do powiedzenia; tylko do pokazania. Niczego, co wartościowe, nie kradnę; nie 

przywłaszczam sobie także żadnego wyrafinowanego sformułowania. Tylko łachmany 

i odpadki, ale nie po to, by je zinwentaryzować, lecz by oddać im sprawiedliwość w 

jedyny możliwy sposób — wykorzystując je” [2005, 505–506]. 

Jego cel jest jasno zdefiniowany, chce „ukazać większą obrazowość  

materialistycznej prezentacji historii niż metody tradycyjnej” [2005, 

509]. Bowiem historyk, w czasach Benjamina, skonfrontowany jest z 

całkowicie nową sytuacją kulturalną, stoi w obliczu niekończących się 

materiałów: „Należy ukazać szczególną trudność w pracy historyka nad 

czasami po końcu XVIII wieku. Z chwilą narodzin wielkonakładowej 

prasy objętość źródeł wzrasta nieskończenie” [2005, 512]. Benjamin 

stara odnaleźć się w tej całkowicie nowej sytuacji, ma świadomość, że 

obrazy, nawet w swojej konkretnej formie, stają się coraz bardziej 

abstrakcyjne, poprzez swoją ulotność, zwielokrotnienie, potężny natłok 

z każdej strony.  „Technika reprodukcji wyrywa reprodukowany obiekt 

z ciągu tradycji” [1996, 207] — z kolei ów obraz, wydaje się, wyrywał 
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Benjamina z konkretu materii. Nie potrzebował on więc konkretnych 

obrazów; operował wyłącznie słowem, pozornie więc jego metoda była 

zupełnym przeciwieństwem metody Warburga. Jednakże w tej 

sprzeczności rodzi się pewna dialektyczna jedność, naświetlająca  

zagadnienie świata w obrazach. Historia sztuki bez słów, utworzona 

z samych obrazów oraz obraz historii złożony z samych fragmentów 

tekstów, bez żadnych ilustracji — w tych dwóch skrajnościach rodzi się 

pewne napięcie, pewna dialektyczna gra.  

„To — pisał Benjamin — co dla innych jest odchyleniem, dla mnie stanowi zespół 

danych określających mój kurs. — Ja swoje wyliczenia opieram na różniczkach 

czasowych, które innym zaburzają «główne kierunki» poszukiwań” [2005, 502]. 

Warburg skupiał się również na tym, co „zaburza główne kierunki 

historii sztuki”, na renesansie, który nie jest tylko pogodnym 

nawiązaniem do doskonałego antyku, ale jest odrodzeniem antycznych 

demonów, opętujących nowoczesną Europę. To w tych „odchyleniach”, 

w tych „różniczkach”, „ciemnych obszarach” oddzielających obrazy na 

tablicach „Mnemosyne”, wśród tysięcy cytatów, realizuje się ta sama 

strategia analizy kultury. Analiza staje się montażem, ciągłym 

poszukiwaniem zmiennych zależności, różnic, które nie są 

determinowane przez ewidentne i doniosłe zjawiska, ale przez detale.  

„Bardzo znamienny w kinie — pisał Benjamin — jest kontrast między przerywanym 

ciągiem obrazów (…) i ciągłością muzyki. Jednym z celów niniejszej pracy jest również 

gruntowna eliminacja «rozwoju» z obrazu historii”`[2005, 892]. 

Czerpiąc zatem na współczesnych im doświadczeniach z 

dziedziny sztuki filmowej, starają się prowadzić pewną narrację 

naukową, która zrywa z linearnością i teleologiczną koncepcją rozwoju. 

Bowiem w ich projektach realizuje się dalekosiężny cel, który wykracza 

poza czysto estetyczny ogląd sztuki, ograniczający się do badania 

wymiaru wizualnego sztuki, a sięga próby tworzenia materialnego 

obrazu rzeczywistości. Jest więc to szeroko pojęta analiza człowieka, 

kultury i społeczeństwa. W obu projektach zawarta jest wizja nauki 

historii sztuki, z jej niesprecyzowanymi i ambiwalentnymi celami i 

motywacjami.  

Warto zaznaczyć, że do podobnych obserwacji doszedł na 

gruncie nieco innych rozważań Wiesław Juszczak. W swoim tekście 
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„Dzieło sztuki czy fakt historyczny?”, dyskutował sposób, w jaki 

traktować przedmioty sztuki, jaką czasowość zastosować do nich. 

Postulował tam by unikać sytuacji, „które powodują 

«unieruchomienie», ustatycznienie i, co za tym idzie, które będą w 

stanie sprowadzić wszelkie procesy do czystej chronologii” [1972, 12]. 

Wskazywał, iż „problem nieciągłości pozostaje zawsze ważnym 

problemem”, a koncepcje adekwatne do celów historii sztuki, to takie, 

które w obrazie widzą „fragment przebiegu, uwydatniają jego 

«energetyczną» stronę” [1972, 12]. W podobnym tonie, na gruncie 

refleksji filozoficznej będzie pisał Michel Foucault odnośnie do historii i 

dokumentu: 

„Naczelne zadanie jakie sobie stawia (historia — przyp. K.J.), nie polega na tym, by go 

interpretować (dokument — przyp. KJ.), by ustalić, czy mówi prawdę i jaka jest 

wartość jego przekazu, ale na tym, by przetworzyć go od wewnątrz, i opracować: 

organizuje go, rozcina, dzieli, porządkuje, wyodrębnia poziomy, ustanawia serie, 

odróżnia to, co walentne, od tego, co walentne nie jest, wykrywa składniki, określa 

jednostki, opisuje stosunki” [1977, 31]. 

Foucault podkreślał potrzebę przedefiniowania historii, która powinna  

przestać „posługiwać się materialnymi dokumentami, ażeby odświeżać 

swoje wspomnienia”, ale ma stać się „odtąd przetwarzaniem i 

uruchamianiem dokumentarnej materii” [1977, 31]. N o w a  

h i s t o r i a , wedle Foucaulta, „dokonuje problematyzacji serii, cięć, 

granic, deniwelacji, przesunięć, swoistości chronologicznych, 

szczególnych form przetrwania, możliwych typów relacji” [1977, 35] — 

oto więc uprawianie historii staje się pewnym montowaniem quasi 

filmowym, gdzie dokonywane są cięcia, przesunięcia, tworzone są serie 

montażowe, usunięcia, manipulowanie chronologią etc. Jak wobec 

takiej wizji historii definiować już konkretnie historię sztuki, jak taką 

koncepcję historii można przełożyć na historię sztuki? Do tych pytań 

prowadzić nas może myśl Aby’ego Warburga i Waltera Benjamina. 

Jednakże w dużo wyraźniejszej formie naprowadza na te pytania 

interpretacja tych myślicieli przez współczesnego myśliciela, 

niegdysiejszego ucznia Foucaulta, Georgesa Didi-Hubermana.  

Wracając zatem do zagadnienia wystawy w Muzeum Sztuki, 

myślę, że do powyższych pytań, za Didim-Hubermanem prowadzą 

również kuratorzy wystawy „Atlas nowoczesności”. Analizowane 
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wcześniej strategie: warburgiańska historia sztuki w samych obrazach i 

benjaminowski obraz historii zbudowany z samych fragmentów tekstów, 

znajdują swój ekwiwalent w stylistyce wystawy. Zbudowana ona jest z 

konstelacji obrazów, w które wprowadzone są obszerne teksty 

teoretyczne, dotyczące różnych zagadnień, kluczowych dla pojmowanej 

przez kuratorów nowoczesności. Jest to ciekawa konstrukcja, 

aczkolwiek wymagająca. Jako widz tej wystawy z niektórymi tezami 

zawartymi zarówno w tekstach, jak i w konstelacjach obrazów nie 

mogłem się zgodzić, uważałem je za mylne, nietrafione, czasem wręcz 

fałszywe i tendencyjne. Jednakże oto właśnie konsekwencja 

wypływająca z dorobku Warburga i Benjamina. Ich rozważania są w 

pewnym sensie arbitralne, a priori, subiektywne. Albo wchodzi się w ich 

narracje, podporządkowując się ich wizjom i konwencji, albo należy je 

odrzucić, jako nienaukowe, nieobiektywne, nieokreślone. Ich 

rozważania oparte są do pewnego stopnia na asocjacjach, intuicji i 

przeczuciu, które często prowadzą do zaskakująco trafnych konstatacji, 

choć czasem mogą zawodzić. Podobnie jest z ekspozycją w Muzeum 

Sztuki. Widz postawiony jest wobec podobnej arbitralnej, czasem wręcz 

apodyktycznej narracji. Jednakże, tak samo jak w Atlasie Mnemosyne  i 

„Pasażach”, odbiorca może swobodnie poruszać się po salach „Atlasu 

nowoczesności”, podporządkowując się jej idei, ale jednocześnie 

współtworząc ją, montując ją, czasem wręcz czytając ją wbrew 

intencjom kuratorów. Montaż nowoczesności dokonał się na poziomie 

wyborów kuratorskich, architektury wystawy, doboru i stworzenia 

tekstów, ale również ten montaż dokonuje się na poziomie 

indywidualnego odbioru wystawy, która nie narzuca swojej teleologii, 

linearności i chronologii, a pozostawia je otwarte. 
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ABSTRACT 

Editing Modernity. „Atlas of Modernity” exhibition confronted with 

some trends in contemporary aesthetics 

In this article I examine the notion of “montage” in the contexts of both 

Muzeum Sztuki exhibition “Atlas of Modernity” and contemporary 

trends in aesthetics. In the exhibition folder there appears the word 

“montage” which describes a specific methodology of the exhibition. 

The way “montage” is being used metaphorically in the discourse of 

aesthetics is by no means new. Thus I decided to dig into the roots of 

the usage of this notion, which goes back to the beginning of 20th 

century when Aby Warburg established a new methodology in the 

visual studies, Walter Benjamin elaborated on his literary montage, and 

Sergey Eisenstein contributed to general theory of montage. 

Nevertheless, the very central figure is contemporary theorist Georges 

Didi-Huberman and his original reading of the above mentioned 

thinkers. Thus, using this constellation of names, I try to examine, how 

the notion deriving from cinematography happened to play such an 

important role in contemporary aesthetics.  

KEYWORDS: “atlas of modernity”, montage, aesthetics, anachronism, 

image studies 
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