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   Wpadamy w objęcia tych, których nie cytujemy, których wyparliśmy 

neurotycznie ze świadomości, ponieważ okazali się być nieznośnie 

blisko nas samych. Musimy się od nich odróżnić, sugerując subtelnie 

naszą własną oryginalność – jest to jedno z większych pragnień ludzi 

piszących, być może największe. Pomięci autorzy, puste miejsca w 

indeksie nazwisk, to ślepa plamka każdej książki, to dzieła i myśli, 

którym kazano zamilknąć. „Ale proszę mi nie przerywać!”, „Proszę 

pozwolić mi skończyć.”, zwraca się autor – niczym debatujący polityk – 

podświadomie do swoich poprzedników, którzy nieśmiało szepczą mu 

do ucha z czeluści pamięci długotrwałej, że tu czy tam już o tym pisali. 

Za ślepą plamką książki nie kryje się oryginalne „ja” twórcy, lecz inny 

autor, przemilczany, bo zbyt bliski. Oryginalność jest co najwyżej nową 

perspektywą wykluczenia. Każdy z nas wyklucza na nowo swoich 

poprzedników. Jesteśmy nowatorami wykluczania. Literatura i filozofia 

są wielkim konkursem dystansowania się wobec najbliższych.  

   Jacek Dobrowolski w swoim świetnym eseju Wzlot i upadek człowieka 

nowoczesnego – napisanym stylem trawersowym, pełnym wolt 

retorycznych, jak też ciętych i trafnych ocen, nie zmierzającym ku 

szczytowi prawdy, lecz raczej pnącym się wzdłuż ściany skalnej historii 

filozofii i literatury po to, aby ostatecznie pięknie od niej odpaść i 

wykonać wahadło na linie asekuracyjnej minima moralia – pominął 

Alberta Camus. Pominął go dokładnie, precyzyjnie i konsekwentnie. 

Pominął w szczególności powieść Upadek, w której możemy przeczytać 

na przykład: „Jedno zdanie wystarczy dla nowoczesnego człowieka: 

uprawiał nierząd i czytał dzienniki. Po tej tęgiej definicji temat, jeśli 

wolno mi to powiedzieć, będzie wyczerpany [Camus 1985, 3]”. Esej 

Jacka Dobrowolskiego nie sprowadza się do tego rodzaju autoironicznej 

konstatacji, chociaż autoironii jest w nim całkiem sporo. Znajdziemy we 
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Wzlocie… sugestię odnowienia moralności poprzez powrót do 

„fundamentalnego poczucia winy” oraz zachętę do opuszczania świata 

w aurze przyzwoitości. Raz jeszcze wspomnijmy przy tej okazji Upadek: 

„A zatem, skoro wszyscy jesteśmy sędziami, wszyscy jesteśmy winni, 

jedni wobec drugich, wszyscy jesteśmy Chrystusami na nasz obrzydliwy 

sposób, wszyscy kolejno ukrzyżowani nic nie wiedząc o tym [Camus 

1985, 50]”. Poczucie winy, nawet powszechne i fundamentalne – a 

zatem wszechzrównujące – jest tym rodzajem odczucia moralnego, 

którego próżno szukać w nihilistycznym chaosie. Warunkiem moralnej 

efektywności winy jest pewien stopnień bezrefleksyjności, albowiem 

refleksja dostarcza stosownych odwróceń, neutralizujących moralno-

twórczy potencjał poczucia winy. Skoro moje istnienie i działanie 

zabierają coś innym – chociażby tlen i porządek (zgodnie z drugą 

zasadą termodynamiki) – mogę się z tego powodu czuć elementarnie 

winnym względem wszystkich innych beneficjentów energii słonecznej 

(ludzi, zwierząt, roślin zielonych, protistów, grzybów, bakterii i 

wirusów). Z drugiej strony, każdy człowiek znajduje się w podobnej 

sytuacji, także ten, względem którego ja sam czuję się winny. Taki stan 

rzeczy to sytuacja wzajemnej konkurencji podmiotów winy. 

Konsekwencją tego refleksyjnego odwrócenia jest domestykacja winy, 

oswojenie się z nią. Wina staje się powietrzem, którym oddychamy. 

Dostrzegamy wartość powietrza, kiedy inni nam je zabierają lub 

zatruwają, ale jeśli mamy go pod dostatkiem, to prędko o nim 

zapominamy. Winę, która dotyczy wszystkich, wszyscy szybko 

przestają brać pod uwagę, a cyniczna walka plemion (rodzin, klanów i 

korporacji) toczy się dalej w najlepsze. Taka konkluzja nie wróży 

dobrze głosicielom moralnej odnowy poprzez zwrócenie się ku źródłu 

wielkiej winy. W Nietzscheańskim dyskursie niewinności – chyba 

jednak krytykowanym, chociaż nie bez wahania, przez Jacka 

Dobrowolskiego – nie chodzi oczywiście o to, że wszyscy jesteśmy na 

równi ofiarami boskich igraszek czy kapryśnych sił natury (Odnoszę się 

tutaj do fragmentu radiowej wypowiedzi Jacka Dobrowolskiego, w 

której sformułował swoją interpretację genealogii Nietzscheańskiego 

dyskursu niewinności wspartą na pojęciu uniwersalnej ofiarności 

egzystencji). Nie chodzi o zrównującą wszystkich ze wszystkimi 

ontologiczną ofiarność bytu ludzkiego, lecz o brak znaczenia. Niewinny 

jestem wtedy, kiedy moje działania nie mają żadnego innego znaczenia 

poza tym, że się wydarzają, czyli że chwilowo są. Zamiast „zrobiłem 
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źle/dobrze”, mówię „stało się”, i wzruszam ramionami. Skoro i tak 

czeka mnie nicość, skoro z niej przychodzę i do niej zmierzam – jak 

powtarza Dobrowolski za Sartrem – skoro świat jest cienką błoną 

napięć powierzchniowych na bańce nicości, to moje czyny nie mają 

żadnego znaczenia, ponieważ wszystko i tak niedługo pryśnie. Etyka 

jest zatem pozbawiona racji. Znaczenie działań i uczuć z nimi 

związanych, także poczucia winy, przynależy do tej ontologicznie 

cienkiej warstewki napięć powierzchniowych, dziś takich, jutro innych, 

a pojutrze już nieistniejących. W nihilizmie nie ma miejsca na dyskurs 

mistrza moralności, jest natomiast miejsce – i to jakie, w pierwszym 

rzędzie, dla VIP-ów! – na procedurę wiązania autoterapii z autokreacją.  

   Tymczasem Jacek Dobrowolski kończy swój esej – traktujący o 

perypetiach konstruktu pojęciowego, jakim jest „człowiek nowoczesny” 

– wskazaniem moralnym będącym namową do praktykowania 

niemieckiej Gellassenheit, tudzież angielskiego releasement, względnie 

polskiego luzu, któremu towarzyszyć ma „zwykła ludzka przyzwoitość”. 

Taka świadomość jest kolejnym etapem ewolucji świadomości – 

będącej zarazem ewolucją antropologiczną i entropologiczną – która 

porzuca swoje nadmierne, nadludzkie aspiracje minionego stulecia. 

Jacek Dobrowolski jest więc, albo stara się być moralistą, pomimo 

deklarowanego nihilizmu ontologicznego. Skoro wszystko zmierza do 

zaniku i nicości, to bądźmy przynajmniej dla siebie – przez tę krótką 

chwilę naszego życia – mili, czuli i delikatni, lub po prostu przyzwoici. 

Wyluzujmy się i nie napinajmy naszych ambicji do nadludzkich granic 

wytrzymałości. W tej propozycji pobrzmiewa nuta autobiograficznej 

idiosynkrazji, subtelnie zasugerowanej czytelnikowi przez autora. 

Wszakże esej Jacka Dobrowolskiego jest „drogą autokontemplacji”, jest 

pisarską autokreacją przepuszczoną przez sito kulturowego 

komentarza, jest też zapewne sięgnięciem, niezależnie od kamuflażu 

filozoficznego i krytyczno literackiego, do osobistych przeżyć 

konstytutywnych. Wskazanie na autobiografizm filozofii Nietzschego, 

ironiczna hermeneutyka jego wąsów, nawiązująca skrycie do 

fizjonomicznego rozdziału Krytyki cynicznego rozumu Sloterdjika (a być 

może także do „fizjonomiki” narratora Wyjadaczy Thomasa Bernharda, 

który zajmuje swoje miejsce w plamce ślepej Wzlotu… tuż obok 

Camusa), skupienie się na powszechnych psychologicznych 

prawidłowościach kierujących lokowaniem produktu intelektualnego, 

czyli sprzedawaniem samego siebie jako filozofa, sprzedawaniem 
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„poznawania samego siebie” (Sokrates Platona i Rozmyślania Marka 

Aureliusza dostarczają historycznych przykładów tego zabiegu) 

czytelnikowi, jest jawną sugestią, że „przecież robię to samo!”. Kiedy 

więc Jacek Dobrowolski pisze – opakowując swój kunsztownie 

wykonany esej w tani papier porady psychologicznej, przeznaczony, jak 

to papier, do tego, żeby go rozedrzeć i wyrzucić – „że zmuszanie innych 

do podejmowania maksymalnego wysiłku i podobnie angażującego 

przepychania się jest formą cichej agresji wobec nich, jakiej należy się 

wyzbyć – owszem, nie trzeba wcale dawać z siebie wszystkiego, 

wystarczy trochę, cokolwiek, tak czy inaczej odwlekasz tylko 

nieuniknione, a więc nie musisz wcale być nadgorliwy i zajadły, nie 

musisz być przodownikiem bytu, nie musisz bez ustanku napinać się do 

granic wytrzymałości – odpręż się, zrelaksuj, oddychaj głęboko 

[Dobrowolski 2015, 131]”. – powstaje u mnie nieodparte wrażenie, że w 

tych słowach autor zwraca się do swoich niegdyś (a może i dziś) zbyt 

wymagających rodziców, podobnie jak zwraca się zapewne do swoich 

akademicko spiętych promotorów z okresu studiów, a być może zwraca 

się w tych słowach także do swojego trenera pływania lub szermierki z 

czasów szkoły średniej. Nowoczesność sformułowała i przesłała dalej, 

przesłała nam, model życia jako rywalizacji i dążenia do sukcesu za 

wszelką cenę, model, którym jesteśmy już od jakiegoś czasu zmęczeni i 

znużeni, którego niedorzeczność odkryliśmy. Wiadomo, że nie będzie 

żadnego sukcesu. Wiadomo, że rywalizacja jest kręceniem się w kółko 

na małej planecie, że jest zjadaniem jednego robaczka przez innego – 

tylko trochę lepiej przystosowanego – marnego robaczka. 

Nowoczesność okazała się być groteską. Pozostawiła nam po sobie w 

spadku wiele za długich książek i kilka skompromitowanych projektów, 

tymczasem my, jej późni wnukowie, wahamy się codziennie między 

Fuck’Em All i Let It Be – rano chcemy być dobrzy dla zwierząt, ale nocą 

sami stajemy się zwierzętami. Z kolei w południe, wielkie południe, 

ogarnia nas nieodparte poczucie absurdu, w którym jednak nie 

wytrzymujemy zbyt długo i ponownie staramy się być dobrzy i 

przyzwoici. Po czym nadchodzi noc. Niech nam nicość lekką będzie! 
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ABSTRACT 

THE FALL BY ALBERT CAMUS AND RISE OF JACEK DOBROWOLSKI 

The Rise and the Fall of the Modern Man is an excellent philosophical 

essay written by Jacek Dobrowolski. The author – which is 

contemporary, existential nihilist with pretensions to a minimum of 

compassion-morality – tracks the development of the idea of the 

modern subjectivity, swinging between literature and philosophy. He 

mastered the rare art of concise updates of momentous philosophical 

issues, by which he refers in hedge-hopping vivacious style. The review 

notes the advantages (and shortcomings) of the essay, exposing the 

main focal points present in its insightful narration developed from 

disenchanted antiquity to the exhausted post-modernity. 
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