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ŚMIERĆ I (WIECZNY) POWRÓT ZARATUSTRY 

Dla Olgi K. 

W niniejszym tekście podjęta zostanie próba dowiedzenia, że 

Zaratustra nie bez powodu unika systematycznego i koherentnego 

wyeksplikowania swojej najgłębszej myśli o wiecznym powrocie, jak 

również potwierdzenia takiej jej wykładni, z którą występują jego 

zwierzęta, uczniowie czy główny wróg – karzeł. On sam nie jest i nie 

może być pewien, jak będzie wyglądała jego przyszła egzystencja i to 

dlatego fragmenty poświęcone wiecznemu powrotowi w 

Nietzscheańskim opus magnum nie układają się w żadną spójną 

koncepcję (zob. na temat np. Pieniążek 1988, s. 184-185). Znaczną część 

tego dzieła wypełniają za to obrazy dojrzewania tytułowego proroka do 

pogodzenia się z perspektywą własnej śmierci i ponownego życia, 

którego przyszły kształt nawet dla niego pozostaje tajemnicą. Żeby 

objawić światu prawdziwą istotę i mechanizm działania wiecznego 

powrotu Zaratustra może uczynić tylko jedno: faktycznie umrzeć, 

odrodzić się i powrócić. Najbardziej męczy go właśnie świadomość 

tego, że jako pierwszy musi przejść przez próbę powrotu, by w ten 

sposób otworzyć drogę dla tego, kto ma dopiero nadejść: nadczłowieka. 

Z takim właśnie wydarzeniem, jak zostanie pokazane – ze śmiercią i 

powrotem Zaratustry – mamy do czynienia w ostatnich dwóch 

rozdziałach części IV: Pieśni nocnego wędrowca i Znaku.  

Gdy w wieku lat 40 Zaratustra zaczął schodzić z gór, pustelnik 

żyjący w pobliskich lasach rozpoznaje go jako wędrowca, który 

przechodził tamtędy wiele lat temu idąc na wysoką górę (Nietzsche 

1999, O Nadczłowieku i ostatnim człowieku, s. 10). Już tu mamy 

pierwszą antycypację nieustannego przeobrażania się, umierania i 
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rodzenia się Zaratustry. Zarazem Prolog wprowadza czytelnika w 

niejakie zakłopotanie, ukazuje bowiem Zaratustrę w środku życia, nic 

nie mówiąc ani o jego początku, ani o 30 latach, jakie spędził w 

„ojczyźnie”, ani o owych 10 latach, które upłynęły mu na samotnej 

egzystencji w górach.   

Zaratustrę zrazu niepokoją, a wręcz przerażają kolejne 

zwiastuny jego przeznaczenia. Przyjrzyjmy się im pokrótce. Pierwszy z 

nich następuje już wcześnie; linoskoczek spada z wysokości i ginie. 

Uwagi czytelnika nie może nie przyciągnąć scena, w której Zaratustra 

niesie ciało linoskoczka i chowa je w drzewie (Nietzsche 1999, O 

Nadczłowieku i ostatnim człowieku, s. 22-23). Oczywiście, Zaratustra 

chce ustrzec w ten sposób ciało przed wilkami, ale skąd akurat taka 

dziwna forma pogrzebu? Z pomocą przyjść może interpretacja Carla G. 

Junga. W mitologii skandynawskiej występuje kosmiczne drzewo 

Yggdrasil – drzewo-matka, z którego urodzili się pierwsi ludzie, i do 

którego ostatnie istoty ludzkie powrócą, by na powrót stać się drzewem 

po wypełnieniu się czasu. „Kiedyś wierzono, że nadejdzie taki dzień, gdy 

ciało zmartwychwstanie z drzewa” – pisze Jung (Jung 2010, t. 1, s. 214). 

W Zaratustrze pojawia się tedy archetypowa idea odrodzenia z drzewa, 

wiążąc się z dionizyjskim etapem przejścia, inicjacji. Zdaniem Junga, 

Nietzsche ma tutaj przeczucie, że to, co umiera, może powrócić w tej 

samej formie; to zapowiedź późniejszych części Zaratustry, 

wprowadzających ideę wiecznego powrotu.  

Dalej, w rozdziale O wielkich wydarzeniach ludzie na statku 

dostrzegają postać lecącą przez przestworza i słyszą tajemnicze słowa: 

„Już pora, już najwyższa pora!” (Nietzsche 1999, s. 170). Rozpoznają w 

tej postaci samego Zaratustrę i wkrótce opowiadają mu o tym 

wydarzeniu. Zaratustra nie rozumie, dlaczego glos mówi to, co mówi: 

„Co mam o tym myśleć! (…) Na co jest najwyższa pora?” (tamże, s. 174). 

Prawdopodobnie chodzi o kolejną antycypację: Zaratustra przeczuwa 

mgliście, że  niedługo będzie musiał porzucić swoich uczniów, będzie 

musiał odpowiedzieć „tak” na pytanie, czy pragnie połączyć się z 

(wiecznym) życiem pierścieniem wiecznego powrotu (Siedem pieczęci). 

Nieco później, w rozdziale pt. Wieszczbiarz, Zaratustra opowiada 

uczniom straszny sen, w którym „wyrzekł się wszelkiego życia” (tamże, 

s. 176). Prosi ich o pomoc w odgadnięciu jego znaczenia. Huczący wiatr 

rozwiera skrzydła bramy, której Zaratustra nie dał rady otworzyć, 

rzucając w jego stronę „czarną trumnę”: „A w huku, gwiździe i świście 
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przeraźliwym rozpękła się trumna i plunęła tysiąckrotnym śmiechem. 

(…) I krzyczałem z trwogi, jak jeszcze nigdy nie krzyczałem” (tamże, s. 

177-178). Jeden z uczniów występuje z interpretacją snu, w myśl której 

to Zaratustra jest ową trumną wyśmiewającą swoich wrogów oraz 

wiekowe, „uświęcone” prawdy, ale Zaratustra nie wydaje się co do tego 

przekonany: „(…) potrząsając głową, długo patrzył w twarz uczniowi, 

który był tłumaczem snu” (tamże, s. 179). Bardziej prawdopodobne 

jest, że myśli o swojej śmierci i obawia się jej.  

W ostatnim rozdziale części II pt. Najcichsza godzina Zaratustra 

słyszy głos, mówiący: „Ty wiesz Zaratustro? (…) Zapłakałem, zadrżałem 

niczym dziecko i rzekłem: „Ach, chciałbym, ale jakże mogę! Oszczędź mi 

tego! To ponad moje siły!” (tamże, s. 191). Wiemy, że Nietzsche 

wystylizował tekst swojego dzieła na biblijne misterium, wielki dramat 

pasyjny. Tak jak Jezus, Zaratustra ma doświadczyć męczeńskiej śmierci. 

Podobnie jak on, nienawidzony jest i „ukrzyżowany” przez „faryzeuszy”: 

„Dobrzy muszą być faryzeuszami, nie mają wyboru! Dobrzy muszą 

ukrzyżować tego, który znajduje sobie własną cnotę! (…) Najbardziej 

nienawidzą twórcy, tego, kto rozbija tablice i stare wartości, burzyciela” 

(tamże, O starych i nowych tablicach, s. 272). Podobnie jak Jezus, 

Zaratustra przewiduje swoją śmierć, lęka się i cierpi na myśl o nadejściu 

„jego godziny”, „godziny [jego] zachodu, zejścia” (tamże, s. 252).   

Na tym etapie Zaratustra nie jest jeszcze gotowy do przyjęcia 

swojego losu, nie potrafi znieść myśli o własnej śmierci i powrocie. 

Kolejny głos mówi do niego, że „To najbardziej niewybaczalne w tobie: 

masz moc, a nie chcesz panować”. Na co on odpowiada, że „Brak mu 

głosu lwa, by rozkazywać”, i że się „wstydzi” (tamże, Najcichsza godzina, 

s. 192). Życie odpowiada mu, że musi się stać „dzieckiem bez wstydu”. 

On namyśla się długo i odpowiada: „Nie, nie chcę”. Wtedy rozlega się 

śmiech, który „rozrywa mu wnętrzności i kraja serce”, po czym słyszy 

następujące słowa: „Zaratustro, owoce twe dojrzały, ale tyś nie dojrzał 

jeszcze do swych owoców! Musisz więc znowu udać się do swojej 

samotni, albowiem winieneś jeszcze skruszeć” (tamże, s. 192-193). Jak 

obserwuje Karl Löwith, Zaratustrze grozi to, że „stanie się zbyt stary na 

swoje własne prawdy i nie będzie już wolny na tyle, by umrzeć we 

właściwym czasie i zgodnie z własną decyzją” (Löwith 1979, s. 67). 

Gilles Deleuze z kolei powie tak: „Zaratustra, w odniesieniu do 

wiecznego powrotu i do nadczłowieka, ma zawsze pozycję niższą. Jest 

on przyczyną wiecznego powrotu, ale przyczyną, która zwleka z 
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wytworzeniem skutku. Prorok, który waha się, czy wygłosić swą 

nowinę, który ma zawrót głowy i pokusę tego, co negatywne, któremu 

jego zwierzęta muszą dodać odwagi. Ojciec nadczłowieka, ale ojciec, 

którego wytwory są dojrzałe, zanim on będzie dojrzały do swych 

wytworów, lew, któremu brakuje jeszcze ostatniej metamorfozy” 

(Deleuze 1993, s. 201). Wiadomo, że chodzi o przemianę w dziecko: 

destruktor wartości (lew), mówiący „święte nie” przemienić się musi w 

twórcę, mówiącego „święte tak” (dziecko).  

Część III ukazuje bardziej dokładnie przygotowania Zaratustry 

do próby (śmierci) i finalnej metamorfozy. W rozdziałach Druga pieśń 

taneczna i Siedem pieczęci spotykamy tytułowego proroka jako tego, kto 

już wie, co go czeka i godzi się z tym. Samo Życie zwraca się do niego i 

wyrzuca mu: „O Zaratustro, nie jesteś mi dość wierny!” (Nietzsche 1999, 

Druga pieśń taneczna, s. 291). Następuje piękna scena, kiedy to oboje: 

Zaratustra i Życie siedzą razem na łące i wspólnie płaczą nad tym, że 

czas się pożegnać. Kolejny, ostatni rozdział części III rozpoczyna się od 

obrazu Zaratustry jako ciężkiej, brzemiennej błyskawicami chmury, 

gotowej do zapalenia w świecie „światła przyszłości” (tamże, Siedem 

pieczęci, s. 293).  

Według Paula S. Loeba „oryginalny” Zaratustra miał się skończyć 

na tym właśnie rozdziale. Wraz z dwunastoma uderzeniami dzwonu i ze 

słowami: „albowiem miłuję ciebie, wieczności!” Zaratustra miał umrzeć: 

„Faustyczne uderzenie dwunastego dzwonu północy w finale części III 

stanowi zakończenie spełnionej tragedii Zaratustry. Ale północ jest 

Nietzscheańskim symbolem śmierci, stąd ja twierdzę, że to zakończenie 

jest w istocie opisem momentu śmierci Zaratustry” (Loeb 2010, s. 7). 

Zdaniem badacza, część IV, opublikowana przez Nietzschego dopiero 

rok po stworzeniu części I-III, miałaby stanowić tylko dopiski, 

rozwinięcia i rozjaśnienia wydarzeń, które chronologicznie miały już 

miejsce w poprzednich częściach dzieła, a zwłaszcza poprzedzają jego 

zakończenie, jakim jest śmierć Zaratustry (tamże, s. 90).  

Nie sądzę, żeby Loeb miał tu rację. Myślę, odwrotnie, że bez 

uwzględnienia części IV, a zwłaszcza ostatnich dwóch rozdziałów pt. 

Pieśń nocnego wędrowca i Znak, nie sposób ostatecznie pojąć 

strukturalnego, a zarazem filozoficznego zamysłu Nietzschego, by 

wyjaśnić istotę i mechanizm działania wiecznego powrotu. W mojej 

opinii koniec części III jest wciąż tylko zapowiedzią śmierci Zaratustry. 

Nie widzę w niej wystarczającego dowodu na to, że tytułowy prorok w 
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ogóle umiera. Wręcz przeciwnie: życie wyrzuca przecież Zaratustrze: 

„myślisz o tym, wiem, żeby mnie wkrótce opuścić!” (Nietzsche 1999, s. 

291, podkr. moje – M.K.). Słyszymy wyraźnie: „wkrótce”…! Z kolei 

ostatnia, IV część dzieła, rozpoczyna się od informacji, że „znowu 

przeszły miesiące i lata nad duszą Zaratustry, a on na to nie zważał; 

włosy mu jednak pobielały” (tamże, Ofiara z miodu, s. 301). W Siedmiu 

pieczęciach mamy więc do czynienia co najwyżej z kolejną antycypacją 

śmierci Zaratustry, która, moim zdaniem, opisana jest dopiero – 

całkiem zresztą eksplicytnie, jak będziemy zaraz dowodzić – w 

przedostatnim rozdziale części IV, czyli Pieśni nocnego wędrowca.  

Najważniejsze jest jednak inne pytanie: czy po śmierci 

Zaratustra powraca? I czego – jeśli rzeczywiście powraca – owe 

powtórne narodziny uczą nas o istocie wiecznego powrotu? Aby 

udzielić odpowiedzi na te pytania, trzeba przeanalizować dokładnie 

dwa ostanie rozdziały dzieła, nie tracąc jednak z pola widzenia kilku 

innych, jakże ważkich, rozdziałów wcześniejszych. Rozdział ostatni: jest 

północ, znowu ogłaszana biciem dzwonu, wyje pies, świeci księżyc. 

Zaratustra w otoczeniu uczniów wiedzie ich poza jaskinię, w głęboką 

noc. Zaratustra lęka się: „Biada mi! Gdzie podział się czas? Czyż nie 

zapadłem w głębokie studnie? Świat śpi (…) Oto umarłem już. Minęło. 

(…) Zbliża się godzina: człowiecze wyższy bacz! Ta mowa jest dla 

czułych uszu, dla twoich uszu – co głęboka północ rzecze? (tamże, Pieśń 

nocnego wędrowca, s. 405). Mamy tu do czynienia z opisem właściwej 

śmierci tytułowego bohatera. Kapitalnie oddane zostaje pośmiertne 

doświadczenie Zaratustry, który przez chwilę wydaje się flirtować z 

ideą, by zostać poza czasem, by nie powracać; rozważa pozostanie w 

stanie efemerycznej „czystości”: „Zostaw mnie dniu, głupi ponury dniu! 

Jestem dla ciebie zbyt czysty! Nie dotykaj mnie! Moja skóra jest zbyt 

czysta dla twych rąk! Czyż północ nie jest jaśniejsza?”. Prosi „ociężały” 

świat i dzień, by „sięgnęły po jakiegokolwiek boga”, nie po niego (tamże, 

s. 407). Tymczasem w jednym okamgnieniu czas zaczyna biec od nowa. 

Północ staje się południem, potem popołudniem i wieczorem: 

„Przeszło, odeszło! O młodości! Południe! Południe! Nastał wieczór. I 

noc. I północ, wyje pies, wiatr” (tamże, s. 407), dokładnie tak samo, 

kiedy Zaratustra umierał. Południe i północ, śmierć i powrót to jedno i 

to samo. W pojedynczej chwili zazębia się przeszłość, teraźniejszość i 

przyszłość. I teraz jest już tylko rozkosz, która rodzi się w momencie, 

gdy Zaratustra zaczyna wreszcie, ostatecznie, afirmatywnie chcieć tej 
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wieczności, tego wiecznego powracania wciąż i wciąż od nowa: „[c]zy 

kiedyś powiedzieliście ‘tak’ rozkoszy?... (…) Wszelka rozkosz chce 

wieczności wszechrzeczy” (tamże, s. 409).  

Co istotne, Zaratustra od razu po „śmierci” wkracza w dojrzałość, 

w ów najwyższy pod względem siły moment swojej egzystencji, kiedy 

to gotów jest udźwignąć i przeprowadzić swoje wielkie dzieło. Skoro, 

jak mówi Zaratustra, godzina północy (śmierci) jest zarazem godziną 

południa (życia w maksimum jego możliwości), a „noc to również 

słońce” (tamże, s. 409), to nic dziwnego, że w następnej, a zarazem 

ostatniej scenie dzieła (rozdział Znak), spotkamy go już jako dojrzałego 

mężczyznę – tego samego, który rozpoczął zejście z gór na początku 

książki. Nietzschego nie interesuje tylko koncepcja czasu jako koła. Gdy 

karzeł mówi, że „sam czas jest kołem”, Zaratustra przestrzega go, by 

„nie ułatwiał sobie zbytnio sprawy!” (tamże, O przywidzeniu i zagadce, 

204). Na rzeczy jest więc coś więcej, niż tylko powtarzający się, kolisty 

bieg czasu. To, jaki punkt na obwodzie koła będzie wyznaczał nowy 

początek (i czy w ogóle nastąpi jakiś nowy początek), zależy od 

intensywności, z jaką jednostka potrafi afirmować, chcieć chwili obecnej, 

momentu, świętego „teraz”, aktywnego i nie przepraszającego za nic 

stawania się. Właśnie tą myślą, jak dowodzić może początek rozdziału 

Pieśń nocnego wędrowca, Zaratustra próbował natchnąć i obdarować 

swoich uczniów. Najszpetniejszy człowiek wypowiada ją jasno i 

wyraźnie: „Moi wszyscy przyjaciele – jak wam się zdaje? Dzień ten 

sprawił, że ja jestem po raz pierwszy szczęśliwy, iż przeżyłem całe 

życie. (…) ‘Czy to było życie?’, chcę powiedzieć po śmierci. ‘Dalejże! 

Jeszcze raz!’” (tamże, Pieśń nocnego wędrowca, s. 403). To samo ma 

również na myśli Zaratustra, gdy wcześniej pokazuje karłowi dwie 

zbiegające się drogi, ale nie wydaje się jeszcze wtedy całkiem pewny 

swoich intuicji („…mówiłem coraz ciszej, albowiem lękałem się 

własnych myśli, jawnych i ukrytych”, [tamże, O przywidzeniu i zagadce, 

s. 205]). Zwraca się do karła następującymi słowy: „Stój! karle! rzekłem. 

Ja! Albo ty! Jam silniejszy z nas dwóch – ty nie znasz mej myśli 

przepaścistej! J e j  b y ś udźwignąć nie zdołał! (…) Spojrzyj, karle, na ten 

gościniec pod bramą: dwa oblicza ma on w tym miejscu. Dwie drogi 

zbiegają się tutaj (…). Przeczą sobie te drogi; zderzają się one ze sobą 

głowami – i tu oto przy tej bramie zbiegają się ze sobą. Imię podbramia 
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stoi oto wypisane: »Chwila«.1 To chwila/moment jest bramą, wiążącą 

przeszłość i przyszłość w okamgnieniu. Brama – jak wiadomo – służy do 

wchodzenia i wychodzenia, wpuszcza się przez nią i wypuszcza. 

Zaratustra, jak można wnosić, wyraża tutaj intuicję, że karzeł nie ma i 

nie będzie miał wstępu przez tę bramę, jako że nic nie wie o chwili 

obecnej (Gooding-Williams 2001, s. 221) – on cały żyje przeszłością, 

rozpamiętuje, złorzeczy i narzeka. Nie bez powodu również Nietzsche 

zwraca naszą uwagę, że karzeł co prawda sam twierdzi, że „czas jest 

kołem”, ale mówi to w sposób „pogardliwy” (verächtlich). Najwyraźniej 

nie godzi się on z tą ideą, wierząc, jak np. Platoński Fedon, że musi 

istnieć jakaś przyszła, bezczasowa, absolutna rzeczywistość, do której 

można się kiedyś dostać (por. Loeb 2010, s. 53). Zaratustra tymczasem 

nieustannie odnosi się właśnie do „chwili”, tak by uwypuklić obraz 

czasu, na jakim mu najbardziej zależy – jako koła wyposażonego w siłę 

decentrującą rzeczywistość, przywracającą egzystencję tylko od jej 

najbardziej twórczego, aktywnego momentu.  

Gdy zwierzęta wypowiadają myśl o wiecznym powrocie, którą 

imputują Zaratustrze, twierdzą, że powróci on, „z tym słońcem, z tą 

ziemią, z tym orłem, z tym wężem – nie do nowego, lepszego życia czy 

podobnego życia; wiecznie powracać będziesz do jednego i jednakiego 

życia, (…) aby znowu nauczać o wiecznym powrocie wszechrzeczy” 

(Nietzsche 1999, Ozdrowieniec, s. 282, podkr. moje – M.K.). Na te słowa 

zwierząt „ozdrowiały” Zaratustra nic nie odpowiada. Ani ich nie 

potwierdza, ani nie odrzuca, leży tylko zadumany głęboko we własnych 

myślach. Oczywiście, wolno się na tej podstawie zastanawiać, czy 

zwierzęta nie pojmują w pełni wiecznego powrotu, że gubią z pola 

widzenia jego – jak niestrudzenie perswaduje Deleuze – kluczowy dla 

Nietzschego, różnicujący i selektywny aspekt. Być może, ale nie 

możemy być tego pewni. Może jest tak, że kilkakrotnie mówiąc o 

„jednym i jednakim życiu” one wiedzą, że nie każdy dokładnie moment 

                                                           
1 Do określenia miejsca, o jakim mówi Zaratustra, Nietzsche stosuje słowo Torweg 

(Nietzsche 1967, KSA 4, s. 199), które Lisiecka i Jaskuła przełożyli jako „rogatki” 

(Nietzsche 1999, O przywidzeniu i zagadce, s. 204). W angielskich tłumaczeniach 

Zaratustry przyjęło się – bardziej bodaj adekwatne – słowo „brama” (gate, gateway). Z 

kolei Berent w swoim wciąż inspirującym tłumaczeniu z 1905 roku oryginalnie 

połączył Tor (bramę) oraz Weg (drogę) i zaproponował „gościniec pod bramą” 

wymiennie z „podbramiem” (Nietzsche 1905, s. 190). To z jego tłumaczenia 

zdecydowałem się w tym miejscu skorzystać. 
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wróci i że nie wszystko będzie takie samo. Nie dysponujemy w każdym 

razie wystarczającą ilością danych, aby stwierdzić, jak jest w istocie, 

podobnie jak nie możemy być do końca pewni, że Nietzsche w ogóle 

myślał o wiecznym powrocie jako powrocie inności i różnicy. Taką 

przemożną interpretację narzucił oczywiście sam Deleuze, opierając się 

zresztą fundamentalnie tylko na jednym fragmencie z Nachlassu, w 

którym Nietzsche zastanawia się, czy: „Byłoby koniecznym dla całości 

zatracić się w nieskończonej liczbie doskonale identycznych pierścieni i 

kręgów istnienia, tak że dostrzeglibyśmy niezliczone, doskonale 

identyczne współegzystujące (neben einander) światy. Czy konieczne 

jest dla mnie taką rzecz przyjmować? Przyporządkowywać kolejnym, 

wiecznym, takim samym światom wieczną współ-egzystecję?” 

(Nietzsche 1967, KSA 11, s. 469). Według Deleuze’a słowa te 

odzwierciedlają poważne wątpliwości Nietzschego co do idei 

powracania tego samego. Stąd wnosi on, że wieczny powrót musi być 

właśnie mechanizmem różnicującym i – co więcej – „selekcjonującym”. 

Owej selekcji dokonywać miałoby powtórzenie, które dopuszcza do 

powrotu tylko te formy bytu, które byłyby warte, to znaczy chciałyby 

wiecznego powracania, a odrzuca te, które nie przeszłyby testu 

(Deleuze 1994, s. 55) – wszelkie formy słabe, letnie, niezdecydowane, 

przelęknione, etc. Nawet jeśli siły reaktywne, „znajdujące silną pobudkę 

w woli nihilistycznej” mogłyby powrócić – uściśla filozof – to tylko w 

„pierwszej selekcji” (a „jasne jest, że taka selekcja pozostaje poniżej 

ambicji Zaratustry” [Deleuze 1993, s. 74]). Istnieje jednak również 

„druga selekcja”, w której „wola nicości”, odniesiona do wiecznego 

powrotu, przynieść musi aktywną autodestrukcję samej siebie, a tym 

samym wszelkich sił reaktywnych (tamże, s. 74-75) – nihilizmu. Jeśli 

coś w ogóle powraca jako „to samo”, to tylko wiecznie różniąca różnica, 

stawanie się, afirmacja. Cóż, argumentacja Deleuze’a przeciwko powracaniu 

„tego samego” na rzecz powracania tego, co „inne” (lepsze, silniejsze, 

afirmatywne, etc.), jest z pewnością inspirująca, a wręcz spektakularna, ale nie 

może wydawać się do końca przekonująca dla tych, którzy pieczołowicie 

analizują sam tekst Zaratustry.  

Z mojego punktu widzenia najważniejsze jest to, że sama 

kompozycja Nietzscheańskiego dzieła i przebieg narracji dowodzą, że 

zwierzęta bardzo dobrze rozumieją istotę myśli o powrocie (jak już 

mówiliśmy, nie jest wcale pewne, czy nie rozumieją jej rzekomej, 

„heterologicznej” natury) i wykładają ją w sposób prosty i klarowny. 
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Zwierzęta wiedzą, czego Zaratustra musi nauczać (Nietzsche 1999, 

Ozdrowieniec, s. 281-282). Co więcej, one są doskonale świadome faktu, 

że Zaratustra będzie musiał umrzeć i że powróci: „[j]eślibyś teraz chciał 

umrzeć, Zaratustro, oto wiemy też, jakbyś wtedy do siebie mówił…” 

(tamże, s. 282). Najistotniejsze w tym wszystkim jest to, że początek (O 

nadczłowieku i ostatnim człowieku) i finał Zaratustry (rozdział Znak) 

stanowią ewidentną klamrę, spinającą całe dzieło. Natrafiamy w nich 

bowiem na identyczną sytuację, której trzeba poświęcić  szczególną 

uwagę. Zaratustra wstaje rano, wraz z „jutrzenką”, i zwraca się do 

słońca dokładnie tymi samymi słowami: „Gwiazdo ogromna – głębokie 

oko szczęścia! Czymże byłoby twe szczęście, gdybyś nie miała tych, 

którym świecisz!” (tamże, O nadczłowieku i ostatnim człowieku, s. 9, 

Znak, s. 411). Na początku ogłasza, że jego kielich „znowu chce, by go 

opróżnić, a Zaratustra znowu chce stać się człowiekiem” (tamże, s. 10). 

Pod koniec zaś powiada: „Chcę podążyć ku memu dziełu, ku memu 

dniowi…” Spotyka swoje zwierzęta i rusza ku swemu dziełu w godzinę 

„wielkiego południa” (tamże, s. 414). Zaczyna iść „w  g ó r ę,  w  g ó r ę !” 

– znowu pod tę samą górę, na którą już kiedyś się wspinał, gdy spotkał 

go stary pustelnik: „Nieobcy mi ten wędrowiec: przechodził tędy przed 

kilku laty. Zwał się Zaratustra, ale się przemienił” – rzekł wtedy starzec 

(tamże, s. 10).   

Sytuacja, o której mowa, jest – jak zauważyliśmy przed chwilą – 

identyczna.  Ale chwileczkę! – ktoś mógłby zaoponować. Zaratustra 

powraca, co prawda, ponownie w sile wieku i w tych samych 

okolicznościach, lecz nie wszystkie szczegóły w zastanej przezeń 

rzeczywistości się zgadzają. W rozdziale Znak przy nauczycielu 

nadczłowieka pojawiają się „gorliwe w miłości” gołębie oraz lew – 

zwierzęta, których przecież nie spotkaliśmy w Przedmowie. Zaratustra 

wydaje się jednak rozumieć istotę tej różnicy. „Objawia się znak” – 

mówi. W tym miejscu trzeba dobitnie podkreślić fakt, że objawienie 

owego „znaku” bohater przewidział już, bardzo zresztą precyzyjnie, w 

rozdziale O starych i nowych tablicach, gdy mówił: „(…) raz jeszcze chcę 

pójść do ludzi. Tylko na to czekam; wpierw bowiem muszą pojawić się 

znaki, że to  m o j a  godzina – to znaczy roześmiany lew z chmarą 

gołębi” (tamże, s. 252). Jest to jeden z kluczowych, ugruntowanych w 

literze tekstu argumentów na rzecz tezy, że Zaratustra przeżywa 

swoje życie nieustannie na nowo i tak samo, niosąc na barkach 

niewyobrażalny wręcz ciężar wiedzy (nie do końca uświadomionej co 
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prawda) o czasie i okolicznościach własnej, każdorazowej śmierci. 

Zaratustrze objawia się więc „znak”, po czym – jak podaje dalej 

Nietzsche: „odmienia się jego serce” (Znak, s. 412, podkr. moje – M.K.). 

Słyszymy wyraźnie: „odmienia się”. Lecz… znów słyszymy to po raz 

drugi, bo słowa te padły już przecież na początku książki, w pierwszym 

jej akapicie! Czytamy: „Wreszcie jednak przemieniło się jego serce; 

wstał pewnego ranka z jutrzenką, postąpił przed słońce i tak do niego 

rzekł…” [O nadczłowieku i ostatnim człowieku, s. 9, podkr. moje – M.K.].  

Z czym zatem mamy właściwie do czynienia w owej 

rozpoczynającej i kończącej Nietzscheańskie opus, „klamrowej” scenie? 

Mamy do czynienia z właściwym przedstawieniem mechanizmu 

wiecznego powrotu. Oto powraca ta sama postać Zaratustry, ktoś, kto, 

nie lituje się już nawet nad wyższym człowiekiem, zdeterminowany, by 

jeszcze raz powtórzyć krok w krok całe swoje życie – życie proroka i 

nauczyciela nadczłowieka. Dotychczasowi jego towarzysze, owi „wyżsi 

ludzie”, nawet nie wiedzą, co się wydarzyło. Nie pojmują oni, że istota 

wiecznego powrotu została im objawiona w momencie śmierci i 

ponownych narodzin Zaratustry. Śpią jeszcze w najlepsze w jaskini. Gdy 

się wreszcie budzą i wychodzą (nowemu, młodszemu…) Zaratustrze 

naprzeciw, główny zwiastun różnicy pomiędzy poprzednią a obecną 

egzystencją bohatea, czyli lew, odstrasza ich, a oni „wrzeszczą jakby 

jednymi usty, uciekają z powrotem i znikają w okamgnieniu” (tamże, 

Znak, s. 413). Zaratustra już wie, co się stało. Teraz może znów 

wyruszyć ku swojemu „dziełu”, gotów przeżywać najbardziej twórczy 

czas swojego życia od nowa.  

Owszem, jest tak, że Deleuze’jańska interpretacja wiecznego 

powrotu jako owego słynnego koła z działającą siłą odśrodkową, 

odpychającą wszelkie słabe, średnie, nieafirmatywne formy bytu a 

dopuszczającą tylko te twórcze i silne, wybija poważny (i posępny) 

argument z ręki Löwitha, w myśl którego wieczny powrót, z jego 

prawem nieskończonej repetycji wszystkiego, wyklucza ideę 

samostanowiącej, twórczej, wyciskającej swoje piętno na bycie  

jednostki…2  Skierowane do karła słowa Zaratustry o „bramie”, jego 

                                                           
2 „Jeśli ludzkie życie odwraca się w nieskończoność niczym klepsydra i jeśli ludzka 

egzystencja zawierająca ludzkie idee jest tylko jednym pierścieniem w wielkim 

pierścieniu wiecznego powrotu wszechrzeczy, to jaki sens miałoby wtedy chcieć 

wzbić się ponad siebie, chcieć przyszłości dla Europy, czy po prostu «chcieć» 

czegokolwiek?”(Löwith 1979, s. 88). 
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wymowne milczenie w obliczu rewelacji zwierząt o powracaniu „tego 

samego życia”, dają pewne (dość co prawda kruche) podstawy do 

twierdzenia, że wieczny powrót da się, po pierwsze, uzgodnić z 

aktywną, twórczo realizującą się w planie społeczno-historycznym 

egzystencją człowieka, po drugie zaś, wyklucza on paraliżującą samego 

Zaratustrę perspektywę powracania „małego człowieka”. 

Ale prawda jest taka, że sam tekst Nietzscheańskiego dzieła 

stawia tamę wpływowej Deleuze’jańskiej wykładni. Kluczowe sceny 

Zaratustry, jak również stosowane w nim zabiegi strukturalne i 

narracyjne, świadczą o tym, że wieczny powrót nie jest powrotem 

czegoś innego/różnego/„silniejszego”, lecz po prostu powrotem 

tego samego życia, we wszystkich jego szczegółach. Dlatego też, jak 

podkreślał sam Nietzsche w słynnym 341 aforyzmie Wiedzy radosnej, 

miałaby to być myśl tak straszna i paraliżująca. Nie znaczy to 

oczywiście, że całość interpretacji Deleuze’a należy odrzucić. Z 

pewnością miał on rację w tych momentach, w których tak silnie 

podkreślał na przykład selektywność mechanizmu powrotu. Zaiste 

bowiem, perspektywa przeżywania życia tak samo, w nieskończoność 

od nowa, wielu z nas jawić by się mogła jako nieznośna… Frapujące jest 

też postawienie problemu wyboru owego egzystencjalnie najbardziej 

afirmatywnego momentu, od którego rozpocząć miałoby się kolejne 

życie danej jednostki. 

Zmierzając już do konkluzji, zwróćmy jeszcze uwagę na inną 

kwestię, ważną z punktu widzenia prowadzonych wyżej rozważań. 

Nietzsche w kilku miejscach wypowiadał się o Zaratustrze i swojej 

myśli o wiecznym powrocie jako wydarzeniu, które przełamie ludzkość 

i jej dzieje na dwie części, czy połowy (Nietzsche 1986, KSB 6: listy do F. 

Overbecka, M. von Meysenburg, i H. Köselitza, s. 485, 490, 525). 

Pierwsza część ludzkości nie zdoła podźwignąć tej myśli, 

zinterioryzować jej egzystencjalnie; pogrąży się przeto w kompletnym 

nihilizmie, desperacji; przeminie i nie powróci – zniknie na zawsze. 

Druga, rozumie się, że  niewielka część, będzie stanowić o przyszłości; 

dla niej bowiem myśl o wiecznym powrocie wszystkiego (tak samo) 

okaże się siłą absolutnie mobilizującą życiowo, twórczo i kulturowo. 

Historia dopiero teraz będzie mogła zacząć się na nowo. Być może w 

Zaratustrze symbolicznie mówić miała o tym słynna scena z 

odgryzieniem głowy czarnemu wężowi w rozdziale O przywidzeniu i 

zagadce. „Kim jest ów pasterz, któremu wąż wpełzł do gardła?  Kim jest 
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ten człowiek któremu to, co najcięższe, najczarniejsze wpełznie do 

gardła?”. Wydaje się pewne, że pasterzem w opałach jest sam zadający 

zagadkę – Zaratustra. Gdy odgryza głowę wrażemu gadowi, staje się 

kimś zupełnie innym: „Już nie pasterz, już nie człowiek – przemieniony, 

rozświetlony,  ś m i a ł  s i ę ! Nigdy jeszcze na ziemi żaden człowiek nie 

śmiał się jak o n! (Nietzsche 1999, s. 206).  

Jak rozumieć tę scenę w kontekście filozofii wiecznego powrotu? 

„Aby afirmować wieczny powrót, trzeba uciąć i zmiażdżyć głowę węża” 

– podpowiada Deleuze (Deleuze 1993, s. 70). Odgryźć głowę czarnemu 

wężowi oznacza nic innego, jak raz i na zawsze uniemożliwić 

powracanie tego, co niskie i liche – zerwać teraźniejszość 

(reprezentowaną właśnie przez głowę węża) i otworzyć drogę dla 

przyszłości. Zaratustra, zauważmy – destruktor „przeszłości” i 

zapamiętany rewindykator „chwili obecnej” – jest jednocześnie silnie 

zorientowany na to, co przyszłe, to, co ma dopiero nadejść. W rozdziale 

O wyższym człowieku bohater wypowiada słowa: „Najbardziej 

zatroskani pytają dzisiaj: Jak uchowa się człowiek? Zaratustra zaś jako 

pierwszy i jedyny pyta: Jak człowiek będzie  p r z e z w y c i ę ż o n y? 

Nadczłowiek, oto co leży mi na sercu, on jest dla mnie pierwszy i jedyny, 

a  n i e  człowiek: nie najbliższy bliźni, nie najuboższy, nie najbardziej 

cierpiący” (Nietzsche 1999, O wyższym człowieku, s. 365). Zaratustra 

drwi tu oczywiście z nauki i poświęcenia Jezusa, który chciał zbawić 

wszystkich ludzi. Nietzscheański gigant chce większość zniszczyć, bo 

wie, że dzisiejsi ludzie są słabi i marni. To oni głoszą dziś: „poddaństwo, 

skromność, mądrość, pilność, wzgląd na innych i długie ‘i tak dalej’ 

małych cnót”, to oni właśnie pytają; „jak uchowa się dziś człowiek, 

najlepiej, najdłużej, najprzyjemniej? Dzięki temu są oni panami dzisiaj! 

Tych panów dzisiaj przezwyciężcie mi, bracia moi – tych małych ludzi” 

(tamże, s. 366). Chwilę później Zaratustra przyrównuje swoją myśl do 

błyskawicy, która ma „ugodzić i roztrzaskać” ludzkość (tamże, s. 367). 

W sposób całkiem eksplicytny mówi też o tym, że „największe zło jest 

konieczne dla największego dobra człowieka”, że nie ma zamiaru 

wskazywać nowych ścieżek i pocieszać „cierpiących, chwiejnych i 

zagubionych”, że nic go nie obchodzą ich liczne „niedole”, a wreszcie, że 

jego tęsknota kieruje się „ku temu, czego mało, co długie, co dalekie” 

(tamże, s. 367). Objawienie prawdy wiecznego powrotu miało być 

właśnie największym złem dla obecnej ludzkości – mającym tu i teraz 
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zniszczyć jej chory korpus – a zarazem największym dobrem dla 

mającego dopiero pojawić się (nad)człowieka.  

Zaratustra, dopowiedzmy jeszcze na sam koniec, nie jest 

nadczłowiekiem. „Czekam na godniejszego; nie jestem wart, aby się o 

niego roztrzaskać” – powiada (tamże, Najcichsza godzina, s. 191). 

Deleuze słusznie twierdzi, że: „Zaratustra nie jest całą afirmacją, ani 

tym, co najgłębsze w afirmacji” (Deleuze 1993, s. 202). Autor Różnicy i 

powtórzenia dobrze też wychwycił, że to lew od początku (O trzech 

przemianach) do końca (Znak) pozostaje głównym znakiem Zaratustry. 

Afirmacja znajduje w nim, owszem, swój warunek, ale nie 

bezwarunkową zasadę. Nie tego oczekiwał jednak Nietzsche od swojego 

słynnego proroka. On miał jedynie torować drogę dla nadczłowieka. 

Służyć miała temu przede wszystkim myśl i objawienie działania 

wiecznego powrotu, który zapowiada zerwanie historii i podział 

ludzkości na dwie, jakościowo odmienne części. Odrodzony Zaratustra 

będzie nam o tym przypominał wciąż i wciąż od nowa: dzisiaj, jutro i 

pojutrze. Zawsze też spotka na swej drodze owych słabeuszy, którzy 

uciekną na widok lwa. Ale też będzie niestrudzenie i cierpliwie 

wyczekiwał kogoś Innego. Nadczłowieka. Wszak ciągle ma wrażenie, że 

„jego dzieci są blisko” … (Nietzsche 1999, Znak, s. 214). 
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ABSTRACT 
 

The Death and the (Eternal) Return of Nietzsche’s Zarathustra 

 

The paper argues that F. Nietzsche’s magnum opus Thus Spoke 

Zarathustra can be looked upon as a narrative about the protagonist’s 

maturation to understand, articulate and accept the thought of the 

eternal return which is tantamount to accepting the prospect of his own 

imminent death and the enigma of afterlife. I seek to prove that 

Zarathustra purposely defers systematic and coherent explanation of 

his deepest thought, as well as he dismisses its interpretations 

proposed by his animals, disciples, and by his main enemy – the dwarf. 

The thought of the eternal return can only be revealed, enacted. For this 

purpose, Zarathustra must actually die and return and by so doing 

bestow on the next generations the gift of his secret intuition. It can be 

argued convincingly that the last two chapters of part IV of Thus Spoke 

Zarathustra are conceived as a powerful performative reenactment of 

the thought of the eternal return as a selective force. The force, 

however, which does not bring a different (resp. “better”, “stronger”…) 

existence, as Gilles Deleuze would want it, but the very same, identical 

life. 

 

KEYWORDS: Nietzsche, Zarathustra, death, the eternal return of the 

same, interpretation, difference, selection 

 


