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(NIE)-LUDZKIE OKROPNOSCI WOJNY.
CZY GOYA BYL WSPOLNIKIEM HERAKLITA?

W pogladach dotyczacych genezy wojny antropolodzy zwykli
dzieli¢c sie na dwie grupy (Keeley, 1996; Otterbein, 2004).
Przedstawiciele pierwszej z nich, tak zwane Jastrzebie, uwazajg
konflikty zbrojne za co$ nierozerwalnie zwigzanego z naturg ludzka,
warto$ciowanego przy tym zwykle pozytywnie - np. jako realizacja
wrodzonego potencjalu do rywalizacji, katalizator postepu etc.. Zgota
odwrotne sg poglady Gotebic. Wojna nie wynika dla nich w sposéb
konieczny z ludzkiej natury - wprawdzie wcigz, z takich lub innych
powoddw, sie przydarza, ale nie jest nieodzowna. Gdyby spoteczenstwa
byty inaczej zorganizowane, to - powiadaja przedstawiciele tej grupy -
wojen mogloby w ogdle nie by¢ (Mead, 1940). Jak nietrudno sie
domysli¢, wsréd przedstawicieli pierwszej grupy dominujg zwolennicy
zbrojen, cztonkowie drugiej natomiast prezentujg zwykle poglady
bliskie pacyfizmowi. W obrebie obu pogladéw dominuje natomiast
przekonanie, Ze wojna jest sprawg ludzka - w pierwszym przypadku
zwigzang z ludzka naturg, w drugim z pewnymi okoliczno$ciami
powstatymi za sprawg ludzkiej dziatalnos$ci. Uwazam, ze podziat ten jest
niekompletny wtasnie dlatego, Ze obejmuje tylko idee, w obrebie
ktérych wojna jest $cisle ludzka sprawg. Istnieje natomiast, jak bede
chciatl pokaza¢, pewna grupa pogladéw, zgodnie z ktéorymi wojna jest
czyms, co - w taki czy inny sposob - przekracza ludzka rzeczywistosc, a
wiec takze zakres ludzkiej sprawczosci. Najstarszy, a przy tym by¢ moze
najbardziej reprezentatywny i najsilniej oddziatujgcy przyktad takiego
rozumienia wojny wytania sie z filozofii Heraklita. Artykut ten nie
bedzie préba przedstawienia jakiego§ caloSciowego obrazu
(niejednolitej) grupy pogladéw, ktore roboczo nazywam ,trans-ludzka
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koncepcja wojny”. Ogranicze sie do krotkich egzemplifikacji, a wiec
odczytania mysli filozofa z Efezu dotyczacych wojny i zestawienia ich,
nieco przewrotnie, Z utworem o charakterze antywojennym. Celem jest
pokazanie, Ze nie tylko dzieta prowojenne bywaja uwiklane w
heraklitejskie rozumienie moAeuog, a trzeci ze wskazanych pogladéw na
wojne przekracza podzial proponowany przez antropologéw - jego
$lady znaleZ¢ mozna zaréwno wsrdd gotebic, jak i jastrzebi.

Pierwsza, teoretyczna, czeS¢ poSwiecona zostanie kierunkowej
rekonstrukcji mysli Heraklita, druga za$ bedzie polegata na wykazaniu
obecnosci elementéw pokrewnych ideom autora , O naturze” w obrebie
uznawanego za antywojenny cyklu ,,Okropnosci wojny” Francisco Goi.

Heraklit - wojna matka wszechrzeczy

Heraklit dzielit po réwno nieche¢ do dwoéch najwiekszych
greckich epikéw. Homera nalezatoby zdaniem filozofa przegna¢ z
agonow poetyckich i wychtosta¢, Hezjodowi natomiast odmawia
Efezjanin rozumu (B40)' oraz krytykuje za ignorancje w kwestiach
zwigzanych z konfliktem przeciwienstw (B57). Mysli filozofa jednak
zdecydowanie blizej byto do kultury bohaterskiej reprezentowanej
przez Homera, niz do etosu pracy wytaniajgcego sie z Pracy i dni. Mowa
tu nie tylko o wprost artykutowanym przekonaniu, ze ,zabitych przez
Aresa bogowie czczg i ludzie” (B24) polaczonym z typowym dla
Hellen6w przekonaniem o zwigzku bohaterstwa wojennego z pewnym
rodzajem nieSmiertelnosci (B29), o ktéorym Hannah Arendt powiada:

Zadanie $miertelnikdw i ich potencjalna wielko$¢ polega na mozliwosci
tworzenia rzeczy - dziet, czynéw, stéw - ktore zastugiwatyby na to, by
zamieszka¢ w wieczno$ci, i przynajmniej w jakim$§ stopniu w niej
mieszkaja, by poprzez nie $miertelnicy mogli znalez¢é swoje miejsce w

kosmosie, gdzie nie§miertelne jest wszystko procz nich samych (Arendt,
2000, s.24).

Takze implicite adaptuje Heraklit na grunt filozofii agonalny
sposéb bycia Grekow (Nietzsche, 1993), potaczony z uwarunkowanym
historycznie archetypem wojny, na ktéorym - jak powiada Kazimierz
Mréwka (2004, s. 227) - ,ksztattowata sie cata Grecja”. Nie mogto by¢
zresztg inaczej, skoro pojeciem, ktore postawit filozof z Efezu w

1

Wszystkie odwotania do mysli Heraklita podaje za: (Mréwka: 2004).
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centrum swojego systemu filozoficznego, byl Adyog. Znaczenie tego
stowa interpretowano zwykle na trzy konkurujgce ze soba sposoby
(Narecki, 1999, s.54): (1) wytacznie jako oratio i zwigzane z nim sensy,
tzn. ,stowo”, ,opowies¢” itd.; (2) wyltacznie jako ratio, czyli ,zasada”,
Jrozum”, ,miara” itd.; (3) jako potaczenie dwdéch wymienionych wyzej
sensow. Przyjmuje ten trzeci sposob interpretacji. Zgodnie z nim
znaczenia logosu dotyczace stéw oraz rozumu s3 ze soba
nierozerwalnie zwigzane. Oba ze znaczen sg tez zwigzane z wojna.
Wedtug Teogonii Hezjoda (229 n.) stowa sg cérkami bliZniaczej siostry
Aresa - Eris, ktorej dzietem s3 takze:
Wysitek bolesny - i Zapomnienie, i Gtéd, Boles$ci zami oblane, Bojki,
Walki, Morderstwa i jeszcze Mezobdjstwa, Kt6tnie i Stowa Ktamliwe i Na-
dwie-strony-rozprawy, i Bezprawie, i Szal, co zwykly w parze
przychodzi¢ i Przysiege, ktora najbardziej ludzi na ziemi trapi, gdy kto$
umyslnie ztozy przysiege fatszywa (Hezjod, 1999, w. 225-231).
Nie dziwi wiec wigzanie stéw ze sztuka Hermesa - podstepem i
oszustwem (Narecki, 1999), ktoére wybrzmialo najwyrazniej w
przypadku Sofistow. Stowa sa w kazdym razie narzedziem walki, ich
matka jest natomiast genetycznie zwigzana z bogiem wojny. Wszystko
to ma oczywiscie korzenie w greckim, agonalnym rozumieniu dyskusji,
ktérego swoistym pomnikiem jest dzisiejsze stowo ,polemika”.

Choc¢ heraklitejski Adyo¢ nosi w sobie istotne $lady pierwszego,
ekspresyjnego znaczenia tego stowa, to drugie - zwigzane z rozumem,
zasada itd. - jest zdecydowanie wazniejsze, Adyo¢ jest tu przede
wszystkim sposobem ustrukturyzowania $wiata, czyms$ co funduje, a
jednoczes$nie reguluje walke przeciwienstw, zapewniajagc harmonie.
Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze w tym sensie mamy tak naprawde u
Heraklita do czynienia z dwoma Adyog - ontycznym i kosmicznym. We
fragmencie B10 czytamy: ,Potgczenia cate i niecale, zbiezne rozbiezne,
wspotbrzmigce, réznie brzmigce, i z wszystkich jedno, i z jednego
wszystkie”.  Ta zagadkowa wypowiedZ wprowadza wyraznie
zagadnienie tozsamoSci (cate, jedno, wszystkie, wspdtbrzmigce) i
réznicy (niecate, rozbiezne, roznie brzmigce). Pierwsza grupa okreslen
odnosi sie do logosu ontycznego, ktory jest wieczny i w obrebie ktorego
wystepuje jedno$¢ przeciwienstw - zZycie jest réwne, a wiec
nieodroéznialne od $mierci, dzien od nocy, wojna od pokoju. Druga za$
grupa zwigzana jest z logosem kosmicznym - on z kolei reguluje walke
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odrdznialnych przeciwienstw, doprowadzajac do harmonii, ktoéra nie
jest utozsamieniem, lecz odpowiednig proporcja elementéw (Mréwka,
2004, s. 55-56). To do logosu kosmicznego nalezy odnie$¢ kluczowy dla
nas fragment B80: ,Trzeba wiedzie¢, Ze wojna jest powszechna i
sprawiedliwos$¢ to niezgoda, i wszystkie rzeczy stajg sie przez niezgode
oraz konieczno$¢”. Wszystko jest w ruchu, a ruch ten, zgodnie z
obserwacjg Heraklita, przybiera posta¢ walki (B8) - przede wszystkim
walki o byt w sensie jak najszerszym - od biologicznego po
ontologiczny (Mréwka, 2004, s. 226). Heraklit nie poprzestaje jednak na
nazywaniu rywalizacji pomiedzy bytami, gatunkami, osobnikami itd.
walka - méwi o wojnie (m6Aepog), a wiec dokonuje wyboru sposrod
rozmaitych modi ujmowania walki. Sposéb 6w jest bardzo mocno
antropocentryczny, a przy tym uwiktany w konkretne, wspomniane juz,
okolicznosci historyczne. Walka to przeciez nie zawsze wojna. Zgodnie z
jedna ze wspotczesnych definicji: ,wojna jest stanem spoteczenstwa, w
ktérym ostry konflikt zewnetrzny lub wewnetrzny, wyrosty z
dotychczasowej polityki, rozwigzywany jest S$rodkami przemocy”
(Kubiak, 1999). Oczywistym jest wiec, ze wiekszo$¢ walk o byt -
zarbwno w przypadku ludzi, zwierzat, jak i rosSlin - nie przyjmuje
postaci wojny, tak jak oczywiste s3 powody, dla ktérych metaforyka
Heraklita musiata p6js¢ w te akurat strone.

Podsumujmy: oba znaczenia kluczowego dla filozofii Heraklita
pojecia Adyog zwigzane sg w pewien sposob z wojng. Najbardziej istotny
jest zwigzek logosu kosmicznego z moAepog, ktory dowartosciowuje
wojne jako =zasade organizacji Swiata. Wojna jest oczywiScie
ré6wnowazona przez pokéj, lecz to ona jest organizatorem i
katalizatorem zmian. W obrebie interpretacji tekstéw Heraklita
problem utozsamienia walki z wojna mozna zby¢ stwierdzeniem, ze
»wojna” jest tu tylko, wyjatkowo nosna, a przy tym catkiem niewinng
metaforg. Metafora ta jednak nie jest bez znaczenia, jesli przeniesiemy
rozwazania na grunt samej filozofii wojny. Sadze, ze uzyteczne dla
namystu nad ideami Heraklita moze by¢ umieszczenie ich w kontekscie
tworczo$ci Krzysztofa Wodiczki - polskiego artysty wizualnego i
teoretyka sztuki. Wodiczko wuznaje wojne za ,destrukcyjne,
autodestrukcyjne i masochistyczne dziatania zbiorowe” o charakterze
»psychotycznym, pompatycznym i paranoicznym” (Wodiczko, 2003, s.
15-16). A jednak, powiada artysta, wojna generuje takze szereg zjawisk,
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ktére czynig ja atrakcyjng i pozwalajga wcigz na nowo aranzowac.
Ludwik Stomma (2004, s. 7) dodaje: ,mord wojenny (..) musiat znalez¢
sens wyzszy niz walka o ochtap padliny czy dostep do rzeki albo
kobiece ciato. Od zarania dziejéw wojna obrasta wiec w ideologie, staje
sie obrzedem i chwatg zwyciezcow”. Szereg wspomnianych zjawisk
Wodiczko okresla mianem kultury wojny - pojecie to obejmuje wszystko
to, co mimo catego okrucienstwa wojny pozwala ja wszczynac,
uzasadnia¢ i estetyzowac. Sadze, ze heraklitejska metaforyka jest
jednym z przejawéw kultury wojny. Wojna, wydostajac sie z obrebu
ludzkich spraw, zyskuje dzieki autorowi O naturze nowe mozliwoSci
estetyzacji i uzasadnienia - staje sie czyms$ nieodtgcznie zwigzanym nie
tylko z ludzka naturg, jak ma to miejsce w przypadku Jastrzebi, lecz z
natura kosmosu. Slady takiego myslenia znajdujemy m.in. w pojeciu
»,wojny gatunkéw”, co u ewolucjonistow spotecznych, futurystéw -
zupelnie nie dziwi. Przekonanie o trans-ludzkim charakterze wojny
pojawia sie jednak takze w pracach o antywojennej wymowie, a nie
trzeba wspomina¢, ze przy zaakceptowaniu heraklitejskiej wizji, wojna
staje sie przeciwnikiem, z ktérym nie sposob skutecznie walczy¢.

(Nie)-ludzka wojna

,Nie przerazaja mnie czarownice, koboldy, upiory, kolosy [...], ani
inne tego typu stworzenia, poza - cztowiekiem” (za: Schiitt, 2004) -
pisze Goya w liScie do jednego z przyjaciot. Powstaty w latach 1810-
1815 cykl Okropnosci wojny® jest w znacznej cze$ci ufundowany na
deklarowanym przez artyste przerazeniu cztowiekiem i jego
sktonnos$cig do okrucienstwa. Wielu komentatoréw podkresla tez, ze
malarz nie ulegt w trackie tworzenia cyklu pokusie estetyzacji, pozostat
wierny konkretom, ktérych nie umiescit w zadnej ze znanych z opiséw
wojny konwencji. Robert Hughes (2006, s. 263) nazywa dziela Goi
»dziennikarstwem obrazkowym”, Bozena Fabiani stwierdza natomiast,
ze ,Goya pierwszy pokazuje wojne prawdziwg, a nie upiekszona, z jej
strasznymi skutkami - wojne widziang oczyma ofiar”. Wszystko to jest
prawda, jesli za punkt odniesienia weZmiemy wiekszo$¢ rycin
wchodzacych w sktad cyklu - najcze$ciej sprawcami przemocy sa tu
ludzie, a wyrzadzane przez nich zto przyjmuje posta¢ do bélu

2 Wszystkie odniesienia do cyklu oraz numeracje poszczeg6lnych rycin podaje za:

(red. Lorkowska, 2010).
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konkretng. W tej pracy nie interesuje mnie jednak Goya jako malarz
antywojenny. Interesujag mnie momenty, w ktérych malarz sie potyka -
kiedy zaczyna, wbrew deklaracjom, postugiwa¢ sie retoryka
prowojenng lub kiedy ujmuje wojne jako co$ trans-ludzkiego. Wnioski,
ktérych poszukuje nie majg oczywiscie nic wspélnego z historig sztuki -
malarstwo Goi traktuje jako materiat prowokujacy do myslenia o
filozoficznych uwiktaniach wojny. Moge przy tym powtérzy¢ za Jose
Ortega y Gassetem, ze by¢ moze bywa pozytecznym, aby ,0 pewnych
rzeczach pisali ludzie, ktorzy sie na nich nie znajg, nie tworza ich,
stykajg sie z nimi in puris naturalibus” (Ortega y Gasset 1993, s.204).

Od razu trzeba powiedzieé¢, ze samo uznanie Franciszka Goi za
tworce $ciSle rzecz biorgc anty-wojennego rodzi pewne problemy.
Twoérca taki musialby w proponowanym przeze mnie rozumieniu
przeciwstawiac¢ sie wojnie w ogdle, a takze sprzyjajacym jej procesom
kulturowym, produkcyjnym itp.. Goya natomiast przedstawia bardzo
konkretny konflikt - wojne obronng Hiszpanéw przeciw napoleonskim
najezdZcom, a przy tym nie omieszka na przyktad wyrazi¢ podziwu dla
odwagi jednej z obstugujacych armate kobiety (ryc. 7, ,Co6z za
odwaga!”), czy szacunku dla pracownikéw zajmujgcych sie wyrobem
prochu i kul. Goya znajdowat sie wiec po okreSlonej stronie
opracowywanego konfliktu i nie zawsze potrafit to ukry¢. Chocéby z tego
powodu wiasciwszym tytutem dla cyklu wydaje sie ten pierwotny, czyli
Fatalne konsekwencje krwawej wojny w Hiszpanii przeciwko
Bonapartemu - Okropnosci wojny oddaja by¢ moze wiekszo$¢ tego, co
namalowat Goya, przy czym po pierwsze s3g to okropnosci konkretnej
wojny, po drugie niektére elementy cyklu (ryc. 7) zdecydowanie do jego
nazwy nie przystaja. Odwazna kobieta, dumnie, nie zwazajac na ciata
polegtych kamratow, przygotowujgca sie do armatniego wystrzatu, jest
raczej przejawem zachwytu, niz przerazenia ,okropnos$ciami wojny”.
Ostateczny tytut doskonale odpowiada natomiast skrajnym czeSciom
cyklu - tzn. rycinie pierwszej oraz kilkunastu ostatnim. To one noszg w
sobie pewne uogolnienie - mozna je odczytywac jako wypowiedzi na
temat wojny w ogole, a nie konkretnego starcia zbrojnego. Nie trzeba
juz chyba dodawa¢, Ze to one s3 tez najbardziej interesujgce z punktu
widzenia zadania, ktére zostato w tej pracy podjete.

Mroczne sity
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Pierwsza z 80 czeSci cyklu nosi tytut ,Smutne przeczucie tego, co
nastapi”. Stanowi ona swoiste genesis Okropnosci wojny. Jest to
krajobraz sprzed wybuchu konfliktu, bedacy zarazem jego antycypacja.
Rycina przedstawia kleczgcego cztowieka, ktdrego otacza ciemnos¢. Na
oczach odbiorcy rodzi sie wojna. Nie przedstawiono jednak
propagandowych wystapien, zadzy dobr, zemsty i kultu bohateréw, lecz
jakies ciemne, nieokres$lone sity. Cho¢ cztowiek jest w centrum, to
sprawczo$¢ zdaje sie by¢ po stronie zagadkowego, niejednolitego
mroku. To, co nastgpi wytania sie z jakiej§ kosmicznej otchtani -
otchtani, wobec ktérej mozna tylko klecze¢ i - jak centralna postac
ryciny - rozktadac rece. Czym jest owa ciemno$¢? Naduzyciem bytoby
oczywiscie stwierdzenie, Zze pewnym rodzajem kosmicznego quasi-
logosu, ktérego organizacja peta ludziom rece i skazuje na wieczng
wojne. Nie mozna tez stwierdzi¢, Ze jest to co$ Scisle ludzkiego - jakas
wsobna melancholia, czy, idac tropem Zygmunta Freuda poszukujacego
przyczyn wojny - poped Smierci. Jest to sita, ktéra dotyczy cztowieka,
ale obszar jej dziatania znacznie wykracza poza zakres ludzkiego
sprawstwa. Kolejne - $cisle juz batalistyczne - sceny wytaniajg sie z tej
trans-ludzkiej rzeczywistosci, a natura wcigz (zob. np. ryc. 6, 8) jest
niejako wspétsprawcg wojennej zawieruchy. Oczywiscie groza natury
jest tu takze czeScia poetyki Goi, pewnym Srodkiem retorycznym, lecz
srodek 0w ujawnia niekonsekwencje autora, ktéry - przypomnijmy -
deklarowat: ,Nie przerazaja mnie czarownice, koboldy, upiory, kolosy
[.], ani inne tego typu stworzenia, poza - cztowiekiem”. A jednak Goya
nie potrafit by¢ obojetny wobec pokusy powigzania wojny z niejasnymi,
mrocznymi sitami - co zresztg okaze sie jeszcze dobitniej przy okazji
omawiania dalszych czesci cyklu.

Natura w stuzbie wojny

Wsrdd nieludzkich elementéw, ktére angazuje Goya do swojego
cyklu, najistotniejsza role peinig jednak nie mroczne sity, lecz bestie -
wsérod ktérych znajduja sie tylez zwierzeta, co trudne do
jednoznacznego rozpoznania fantastyczne stwory. Pierwszym
momentem cyklu, w ktérym wojna wyraznie zaczyna mie¢ charakter
sbestialski”, a wiec ,nie-ludzki”, jest rycina trzydziesta, opatrzona

[167]



ADAM WOZNIAK

(NIE)-LUDZKIE OKROPNOSCI WOJINY. CZY GOYA BYt WSPOLNIKIEM
HERAKLITA?

tytutem Zniszczenia wojenne. W dolnej czeSci obrazu widzimy kilkoro,
prawdopodobnie martwych, ludzi. Jedng z oséb, jest naga od pasa w dét
kobieta - wiele wiec wskazuje, Ze zostata zgwatcona przed $miercia.
Swiat przedmiotéw, a przede wszystkim prawa nim rzadzace, ulegaja
pewnemu przemieszaniu - krzesto uko$nie wisi w powietrzu jakby nie
obowigzywaly go prawa grawitacji. Jedyng zywg istota na obrazie jest
bliZej nieokreslony stwér wyposazony w ptasi dziob oraz cztery ludzkie
konczyny - przy czym nogi znajdujg sie u gory, zas rece pelnia role nog.
Stwér znajduje sie w centrum ryciny - stoi na gérze trupdéw i zdaje sie
celebrowac¢ tytutowe ,zniszczenia wojny”. By¢ moze postac ta jest
cztowiekiem, ktory stat sie bestig, by¢ moze jest to po prostu symbol
wojennej zawieruchy, ktéra sprawia, Ze i prawa przyrody zaczynajg
dziata¢ jako$ inaczej. W kazdym z tych przypadkéw wojna na swoj
sposob staje sie sprawa nieludzka - w drugim z nich dotyczy ona Swiata
przedmiotdéw, ktory zostaje w wyniku wojennej zawieruchy owtadniety
swego rodzaju bezwtadem. Prawa przyrody zostaja w trudny do
wyttumaczenia sposéb pogwatcone przez ludzkie dziatania a zatem
sprawczo$¢ wojny zostaje zdecydowanie przeceniona. MozZna
oczywiscie uzna¢, ze Goya odwotuje sie tu popularnego toposu ,Swiata
na opak”. Wojna nie musi by¢ jednak zadnym ,na opak”. Zwykle, jak w
przytoczonej definicji, wrecz przeciwnie: wyrasta z dotychczasowej
polityki lub, jak powiada Carl von Clausewitz, jest jej naturalnym
przedtuzeniem. Na obrazie Goi wszystko zas wyglada tak, jakby mordy
wojenne nie mogty odbywac sie w sposéb uporzadkowany. Artysta nie
mogt sie jeszcze oczywiScie odwota¢ do dosSwiadczen Holokaustuy,
ktérego organizacja bolesnie zaprzeczyta tezie o koniecznym zwigzku
chaosu ze ztem.

Wr6¢my jednak do rzekomej bestialskosci wojny. Oproécz
omawianej wyzej ryciny, $lady takiego jej postrzegania znajdujemy
jeszcze w jednym ze Srodkowych elementéw cyklu. Rycina czterdziesta
przedstawia przypominajacg byka bestie, ktéra toczy walke z
cztowiekiem. Najistotniejszy jest tu podpis ,Co$ z tego ma”. Jak to
rozumie¢? Czy bestia ma co$ z cztowieka, cztowiek z bestii, czy moze
sama wojna ma w sobie co$ bestialskiego - czy ludzko-bestialskiego. To
ostatnie jest do$¢ popularnym pogladem - wojna to sytuacja, ktéra -
powiada sie - uruchamia w czlowieku pewien element animalny,
pozwala dziata¢ w sposéb bestialski. Nie widze jednak powodu, aby w
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powaznym namys$le nad - powiedzmy - antropologia wojny siega¢ do
poréwnan ze Swiatem przyrody. Po pierwsze - jeSli 6w ,element
animalny” jest zwykle uruchamiany w cztowieku w obrebie dziatan
wojennych, to nie jest on animalny, lecz ludzki. Nalezy te idee myS$lec¢ tak
wyraznie jak to tylko mozliwe - tzn. wskazywa¢, ze przy pewnym
sposobie organizacji i ideologizacji walki czlowiek ma tendencje do
zachowywania sie w spos6b niepomiernie bardziej agresywny, niz w
sytuacjach, gdy rywalizacja odbywa sie w innych modi. Po drugie zas,
wojna wystepuje tylko wsrod ludzi i to wiasnie element ludzki decyduje
o takiej organizacji spotecznosci, ktora pozwala wszczynac, uzasadniac i
estetyzowac zorganizowang przemoc dazaca do unicestwiania innych
przedstawicieli gatunku.

Srodkowe cze$ci cyklu, oprécz wspomnianych wyjatkéw,
przedstawiajg zwykle ludzi i ich sprawczo$¢ w obrebie wojny.
Prawdziwe bestiarium znajdujemy dopiero pod koniec cyklu -
wiekszo$¢ z ostatnich dziesieciu rycin przedstawia zwierzeta, demony i
bestie. Jest to oczywisScie takze Srodek wyrazu artystycznego majacy
potegowaé przerazenie odbiorcy. Srodki wyrazu nie sg jednak obojetne
dla samej tre$ci - wojna Goi jest, przynajmniej w sferze symbolicznej,
wojng trans-ludzka. Mimo catej trzeZwosci oraz deklaracji przerazenia
cztowiekiem, artysta nie potrafit znalez¢ $rodkéw wyrazu, ktore nie
odnosityby wojny do uniwersum symbolicznego, w obrebie ktérego
przekracza ona sfere ludzkiej dziatalnosci. Goya podjat odwazng probe
przedstawienia najbardziej brutalnej, prawdziwej strony wojny. W
probie tej nie opart sie jednak artysta pokusie estetyzacji - cho¢
budzace groze tajemnicze stwory nie majg tyle powabu, co wyczyny
Achillesa, sg tak samo odlegte od prawdziwej wojny.

W obu przedstawionych tu przypadkach - zar6wno u Heraklita
jak i u Goi - wojna jest uznawana za co$ trans-ludzkiego. Rozne s3
oczywiscie sposoby, na jakie sie to odbywa, a takze okolicznosci, ktére
sprzyjaty takiej, a nie innej konceptualizacji. Konsekwencje powyzszych
wnioskdw moga by¢ rozmaite - poczawszy od uznania, Ze w obu
przypadkach trans-ludzki charakter wojny jest tylko pewna niewinng
metaforg, a skonczywszy na oskarzeniu obu bohateré6w o podsycanie
kultu wojny. Sadze, Ze prawda znajduje sie gdzie§ pomiedzy tymi
dwoma stanowiskami. Je$li nawet owe ,niewinne metafory”
rzeczywiscie sa tylko Srodkami stylistycznymi, to - tak czy inaczej - owe
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Srodki przez lata determinowaly myslenie o wojnie jako czyms, co

przekracza ludzka rzeczywisto$¢, a wiec jest zywiotem nieokietznanym
i niemozliwym do pokonania.
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ABSTRACT

(Non)-human disasters of war. Was Goya the accomplice of
Heraclitus?

The article in an attempt to show a certain group of views about war.
Within this group war is treated as something exceeding the realm of
human influence. In the paper as examples of that approach are
discussed philosophy of Heraclitus of Ephesus and the Francisco Goya’s
series Disasters of War. Anti-war series by Spanish painter is interpreted
in context of the presence of war culture in the view of Krzysztof
Wodiczko.
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