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Wywiad z dr. Piersem H.G. Stephensem (University of Georgia) 

przeprowadzony przez dr Magdalenę Hoły-Łuczaj (Wyższa Szkoła 

Informatyki i Zarządzania/Fulbright Scholar w University of Georgia) 

18 stycznia 2022 r. w Athens (GA, USA). 

 

This interview with Dr. Piers Stephens (University of Georgia in Athens) was 

conducted by Dr. Magdalena Holy-Luczaj (University of Information 

Technology/Fulbright Scholar at UGA) on January 18th, 2022 in Athens 

(GA, USA).2 

 

Piers, jesteś światowej klasy filozofem środowiskowym, 

ukierunkowanym na zagadnienia filozofii politycznej i historii idei. 

Jesteś także redaktorem naczelnym Ethics and the Environment – 

jednego z wiodących czasopism z dziedziny etyki środowiskowej. 

Na pewno masz zatem odpowiedź na następujące pytanie: jakie są, 

z politycznego punktu widzenia, najpilniejsze kroki, które należy 

podjąć, aby walczyć z kryzysem ekologicznym? 

 

Stephens: Co z , mys lę, z e jest ich kilka. Po pierwsze, są to działania 

demokratyczne, polegające na wprowadzeniu polityk, kto re ograniczą 

emisje zanieczyszczen  i pozwolą przejs c  na czystą energię. Zmiana 

klimatu nie jest najlepszym punktem wyjs cia do przedstawiania eko-

kryzysu, ale stała się kryzysem, w ramach kto rego ujmuje się większos c  

innych problemo w, takich jak bioro z norodnos c  czy produkcja s mieci. 

Wszystko to pogarsza kryzys ekologiczny, a zatem jego skutki stają 

się zro z nicowane. Dlatego mys lę, z e jest kilka kroko w, kto re musimy 

przedsięwziąc . Jedne dotyczą problemo w politycznych o charakterze 

 
2 The interview in English starts on page 48. 
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technokratycznym, kto re z pewnos cią są pilne. Jednak jest tez  inny 

wymiar polityki, kto ry wymaga pilnych działan . W jego przypadku 

musimy przyjrzec  się dwo m innym, połączonym ze sobą, kryzysom. 

Jeden to kryzys demokracji, a drugi to kryzys redystrybucji 

ekonomicznej. Te dwie rzeczy są ze sobą s cis le powiązane. 

To, co chciałbym opowiedziec  – lub sposo b, w jaki odczytuję tę obecną 

sytuację – dotyczy tego, z e wzrost autorytaryzmu w ostatnich latach 

nastąpił z kilku powodo w. Jednym z nich było to, z e wraz z krachem 

ekonomicznym 2008 roku i szeregiem innych, powiązanych ze sobą 

czynniko w, nastąpił upadek wiary w wygodny konsensus lat 90. 

Pod pewnymi względami to załamanie jest zrozumiałe. Byłem jednym 

z tych, kto rzy – mimo z e sytuuję siebie na liberalnej lewicy – był poza tym 

konsensusem… Byłem poza nim, bo uwaz am, z e Partia Zielonych lat 80. 

i 90. miała rację, z e nie moz na miec  ciągłego wzrostu gospodarczego przy 

zmniejszaniu ro wnos ci w skon czonym s wiecie bez generowania kryzysu 

społecznego i ekologicznego. Cos  takiego musiało się wydarzyc  

i od początku mys lałem, z e Blairowie i Clintonowie mylili się, ignorując 

to zagroz enie. Skutkiem tego był upadek wyobraz ni lewicy i zarazem 

szerszy upadek wiary w liberalną demokrację. 

 

Czy wierzysz, że możemy z niego wyjść? Jeśli tak, jak mamy 

to zrobić? 

 

Tak, mys lę, z e moz emy z niego wyjs c  i mys lę, z e jest na to kilka sposobo w. 

Jedną z moz liwych dro g są lokalne organizacje, kto re pro bują odzyskac  

przynajmniej samorządowe instytucje demokratyczne, aby zacząc  

od przywro cenia ludziom poczucia sprawczos ci. Po drugie, jak sądzę, 

powinnis my ponownie powaz niej przyjrzec  się staromodnej 

redystrybucji ekonomicznej. To, o czym ludzie zapomnieli od lat 90., 
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to fakt, z e istnieje bardzo silny argument wolnos ciowy przemawiający 

za większą ro wnos cią dochodo w. Stwarzając ludziom moz liwos ci, 

pozwalamy im patrzec  w przyszłos c . Potrzebne są interwencje 

na poziomie fundamento w społecznych, aby ludzie mogli w pełni 

wykorzystac  potencjał człowieczej wolnos ci i uwaz am, z e musimy 

do tego wro cic . Lewica zapomniała, a przynajmniej bagatelizowała 

te argumenty, a po wspomnianym krachu nastąpił wzrost populistycznej 

autorytarnej prawicy. Twierdzono, z e „Są ludzie, kto rzy są temu winni, 

wiemy, kto jest winien, prawda? To imigranci, to intelektualis ci, 

to liberałowie”… I znalez li publicznos c  gotową w to uwierzyc . Nic w tym 

dziwnego, bo wielu z tych ludzi, kto rych zwerbowali, to ludzie, kto rych 

lewicowe partie brały za swo j z elazny elektorat, mys ląc, z e nie ma on 

z adnych alternatyw. Co z , polityka tak nie działa. Ludzie nigdy nie muszą 

długo czekac , zawsze będą mieli dokąd po js c . I to jest problem, z e jes li 

zostawisz gdzies  swoje porozrzucane ubrania, to ktos  przyjdzie je zabrac  

– dlatego autorytarnej prawicy udało się przejąc  tak wiele tradycyjnych 

okręgo w lewicy…. 

Mys lę więc, z e musimy wro cic  do idei redystrybucji ekonomicznej, łącząc 

ją z polityką ekologiczną, pokazując, z e niero wnos ci będą się pogłębiac  

i coraz trudniej będzie z tym walczyc : im więcej naszych zasobo w 

zostanie zuz ytych, tym więcej mamy zanieczyszczen , i tym samym 

bardziej zagraz amy planecie. Sądzę więc, z e mamy tu splot dotyczący 

niero wnos ci: kryzys demokracji jest rodzajem kryzysu niero wnos ci i jest 

to kryzys ekologicznego zuboz enia. 

 

Dokładnie te same procesy obserwujemy w Polsce. Toczy 

się aktualnie debata dotycząca redystrybucji ekonomicznej, 

ponieważ obecny (prawicowy) rząd wprowadził jej nowy rodzaj, 

któremu sprzeciwiają się klasy uprzywilejowane, mimo że ich 
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przedstawiciele często identyfikują się jako liberalna lewica. 

Ekologiczny wymiar projektu forsowanego przez rząd jest jednak 

w najlepszym razie przez sam rząd umniejszany, w gorszym 

wskazywany jako jeden z powodów, dla których ceny (w tym 

energii) wzrosły tak drastycznie, co oczywiście dotkliwiej odczuli 

mniej zamożni. 

 

Jest taki dobry cytat w eseju Oscara Wilde'a Dusza człowieka 

w socjalizmie. Mo wi on, z e w społeczen stwie jest tylko jedna klasa, kto ra 

mys li więcej o pieniądzach niz  bogaci, i są to biedni; ich nieszczęs cie 

polega na tym, z e muszą miec  jeszcze większą obsesję na punkcie 

zarabiania pieniędzy niz  bogaci, poniewaz  nie mają wyboru. 

 

O to chodzi. 

 

I mys lę, z e jestes my w takiej sytuacji. Mamy duz e międzynarodowe 

korporacje, kto re forsują destrukcyjną ekologicznie politykę, 

i nie zapominajmy, z e to one są gło wnymi kreatorami kryzysu 

klimatycznego: mys lę, z e około 70% emisji moz na przypisac  stosunkowo 

niewielkiej liczbie ogromnych globalnych korporacji, kto re faktycznie 

je produkują. Moz na więc pogratulowac  sobie zmniejszania s ladu 

ekologicznego przez kupno samochodu hybrydowego, ale nacisk 

powinien byc  połoz ny gdzie indziej. Mamy sytuację, w kto rej coraz 

bardziej rosną niero wnos ci, ignoranckie, chciwe i skorumpowane 

interesy w bogatym s wiecie są stale wzmacniane, podczas gdy bardziej 

stabilne, mądrzejsze, bardziej dos wiadczone i bardziej marginalizowane 

głosy na globalnym Południu są stale uciszane. 
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Problemem są więc nie tylko, powiedzmy, nierówności wewnętrzne, 

ale też te globalne. 

 

I to jest katastrofalne, poniewaz  oznacza to, z e włas nie ci, kto rych 

zasadniczo najmniej interesuje zmiana naszego postępowania 

(konsumowania), to ci, kto rych najdonios lej słychac . Z kolei ci, kto rzy 

mają najwięcej wiedzy o tym, co nas czeka, a więc w najgorszym 

wypadku ekologicznej destrukcji, są coraz bardziej uciszani. 

Ta strukturalna niero wnos c  znacznie pogarsza sytuację. Są rzeczy, kto re 

moz na zrobic , ale mys lę, z e zachodnie ruchy ekologiczne miały 

w przeszłos ci pewne problemy. Z pewnos cią, gdy patrzę wstecz na moje 

własne czasy w Wielkiej Brytanii w latach 80. i 90. i na to, co się od 

tamtego czasu wydarzyło, mys lę, z e wielu z nas w zachodnich ruchach 

ekologicznych było, no co z , w najlepszym razie bardzo naiwnymi, jes li 

chodzi o niezrozumienie rzeczywistej sytuacji w biedniejszych krajach. 

W najgorszym przypadku pojawiła się postawa fetyszystyczna, przykro 

mi to mo wic , rodzaj kultu ludzi, kto rzy po prostu tam z yją… Więc mys lę, 

z e to nastawienie z pewnos cią musi się zmienic . Pamiętam, jak kilka lat 

temu byłem na kro tko w Indiach na wymianie naukowej i jedną 

z uderzających rzeczy był stosunek, jaki ludzie w Indiach mieli do ludzi 

Zachodu. Ci drudzy mieli poczucie winy i mo wili: „W porządku, 

zamierzamy zmienic  nasze postępowanie, będziemy postmaterialistami, 

będziemy to robic ” – ci pierwsi wszystko słyszeli to juz  wczes niej. 

I chcieli, abys my faktycznie podjęli jakies  działania: niech zacznie byc  

widac  zados c uczynienie za imperializm, otrzymajmy wreszcie czyste 

technologie, zacznijmy widziec , z e faktycznie wspieracie swoje 

szlachetne słowa konkretnymi czynami. I mają rację. To znaczy wszyscy 

powinnis my to robic . Sądzę więc, z e niero wnos ci pogłębiają problemy 

s rodowiskowe i naprawdę ten związek między ubo stwem a kryzysem 
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ekologicznym jest niezwykle waz ny, a jednoczes nie niezwykle złoz ony. 

Omawiane problemy ro z nią się znacznie w zalez nos ci od miejsca. 

I znowu trzeba naprawdę demokratycznie słuchac  ludzi z Południa, 

ich własnych głoso w oraz ich wymagan  i potrzeb. Z jednej strony było 

duz o naiwnos ci, ale zarazem ws ro d niekto rych ludzi na zachodniej 

lewicy pojawiła się tendencja do pewnego rodzaju postimperialnego 

kompleksu białego zbawiciela. Niestety, zaro wno zachodnia lewica, 

jak i prawica uznały, z e jakos  my wiemy najlepiej i po jdziemy i załatwimy 

to za nich, a w rzeczywistos ci niekoniecznie wiemy, włas ciwie nie wiemy 

co robic , i poza tym nie byłoby to zbyt demokratyczne, nawet gdybys my 

wiedzieli i pro bowali działac  bez odpowiedniego wkładu [ze strony tych, 

kto rym chcemy pomo c]. 

 

Więc z tego, co mówisz, wydaje się, że znowu, są czasy, kiedy nie tyle 

trzeba świat interpretować, ale go zmieniać. 

 

Tak. 

 

Jak więc w tych okolicznościach postrzegasz rolę filozofii 

środowiskowej? Czy jest jeszcze dla nas miejsce, czy wszystko jest 

w rękach polityków? 

 

Mys lę, z e moz emy zrobic  naprawdę wiele. Wskazałbym na kilka 

aspekto w tego, czym moim zdaniem filozofia jest dla dzisiejszych pilnych 

celo w. Jedną z rzeczy, jaką filozofia moz e zrobic , to pomo c z problemem 

demokracji i informacji poprzez zintegrowanie idei i praktyk 

filozoficznych z niekto rymi systemami edukacyjnymi. Mys lę, z e przykład 

Finlandii jest tutaj szczego lnie interesujący. Ostatnio sondaz e pokazały 

Fino w jako naro d, kto rego populacja jest najmniej podatna na fałszywe 
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wiadomos ci, a ich system edukacji obejmuje filozoficzne, demokratyczne 

rozwiązywanie problemo w w klasie. Tak jak przewidywał John Dewey, 

w ten sposo b tworzy się lepszych, bardziej krytycznie rozumujących 

ucznio w, kto rzy są lepsi w rozwiązywaniu problemo w. Mys lę więc, 

z e filozofia moz e się do tego przyczynic . Ale mys lę tez , z e filozofia 

przyczynia się jeszcze do czegos  innego, co często jest niedoceniane 

i do czego naprawdę trzeba wro cic , a jest tym bycie kimś w rodzaju 

tłumacza. Z yjemy w epoce, w kto rej wiedza jest bardzo specjalistyczna 

i za kaz dym razem, gdy ta specjalizacja się pogłębia, to co się dzieje? 

Jej z argon jeszcze bardziej się rozwija i idzie za tym jeszcze więcej 

specjalizacji, a tym samym takz e więcej podziało w – i za kaz dym razem, 

gdy tak się dzieje, ludziom trudniej jest komunikowac  się z osobami 

spoza ich specjalizacji. Mys lę, z e jedną z rzeczy, kto re filozofia moz e 

zrobic , to wykorzystanie jej historycznej roli jako tego, co nazwano pniem 

w drzewie wiedzy, z kto rego wyrastają jej ro z ne gałęzie. Jes li przejdzie 

się do podstawowych pytan  jakiejkolwiek dyscypliny, moz na przekonac  

się, z e bardzo szybko dochodzi się do filozofii, więc filozofowie, jak sądzę, 

mają do odegrania rolę w rozwiązywaniu problemo w, zajmując 

się ro z nymi problemami wiedzy w systemie akademii. Szerzej zas , 

w społeczen stwie, jest, jak sądzę, dalszych kilka rzeczy, kto re moz emy 

zrobic  i kto re mogą byc  bardzo cenne. Jednym z nich jest udzielanie 

intelektualnego wsparcia i pomocy w wyraz aniu intuicji, kto re wielu 

ludzi czuje i to czuje dos c  mocno, ale kto re trudno jest powaz nie 

potraktowac . Na przykład, gdy spaceruję ws ro d mieszkan co w miast 

w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, często słyszę uwagi typu: 

„Chciałbym, z eby było więcej parko w” lub „Chciałbym, z eby było więcej 

lokalnej przyrody, to sprawia, z e czuję się lepiej”. Nie wydaje się to 

strasznie racjonalne, więc ludzie nie lubią, a nawet wolą nie mo wic  o tym 

w kategoriach politycznych, wiedząc, z e nie jest to cos , co moz na okres lic  
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ilos ciowo, ale to z kolei oznacza, z e trudno to wyrazic  w języku… Mys lę, 

z e jedną z rzeczy, w kto rych historycznie filozofowie byli dobrzy, jest 

zajmowanie się tymi intuicjami i artykułowanie ich poprzez pojęcia, 

kto re moz emy przełoz yc  na politykę, nadając im pewna intelektualną 

rangę, wywalczając tym samym nową przestrzen  dla tych intuicji. Wydaje 

mi się, z e jedną z gło wnych – byc  moz e gło wną – polityczną piętą 

achillesową dominującej wspo łczesnej idei ekonomii i obecnych 

znaczących niero wnos ci, co dziwne, nie jest coraz bardziej oczywisty 

i wstydliwy fakt, z e niszczymy planetę, ale to, z e nawet w bogatych 

krajach ten sposo b z ycia czyni szczęs liwymi niewielu ludzi. I, co takz e jest 

dos c  dziwne, to przeciez  mogłoby byc  cos , co moz e skłonic  ludzi 

do głosowania, prawda? Ale moz na nakłonic  ich do głosowania w tym 

temacie tylko wtedy, gdy wyartykułuje się go w inteligentny sposo b, 

kto ry moz na następnie przełoz yc  na okres lone działania… 

 

Brzmi to jak doskonałe zastosowanie tradycji pragmatycznej…. 

 

Nic dziwnego. Jednym z powodo w, dla kto rych mys lę tak, jak robię to w 

mojej własnej filozofii, jest to, z e pochodzi ona z pragmatyzmu 

s rodowiskowego. Jedną z rzeczy, kto re lubię w pragmatyzmie, jest 

włas nie to, z e patrzy na ucieles nioną naturę ludzkiego dos wiadczenia 

i ludzkiej wiedzy, i zaczyna się od stwierdzenia, z e kaz da z ywa istota 

działa w s rodowisku i stąd pochodzą wszelkie wartos ci. I kiedy 

rzeczywis cie idzie się i rozmawia z lokalnymi mieszkan cami, kto rzy chcą 

parko w, rozmawia się z rolnikami, pyta się ludzi, co naprawdę 

poprawiłoby ich z ycie, to za kaz dym razem odkrywa się, z e wiele z rzeczy, 

kto re musimy zrobic , aby rozwiązac  problemy ekologiczne i polityczne, 

to są to, co zabawne, rzeczy kto re i tak wielu ludzi chciałoby zrobic  – 

pomimo z e naprawdę z le nam poszło dotarcie do opinii publicznej, 
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gdy pro bowalis my przekazac  te sprawy w kategoriach politycznych. 

Ale są problemy, kto re pojawiają się wielokrotnie. Wracając do tego, 

o czym wspomniałem wczes niej, do tego, co mo wilis my o lokalnos ci, 

mo wiłem przede wszystkim o biedniejszych krajach, ale mys lę, z e jest 

tu tez  cos  do powiedzenia o niekto rych bogatszych krajach. Na przykład 

jeden z moich przyjacio ł w Po łnocnej Karolinie jest częs cią 

ekospołecznos ci. Napisali w jej ramach swo j własny rodzaj mini-

konstytucji i prowadzą ten społeczny eksperyment, a on spoglądając 

wstecz, dostrzegł, z e istnieje naprawdę inspirująca tradycja wielu 

eksperymentalnych społecznos ci w takich sprawach. Cofnął się do XIX 

wieku w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Francji i kilku innych 

krajach: społeczen stw utopijnych, niemarksistowskich utopijnych 

tradycji socjalistycznych, kto re robiły to samo. Oczywis cie niekto re z nich 

zawiodły, w rzeczywistos ci większos c  z nich w kon cu zawiodła, 

ale sprawiły, z e te społecznos ci wygenerowały bogactwo i stworzyły 

rzeczy, z kto rych warto czerpac . Mys lę, z e jest to ro wniez  moz liwa droga 

dla filozofa, aby faktycznie zaangaz owac  się w tego rodzaju 

eksperymentalne społecznos ci i przekazywac  informacje o nich 

na zewnątrz. Ale jest jeszcze jedna rzecz, kto ra wydaje się byc  kluczowa. 

 

Jaka? 

 

Istnieje potrzeba walki z mylącym językiem „uz ytecznos ci”, kto ry 

przenika nasze społeczen stwo. Mo wiąc o „mylącym języku 

uz ytecznos ci” , mam na mys li to, z e istnieje tendencja do mo wienia – 

i moz na to dostrzec wszędzie, szczego lnie w polityce edukacyjnej, ale 

i we wszystkich innych sferach, kto re zasadniczo nie przynoszą zysku – 

z e to jest „niepraktyczne”. Kiedy niekto rzy mo wią o „praktycznos ci”, 

tak naprawdę nie mają na mys li niczego „praktycznego”. Mają na mys li 
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„komercyjne” i traktują to jako esencję praktycznos ci. Ale czy w tym 

sensie praktyczne jest małz en stwo, czy praktyczne jest posiadanie dzieci, 

czy praktyczne jest wstawanie w s rodku nocy i pomaganie przyjacielowi, 

poniewaz  został skrzywdzony? Istnieje mno stwo rzeczy, kto re 

są niezwykle praktyczne, ale nie są komercyjne. Mys lę więc, z e to, 

co musimy zrobic , a filozofowie są w tym bardzo dobrzy, to zacząc  

podwaz ac  to ekonomiczne pojęcie uz ytecznos ci. I wielu ludzi, mys lę, 

z e szczego lnie w bogatym s wiecie, naprawdę chce, aby tak się stało, 

ale nie czują, z e mają do tego odpowiedni język, intuicyjnie czują, z e cos  

jest nie tak, ale nie mogą całkiem pojąc  ani wyrazic , co to jest. Mys lę więc, 

z e to ro wniez  ma znaczenie. Mys lę, z e jest tu kilka interesujących 

paradokso w: wiele rzeczy, kto re są najbardziej istotne dla uczynienia 

z ycia satysfakcjonującym, wypełnionym rozwojem i wartos ciowym, 

to rzeczy, kto rych nie moz na z go ry zdefiniowac  w kategoriach 

uz ytkowych. Są to kro tkotrwałe, szczego lne dos wiadczenia, takie jak 

pierwsze kroki dziecka. Są takie chwile, kto re mogą całkowicie zmienic  

się bez oczekiwania – są nieplanowane, jak niespodzianki lub prezenty. 

Ale z ycie musi miec  w sobie przestrzen  i czas, aby te rzeczy mogły 

się wydarzyc . Im bardziej otaczamy się przedmiotami i planami, kto re 

są z go ry ustalone, technologią lub reklamą, kto re zasadniczo 

konkretyzują formalną racjonalnos c  instrumentalną, tym bardziej 

zamykamy się w coraz węz szym zakresie opcji dos wiadczen  i oczekiwan . 

I mys lę, z e wiele oso b intuicyjnie czuje, z e cos  w ten sposo b poszło bardzo 

nie tak, ale po prostu nie mają języka, aby to wyrazic . Mys lę, z e w tym 

pomogą filozofowie. I znowu, istnieje długa tradycja filozofo w, kto rzy 

robili takie rzeczy. 

 

Jest jeszcze jedno napięcie, z którym trudno sobie poradzić. 

Mianowicie, w jaki sposób filozofia ekologiczna może pośredniczyć 
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między przedstawianiem ludzi jako „zwykłych obywateli” Ziemi 

i równoczesnym uzasadnieniem ogromnej odpowiedzialności, jaką 

mamy wobec niej? 

 

W porządku. Co z , mys lę, z e na pewno jest takie napięcie. Ale mys lę, 

z e dobrze zrobiłas , wybierając termin „obywatel”, poniewaz  obywatele 

są w pewnym sensie sobie ro wni. Jest jeszcze jeden waz ny punkt bycia 

obywatelami, a nie poddanymi, czyli to, z e zbierają się razem, by stanowic  

prawo. Obywatele decydują, co teraz zrobic  dla kolektywu, jakie prawa 

uchwalic  i jakie polityki przyjąc . Ostatnie dwa stulecia widziały, to fakt 

dobrze znany, stałą erozję pięknych złudzen , kto rymi zachodni ludzie 

zawsze sobie schlebiali. Teraz wiemy, z e nie jestes my jedynymi 

stworzeniami, kto re mają język, nie jestes my jedynymi stworzeniami, 

kto re uz ywają narzędzi, nie jestes my jedynymi stworzeniami, 

kto re są zdolne do abstrakcji, nie jestes my jedynymi stworzeniami, 

kto re przekazują kultury, i tak i tak dalej. Chciałbym jednak zwro cic  

uwagę, z e istnieje cos  w zakresie stopnia, w jakim się ro z nimy, a jest 

to zasadniczo forma instrumentalnej racjonalnos ci, zdolnos ci 

do planowania i kształtowania rzeczy. Nie jestes my w tym wyjątkowi, 

wiemy na przykład, z e wrony potrafią planowac , podobnie jak ro z ne inne 

zwierzęta. Ale poziom abstrakcji, dzięki kto remu my, ludzie, moz emy 

to zrobic , i wpływ, jaki moz emy dzięki temu wywrzec , są znacznie 

większe. Mys lę więc, z e musimy byc  s wiadomi tego, z e dzięki temu, 

z e mamy te uprawnienia, stalis my się de facto ustawodawcami tego, 

co  będzie dziac  się w przyszłos ci. Mys lę jednak, z e musimy przyznac , 

z e prawodawcy nie są monarchami absolutnymi. Prawa moz na odwro cic , 

prawa mogą zawies c . Im bardziej radykalny jest s rodek, tym trudniej 

będzie go cofnąc , jes li okaz e się nieprzemys lany. Co dziwne – mam 

na mys li to, z e mo wię tutaj to jako człowiek lewicy – co dziwne, 
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pod pewnymi względami jest to w rzeczywistos ci cos , co nie będzie 

mylące dla ludzi o konserwatywnym nastawieniu. Na przykład Edmund 

Burke ciągle powtarzał, z e nie moz na tak po prostu napisac  s wiata 

od podstaw, z ycie tak nie działa. I mys lę, z e to, co jest naprawdę 

potrzebne, to przekonanie, z e z jednej strony, poniewaz  zdobylis my 

te uprawnienia, czy nam się to podoba, czy nie, będziemy de facto 

ustawodawcami – ale to nie to samo, co posiadanie uprawnien  do władzy 

absolutnej. Tego rodzaju twierdzenie, kto re słyszy się od pewnych 

technokratycznych ugrupowan  ekologicznych, ludzi takich jak The 

Breakthrough Institute i tak dalej, gdzie mo wią rzeczy takie jak: „Teraz 

jestes my bogami, więc lepiej, z ebys my byli w tym dobrzy”. 

Ale nie jestes my bogami, o to włas nie chodzi. Zdobylis my te moce, 

ale nie zdobylis my jeszcze mądros ci, by dobrze z nich korzystac . 

Jako ludzie jestes my znacznie bliz ej bycia uczniem czarnoksięz nika 

niz  bycia bogami. To wszystko pokazuje, z e skoro w rzeczywistos ci nasze 

polityki – pod względem tego, gdzie polityki są zaangaz owane, w co my 

się angaz ujemy, jaki wpływ mogą miec  – silnie wiąz ą się z wysokim 

ryzykiem, powinnis my byc  skromni, powinnis my byc  ostroz ni, a juz  na 

pewno nie powinnis my byc  zbyt radykalnie eksperymentalni. Jak na 

ironię, gdybys my mogli podjąc  skromne s rodki, za kto rymi opowiadało 

się tak wielu naukowco w i za kto rymi opowiadali się aktywis ci w latach 

80. i 90., nie znalez libys my się w takim stanie, w jakim się teraz 

znajdujemy. Jest tak wiele problemo w ekologicznych, zwłaszcza kryzysu 

związanego ze zmianami klimatu i ro z norodnos cią biologiczną, kto rych 

moz na było uniknąc , gdyby po prostu rozwiązano je w prostszy, bardziej 

humanitarny i demokratyczny sposo b na wczes niejszym etapie. Mys lę 

więc, z e sposo b, w jaki to robimy, polega na tym, z e mo wimy 

„Tak, jestes my prawodawcami, ale jestes my prawodawcami 

odpowiedzialnymi”. Powinnis my mys lec  o sobie jako o prawodawcach, 
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ale powiedzmy, z e jestes my związani konstytucjami. I byc  moz e dobrym 

sposobem mys lenia o tym byłoby stwierdzenie, z e tak, jestes my 

prawodawcami jako biotyczni obywatele – biotyczni obywatele 

posiadający głosy i legislaturę. Ale jestes my związani konstytucją 

dynamiki Ziemi i jes li wykroczymy poza nią, to pogwałcimy honory 

urzędu, zrzekniemy się prawa do kontroli, a bardzo moz liwe, 

z e w najgorszym przypadku zrzekniemy się prawa do kontynuacji. 

Wydaje mi się, tak to moz na ując . 

 

Tej złożonej sytuacji niejako towarzyszy kolejne napięcie: jesteśmy 

w potrzasku między poczuciem winy a nadzieją. Ludzie nie lubią 

czuć się winni, ale z drugiej strony nie możemy udawać, że wszystko 

jest w porządku. Czy my jako filozofowie środowiskowi powinniśmy 

skupić się bardziej na nadziei czy na winie? A może da się wyjść poza 

te dwa przeciwieństwa? 

 

Mys lę, z e w pewnym sensie potrzebujemy czegos  ponad i poza tym 

wyborem. Musimy zadac  sobie pytanie, dlaczego jestes my tak winni, aby 

budowac  nadzieję, z e moz emy zrobic  cos  lepszego. Jest piękny moment 

w On a Monument to the Pigeon [esej o wymarłym gołębiu wędrownym] 

Aldo Leopolda, w kto rym zauwaz a, z e gdybys my przegrali i wyginęli, 

gołąb by nas nie opłakiwał. Nasza zdolnos c  do rozpoznawania 

i z ałowania naszych błędo w jest w rzeczywistos ci jedną z rzeczy, kto re 

są w nas szlachetne, a jes li ma byc  nadzieja, musi byc  ona zasadniczo 

oparta na uznaniu, z e faktycznie moz emy uczyc  się na naszych błędach. 

Powiedziałbym więc w pewnym sensie, z e wina i nadzieja są przeciwne, 

ale są przeciwne w taki sam sposo b, w jaki strony monety 

są przeciwien stwami, są wbudowane w siebie. Wina lub strata 

są konieczne, aby zrozumiec , co zrobilis my z le, a zrozumienie tego, 
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co zrobilis my z le, będzie konieczne, aby stworzyc  lepszą politykę 

i nadzieje na przyszłos c . Powiedziałbym, z e zdolnos c  uczenia 

się i zdolnos c  czynienia lepiej jest tym, na czym powinna opierac  się 

nasza ekologiczna nadzieja. Mys lę, z e nadzieja, kto ra nie jest 

ukształtowana przez poczucie winy, jest głupią nadzieją, poniewaz  

będzie to ignorancka nadzieja, jes li nie zostanie przez to ukształtowana. 

Bez tego poczucia winy będzie to głupia nadzieja – taki przypadek, 

o kto rym ludzie z artują, z e jest dowodem szalen stwa, w kto rym nadal 

robi się to samo, ale jest się zaskoczonym, gdy osiąga się te same wyniki. 

 

Ale wydaje się, że my ciągle robimy cały czas to samo… 

 

Dokładnie tak! Kiedy spogląda się na przeszłos c  na całym s wiecie, 

znajduje się kultury, kto re zniszczyły własną bazę zasobo w 

lub przynajmniej spowodowały znaczne szkody ekologiczne, 

ale w ogromnej większos ci tych przypadko w stało się tak, poniewaz  

te społecznos ci nie wiedziały, co robiły – nie miały nauki, nie miały 

zrozumienia tego wpływu… Dziwne w obecnej sytuacji jest to, z e wiemy, 

co robimy z le, i dalej to robimy! To mocno zracjonalizowane niszczenie 

ekosystemu planety. I to ostatecznie musi byc  – powinno byc  – 

problematyczne i jest to kolejna rola, jaką widzę dla filozofo w 

s rodowiskowych, cos , w czym moz emy pomo c. Cos  jest nie tak z tą 

strukturą społeczną, cos  jest z le realizowane w mechanizmach 

wartos ciowania i działania, prawda? I musimy się temu dobrze przyjrzec , 

musimy znalez c  sposo b na usunięcie z ro dła problemu… Ale rozpoznanie, 

z e cos  idzie nie tak, jest zasadniczo tym miejscem, gdzie pojawia 

się poczucie winy, a nadzieja moz e pochodzic  z moz liwos ci, z e moz emy 

to zmienic . Wydaje mi się, z e jasnym, oczywistym powodem tego jest 

logika nieskon czonego wzrostu w skon czonym s rodowisku, a niekto rzy 
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intelektualis ci, tacy, jak John Stuart Mill, dostrzegli ten problem juz  w XIX 

wieku. Jednak nie bylis my w stanie sobie z tym poradzic  przynajmniej 

od kon ca XIX wieku, a moz e nawet wczes niej. Nastąpiła ogo lna 

niemoz nos c  polityczna, odmowa wzięcia pod uwagę pojęcia granic 

lub ich uznania – bo Ty przeciez  wiesz, jako ktos  z Polski, z e ta 

ekologiczna nieodpowiedzialnos c  nie była zarezerwowana wyłącznie 

dla kapitalizmu. Chodzi mi o to, z e w czasach komunizmu ro wniez  doszło 

do dos c  potwornych zniszczen  s rodowiska. Więc tym, co te rzeczy mają 

ze sobą wspo lnego, co z , jest to, z e podzieliły się wiarą w jakąs  formę 

niekon czącego się wzrostu, kto rego natura nie powstrzyma. Oczywis cie 

wiem, z e w dzisiejszych czasach marksis ci powiedzieliby „no co z , nie o to 

Marksowi naprawdę chodziło”; co z , moz e nie, nie jestem badaczem mys li 

Marksa, ale mys l Marksa była tak rozumiana i wynikały z tego okres lone 

konsekwencje. Mys lę więc, z e to gło wna przeszkoda. I mys lę, z e liczy 

się tu cos  jeszcze: ukierunkowanie naszego mys lenia poprzez pojęcie 

„uz ycia” sprawia, z e tracimy pewną bezpos rednios c  i z ywiołowos c  

dos wiadczenia. A poniewaz  ludzie spędzają coraz więcej czasu przy 

ekranach, nie widzą tego, czego im brakuje – co z kolei oznacza, 

z e im bardziej niszczą planetę, widzą mniej i mniej się tym przejmują. 

To jest prawdziwy problem i mys lę, z e jest to wymiar fenomenologiczny, 

kto ry idzie w parze z krytyką uz ytecznos ci, o kto rej wspomniałem 

wczes niej: musimy wro cic  do bardziej bezpos redniego dos wiadczenia. 

To kolejny powo d, dla kto rego uwaz am, z e takie rzeczy jak inicjatywy 

społecznos ci lokalnych i bezpos rednie spotkania twarzą w twarz mogą 

byc  częs cią rozwiązania, poniewaz  pomagają przełamac  tę formę 

abstrakcyjnej separacji. W tej chwili oczywis cie jestes my w s rodku 

pandemii [styczen  2022 roku] – oboje rozmawiamy teraz ze sobą 

w maskach – więc oczywis cie trzeba to najpierw rozwiązac . 

Ale podstawowym punktem, do kto rego dochodzę, jest to, z e mimo 
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wszystko załoz enie, z e bardziej złoz ony technologicznie sposo b robienia 

czegos  jest z koniecznos ci lepszy niz  technologicznie prostszy sposo b, 

jest ro wniez  zakorzenione w sposobie, w jaki mys limy o problemach 

na Ziemi. Mys lę, z e trzeba to odkłamac , bo to po prostu nie zawsze jest 

prawdą. Na przykład tutaj, latem w Ameryce [a s cis lej w stanie Georgia], 

w ciągu dnia robi się bardzo gorąco i wilgotno. I często mo wię 

przyjaciołom z Wielkiej Brytanii, kiedy pytają: „Jaka była pierwsza rzecz, 

kto rej dowiedziałes  się o kulturze amerykan skiej, kto rej 

się nie spodziewałes ?”, mo wię: „Co z , pierwsza rzecz, kto rej 

dowiedziałem się o kulturze amerykan skiej, kto rej się nie spodziewałem, 

jest to, dlaczego Amerykanie kochają klimatyzację, bo nie spodziewałam 

się, z e latem będzie tak wilgotno!”. Ale oczywis cie jest to technologiczne 

rozwiązanie odczuwanego problemu. Są na to inne rozwiązania: 

w Hiszpanii ludzie robią sobie sjestę. Ten sam problem, ale po prostu 

inne rozwiązanie – to rozwiązanie społeczne, a nie technologiczne. 

Podobnie w Indiach, wiele oso b po prostu pracuje w ro z nych godzinach, 

w tym wieczorem, więc nadal mają 8- lub 10-godzinny dzien  pracy, ale 

ucinają sobie drzemkę na, powiedzmy, 3-4 godziny w s rodku dnia, 

a następnie pracują po zmroku. Przypuszczam więc, z e są tez  takie 

punkty widzenia, alternatywne rozwiązania, kto re pojawiają się, 

poniewaz  ludzie wierzą, z e sam problem moz na postrzegac  inaczej. 

 

Bez dwóch zdań, musimy te problemy przemyśleć. Dziękuję 

za wywiad! 

przeł. Magdalena Hoły-Łuczaj 
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WE NEED TO ACT AS A SORT OF TRANSLATOR. 

ENVIRONMENTAL PHILOSOPHY, POLITICS OF 

REDISTRIBUTION, AND THE ECOLOGICAL CRISIS 

 

Piers, you are a world-class environmental philosopher with 

a background in political philosophy and the history of ideas. You’re 

also the editor-in-chief of Ethics and the Environment  – one of the 

leading journals in the field of environmental ethics. You definitely 

have then the opinion on the following question: What are in terms 

of politics the most urgent steps to be taken to fight the ecological 

crisis? 

 

Stephens: Well, I think there are several steps here. There are, shall we 

say, on one side the urgent democratic steps of instituting policies that 

will reduce emissions and move to clean energy. Climate change is not 

the best starting point to envision the eco-crisis, but it has become the 

crisis under which most of the other problems, such as biodiversity and 

waste, have tended to cluster. It makes all of them worse, and therefore 

its impacts become diverse. So there are a few steps, I think: there are the 

technocratic sort of policy problems, and those clearly are urgent. But in 

terms of other senses of political urgency I think we have to look at two 

interlinked crises. The one is a crisis of democracy and the other is a crisis 

of economic distribution. The two are interlinked. The sort of story 

I would tell, or the way that I read this present situation, is essentially 

that the rise of authoritarianism in recent years has come about through 

several causes. One was that with the avalanche of the 2008 crash and 

a range of connected factors, there was a collapse of belief in the cozy 

consensus of the 1990s and in some respects that collapsed belief 
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is understandable. I was one of the people who, although I was on the 

liberal left, was outside that consensus…. I was outside it because I think 

the Green Party of the 1990s and 80s was right, you cannot continuously 

have economic growth but decreasing equality in a finite world without 

generating social and ecological crisis. Something like that was always 

going to happen and I thought from the start that the Blairs and the 

Clintons were wrong in their refusal to recognize this. But the result 

of this failure has been the collapse of imagination on the left, and there 

has been a collapse of faith in liberal democracy more broadly. 

 

Do you believe we can get back from that? If so, how are we to do it? 

 

Yes, I think we can get back from it, and I think there are several ways 

to do it. One path is that there are local organizations trying to restore at 

least local democratic institutions to get people the sense of power back 

to begin with. And a second, I think, is to look more seriously again at old 

fashioned economic redistribution. What people have tended to forget 

since the 1990s is that there is a very powerful liberty argument 

for greater equality of income. It creates opportunities for people, 

it enables people to look forward. Interventions in social basics are 

needed so people could fully manifest liberties of human potential, and 

I believe we need to get back to that. I think what’s happened has been 

that the left has forgotten, or has tended at the very least to downplay 

those arguments, and in the wake of the crash, what then happened was 

the rise of the populist authoritarian right. They claimed: “There are 

people to blame for this, we know who’s to blame, right? It’s the 

immigrants, it’s the intellectuals, it’s the liberals”… And they found 

a ready audience, not surprisingly, because many of these people whom 

they recruited were people whom the left parties have been taking 
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for granted, thinking that they have nowhere else to go. Well, that doesn’t 

work in politics. People never wait for long, people will always have 

somewhere else to go. And this is the problem, is that, you know, if you 

leave your clothes lying around, someone is going to pick them up - that 

is why the authoritarian right has managed to seize many of the left’s 

traditional constituencies…. So I think we need to get back to some 

economic redistribution and I think we need to infuse that with 

ecological politics to recognize that inequalities are going to be made 

worse and less defensible, the more of our resource base is used up, the 

more pollution we have, the more we endanger the planet. So I think you 

have intertwined connections that I think of as revolving around 

inequality: the crisis of democracy is a sort of crisis of inequality and it is 

a crisis of ecological impoverishment. 

 

We observe exactly the same processes in Poland.  There is a huge 

debate because the current (right-wing) government introduced 

a new kind of redistribution, which is opposed by privileged classes 

despite their representatives often identifying themselves as liberal 

left. The ecological angle of the project introduced by the 

government, however, is, at best, missing, at worse, is pointed as one 

of the reasons why prices (let alone of energy) raised 

so dramatically, which impacted, obviously, more severely those less 

affluent. 

 

There is one of Oscar Wilde’s many nice quotes in his essay “The Soul 

of Man Under Socialism.” He said that there is only one class in the 

community who think more about money than the rich and that is the 

poor; their misery is that they have to be even more obsessed with 

making money than the rich because they have no choice. 



PIERS H. G. STEPHENS, MAGDALENA HOŁY-ŁUCZAJ 
MUSIMY BYĆ KIMŚ W RODZAJU TŁUMACZA… 

[51] 

That’s the point. 

 

And I think that we are in this situation. We have large multinational 

corporations who push these destructive policies, and let’s not forget 

they are the major creators of the climate crisis: I think it’s something like 

70% of emissions can be tracked to a relatively small number 

of enormous global corporations that actually produce them. So I might 

compliment myself on saving on my impact by buying a hybrid car, but 

the pressure should be somewhere else. We have a situation increasingly 

in which we grow inequality, the ignorant and greedy and corrupt 

interests in the wealthy world are steadily amplified while steadier and 

wiser and more experienced and more marginalized voices in the global 

South are steadily silenced. 

 

The problem are not only, let’s say, domestic inequalities, but those 

global ones. 

 

And that is catastrophic, because it means that precisely those who 

basically have least interest in changing our ways are those whose words 

are amplified. And those who have most knowledge at the sharp end, at 

the worst end of the ecological destruction, are increasingly silenced. 

So inequality makes these things a lot worse. There are things that can be 

done, but I think there have been problems in the past in Western 

environmental movements. Certainly when I look back at my own time in 

Britain in the 80s and 90s and what’s happened since, I think that many 

of us in the Western ecological movements have been, well, at best very 

naï ve in terms of failing to understand the reality of the situation in the 

poorer countries. At the worst there has been a sort of fetishistic attitude, 

I’m sorry to say, a sort of cult about people who live simply there… 
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So I think that attitude certainly needs to change. I remember when I was 

briefly in India some years ago on a research exchange and one of the 

striking things there was the attitude that people in India had towards 

Westerners feeling guilty and saying “Alright, we’re going to change our 

ways, we’re going to be post-materialist, we’re going do that” - they had 

heard this all before. And they wanted to see us actually take some action: 

let’s start seeing reparations for imperialism, let’s start seeing and 

receiving clean technologies, let’s start seeing you actually back up your 

noble words with some actions. And they are right. I mean, that’s what 

we should all be doing. So I think inequality makes the problems worse 

and really, this interconnection between poverty and ecological crisis 

is enormously important and at the same time extremely complex. The 

problems in question vary greatly from place to place. And once again 

you need to have real democratic listening to those people, to their own 

voices and about their requirements and needs. On one hand there’s been 

a lot of naivety but at the same time there’s also been a tendency towards 

a sort of post-imperial white savior complex amongst some people on the 

Western left. Unfortunately, both Western left and right have thought that 

somehow we know best and we will go and sort it out for them, and in 

reality we don’t know, not necessarily, and it wouldn’t be very democratic 

even if we did know and tried to act on that without proper input. 

 

So from what you say it seems like again, these are times when 

there’s no longer a need to interpret the world but to change it. 

 

Yes. 
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So how, in these circumstances, do you see the role of environmental 

philosophy? Is there still room for us, or everything is in the hands 

of politics?  

 

I think there’s a lot we can do actually. I’d point to several aspects of what 

I think philosophy is for today’s urgent purposes. One thing philosophy 

can do is to help us with the democracy issue and the information issue 

by integrating philosophical ideas and practices into some educational 

systems. I think the example of Finland here in particular is an interesting 

one. Recently they were shown in surveys as being the nation whose 

population is least likely to be taken in by fake news, and their education 

system incorporates doing philosophical, democratic problem-solving in 

the classroom. Much as John Dewey would predict, that way you generate 

better, more critically reasoning pupils who are better at problem-

solving. So I think philosophy can contribute in that way. But I also think 

that philosophy contributes to something else, which has often been 

underrated and really needs getting back to, and that is to act as a sort of 

translator. We live in an era in which knowledge is hugely specialized and 

every time this specialization develops further, what does it do? It 

spawns a huge new array of jargon and more specialization, and more 

subdivision - and every time that happens, it becomes more difficult for 

those people to actually communicate with people outside their 

specialism. Now I think one thing that philosophy can do is to take 

advantage of its historical role as what I have called the trunk on the tree 

of knowledge, to which the various branches go back. If you go to the root 

questions of any discipline, you’ll find that you’re doing philosophy very 

quickly, and philosophers there I think have a role to play in problem-

solving, engaging with different problems of knowledge within the 

systems of the academy. More broadly in society, I think there are also 
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a couple more things we can do that could be very valuable. One is to give 

intellectual support and assistance in articulating intuitions that many 

people feel, and feel quite strongly about, but where they have difficulty 

in being taken seriously. So for instance I go amongst urban dwellers in 

both Britain and United States, and hear certain things often: people say 

“I wish there were more parks” or “I wish there were more nature locally, 

it makes me feel better”. It doesn’t feel like a terribly rational thing, 

so they don’t like to talk about it in policy terms, they know and even 

prefer that it’s not something you can quantify, but that in turn means 

that it’s hard to translate into that language…. I think one of the things 

philosophers historically have been good at is actually taking these 

intuitions and articulating them into terms that we can translate into 

policy, giving them levels of intellectual respectability, fighting the 

corners for these intuitions. It seems to me that one of the major - 

perhaps the major – political Achilles’ heel of the predominant 

contemporary idea of economics and the sort of the high inequalities that 

we have, oddly enough, is not the now increasingly obvious and 

embarrassing fact that we’re devastating the planet by doing it, but that 

even in the rich countries, this way of living is not actually making very 

many people all that happy. And oddly enough that’s actually something 

that you can get people to vote about, right? But you could only get them 

to vote about it if you articulate it in an intelligent way, and if you can then 

translate that across… 

 

This sounds like the finest application of pragmatist tradition…. 

 

No wonder. One of the reasons why I think as I do in my own philosophy 

is that it comes from environmental pragmatism. One of the things I like 

about pragmatism is precisely that it looks at the embodied nature 
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of human experience and human knowledge, it starts off by saying that 

every living thing is operating in an environment, and that is where 

values come from. And when you actually go and talk to local people who 

want parks, talk to farmers, ask people what would truly make their lives 

better, what you will find time and time again is that many of the things 

that we actually need to do to resolve ecological and political problems 

are, funnily enough, things that many people would like to have done 

anyway - though we’ve done a really awful job of connecting with 

the public and of politically messaging these things. But there are issues 

that come up repeatedly. Going back to what I mentioned earlier, to what 

we were saying about locality, I was talking primarily about the poorer 

countries, but I also think there’s something to be said for it in some 

of the wealthier countries. So, for example, one of my friends just up the 

road in North Carolina is part of an eco-community. They’ve written their 

own sort of mini-constitution and they have this social experiment, and 

he looked back: there is a really inspiring tradition of lots of experimental 

communities in things like this. It goes back into the 19th century 

in Britain and the United States and France and several other countries: 

utopian societies, non-Marxist utopian socialist traditions, they would do 

these things. Of course some of them failed, indeed most of them failed 

eventually, but they did generate wealth with these communities, and 

create things to be learnt from. And I think this also is a possible road for 

a philosopher, to actually get involved in these sort of experimental 

communities, and transmit information outwards. But there is another 

thing which appears to be crucial. 
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That is? 

 

There is a need to fight some of the misleading language of “usefulness” 

that pervades our society. What I mean by the misleading language 

of usefulness is there is a tendency to say - and you find it all the time, 

particularly you find it in education policy, and in all other things that 

don’t make a profit basically - “this isn’t practical”. When they say 

practical, they don’t really mean “practical”. They mean “commercial”, and 

dress that up as being the essence of practicality. But is it in this sense 

practical to be married, is it practical to have children, is it practical to get 

up in the middle of the night to go and help out your friend because 

they’ve been wronged? There are myriad things that are eminently 

practical, but are not commercial. So I think what we need to do, and 

philosophers are very good at doing this thing, is to start undermining 

this economistic notion of usefulness. And many people out there, I think 

particularly in the wealthy world, actually want that to happen but they 

don’t feel they have the language for it, they intuitively feel that there’s 

something wrong but they can’t quite grasp or articulate what it is. And 

so I think that’s significant as well. I think that there are some interesting 

paradoxes here: many of the things that are actually most significant to 

making a life fulfilling, growth-filled and worthwhile are things that you 

cannot define in terms of use-values ahead of time. They’re short-term 

particular experiences, things like a child’s first steps. There are 

moments like this, moments that could be completely transformative 

without you expecting it at all – they are unplanned, like surprises or 

gifts. But life has to have space in it and time in it in order for those things 

to happen. The more we surround ourselves with items and plans that 

are pre-set, with technology or advertising that are basically concretizing 

formal instrumental rationality, the more locked in we become to an 
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ever-narrower range of options of experience and of expectations. And 

I think many people intuitively feel that something has gone badly wrong 

in that way but they just don’t have a language to articulate it. I think 

that’s something that philosophers are going to help do. And again, 

there’s a long tradition of philosophers who do things like this.  

 

There is another tension that seems to be quite difficult to deal with. 

Namely, how environmental philosophy can mediate between 

presenting human beings as “plain citizens” of the Earth and 

arguing for the enormous responsibility we have towards it?  

 

Alright. Well, I think that there’s a tension, certainly. But I think you did 

well by choosing term “citizen”, because citizens are in a sense co-equals, 

and there’s another important point of being citizens rather than 

subjects, which is that they come together to legislate. You know, citizens 

decide what to do now for the collective, what laws to pass and policies 

to adopt. The last two centuries have seen, nothing new to observe, a 

steady erosion of the flattering delusions with which Western human 

beings used to always flatter themselves. We now know that we’re not 

the only creatures that have language, we’re not the only creatures that 

use tools, we’re not the only creatures that have abstractions, we’re not 

the only creatures that transmit cultures, and so on and so forth. But 

I would point out that there is something in terms of the extent to which 

we differ, and that is essentially in forms of instrumental rationality, the 

capacity to plan and form things. Now, we’re not unique in this, we know 

now for example that crows can do remarkable plans and planning, as 

can various other animals. But the levels of abstraction by which we 

humans can do this and the amount of impact that we can have by it are 

significantly greater. And so I think what we need to be aware of is that 
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by virtue of the fact that we have these powers, we have become de facto 

legislators of what goes on for the future. But what we need to recognize 

I think is that legislators are not absolute monarchs. The laws can be 

reversed, the laws can fail. The more radical a measure is, the more 

difficult it will be to undo if it turns out to be ill-conceived. Now oddly 

enough - I mean, I’m talking very much as a man of the left here - oddly 

enough in some respects this is actually something that won’t be 

confusing to people of a conservative mindset. Because you know, if you 

look at somebody like Edmund Burke, he was constantly saying that you 

can’t just rewrite the world from the ground up, life doesn’t work like 

that. And I think that what’s really needed here is a notion that while on 

the one hand, because we have acquired these powers, whether we like 

it or not we’re going to be the de facto legislators - but that’s not the same 

as having a legitimate absolute power. The sort of claim that you hear 

from certain sorts of technocratic environmental groupings, people like 

the Breakthrough Institute and so forth, where they say things like, 

“We’re now gods so we’d better get good at it”. But we’re not gods, that’s 

precisely the point. We’ve acquired these powers, but we haven’t yet 

acquired the wisdom to use them well. As humans, we’re much closer to 

being the sorcerer’s apprentice than we are to being gods. And so what it 

all illustrates is that since in fact our policies - in terms of where the 

policies are engaging, what we’re engaging in by them, what size impact 

they may have - can easily be high risk, then we should be modest in this, 

we shouldn’t be too radically experimental, we should be careful. 

Ironically enough, if we could have taken the modest measures that so 

many scientists advocated, which activists were arguing for back in the 

1980s and 1990s, we wouldn’t be in the mess we’re in now. There’s so 

much, especially of the climate change crisis and of the biodiversity crisis, 

which was avoidable if it had simply been tackled in a more 
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straightforward and humane and democratic way at the earliest stage. So 

I think that the way we do it is to say “Yes, we are legislators, but we are 

legislators with responsibility”. We should think of ourselves as being 

legislators, but let’s say, we are bound by constitutions. And perhaps the 

strong way to think about it would be to say that yes, we’re the legislators 

as biotic citizens, the biotic citizens with votes and legislatures. But we 

are bound by the constitution of the Earth’s dynamics and if we go 

beyond that, then we violate the honors of the office, we abdicate the 

right of control, and very possibly in the worst-case scenario we might 

abdicate the right to continue. So I suppose that would do as the way to 

put it. 

 

This complex situation is somehow accompanied by another 

tension: being trapped between guilt and hope. People do not like 

to feel guilty but on the other hand we cannot pretend that 

everything is fine. Should we as environmental philosophers focus 

then more on hope or on guilt? Or maybe we can go beyond these 

two opposites? 

 

I think that in certain sense we need something above and beyond the 

choice. We need to ask ourselves why we are guilty of so much in order 

to build hope that we can do something better. There’s a beautiful 

moment in Aldo Leopold’s “On a Monument to the Pigeon” [about the 

extinct passenger pigeon] where he observes that if we had failed and 

become extinct, the pigeon would not mourn us. Our capacity 

to recognize and regret our mistakes is actually one of the things that is 

noble in us, and if there is to be hope, it has to be essentially based upon 

the recognition that we can actually learn from our mistakes. So I would 

say in a certain sense they’re opposite but they’re opposite in the same 
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way that sides of a coin are opposites, they’re built into each other. And 

the guilt or the loss is going to be necessary in order to understand what 

we’ve done wrong, and understanding what we’ve done wrong is going 

to be necessary to make better policies and hopes for the future. I would 

say that the ability to learn and the ability to do better is what our 

environmental hope should be based upon. I think hope that is not 

informed by the guilt is a foolish hope, because it’s going to be an ignorant 

hope if it is not informed by that. Without that guilt it’s going to be foolish 

hope - the sort of case that people joke about as being the proof 

of madness, where you continue to do the same thing but are surprised 

to get the same results.  

 

But it seems like we are still keeping doing the same thing… 

 

Exactly! When you can look at the past all around the world and you’ll 

find cultures that destroyed their own base of resources or at least 

created significant ecological damage, but in the vast majority of these 

cases, it happened because they didn’t know what they were doing - they 

didn’t have the science, they didn’t have the understanding, the 

influence… What’s bizarre about the present situation is that we know 

what we’re doing wrong and we keep right on doing it! There is this 

heavily rationalized destruction going on of the planetary ecosystem. 

And that ultimately needs to be - should be - made problematic and this 

again is another role I see for environmental philosophers, something we 

can help with. Something is going wrong with this social structure, there 

is something being badly executed in the mechanisms of valuing and 

action there, right? And we need to get a good look, we need to find a way 

of removing the source of the problem… But recognizing that something 

is going wrong is essentially where the guilt comes in and the hope can 
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come from the possibility that we can change it. It seems to me that the 

clear, obvious reason behind this is the logic of infinite growth in a finite 

environment, and some intellectuals, such as John Stuart Mill, spotted 

this problem way back in the 19th century. But we haven’t been able to 

tackle it since at least the tail end of the 19th century, possibly earlier. 

There’s been a general political inability, a refusal to take into account the 

notion of limits or to recognize them - because as I’m sure you know, as 

someone coming from Poland, that ecological irresponsibility was not 

reserved solely to capitalism. I mean, there was some pretty atrocious 

environmental destruction during the communist era too. So you know, 

if you asked what those things shared, well what they shared was a belief 

basically in some form of endless growth that nature would not keep 

back. And of course, I know that these days Marxists would say “well, 

that’s not what Marx really meant”; well maybe it wasn’t, I’m not a Marx 

scholar, but nonetheless it was what Marx’s thought was taken 

as meaning, and the consequences followed from that. So I think that’s 

a major stumbling block. And I also think something else matters here: 

the problem that we have in our times, as we shape our minds via the 

notion of “use”, is that we’re losing a certain directness and vibrancy 

of experience. And as people spend more and more of their time engaging 

through screens, they don’t see what they’re missing - which in turn 

means that the more and more they ecologically destroy, they see less and 

care less. That’s a real problem and I think that it’s a phenomenological 

dimension that goes hand-in-hand with the critique of usefulness 

I mentioned earlier, that we need to get back more to direct experience. 

It’s another reason why I think that things like local community 

initiatives and direct face-to-face engagements can be part of the solution 

because they help break that form of abstract separation down. At the 

moment of course, we’re in the middle of a pandemic – here are the pair 
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of us talking through masks - so of course that needs to be resolved first. 

But the basic point that I’m getting at is that, nonetheless, the assumption 

that a more technologically complex way of doing something 

is necessarily better than a technologically simpler way is something that 

is also embedded in the way we think about the problems on Earth. And 

I think it needs to be disentangled, because it just isn’t always true. 

For example here in the American summer, it gets pretty hot and sweaty 

in the day. And I often tell friends back in Britain, when they say “What 

was the first thing you learnt about American culture that you hadn’t 

expected”, I say “Well, the first thing I learnt about American culture that 

I hadn’t expected is why Americans love air conditioning, because I hadn’t 

expected it to be so humid in the summers!”. But of course, that’s 

a technological solution to a felt problem. There are other solutions to it: 

in Spain people take siestas. The same problem but just a different 

solution – it’s a social solution instead of a technological one. In India, 

similarly, many people simply work different hours and they’ll work in 

the evening so they still have, you know, an 8- or 10-hour working day 

but they take a nap for, say, 3-4 hours in the middle and then work past 

dark. So I suppose that there are those angles as well, alternative 

solutions that come about because people recognize that a problem can 

itself be reconceived. 

 

And we need to rethink them. Thank you for the interview! 

 


