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„RUINY PANNY PALMIRY”1, CZYLI RZECZ O STAREJ PANNIE

Miano starej panny w dziewiętnastym stuleciu, zwłaszcza w  jego pierwszej 
połowie, posiadało wybitnie pejoratywny wydźwięk, odnotujmy za głosem pamięt-
nikarki: „Kwestia wydania córek za mąż jest dla matki sprawą numer jeden. Nie 
ma gorszej sytuacji jak zostać starą panną!”2 Epitet – „stara panna”, w ówczesnym 
rozumowaniu, uchodził za uwłaczający kobiecej godności, stąd też niejednokrot-
nie niewiasta już z samej obawy, aby owo upokorzenie przypadkiem nie przypadło 
i jej w udziale, zostawała żoną pierwszego ubiegającego się o jej względy męż-
czyzny3. Niejedna zafrasowana brakiem widoków na zamążpójście wolała wy-
brać życie klasztorne, aniżeli stanowić obiekt żartów czy nieszczerego współczu-
cia4. Opinia towarzyska samotnym pannom niepierwszej młodości nie szczędziła 
zaprawionych drwiną docinek5. W  stereotypowym, krzywdzącym wyobrażeniu 
wizerunek starej panny nabierał rysów karykaturalnych, składały się nań wyłącz-
nie cechy ujemne, próżno było doszukiwać się zalet. Zagadnienie staropanieństwa 
w niniejszym tekście rozpatrywane będzie w odniesieniu do panien przynależą-
cych do ziemiaństwa6, a zatem rekrutujących się ze środowiska depozytariuszy  

1  Rozdział poświęcony staropanieństwu w książce Michała Bałuckiego Album kandydatek do 
stanu małżeńskiego: z notat starego kawalera nosił tytuł „Ruiny panny Palmiry”. 

2  J.  Fedorowicz, J. Konopińska, Marianna i  róże. Życie codzienne w Wielkopolsce w  latach 
1889–1914 w tradycji rodzinnej, Poznań 1995, s. 245.

3  „Dzieci przejmują to od starszych, i w małych już dziewczynkach nieci się obawa przedwcze-
sna i wstręt, by nie zostały starymi pannami”. Kilka uwag o starych pannach, „Dom Polski” 1888, 
nr 34, s. 269.

4  M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Kraków 1978, s. 94.
5  „Kurier Warszawski” donosił nawet o ulicznym dowcipnym koncepcie przypinania starym 

pannom do salopy drewnianych klocków, kamieni, czy kurzych łap opatrzonych kartką ze złośli-
wym wierszykiem. Dla przykładu jedna z  rymowanek oznajmiała: „Pragnęłaś skarbów za twoje 
spojrzenia, lecz ja dorzucam kamień do kamienia”. W tej ogólnej, ulicznej wesołości i starzy kawa-
lerowie nie uniknęli podobnych żartów. „Kurier Warszawski” 1856, nr 35, s. 176.

6  O staropanieństwie w środowisku mieszczańskim pisała M. Sikorska-Kowalska, Wizerunek 
kobiety łódzkiej przełomu XIX/XX wieku, Łódź 2001. O lęku przed staropanieństwem w środowisku 
chłopskim – zob. N. Kapuścińska, Chłopskie zaręczyny – od zalotów do wieczoru przedślubnego, 
„Zeszyty Wiejskie” 2009, z. XIV.
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szlacheckiej tradycji, w myśl której – w interesującym nas temacie: „Żona uczci-
wa ozdoba mężowi, I najpewniejsza podpora domowi”7. Określenie granicy wie-
ku, po przekroczeniu której kobietę wliczano w  poczet starych panien, a  więc 
tych, które nie weszły w odpowiednim czasie w związek małżeński i nie rokowa-
ły większych szans, że w ogóle w ów związek kiedykolwiek wejdą, nie było jed-
noznaczne. W rodzinach ziemiańskich dziewczęta wydawano za mąż przeważnie 
w wieku siedemnastu-dwudziestu lat, w świetle prawa – dla przykładu Kodeks 
Cywilny Królestwa Polskiego minimalny wiek niewiasty niezbędny do udziele-
nia ślubu określał na lat piętnaście8. Teofila Brodowska za cezurę staropanieństwa 
przyjęła osiągnięcie lat trzydziestu, to jest „porę, w  której młodość niewieścia 
przemija już prawie bez śladu” i reprezentowała w tym przedmiocie bynajmniej 
nieodosobnione stanowisko9. Literat Aleksander Niewiarowski orzekł:

skoro panna na wydaniu, przejdzie pewien zakres, poza którym nielitościwe fatum ubierze jej cerę 
kolorem wonnego papieru du Serail, dolne powieki zmarszczkami, a wierzch głowy ogołoci z gę-
stych uplotów; wtedy dostaje nagle epitet Starej panny. I zdarza się nawet, że istotnie Osoba jeszcze 
dosyć jest młoda, ma lat 28 na przykład: lecz duch w tej Osobie – jej treść, rdzeń, słowem Panna 
już jest starą10.

Jednakże, o ile w oczach potencjalnego dwudziestoletniego młodzieńca około 
trzydziestoletnia panna wydawała się „starą”, to dla starszego od siebie mężczy-
zny wciąż stanowiła odpowiednią partię, wobec czego zdarzało się, że pani do-
biegająca lat czterdziestu niespodziewanie przestawała być starą panną, aby wraz 
z przyjęciem nazwy żony wkroczyć na nową drogę życia11. Natalia z Bispingów, 
gdy poślubiała swego wuja Ludwika Kickiego – czterdziestoletniego wdowca, 
miała już trzydzieści lat, a co intrygujące, w pamiętniku przypisała sobie zaled-
wie lat osiemnaście, któż wie, czy myśląc perspektywicznie, nie broniła się tym 
sposobem przed okrzyknięciem przez czytających jej wspomnienia potomnych 
mianem starej panny12.

7  J.  Kochanowski, Szacunek dobrej żony, [w:] Pieśni i  treny, red. K.  Bartoszewicz, Kraków 
1883, s. 3.

8  Natomiast prawo o małżeństwie z 1836 r. podniosło wiek niezbędny do zamążpójścia do lat 
szesnastu. Zob.: Kodeks Cywilny Królestwa Polskiego oraz Prawo o małżeństwie z 1836 r., [w:] Pra-
wo cywilne obowiązujące w Królestwie Polskim, t. I, red. S. Zawadzki, Warszawa 1860, s. 178, 282.

9  T. Brodowska, Kobieta w rodzinie: szkic moralności praktycznej naszych matek, Warszawa 
1879, s. 72.

10  A. Niewiarowski, Galeria panien, Warszawa 1855, s. 53.
11  Wiadomo, że dla kobiety nie istnieje naturalna bariera wieku, poza którą zawarcie małżeń-

stwa nie jest możliwe. Inaczej niż w przypadku posiadania dzieci, gdzie występuje bariera fizjolo-
giczna. K. Tymicki, Starokawalerstwo i staropanieństwo: analiza zjawiska, „Studia Socjologiczne” 
2001, nr 4, s. 80.

12  N. Kicka, Pamiętniki, oprac. J. Dutkiewicz, T. Szafrański, Warszawa 1972, s. 228–229.
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Dlaczego w ocenie społecznej staropanieństwo postrzegane było negatywnie, 
jako niedoskonałość, a nawet ułomność? Otóż przede wszystkim zauważmy, że 
kobieta niezamężna, w  świetle wyznawanych w  epoce wartości, nie wywiązy-
wała się z  przydzielonej sobie priorytetowej, uświęconej wielowiekową trady-
cją wzniosłej powinności – za jaką uznawano rolę żony i matki. Jak dowodzo-
no, niewiasta przeznaczona była do życia w rodzinie, w przestrzeni domowego 
ogniska wskazywano jej miejsce, to na polu obowiązków pani domu i gospodyni 
wypełniało się jej powołanie13. Kobieta, która wiodła żywot w samotności, we-
dług ówczesnych sądów, sprzeciwiła się swojemu przeznaczeniu, prawom natury 
i Boskim przepisom, zboczyła z jedynej słusznej drogi, którą podążały jej matka 
i babka14. O ile w odniesieniu do mężczyzn nieraz w artykułach publicystycznych, 
w poradnikach wychowawczych padało znamienne pytanie: „żenić się czy nie”15, 
i  co za tym idzie drobiazgowo rozważano wszystkie za i  przeciw, najczęściej 
doradzając małżeństwo16, aczkolwiek uznając i słuszność decyzji o trwaniu w ka-
walerskim stanie, o tyle kobietom oficjalnie nie pozostawiano w tej arcyważnej 
kwestii wyboru. Przeważnie decyzję podejmowali za nie rodzice, wszak: „Być 
żoną i matką, przeznaczeniem jest kobiety”17. Mężczyzna realizował się w płasz-
czyźnie społecznej, przykładowo jako mąż stanu, żołnierz, uczony, artysta; kobie-
ta, zgodnie z pokutującym, skostniałym pojęciem, społeczeństwu służyć mogła 
wyłącznie za pośrednictwem mikroprzestrzeni wspólnoty rodzinnej.

W pewnym stopniu współodpowiedzialnością za staropanieństwo obarczano 
rodziców panny, zarzucając tymże niestaranność w zatroszczeniu się o zapewnie-
nie córce należytej przyszłości, za jaką, jak już wiemy, pojmowano przyszłość 
w kręgu założonej rodziny, u boku męża, w otoczeniu gromadki dzieci18. Jed-
nakże odium winy w zasadniczej mierze spadało na bezpośrednio zainteresowa-

13  Zob.: J. H. Campe, Ojcowska rada dla mojej córki. Dzieło młodzieży żeńskiej poświęcone, 
oprac. T. Sierociński, Warszawa 1848, s. 17.

14  Stanisław Jachowicz polecał siostrzenicom: „Babki nasze przypomnijcie. Dla swych mężów, 
dziatek żyjcie”. S. Jachowicz, Rady wuja dla siostrzenic: upominek dla młodych panien, Warsza-
wa 1855, s. 13.

15  Z. M., Jak być szczęśliwymi w małżeństwie, „Kronika Rodzinna” 1889, nr 18, s. 550–554.
16  Tytułem przykładu: w poradniku Pauliny Rościszewskiej spotykamy stwierdzenie korzyści 

wypływających z ożenienia, podczas gdy autorka przekornie pyta: „Któż kocha starego kawalera, 
chyba pies jego, jeżeli się dobrze z nim obchodzi. Komuż jest on potrzebnym?”. P. Rościszewska, 
Kilka słów do mojego syna, Kalisz 1857, s. 77.

17  K.  z Tańskich Hoffmanowa, Pamiątka po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla córki, 
Warszawa 1820, s. 185.

18  Tymczasem, co ciekawe, staropanieństwo córki mogło stanowić przemyślaną decyzję poli-
tyki rodzinnej. Adelajdę Ostrowską Rada Familijna uznała za obciążoną chorobą umysłową, aby 
uniknąć wydania jej za mąż i wypłaty posagu, a tym samym podziału majątku. Adelajda podró-
żowała zagranicę w asyście tylko jednej służącej, co potwierdzałoby tezę, że jej choroba była wy-
mysłem. J. Kita, Kariera rodu Ostrowskich z Maluszyna, [w:] Dzieje i przyszłość polskiego ruchu 
ludowego, t. I: Od zaborów do okupacji (1895–1945), red. A. Kołodziejczyk, W. Paruch, Warszawa 
2002, s. 609.
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ną – na kobietę, która, jak najczęściej interpretowano, nie zdołała doprowadzić 
żadnego z kawalerów, oczywiście przy zachowaniu względów zalecanej skrom-
ności i przyzwoitości, do ślubnego ołtarza19. Lubujący się w plotkach dopatrywa-
li się w takiej pannie braku urody, inteligencji czy wszelkich innych możliwych 
defektów, które miałyby zniechęcać do niej płeć przeciwną. Gdyby pannie nicze-
go nie brakowało, jak domniemywano, z całą pewnością cieszyłaby się statusem 
mężatki. Zdaniem Klementyny z Tańskich Hoffmanowej: „młoda osoba przyjem-
na, dobrze wychowana, majętna, pewną być może, że pójdzie za mąż, jeśli tylko 
będzie chciała”20. Otóż od panien oczekiwano właśnie owej chęci zamążpójścia, 
zakładano, iż w imię poczuwania się do spoczywającej na nich odpowiedzialno-
ści, przyjmowały będą nadarzające się oświadczyny, nawet wobec braku towarzy-
szącej im miłości. Wedle powyższego wzorca postąpiła Zofia Matuszewiczówna – 
nie uzyskawszy upragnionej wzajemności księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, 
została pułkownikową Ludwikową Kicką, tylko dlatego, że poza wypełnieniem 
posłannictwa żony i matki nie upatrywała dla siebie innej przyszłości. W dzien-
niczku wyznała:

Skoro wiem, że tamte sercu memu odpowiednie zamiary nigdy się nie ziszczą, trzeba będzie wyjść 
za mąż, trzeba sobie stworzyć związki, które przywiążą do życia, (...) trzeba czymś zapełnić tę dłu-
gą, długą przyszłość. Wierzę, iż z uczciwym człowiekiem, z pewnym majątkiem, w ładnej siedzibie 
wiejskiej, a zwłaszcza w otoczeniu dzieci, stan małżeński jest najpomyślniejszym ze wszystkich21.

 Sięgając do literatury pięknej – wszak Barbara Ostrzeńska z  „Nocy i  dni” 
odtrącona przez Józefa Toliboskiego, na małżeństwo z Bogumiłem Niechcicem 
zdecydowała się z czysto rozsądkowych względów:

Gdyby szło tylko miłość – wiedziałabym jakie mam słowo powiedzieć. „Nie” – byłoby to słowo. 
Ale (...) jeśli się teraz cofnę [skończyła dwadzieścia pięć lat gdy poznała Bogumiła – N.K.], to 
już nikt więcej nie będzie się chciał ze mną ożenić. (...) pragnę żyć tak jak wszyscy, wypełnić swe 
przeznaczenie, być żoną, matką, panią domu, wypróbować swe siły. Ambicja, ciekawość, wszystko 
wchodzi w grę, a wszystko takie silne!22.

19  Grzecznej, uprzejmej pannie łatwiej było zyskać męża. „Inna rzecz być grzeczną, a inna za-
lotną, zbyt śmiałą do mężczyzn. Niejednego młodzieńca zraża zaraz przy pierwszym spotkaniu 
chłód, obojętność, oziębłość, sztywność, tak że potem unika takiej osoby”. Zob.: Reguły, które trze-
ba zachować, aby nie zostać starą panną, [w:] J. Chociszewski, Róże i niezapominajki: książeczka 
dla serc kochających się a szczególnie dla narzeczonych, zawierająca rozmowę kwiatami, opowia-
dania, rady i wskazówki dla młodzieży płci obojga oraz wybór wierszy dla rozrywki wesołych kółek 
towarzyskich, Poznań 1883, s. 88–92.

20  K. z Tańskich Hoffmanowa, Pamiątka po dobrej matce…, s. 293.
21  T. z Potockich Wodzicka, Ze zwierzeń dziewczęcych: pamiętnik Zofii z Matuszewiczów Kic-

kiej 1796–1822, Kraków 1910, s. 43–44.
22  M. Dąbrowska, Noce i dnie, t. I: Bogumił i Barbara, Warszawa 2003, s. 31.
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Miłość schodziła na plan dalszy, małżeństwo traktowano jako swego rodzaju 
misję, poświęcenie, w szczególności ofiarę ze strony kobiety, która z chwilą sa-
kramentalnego „tak” winna „zupełnie zapomnieć o sobie, a mieć ciągle na my-
śli i ciągle pracować około szczęścia rodziny”23. W tym też kontekście, zwracano 
uwagę na problem nieumiarkowanego grymaszenia płochych panien, które cze-
kając na księcia z bajki, odrzucały kolejne matrymonialne propozycje, z upływem 
lat traciły wdzięki i w konsekwencji, ku własnemu zdumieniu, pozostawały z ni-
czym24. Teresa Kicka – córka Onufrego Kickiego i Józefy z Szydłowskich, uważa-
na za jedną z najpiękniejszych kobiet swoich czasów, nie potrafiła wybrać jednego 
spośród niezliczonych adoratorów i  w rezultacie pozostała w  panieńskim sta-
nie25. Los z reguły, pomijając wyjątkowe historie, jak przytoczona wyżej historia 
Teresy Kickiej, dla bogatszych okazywał się łaskawszy, im z zamożniejszej ro-
dziny wywodziła się panna, tym więcej czasu dane jej było przeznaczyć na wybór 
wymarzonego narzeczonego26. Stąd panny z elity zasadniczo później wychodzi-
ły za mąż aniżeli mniej zamożne ziemianki. Zresztą bogate wiano niejednokrot-
nie skutecznie rekompensowało nawet nieurodziwość. Dwudziestosześcioletniej 
Annie Marii z Tyszkiewiczów trafił się w końcu za męża hrabia Aleksander Potoc-
ki, którego pozazdrościła jej zapewne niejedna zamyślająca o mariażu panienka. 
Niechęć starszego zaledwie o rok, atrakcyjnego fizycznie narzeczonego nie mia-
ła najmniejszego znaczenia wobec projektów obu familii. Toteż Maria Krasińska 
w liście do Anny Sapieżyny skomentowała zaręczyny:

Oto jest nowinka, która cię zapewne zadziwi. Pan Aleksander Potocki, który w zeszłym roku tyle 
wygadywał na pannę Tyszkiewiczównę, który znajdował, że jest stara i ułomna, tego roku, rozmy-
śliwszy się, złożył u nóg jej swoje serce i swoje bogactwa27.

23  V. P. Cartier, Prawdziwa przyjaciółka. Dzieło dla młodych panien zawierające wzór postępo-
wania moralnego w krótkich przestrogach i stosownych powieściach, Warszawa 1836, s. 98.

24  Jeżeli panna „przez wyrachowanie, upatrując stanowiska wyższego i  szukając bogactw, 
pozostała na koszu – to pokutuje za grzech ten”. Kilka uwag o starych pannach..., s. 270.; Zob.: Jak 
poszło pannie Eulalii, która mając znaczny majątek, została starą panną, gdyż zbyt wysoko patrzyła, 
[w:] J. Chociszewski, Róże i niezapominajki…, s. 92–93.

25  Panna Teresa – „wysoka blondynka, nie tylko ogromną urodą i piękną figurą, ale znakomitym 
wykształceniem i  rozumem celowała”. L. Dembowski, Moje wspomnienia, t.  I, Petersburg 1898, 
s. 168.; N. Kicka, Pamiętniki…, s. 142.

26  Eliza z Branickich jako dziedziczka milionowego posagu zanim w wieku dwudziestu trzech 
lat stanęła na ślubnym kobiercu z  Zygmuntem Krasińskim, odtrąciła bardzo wielu kandydatów. 
Wśród nich znaleźli się m.in.: książę Władysław Jabłonowski, hrabia Jan Zamoyski, trzej Potoccy: 
Leon, Stefan i Maurycy, hrabia Leon Rzewuski, książę Borghese, hrabia Esterhaze, bratanek Na-
poleona książę Hieronim Bonaparte Monfort. E. Rudzki, Delfina Potocka, Warszawa 1990, s. 97.

27  J. Falkowski, Obrazy z życia kilku ostatnich pokoleń w Polsce, t.  I, Poznań 1877, s. 236.; 
Podobnie, dopiero po ukończeniu dwudziestu sześciu lat, za mąż wyszła Wirydianna z Radoliń-
skich. Antoni Kwilecki pojął ją za żonę, choć zdaniem Juliusza Falkowskiego „słynęła z brzydko-
ści”. Tenże, Księstwo Warszawskie. Obrazy z życia kilku ostatnich pokoleń w Polsce, t. II, Warszawa 
1906, s. 21.
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Inaczej, brak atutu w postaci pokaźnego posagu nakazywał pośpiech i unie-
możliwiał przebieranie w kandydatach. Powieściowa Celina Mroczkówna, która 
poza urodą nie dysponowała żadnym innym kapitałem, z ciężkim sercem zgodzi-
ła się zostać małżonką Romana Katelby, wyłącznie dla uchronienia przed staro-
panieństwem28. Zawsze wszakże istniało ryzyko, iż pierwsze, nieprzyjęte oświad-
czyny będą jednocześnie jedynymi i tym samym ostatnimi, co po takowej analizie, 
zazwyczaj skutecznie przemawiało za ich akceptacją29. Reasumując, jako pewnik 
przyjmowano, iż dążeniem przyświecającym każdej z panien było rychłe zamąż-
pójście. Staropanieństwo rozpatrywano, w związku z powyższym, nie w katego-
rii świadomego wyboru życiowej drogi, jak to najczęściej czyniono w stosunku 
do starokawalerstwa30, lecz odczytywano je jako niepowodzenie niewiasty, wyni-
kające z braku zaradności, z usterek wyglądu czy charakteru. Upatrywano w nim 
także, w co poniektórych przypadkach, słuszną karę za kapryśność, wybredzanie, 
marudzenie. W opisanym toku myślenia swoje źródło czerpało mniej lub bardziej 
udawane współczucie, jak i  potępiane w  kodeksach savoir-vivre’u kpiarstwo. 
Ograniczając się do powierzchownej oceny przyczyn pozostawania w panieńskim 
stanie, rzadko kiedy dociekano prawdziwej istoty problemu. W gronie starych pa-
nien, pośród tych nieszczęsnych, którym rzeczywiście zabrakło powodzenia, nie 
odróżniano kobiet, które z pełnym rozmysłem nie stanęły na ślubnym kobiercu.

W tym miejscu godzi się przywołać przypisywane typowi „starej panny” wspo-
mniane dziwactwa i fanaberie. Nad wyraz często wytykano starym pannom nad-
mierne przywiązanie do kotków i piesków, niedostosowany do wieku styl ubio-
ru, układanie pasjansów, skłonność do dewocji, chimeryczność, drażliwość. Co 
ciekawe, tych samych przyzwyczajeń i zachowań nie wyśmiewano u kobiet za-
mężnych. Andrzej Edward Koźmian wspominał panny Świdzińskie – siostry: 
Joannę i Teklę, z których starsza Joanna dobiegająca lat pięćdziesięciu „wyrzekła się 
była nadziei związków małżeńskich, ubierała się więc stosownie do swego wieku”, 

28  Celina Mroczkówna obawiała się staropanieństwa, choć ukończyła dopiero dwudziesty trzeci 
rok życia. Jednakże w ówczesnych realiach, jako panna pozbawiona kuszącego konkurentów posa-
gu, wolała przyjąć oświadczyny człowieka, którym niegdyś pogardzała, aniżeli oczekiwać w nie-
pewności na mężczyznę urzeczywistniającego jej marzenia. M. Dąbrowska, Noce i dnie…, t. III: 
Miłość, cz. I, s. 52.

29  „Znałem Panienkę, lat dziesięć upływa,
Dumna majątkiem, w wyborze ostrożna;
Zwiędła w Panieństwie jak w Wrześniu pokrzywa;
Chłopcy nie gruszki, przebierać nie można”.
„Kurier Warszawski” 1828, nr 27, s. 101.
30  Problem starokawalerstwa nie stanowi tematu niniejszego tekstu, należałoby mu poświęcić 

osobny szkic, tu jedynie problem ten przywoływany został na zasadzie porównawczej. Ponieważ 
trwanie w kawalerstwie rozpatrywano jako wybór, dopatrywano się w nim celowości, żarty na te-
mat starych kawalerów nigdy nie przybrały takowych rozmiarów, co drwiny ze starych panien. 
Mężczyzna był stroną inicjującą, w każdej chwili mógł się oświadczyć, podczas gdy niewieście 
pozostawało oczekiwanie.
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natomiast młodsza o lat dziesięć Tekla „jeszcze niekiedy samotność serca błyska-
mi nadziei rozweselała, jeszcze strojów panieńskich; nie wyrzekła się i w towa-
rzystwie i rozmowie mężczyzn smakowała”31. Spragniona uczuć Tekla tkliwość 
swego serca przelewała na dwa małe, acz wyjątkowo niesforne pieski, które ucho-
dząc za postrach gości bawiących we dworze, dla starej panny były oczkiem w gło-
wie. Do wyjątkowych należała opinia, wedle której „kobieta, która jest dziwaczką, 
będąc panną, byłaby nią także – choćby za mąż poszła”32. Orzeczono a priori, że to

Panna Stara miewa zwykle nos czerwony – cierpi na fluksję i ból zębów – ma pasję do smażenia 
konfitur – a w dzisiejszych excentryczno-magicznych czasach, każda zajmuje się stolikiem wirują-
cym lub ekierką33.

Panowało też przeświadczenie, jakoby stara panna była istotą nieczułą, apa-
tyczną, obojętną na amory, dla której słowo „miłość” stanowiło termin obco 
brzmiący, niezrozumiały34. Jakże zdziwiliby się prześmiewcy starych panien, 
gdyby zdołali pojąć, że niejedno wykpiwane

serce miało chwile swoich triumfów i świetności. (...) staczano szlachetne turnieje o posiadanie tego 
warownego serca i na koniec jednemu z rycerzy udało się zdobyć klucze od tej dziewiczej fortecy. 
Wtem przyszła wojna, która rycerza pozbawiła życia, albo krach finansowy, który pannę pozbawił 
posagu i rycerz nie wrócił więcej, a opuszczone serce popękało z rozpaczy i ze wspaniałej panny 
zostały ruiny, w których histeria i doktór wraz z puszczykami smutku obrały sobie mieszkanie35.

Mało kto potrafił sobie wyobrazić, że to właśnie od nieszczęśliwej miłości, od 
tragizmu rozstania z ukochanym, równie dobrze wiodła droga ku staropanieństwu. 
Zgorzkniałość, posępność starej panny nie musiała wcale przeczyć niegdysiej-
szej beztroskiej radości opromieniającej jej postać. W uznaniu Michała Bałuckie-
go, autora „Albumu kandydatek do stanu małżeńskiego”, szlachetnie postępowały 
te niewiasty, które z bagażem swego smutku i melancholii zamykały się w mu-
rach klasztornych bądź w domowym zaciszu, zamiast w świecie rozpamiętywać 
przebolałe cierpienia, zawiedzione nadzieje, mącąc tym samym ogólną wesołość. 
Pojawienie się zasępionej starej panny, afiszującej się ze swoim cierpieniem, 
stawało się

31  A. E. Koźmian, Wspomnienia Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. I., Poznań 1867, s. 68–69.
32  T. Brodowska, Kobieta w rodzinie…, s. 71.
33  A. Niewiarowski, Galeria panien…, s. 54.
34  Wacław Szymanowski przypisywał wręcz starym pannom „krwawą nienawiść wszystkim 

mężczyznom, a najsroższą zemstę wszystkim dziewczętom i mężatkom. (...) Usta swoje nasiekują 
do ostrości sierpów, a języki szlifują jak miecze obosieczne! (...) W sztuki rąbią wszystko, co kocha, 
co kochało, lub co kochać będzie”. M. Kamiński, Kobieta, miłość i małżeństwo, czyli zbiór zdań, 
myśli i epigramatów najsławniejszych pisarzy, poetów i filozofów, o kobiecie, dziewicy, mężatce, 
przyjaciółce, oraz o miłości i małżeństwie, Warszawa 1873, s. 480.

35  M. Bałucki, Album kandydatek do stanu małżeńskiego: z notat starego kawalera, Kraków 
1877, s. 9–10.
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plagą i męczarnią towarzystwa, które ją przyjmować musi. (...) Bo i jak tu przy takiej ruinie, która 
ze stanowiska wieczności i z kurhanu swej boleści pogląda na wszystkie czynności ludzkie, zapro-
ponować poleczkę lub walczyka bez narażenia się na pogardliwo-litośny uśmiech36.

Wynikało stąd, iż stara panna, pragnąc bywać w towarzystwie, zmuszona była 
nadrabiać uśmiechem, stwarzać pozory zadowolenia, w każdym razie nie dawać 
po sobie poznać doskwierających żałości, w  przeciwnym wypadku mogła być 
pewną uznania za niemile widzianego gościa37. Jej żywot nie należał do łatwych, 
przy zaleceniu zachowania optymizmu i nieuzewnętrzniania przygnębienia, jed-
nocześnie za niewskazaną uważano trzpiotowatość, niefrasobliwość, chęć uczest-
nictwa w tańcach i zbyt wesołych zabawach. Przypominano, że tak jak mężatkę 
w pewnym wieku, tak i pannę z tegoż racji winna charakteryzować należyta powa-
ga uwidaczniająca się w stroju, mowie, gestach, ogółem w codziennej postawie38. 
Starej pannie mimo podeszłych lat zachowującej pozory młodości przepowiada-
no nieuniknione wystawienie się na pośmiewisko – „gdy stroi się w jasne suknie, 
w róże, siada w gronie młodych dziewcząt, (...) gdy skacze, słodkie robi oczy”39. 
W miejsce balów doradzano jej preferowanie teatru i szeregu innych kulturalnych 
rozrywek. Tym sposobem

nie usuwając się od ludzi, (...) może taką osłonić się powagą, że nikt ani o niewczesną chęć podo-
bania się, ani o żadne pretensje do świata posądzać jej nie będzie, – nigdzie ją nie powitają uśmie-
chem szyderstwa40.

Uprzedzenia względem starych panien, nieżyczliwość i  niechęć, ustępowa-
ły stopniowo wraz z przeobrażaniem spojrzenia na wytyczone kobiecie posłan-
nictwo. W  dobie dokonującej się na fali przemian społeczno-ekonomicznych 
emancypacji coraz częściej rozumiano wagę pozadomowej aktywności niewiast, 
deprecjonowanej dotąd na rzecz wywiązywania się z tradycyjnych ról: żony, mat-
ki, kapłanki domowego ogniska. Postępujący z duchem czasu publicyści jasno 

36  Tamże, s. 11.
37  Tłumienie smutków, udawane zadowolenie musiało starą pannę drogo kosztować: „Kto los 

swój na wielkiej loterii życia przegra, musi pozostać nad innych smutniejszym z poniesioną raną 
w sercu, musi z tęsknotą za nieotrzymanym dobrem nieraz walczyć i westchnienia (...) na ustach 
tłumić”. Mężatka, „Bluszcz” 1875, nr 44, s. 346.

38  T. Brodowska, Kobieta w rodzinie…, s. 72.
39  Kilka uwag o starych pannach..., s. 270.
40  T.  Brodowska, Kobieta w  rodzinie…, s.  73.; Bohaterka powieści „Stara panna” Julia 

Bogacka w  porę zrozumiała, że „stara panna z  pretensją do młodego wieku, może wyglądać 
śmieszną, a to najpewniej że jest nieszczęśliwą; lecz ta co się umie zastosować do swojego poło-
żenia, co jest kochaną i poważaną, a szczególnie gdy jej los posłuży się przysłużyć do szczęścia 
innych, ta zachowa pokój duszy i wewnętrzne zadowolenie, i obok tego nie ustąpi w godności, 
w szacunku u ludzi, żadnej innej niewieście”. K. Bujnicki, Stara panna. Powieść współczesna, 
Wilno 1855, s. 291–292.
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stwierdzali, iż staropanieństwo nie powinno degradować wartości kobiety. Ta, bez 
względu na stan cywilny, posiadała predyspozycje warunkujące jej użyteczność, 
nie potrzebowała koniecznie być żoną i matką, by z powodzeniem włączyć się 
do pracy na rzecz społecznego dobra. Wciąż jednakże ze stanowiska konserwa-
tywnego jako najbardziej wskazany propagowano wzorzec kobiety zamężnej41. 
Staropanieństwo traktowano za ostateczność, tyle że zauważono, że w  obliczu 
tej ostateczności kobieta również potrafiła poczuć się spełnioną. Niezbędnym 
środkiem uczynienia niewiasty pożytecznym członkiem społeczności jawiło się 
odpowiednie wychowanie, toteż apelowano w tym aspekcie do matek, aby kładły 
nacisk na rozwijanie w swych córkach zdolności prowadzenia samodzielnego ży-
cia, bez względu na to, czy miałoby ono okazać się życiem w kręgu rodziny czy 
w stanie panieńskim42. Ubogacanie wiedzy, doskonalenie charakteru, wdrożenie 
do obowiązków – wszystkie te czynności wychowawcze zaprocentować miały 
w równej mierze w późniejszej egzystencji kobiety w rodzinie, jak i kobiety, któ-
ra za sprawą losowej konieczności pozostałaby samotną. Kardynalnym błędem 
było wychowywanie dziewcząt z patronującą mu nadrzędną myślą wydania ich za 
mąż, „na pokaz i zbycie co najprędsze, w próżności i próżnowaniu, w warunkach 
zewnętrznego, kłamanego blasku”43. Nieraz ceniono w dziewczęciu bezmyślność, 
bojaźliwość, słabość charakteru, upatrując w nich rękojmię posłuszeństwa mę-
żowi, zaś tego ukazywano w postaci niezastąpionego przewodnika, towarzysza, 
opiekuna44. Trudno się dziwić, że wychowana w takowym duchu, panna z utęsk-
nieniem wyglądała konkurenta, który poprosiłby o jej rękę, a tym samym zabez-
pieczył jej spokój i szczęście. Na wzór wiotkiego bluszczu potrzebowała podpory, 
a kiedy na próżno wyciągała dłoń po opiekuńcze ramię, pogrążała się w nieutu-
lonej rozpaczy45.

Jeżeli takie biedne stworzenie mimo wszystkich zabiegów macierzyńskiej czułości los pozosta-
wił samotnym, już wtedy ruina stawała się zupełną, już zwichnięte życie nic sobie uratować nie 
zdołało46.

Tym większej powagi nabierało wezwanie:

41  „(...) dobrane małżeństwo jest najlepszym szczęścia zawarowaniem, kobieta mężatka otrzy-
muje w  hierarchii powołań kobiecych najwyższe społeczne i  obywatelskie stanowisko, którego 
znaczenie wśród narodu Rzymianie oznaczali dostojną nazwą: mater patriae”. Mężatka..., s. 345.

42  Wszak i  mąż potrzebował nie żony-lalki, ale życiowej towarzyszki. A.  Dzieduszycka 
z Jełowieckich, Kilka myśli o wychowaniu i wykształceniu niewiast naszych, Lwów 1871, s. 26.; 
Mężatka..., s. 345.

43  Mężatka..., s. 345.
44  A. Dzieduszycka z Jełowieckich, Kilka myśli o wychowaniu…, s. 77.
45  Tamże, s. 78.
46  Mężatka..., s. 345.
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Niech każda matka, chowając w córce szlachetną osobistość ludzką, rozwija w niej wyższe ducha 
przymioty, niech wyrobi w przyszłej kobiecie charakter moralny, uczyni ją dobrą i rozumną, pra-
cowitą i wytrwałą w dążeniach za celem uczciwym, a da ona sobie radę i wtedy, choćby smutna 
konieczność życia pozbawić ją miała szczęścia i godności mężatki47.

Salonowe, blichtrowe wykształcenie należało koniecznie zastąpić rzetelnym 
zasobem wiedzy i umiejętności. Tylko kobieta solidnie wykształcona nie miała 
podstaw do obawiania się samotności, bowiem dobrze wiedziała, że dozgonne 
panieństwo nie przeczyło społecznej użyteczności niewiasty48. Tytułem zilustro-
wania, dowiodła tego swoim przykładem hrabianka Ludwika Ostrowska. Ode-
brała znakomite domowe wykształcenie, które zaprocentowało w  jej dalszym 
życiu podjęciem szeregu wartościowych inicjatyw, takich jak szerzenie postępu 
cywilizacyjnego wśród włościan, zaangażowanie w działalność społeczną, cha-
rytatywną, profesjonalne prowadzenie wybranych gałęzi gospodarstwa wiejskie-
go, aktywność na polu publicystycznym i literackim49. Wracając do teorii, Teofila 
Brodowska jako najwłaściwszy zaprezentowała taki model wychowania, dzięki 
któremu niewiasta

umiała ostać się sama na świecie; zamęścia za konieczny w swym życiu nie kładła warunek; była 
przygotowana na to, że za mąż nie pójdzie, a jednak nie rozpaczała o przyszłości i miała to przeko-
nanie, że na jakimkolwiek Bóg ją postawi stanowisku, wszędzie potrafi stać się szczęśliwą i uży-
teczną, i własną zasługą zyska cześć i szacunek u ludzi. (...) taka też tylko zostawszy starą panną nie 
skwasi reszty życia, żalem za młodością i utyskiwaniem na ludzi50.

Pogodzona z losem, po cóż miałaby samolubnie zamykać się w odosobnieniu, 
skoro pracą rąk czy umysłu byłaby w stanie zasłużyć sobie na szacunek i nie-
kłamaną sympatię otoczenia. Toteż starej pannie wskazywano dwie rysujące się 
drogi aktywności: życie domowe krewnej poświęcającej się na rzecz rodziny 
bądź służbę społeczną. Udzielając się na wybranym z pól godnie świadczyłaby 
o wartości kobiety, w pełni udowadniała, że rola żony i matki „dla kobiety jest 
tym, czym oprawa dla brylanta; a kamień ten będzież mniej szacownym gdy go 
poza nią widzieć zechcemy?”51 W obrębie domu jej wpływ jako siostry, kuzynki, 
czy też ciotki mógł okazać się wielce doniosłym, jej obecność dla pozostałych 
domowników nie musiała być ciężarem, lecz wprost przeciwnie stać się mogła 

47  Tamże.
48  Zob.: E. Ziemięcka, Myśli o wychowaniu kobiet, Warszawa 1843.
49  J. Kita, Ostatnia z rodu – Ludwika z Korabitów Ostrowska, [w:] Ziemiaństwo na Lubelszczyź-

nie III. Panie z dworów i pałaców, red. H. Łaszkiewicz, t. I, Lublin 2007, s. 172–190.; Inny przykład 
– Joanna Potocka nigdy nie zawarła związku małżeńskiego, przysłużyła się społeczności Koniecpo-
la inicjatywą założenia szpitala miejskiego. J. Kita, Tomasz Potocki (1809–1861): ewolucja postaw 
ziemianina polskiego, Łódź 2007, s. 75–76.

50  T. Brodowska, Kobieta w rodzinie…, s. 4–5.; Kilka uwag o starych pannach..., s. 269.
51  A. Dzieduszycka z Jełowieckich, Kilka myśli o wychowaniu…, s. 77.
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nieocenionym dobrodziejstwem52. Pani domu winna jej była dozgonną wdzięcz-
ność, gdy ta wespół z nią dzieliła ciężar gospodarskich czynności, gdy umilała 
czas swoim towarzystwem pod nieobecność zajętego pracą małżonka; i wreszcie, 
kiedy wychodząc z  domu jej życzliwej pieczy powierzała potomstwo53. Same 
dzieci błogosławiły ciotkę – opiekuńczego anioła, kochając ją niczym drugą mat-
kę. Przypomnijmy choćby Martę Korczyńską z powieści „Nad Niemnem” – ku-
zynkę Benedykta, która w gruncie rzeczy wzięła na swoje barki odpowiedzial-
ność za prowadzenie całego domu, nad wyraz kompetentnie wyręczała nominalną 
panią domu – rozegzaltowaną, hipochondryczną Emilię – we wszystkich obo-
wiązkach, począwszy od pieczy nad porządkiem, przyrządzania posiłków po wy-
chowywanie dzieci54. Szczytne zasługi starej panny czyniły z niej przydatnego 
domownika, a i dla niej w zamian owocowały satysfakcją. Dlatego też, nawet je-
śli panna dysponowała majątkiem umożliwiającym jej prowadzenie oddzielnego 
domu, jeżeli tylko posiadała rodzinne koligacje, podkreślano, iż warto było, aby 
dla nich zrezygnowała z  niezależności. Drugą z  sugerowanych dróg aktywno-
ści stanowiła służba społeczna55. Niemniej jednak, i w tym wypadku koligacjom 
rodzinnym przyznawano prymat, doradzając ofiarowanie czasu i środków mate-
rialnych w pierwszej kolejności rodzinie, a dopiero później, w miarę możności, 
działalności filantropijnej56. Powyższy bieg myślenia doskonale dowodził faktu, 
iż nadal najchętniej sytuowano niewiastę w strukturze rodziny, jeśli nie jako żonę 
i matkę, to chociażby jako drugoplanowego, co wcale nie oznaczało, że przez to 
pomniejszego uczestnika życia rodzinnego. Odnośnie aktów dobroczynności (dla 
przykładu przynależności do różnych towarzystw charytatywnych, organizowania 
kwest, odwiedzania szpitali, koordynowania ochronek, szkółek) te były światłe, 
o ile, jak tłumaczono, kobieta niezamężna podejmowała się ich z potrzeby serca, 

52  Walczono z krzywdzącym wyobrażeniem, wedle którego stara panna: „Wtrąca się do wy-
chowania dzieci, dorosłe siostrzenice trzyma w obcęgach przeszło wiekowej skromności – miesza 
się do interesów, gospodarstwa, do kuchni nawet – słowem do wszystkiego – mianowicie zaś, lubi 
rozsiewać ziarno niezgody domowej pomiędzy małżeństwem. – Spokojne i szczęśliwe twarze obec-
nych, przejmują gniewem serce Starej panny”. A. Niewiarowski, dz. cyt., s. 55.

53  Teofila Brodowska uważała: „to wysługiwanie się rodzinie, jak się niektórzy wyrażają, nie 
jest (...) ani krzywdzące ani przykre”. T. Brodowska, Kobieta w rodzinie…, s. 73–74.

54  Nieocenione znaczenie miała dla Marty podzięka Benedykta: „A cóż ja bym był począł, gdy-
bym ciebie przy sobie nie miał? Toż ja nie tylko swojej, ale i twojej pracy zawdzięczam, że utrzyma-
łem się przy Korczynie! Kobieta uczciwa, pracowita, rządna, życzliwa w domu i w gospodarstwie”. 
E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, Warszawa 1998, s. 576.

55  Kobieta wszak była „ogniwem potrzebnym, łączącym, silnym w wielkim łańcuchu społecz-
nym”. Skoro nie została żoną i matką, jej przeznaczenie dopełnić się mogło „w wielkim kole naro-
du”. Kilka uwag o starych pannach..., s. 269.

56  „(...) daleko prościej i  naturalniej jest kochać przede wszystkim swoich, swoim naprzód 
wszelkie możliwe świadczyć dobro. (...) kobieta, która rodzinnymi uczuciami wypełni swe serce, 
która choć nie jest żoną i matką, całą duszą przylgnie do tych pokrewnych sobie istot, przy których 
żyć jej przeznaczono, nie będzie się czuła nieszczęśliwą i osamotnioną na świecie i życia swego nie 
nazwie czczym i bezcelowym”. T. Brodowska, Kobieta w rodzinie…, s. 74–75.
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nie zaś na pokaz, dla zabłyśnięcia w towarzystwie. Od starej panny jako filantropki 
oczekiwano zatem pełnego zaangażowania, nieudawanych intencji, zapominając, 
że i mężatki działające na polu filantropii nie zawsze bezinteresownie wspoma-
gały potrzebujących. Niesienie wsparcia krewnym, przy jednoczesnym przyjęciu 
roli społeczniczki czynnie uczestniczącej w zaspokajaniu potrzeb najbardziej po-
trzebujących pomocy, łączyła w swojej osobie bohaterka powieści Klementyny 
z Tańskich Hoffmanowej „Krystyna”. Mimo nieurzeczywistnienia marzeń o wy-
pełnieniu „naturalnego” przeznaczenia kobiety, tytułowa Krystyna przemogła roz-
goryczenie, oddała się posłudze najbliższym, objęła troską okolicznych włościan.

Ona by nie potrafiła dni trawić na chowaniu piesków i ptasząt, na kładzeniu kabały, na przejażdż-
kach, zabawach i plotkach, (...) dla niej nawet – lubo rzetelnie jest pobożną – tak zwana dewocja nie 
byłaby dostateczną, (...) jej, jak każdej prawdziwej kobiecie, trzeba być czynną, trzeba żyć sercem57.

Hoffmanowa poprzez kreację Krystyny udowodniła, że i stara panna, nie bę-
dąc żoną i matką, potrafiła, jeśli tylko wyrażała ku temu chęci i nie wzdragała 
się na myśl o wysiłku, wzorowo przejść przez życie. Niejedna stara panna mo-
gła wnieść więcej pożytku i dobra, aniżeli kobieta zamężna niepojmująca istoty 
małżeństwa i macierzyństwa58. Dla kobiet nieplanujących zamążpójścia otwierała 
się też perspektywa objęcia zawodu domowej nauczycielki, a przy pozostającym 
w dyspozycji kapitale i wymaganych umiejętnościach – nawet otworzenia pensji 
dla dziewcząt. Obranie za cel kształcenia młodego pokolenia przynosiło wszak-
że więcej szkody niż korzyści, jeżeli nie szło w parze z kompetencją i fachowo-
ścią. Ponadto, sumienne przygotowanie nie mogło się obyć bez autentycznej pasji, 
tymczasem wielokrotnie posadę nauczycielską w charakterze źródła utrzymania 
przyjmowały zgorzkniałe, zrezygnowane, niezamożne stare panny.

Podsumowując, w drugiej połowie wieku coraz częściej publicyści walczyli 
piórem z  lękiem przed staropanieństwem, wykazywali jego bezzasadność, irra-
cjonalność. Formułowane spostrzeżenia kierowali dwutorowo: do matek – akcen-
tując potrzebę godziwego wychowania córek oraz do potencjalnych przyszłych 
starych panien – próbując w porę uświadomić im poczucie własnej wartości, obu-
dzić tkwiące w nich potencjały mogące zaprocentować chlubnymi uczynkami59. 

57  K. z Tańskich Hoffmanowa, Krystyna, [w:] Wybór dzieł Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, 
t. II, red. P. Chmielowski, Kraków 1898, s. 309–311.

58  Cecylia Plater-Zyberkówna ubolewała nad kobietami, dla których małżeństwo nie było 
niczym więcej niż: „wyemancypowaniem się spod jarzma rodzicielskiego, partią, ratunkiem przed 
staropanieństwem, patentem na prawo flirtowania bezkarnie”, zaś macierzyństwo widziały „cięż-
ką konsekwencją małżeństwa, dziecko zaś – lalką podatną do strojenia”. C. Plater-Zyberkówna, 
Kobieta – ogniskiem w rodzinie. Z pogadanek do uczennic Chyliczkowskich, Warszawa 1914, s. 25.

59  „Kobieta może być pożyteczną i  szczęśliwą, chociaż młodość jej minie, a nie znajdzie na 
drodze życia najsłodszych jego radości: miłości męża i  macierzyństwa, lub się ich dobrowolnie 
wyrzeknie”. Z. M., Jak być szczęśliwymi w małżeństwie..., s. 553.
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W  publicystycznej debacie na temat staropanieństwa wyraźnie potępiono wy-
szydzanie starych panien, zjawisko to kategoryzując wręcz jako jeden z czoło-
wych grzechów społecznych, popełniany powszechnie, bez najmniejszego zasta-
nowienia, zupełnie bezkrytycznie. Jako rzucające się w oczy najszkodliwsze jego 
następstwo wskazywano źle dobrane, a przez to nieszczęśliwe związki małżeń-
skie, u podstaw zawarcia których leżała wyłącznie złowieszcza groźba staropa-
nieństwa. Domagano się, aby małżeństwo przestało być postrzegane jako ratu-
nek przed staropanieństwem. Stwierdzono, że zamiast cynicznych komentarzy, 
odwrotnie niejednej niezamężnej kobiecie bezwzględnie przynależnym było po-
ważanie, czy chociaż serdeczne współczucie60. Dopiero rzetelne prześledzenie 
powodów decydujących o trwaniu w panieńskim stanie pozwalało dostrzec ludz-
kie dramaty – śmierć narzeczonego i zachowanie wierności samej jego pamięci61, 
bolesny zawód w pierwszym uczuciu zadany przez niecnego kochanka, brak uro-
dy62 bądź co gorsze posagu63 pozbawiający nadziei na bycie kochaną, czy wresz-
cie przykrą sytuację, w której los nie postawił na niewieściej drodze mężczyzny 
godnego jej miłości, albo po prostu takiego, który sprostałby jej wymaganiom64.

Niektórzy nie znaleźli przeznaczonej im drugiej połowy siebie, lub okoliczności nie pozwoliły im się 
z nią połączyć. A cóż większej czci godne? Żywot samotny, czy małżeństwo bez miłości?65

Smutno potoczyły się koleje życia słynącej z  urody Cecylii Beydale – nie-
ślubnej córki księżnej Izabeli z Flemmingów Czartoryskiej, która – nieświadoma 
swego pochodzenia, pokochała własnego brata – księcia Konstantego. Odkrycie 
szokującej prawdy przypłaciła głęboką melancholią, całe lata spędziła u  boku 
Marii Wirtemberskiej, z szacunku dla pierwszej, niespełnionej miłości, nie przy-
jęła starających się o jej rękę: Tadeusza Matuszewicza ani Jana Skrzyneckiego66.

60  Współczucie względem nieszczęśliwych i  cierpiących moraliści uznawali za święty obo-
wiązek. „Są oprócz tego położenia szczególniejszego rodzaju, w których zdaje się że można so-
bie pozwolić niewinnego żarciku, ale i  w tym względzie często się mylimy. Pocisk najsłabszy, 
może głęboko ugodzić, chociaż zdaje się, że ledwo dotknął powierzchni”. J. Miłkowski, Prawidła 
obyczajności ku zachowaniu uprzejmych w świecie stosunków, Kraków 1852, s. 94.

61  Zob.: E. Orzeszkowa, Panna Róża, Warszawa 1923.
62  Choć uważano, że nierzadko to właśnie najpiękniejszym pannom trudno było znaleźć męża, 

ponieważ „niebezpieczną jest rzeczą posiadać to, co każdy posiadać pragnie” – wraz z ręką pięknej 
żony mąż robił sobie wrogów w przegranych konkurentach. B. Londyński, Panna dorosła w ro-
dzinie i  społeczeństwie: podręcznik życia praktycznego dla dziewic polskich wszelkich stanów, 
Warszawa 1905, s. 263. Z reguły wszakże mężczyźni, lubiący smak rywalizacji, nie przejmowali 
się chyba zbytnio zazdrością rywali, to raczej panny świadome swojej niezwykłej urody przebierały 
w kandydatach.

63  Mimo, że moraliści wciąż uparcie dowodzili, że najcenniejszym posagiem była moralność 
narzeczonej.

64  Kilka uwag o starych pannach..., s. 270.
65  Z. M., Jak być szczęśliwymi w małżeństwie..., s. 553.
66  G. Pauszer-Klonowska, Pani na Puławach. Opowieść o Izabeli z Flemmingów Czartoryskiej, 

Warszawa 1980, s. 249–250.
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Inni wyrzekli się nadziei ziemskiego szczęścia przez poświęcenie dla rodziny lub aby się oddać mi-
łosiernym uczynkom, cześć więc i chwała słusznie im należy67.

Dla przykładu Paulina Felińska bardzo długo wahała się zostać żoną Adama 
Szemesza, z uwagi na poczucie obowiązku wobec matki, której pragnęła towa-
rzyszyć w  syberyjskim zesłaniu. Najpewniej zostałaby w  rezultacie starą pan-
ną, gdyby nie niestrudzone matczyne perswazje68. Jak wynosili obrońcy niewiast 
pozostających w dozgonnym panieństwie, nawet stara panna, która w istocie za-
chowaniem nielicującym z wiekiem budziła zrozumiałą śmieszność, zasługiwała 
raczej na pobłażliwą wyrozumiałość. Przejęta jej losem publicystka odwoływała 
się do społecznej litości, kreśląc jej wizerunek:

Ona pozostała przy matce, starszej siostrze, lub ciotce zawsze tą Zosią, Rózią, Kocią, którą była, 
mając lat piętnaście. Dzień jeden upływał jej za drugim; w jednym i tym samym przeglądała się 
zwierciadle, jedne i te same zatrzymała zwyczaje i obyczaje, i zanim się spostrzegła, już 30 – 40 – 
50 wiosen ubiegło. (...) W domu jest ona zawsze jeszcze Zosią, Rózią, Kocią, i tylko ją obcy widzą, 
jaką jest rzeczywiście; dla obcych tylko róże w jej włosach posiwiałych, przy płci pożółkłej i po-
marszczonej stają się śmiesznością69.

Na zakończenie pozostaje jeszcze odnotować garść refleksji. Pojęcie staropa-
nieństwa uległo procesowi stereotypizacji w nieporównywalnie większym stop-
niu aniżeli pojęcie starokawalerstwa, dla przypomnienia – z uwagi na tradycyj-
ny szablon żony i matki, w jaki zwyczajowo wtłaczano kobietę i poza granicami 
którego zaprzeczano jej użyteczności. Sprowadzanie genezy staropanieństwa do 
odrzucenia niewiasty przez „małżeński rynek”, w połączeniu z przypisywaniem 
starym pannom rzekomych dziwactw, musiało wpędzać w zasadne kompleksy. 
Tym łatwiej zrozumieć, dlaczego lęk przed trwałym pozostaniem w panieńskim 
stanie stanowił jedną z wiodących motywacji zamążpójścia, i co się okazuje, mo-
tywację wcale nie błahą czy banalną, jak mogłoby się pozornie zdawać. Wysiłki 
publicystów i powieściopisarzy propagujących ideał kobiety, dla której nie stan 
cywilny, ale zalety umysłu i charakteru uchodziły za miernik wartości, nie poszły 
na marne, przyniosły widoczny efekt, aczkolwiek po dziś dzień napotkać możemy 
jeszcze na utrzymujące się pozostałości stereotypu starej panny.

67  Z. M., Jak być szczęśliwymi w małżeństwie..., s. 553.
68  Z. Sz. Feliński, Paulina córka Ewy Felińskiej, Szczecinek 2009, s. 186–194.
69  P., Kilka uwag o starych pannach..., s. 270.
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Nina Kapuścińska-Kmiecik

„MISS PALMIRA’S RUIN’S”, THE ARTICLE ABOUT THE OLD MAID

The object of my interest is the stereotype of the old maid in XIX century. I would like to 
define the spinsterhood, present a stereotyped figure of an old maid and illustrate its caricatural 
attributes. What was the reason that in the social judgment the spinsterhood was seen to be nega-
tive? Where did they find causes of not getting married? What eccentricities ascribed old maids? 
What was the process of the journalistic ‘battle’ of the fighting prejudices against old maids of ? 
There are prior questions.


