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ROMANTYCZNA WIZJA „STAREGO ARRABALU” –
MIT I RZECZYWISTOŚĆ

Jeśli zapytać przypadkowego przechodnia na ulicy, z  czym kojarzy mu się 
Argentyna? – zdecydowana większość odpowie Diego Armando Maradona albo 
tango. Jeśli zapytać czym jest tango? – otrzymamy odpowiedź: pasja, romantyzm, 
erotyzm i miłość. To właśnie stereotyp tanga i jednocześnie całej Argentyny. Mało 
kto wie, że taniec ten, czy dokładniej mówiąc ta kultura, wywodzi się z ubogich 
i marginalizowanych przedmieść Buenos Aires, tak zwanego arrabalu. W ten spo-
sób, dzięki kulturze tanga, najbiedniejsze i zapomniane dzielnice stolicy stały się 
symbolem całego kraju. Tak narodził się mit Argentyny romantycznej, z tangiem, 
pięknymi i smutnymi kobietami, którym towarzyszyli zazdrośni, ale dzielni męż-
czyźni. Według Ronalda Barthesa, mit nie jest tylko opowieścią, którą należy ko-
jarzyć z czasami starożytnymi (np. mitologia grecka), ale również z historiami 
funkcjonującymi współcześnie („mitologia współczesna”). Mit wpływa na sposób 
odczuwania, myślenia, a nawet wybór drogi życiowej. Jest obecny we wszystkich 
wymiarach ludzkiej egzystencji1. W ten właśnie sposób – w postaci mitu – funk-
cjonuje w świadomości Argentyńczyków (ale nie tylko) arrabal. Z drugiej stro-
ny, jeśli rozpatrywać kulturę przedmieść jako mityczne opowieści, to w pokaź-
nej części historie te muszą zawierać nieprawdę. Jak każdy mit, zawiera w sobie 
fragmenty życia codziennego, niejednokrotnie wyidealizowanego, przemiesza-
ne z marzeniami o lepszym życiu. Celem niniejszego tekstu jest przedstawienie 
romantycznej wizji „starego arrabalu” i konfrontacja jej z rzeczywistością. Po-
staram się również „zdemitologizować” tango i  jego głównych bohaterów, jak 
compadritos czy milonguitas. Konieczne będzie również przedstawienie pewnych 
wątków i przykładów tekstów oraz języka tang – lunfardo.

Do przeprowadzenia analizy pomocne okazały się teksty i  artykuły napisa-
ne przez autorytety zajmujące się kulturą tanga2. Bardzo przydatna była rów-
nież monografia Eduardo Archettiego, argentyńskiego antropologa, związanego 
z  uniwersytetem w  Oslo, zajmującego się kwestiami machismo w  kulturze ar-

1  K. Kwiecień, Czym jest mit?, http://www.serwiskulturalny.pl/czym-jest-mit/, 26.12.2012.
2  Patrz: http://www.todotango.com., 19.01.2011.
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gentyńskiej3. Jego badania pomogły zrozumieć relacje między kobietami i męż-
czyznami, jakie miały miejsce w historycznych przedmieściach stolicy. Ponadto, 
korzystałam z dzieł znanych argentyńskich pisarzy – Jorge Luisa Borgesa i Erne-
sto Sabato, którzy w swej twórczości niejednokrotnie inspirowali się obyczajami 
społeczności arrabalu. Jednak najważniejszymi źródłami, na których opierałam 
się podczas pisania tego artykułu były teksty tang – źródło najbliższe społeczności 
przedmieść, ponieważ tworzone przez jej członków. Wszystkie fragmenty użyte 
w tekście pochodzą ze strony www.todotango.com, źródła niezwykle przydatnego 
i bogatego dla wszystkich, których temat tanga interesuje, ponieważ tworzonego 
przez ludzi bezpośrednio z tangiem związanych.

Moje rozważania prezentuję na trzech zasadniczych płaszczyznach. W pierw-
szej części przedstawiłam krótką historię tanga oraz wpływ, jaki na jego powsta-
nie i rozwój mieli imigranci oraz izolacja przedmieść przez buenosaireńskie elity. 
Następnie opisuję złotą epokę tanga – czasy Carlosa Gardela i muzyczną rewo-
lucję Astora Piazzolli. Na zakończenie tej części syntetycznie prezentuję prądy, 
jakie współcześnie kierują rozwojem tego gatunku muzycznego.

Druga płaszczyzna posłużyła mi do opisu mieszkańców arrabalu (malevos, 
compadritos i percantas) i ich codzienności. W tej części oparłam się głównie na 
tekstach tang. Przedstawiłam stereotypowego malevo i jego towarzyszkę – milon-
gitę oraz ich relacje w wymiarze damsko-męskim, co z kolei zostało uzupełnione 
o krótką prezentację sytuacji kobiety na przedmieściach Buenos Aires w pierw-
szych latach XX w.

W ostatniej części zajęłam się żargonem arrabalu, czyli lunfardo. Od języka 
półświatka do oficjalnego języka prawie całej Argentyny – tak przedstawia się 
historia lunfardo. Przytaczam ponadto kilka przykładów słów używanych w tym 
„języku przedmieść” oraz ich odpowiedniki w „oficjalnym hiszpańskim”, wraz 
z polskim tłumaczeniem.

Tango narodziło się między latami 1850 a  1890 w  portowych dzielnicach 
i przedmieściach Buenos Aires. W tamtym czasie argentyńska stolica przeżywa-
ła swój rozkwit – tysiące imigrantów z Europy przybywało nad Rio de la Pla-
ta w poszukiwaniu szczęścia i nowego życia w kształtującym się młodym pań-
stwie. W większości byli to młodzi mężczyźni, bez przyszłości w ojczyznach. 
Porzucali swoje rodziny i  ryzykowali długą, niebezpieczną podróż w  nadziei 
poprawy swojej sytuacji materialnej, albo po prostu w poszukiwaniu przygody 
w dalekiej krainie. Jednak argentyńska rzeczywistość była daleka od tej, która 
żyła w wyobraźni przybyszów. Ciężkie warunki pracy, bez zabezpieczeń socjal-
nych, a nawet bez gwarancji zatrudnienia – tak wyglądała codzienność większo-
ści nowoprzybyłych. Również mieszkanie stanowiło problem. Z powodu braku 

3  E. P. Archetti, Masculinities. Football, Polo and The Tango in Argentina, Oxford – New York, 
1999. 
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lokali, imigranci mieszkali po kilku w jednym pokoiku w portowych hotelikach 
o niskim standardzie4.

Dla rozwoju tanga struktura społeczna i narodowa imigrantów była niezwykle 
istotna. Przybysze pochodzący głównie z Włoch5 i Hiszpanii, ale również z Nie-
miec, Rosji (zwłaszcza Żydzi i Niemcy Nadwołżańscy), Polski, Francji czy Wiel-
kiej Brytanii, przywieźli ze sobą swoją kulturę i muzykę. Ponieważ byli to za-
zwyczaj ludzie ubodzy, bez wykształcenia, ich duchowy dobytek z pewnością nie 
był częścią kultury wysokiej. Nie stanowiło to jednak przeszkody w stworzeniu 
czegoś nowego i całkowicie różnego od wszystkich stylów muzycznych znanych 
do tej pory. Muzyka Europejczyków wymieszała się z candombe – afrykańskimi 
rytmami, przybyłymi nad La Platę wraz z czarnymi niewolnikami oraz milongami, 
tradycyjną muzyką gauchów6. Warto nadmienić, że słowo „tango” wywodzi się 
z afrykańskich dialektów i oznacza „miejsce zamknięte”, „krąg”. W początkach lat  
80. XIX w. wpływy muzyki europejskiej znacznie wzrosły. Wynikało to z wiel-
kiej fali imigracji spowodowanej zmianami społecznymi i konfliktami, które mia-
ły miejsce na Starym Kontynencie. Takie gatunki muzyczne jak passodoble, walc, 
mazurek czy polka pozostawiły swoje trwałe ślady w liniach melodycznych tang7.

Jak wspomniałam, tango narodziło się w arrabalach Buenos Aires8, w brutal-
nej, zmaskulinizowanej społeczności, zdominowanej przez samotnych mężczyzn 
i przestępców, wykluczonych z życia kulturalnego przez stołeczne elity. Wyklu-
czeni, bez możliwości dostępu do kultury wysokiej, potrzebowali jakiejś alter-
natywy, kultury, z którą mogliby się identyfikować. Tą kulturą okazała się kul-
tura tanga, ze swym tańcem, tekstami i ich bohaterami – compadritos, malevos 
i percantas. Nie jest tajemnicą, że tango narodziło się w domach publicznych, 
gdzie mężczyźni spędzali wieczory po dniach ciężkiej pracy. Z  braku kobiet- 
imigrantek jedynymi ich towarzyszkami były prostytutki. Oczekując na spotka-
nie z „panienką”, pili alkohol i słuchali smutnej i nostalgicznej muzyki, opisującej 
cały ból istnienie, jaki im towarzyszył, tą muzyką było tango. Początkowo grupa 
grająca tango składała się z mulata grającego na gitarze i metysa z fletnią Pana9. 
Potem dołączyły się pianino i  skrzypce. Jednak instrumentem, bez którego nie 
sposób wyobrazić sobie tanga był bandoneón, instrument przybyły do Argentyny 

4  J.-L. Febvre, Evita Perón, Warszawa 2000, s. 10. 
5  Do Argentyny przybywało tak wielu Włochów, że można pokusić się o stwierdzenie, iż była 

ona nieformalną włoską kolonią. Por. C. M. MacLachlan, Argentina. What went wrong?, Londyn 
2006, s. 30. 

6  Insight Guides. Argentina, Londyn 2007, s. 85. 
7  A. Fijałkowska, M. F. Gawrycki, Muzyka latynoamerykańska, [w:] Dzieje kultury latynoame-

rykańskiej, Warszawa 2009, s. 410. 
8  Ogromny udział w tworzeniu tanga i jego kultury mieli również Urugwajczycy. Warto wspo-

mnieć, że najbardziej znane tango La cumparsita zostało skomponowane przez Urugwajczyka. 
9  J.-L. Febvre, Evita..., s. 11.
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wraz z niemieckimi marynarzami. Dzięki niemu zyskało ono swoje słynne melan-
cholijne i romantyczne brzmienie.

Niechlubne pochodzenie nie było dobrą rekomendacją dla nowej muzyki. Kla-
sy średnia i wyższa były zgorszone tańcem i tekstami pełnymi erotyzmu, przestęp-
ców, pijaków i nożowników oraz, w pewnym sensie, wolnej miłości. Tango sta-
ło w całkowitej opozycji do kultury i moralności portowej burżuazji, w związku 
z tym jego miejscem wciąż pozostawał dom publiczny i kabaret10.

Wszystko zmieniło się jednak w  początku XX  w. kiedy Europa, zwłaszcza 
Paryż, poznały tango. Francuska stolica zawsze była wzorem dla Argentyńczy-
ków, tak więc kiedy nowa muzyka i taniec zyskały popularność i zostały entuzja-
stycznie przyjęte w Europie, zaakceptowały je również buenosaireńskie elity. Jeśli 
tango pasowało do Paryża, pasowało również do Buenos Aires.

Jak wyglądał taniec, który tak zafascynował Francuzów? Początkowo, według 
swego afrykańskiego pochodzenia, tańczyło go dwóch mężczyzn. Była to arty-
styczna interpretacja duelo criollo – pojedynku na noże, tradycyjnej walki, prakty-
kowanej przez gauchów na pampie i popularnej na przedmieściach argentyńskiej 
stolicy. Następnie, gdy do męskiego świata weszły kobiety, tango symbolizowa-
ło stosunek płciowy, w sposób bardzo odważny i bez cenzury11. Z czasem tango 
„ucywilizowało się” i jak napisał Jorge Luis Borges, z orgii seksualnej przekształ-
ciło się w sposób chodzenia12. W tej formie, mniej skandalicznej i bardziej arty-
stycznej, tango dotarło do Europy, a następnie do Stanów Zjednoczonych.

W swoim najwcześniejszym okresie tango było tylko muzyką, bez tekstu, 
i tańcem, jak wspomniałam, tańczonym tylko przez mężczyzn. W lokalach zwa-
nych „akademiami tańca” odwiedzający mogli nie tylko posłuchać muzyki, ale 
również poznać kobiety. Ten okres w dziejach tanga nazwany został la guardia 
vieja (stara gwardia) i trwał między 1880 a 1920 r. W tamtym czasie pojawiły się 
również pierwsze teksty tang, bardzo obsceniczne, ocierające się o pornografię. 
Warto zaznaczyć, że jedno z pierwszych tang (wciąż bez tekstu), skomponowane 
przez pewnego Urugwajczyka nazywało się La concha de la lora. Jest to gra słów 
rozumiana przez ludzi władających lunfardo: la concha jest wulgarnym określe-
niem na intymne części ciała kobiety, la lora (słowo już nie używane) oznaczała 
prostytutkę pochodzenia europejskiego. Aby zmniejszyć skandal wywołany przez 
to tango postanowiono zmienić jego tytuł na La c... ara de la l... una (Oblicze 
Księżyca)13. Tak czy inaczej, było ono bardzo popularne w pierwszych latach mi-
nionego stulecia. W tym kontekście nie powinno zaskakiwać, że wielu autorów 

10  E. P. Archetti, Masculinities..., s. 138. 
11  C. M. MacLachlan, Argentina..., s. 53.
12  J. L. Borges, Evaristo Carriego, [w:] Prosa Completa, Barcelona 1980, s. 89. 
13  L. Benarós, La c...ara de la L...una. Un tango pícaro, pero sin letra..., http://www.todotango.

com/spanish/biblioteca/cronicas/campoamor.sp, 19.01.2012. 
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tekstów tang pozostawało anonimowych. Pierwszym, który podpisał swoje dzieło 
był w 1896 r. Rosendo Mendizabal. Tango nazywało się El Enterriano (Człowiek 
z Entre Rios)14.

W latach 20. XX w. rozpoczęła się najważniejsza epoka w dotychczasowych 
dziejach tanga. Obok tańca i muzyki pojawiły się teksty, które nie były już tak 
kontrowersyjne jak wcześniej. W epoce zwanej la guardia nueva albo po pro-
stu tango canción (tango śpiewane) narodzili się prawdziwi poeci tanga. Enrique 
Santos Discepolo, Enrique Domingo Cadicamo o Homero Mazi15 stworzyli w swo-
ich tekstach prawdziwe dzieła poezji tanga. W ten sposób triada muzyka – taniec – 
poezja zmieniły się w  symbol Argentyny. Razem z asado, piłką nożną i yerba 
mate stały się najbardziej znanym „produktem” regionu La Platy.

O czym mówiły teksty tang i  dlaczego były w Argentynie tak popularne? 
Na pytanie to wyczerpującej odpowiedzi udzielił profesor Elias Norberto Abdala:

Tango jest, być może, jedną z manifestacji kulturowych, w której z największą precyzją zbierają się 
najbardziej charakterystyczne cechy melancholii. Wyobcowanie, samotność, cierpiętniczy charak-
ter miłości, permanentne pominięcie, śmierć są stałymi tematami tang. [...] Teksty tang zazwyczaj 
skupiają się wokół jednego lub więcej objawów depresyjnych, z perspektywy fenomenologicznej są 
wyjątkowo bogate. Można w nich znaleźć opisy zachowań objawowych znacznie przewyższających 
te, występujące w najbardziej klasycznych rozprawach na temat depresji16.

Z pewnością pierwszym i najpopularniejszym tematem tekstów była melan-
cholia, czy jak nazywają to uczucie Niemcy Weltschmerz. Samotność, smutek, 
konieczność zapomnienia, tragiczna miłość czy poczucie straconej przeszłości 
można odnaleźć prawie w każdym tekście. Dominują uczucia nostalgii, frustra-
cji rozczarowania czy niepewności. Podczas słuchania tango canción nie można 
przestać myśleć o smutku i cierpieniu osoby, która je wykonywała. Smutek śpie-
waka (albo śpiewaczki) jest głęboki, ale jednocześnie piękny i wzruszający. Jest 
to niezwykle naturalna i prosta identyfikacja z bohaterem tanga, jego uczuciami 
i historią, która mu się przytrafiła. Z drugiej strony, z punktu widzenia zdrowego 
rozsądku, teksty tang wyglądają jak gdyby wyszły spod pióra masochisty, którego 
przyjemnością jest cierpienie.

Skąd w tangu tyle smutku? Dobrą odpowiedź na to pytanie ma słynny argen-
tyński pisarz Ernesto Sabato. Nazywa tango „esencją argentyńskości”, a w swoim 
eseju La tristeza de los argentinos wyjaśnia dlaczego:

W niewielu państwach świata uczucie nostalgii powtarzało się tak często: pierwszy raz wśród Hisz-
panów, ponieważ tęsknili za swą daleką ojczyzną; następnie wśród Indian, którzy wzdychali do 
utraconej wolności i  własnego sensu życia; później gauchowie, zdominowani przez cywilizację 
zachodu, wyrzuceni ze swej własnej ziemi, wspominali melancholijnie swój złoty wiek swej dzikiej 

14  Insight Guides..., s. 85.
15  E. P. Archetti, Masculinitie..., s. 128. 
16  E. N. Abdala, Tango y melancolia, http://www.herreros.com.ar/melanco/abdala.htm, 19.01.2012. 
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niezależności; starzy kreolowie, wspominali piękne czasy szczodrości i uprzejmości, które zostały 
wyparte przez materializm, karierowiczów i kłamstwo. [...] imigrantom brakowało ich europejskiej 
ojczyzny, dawnych zwyczajów, śnieżnych Świąt Bożego Narodzenia i legend opowiadanych przez 
przodków17.

To wyjaśnienie jest wystarczające dla pełnego zrozumienia powodów, dla któ-
rych tango było tak popularne w Argentynie, zwłaszcza w  arrabalach Buenos 
Aires. Nie ma lepszego opisu argentyńskości i  argentyńskiej duszy nad poezję 
tanga.

Oto kilka przykładów tematów poruszanych w tekstach tang, wraz z przykła-
dowymi tytułami18:

•	 Buenos Aires – Mi Buenos Aires querido (muzyka: Carlos Gardel, tekst: Alfredo 
Le Pera)

•	 Compadritos i malevos – Guapo de la guardia vieja (muzyka: Ricardo Cerebello, 
tekst: Enrique Cadícamo), Sangre maleva (muzyka: Dante Tortonese, tekst: Juan 
Velich / Pedro Platas)

•	 Kobiety – Se dice de mi (muzyka: Francisco Canaro, tekst: Ivo Pelay), La cumpar-
sita (muzyka: Gerardo Matos Rodríguez, tekst: Pascual Contursi / Enrique Maroni)

•	 Sposoby spedzania wolnego czasu – Por una cabeza (muzyka: Carlos Gardel, 
tekst: Alfredo Le Pera), El sueño de pibe (musica: Juan Puey, letra: Reinaldo Yiso)

•	 Samotność – En esta tarde gris (muzyka: Mariano Mores, tekst: José María Con-
tursi), Soledad (musica: Carlos Gardel, letra:Alfredo Le Pera)

•	 Chęć zapomnienia – Martirio (muzyka i tekst: Enrique Santos Discepolo)
•	 Życie przeszłością, niemożność pogodzenia się z teraźniejszością – Adiós mucha-

chos (muzyka: Julio César Sanders, tekst: César Vedani)
•	 Matka – La casita de mis viejos (muzyka: Juan Carlos Cobián, tekst: Enrique 

Cadícamo)
•	 Alkohol – Esta noche me emborracho (muzyka i tekst: Enrique Santos Discepolo)
•	 Arrabal – Arrabal amargo (muzyka: Carlos Gardel, tekst: Alfredo Le Pera)
•	 Problemy społeczne – Cambalache (muzyka i  tekst: Enrique Santos Discepolo), 

Bronca (muzyka: Edmundo Rivero, tekst: Mario Battistella)

Mówiąc o tangu nie można pominąć jego najbardziej znanego symbolu, czło-
wieka, który zmieniła postać tanga. Dzięki niemu tango canción stało się popu-
larne na całym świecie. Mowa o Carlosie Gardelu. Kariera „Brunecika z Abasto” 
przypominała piękny sen. Wychowywał się bez ojca w jednej z biednych dzielnic 
Buenos Aires19. Będąc bardzo młodym chłopcem śpiewał w  barach. Podczas 

17  E. Sabato, La tristeza de los argentinos, en Gaceta Literaria, nr 12, styczeń – luty 1958, s. 1.
18  Wszyscy autorzy muzyki i tekstów za www.todotango.com, 20.01.2012.
19  Pochodzenie Carlosa Gardela owiane jest tajemnicą. Istnieją dwie teorie mówiące o miejscu 

jego urodzenia – urugwajska i francuska. Pierwsza z nich mówi, że Gardel był owocem pozamałżeń-
skiego związku między Carlosem Escayolą, dowódcą wojskowym z Tacuarembó (Urugwaj) i jego 
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jednego z takich występów usłyszał go grający na gitarze Jose Betinotti i zachę-
cił do występów przed poważniejszą i większą publicznością. Momentem przeło-
mowym w jego karierze był rok 1916, kiedy po raz pierwszy wykonał tango Mi 
noche triste. Od tamtego wieczoru C. Gardel stał się uosobieniem tanga i symbo-
lem arrabalu. Jego kariera miała wymiar międzynarodowy – odwiedzał Europę, 
kręcił filmy w Stanach Zjednoczonych. Był ukochanym chłopcem przedmieść, 
którego głos uczynił Argentynę słynną w świecie. Niestety, jego życie zakończy-
ło się w najmniej przewidywalny sposób – „Kreolski Drozd”, jak o nim mawiano, 
zginął w katastrofie lotniczej nad kolumbijskim Medellin w 1935 r.20 Mimo to, bez 
krzty przesady, można stwierdzić, że C. Gardel wciąż żyje w swych piosenkach 
nagranych w ubiegłym stuleciu, jednak wciąż aktualnych i słuchanych na całym 
świecie. Jego fani mówią: C. Gardel żyje i każdego dnia śpiewa coraz lepiej21.

Po śmierci C. Gardela tango zostało po trosze zapomniane. Przyczyną tego był 
zarówno brak równie wyrazistej postaci jaką był C. Gardel, jak i polityka pero-
nistycznego rządu, która traktowała tango jako „wspólnika” w tworzeniu „nowej 
Argentyny, o jakiej wszyscy marzymy”. W rzeczywistości owa polityka oznaczała 
agresywny nacjonalizm, który uderzał w interesy niektórych grup społecznych22.

Od początku lat 60. ubiegłego wieku można mówić o rewolucji, która doko-
nała się w kulturze tanga. Taniec, a zwłaszcza muzyka zostały zrewolucjonizo-
wane przez Astora Piazzollę, bandoneonistę i  kompozytora, za sprawą którego 
tango stało się gatunkiem przeznaczonym właściwie tylko do słuchania. A. Pia-
zolla, który dorastał w Nowym Jorku, pod wpływem jazzu i muzyki klasycznej, 
wprowadził do partytur tanga elementy klasyczne. W ten sposób tango zostało od-
świeżone, ale jego walory taneczne prawie zupełnie zanikły23.

Oczywiście rewolucja A. Piazzolli wywołała zaciekłe spory wśród wszystkich 
sympatyków tanga. Wielu z  nich było wzburzonych, to nie ma nic wspólnego 
z tangiem, nawet nie da się tego słuchać, argumentowali. Inni, ci którzy ulegli uro-
kowi nowych kompozycji, byli pod ogromnym wrażeniem rewolucji A. Piazzol-
li. Sam kompozytor, niewzruszony krytyką, współpracował z najbardziej znany-
mi śpiewakami i śpiewaczkami tang, poetami oraz muzykami swojej epoki. Jego 
najbardziej znane dzieła to Adiós Nonino, Balada para un loco czy Libertango. 

synową Marią Leilą Olivą, trzynastoletnią dziewczyną. Maleńki Gardel został oddany na wychowa-
nie Bercie Gardes, która traktowała go jak syna. Druga teoria mówi, że Gardel urodził się w Tuluzie 
i był synem Berty Gardel i nieznanego ojca. Pierwszą pewną wiadomością z życia Carlosa Gardela 
jest fakt, ze od roku 1893 mieszkał w Buenos Aires. 

20  P.  Taboada, Carlos Gardel. Sintesis de su vida y  trayectoria, http://www.todotango.com/ 
spanish/gardel/cronicas/sintesis.asp, 20.01.2012. 

21  Insight Guides..., s. 88.
22  Tamże, s. 87. Z drugiej strony, nie można zapomnieć, że peronistyczny rząd zrobił bardzo 

dużo, aby poprawić warunki życia biednych i wykluczonych.
23  E. P. Archetti, Masculinities...,s. 132 i 160. 
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Dokonywał również nowych interpretacji klasycznych tang jak chociażby La 
Cumparsita czy Por una cabeza.

Dziś tango przeżywa swój renesans, a jego brzmienie można odnaleźć w tylu 
formach, które z pewnością są satysfakcjonujące dla wszystkich jego sympaty-
ków. Współcześnie bardzo popularna stała się forma tango electronico, którego 
twórcy dokonują zarówno reinterpretacji znanych kompozycji, jak i tworzą swoje 
własne kompozycje. Najbardziej znani przedstawiciele tego podgatunku to Gotan 
Project24, Tanghetto, Otros Aires czy Bajofondo Tango Club.

Jak można zaobserwować, tango przeszło długa drogę od muzyki domów 
publicznych do części składowej kultury wysokiej (czy nawet alternatywnej jak 
na przykład tango electronico) i granej w salach koncertowych. Początkowo tan-
go, jako element kultury popularnej narodzony na przedmieściach, było częścią 
codzienności ludzi wykluczonych, o podejrzanej przeszłości, nieakceptowanych 
przez elity. Z czasem przekształciło się (z dużą pomocą Astora Piazzolli) w mu-
zykę dla wybranych, bywalców oper i intelektualistów. Jednak teksty tang zacho-
wały wszystko ze swej przeszłości arrabalu. Nostalgia, nieszczęśliwe miłości, 
śmierć i pasja są wciąż obecne w duszach kompozytorów i poetów tanga. Przez 
cały ten czas tango było symbolem Argentyny, prawdziwym argentyńskim darem 
dla świata. Z drugiej strony, miało ogromny wpływ na stereotyp Argentyny w in-
nych krajach. Jego romantyzm, pasja i erotyzm dla wielu ludzi odzwierciedlają 
argentyńskość. Niestety, bardzo często zapomina się o melancholii i cierpieniu, 
które, obecne w tekstach, są prawdziwą esencją tanga. Jak powiedział J. L. Bor-
ges, teksty tang są Iliadą współczesnej Argentyny, są częścią poezji narodowej25 
– tworzą narodową mitologię Argentyny.

Życie arrabalu nie było jednak samym tangiem. Dużo ważniejsi byli miesz-
kańcy przedmieść stolicy, bez których nie byłoby muzyki. Jak wspomniałam, 
społeczność przedmieść składała się głównie z  imigrantów i  ich dzieci, ludzi 
biednych, bez przyszłości i wykluczonych. Z tego powodu mieszkańcy arrabalu 
stworzyli swoja własną kulturę z rytuałami, wartościami i zasadami zupełnie róż-
nymi od tych, wyznawanych przez porteños (mieszkańcy Buenos Aires) z klasy 
średniej i wyższej. W praktyce teksty tang są odbiciem życia przedmieść i dzię-
ki nim można je opisać i odtworzyć. W tym miejscu należy wymienić również 
archetypiczne postaci mieszkańców arrabalu; są to: compadrito, malevo, milon-
guita albo percanta, papusa.

24  Muzycy z Gotan Project dokonali bardzo ciekawej interpretacji tanga Vuelvo al Sur, skompo-
nowanego przez Piazzollę i tekstem Fernando „Pino” Solanas. 

25  J. L. Borges, Evaristo Carriego…, s. 93.
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Najpopularniejszym przykładem arrabalu jest postać malevo albo compadrito26.
Stereotypowy malevo to mężczyzna tańczący tango albo oparty o latarnię i palący 
papierosa. „Bycie malevo (compadrito)” nie oznaczało jedynie urodzenia się na 
przedmieściach, była to instytucja dużo bardziej skomplikowana – z całą swą filo-
zofią, zasadami i sposobem życia. Tak więc bycie malevo nie oznaczało urodzenia 
w arrabalu, było stanem umysłu. Compadritos zwykli mieć problemy z policją, 
niezałatwione (ciemne) interesy i wysokie poczucie honoru. Jakimi, w takim ra-
zie, cechami powinien odznaczać się prawdziwy malevo? Po pierwsze, miejscem 
urodzenia:

Urodził się w dzielnicy malw i księżyca po której głód zwykł był krążyć
I od dzieciństwa pomagał w potrzebie
I nie unikał pracy27

Następnie wygląd:

Ubrany jak dandys, z włosami zaczesanymi na żel
Właściciel kobiety piękniejszej niż kwiat,
Tańczysz w milondze z ważną miną
Błyszcząc elegancją y robiąc pokaz28.

Warto nadmienić, że chociaż malevo pochodził z ubogiej rodziny, nie prze-
szkadzało mu to w ubieraniu się elegancko i zgodnie z najnowszymi trendami. Ze 
względu na swój wygląd cieszył się powodzeniem wśród kobiet z dzielnicy. Jego 
charakteru nie mogła zniszczyć ani bieda, ani konieczność pracy w celu utrzyma-
nia swojej licznej rodziny.

Pochodzenie i bieda determinowały przeznaczenie compadritos – zawsze prze-
ciwko prawu. Zabijali, kradli, walczyli między sobą, zachowując jednocześnie 
wiele cnót. Przykładnym malevo był bohater tanga Sangre maleva – El  Zurdo 
Cruz Medina, który był ucieleśnieniem idealnego mieszkańca arrabalu. Czym 
zatem wyróżniała się ta postać? Był leworęczny (co zapewne miało znaczenie 
w walce na noże), nie potrzebował żadnej grupki „przybocznych” oraz był do-
brym przyjacielem; a ponadto:

Był malevo bez długów, bez protektora,
Nie szukał chwały;
Bez skandali miłosnych, był dobrym chłopakiem,
Zawsze gotowym do walki
Caseros widziało go ryzykującego, nie odpuszczającego
A na Alei 9 lipca zapisała się jego odwaga

26  Co prawda istnieje niewielka różnica w charakterystyce malevos i compadritos, jednak będę 
używała tych pojęć wymiennie, jak synonimów. 

27  Te llaman malevo, tekst: Homero Expósito, muzyka: Anibal Troilo
28  Bailarin compadrito, muzyka i tekst: Miguel Bucino, 1929.
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Jak można zauważyć Cruz Medina był człowiekiem dzielnym, honorowym 
i lubił ryzykować. Nie miał długów, był niezależny i skromny. Nigdy nie tchórzył, 
ponieważ nie pozwalała mu na to jego odwaga. W dalszej części tanga możemy 
poznać jeszcze inne jego walory, jak i smutny koniec jego historii:

Ale pewnej ciemnej nocy, ryzykując na Avellaneda,
W zakątku feralnego arrabalu
Usłyszano trzy strzały i w pobliżu
Upadł ranny człowiek upuszczając swój sztylet

Usłyszano wołanie o pomoc, zbiegli się policjanci
I w kałuży krwi zobaczyli malevo,
Który śmiertelnie ranny, niepokorny w swej agonii
Głosem silnym, w ten sposób przemówił

Nie pytajcie mnie, kim był człowiek, który mnie zranił,
Bo będzie to czas stracony, ponieważ nie jestem donosicielem,
Zostawcie mnie, pozwólcie umrzeć, a to niech nikogo nie zdziwi,
Że mężczyzna, aby być mężczyzną nie może być kapusiem29

Cruz Medina został zabity przez nieznajomego i umierając wygłosił kluczo-
we, dla rozumienia co to znaczy być malevo, czy prawdziwym mężczyzną, słowa: 
„mężczyzna, aby być mężczyzną nie może być kapusiem”. Oznacza to, że aby być 
mężczyzną nie wystarczy urodzić się jako dziecko płci męskiej. Aby być praw-
dziwym macho należało posiadać wszystkie, te walory, którymi charakteryzował 
się Cruz Medina, nawet w momencie śmierci. Zachowanie el Zurdo przypomina 
to, którym charakteryzują się członkowie włoskiej mafii. Mam na myśli instytucje 
omerty – zmowy milczenia, która funkcjonowała (i wciąż funkcjonuje) na Sycylii.

Postać Cruza Mediny jest doskonałym przykładem mitologizacji arrabalu. 
Za szlachetnymi cechami kryje się nikt inny jak złodziej i przestępca. W rzeczy-
wistości compadritos czy malevos byli złodziejaszkami, którzy całe życie spędzali 
na ulicy, poszukując okazji do bójki czy rabunku. Byli również częstymi gośćmi 
domów publicznych, w których poszukiwali towarzystwa kobiet. Ze swej strony, 
relacje damsko-męskie wśród mieszkańców przedmieść są niezwykle interesują-
cym zagadnieniem.

Generalnie, kobiety z arrabalu można zakwalifikować do dwóch grup: famme 
fatal, która wodziła mężczyzn na zgubę oraz niewinną dziewczynę – idealną do 
pokochania i małżeństwa. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na fakt, że wy-
obrażenie kobiety w tekstach tanga jest przedstawieniem z czysto męskiego punk-
tu widzenia. W tamtych czasach nie funkcjonował w Argentynie żaden ruch fe-
ministyczny, który mógłby zmienić wizerunek kobiety i zaprezentować ją inaczej 

29  Sangre maleva, muzyka: Dante Tortonese, tekst: Juan Velich / Pedro Platas. 
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niż panią domu czy kochankę fatalną. Z tego względu wizja kobiety arrabalu jest 
przedstawieniem męskich marzeń i obaw w stosunku do płci przeciwnej.

Miejscem, w którym spotykali się mężczyźni i kobiety starego Buenos Aires 
były nie tylko domy publiczne, ale również kabarety. W kabarecie tańczyło się 
i śpiewało tango, piło alkohol oraz, co oczywiste, nawiązywano nowe znajomości. 
Było to doskonałe miejsce do zawierania przyjaźni i poszukiwania miłości, nieko-
niecznie na jedną noc. Paradoksalnie, kabarety były jednymi z nielicznych miejsc, 
w  którym spędzanie wolnego czasu w  mieszanym, damsko-męskim towarzy-
stwie było możliwe. Przyniosły one również, w pewnym stopniu, wyzwolenie dla 
kobiety, która z matki czy żony stawała się uczestniczką życia publicznego30. We-
dług Tanii (śpiewaczki tanga i żony kompozytora-tekściarza Disepolo), kobiety 
z kabaretów były albo artystkami (jak ona sama), albo milonguitami, albo kochan-
kami-utrzymankami. Jaka była różnica między dwoma ostatnimi typami? Milon-
guita była pracownicą kabaretu, młodą kobietą, pochodzącą zazwyczaj z interio-
ru, której zadaniem było zapewnienie mężczyznom rozrywki. Milonguita miała 
za zadanie rozmawiać, tańczyć tango czy podawać trunki. Gdyby jednak zapra-
gnęła przespać się z klientem, była to jej osobista decyzja. Z drugiej strony, bar-
dziej zażyła znajomość z bogatym mężczyzną mogła poprawić sytuację osobistą 
i finansową takiej dziewczyny. Milonguita, która znalazła sponsora, stawała się 
kochanką lub utrzymanką. Tania dodaje: mężczyzna z burżuazji zabierał swoją 
utrzymankę do kabaretu, ale kiedy wybierał się do teatru lub opery, szedł z żoną 
lub oficjalną kochanką31.

Analizując teksty tang, zauważyłam, że zdecydowana ich większość poświę-
cona jest famme fatal niż skromnej, układnej dziewczynie. Wydaje mi się, że taki 
stan rzeczy wynika z męskiej fascynacji kobietą niezależną i niebezpieczną. Po-
nieważ relacje między płciami są zbudowane na zasadzie zależności władzy i ule-
głości, odważna i samodzielna famme fatal personifikowała wszystko to, czego 
obawiali się mężczyźni – bycia opuszczonym i wykorzystanym przez silną kobie-
tę. La papusa (kolejne określenie na piękną dziewczynę z arrabalu) doprowadzała 
mężczyzn do śmierci i samobójstwa, tak jak pewna dziewczyna, która przyczyniła 
się do rozpaczy „biednego grajka”, który na skutek pogardy ze strony ukochanej 
popełnił samobójstwo:

Spała spokojnie kamienica
Nic nie zakłócało ciszy nocy,
Kiedy usłyszano tam w ciemności
Wystrzał tej fatalnej kuli.
Zbiegli się przejęci sąsiedzi,
Co przedstawia koniec tego dramatu
I odkryli

30  E. P. Archetti, Masculinities..., s. 139. 
31  Tania, Discepolin y yo, Buenos Aires 1973, s. 32–33. 
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Przewróconego na łożu,
W kałuży krwi biednego grajka.
Ale przed śmiercią
Ktoś usłyszał go śpiewającego tak:
Dziewczyno
Nie daj mi umrzeć, wróć do naszego mieszkanka,
Bo nie mogę żyć.
Gdybyś wiedziała ile razy śniłem,
Że znów mam cię przy mym boku!
Dziewczyno
Nie bądź taka okrutna, nie opuszczaj mnie
Chcę zobaczyć cię jeszcze raz...
Dziewczyno
Nie zostawiaj mnie, bo twoja wzgarda po trochu mnie zabija32.

Z drugiej strony, warto zaznaczyć, że famme fatal, zwykła kończyć marnie. 
W  Desden kara dla okrutnej kobiety, która igrała z  uczuciami mężczyzny jest 
wręcz metafizyczna – po śmierci pójdzie do piekła:

Ale w dniu twego „sądu”
Nie wiem, co powiesz,
Kiedy będziesz sądzona za niestałość i próżność;
Kiedy poczujesz przenikliwy wzrok Pana,
Który sięgnie aż do twej duszy
Jak przenikliwy promień!
I twoje sumienie oskarży cię
O pokazanie tego sztyletu,
Który ty sama, tak tchórzliwie
Wręczyłaś memu rywalowi;
A jakby tego było mało
Wysłałaś mnie do więzienia!
I jak bardzo byś nie żałowała
Nie ma dla ciebie wybaczenia!33

Najsmutniejszym fragmentem Desden, jest ten, który mówi o tym, że dziew-
czyna została potępiona za wybranie na swego kochanka adwersarza narratora, 
a nie jego samego. Tekst tego tanga jest kolejnym dowodem na silną dominację 
męskich zasad i wartości wśród mieszkańców arrabalu, do których kobiety, chcąc 
czy nie, musiały się dostosować.

Ostatnim komponentem kultury i mitologii arrabalu jest lunfardo. Jest do żar-
gon przedmieść Buenos Aires, obecnie używany w całym regionie i w wielu po-
zostałych częściach Argentyny34. Jego pochodzenie nie jest jasne. Według Amara 

32  Mocosita, muzyka: Gerardo Matos Rodríguez, tekst: Víctor Soliño, 1926. 
33  Desden, muzyka: Carlos Gardel, tekst: Mario Battistella, 1933.
34  Ponieważ autorka tej pracy nie posiada odpowiednich kompetencji filologicznych, lunfardo 

zostanie opisane jako „język tanga” z pominięciem wszelkich kwestii gramatycznych.
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Villanuevy, jednego z  założycieli Academia Porteña del Lunfardo (Buenosa-
ireńska Akademia Lunfardo), słowo to wywodzi się z Włoch, gdzie w dialekcie 
rzymskim lombardo znaczyło złodziej i w następstwie zmian przekształciło się 
w lunfardo35. Istnieje również teoria wywodząca pojęcie lunfargo z dialektu ge-
nueńskiego36. Jedynym pewnym faktem dotyczącym pochodzenia słowa lunfardo 
są jego włoskie korzenie i pojawienie się w Argentynie wraz z przybyszami z Ita-
lii. Bazą pod stworzenie lunfardo były hiszpański i włoski, wymieszane ze słowa-
mi pochodzącymi z innych języków imigranckich (francuski, niemiecki, rosyjski, 
jidysz czy polski), dialektów afrykańskich (słowo tango jest na przykład pocho-
dzenia afrykańskiego) oraz ludności rdzennej.

Początkowo, lunfardo było żargonem przestępców, powstałym w celu moż-
liwości porozumiewania się bez narażania ujawnienia planów osobom postron-
nym, zwłaszcza policji. Podobnie jak w innych częściach świata, w podobnych 
okolicznościach, pierwszy słownik lunfardo został napisany przez jednego z ko-
mendantów policji z Buenos Aires37. Ze względu na swą popularność w arrabalu, 
lunfardo bardzo szybko stało się językiem tanga i bez jego znajomości rozumie-
nie tekstów jest praktycznie niemożliwe. Ponadto, posługiwanie się tym żargonem 
wyróżnia prawdziwego porteño. Dzięki tangu, współcześnie, lunfardo włada cała 
argentyńska stolica, a wiele słów używanych jest nawet w oficjalnych wypowie-
dziach mieszkańców Argentyny. Można powiedzieć, że żargon ten łamie kolejny 
stereotyp o romantycznym tangu i arrabalu. Jak przedstawiłam, nie wywodzi się 
on z romantycznych powieści lecz z półświatka, gdzie pomagał drobnym prze-
stępcom zachować w tajemnicy przed policją swoje plany.

Poniżej podaję kilka przykładów lunfardo (niektóre z nich już nieużywane) 
wraz z ich odpowiednikami w „klasycznym” hiszpańskim oraz języku polskim38:

•	 Amurar – abandonar, dejar – opuścić, zostawić
•	 Birra – cerveza – piwo
•	 Bulin – departamento para las citas amorosas – mieszkanko przeznaczone do miło-

snych schadzek
•	 Emborcar – vigilar, observar, espiar – pilnować, obserwować, szpiegować
•	 Encurdelarse – embrigarse – upić się
•	 Faso – cigarrillo – papieros
•	 Gallego – cualquier español – jakikolwiek Hiszpan
•	 Guapo – valiente, arriesgado – ryzykant, człowiek odważny

35  A. Villanueva, El Lunfardo, en revista „Universidad” nr. 20, kwiecień-czerwiec 1962 de la 
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe 1962, s. 13–42.

36  Insight Guides..., s. 89.
37  A. E. Rodríguez, De 12.500 Voces Y Locuciones Lunfardas, Populares, Jergales y Extranje-

ras, http://www.todotango.com/spanish/biblioteca/lexicon/lexicon.html, 26.01.2012. 
38  Wszystkie słowa pochodzą od autorki lub z książki Jose Gobello, Nuevo Diccionario lunfardo, 

Buenos Aires 1991. 
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•	 Papusa – mujer muy linda – bardzo piękna kobieta39

•	 Percanta – mujer joven – młoda kobieta
•	 Plata, guita – dinero – pieniądze, forsa
•	 Tano – cualquier italiano – jakikolwiek Włoch
•	 Zafarse – librarse de un compromiso – uwolnic się od zobowiązania, uciec

Chociaż opis arrabalu według tanga brzmi romantycznie i melancholijnie, jest 
on jednak mocno wyidealizowany. Dzielnice okalające centrum Buenos Aires na 
przełomie wieków były w zdecydowanie większym stopniu odpowiednikiem dzi-
siejszych villas miserias (dzielnic nędzy). Życie tam było trudne i niebezpieczne 
– społeczność rządziła się swoimi prawami, mającymi więcej wspólnego z mafij-
nym kodeksem honorowym niż z powszechnie obowiązującymi normami państwa 
prawa. Męska dominacja, opierająca się na sile i przemocy, sprawiała, że arrabal 
nie był bynajmniej miejscem, w którym imigranci i ich potomkowie osiedlali się 
z własnej woli. Taka sytuacja wynikała ze wspomnianej na początku struktury 
etnicznej i  klasowej przybyszów. Wzory przenoszone ze Starego Kontynentu 
przez najbiedniejszych i marginalizowanych padały na podatny grunt w dopiero 
co formującym się społeczeństwie. W połączeniu z biedą i brakiem jakiejkolwiek 
moralnej czy kulturowej alternatywy sprawiły, że arrabal stał się szybko obsza-
rem omijanym przez zacniejszych obywateli stolicy – mogli zostać tam napadnię-
ci, pobici a nawet pozbawieni życia.

Jak przedstawiłam w niniejszym tekście, wyobrażenie o tangu, „starym arra-
balu” i jego mieszkańcach jest mocno wyidealizowane i z czasem uległo mitolo-
gizacji. Mit „romantycznego arrabalu” funkcjonuje jednak do dziś i nic nie utracił 
na swej aktualności. Razem z piłką nożną i gauchami, kultura tanga stała się nie-
śmiertelnym symbolem Argentyny. Można powiedzieć, że zaakceptowanie przez 
elity gaucha jako narodowego symbolu i tanga jako tańca, oznaczało triumf kul-
tury popularnej (kultury ulicy) nad kulturą wysoką (elitarną)40. Ostatecznie mit 
zwyciężył rzeczywistość, a  winą za to można „obarczyć” cechy argentyńskiej 
duszy – melancholijność, smutek, wieczną tęsknotę za czymś czy za kimś. Z dru-
giej zaś strony, taka sytuacja może wynikać z faktu, że smutna ludzka egzystencja 
potrzebuje jakiegoś złudzenia, które umacniałoby wiarę w możliwość lepszego ju-
tra oraz potrzebę poszukiwania ideału, niemożliwego do odnalezienia. W związku 
z tym, tango można interpretować jako wyzwanie rzucone codzienności, smutko-
wi przedmieść zamieszkanych przez ludzi bez przyszłości,  złodziei, bezrobot-
nych, kobiet oraz dzieci. Jeśli nie możemy żyć lepiej, dlaczego nie poszukać cze-
goś dobrego w naszej obecnej sytuacji? Dlaczego jej trochę nie upiększyć?

39  Słowo papusa to zniekształcona forma polskiego papieros. Swoje miejsce w  lunfardo za-
wdzięcza polskim prostytutkom, które, w buenosaireńskich dzielnicach rozpusty zaczepiały swoich 
klientów prosząc ich o papierosa. 

40  C.M. MacLachlan, Argentina..., s. 54. 
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Arrabal i kultura tanga wyrażają również ogromną nostalgię. Tęsknotę za lep-
szymi czasami, które nigdy nie istniały. Edmundo Rivero powiedział: „w czasach 
kiedy już wszystko został zrobione i powiedziane, tango jest niczym innym jak 
odbiciem naszej codzienności”41. Codzienności smutnej i pięknej jednocześnie.

Agnieszka Maria Kita

LA VISIÓN ROMÁNTICA DEL VIEJO ARRABAL – EL MITO Y LA REALIDAD

El objetivo de ese texto es presentacion de la visión romántica del viejo arrabal i su compa-
ración con la realidad. También se va a tratar demitologizar el tango y sus personajes principales 
como compadritos o milonguitas. Será necesario plantear algunas letras del tango y sus historias 
y, por supuesto, decir algo sobre el lenguaje del tango – lunfardo.

Para realisar ese trabajo se usaban los ensayos escritos por autoridades de la cultura tangue-
ra. Fue también muy útil la monografía de Eduardo Archetti, antropólogo argentino vinculado a la 
Universidad de Oslo, que trata de cuestiones de machismo en la cultura argentina. Sus investiga-
ciones ayudaron a comprender las relaciones entre los hombres y las mujeres que han tenido lugar 
en el barrio histórico de la capital. Por otra parte, resultaron ser muy útiles las obras de famosos 
escritores argentinos – Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, quienes en sus textos se inspiraban mu-
chas veces en los costumbres de la comunidad arrabalera. Sin embargo, las fuentes más importan-
tes que se utilizaban durante la redacción de este artículo fueron letras de tangos – la fuente más 
cercana de los habitantes de suburbios, porque creada por sus miembros.

41  Insight Guides..., s. 87. 


