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SKRYWANE PISARSTWO

Dzieje życia prywatnego są obszarem niezwykle interesującym, zarówno 
dla czytelników, jak i dla badaczy. W literaturze występują od dawna1, 
przyjmując różne, synonimiczne określenia, np.: jako literatura doku-

mentu osobistego, narracje osobiste, pisma autobiograficzne, autobiografia, 
intymistyka2. Należą do nich: pamiętniki, dzienniki, wspomnienia, listy, diariu-
sze, raptularze, pisane przez znane i mniej znane osoby (np. dzienniki Stefana 
Żeromskiego, Marii Dąbrowskiej, Lwa Tołstoja, czy Anny Iwaszkiewiczowej, 
listy Juliusza Słowackiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Leopolda Staffa, czy listy 
Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej), zapomniane, przemilczane czy pomi-
jane indywidualności (np. Anna Kowalska, Pia Górska, Zofia Tołstojowa, Anna 
Dostojewska), które jednak zasługują na dostrzeżenie i docenienie.

Termin literatura dokumentu osobistego, wprowadzony przez Romana 
Zimanda, obejmujący szeroki obszar pisarstwa autobiograficznego we wszystkich 
jego gatunkowych odmianach, ma już swoje metodologiczne opracowanie3. Warto 
tu jednak przypomnieć, iż do grupy tychże dokumentów zalicza się wszystko, co 
jest nacechowane podmiotowością piszącego4. Ponadto, nie wnikając w szczegóły, 
charakterystyczną cechą literatury dokumentu osobistego, jak zaznacza Barbara 
Kubis, jest „postawa świadka, wyrażona najczęściej we wspomnieniach, pamięt-
nikach i autobiografiach oraz postawa wyznania, dostrzegana w dziennikach”5. 

1 Zob. więcej na ten temat, np. Historia życia prywatnego, t. 1–5, red. różne, wyd. różne.
2 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 14.
3 Zob. więcej, m.in.: R. Zimand, Diarysta Stefan Ż, Wrocław 1990; M. Czermińska, Autobiogra-

ficzny trójkąt…; B. Kubis, Poznawcze i kształcące walory literatury dokumentu osobistego, Opole 
2007; Z.  Ziątek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999; R.  Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią 
a literaturą, Warszawa 1993 czy taż, Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Kraków 1983; T. Czerska, 
Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w per-
spektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011.

4 Więcej: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 14–18.
5 B. Kubis, Poznawcze i kształcące walory literatury dokumentu osobistego…, s. 27 i n.
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Za Tatianą Czerską (i innymi badaczami) przyjmuję więc określenie „narracje 
osobiste” jako pojemne znaczeniowo, łączące różne perspektywy interpretacyjne: 
literaturoznawczą, psychologiczną i kulturową oraz obejmujące swoim zakresem 
różne konwencje gatunkowe (m.in.: wspomnienia, pamiętniki)6. Na szczególną 
uwagę w tej grupie narracji zasługują pamiętniki i wspomnienia kobiet, stąd pod 
ogląd naukowy, do analizy i interpretacji, wybrałam fragmenty pisarstwa oso-
bistego Zofii Tołstojowej oraz Anny Dostojewskiej, żyjących i działających na 
przełomie XIX i XX wieku7.

Jak zauważa Małgorzata Czermińska,

wypowiedzi autobiograficzne tworzone przez kobiety zaistniały w kulturze europejskiej kilka 
wieków temu, (…) badanie pewnych odrębnych rysów kobiecych autobiografii datuje się 
od kilku dziesięcioleci, ale już to stanowi niezbywalny element w studiach nad literaturą 
dokumentu osobistego8.

Narracje te portretują kobiety pozostające w ramach tradycyjnych układów 
patriarchalnych, gdzie dominująca była rola żony, matki, czy gospodyni, prowa-
dzącej dom. Kategorię tę reprezentują przeważnie generacje kobiet urodzonych 
w XIX wieku. Ich wybory, możliwości decydowania o własnym losie były mocno 
ograniczone, uzależnione od pochodzenia społecznego, układu stanowego czy 
zasad panujących w rodzinie. Trzeba jednak pamiętać, iż kobiece narracje oso-
biste mogą dostarczyć cennego materiału do ukazania przemian kulturowych na 
przestrzeni wieków.

Studia nad kobiecymi autobiografiami otwierają możliwość uzyskania odpowiedzi na pyta-
nia o zmianę mentalności, sposobów przeżywania i doświadczania otaczającej rzeczywisto-
ści oraz przemiany tożsamości indywidualnej – podkreśla Czerska9.

Zofia Andriejewna Tołstojowa, z domu Bers, żona Lwa Tołstoja, urodziła 
się w Moskwie, w 1884 roku (starego stylu), 22 sierpnia. Bersowie mieli trzy 
córki. Poziom kulturalny domu Bersów był wysoki. Dzieci otrzymały staranne 
wykształcenie domowe i wyróżniały się uzdolnieniami oraz zainteresowaniami 

6 Por. T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną…, s. 25.
7 O Zofii Tołstojowej i Annie Dostojewskiej pisałam już wcześniej (w ramach kobiecego projektu 

„bycia-w-świecie”), zob. B. Walęciuk-Dejneka: Nowa „ja”. Autorskie stwarzanie siebie na podstawie 
„Pamiętników” Zofii Tołstojowej (wybór), [w:] Tożsamość kobiet: silne indywidualności w sztuce, lite-
raturze i religii, red. J. Posłuszna i B. Walęciuk-Dejneka, Kraków 2014, s. 49–56; Kobieca koncepcja 
„bycia-w-świecie”: „ja” w rodzinie. Z „Pamiętników” Zofii Tołstojowej (wybór), „Prace Literaturo-
znawcze” 2015, nr 3, s. 197–208 oraz Kobiece doświadczanie drogi: „ja” w podróży. Rozważania na 
podstawie „Wspomnień” Anny Dostojewskiej, „Prace Literaturoznawcze” 2016, nr 4, s. 99–113.

8 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, 
Gdańsk 2009, s. 6.

9 Szerzej pisze o tym Tatiana Czerska, por. T.  Czerska, Między autobiografią a opowieścią 
rodzinną…, s. 7 i n.
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intelektualnymi. Tołstojowa jest autorką mało znanych polskiemu czytelnikowi 
Pamiętników, wydanych w Polsce pierwszy raz w Wydawnictwie Literackim 
w Krakowie, w 1968 roku, w wyborze i tłumaczeniu Marii Leśniewskiej, z przed-
mową Wiktora Jakubowskiego oraz wznowionych w 2014 roku w Warszawie 
przez PWN. Najnowsze słowniki definiują wyraz: pamiętnik jako

gatunek paraliteracki, będący prozatorską (sporadycznie wierszowaną) relacją z wydarzeń 
rozgrywających się w przeszłości, podanych w porządku chronologicznym, w którym brał 
udział lub które obserwował autor – narrator dzieła (…) dwuwarstwowa konstrukcja pro-
wadzona jest w pierwszoosobowej narracji10, czy jako utwór literacki obejmujący opisy 
wydarzeń oparte na bezpośredniej obserwacji autora, jego wspomnieniach i przeżyciach 
(…) bez zamiaru ich wydania11.

Ponadto, jest on dokumentem życia jednostkowego i rodzinnego, stanowi 
świadectwo dziejów i przemian narodu12.

Wiktor Jakubowski w przedmowie do tomu zaznacza, iż Zofię, zwaną Sonią,

w najwyższym stopniu cechowało zamiłowanie przenoszenia na papier swych myśli, 
a zwłaszcza stanów emocjonalnych, czemu zawdzięczmy powstanie bezcennego dla nas 
dzieła jej życia, jakim są „Pamiętniki”.

Od młodzieńczych lat próbowała też swoich sił w literaturze.

Jako szesnastoletnia panna napisała i dała później Tołstojowi do przeczytania spaloną 
potem przez siebie powieść „Natasza”, w której ukazane zostały stosunki panujące w rodzin-
nym domu13.

Pamiętniki Tołstojowej są osobistymi relacjami z wydarzeń, opisami różno-
rodnych osób i miejsc, stanów duszy, myśli, rozterek, smutków i radości dnia 
codziennego. I chociaż gatunkowo w pamiętniku podmiot eksponuje wydarzenia, 
w których brał udział, mniej natomiast przeżyć własnych14, to w odniesieniu do 
tomu Tołstojowej, trudno jest tak stwierdzić. Jej relacje, bardziej skupione są na 
życiu wewnętrznym, przedstawiają stany psychiczne i duchowe, codzienne zma-
gania i szamotania z problemami, a na dodatek prowadzone są przez długi czas 
(od 1860–1891). Najwięcej można w nich odnaleźć opisów, dotyczących poświę-

10 M. Bernacki, M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, Bielsko-Biała 1999, s. 278.
11 Słownik języka polskiego, t. 6, red. W. Doroszewski, Warszawa 1964, s. 59.
12 W polszczyźnie XVII czy XVIII wieku słowo pamiętnik definiowane było nieco odmiennie, 

zob. Z.  Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej. Źródłoznawstwo. Źródła narracyjne, 
cz. 1, Pamiętnik. Tekst literacki, Poznań 2001, s. 51 i n., A. Brükner, Słownik etymologiczny języka pol-
skiego, Warszawa 1957, s. 392–393, S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 4, Lwów 1858, s. 30–31.

13 Z. Tołstojowa, Pamiętniki, wybór i tłum. M. Leśniewska, przedmowa W. Jakubowski, Kraków 
1968, s. VI.

14 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności…, s. 14.
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cenie, kobiecej ofiarności, troski, dbałości o dom i rodzinę. Ale są też nastroje 
lękowe, obawa o dzieci i męża, zmartwienia i kłopoty.

Roman Zimand tego rodzaju kondycje i wewnętrzne napięcia, uzewnętrzniane 
w relacjach osobistych nazwał „światem pisania o sobie wprost”, a związane 
z tym właściwości wyznaczane są „zarówno przez osobowość autora, jak i przez 
wzorce kulturowe epoki”15. Takie stwarzanie siebie, konstruowanie swojej tożsa-
mości, przynależności do rodziny, narodu, czy świata, to proces twórczy, który 
można określić za Pawłem Rodakiem, jako „akt autointerpretacji”16. Tworzenie, 
kreowanie poprzez pisanie, utożsamiane są z procesem konstruowania świado-
mości, dzięki czynnościom autorefleksji i autoanalizy, pełniącym funkcję porząd-
kującą, terapeutyczną, czy dyscyplinującą. Głębokie zadumy nad samą sobą, nad 
swoim życiem, pracą, próby kreowania własnego „ja”, stwarzania siebie na nowo, 
to jeden z głównych motywów, przewijających się w zapiskach żony Tołstoja17. 
Oto pewnego dnia Zofia stwierdza:

Tak często zostaję sama ze swymi myślami, że mimo woli zjawia się potrzeba pisania pamięt-
nika. Czasami mi ciężko, ale dziś bardzo mi miło być sam na sam z własnymi myślami, 
nikomu o nich nie mówiąc. Czegóż tam nie ma w tej głowie!18

Poza tym, prowadzenie własnych narracji, podyktowane motywacjami twór-
czymi, stanowi równie ważne doświadczenie i życiową próbę. Wskazuje na to 
Paweł Rodak, nazywając ów akt „zapisywaniem własnego pisania”, co równie 
dobrze można odnieść np. do Tołstojowej, która poprzez sformułowania „znów 
pamiętnik”, „jestem sama więc piszę”, „zjawia się potrzeba pisania pamiętnika”, 
„piszę” ujawnia siebie, pozostawia ślad pewnej zażyłości z czytelnikiem, czy 
wzajemnej bliskości między pisarstwem a egzystencją. Podobnie czyni Dosto-
jewska, kiedy wyjaśnia:

Dziennik postanowiłam prowadzić stenograficznie z wielu powodów. (…). Przy tym za gra-
nicą byłam całkowicie samotna, nie miałam z kim dzielić się swoimi spostrzeżeniami, a nie-
kiedy nawet wątpliwościami, więc dziennik był moim przyjacielem, któremu powierzałam 
wszystkie myśli, nadzieje i zwątpienia19.

Tołstojowa zrezygnowała z własnych ambicji artystycznych, a przyjęła rolę 
żony, matki i gospodyni, powiernicy i sekretarki męża. Wyznaczyła sobie funkcję 

15 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż…, s. 17–18.
16 P. Rodak, Dziennik pisarza: między codzienną praktyką piśmienną a literaturą, „Pamiętnik Lite-

racki” 2006, z. 4, s. 35.
17 Więcej na ten temat: B. Walęciuk-Dejneka,: Nowa „ja”. Autorskie stwarzanie siebie na podsta-

wie „Pamiętników” Zofii Tołstojowej (wybór)….
18 Z. Tołstojowa, Pamiętniki…, s. 39 (z dnia 25 lutego 1865).
19 A. Dostojewska, Wspomnienia…, s. 130.
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sprzeczną z jej wewnętrznym „ja”, uznając jednak, że jest do tej roli powołana. 
Michelle Perrot, przedstawiając historię kobiet, zaznacza:

Kobieta jest łączniczką z innym światem. Może być medium, muzą, nieocenioną pomocnicą, 
kopistką, sekretarką, tłumaczką20.

Tak pisze żona Tołstoja:

Wciąż przepisuję pamiętnik Lowoczki […].
Cały czas od rana przepisywałam pamiętnik Lowoczki […].
Przepisuję dziś utwór Lwa Nikołajewicza O sztuce […]21.

Analogiczną rolę wyznaczyła sobie w życiu małżeńskim kolejna z przywo-
ływanych w tytule bohaterek, Anna Dostojewska, z domu Snitkin, druga żona 
Fiodora Dostojewskiego, która przyjęła u niego pracę stenografistki:

Gdzie szykuje się ta praca? – zaciekawiłam się. – U pisarza Dostojewskiego. Pracuje teraz 
nad nową powieścią i postanowił pisać ją przy pomocy stenografa (…). Zgodziłam się bez 
namysłu. Nazwisko Dostojewskiego znane mi było od dzieciństwa22 – wspomina Anna.

Po długiej i żmudnej współpracy nad powieścią, 8 listopada 1866 roku, Fiodor 
Dostojewski wyznał Annie miłość i poprosił, by została jego żoną:

proszę sobie wyobrazić, że ten artysta to ja, że wyznałem pani miłość i poprosiłem o rękę. 
Co by mi pani odpowiedziała? (…) Moja odpowiedź brzmiałaby, że pana kocham i będę 
kochać całe życie!23

Anna Dostojewska, z domu Snitkin, urodziła się 30 sierpnia 1846 roku w Peters-
burgu. Była zdolną i pilną uczennica, skończyła Szkołę św. Anny, żeńskie gim-
nazjum oraz liczne kursy pedagogiczne, na które zapisywała się w celu dalszego 
kształcenia. Znała język niemiecki, studiowała literaturę różnych krajów, była 
oczytana, ukończyła stenografię, stąd mogła być poleconą do pracy literackiej. 
Anna była kobietą szczególną w życiu Dostojewskiego: nie tylko żoną, ale i inspi-
ratorką wielu działań, współautorką, pierwszą czytelniczką dzieł, doradczynią, 
również idealną partnerką życiową. Posiadała niezwykle przydatny w okolicz-
nościach, w jakich się znalazła, zmysł do rachunków. Nieporadnemu i nierozsąd-
nemu w sprawach pieniężnych pisarzowi los zesłał wyjątkową finansistkę, służącą 
ekonomicznym interesom swego męża24.

20 M. Perrot, Moja historia kobiet, tłum. M. Szafranska-Brandt, Warszawa 2009, s. 117.
21 Z. Tołstojowa, Pamiętniki…, s. 79, 80, 177 (odpowiedni z dni: 8 grudnia 1890 r., 11 grudnia 

1890 r. czy nieco później 1 sierpnia 1897 r.).
22 A. Dostojewska, Wspomnienia…, s. 17.
23 Tamże, s. 48.
24 E. Pogonowska, Żona Gracza. Uwagi na marginesie pism autobiograficznych Anny Dostojewskiej, 

[w:] Księgowanie. Literatura, kobiety, pieniądze, red. I. Iwasiów, A. Zawiszewska, Szczecin 2014, s. 194. 
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Kobiece narracje osobiste, te „mikrohistorie”25, jak je nazywa Ewa Domań-
ska, w przeciwieństwie do autobiografii męskich, koncentrują się na szczegółach, 
drobiazgach, prezentują codzienność, zwykłość, powszechność. Opowiadają 
o problemach, kłopotach, egzystencji domowej, relacjach wewnątrzrodzinnych, 
niekiedy mentalności czy seksualności26. W przypadku Tołstojowej czy Dostojew-
skiej, ukazują je jako kobiety nieprzeciętne i niestereotypowe, zdolne, obdarzone 
wybitnym intelektem, o rozległych zainteresowaniach, zdumiewającej energii, 
oczytaniu w zakresie literatury pięknej, naukowej i filozoficznej oraz posiadające 
cenny zmysł estetyczny czy ekonomiczny. Obie przedstawiają siebie jako oddane 
i wierne żony, opiekuńcze matki, niezastąpione gospodynie, które poświęciły 
swoje życie i czas przestrzeni domowej. Pisanie pamiętnika czy wspomnień stwo-
rzyło im możliwość wypowiedzenia się, wydobycia i pokazania siebie jako kogoś 
niepowtarzalnego, innego oraz zaistnienia poza kręgiem własnego otoczenia, 
kiedy z różnych powodów i ograniczeń nie można było czy nie wypadało mówić. 
To również forma dialogu z ewentualnym czytelnikiem, wyrażenie siebie, pisanie 
sobą o sobie, proces kształtowania siebie jako jednostki kreatywnej. Odbiorca 
jawi się więc jako powiernik, przed którym autor odsłania swą tajemnicę. Ale 
tylko przed tym, który potrafi i chce go zrozumieć. Czytanie narracji osobistych 
to eksploracja własnego „ja”, poruszanie się w przestrzeni wewnętrznej, w prze-
strzeni myśli, uczuć, wrażeń ich nadawcy, w głębinach pamięci. To także obserwa-
cja i penetracja obszaru pomiędzy „mną” a „innym”27. Spotkanie z czytelnikiem 
jest więc pewnego rodzaju celem (czy jednym z celów) powstawania opowieści 
o sobie. W narracjach Dostojewskiej, bohaterem wspomnień jest oczywiście Fio-
dor, o którym wspomina nawet, gdy opisuje zdarzenie dotyczące zupełnie czegoś 
innego: wizyty w galerii, spaceru, indywidualnej lektury, rozmowy, rytualnego 
popijania herbaty na tarasie:

Mąż przeprowadził mnie przez wszystkie sale prosto do Madonny Sykstyńskiej – obrazu, 
który uważał za najważniejszy przejaw geniuszu ludzkiego. Później obserwowałam, jak mąż 
całymi godzinami stał przed tym urzekającej piękności płótnem zamyślony i wzruszony28.

Podział żon na inspiratorki, żony neutralne, pośrednie i żony, które przeszkadzają, dokonał Jurij Druż-
nikow, zob. J.  Drużnikow, Rosyjskie mity. Od Puszkina do Pawlika Morozowa, tłum. F.  Ociepka, 
M. Putrament, Warszawa 1998, s. 73. Anna Dostojewska wraz z Zofią Tołstojową, Nadieżdą Man-
delsztam i Wierą Nabokovą, należała do grupy pierwszej.

25 E. Domańska, Mikrohistorie: spotkania w międzyświatach, Poznań 1999.
26 T. Czerska, Historia rodziny – rodzina w historii, [w:] Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa 

kobiecego, red. I. Iwasiów, Szczecin 2008, s. 196.
27 Zob. więcej: M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, [w:] Studia o narracji. Z dziejów form 

artystycznych w literaturze polskiej, Wrocław 1982, s. 230.
28 A. Dostojewska, Wspomnienia…, s. 126.
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Tłumacz wspomnień, Zbigniew Podgórzec, tak wyjaśnia powód ich powstania:

Wspomnienia spisała Anna Dostojewska – jak sama przyznaje w jednej z wypowiedzi – z dość 
wyraźnym celem: ukazania wreszcie postaci swego genialnego męża w prawdziwym świetle. 
Pragnęła w nich rozprawić się z niektórymi sądami o Dostojewskim jako człowieku. (…). 
Miłość Anny modeluje nam idealną statuę Dostojewskiego, pomnikową postać przeznaczoną 
dla potomności. Czy jest to Dostojewski prawdziwy? Niewątpliwie tak, choć niezwykle jed-
nostronnie ukazany. Anna jest najsympatyczniejszą brązowniczką. Najsympatyczniejszą, 
bo bezgranicznie zakochaną29.

I chociaż opowiada o mężu i walczy o jego dobre imię, to jednak sporo opo-
wiada o sobie i swoim życiu. Ów wysiłek samopoznania, dokonujący się w trakcie 
przywoływania z pamięci faktów i zdarzeń, świadczy, iż taka forma aktywności 
twórczej odgrywa ważną i czynną rolę w życiowej sytuacji piszącego. W tradycji 
badawczej, jak podkreśla Małgorzata Czermińska, kompozycja wspomnień bywa 
bardziej otwarta w stosunku do pamiętnika czy autobiografii, z tendencją do frag-
mentaryczności, a podmiot może zmieniać swoją pierwszoplanową rolę, organi-
zując poszczególne partie tekstu wokół wybranych zdarzeń lub osób30.

Dostojewska okazała się być kobietą niezależną, wolną, samodzielną i odważną, 
ceniącą różne przejawy żeńskiej aktywności. Tak pisała:

Jedną z przyczyn naszej ideowej rozbieżności zdań była tak zwana „kwestia kobieca”. Nale-
żałam do pokolenia lat sześćdziesiątych i zdecydowanie opowiadałam się za prawami i nie-
zależnością kobiet. Oburzałam się więc na męża o jego, moim zdaniem, niesprawiedliwy 
stosunek do tej sprawy. Byłam nawet gotowa uważać podobny pogląd za osobistą obrazę 
i nieraz mu to mówiłam. Pamiętam, jak kiedyś, widząc mnie zmartwioną, Fiedia zapytał:
– Anieczko, a co ci jest? Czy nie dotknąłem cię czymś?
– Owszem, tak. Niedawno rozmawialiśmy o nihilistkach i tyś je okrutnie znieważył.
– Przecież nie jesteś nihilistką? Dlaczego więc się obrażasz?
– Nie jestem nihilistką, to prawda, jestem jednak kobietą i przykro mi, kiedy słyszę, gdy się 
mówi źle o kobietach31.

Potrafiła też wyrazić swoje niezadowolenie i oburzenie, jeśli mąż zbyt mocno 
krytykował i przeciwstawiał się sprawom praw kobiet i ich dążeniu do niepod-
ległości:

Bardzo mi się nie podobało u mojego męża to, że we wszystkich sporach ze mną zarzucał, iż 
kobiety mojego pokolenia cechuje brak jakiejkolwiek wytrwałości, że nie potrafią z uporem 
i konsekwentnie dążyć do wyznaczonego celu (…). Nie wiem dlaczego kłótnia ta sprawiła, 
że rozgniewałam się i oświadczyłam mężowi, iż na swoim własnym przykładzie udowodnię 
mu, że kobieta przez długie lata może pasjonować się pociągającą ją ideą32.

29 Z. Podgórzec, Posłowie tłumacza, [w:] A. Dostojewska, Wspomnienia…, s. 381–382.
30 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności…, s. 14.
31 A. Dostojewska, Wspomnienia…, s. 130.
32 Tamże, s. 131, 132.
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Narracje osobiste nie unikają trudnych kwestii, dotyczących toksycznych rela-
cji w rodzinie, między małżonkami, między rodzicami i dziećmi. Portretują różne, 
niekiedy trudne i negatywne typy osobowościowe. Często źródłem konfliktów 
bywa choroba psychiczna, czy nerwowe stany załamania, depresje, „wywołane 
między innymi uwięzieniem tych kobiet w gorsecie patriarchalnego porządku”33. 
Tak jest u Tołstojowej:

On budzi we mnie wstręt tym swoim ludem. Czuję, że albo ja, to jest ja (…) albo lud i gorąca 
miłość L. do niego. To egoizm, ale trudno. Żyję dla niego i nim, chcę tego samego, bo inaczej 
mi tu ciasno i duszno. Dzisiaj uciekłam, bo do wszystkiego i do wszystkich poczułam wstręt. 
Do ciotuni, do studentów, do N.P., do ścian, do życia (…). On niecierpliwi się i złości. Bóg 
z nim, jest mi dziś tak dobrze i lekko, bo jestem dziś niezależna, a on był ponury, ale dzięki 
Bogu mnie nie zaczepiał34.

Pisarstwo kobiet w przestrzeni kulturowo-społecznej XIX-wiecznej Rosji nie 
było sprawą oczywistą i łatwą. Wiek ten, nie tylko zresztą w Rosji, wyznaczał 
kobiecie miejsce poza sztuką uprawianą czynnie i lokował ją w sferze pośred-
nio związanej z działalnością artystyczną. To mężczyzna oceniał społeczeństwo, 
poddawał pod ogląd stosunki międzyludzkie i państwowe, pełnił rolę podmiotu 
twórczego, był filozofem, prawodawcą, a kobieta jego muzą, jednym z opisywa-
nych elementów porządku społecznego czy też fascynującym wizualnie i erotycz-
nie tematem. Aktywne zajęcie się działalnością twórczą wymagało od kobiety 
determinacji i odwagi, oceniano bowiem nie tylko jej poczynania artystyczne, 
lecz także ją jako osobę35. W Rosji natomiast „sytuacje czy sprawy kobiece” były 
bardziej skomplikowane. Jak podkreśla Wanda Laszczak,

literaturoznawstwu radzieckiemu przez całe dziesięciolecia obce były próby przybliżenia 
czy choćby przypomnienia obecności kobiet w kulturze duchowej dawnej Rosji36.

Ponadto wychodzenie kobiet z ukrycia, walka o ich prawa, m.in. do działań 
artystycznych, miały w Rosji inny przebieg niż dzieje emancypacji na Zachodzie

rozpoczęte przez George Sand (…). Przezwyciężenie przez kobietę „oporu środowiska” 
we Francji, Anglii a nawet w Niemczech w I połowie ubiegłego stulecia [XIX wieku 

33 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną…, s. 153.
34 Z. Tołstojowa, Pamiętniki…, s. 20 (z dnia 23 listopada 1862).
35 Por. W. Okoń, Ludzkie zadanie, czyli o kobiecie i sztuce w XIX wieku, [w:] W. Okoń, Wtajemnicze-

nia. Studia z dziejów sztuki XIX i XX wieku, Wrocław 1996, s. 30; E. Komisaruk, Od milczenia do zamilk-
nięcia. Rosyjska proza kobieca na początku XX wieku. Wybrane aspekty, Wrocław 2009, s. 131–136. 
Ewa Komisaruk podkreśla jeszcze, iż kobiety „zdawały sobie sprawę z tego, że zmiana obowiązują-
cego status quo nie leży w interesie mężczyzn. Odzwierciedlają to przekonanie nie tylko wystąpienia 
publiczne kobiet, nie tylko poświadczone ich doświadczeniem życiowym teksty autobiograficzne. 
Również fikcja literacka obfituje w opisy zdarzeń, które tę diagnozę potwierdzają”, tamże, s. 133.

36 W. Laszczak, Twórczość literacka kobiet w Rosji pierwszej połowy XIX wieku, Opole 1993, s. 5.
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–  dop. B. W-D] przebiegało w znacznie bardziej sprzyjającym klimacie niż w Rosji. Tu 
owo „pokonywanie rzeczywistości” odbywało się w aurze trwającego od wieków konfliktu 
między wolnością wewnętrzną jednostki a zewnętrznym przymusem despotycznego pań-
stwa; tu nie znano prawidłowości administracyjnych, którymi na Zachodzie regulowano 
kwestię wolności indywidualnej, obca też duchowości i obyczajowości wschodniej była 
rozpowszechniona na Zachodzie zasada woluntaryzmu i personalizmu37 – dodaje Laszczak.

Czynnikiem sterującym i wywierającym sprzeciw wobec prób podejmowa-
nych przez niewiasty czy w ich interesie, była postawa Cerkwi Prawosławnej, 
niechętnej przejawom feminizmu w życiu publicznym. Nauka społeczna Cerkwi 
konsekwentnie widziała kobietę w perspektywie jej macierzyństwa i wiążących 
się z tą funkcją zadań, obowiązków i następstw, akcentowała też potrzebę bycia 
żoną i matką, opiekunką ogniska domowego38.

Wyznaczona niewiastom przez normy patriarchatu sfera egzystencji, wyklu-
czenie (niekiedy częściowe) z przestrzeni publicznej, narzuciły także tematykę 
uprawianego przez nie pisarstwa, w tym również w obszarze dokumentu osobi-
stego, zdominowanego przez sprawy rodzinne, domowe, prywatne. Pamiętniki, 
wspomnienia, także dzienniki, listy, kroniki rodzinne, obejmujące formy autobio-
grafizmu, tworzone były wyłącznie na użytek domowy, swój, „do szuflady”. Sys-
tematyczne notowanie wszystkich drobiazgów, jak podkreśla Philippe Lejeune, 
organizowało pamięć,

tworzenie zapisu wymaga, bym dokonał selekcji tego, czego doświadczyłem i żebym to skon-
struował wokół określonych osi; żebym temu nadał pewną „narracyjną tożsamość”, dzięki 
której moje życie będzie mogło zostać utrwalone39.

Prowadząc pamiętnik autor zatrzymuje czas, utrwala wspomnienia, czyni skromny 
wkład w zbiorową pamięć, a co najważniejsze zwierza się:

Papier to przyjaciel. Biorąc go za powiernika, uwalniacie się od swoich emocji, nie obcią-
żając nimi drugiej osoby. Pozwala on swobodnie dawać wyraz rozczarowaniom, wybuchom 
gniewu, smutkom, wątpliwościom, ale także nadziejom i radościom.

Pisanie dawało oparcie, dodawało odwagi i sił na życie, pracę, niekiedy walkę, 
pozwalało na

prawienie kazań samemu sobie, na nawiązywanie w wyobraźni łączności z nieobecnymi, na 
zapanowanie nad czasem i zachowanie godności40.

37 Tamże, s. 8–9 i następne.
38 Tamże, s. 11.
39 P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, tłum. A. Karpo-

wicz, M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 39.
40 Tamże, s. 39–41.
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Wiele elementów składa się na zasadność i ważność literatury dokumentu oso-
bistego. Wśród nich na szczególną uwagę zasługują m.in. dokonany podczas two-
rzenia (pisania) wysiłek samopoznania, terapeutyczne działania przy prowadzeniu 
pamiętnika, przywoływanie i wydobywanie z pamięci zdarzeń oraz zachowywa-
nie i utrwalanie ich dla potomnych. Kobiecy projekt „bycia-w-świecie” poprzez 
pisarstwo, a głównie kobiecą prozę wspomnieniową, pamiętnikarską, wydaje się 
interesujący ze względu na niewieści ogląd świata, doświadczanie rzeczywisto-
ści i jej porządkowanie, a także utrwalanie na papierze wrażeń, doznań, emocji. 
Pod szczególny ogląd, co już zaznaczałam, zostały tu wzięte narracje osobiste 
dwóch kobiet, które pełniły w literaturze XIX czy początków XX wieku rolę 
drugorzędną: „stały” przy boku mężów, w ich cieniu, egzystując tym samym na 
marginesie literatury, na jej obrzeżach, peryferiach. Jak się okazuje, rola obu jako 
pisarek, diariuszek okazała się znacząca i cenna.

Beata Walęciuk-Dejneka

IN THE SHADOW. ZOFIA TOŁSTOJOWA’S (1844–1919) AND OF ANNA 
DOSTOJEWSKA’S (1846–1918) HIDDEN WRITING

The article is bringing the issue of the women’s being up in world, according to Heidegger’s con-
cept „of being – in – world”. In this articule, I write only about women’s form of becoming known 
in literature through the writing. Such a presence determines female experience, family, social 
and national roles, love, initiation, rebellious or personal reports, and because of that is sending to 
the mythical and stereotyped phenomena rooted in the culture. It is also women’s getting to know 
world. I chose women’s personal notes from the 19th turning point and the 20th century – diaries 
which they constitute of certain kind reconstruction of the own history and the history of the fam-
ily. So I will examine only chosen fragments of „Diaries” by Zofia Tołstojowa and „Memories” 
by Anna Dostojewska.

Słowa kluczowe: Rosja, literatura, osobiste narracje, pisarki: Zofia Tołstojowa, Anna Dostojewska.

Keywords: Russia, literature, personal narrations, writers: Zofia Tołstojowa, Anna Dostojewska.
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