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Ten, k to  zła z duszy  całej n ienaw idzi, 

O jczyznę naw et rzucić będzie m usiał 

G dy tam  służalców  lud w ielb ić je  zacznie.

O ileż mądrzej kraj swój zaw ieść w łasny  

N iż  ulegając głupocie m otłochu  

Jarzmo tej ślepej dźw igać n ienaw iści1

Klaus M ann, najstarszy syn autora Buddenbrooków, pisarz, dziennikarz
i eseista (1906-1949), bardzo wcześnie znalazł się w szeregach ludzi kryty-
kujących nazizm. Atmosfera polityczna panująca w Niemczech od początku 
lat trzydziestych skłaniała wiele osób dotąd obojętnych do włączenia się 
w publiczną dyskusję nad bieżącą sytuacją. W wyborach do Reichstagu
14 IX 1930 r. NSDAP zdobyła 18% głosów, w półtora roku później 
(31 VII 1932 r.) naziści zwiększyli swój stan posiadania do 37% 2. Prasa 
coraz częściej informowała o ekscesach i tumultach aranżowanych przez 
hitlerowskie bojówki. Ten stan rzeczy niepokoił zarówno lewicę, jak i liberalnie 
nastawionych intelektualistów. Tomasz M ann już w październiku 1930 r. 
wzywał -  w obliczu wyniku niedawnych wyborów parlamentarnych -  do 
opowiedzenia się po stronie socjaldemokracji3.

Na postawę polityczną Klausa M anna wyraźny wpływ miały lata jego 
młodości: kontakty z awangardą artystyczną lat dwudziestych, liczne podróże

1 Fragm ent wiersza A ugusta von  P lattena, zacytow any przez T om asza  M anna w  jego  

polem ice ze szwajcarskim  krytykiem  literackim  Eduardem  K orrodi w lutym  1936 r., w  związku  

z dyskusją na tem at istoty  i m iejsca niemieckiej emigracji literackiej w  kulturze N iem iec

- T. M a n n ,  Listy 1889-1936, wyd. E. M ann, W arszawa 1966, s. 537.

2 J. K r a s u s k i ,  Historia R zeszy Niemieckiej 1871-1945, Poznań 1986, s. 305, 311.

3 U czyn ił to w  publicznym  przem ów ieniu pt. Apel do rozumu, w ygłoszonym  17 X  1930 r. 

w  Berlinie. O dczyt zakończył się tum ultem  zorganizowanym  przez bojów kę SA  -  M . K u r e c k a ,  

Czarodziej. R zecz o Tomaszu Mannie, K raków  1993, s. 187.
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po Europie i prawie roczny pobyt w Stanach Zjednoczonych. Przez prawicową 
krytykę atakowany był za pacyfizm i skłonność do skandalizowania, lewica 
oskarżała go o kosmopolityzm i „burżuazyjny dekadentyzm”4. Sam pisarz 
będzie się później dystansował od wczesnej fazy własnej twórczości. Jak 
wspominał w swej autobiografii

pojęcie państw a narodow ego  odczuw ał w ów czas jako  przestarzałe; w ierzył w  Europę, w  jej 

jedność, przy zachow aniu rów now agi stylów  i tradycji5.

Od początku lat trzydziestych poglądy Klausa M anna ulegały jednak 
znamiennej ewolucji. Pierwszym sygnałem tej zmiany stał się jego list 
otwarty do Stefana Zweiga z jesieni roku 1930. Ten wybitny pisarz austriacki 
próbował tłumaczyć sukcesy wyborcze nazistów „pożądaną rewoltą młodzieży” . 
Odpowiedź Klausa M anna była jednoznaczna -  z naciskiem podkreślał, iż

nie w szystko co czyni m łodzież wskazuje drogę przyszłości [...]. Sam radykalizm  nie jest jeszcze  

w artością pozytyw ną, szczególnie gdy przejawia się w  sposób  tak m ało  poryw ający, a za  to  

chuligański i prostacki, jak w  przypadku naszych rycerzy spod znaku sw astyki6.

Mimo tej trzeźwej konstatacji pisarz nie dopuszczał do siebie myśli
o ewentualnym sukcesie politycznym Hitlera. Odrzucenie i pogarda wobec 
narodowego socjalizmu zaowocowały serią artykułów w liberalnych „Die 
Vossische Zeitung” i „Das Tage-Buch” oraz satyrycznymi tekstami dla 
kabaretu „Pfeffermühle” („Młynek do pieprzu”), założonego w grudniu 
1932 r. przez siostrę pisarza, Erykę M ann7.

Pierwsze tygodnie stycznia 1933 r. Klaus M ann spędził w Alpach 
szwajcarskich. Wydarzenia w kraju śledził studiując niemieckojęzyczną 
prasę. W jego osobistych notatkach z tego okresu odnajdujemy obawę
0 dalszy przebieg wydarzeń w związku z sukcesem NSDAP w lokalnych 
wyborach do Landtagu w Lippe-Detmold8. Informacja o powierzeniu 
Hitlerowi teki kanclerza zastała pisarza w podróży z Berlina do Monachium. 
Początkowo Bawaria wydawała się wolna od nazistowskiego „szaleństwa” .
1 II 1933 r. bez przeszkód odbyła się tu premiera kolejnego programu

4 Przykładem  m ogą tu być zm ienne koleje w spółpracy K lausa M anna z  lew icow ą „W elt-

bühne” -  publikując tam sw oje eseje polem izow ał jednocześnie z linią program ow ą pism a (np. 

w  kw estii oceny tw órczości T om asza M anna) -  K . M a n n ,  Tagebücher 1931 bis 1933, ed. 

J. H eim annsberg, P. Laem m le, W . Schoeller, M ünchen 1989, s. 120.

5 K . M a n n ,  Punkt zw ro tny, oprać. M . W ydm uch, W arszawa 1993, s. 211, 263.
6 Tam że, s. 158.

1 K abaret „Pfefferm ühle” m iał swą prapremierę 1 I 1933 r. w  M onachium . Recenzje  

krytyków  były pozytyw ne, choć prasa chadecka dostrzegała w  program ie znam iona lew icow ości

-  K . M a n n ,  Briefe, Berlin-W eim ar 1988, s. 107, 113.

" K . M a n n ,  Tagebücher 1931..., s. 111.



satyrycznego „Pfeffermühle” . W dziewięć dni później w Auditorium M a ximum  

Uniwersytetu Monachijskiego Tomasz M ann wygłosił referat pt. Cierpienie 
i wielkość Ryszarda Wagnera. Publiczność reagowała aplauzem9, ale wykład 
nie został powtórzony. Następnego dnia autor Buddenbrooków udał się wraz 
z żoną w kilkutygodniowe tournee odczytowe do Amsterdamu, Brukseli 
i Paryża.

Wypadki w Niemczech zaczęły tymczasem toczyć się lawinowo.
15 II 1933 r. Henryk M ann został usunięty ze stanowiska przewodniczącego 
sekcji literatury Pruskiej Akademii Sztuki -  przyczyną był jego apel o połącze-
nie wysiłków SPD i KPD w nadchodzących wyborach parlamentarnych. 
W nocy z 27 na 28 lutego spłonął gmach Reichstagu, co pociągnęło za 
sobą aresztowania wśród lewicowych intelektualistów. W niedzielę 5 III 1933 r. 
odbyły się wybory -  liczba głosów oddanych na NSDAP wzrosła do 44% 10. 
Również sytuacja w Bawarii ulegała stałemu pogorszeniu. 9 marca przybył 
do Monachium Franz Ritter von Epp, mianowany przez Hitlera specjalnym 
pełnomocnikiem. Rozwiązał on bawarski rząd i przejął władzę jako komisarz 
Rzeszy11.

Wśród przyjaciół Klausa M anna narastało poczucie izolacji i zagrożenia. 
On sam otrzymał wiadomość o zerwaniu przez wytwórnię UFA wstępnej 
umowy na realizację filmu Kasper Hauser, według scenariusza napisanego 
przezeń wespół z Erichem Ebermayerem12.

Postanowienie pisarza o opuszczeniu Niemiec nie było jednoznaczne 
z decyzją o emigracji. Wyjeżdżając do Paryża 13 III 1933 r. zabrał ze sobą 
wyłącznie bagaż podręczny, kilka książek i rękopisów. Nie opuszczało go 
przeświadczenie, że „koszmar nie potrwa zbyt długo [...], parę tygodni, 
najwyżej parę miesięcy” 13.

W ciągu pierwszego półrocza 1933 r. poza granicami Rzeszy znalazło 
się ok. 2,5 tysiąca niemieckich pisarzy i dziennikarzy. Wśród emigracji będą 
oni stanowić najliczniejszą grupę zawodową14. Większość wyjazdów spowo-
dowana była względami rasowymi i politycznymi, często idącymi w parze. 
Jako miejsce osiedlenia wybierano Francję, Holandię, Czechosłowację, 
rzadziej Szwajcarię, Wielką Brytanię (problemy wizowe) oraz Związek 
Radziecki (początkowo wyłącznie komuniści). Przed uciekinierami stanęła 
konieczność wyboru nowej drogi życiowej. Odcięci od macierzystego języka

s Tam że, s. 116.

10 J. K r  a s  u s k  i, H istoria  R zeszy ..., s. 348.

11 N a  m ocy dekretu prezydenta R zeszy z  28 II 1933 r. o  nadzwyczajnych pełnom ocnictw ach  
dla rządu R zeszy -  tamże.

12 K laus M ann d o  Ericha Ebermayera, M onachium , 12 III 1933 r. -  K . M a n n ,  Briefe..., 
s. 86.

13 K . M a n n ,  Punkt zw ro tn y..., s. 123.

14 R . G r u n b e r g e r ,  H istoria społeczna III  R zeszy , w yd. 2, W arszawa 1994, s. 408.



i kultury musieli zdobywać obcy dla nich rynek czytelniczy. Wielu liczyło 
na zachowanie kontaktów wydawniczych w kraju, ale nadzieje te rozwiewa-
ne były przez kolejne posunięcia rządu nazistowskiego. 13 III 1933 r. 
rozwiązano Schutzverband Deutscher Schriftsteller (Związek Pisarzy Nie-
mieckich). 14 sierpnia tegoż roku Reichstag uchwalił ustawę, umożliwiającą 
pozbawienie obywatelstwa III Rzeszy. Pierwszą listę „wyklętych” opub-
likowano dziesięć dni później; znaleźli się na niej m. in. pisarze Henryk 
M ann i Lion Feuchtwanger, krytycy literaccy Alfred Kerr i K urt Tucholski, 
poeta Ernst Toller oraz dziennikarz Leopold Schwarzschild15. Kolejne listy 
nazwisk ukazywały się w latach 1934-1936. Osoby na nich wymienione 
stawały się automatycznie bezpaństwowcami, bez paszportów i prawa 
ubiegania się o wizy.

Dylematy pojawiające się przed niemiecką emigracją stały się także 
udziałem Klausa Manna. Mimo namów przyjaciół pozostałych w kraju nie 
brał pod uwagę ewentualności powrotu. Jak wspominał później w swej 
autobiografii

zabiłby go wstręt, wstręt d o  własnej nikczem ności i d o  obrzydlistwa dziejącego się d ook o ła . 
W  ojczyźnie groziła śmierć przez uduszenie16.

Życie na obczyźnie pociągało jednak za sobą niezbędność określenia 
nowych celów i zasad działania. Najważniejszą sprawą wydawało się być 
informowanie świata o zbrodniach nazizmu oraz „ocalenie wielkiej tradycji 
niemieckiego ducha i niemieckiej mowy”, głównie poprzez własną twórczość 
literacką17. Klaus M ann nie miał wątpliwości, że oznaczać to musiało 
rezygnację z tradycyjnej dlań do tej pory postawy tolerancji. W swoich 
notatkach z wiosny roku 1933 pisał, iż na tę ostatnią nie ma już miejsca 
wobec eskalacji nienawiści szerzonej przez reżim18. Przekonaniu temu dawał 
wyraz również w toku dyskusji z nastawionymi pacyfistycznie Józefem 
Breitbachem, René Schickelem oraz Stefanem Zweigiem.

Pierwszym przejawem aktywnej postawy pisarza wobec wydarzeń w Rzeszy 
stał się jego list otwarty do Gottfrieda Benna, dawnego barda niemieckiego 
ekspresjonizmu. Pozostał on w Niemczech, przejmując po Henryku Mannie 
stanowisko przewodniczącego sekcji literatury w Pruskiej Akademii Sztuki. 
Postawa Benna, jego poparcie dla nazistowskiej „czystki” w instytucjach 
kulturalnych dawnej republiki oburzyły Klausa. W liście z 9 V 1933 r. pisał, 
iż jako dawny czytelnik i wielbiciel utworów Benna nie może zrozumieć 
pochwały dla przemocy i brutalizacji życia. Podkreślał, że podobnie jak

15 H . O r ł o w s k i ,  L iteratura w III R zeszy , Poznań 1979, s. 421.
16 K . M a n n ,  Punkt zw rotny..., s. 299.

11 Tam że, s. 302.

18 K . M a n n ,  Tagebücher 1931..., s. 135.



Benn ceni niemiecki idealizm, ale nie oznacza to akceptowania histerycznej 
nagonki na całą literaturę powstałą po listopadzie 1918 r .19

„Odpowiedź” z Niemiec nadeszła 10 V 1933 r. Tego dnia we wszyst-
kich większych miastach Rzeszy zapłonęły stosy z książkami propagujący-
mi -  zdaniem Ministerstwa Propagandy -  dekadencję i rozkład moralny. 
Spalono dzieła Henryka i Klausa Mannów, Eryka Marii Remarque’a, 
Stefana i Arnolda Zweigów i innych. Gottfried Benn w pełni identyfiko-
wał się z goebbelsowskim auto da fé. W swojej Odpowiedzi wobec litera-

ckich emigrantów pisał m. in.: „Kto znajduje się poza granicami, nie ma 
prawa mówić o wydarzeniach w kraju, przegapił bowiem okazję, nie 
poznał ich na drodze przeżycia” . Podkreślał, że z całą odpowiedzialnością 
„staje po stronie nowego państwa, ponieważ jest to jego państwo, jego 
naród”20.

Dla Klausa M anna była to decyzja niepojęta. Nie akceptował i nie 
zamierzał spróbować postawy własnych rodaków. Szczególnie przykre były 
dlań wieści o losach przyjaciół pozostałych w Rzeszy. Wilhelm Emanuel 
Siiskind przejął redakcję miesięcznika „Die Literatur” , do 1933 r. wydawa-
nego przez Willego Haasa i Ernsta Rowohlta. Pismo propagowało teraz 
ideę nowego wychowania i odnowy niemieckiego ducha; na jego łamach 
ukazywały się artykuły krytykujące działalność emigracji. W liście do 
Siiskinda Klaus M ann mógł tylko wyrazić zdumienie ewolucją poglądów 
dawnego współpracownika i kolegi. Odrzucał jego namowy do powrotu do 
kraju, oznaczałoby to bowiem „przyłożenie ręki do niechybnej katastrofy 
własnej ojczyzny”21.

Podobnie przykre odczucia towarzyszyły korespondencji pisarza z Piotrem 
Suhrkampem (w roku 1935 przejmie zarząd nad wydawnictwem Fischera) 
oraz Erichem Ebermayerem. Z tym ostatnim jeszcze w styczniu 1933 r. 
pracował nad przeróbką teatralną Nocnego lotu Antonine’a de Saint-Éxupery. 
Wśród emigracji krążyły plotki {nota bene nieprawdziwe), że Ebermayer 
wstąpił do SS. Nic więc dziwnego, że Klaus Mann postanowił zerwać z nim 
wszelkie kontakty22. Dużym zaskoczeniem dla pisarza były informacje 
prasowe na temat błyskawicznej kariery Gustawa Gründgensa, w latach 
1926-1929 męża Eryki Mann. Ten niewątpliwie wybitny aktor dramatyczny

19 K laus M ann d o  G ottfrieda Benna, Lazurowe W ybrzeże, 9 V  1933 r. -  K . M a n n ,  

Briefe..., s. 91 -94 .

20 H . O r ł o w s k i ,  Literatura..., s. 367. Antwort an die literarischen Emigranten została  

opublikow ana w  „D ie  D eutsche A llgem eine Zeitung", Benn w ygłosił ją rów nież w  niem ieckim  

radio.

21 K laus M ann d o  W ilhelm a Em anuela Siiskinda, list z lata roku 1933 -  K. M a n n ,

Briefe..., s. 113-115.

22 K laus M ann d o  Franza G oldsteina, Am sterdam , 1 0 X1  1933 r. -  tam że, s. 141. Por. 

K . M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935, ed. J. H eim annsberg, P. Laem m le, W . Schoeller, 

M ünchen 1989, s. 78.



uzyskał w 1934 r. eksponowane stanowisko dyrektora pruskiego Teatru 
Państwowego w Berlinie23.

Największy dylemat moralny budziła w Klausie postawa własnego ojca, 
Tomasza M anna. Po zakończeniu tournée nie powrócił on do kraju, ale 
jego książki nadal ukazywały się w Niemczech24. W korespondencji prywatnej 
autor Buddenbrooków nie szczędził słów krytyki pod adresem nazistowskiego 
reżimu. Wydarzenia nad Łabą określał mianem zwycięstwa „nienawiści, 
zemsty i pospolitej żądzy mordu”. W liście do Alberta Einsteina z 15 V 1933 r. 
pisał jednak, że „jest z natury zbyt dobrym Niemcem, aby perspektywa 
wygnania mogła nie być dlań ciężkim przeżyciem”25. Mimo restrykcyjnych 
posunięć władz (konfiskata oszczędności bankowych, zabór domu w M o-
nachium) aż do lutego 1936 r. unikać będzie jakichkolwiek politycznych 
deklaracji.

Już w pierwszych miesiącach 1933 r. Klaus Mann podjął decyzję o re-
dagowaniu emigracyjnego czasopisma. Z jego dzienników wynika, że od 
początku nosił się z myślą o wydawaniu literackiego periodyku, opozycyjnego 
w treści, a otwartego na różne opcje polityczne. Pismo miało nosić tytuł 
„Die Sammlung”26. Od maja 1933 r. pisarz rozpoczął zabiegi o pozyskanie 
współpracowników. Wśród osób, na które liczył znaleźli się m. in. Stefan 
Zweig, Hermann Hesse, René Schickele, Tomasz i Henryk Mannowie, Józef 
Roth, Hermann Kesten i Benedetto Croce. Wielkim sukcesem Klausa było 
uzyskanie deklaracji poparcia finansowego ze strony holenderskiego wydaw-
nictwa Querido. Jego właściciel w kwietniu 1933 r. podjął decyzję o utworzeniu 
odrębnego działu literackiego, wspierającego niemiecką literaturę emigracyjną. 
Na czele działu stanął Fritz Landshoff, do roku 1933 współwłaściciel 
„Kiepenheuer Verlag”27.

Mając gwarancje finansowania pisma Klaus Mann przystąpił do opra-
cowywania zawartości jego pierwszych numerów. Część potencjalnych autorów 
od razu odrzuciła ofertę współpracy. Najwięcej wątpliwości miał Stefan 
Zweig, obawiający się rozdrobnienia wysiłków emigracji. Apelował on
0 „spotkanie na szczycie” wiodących postaci niemieckiego wychodźstwa
1 opracowanie wspólnego planu działania28. Był to jednak pomysł utopijny,

23 Losy Gründgensa staną się kanwą emigracyjnej powieści K lausa M anna pt. M efisto  (1936).

24 W  latach 1933-1934 w  w ydaw nictw ie Fischera ukazały się dw a pierw sze tom y Historii 

Jakubowych, w marcu roku 1935 zaś tom  esejów  zatytułow anych Cierpienia i wielkość mistrzów
-  M . K u r e c k a ,  Czarodziej..., s. 198, 209.

25 T. M a n n ,  Listy 1889-1936..., s. 437.

26 K . M a n n ,  Tagebücher 1931..., s. 131, 133.

27 W  latach 1933-1940 w  wydawnictwie Q uerido ukazały się u tw ory A lfreda D öb lin a , 

L ion a  F euchtw angera, Em ila L udw iga, Bruno i Leonarda F ranków , H enryka i K lau sa  

M an n ów , Eryka M arii R em arque’a, Józefa R otha, Ernsta Tollera, A rnolda Z w eiga i in.

28 Por. odpow iedź K lausa M anna na list Stefana Zw eiga z 19 IV  1933 r. -  K . M a n n ,  

Briefe..., s. 104.



zważywszy na różnice opcji politycznych w tym środowisku. Jak miała 
pokazać przyszłość, motywy Zweiga miały zresztą podtekst osobisty -  podob-
nie jak Tomasz M ann unikał on publicznej krytyki wydarzeń w nazistowskich 
Niemczech29.

Ostatecznie wśród autorów pierwszego numeru „Die Sammlung” znaleźli 
się m. in. Klaus i Henryk Mannowie, Alfred Dóblin, Hermann Kesten, 
Jakub W assermann i Alfred Kerr. Honorowy patronat objęli Aldous 
Huxley, André Gide i Henryk Mann. Inauguracyjny zeszyt ukazał się 
1 IX 1933 r. Według oceny historyków pismo stało się jednym z najbardziej 
reprezentatywnych organów niemieckiego wychodźstwa30. W porównaniu 
z innymi periodykami emigracyjnymi mniej w nim było bieżącej polityki, 
a więcej intelektualnych rozważań. W kolejnych numerach „Die Sammlung” 
znalazły się m. in. eseje Klausa M anna na temat filmu nazistowskiego, 
Hermanna Kestena o Cenie wolności, Arnolda Zweiga Wojna i pisarze, 
Henryka M anna Nienawiść i Golo M anna o Filozofie nowych Niemiec, 
Ernście Jiingerze. Pismo starało się promować nowe dokonania literackie: 
np. w trzech zeszytach letnich roku 1935 ukazały się fragmenty powieści 
Synowie Liona Feuchtwangera. Nie oznacza to, że Klaus M ann stronił od 
bieżącej problematyki politycznej. W numerze grudniowym 1933 r. redakcja 
napiętnowała „przysięgę wierności” 88 intelektualistów niemieckich popie-
rających Hitlera31. Jesienią 1934 r. „Die Sammlung” zrelacjonowała przebieg 
radzieckiego kongresu pisarzy, z polemiczną odpowiedzią Jean Rucharda 
Blocha na referat programowy zjazdu, pióra Karola R adka32. W roku 1935 
pismo propagować będzie ideę sojuszu programowego opozycji antyfaszys-
towskiej33.

29 Pod koniec roku 1932 Stefan Zweig opracow ał libretto d o  opery R yszarda Straussa  

M ilcząca kobieta (przeróbka The Silent Woman B ena Johnsona). M im o zakazu w ystaw iania  

n a  scenie u tw orów  „niearyjskich” kom pozytor przeforsow ał w ystaw ienie dzieła z nazw iskiem  

Z w eiga n a  afiszu. D la  emigracji sprawa ta  była w ysoce kontrow ersyjna, Strauss pełn ił już  

bow iem  w ów czas eksponow ane stan ow isk o  prezesa tzw . R eichsm usikkam m er; w iedziano  

rów nież, że otwarcie popierał H itlera -  D . A . P r a t e r ,  European o f  Yesterday. Stefan Zweig, 

O xford 1972, s. 223-224; S. Z w e i g ,  Świat wczorajszy, W arszawa 1958, s. 445 -4 5 5 .

30 Por. Wstęp do: K . M a n n ,  Tagebücher 1931...

31 A rtykuł w stępny pt. In einem anderen Land. Treuegelöbnis deutscher Dichter fü r Hitler.
32 I kongres pisarzy radzieckich obradow ał w  dniach 17-26 VIII 1934 r. w  M oskw ie. 

W śród zaproszonych gości zagranicznych znaleźli się m . in. K laus M ann , Johannes R . Becher, 

Ernst Toller, A ndré M alraux, André G ide i in. Najw ażniejszym  punktem  zjazdu stał się referat 

program ow y K arola R adka dotyczący sytuacji w  literaturze Z achodu. Zawierał on m iażdżącą  

krytykę w iększości dzieł pow stałych p o  roku 1918. W  swych dziennikach K laus M ann określił 

przem ów ienie R adka jako „głupie, tendencyjne i pełne uproszczeń”  -  K . M a n n ,  Tagebücher 

1934..., s. 55-56.

33 O statni zeszyt „D ie  Sam m lung” z sierpnia 1935 r. zawierał m. in. spraw ozdanie K lausa  

M an n a z I kongresu N a  R zecz O brony K ultury, k tóry od b y ł się w  Paryżu w  dniach

2 1 -2 5  VI 1935 r.



Już pierwszy numer „Die Sammlung” wywołał ostry rezonans w prasie 
nazistowskiej. 2 2 IX 1933 r. miesięcznik „Deutsches W ort” opublikował 
artykuł pt. Die Sammlung Judas. W miesiąc później w „Börsenblatt für 
den Deutschen Buchhandel” ukazało się ostrzeżenie wobec wszystkich 
autorów drukujących swe teksty w krytykowanym piśmie34. Stawką było 
prawo druku w Niemczech. Do nagonki na Klausa M anna przyłączył się 
nawet Gottfried Bermann Fischer, współwłaściciel wydawnictwa promującego 
od lat twórczość autora Buddenbrooków. Motywy Fischera miały zresztą 
charakter czysto osobisty -  jego przedsiębiorstwu zagrażała „aryzacja” , 
a wszelkie ślady powiązań z emigracją mogły ten fakt przyspieszyć35.

Wezwanie do bojkotu przyniosło wkrótce konkretne rezultaty. 13 X 1933 r. 
na łamach „Berliner I ageblatt” ukazało się oświadczenie sygnowane przez 
Alfreda Döblina, René Schickelego i Tomasza M anna, dezawuujące ich 
współpracę z „Die Sammlung” . Wszyscy trzej uczynili to na prośbę dyrektora 
„Fischer Verlag” . Zbliżoną w tonie deklarację złożył wkrótce Stefan Zweig. 
Dla Klausa M anna było to bardzo przykre przeżycie, zwłaszcza że lewicowa 
prasa wyeksponowała jego konflikt z ojcem36. Kierując się poczuciem 
lojalności starał się bronić decyzji Tomasza Manna. W liście do Juliusza 
Epsteina, emigracyjnego dziennikarza działającego w Pradze pisał, że w in-
teresie ruchu antyfaszystowskiego nie leży atakowanie osób, które „sercem 
i duchem są po właściwej stronie”37. Całą winę przypisywał naciskom ze 
strony Gottfrieda Bermanna Fischera. W liście do tego ostatniego domagał 
się zaprzestania nacisków na autorów „Die Sammlung”; podkreślał, że jest 
to postępowanie niegodne intelektualisty38. Podobnymi argumentami posługiwał 
się w polemice ze Stefanem Zweigiem. Nie akceptował jego biernej postawy 
wobec nadchodzących wydarzeń. Pisał:

N a  k o g o  będziem y m ogli liczyć, jeśli w szyscy c i, w  których  p ok ładam y najw iększe  

nadzieje, zaw iodą nasze oczekiw ania, m yśląc tylko o swym „niem ieckim  rynku”?35

34 K . M a n n ,  Tagebücher 1931..., s. 170, 174.

35 W ydaw nictw o Fischera zosta ło  „znazyfikow ane” w  końcu roku 1935; jeg o  zarząd 

przejął daw ny przyjaciel K lausa, Piotr Suhrkamp. G ottfried Bermann Fischer wyjechał do  

A ustrii, a następnie d o  Szwecji. W  roku 1940 dzięki pom ocy  przyjaciół w yem igrow ał do  

Stanów  Z jednoczonych, gdzie wraz z  Fritzem  Landshoffem  założył w ydaw nictw o „L . S. Fischer 

C orporation” .

36 W  drugiej po łow ie października 1933 r. na łam ach wiedeńskiej „D ie  Arbeiter Z eitung” 

podjęto ostrą krytykę postaw y T om asza M anna w obec „D ie  Sam m lung” -  K . M a n n ,  

Tagebücher 1931..., s. 178.

37 K lau s M ann d o  Juliusza E psteina, A m sterdam , list z  p o łow y  listopada 1933 r.

-  K . M a n n ,  B riefe..., s. 142.

38 K laus M ann do G ottfrieda Bermanna Fischera, Paryż, 30 IX  1933 r. -  tamże, s. 130, 131.

39 K laus M ann d o  Stefana Zw eiga, Berno, 27 X I 1933 r. -  tam że, s. 144-145. Postaw ę  

Z w eiga najlepiej obrazuje jego  list d o  René Schickelego z roku 1935. P isał tam  m. in.: „N ie  

m a we m nie nic heroicznego. U rodziłem  się na rozjem cę i m uszę działać zgodn ie z  m ą naturą



Jedynym wsparciem dla Klausa M anna był w tym czasie list otwarty 
Romain Rollanda, zamieszczony w numerze trzecim „Die Sammlung” 
z listopada 1933 r. Autor Jana Krzysztofa przypominał w nim niezłomność 
zasad i przekonań Wiktora Hugo, dobrowolnego emigranta i zagorzałego 
przeciwnika „reżimu” Napoleona III.

Praca redakcyjna w „Die Sammlung” nie była jedyną formą działalności 
dziennikarskiej pisarza. Jego artykuły ukazywały się na łamach paryskiego 
„Das Neue Tage-Buch” oraz wydawanych w Pradze „Die Neue W eltbühne” 
i „Die Neuen Deutschen Blätter” . W początkach roku 1934 rozpoczął 
pisanie swej pierwszej emigracyjnej powieści, zatytułowanej Ucieczka na 
Północ. Książka ukazała się pod koniec 1934 r. w wydawnictwie Querido 
w Amsterdamie. Inną formą ekspresji stały się satyryczno-polityczne skecze, 
przygotowywane na potrzeby kabaretu „Pfeffermühle” , reaktywowanego 
1 X  1933 r. w Zurychu. Zespół Eryki M ann święcił prawdziwe triumfy, i to 
nie tylko wśród publiczności szwajcarskiej, ale także w Holandii i Czecho-
słowacji.

Od czerwca 1933 r. pisarz włączył się w prace Schutzverband Deutscher 
Schriftsteller im Exil, powołanego do życia w Paryżu przez Dawida Luschnata 
i Alfreda Kerra. Należy stwierdzić, że uczynił to bez specjalnego entuzjazmu, 
przekonany o jałowości poczynań nowo powstałego związku40. Znacznie 
większą wagę przywiązywał do działań niemieckiej sekcji PEN-clubu. W grud-
niu 1933 r. na kongresie w Raguzie (Dubrownik) przedstawiciele III Rzeszy 
demonstracyjnie wycofali się z prac organizacji. Ich miejsce zajęli odtąd 
emigranci, w tym również Klaus M ann41.

We wczesnej fazie działalności emigracyjnej pisarza obecny był także 
wątek polski. Jego dawny współpracownik, Franz Goldstein, dziennikarz 
i krytyk literacki, pełnił od roku 1924 funkcję redaktora naczelnego periodyku 
„Wirtschaftskorespondenz für Polen” wydawanego w Katowicach. Klaus 
M ann namawiał przyjaciela na publikowanie tekstów dotyczących specyfiki 
pogranicza polsko-niemieckiego, szczególnie zaś akcentowanie związków 
kulturalnych obu narodów. Nie zmienia to faktu, że z dużym rozczarowaniem 
przyjął informacje o zbliżeniu politycznym Polski i Niemiec w początkach 
1934 r.42

Rok 1934 przyniósł redaktorowi naczelnemu „Die Sammlung” nowe 
problemy. W kwietniowym numerze czasopisma ukazał się anonimowy

[...]. Zrywam  m e związki z N iem cam i, ale robię to  pow oli i bez ostentacji, której n ienaw idzę”

-  D . A . P r a t e r ,  European..., s. 229.

40 K laus M ann d o  T om asza M anna, Paryż, 23 VI 1933 r. -  K . M a n n ,  B riefe..., s. 106.

41 K laus M ann otrzym ał zaproszenie na X II kongres PE N -clubu w  Edynburgu w  lipcu  

1934 r., ale ze względu na wygaśnięcie w ażności paszportu zm uszony był odw ołać swój 

przyjazd -  K laus M ann d o  zarządu PE N -clubu, Am sterdam , 17 VI 1934 r. -  tam że, s. 174.

42 K laus M ann d o  Franza G oldsteina, Am sterdam , 20 III 1934 r. -  tam że, s. 157.



artykuł Niepodległa Austria, piętnujący stłumienie przez kanclerza Dollfussa 
socjalistycznego powstania w Wiedniu43. Odpowiedzią władz austriackich 
był zakaz rozpowszechniania „Die Sammlung” . Klaus M ann zabiegał
0 cofnięcie tej decyzji, ale zarówno jego list do radcy legacyjnego ambasady 
w Paryżu, jak i bezpośrednie rozmowy w poselstwie haskim nie przyniosły 
rezultatu44.

Kolejnym utrudnieniem stało się dla pisarza wygaśnięcie ważności 
niemieckiego paszportu. Już w początkach roku 1934 policja holenderska 
rozciągnęła nad nim swój nadzór. Interesowano się jego życiem prywatnym
1 poglądami politycznymi. Działania te uległy nasileniu w związku z ubie-
ganiem się przez Klausa M anna o tzw. Gunstpass -  jednoroczny paszport 
przyznawany emigrantom politycznym. Po wielu zabiegach otrzymał go 
18 XII 1934 r.45

Mimo tych problemów aktywność polityczna pisarza nie uległa ograni-
czeniu. „Die Sammlung” starała się podbić czytelnika nową ofertą redakcyjną
-  w kwietniu roku 1934 ukazał się specjalny zeszyt poświęcony Holandii, 
w lipcu zaś rozstrzygnięto konkurs na najlepszą nowelę opublikowaną 
w piśmie. W miesiąc później Klaus M ann uczestniczył w I kongresie pisarzy 
radzieckich w Moskwie46. Swoje wrażenia z pobytu zawarł w artykule 
Moskiewskie notatki, opublikowanym w październikowym numerze „Die 
Sammlung” . Jego odczucia wobec ZSRR nie były jeszcze skrystalizowane. 
W liście do Hansa Giinthera, przebywającego w Moskwie redaktora „Die 
Internationale L iteratur” , akceptował ideę współpracy intelektualistów 
w walce z faszyzmem. Jego wątpliwości wzbudzały przede wszystkim 
kwestie światopoglądowe. Podkreślał, iż „tajemnicy ludzkiej egzystencji nie 
da się rozstrzygnąć przez opanowanie sił przyrody i zniesienie dysproporcji 
społecznych”47. Jak wynika z dzienników, nie akceptował również tezy
o kryzysie europejskiej literatury, wręcz przeciwnie -  uważał ją  za reprezen-
tatywną dla problemów współczesności. Wadą pisarzy radzieckich była, jego 
zdaniem, wyłączna koncentracja na sprawach ziemskich, pomijanie zaś 
zagadnień natury egzystencjalnej48.

W zapiskach Klausa M anna z podróży do ZSRR zwraca uwagę brak 
refleksji na temat istoty systemu radzieckiego. Pisarz zdawał sobie sprawę 
z ograniczoności obrazu zaprezentowanego przez organizatorów kongresu. 
Już wówczas jednak skłonny był pomniejszać wagę krytycznych ocen

43 A utorem  artykułu był Stefan G rossm ann.

44 K . M a n n ,  Tagebücher 1934..., s. 37.

45 T am że, s. 79.

44 T am że, s. 55-59.

41 K laus M ann d o  H ansa G iinthera, K üsnacht (Szwajcaria), 31 VII 1934 r. -  K . M  a n n ,  

B riefe..., s. 186-187.

48 K . M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935..., s. 59.



dotyczących sytuacji panującej w ZSRR. Rozczarowanie postawą demokracji 
zachodnich wobec hitlerowskich Niemiec powodowało narastanie niebezpiecznej 
iluzji co do intencji radzieckiego „olbrzyma” . W przyszłości zaowocuje to 
aktywnym poparciem Klausa M anna dla idei „frontu ludowego” .

W ciągu kolejnych miesięcy roku 1934 zaobserwować można znamienną 
radykalizację poglądów pisarza. W korespondencji z tego okresu przebija 
pytanie o szansę integracji niemieckiego wychodźstwa49. Na marginesie 
lektury eseju Henryka M anna pt. Sens Emigracji stwierdzał, że jest ona 
postrzegana jedynie poprzez pryzmat tzw. Nazi-Juden i „doktrynalnych 
socjalistów” 50. Szczególne wzburzenie wywołał w nim artykuł Józefa Breit- 
bacha, dramatopisarza i eseisty, poświęcony ocenie współczesnej literatury 
niemieckiej51. Autor zarzucaj w nim emigrantom „zainfekowanie Zachodem”, 
z drugiej zaś strony nadmierne uleganie wpływom propagandy komunistycznej. 
Wypowiedź Breitbacha wywołała wśród niemieckiego wychodźstwa prawdziwą 
burzę, zwłaszcza że tezy artykułu znalazły natychmiast pozytywny oddźwięk 
w prasie nazistowskiej52. Nawet Tomasz Mann, unikający dotąd otwartych 
polemik stwierdził, że jego autor „nie ma wyczucia politycznej sytuacji” 53.

Klaus M ann zareagował na wypowiedź Breitbacha listem otwartym, 
złożonym na ręce redakcji paryskiej „Revue Hebdomadaire” . Podkreślał, że 
największym zagrożeniem dla ówczesnej Europy nie są „lewicowi” emigranci, 
lecz hitlerowskie Niemcy. Odżegnując się od komunizmu zarzuca! jednocześnie 
autorowi artykułu demagogię i nieświadome wspieranie goebbelsowskiej 
propagandy54.

Od połowy roku 1934 w notatkach pisarza pojawiły się rozważania na 
temat ewentualnego wybuchu wojny. Asumpt do tego typu refleksji stworzył 
przede wszystkim „pucz” Röhm a oraz nieudana próba nazistowskiego 
przewrotu w Austrii. Mimo negatywnych reakcji międzynarodowych reżim 
Hitlera nie upadł. Kolejnym powodem do rozczarowania było szybkie 
przejęcie przez kanclerza Rzeszy funkcji prezydenta, tuż po śmierci Paula 
von Hindenburga55. Pod koniec września 1934 r. Klaus M ann opracował 
artykuł pt. Wojna i Saara, w związku ze zbliżającym się plebiscytem na

49 K laus M ann d o  A lfreda N eum anna, Am sterdam , 6 IV  1934 r. -  K . M a n n ,  Briefe..., 

s. 161.

50 K . M a n n ,  Tagebücher 1934..., s. 26.

51 A rtykuł Józefa Breitbacha (Les Français connaissent-ils vraiment la littérature allemande 

d'aujourd'hui7) zam ieszczony został w  czasopiśm ie „R evue H ebdom adaire” z 9 VI 1934 r.

52 Z  oceną Breitbacha solidaryzow ał się m. in. K arol R auch, redaktor naczelny poddanego  

„aryzacji” czasopism a „D as W ort” . Z aproponow ał on autorow i artykułu regularną w spółpracę  

(Breitbach był emigrantem!).

53 Por. przyp. nr 177 w: K . M a n n ,  Briefe..., s. 644.

54 K laus M ann d o  Józefa Breitbacha, N oordw ijkzee (H olandia), 23 VI 1934 r. -  tam że, 

s. 177-179.

55 K . M a n n ,  Tagebücher 1934..., s. 4 0 -4 1 , 4 5 -46 .



temat przynależności tego obszaru do Niemiec. Wkrótce potem złożył swój 
podpis pod proklamacją wzywającą mieszkańców Saary do odrzucenia idei 
„przyłączenia” . Odezwa emigracji spotkała się z ostrą reakcją prasy nazis-
towskiej56. 3 XI 1934 r. sygnatariusze „Saaraufruf” zostali pozbawieni 
niemieckiego obywatelstwa; na liście „wyklętych” znaleźli się m. in. pisarze 
Klaus Mann i Leonard Frank, reżyser Erwin Piscator oraz emigracyjny 
polityk, dawny współtwórca NSDAP, Otto Strasser.

Odpowiedzią pisarza był artykuł dla czasopisma „Schweizer M ittwoch”,
0 znamiennym tytule Nie jestem już Niemcem. W drugiej połowie listopada 
1934 r. władze miejskie Zurychu zawiesiły działalność kabaretu „Pfeffermühle” 
w związku z tumultami, do jakich dochodziło w ciągu ostatnich kilku 
przedstawień57. 13 I 1935 r. odbył się długo oczekiwany plebiscyt w Saarze. 
Jego wyniki przyniosły niemieckim uchodźcom ogromne rozczarowanie
-  90,8% mieszkańców opowiedziało się za przyłączeniem tego obszaru do 
III Rzeszy.

Klaus M ann określił referendum mianem „najstraszliwszej klęski emigraq'i 
od 30 stycznia 1933 roku”; był również przekonany, że wraz z plebiscytem 
reżim wkroczył na bezpośrednią drogę wiodącą ku wojnie58. Otwartą 
kwestią pozostawał problem wyboru własnej drogi życiowej. Pesymistyczna 
ocena sytuacji nasuwała myśl o opuszczeniu Europy. Na przeszkodzie 
stanęły początkowo obawy przed rozłączeniem z rodziną, wkrótce jednak 
dołączył się do nich czynnik natury etycznej. Poczucie odpowiedzialności 
za Niemcy nakazywało kontynuować walkę. Pierwsza „batalia” została 
wprawdzie przegrana, ale szanse na odmianę nie zostały jeszcze pogrzebane. 
W liście do René Schickelego Klaus Mann podkreślał, że czasy ludzi 
subtelnych i delikatnych skończyły się bezpowrotnie. Należało mówić
1 działać jednym głosem, bo tylko w ten sposób głos ten miał szansę być 
usłyszany59.

Pierwsza faza emigracyjnej działalności Klausa M anna dobiegła końca. 
Opuszczając Niemcy nie liczył się z ewentualnością długiego pobytu poza 
krajem. Mimo trudności z adaptacją w nowych dla siebie warunkach 
bardzo wcześnie dokonał wyboru celów i kierunków działania. W ciągu 
dwóch lat dał się poznać jako politycznie zaangażowany dziennikarz, 
redaktor czasopisma, pisarz, autor esejów i recenzji. Od początku włączył 
się do walki z ideologią i praktyką nazizmu. W toku tej walki stał się 
świadomym swych narodowych korzeni patriotą, Niemcem pragnącym

36 T am że, s. 63.

57 Tam że, s. 70-72 .

58 Tam że.

59 K laus M ann d o  R ené Schickele, K iisnacht bei Zürich, 30 X II 1934 -  K . M a n n ,  Briefe  

und A ntw orten 1922-1949 , ed. M.  G regor-D ellin , Reinbek bei H am burg 1991, s. 204 -205 .



przypomnieć Europie tradycje Goethego i Schillera. Rozczarowanie postawą 
rodaków oraz brakiem reakcji Zachodu na zbrodnie polityczne w III 
Rzeszy wpłynęły na radykalizację poglądów pisarza. Od roku 1935 coraz 
większą rolę w jego działaniach odgrywać będą nie indywidualne akcje, 
a zbiorowe inicjatywy i przedsięwzięcia. Był przekonany, że tylko w ten 
sposób można wywrzeć realny wpływ na losy własnej ojczyzny.

Katarzyna Jedynakiewicz

D E S  P R O B L È M E S D E S D É B U T S  D E  L ’A C T IV ITÉ À  L ’É M IG R A T IO N  

D E  K L A U S  M A N N  (1933-1934)

K laus M ann (1906-1949), l’écrivain, le journaliste et l ’auteur des essais, c ’est un des 

personnages les plus actifs de Immigration allem ande littéraire après le 30 janvier d e  1933. 

L ’article présente le début de son activité d ’ém igration. À  cette époque -  là  il était le redacteur 

en chef du  journal „D ie  Sam m lung” (édité à  l ’A m sterdam  dans les années 1933-1935)  

l ’anim ateur de la  vie culturelle à  Immigration, l ’auteur des articles anti-nazis et des polém iques.

L ’activité publique de K laus M ann était visible dans les contacts avec des représentants 

principaux des cercles libéraux de la littérature m ondiale (André G ide, A ndré M alraux, 

R om ain  R olland , A ldous H uxley et les autres). La déception d ’une altitude de ses com patriotes 

favorisant le régim e de Hitler et le m anque de réaction d e  l ’O uest face à m anquer les droits  

hum ains par l ’état allem and ont provoqué la radicalisation des op in ions de Pecrivain. A près 

le 1943 les in itiatives com m unes (la participation au congrès pour la défense de la paix à Paris 

en 1935) dom ineront.


