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KLAUS MANN WOBEC OFENSYWY IDEOLOGICZNEJ ZSRS 
I KONCEPCJI LITERACKIEGO FRONTU LUDOWEGO (1933-1935)

Przedmiotem artykułu jest ewolucja postawy Klausa M anna (1906-1949), 
jednego z przedstawicieli niemieckiej emigracji literackiej po 30 stycznia
1933 r., wobec koncepcji intelektualnego frontu antyfaszystowskiego. Zakres 
chronologiczny prezentowanego tekstu obejmować będzie fazę kształtowania 
się tej formacji, tj. okres zakończony obradami Międzynarodowego Kongresu 
Pisarzy w Obronie Kultury w czerwcu 1935 r. w Paryżu.

Objęcie władzy w Niemczech przez NSDAP oraz polityka nowego rządu 
Adolfa Hitlera spowodowały masowy exodus liberalnych i lewicowych 
kręgów niemieckiej kultury. Wielu emigrantów, nie bacząc na groźbę utraty 
obywatelstwa i zakaz druku w Niemczech, niemal od początku zdecydowało 
się podjąć aktywną działalność antyfaszystowską, w nadziei ostrzeżenia 
społeczeństw Zachodu przed niebezpieczeństwem niemieckiej ekspansji. 
Mimo wysiłków zabiegi te nie przynosiły początkowo żadnego rezultatu
- kraje demokratyczne lekceważyły zagrożenie, a propaganda goebbelsowska
piętnowała uchodźców jako nie-Niemców (undeutsch), oderwanych od własnego
narodu i jego korzeni1. W tych okolicznościach przed emigracją zaczęło
rysować się alternatywne rozwiązanie -  szukanie poparcia w słabo dotąd
obecnym na arenie międzynarodowej Związku Sowieckim.

Do roku 1933 większość niemieckiej elity intelektualnej prezentowała 
postawę dystansu wobec Sowietów. Poza nieliczną grupą pisarzy-komunistów 
przeważały nastroje ostrożnej sympatii lub wpęcz ambiwalencji. Trudno się 
zresztą temu dziwić, skoro we wspieranych przez K PD  czasopismach 
literackich akceptowano wyłącznie kulturę „proletariacką” , odmawiając

1 Jednym z ulubionych epitetów prasy nazistowskiej pod adresem niemieckiego wychodźstwa 
było określenie „westlich infiziert" (zainfekowani Zachodem), w kontekście odwoływania się 
emigracji do wartości zarzuconych w Rzeszy po 30 stycznia 1933 r. -  Klaus Mann do Josepha 
Breitbacha, Noordwijksee, 23 VI 1934, [w:] K. Ma n n ,  Briefe, Hrsg. F. Albrecht, Berlin-Weimar 
1988, s. 177.
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wartości pisarzom tej miary co nobliści Gerhart Hauptmann i Tomasz M ann2. 
Tymczasem jednak na zachodzie Europy od 1932 r. powstawać zaczęły 
pierwsze projekty szerokiego antyimperialistycznego frontu intelektualistów, 
bloku otwartego na różne opcje polityczne. Iniq'atorami kampanii byli francus-
cy pisarze Henri Barbusse i Romain Rolland, ale za rzeczywistego organizatora 
uchodził już wówczas niemiecki komunista Willi Miinzenberg, od początku lat 
dwudziestych agent Kominternu w Holandii i Francji3. Efektem jego zabiegów 
był tzw. ruch Amsterdam-Pleyel, nazwany tak od dwóch kongresów, inauguru-
jących akcję intelektualistów Zachodu przeciw faszyzmowi i wojnie4.

Istotnym czynnikiem, wpływającym na postawę niemieckiej emigracji, 
była ewolucja polityki sowieckiej. Do początków roku 1934 Stalin unikał 
otwartych wystąpień przeciw III Rzeszy, traktując rząd Hitlera jako zjawisko 
przejściowe i preludium do rewolucji w Niemczech5. Symptomem zmiany 
dyplomacji Kremla stał się akces ZSRS do Ligi Narodów (wrzesień 1934) 
oraz sowiecko-francuski układ o pomocy wzajemnej (maj 1935). Wydarzeniom 
tym towarzyszyło zbliżenie francuskich partii umiarkowanej lewicy i komunis-
tów, przypieczętowane uchwałami zjazdu KPF w Ivry (czerwiec 1934) 
i układem o współdziałaniu z socjalistami w lipcu 1934 r.6

Opisane wypadki rzutować będą na krystalizację poglądów i koncepcji 
całego niemieckiego wychodźstwa, szczególnie jednak na tych emigrantów,

2 Główną organizacją komunistycznych literatów niemieckich był utworzony w 1928 r. 
Bund Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller (BPRS), instytucja będąca wierną kopią sowieckiego 
RAPP-u (Russkaja Assocyacyja Proletarskich Pisatielej). Powołany do życia z inicjatywy 
działającego w Moskwie MBRL (Mieżdunarodnoje Biuro Riewolucyonnoj Litieratury) odrzucał 
on dorobek intelektualny przeszłości, piętnując nie tylko twórców „burżuazyjnych” , ale nawet 
nie dość konsekwentnych sympatyków komunizmu. Przewodniczącym Związku był Johannes 
R. Becher, organem prasowym „Linkskurve” -  D. Pi ke ,  Deutsche Schriftsteller im sowjetischen 
Exil 1933-1945, Frankfurt a. M. 1981, s. 47-54.

3 Willi Miinzenberg (1889-1940) -  początkowo działacz SPD, podczas I wojny na 
emigracji w Szwajcarii, gdzie związał się z Leninem. W latach 1919-1921 sekretarz komunistycznej 
Międzynarodówki młodzieży. W Republice Weimarskiej poseł KPD do Reichstagu. Od 1921 r. 
organizator komitetów i organizacji wspierających Związek Sowiecki na Zachodzie (tzw. 
Münzenberg-Trust). Od końca lat trzydziestych komunistyczny dysydent. Zginął latem 1940 r. 
na granicy francusko-szwajcarskiej, prawdopodobnie zamordowany przez agentów NKWD
— ibidem, s. 40-43; A. K o e s t l e r ,  Als Zeuge der Zeit. Das Abenteur meines Lebens, wyd. 2, 
Bern-München 1983, s. 191-192, 195.

4 Zjazdy odbyły się w Amsterdamie (sierpień 1932 r.) i Paryżu (czerwiec 1933 r. sala 
Pleyela). Prasa potraktowała kongresy jako inicjatywę ewidentnie komunistyczną (ataki na 
politykę Francji, demaskowanie „pacyfizmu Genewy” itp.), mimo że KPF odcinała się od 
organizatorów akcji -  F. F u r e 1, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej 
w X X  wieku, Warszawa 1996, s. 277-282.

5 Niektóre źródła wskazują nawet na ewentualność zakulisowych rozmów sowiecko- 
-niemieckich, np. w sprawie wydania ZSRS oskarżonych o podpalenie Reichstagu -  R. F i s c h e r ,  
Stalin and German Kommunism. A Study in the Origins of the State Party, Harvard 1948, 
S. 308-309.

6 F. F u r e t ,  op. cit., s. 291-292.



którzy -  jak Klaus M ann -  niemal od początku zaangażowali się w ak-
tywną działalność antynazistowską. Nie znaczy to, że sam wybór orien-
tacji był sprawą łatwą. Do roku 1933 pisarz postrzegany był jako przed-
stawiciel młodej awangardy niemieckiej, a jego utwory krytykowano nie 
tylko na łamach komunistycznej „Linkskurve” , ale i liberalnej „Welt- 
biihne”7. Po 30 stycznia 1933 r. płaszczyzna ataków uległa jednak zmia-
nie. Dotychczasowi oponenci stawali się obecnie naturalnymi sojusznikami, 
choćby w kampanii protestu wobec polityki nazistów w sprawach ku-
ltury8.

Już w pierwszych miesiącach pobytu na obczyźnie Klaus Mann akcentował 
konieczność przewartościowania dawnych ocen i opinii. Po jednej z dyskusji 
w kręgu kolegów po piórze z niejakim zdumieniem konstatował fakt, iż
-  biorąc pod uwagę poglądy -  więcej łączyło go teraz z komunistą Franzem 
Weiskopfem niż z umiarkowanymi Hermannem Kestenem czy Josephem 
Breitbachem9. W artykule programowym wydawanego przez siebie od 
września 1933 r. w Amsterdamie miesięcznika „Die Sammlung” pisał m. in.: 
„Czasopismo literackie musi mieć w obecnych czasach wyraźnie polityczne 
oblicze. Linia podziałów nie biegnie już międzypokoleniowo, ona przecina 
generację w poprzek. Chcemy połączyć wszystkich, którym bliska jest idea 
postępu, wiara w człowieka, którzy odrzucają wizję katastrofy i nową erę 
barbarzyństwa” 10. Do współpracy z pismem zaproszono autorów różnych

1 Echa tej krytyki odnaleźć można w liście otwartym Klausa Manna do Gottfrieda Benna,
w związku z akcesem tego ostatniego do ruchu narodowosocjalistycznego. Autor listu
odwoływał się tam do nagonki organizowanej przez „Linkskurve” na niemiecki „idealizm
i metafizykę" -  Klausa Mann do Gottfrieda Benna, Le Lavandon, 9 V 1933 roku, [w:]
K. M a n n ,  Briefe, s. 91-92.

8 Chodzi o politykę „ujednolicania” (Gleichschaltung), prowadzoną od wiosny 1933 r.
przez hitlerowską Reichskulturkammer -  K. M ann ,  Kultur und „Kulturbolschewismus", Paryż, 
kwiecień 1933 (maszynopis niedrukowany), [w:] i dem,  Zahnärzte und Künstler. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1933-1936, Hrsg. U. Neumann, M. Töteberg, Reinbek bei Hamburg 1993 
s. 17-23.

9 K. M a n n ,  Tagebücher 1931 bis 1933, Hrsg. J. Heimannsberg, P. Laemmle, W. F. 
Schoeller, München 1989, s. 126. Franz Wieskopf (1900-1955) -  austriacko-czeski dziennikarz 
i pisarz, członek KPCz, od 1928 r. w Berlinie. Na emigracji wydawca praskiej „Arbeiter 
Illustrierte Zeitung”, finansowanej przez komunistów. W latach wojny na emigracji w Stanach 
Zjednoczonych. Po 1945 r. wysokiej rangi dyplomata czechosłowacki, od 1953 r. w NRD. 
Hermann Kesten (ur. 1900) -  niemiecki prozaik i eseista, przed 1933 r. związany z berlińskim 
wydawnictwem Kiepenheuer. Do 1940 r. emigracja w Holandii -  kierownik działu literackiego 
wydawnictwa Allert de Lange. W okresie wojny w Stanach Zjednoczonych, po 1945 r. nie 
powrócił do Niemiec. Przyjaciel Klausa Manna, pomysłodawca powieści Mefisto. Joseph 
Breitbach (1903-1980) — dramatopisarz i eseista, wielbiciel i propagator kultury francuskiej. 
Na emigracji współpracownik Thomasa Manna. Żarliwy antykomunista, zwłaszcza po pobycie 
w ZSRS w 1929 r.

10 K. M a n n ,  Die Sammlung, „Die Sammlung” 1933, Amsterdam, R. 1, z. 1, wrzesień, 
[w:] i de m,  Zahnärzte..., s. 38-39.



orientacji, ale bardzo szybko okazało się, że -  wobec nacisków ze strony 
Berlina -  wielu wycofało swe poparcie. Szczególnie przykre odczucia budzić 
mogła postawa jednego z autorytetów, Stephana Zweiga. Mimo wstępnych 
obietnic nie tylko nie nadesłał on żadnego tekstu, ale co więcej -  wyraził 
swoje niezadowolenie z linii programowej „Die Sammlung” . W liście do 
redakcji ostrzegał, iż „polityzacja” czasopism literackich doprowadzić może 
do analogicznego jak w ZSRS upadku poziomu literatury i „przekształcenia 
jej w narzędzie jednej orientacji” 11.

Zarzuty te spotkały się ze zdecydowaną ripostą Klausa Manna. Podkreślał 
on, że wybierając emigrację nie da się uniknąć zdecydowanych deklaracji 
politycznych12. Problem polegał na tym, że w pierwszych miesiącach 1933 r. 
tylko środowiska lewicy, niekoniecznie zresztą sterowane z Moskwy, gotowe 
były stanąć do walki z hitlerowskim reżimem. W ten sposób, nie zdając 
sobie sprawy z konsekwencji dokonywanego wyboru, M ann zaczął być 
postrzegany jako sympatyk ideologii komunistycznej. Szczególną rolę odegrał 
tu jego akces do Schutzverband Deutscher Schriftsteller im Exil (SDS), 
organizacji skupiającej emigracyjnych pisarzy niemieckich, od początku 
kontrolowanej przez Kom intern13. Podobnie dwuznaczna okazać się mogła 
kooperacja z praskimi „Neue Weisse Blätter” Wielanda Herzfelde -  czaso-
pismem pomyślanym jako wstępna platforma współpracy „Literackiego 
Frontu Ludowego”14. Tylko nieliczni wiedzieli o wątpliwościach ogarniających 
pisarza, ten zaś swój sceptycyzm przelewał na karty prywatnych dzienników15. 
Bezsporny pozostawał fakt, sporadycznej co prawda, współpracy z moskiewską 
„M ieżdunarodnoj Litieraturoj” , wielojęzycznym organem prezentującym 
twórczość lewicy literackiej Zachodu16.

Cennym świadectwem poglądów Klausa M anna są artykuły publikowane 
na łamach macierzystej „Die Sammlung” oraz w innych periodykach 
niemieckiej emigracji. Wychodząc z założenia, iż polityka Hitlera wcześniej

11 Stephan Zweig do Klausa Manna, Londyn, 11 XI 1933 roku, [w:] K. M a n n ,  Briefe 
und Antworten 1922-1949, Hrsg. M. Gregor-Dellin, Reinbek bei Hamburg 1995, s. 151-152.

12 Klaus Mann do Stephana Zweiga, Engematthoff (Szwajcaria), 15 XI 1933, [w:] 
K. M a n n ,  Briefe, Hrsg. F. Albrecht, s. 126-127.

13 Warto jednak wspomnieć, że obok zdeklarowanych komunistów do SDS należeli 
również Hermann Kesten i Joseph Roth.

14 Wieland Herzfelde (1896-?) -  pisarz i wydawca, szef komunistycznego Malik-Verlag 
(do 1933 r.). Na emigracji w Czechosłowacji, następnie w Stanach Zjednoczonych. Od roku 
1949 w NRD. „Neue Weisse Blätter” formalnie finansowane były przez Czechów, ale część 
środków pochodziła z kasy Kominternu. Nadzorującym linię programową pisma był wysłannik 
Moskwy, komunistyczny literat Hans Günther -  D. P i ke ,  op. cit., s. 273-280.

15 Taki wydźwięk mają zapiski dotyczące udziału Klausa Manna w jednym z cotygodniowych 
spotkań SDS w czerwcu 1933 r. -  K. M a n n ,  Tagebücher 1931 bis 1933, s. 145.

16 W latach 1932-1933 pisarz dwukrotnie wziął udział w ankietach, rozpisanych przez 
redakcję pisma, w związku z obchodami piętnastolecia rewolucji październikowej i rocznicą 
urodzin Karola Marksa.



czy później doprowadzi do wojny, apelował o uważną lekturę czasopism 
i prac wydawanych w III Rzeszy. W październiku 1933 r. pisał m. in.: 
„Czytajmy te »dzieła«! Pokazujmy je naszym zagranicznym przyjaciołom! 
Popełniliśmy błąd, lekceważąc je w czasie, gdy nasz naród zaczynał dopiero 
ulegać efektom trucizny” 17. W obliczu narastającego zagrożenia nazizmem 
popierał ideę szerokiego frontu współpracy. W nawiązaniu do eseju Hein-
richa M anna Nienawiść podkreślał, że potrzebą chwili jest wspólny opór 
wobec reżimu i praca nad wizją nowych Niemiec, niezależnie od różnic 
światopoglądowych i politycznych. „Nie można w obecnej sytuacji ograni-
czać się do twórczości czysto literackiej. Czy istnieje zresztą coś takiego jak 
»czysta literatura« czy »czysta sztuka?« [...] Sztuka jest przede wszystkim 
częścią życia człowieka. W dziesiejszych czasach nie można zachować 
»obiektywizmu«, byłby on kłamstwem. Musimy pamiętać, że w naszej 
walce jeden ma rację, a drugi jej nie ma, że pierwszy wybór oznacza 
światło, a drugi -  otchłań” 18. Ten tekst zapowiadał nie tylko nową orien-
tację pisarza, ale i ukazywał źródło przyszłych dylematów. Skoro jedyną 
skuteczną alternatywą nazizmu stawał się, w subiektywnym mniemaniu 
autora, Związek Sowiecki i idea Frontu Ludowego, trudno będzie za-
chować krytycyzm wobec wewnętrznej polityki Moskwy. Problem obiek-
tywizmu dotyczył zresztą nie tylko „sympatyków” Kraju Rad, ale i zde-
klarowanych komunistów, znacznie lepiej orientujących się w sytuacji 
sowieckiej19.

Mimo przekonania o konieczności współpracy różnych nurtów politycznych 
życia emigracyjnego Klaus Mann starał się zachować trzeźwy osąd sytuacji, 
także w kontekście realiów systemu sowieckiego. Fakt ten widoczny jest 
np. w ocenie pracy jego przyjaciela, francuskiego surrealisty, René Crevela20. 
W satyrycznym utworze zaatakował on kapitalizm i politykę zagraniczną 
państw Zachodu wobec ZSRS. Recenzja M anna nie negowała słuszności 
niektórych sformułowań i tez książki, jej konkluzja była jednak krytyczna. 
Pisarz podkreślał, jak niebezpieczną tendencją jest ślepa wiara w „proletariat

17 K. M a n n ,  Streifzüge durch das Schrifttum nationalistischer Prominenz, „Freie Presse", 
Amsterdam, 14 X  1933, [w:] i dem,  Zahnärzte..., s. 50-53.

18 K. M a n n ,  Situation der deutschen Literatur drinnen und draussen [maszynopis nie- 
drukowany], [w:] Zahnärzte..., s. 101-107.

19 Jeden z późniejszych dysydentów -  Arthur Koestler -  w swoich wspomnieniach 
tłumaczył ten dylemat jako konflikt moralny między biernością i „powinnością”, pogłębiony 
przekonaniem o konieczności przeciwstawienia się otwartemu złu, czyli faszyzmowi
-  A. K o e s t l e r ,  Stranger on the Square, ed. H. Harris, London 1984, s. 30.

30 Francuscy surrealiści (przede wszystkim Louis Aragon) już w latach dwudziestych stali 
się entuzjastami ZSRS i komunizmu. Tylko André Breton zmienił później zdanie -  por. 
H. L o t t m a n ,  Od frontu ludowego do zimnej wojny, Warszawa 1997, s. 150. René Crevel 
(1900-1935) -  francuski poeta surrealistyczny, eseista. Do roku 1930 członek KPF, wykluczony 
za uleganie „burżuazyjnemu estetyzmowi” .



i rewolucję społeczną” , świat, „którego autor nie miał okazji poznać
i zrozumieć” 21.

Pozytywny wydźwięk miała natomiast ocena powieści Ilji Erenburga 
Dzień wtóry. Recenzowany utwór został wydany najpierw za granicą, 
a następnie -  po licznych perturbacjach -  wiosną 1934 r. w ZSRS. Zamiarem 
autora było przedstawienie „huraganu zmian i szlachetnego uniesienia ludzi 
sowieckich” , w związku z realizacją pierwszego planu pięcioletniego. W od-
różnieniu od linii programowej RAPP-u książka nie była typowym „produk- 
cyjniakiem” i zawierała -  choć w minimalnym zakresie -  akcenty krytyczne22.

Nie orientując się w meandrach sowieckiej polityki kulturalnej pisarz 
zwracał uwagę na korzystne zmiany w formie i konwencji pisarskiej Erenburga. 
Podkreślał, że potrafił on przezwyciężyć schematyzm i jednobarwność 
ukazywanych postaci, choć oczywiście „wzorce pozytywne” odnosiły w końcu 
zwycięstwo23. Niebezpieczną iluzją M anna była natomiast akceptacja eren- 
burgowskiej wizji sowieckich przemian, dająca się wytłumaczyć niewielką 
możliwością weryfikacji tła powieści.

Pod koniec 1933 r. Klauss M ann uległ efektom słynnej kampanii 
propagandowej Kominternu, w związku z procesem Georgija Dymitrowa
o podpalenie Reichstagu. Według ocen historyków akcja była jeszcze 
jednym mistrzowskim dziełem Willego Miinzenberga, organizatora łańcucha 
petycji i apeli w obronie oskarżonych24. Echem tych wydarzeń był tekst 
pisarza z grudnia 1933 r., poruszający kwestię niepewnych losów Dymitrowa 
po jego uniewinnieniu (władze niemieckie zwolniły go dopiero w lutym 
1934 r.). Z drugiej strony warto podkreślić, że autor notki nie był uczestnikiem 
kampanii Miinzenberga i nie angażował się, np. na łamach prasy, w akcję 
poparcia bułgarskiego komunisty2S.

Na łamach recenzji, publikowanych przez M anna w pierwszej połowie 
1934 r., znaczącym tematem stał się natomiast problem oceny przyczyn 
przejęcia władzy w Niemczech przez Adolfa Hitlera. Na marginesie książki 
Rudolfa Oldena Dlaczego zawiedli marksiści? wyrażał przekonanie, iż tak

21 K. M a nn ,  Les pieds dans le piat, „Die Sammlung”, Amsterdam, R. 1, z. 2, październik
1933, [w:] i d e m,  Zahnärzte..., s. 60-62.

22 Wydawnictwo sowieckie pracę początkowo odrzuciło. Erenburg, skądinąd korespondent 
„Izwiestii w Paryżu (od 1932 r.), podjął wówczas szeroko zakrojoną akcję szukania dla niej 
politycznego wsparcia i to na najwyższych szczeblach władzy. Powieść ukarała się w dogodnym 
momencie (początki socrealizmu), zaś pochlebną recenzję napisał sam Karol Radek 
- I .  E r e n b u r g ,  Ludzie, lata, życie, t. 3, Warszawa 1966, s. 263-280.

23 K. M a n n ,  Der zweite Tag, „Die Neue Weltbühne”, Praga, 2 XI 1933, [w:] i d e m,  
Zahnärzte..., s. 63-67.

2ł Największym osiągnięciem kampanii była publikacja Brunatnej księgi na temat pożaru 
Reichstagu i hitlerowskiego terroru, pierwszego obszernego raportu przedstawiającego sytuację 
w niemieckich obozach koncentracyjnych -  A. K o e s t l e r ,  Als Zeuge..., s. 191-200.

25 DymitrolT, Küsnacht (Szwajcaria), 24 XII 1933, [w:] K. M a n n ,  Zahnärtzte..., s. 82-83.



naprawdę przegrał nie marksizm jako idea, lecz metoda -  a konkretnie 
brak współpracy między komunistami i socjalistami26. Nie pochwalał eks-
ponowania sporów i konfliktów tych orientacji, w związku z próbami 
zawiązywania oporu w III Rzeszy27. Ta ostatnia reakcja będzie niestety 
typowa dla zwolenników koncepcji Frontu Ludowego, obawiających się 
kompromitacji ewentualnego bloku antyfaszystowskiego.

Wśród lektur pisarza znalazły się wówczas prace tych niemieckich 
autorów, którzy w przeszłości (Heinrich Heine) i współcześnie (Kurt Hiller) 
wyrażali sympatię dla szeroko rozumianej idei komunizmu28. Punktem 
wyjścia rozważań M anna stały się słowa Oskara Wilde’a, iż nic tak nie 
niszczy wolności jednostki jak prywatna własność, narzucająca człowiekowi 
wizję nie indywidualnego rozwoju, lecz materialnego zysku. Podobną ocenę 
odnajdywał w poglądach André Gide’a, przechodzącego od początku lat 
trzydziestych znamienną ewolucją -  od indywidualizmu i egotyzmu po wolę 
zaangażowania się w proces „przebudowy społecznej” 29. Frapujące okazały 
się również odległe w czasie fragmenty pism wielkiego romantyka -  Heinego. 
Akcentował on konieczność pogodzenia się z „socjalistyczną przyszłością” , 
nawet za cenę wyrzeczenia się wartości mieszczańskiego świata30.

Siedząc te rozważania nie można oprzeć się wrażeniu, że ich autor starał 
się w ten sposób znaleźć potwierdzenie własnych przemyśleń i refleksji. 
Największą rolę odegrały tu zapewne opinie André Gide’a, pisarz bowiem 
pozostawał pod urokiem jego prac co najmniej od połowy lat dwudziestych. 
Autor Lochów Watykanu był zresztą niekwestionowanym autorytetem dla

26 K. M a n n ,  Warum versagten die Marxisten?, „Die Sammlung”, Amsterdam, R. 1, z. 8, 
kwiecień 1934, [w:] i de m,  Zahnärtzte..., s. 128-130. Rudolf Olden (1885-1940) -  pisarz! 
adwokat, obrońca w procesach „Weltbühne” w latach dwudziestych, do 1933 r. red. naczelny 
„Berliner Tageblatt” . Po wyjeździe z Niemiec współtwórca emigracyjnej niemieckiej sekcji 
PEN-Clubu, z siedzibą w Londynie. Zginął w 1940 r. na storpedowanym na Atlantyku 
liniowcu „City of Benares” .

27 Kanwą tej opinii była praca byłego więźnia KZ-Oranienburg Gustava Segera (1896-1967), 
byłego socjaldemokratycznego posła do Reichstagu i dziennikarza. Autor informował w niej
o niesnaskach i tarciach politycznych, ujawniających się nawet w środowisku więzionych 
w obozach koncentracyjnych -  K. M a n n ,  Bücher des Kampfes und der Aufklärung, „Die 
Sammlung”, Amsterdam, R. 1, z. 7, marzec 1934, [w:] K. M a n n ,  Zahnärzte..., s. 127.

28 K. M a n n ,  Das Ziel, „Europäische Hefte”, Praga, 14 VI 1934 , [w:] Zahnärzte.... 
s. 145-150. Kurt Hiller (1885-1972) -  pisarz i krytyk literacki, członek USPD, obok Kurta 
Tucholskiego współtwórca „Grupy Rewolucyjnych Pacyfistów” , organizacji, do której należał 
również (krótko) Klaus Mann. Po 30 stycznia 1933 r. więzień obozu koncentracyjnego, po 
zwolnieniu na emigracji w Pradze, od 1938 r. w Wielkiej Brytanii. W późniejszych latach 
zdecydowany antyslalinista.

29 Por. Ein Gott der keiner war. Arthur Koestler, André Gide, Ignazio Silone... schildern 
ihren Weg zum Kommunismus und ihre Abkehr, Zürich-Stuttgart-Wien 1950, s. 156-157.

-10 K. M a n n ,  Die Vision Heinrich Heines, „Europäische Hefte”, Praga, 6 XII 1934, [w:] 
i de m,  Zahnärzte..., s. 228-234.



kilku pokoleń twórców, nie należąc zaś do ruchu komunistycznego uchodził 
za osobę bezstronną i obiektywną. To właśnie Gide miał w roku 1933 
oświadczyć, że jeśli nawet ZSRS ogranicza wolność i prawa jednostki, to 
dlatego, iż chodzi o ustanowienie nowego społeczeństwa31.

Ważnym probierzem poglądów Klausa M anna stała się jego podróż do 
Związku Sowieckiego i uczestnictwo w I Zjeździe Pisarzy. Jeszcze w lipcu
1934 r. polemizował z Hansem Guntherem i Alfredem Kurellą, w związku 
z krytyczną oceną tego ostatniego Historii Jakubowych Thomasa M anna32. 
Kurella ostro zaatakował wówczas idealizm i religijne korzenie czołowych 
przedstawicieli literatury niemieckiej, w tym również pisarstwo autora 
Czarodziejskiej Góry. Odpowiedzią na zarzuty był list Klausa M anna, 
zawierający mocno wyeksponowaną opinię, iż „tajemnicy ludzkiej egzystencji 
nie da się rozstrzygnąć przez zwykłe opanowanie sił natury i zniesienie 
różnic społecznych. [...] Walczyć należy wyłącznie z nadużywaniem religii
i wykorzystywaniem jej dla doraźnych celów politycznych33. Nie ulega 
wątpliwości, że pisarza niepokoiło niebezpieczeństwo uniformizacji i narzucania 
przez czynniki partyjne w ZSRS jedynego „słusznego” wzorca literackiego. 
Lata trzydzieste oznaczały wszak początek „wielkiego zwrotu” w kulturze 
Kraju Rad. Mimo rozwiązania ultraproletariackiego RAPP-u mnożyły się 
ataki na „formalizm” , eksperymenty i brak klasowego zaangażowania 
twórców34. Przekształcania się literatury w oręż władzy miało zresztą 
charakter stopniowy. Lenin zadowalał się jeszcze ogólnikowymi wskazówkami, 
Stalin -  sam domorosły poeta -  miał pod tym względem znacznie większe 
ambicje35.

31 H. L o t t m a n ,  op. cit., s. 49. Momentem przełomowym w biografii Gide’a wydaje się 
być jego podróż do Konga i zetknięcie się z problemem nierówności społecznych we francuskich 
koloniach.

32 K. M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935, s. 43. Hans Günther (1899-1838) -  pisarz 
i krytyk literacki, literaturoznawca. Członek KPD, od 1932 r. jeden z liderów MBRL 
w Moskwie, redaktor „Mieżdunarodnoj Litieratury” . Zmarł jako ofiara czystek w ZSRS, 
prawodopodobnie w obozie przejściowym koło Władywostoku. Alfred Kurella (1895-?)
-  pisarz i działacz komunistyczny, od 1929 r. aktywny członek BPRS, współredaktor „Link-
skurve”. W latach 1933-1934 współpracownik Münzenberga w Paryżu, prawdopodobnie już 
wówczas agent NKWD. W NRD dyrektor lipskiego Instytutu Literatury, wysokiej rangi 
funkcjonariusz SED.

33 Klaus Mann do Hansa Günthera, Küsnacht, 31 VII 1934 roku, [w:] K. M a n n ,  Briefe, 
Hrsg. F. Albrecht, s. 186-187.

34 A. W a t, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, [w:] Świat 
na haku i pod kluczem. Eseje, oprać. K. Rutkowski, Warszawa 1991, s. 157 i n.

35 Wczesnym przykładem ingerencji „Wodza” w sprawy kultury było jego spotkanie 
z grupą ukraińskich pisarzy 12 II 1929 r. Poddał tam krytyce twórczość i postawę Michaiła 
Bułhakowa -  W. A. K u m a n i e  w, 30-je gody w siudbach otieczestwiennoj intieligencyi, 
Moskwa 1991, s. 161; por. także: M. G o u r g ,  Michał Bułhakow 1891-1940, Warszawa 1997, 
s. 145.



Projektowany od miesięcy Zjazd Pisarzy Sowieckich miał w zamyśle 
organizatorów spełnić dwa cele: dokonać „ujednolicenia” i podporządkować 
Partii środowisko literatów oraz pozyskać do współpracy liberalizujących 
pisarzy Zachodu36. Moskiewskie Międzynarodowe Biuro Rewolucyjnej Li-
teratury planowano przekształcić w instytucję o jednoznacznie antyfaszys-
towskim charakterze, w powiązaniu z ideą obrony K raju Rad przed 
„zakusami imperializmu”37. Oceniając z perspektywy czasu efekty kongresu 
należy uznać, iż plany te zrealizowano tylko połowicznie. Wprawdzie grupa 
zaproszonych gości była imponująco duża, jednak komuniści nadal stanowili 
w niej większość. Ta konstatacja dotyczy przede wszystkim składu delegacji 
niemieckiej. Znaleźli się w niej m. in.: Johannes R. Becher, Ernst Toller, 
Oskar M aria Graf, Egon Erwin Kisch, Wieland Herzfelde, Franz Weskopf 
oraz Klaus M ann38. Z wymienionych osób tylko G raf i M ann postrzegani 
byli jako postacie politycznie niepewne, choć sympatyzujące z socjalizmem.

Podstawowym świadectwem pobytu pisarza w Związku Sowieckim są 
jego dzienniki oraz artykuł w „Die Sammlung” , będący sprawozdaniem 
z przebiegu kongresu. Uzupełniające źródło stanowi referat, wygłoszony 
przezeń w moskiewskiej rozgłośni radiowej 22 sierpnia 1934 r. Pierwszym 
wrażeniem przybysza z Zachodu był fakt ogromnego zainteresowania 
obywateli sowieckich obradami Zjazdu. Pisarze w K raju Rad zdawali się 
korzystać z komfortowej sytuacji „autentycznej potrzeby słowa” , żądzy 
wiedzy i literackich wzorców postępowania. Kongres jawił się pisarzowi 
jako „demonstracja związku kultury z życiem” -  publiczność na galeriach 
słuchała z zapartym tchem wystąpień referentów, a podczas przerw delegacje
i grupy zawodowe zgłaszały postulaty pod adresem uczestników obrad39. 
W świetle tych obserwacji autor wydawał się ulegać przekonaniu, iż informacje

3‘ I. B e r l i n ,  Spotkania z rosyjskimi pisarzami w 1945 i 1956 roku, [w:] Dwie koncepcje 
wolności, Warszawa 1991, s. 271. Według Kumaniewa pomysł wyszedł podobno od Ilji 
Erenburga, dostrzegającego błędy sowieckiej polityki wobec twórców Zachodu do początku 
lat trzydziestych -  W. A. K u m a n i e  w, op. cii., s. 166.

37 Organizacja ta przestała istnieć po kongresie pisarzy w Paryżu w czerwcu 1935 r.
38 Johannes R. Becher (1891-1958) -  poeta i dziennikarz, członek Grupy Spartakusa 

i KPD, redaktor „Rote Fahne” . W młodości ekspresjonista, potem zwolennik i propagator 
socrealizmu. Na emigracji w ZSRS redaktor „Mieżdunarodnaj Litieratury” (sekcja niemiecka) 
oraz „Das Wort”. Po wojnie autor hymnu państwowego NRD, prezydent Akademii Sztuk 
we wschodnim Berlinie, wysokiej rangi funkcjonariusz SED. Ernst Toller (1893-1939) -  poeta 
i dramatopisarz, współtwórca Bawarskiej Republiki Rad. Na emigracji uczestnik hiszpańskiej 
wojny domowej. Od 1939 r. w Stanach Zjednoczonych, popełnił samobójstwo. Z poglądów 
anarchizujący socjalista. Oskar Maria Graf (1894-1967) — pisarz, anarchista współpracujący 
z Erichem Mühsamem i ruchem pacyfistycznym. Na emigracji bardzo aktywnj' w działalności 
antyfaszystowskiej, współpracownik międzynarodowego ruchu socjalistycznego. Egon Erwin 
Kisch (1885-1948) -  austriacki dziennikarz i reporter, komunista. Uczestnik wojny domowej 
w Hiszpanii, emigracja w Meksyku. Od 1945 r. w Czechosłowacji.

39 K. M a n n ,  Der Schriftsteller, hier und im Westen, [w:], i de m,  Zahnärzte..., s. 197-200.



0 totalitarnym charakterze reżimu sowieckiego nie są prawdziwe. „Spon-
taniczne zainteresowanie mas życiem publicznym świadczy na ogół o demo-
kratycznym charakterze państwa” -  pisał w Notatkach z Moskwy*0. Nie 
negując istnienia niezadowolonych i opornych wobec dyktatury Partii 
wyrażał przekonanie, że stanowią oni „zanikającą mniejszość” . Swoje 
wrażenia w tym względzie opierał nie tylko na obserwacji obrad Zjazdu, 
ale i wyglądzie ulic sowieckich, pełnych uśmiechniętych, choć biednie 
wyglądających ludzi. Analizując przebieg kongresu dostrzegał jednak również 
niepokojące zjawiska i symptomy. Negatywne odczucia budził w nim 
masowy udział przedstawicieli armii, wszechobecnych nie tylko na sali, ale
1 w prezydium. Mimo internacjonalistycznej i „defensywnej” frazeologii nie 
dał się ponieść entuzjazmowi zebranych, oklaskujących „ciężko stąpających 
ludzi w m undurach” 41. Z zadowoleniem przyjął natom iast „zwrot ku 
klasyce” , obecny w wystąpieniach niektórych delegatów (np. Erenburga). 
Z mieszanymi uczuciami oceniał referat Maksyma Gorkiego -  obok czołobit-
ności oddawanej autorowi M atki raził go „dogmatycznie marksistowski” 
ton jego wypowiedzi42.

Wiele uwagi poświęcił pisarz polemikom i dyskusjom, toczącym się 
w toku obrad Zjazdu i podczas prywatnych spotkań jego uczestników. 
Krytycznie przyjął tekst wygłoszony z trybuny kongresu przez K arola 
Radka, „błyskotliwego polityka” , który jednak „nie mógł być postrzegany 
jako miarodajny autorytet w sprawach literatury”43. Mówca zaatakował 
dorobek kultury Zachodu, zwłaszcza zaś dzieła Jamesa Joyce’a i Marcela 
Prousta. Wydźwięk referatu był tak bulwersujący, że wywołał sprzeciw 
nawet komunistów -  Jean Richarda Blocha i Willi Bredela44. Wyrazem 
opinii kręgów niekomunistycznych stało się wystąpienie André Malraux. 
Deklarując swą sympatię dla Kraju Rad apelował on jednocześnie o pluralis-

40 K. M a n n ,  Notizen in Moskau, „Die Sammlung” , Amsterdam, R. 2, z. 2, październik
1934, [w:] Zahnärzte..., s. 201-202.

41 Ibidem, s. 204. Podobne wrażenia wywołał w pisarzu publiczny pokaz możliwości 
sowieckiego lotnictwa, na który organizatorzy zaprosili delegatów z Zachodu.

42 Por. T. K l i m o w i c z ,  Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po roku 1917, 
Wrocław 1993, s. 51-52.

43 K. M a n n ,  Notizen..., s. 209.
44 K. M a nn ,  Tagebücher 1934 bis 1935, s. 56. Jean Richard Bloch (1884-1947) -  francuski 

prozaik, dramaturg i eseista, założyciel (wraz z Aragonem i Rollandem) pacyfizujących 
czasopism „L’Europe” i „Le Soir” . Od 1941 r. na stałe w ZSRS. Willi Bredel (1901-1964)
-  pisarz i publicysta, członek Grupy Spartakusa i KPD. W 1930 r. skazany na dwa lata 
więzienia za zdradę stanu. W 1933 r. więzień KZ-tu, po zwolnieniu zbiegł -  via Praga -  do 
ZSRS. Współredaktor moskiewskiego „Das Wort”, uczestnik wojny domowej w Hiszpanii. 
W latach 1943-1945 członek Nationalkommitee Freies Deutschland. Po wojnie w NRD, 
wysokiej rangi funkcjonariusz SED. Wystąpienie Radka konweniowało z referatem Andrieja 
Zdanowa, akcentującego z trybuny kongresu słowa Stalina o „pisarzach jako inżynierach dusz”
— M. H el 1 er, Maszyny i śrubki. Jak kształtował się człowiek sowiecki, Warszawa 1989, s. 216.



tyczny charakter literatury: „Wznieśliście cywilizację, która zdolna jest 
zrodzić nowych Szekspirów. Oby nie przyćmiły ich choćby najpiękniejsze 
fotografie. Świat nie oczekuje od Was wyobrażenia tego, kim jesteście, lecz 
tego, co Was przekracza”45.

Słowa Malraux oddawały punkt widzenia liberalizujących kręgów kultury 
zachodniej, w tym także samego Klausa Manna. W odróżnieniu od fran-
cuskiego pisarza nie zabiegał jednak -  przynajmniej na razie -  o zgodę na 
dłuższy pobyt w Związku Sowieckim (Malraux odbył jesienią 1934 r. 
„tournee” po Rosji). Opuszczając ten kraj wywoził zeń mieszane uczucia. 
W pierwszym rzędzie podkreślić trzeba, iż zdawał sobie sprawę z ograni-
czonego pola obserwacji, a nawet -  choć to refleksja z lat późniejszych
-  z instrumentalnego traktowania przez organizatorów kongresu46. W pełni 
aprobował przebudowę gospodarczą i wynikające z niej zmiany w strukturze 
tamtejszego społeczeństwa. Tym, czego nie akceptował, była „przepisana 
urzędowo filozofia [...], dogmat monopolizujący szczęście ludzkości jako 
objawienie i ewangelię”47. Mimo zastrzeżeń wobec sowieckiej rzeczywistości 
nie odważył się werbalizować ich w gronie publicznym, ale podobny zarzut 
postawić by można wszystkim zgromadzonym w Moskwie uczestnikom 
Zjazdu. Jedni kierowali się wówczas zwykłym oportunizmem, inni -  przede 
wszystkim emigranci niemieccy -  mieli w pewnym sensie związane ręce. 
Potępienie czy krytyka ZSRS mogłyby wszak przekreślić szansę na poparcie 
tego państwa dla idei antyfaszyzmu. Wątpić należy, czy ktokolwiek z ze-
branych miał świadomość meandrów strategii Kremla i czasowego charakteru 
polityki konfrontacji z III Rzeszą. Nie zmienia to faktu, że również Klaus 
Mann, mniej lub bardziej świadomie, stał się w tym czasie elementem 
ideologicznej gry skierowanej pod adresem intelektualistów Zachodu. Następne 
miesiące miały pokazać, na ile skuteczna okazała się w jego przypadku 
propaganda sowiecka.

Śledząc dorobek publicystyczny pisarza z przełomu lat 1934-1935 nasuwa 
się refleksja o niezmienności przekonań politycznych ich autora. Wprawdzie 
dominującym akcentem tych tekstów była walka o sprawę Saary (w związku 
z planowanym na 13 stycznia 1935 r. referendum), nie oznaczało to jednak 
bezkrytycznej akceptacji dla wydarzeń dokonujących się wówczas w ZSRS48.

45 H. L o t t  ma n ,  op. cit., s. 112.
44 K. M a n n ,  Punkt zwrotny, Warszawa 1993, s. 338.
47 Ibidem, s. 341.

48 Przykładem może być negatywna ocena pisarza sowieckich ustaw wymierzonych w śro-
dowisko tamtejszych homoseksualistów. W jednym z artykułów podkreślał, iż jest to wręcz 
zaskakujące w kraju „uchodzącym za symbol postępu i sprawiedliwości”, zaznaczając przy 
tym, że omawiane akty prawne stanowią kopię analogicznych ustaw nazistowskich -  K. M a n n, 
Homosexualität und Faschismus, „Europäische Hefte” , 24 XII 1934, Praga, [w:] i d e m,  
Zahnärzte..., s. 236-242.



Na pewno zdawał sobie sprawę z terroru politycznego rozpętanego po 
zabójstwie Kirowa, choć ze względu na wydarzenia w Niemczech (wpro-
wadzenie powszechnej służby wojskowej, niebezpieczeństwo wojny) nie 
chciał zabierać publicznie głosu na ten temat49. Jego sytuacja osobista uległa 
w tym czasie wyraźnemu pogorszeniu -  po podpisaniu tzw. Saar-Aufruf 
(wezwania do głosowania za status quo tego regionu) w listopadzie 1934 r. 
został pozbawiony niemieckiego obywatelstwa. Porażka w sprawie referendum 
potwierdziła konieczność stworzenia silnego antynazistowskiego frontu i to 
nie tylko w polityce, ale też w kręgach intelektualnych.

Pierwszym sygnałem czynnego zaangażowania się Klausa M anna na 
rzecz takiego bloku stał się jego udział w XIII Międzynarodowym Kongresie 
Pen-Clubu w Barcelonie w maju 1935 r. Rok wcześniej nie mógł uczestniczyć 
w zjeździe tej organizacji w Edynburgu, z uwagi na wygaśnięcie ważności 
paszportu. Teraz posiadał tzw. Gunstpass przyznany przez rząd Holandii50. 
Referat wygłoszony w imieniu emigracyjnej sekcji niemieckiej Pen-Clubu 
poświęcony był przede wszystkim kwestii wolności słowa i łamaniu praw 
człowieka w III Rzeszy. Pisarz odwoływał się w nim do tragicznych losów 
Ericha Miihsama (zamęczony w KZ-Oranienburg w lipcu 1934 r.), Ludviga 
Renna (byłego więźnia obozu), Theodora Lessinga (zamordowanego na 
emigracji w Czechosłowacji) oraz Bertholda Jacoba (porwanego przez 
agentów Gestapo z Bazylei)51. Najważniejszą sprawą poruszoną w wystąpieniu 
były losy Carla von Ossietzkiego, publicysty „Weltbühne” , więzionego przez 
hitlerowców w KZ-Esterwegen52. Kam pania na rzecz jego uwolnienia 
toczyła się już od 1934 r., angażując międzynarodowe autorytety literackie
i polityczne53. Nawiązując do sytuacji w Niemczech pisarz wzywał do

4g K. M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935, s. 89.
50 Perturbacje związane z ówczesnym wyjazdem do Wielkiej Brytanii ukazuje korespondencja 

isarza -  por. K. M a n n ,  Briefe, (wyd.) F. Albrecht, s 174.
51 Erich Mühsam (1878-1934) -  poeta, publicysta i dziennikarz. Pacyfista, współorganizator 

Bawarskiej Republiki Rad, po zwolnieniu z więzienia („siedział” w Landsbergu wraz z Adolfem 
Hitlerem) współpracownik „Weltbühne”. Ludvig Renn (1889-1979) prozaik i autor książek 
dla młodzieży. Oficer w I wojnie światowej, od 1928 r. w KPD, redaktor „Linkskurve”
i działacz BPRS. Więziony w III Rzeszy do 1934 r., na emigracji uczestnik hiszpańskiej wojny 
domowej. W latach 1939-1947 w Meksyku, potem w NRD. Theodor Lessing (1872-1933)
-  filozof i publicysta, w latach dwudziestych ujawniał tajne zbrojenia niemieckie na lamach 
prasy. Berthold Jacob (7-1944) -  dziennikarz, współpracownik „Weltbühne”, od 1931 r. za 
granicą. Porwany w III 1935 r. ze Szwajcarii (sprawa wywołała międzynarodowy skandal), 
zwolniony po sześciu miesiącach. Po raz drugi porwano go w 1941 r. z Lizbony; zmarł 
w więzieniu w Berlinie.

52 Por. K. F i e d o r ,  Militaryzmowi i faszyzmowi -  nie. Carl von Ossietzky -  życie i walka, 
Warszawa-Wroclaw 1986, s. 135 i n.

53 Ossietzky otrzymał w 1936 r. pokojową nagrodę Nobla, wówczas też zwolniono go 
z obozu. Zmarł na gruźlicę w berlińskim sanatorium, do końca żyda pozostając pod nadzorem 
Gestapo. Por. także T. M a n n ,  Dzienniki 1935-1936, Poznań 1995, s. 128 i n.



otwartego potępienia zachodzących tam wypadków. Z trybuny kongresu 
mówił, iż „metody stosowane przez nazistowski reżim zagrażają wszystkim, 
bowiem ludzka godność stanowi wartość uniwersalną. [...] Czy nasz protest 
przejdzie bez echa? Być może. Winniśmy jednak uniknąć poczucia wstydu 
nie wypowiedzenia tych słów, dopóki mamy jeszcze głos i możemy swobodnie 
posługiwać się piórem” 54.

Referat Klausa M anna pomyślany był jako apel do sumienia uczestników 
zjazdu. W reminiscencjach z kongresu uderza przede wszystkim poczucie 
bezsilności jego uczestników oraz problem roli pisarza w świecie załamujących 
się demokratycznych wartości. Pozytywne odczucia budziła sama atmosfera 
obrad, ducha solidarności i współpracy elit intelektualnych. Zredagowany 
przez pisarza manifest do rządu III Rzeszy przyjęty został przy zaledwie 
dwóch głosach wstrzymujących -  oba pochodziły od delegatów Holandii, 
tłumaczących swoją postawę nieznajomością sytuacji niemieckich więźniów 
sumienia55. Niepokój budziły natomiast deklaracje apolityczności i to ze 
strony renomowanych członków Pen-Clubu, np. przewodniczącego tej or-
ganizacji, Herberta George’a Wellsa. Nie ulega wątpliwości, iż ten właśnie 
aspekt rzutować będzie na ostateczną decyzję zaangażowania się pisarza 
w inicjatywę literackiego Frontu Ludowego.

Sprawa uczestnictwa w paryskim kongresie tego środowiska pozostawała 
otwartą aż do połowy czerwca 1935 r. Podczas spotkania z rodziną na 
południu Francji Klaus Mann poruszał ten temat w rozmowie z wujem 
Heinrichem, także zaproszonym do udziału w zjeździe. Mimo sympatii dla 
idei bloku dręczyły ich wątpliwości co do charakteru całej imprezy. Śledząc 
zapiski pisarza dojść można do wniosku, iż nie chciał być postrzegany jako 
bezkrytyczny „Mitläufer" środowisk lewicy. Z uczestnictwa w obradach 
emigracyjnego SDS w lutym 1935 r. wyniósł jak najgorsze wrażenia. Jego 
powieść Flucht in den Norden została wówczas poddana miażdżącej krytyce 
„po linii” ortodoksyjnego marksizmu” 56. Jedynym, który wziął go w obronę, 
był Arthur Koestler, sam zresztą borykający się z negatywną oceną własnych 
utworów przez członków organizacji57. Dylemat M anna polegał na tym, że 
współorganizatorami kongresu mieli być właśnie członkowie SDS -  Anna 
Seghers, Egon Erwin Kisch, Johannes R. Becher i Gustaw Regler58. Przed

M K. M a n n ,  PEN-club, [w:] i de m,  Zahnärzte..., s. 289-295.
55 K. M a n n ,  Der Pen-cluh in Barcelona, „Die Sammlung”, Amsterdam, R. 2, z. 11, lipiec

1935, [w:] Zahnärzte..., s. 295-297.
56 K. M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935, s. 96.
51 Por. I. H a m i l t o n ,  Arthur Koestler. A Biography, London 1982, s. 29.
58 Gustav Regler (1889-1963) -  pisarz i eseista, członek KPD. Na emigracji w Paryżu 

współpracownik Münzenberga, zaprzyjaźniony m. in. z André Malraux. Uczestnik hiszpańskiej 
wojny domowej, po 1939 r. dysydent komunistyczny. W lutym 1935 r. to on najostrzej 
atakował Klausa Manna na zebraniu SDS.



uczestnictwem w obradach ostrzegali pisarza jego przyjaciele -  Hermann 
Kesten i Bernard von Brentano, obaj zdeklarowani antykom uniści59. Jeszcze 
na trzy tygodnie przed planowanym otwarciem zjazdu, w liście do Alfreda 
Kantorowicza wyrażał wątpliwości co do sensu brania udziału w przedsię-
wzięciu, tłumacząc swą postawę niewielkim rezonansem swej twórczości. 
Odpowiedzią były telegramy od André Gide’a, André Malraux i Henri 
Barbusse’a, apelujące o zmianę decyzji. Wobec nacisków uznanych autorytetów 
8 czerwca 1935 r. wyraził ostatecznie zgodę60.

Trudno jest rozstrzygnąć, kto tak naprawdę był pomysłodawcą Kongresu 
Pisarzy w Obronie Pokoju i Kultury. Tłem inicjatywy była niewątpliwie 
zmiana polityki Kominternu, przypieczętowana uchwałami VII zjazdu tej 
organizacji (sierpień 1935 r.) o podjęciu rozległej współpracy sił antyfaszys-
towskich. Ideę Frontu Ludowego podchwyciły również liberalizujące kręgi 
intelektualistów Zachodu, pragnące w ten sposób zademonstrować swą 
solidarność z nowym kursem ZSRS61. Kongres stanowił w pewnym sensie 
kontynuację ruchu Amsterdam-Pleyel, ale przy rozszerzonej formule uczes-
tnictwa i zasadzie „otwarcia” na kręgi niekomunistyczne62. Ta strategia 
tłumaczy zabiegi o pozyskanie młodych, nie posiadających jeszcze politycznego 
oblicza twórców, takich jak  Klaus M ann. Niewykluczone, że w jego 
przypadku chodziło również o rangę nazwiska i uzyskanie w przyszłości 
poparcia jego ojca, Thomasa Manna.

Zjazd obradował w dniach 21-25 czerwca 1935 r., w ogromnej sali 
„Mutualité” na lewym brzegu Paryża. Liczba uczestników sięgnęła początkowo 
2,5 tys. osób, choć w praktyce stan ten ulegał częstym fluktuacjom63. Wśród 
zebranych znalazła się śmietanka francuskiej i angielskiej literatury -  André 
Gide, André Malraux, Luis Aragon, Paul Eluard, Henri Barbusse, Bertrand 
Russel, Aldous Huxley, Virginia Woolf, Edward M. Forster. Słabo re-
prezentowane były Stany Zjednoczone (Waldo Frank), prawie w ogóle kraje 
Europy Środkowowschodniej. Wobec prawdopodobnego zablokowania przez 
Moskwę przyjazdu Maksyma Gorkiego skład delegacji sowieckiej uzupełniono

58 K. M a n n ,  Tagebücher 1934 bit 1935, s. 98, 112. Bernard von Brentano (1901-1964)
-  powieściopisarz i eseista, w latach dwudziestych lewicowy liberał, po pobycie w ZSRS 
przeciwnik komunizmu. Emigracja w Szwajcarii, po 1949 r. w RFN.

60 K. M a n n ,  Tagebücher 1934 bis 1935, s. 110-111.
61 Według H. Lottmana impuls dla koncepcji wyszedł jednak z Moskwy -  Erenburg 

wspominał potem, iż jesienią 1934 r. dostał pilne wezwanie powrotu do ZSRS, a na miejscu
-  instrukcje z Wydziału Kultury KC WKP(b). W związku ze sprawą Kirowa sprawa uległa 
pewnemu opóźnieniu -  H. L o t t m a n ,  op. cit., s. 14.

62 Zmianie uległ język propagandy -  zamiast „walki klasowej”, „komunizmu” należało 
eksponować takie pojęcia jak „antyfaszyzm” i „walka o pokój” .

63 Komintern przekazał na cele kongresu 38 tys. dolarów -  por. B. G r o s s ,  Willi 
Münzenberg. Eine politische Biographie, Stuttgart 1967, s. 252.



-  na wyraźną prośbę Gide’a i Malraux -  o Isaaka Babla i Borysa Pa-
sternak a64.

Emigracja niemiecka stawiła się na kongresie w bardzo licznym składzie. 
Oprócz zdeklarowanych komunistów (Anna Seghers, Bertolt Brecht, Johannes 
R. Becher, Egon Erwin Kisch, Arthur Koestler, Gustav Regler) znaleźli się 
tam również Heinrich i Klaus Mann, Max Brod (wydawca dzieł i autor 
biografii Kafki ) i Lion Feuchtwanger.

Klaus M ann przybył do Paryża w dniu otwarcia zjazdu, ale już w pier-
wszych godzinach pobytu w tym mieście doznał szoku na wieść o samobójczej 
śmierci swego przyjaciela, René Crevela. Kwestia ta do dziś budzi wiele 
kontrowersji i wiąże się ze sprawą spoliczkowania Ilji Erenburga przez 
francuskiego surrealistę, André Bretona05. Prasa komunistyczna tłumaczyła 
samobójstwo chorobą Crevela, jednak pisarz nie mógł się pozbyć podejrzeń 
co do politycznego tła zaistniałej tragedii66. Trudno się dziwić, że w tych 
okolicznościach bez entuzjazmu uczestniczył w pracach kongresu, zaś po 
wygłoszeniu referatu (23 czerwca 1935 r.) opuścił Paryż, nie czekając na 
zakończenie jego obrad.

Wystąpienie pisarza zatytułowane zostało Walka o młodego człowieka
i dotyczyło w pierwszym rzędzie kwestii orientacji pokolenia, z którym 
odczuwał nadal generacyjny związek. Konstatując fakt „uwiedzenia” mło-
dzieży propagandą nazistowską zadawał z trybuny zjazdu dramatyczne 
pytanie: „Dlaczego my nie potrafimy pozyskać tego środowiska, dlaczego 
tracimy z nim kontakt, mimo teoretycznie atrakcyjnej oferty światopo-
glądowej?”67 Przyczynę tego stanu rzeczy autor upatrywał w schematyzmie
i uproszczeniach koncepcji socjalistycznej („socjalizm nie pozostawia żad-
nego miejsca na zwątpienie”). Podkreślał, iż nie chodzi m u o rewizję 
M arksa, choć jednocześnie nie ukrywał przekonania, że „klasycy nie m o-
gą odpowiedzieć na wszystkie pytania i potrzeby młodego pokolenia”68. 
W swoich rozważaniach odwoływał się do własnego przykładu i własnych 
dylematów. Wobec argumentów, iż „w godzinie walki nie debatuje się
o tym, czy Bóg istnieje” , odpowiadał: „Czyż na dłuższą metę możliwy 
jest sprawiedliwy porządek społeczny bez wolności, także wolności sumie-

64 Postawa Pasternaka mogła wzbudzić konsternację uczestników obrad. W spontanicznym 
wystąpieniu powiedzieć miał: „Rozumiem, że jest to zjazd pisarzy, którzy mają organizować 
walkę z faszyzmem. Mam tylko jedno do powiedzenia -  nie organizujcie się! Organizacja 
zabija sztukę” -  I. Be r l i n ,  op. cit., s. 293.

65 H. L o t t m a n ,  op. cit., s. 15-18. Crevel bezskutecznie usiłował mediować między 
stronami konfliktu.

66 Obok ciała Crevela znaleziono kartkę z napisem „Je suis dégoûté de tout” -  K. 
M a n n ,  Tagebücher 1934 his 1935, s. 113-114.

67 K. M a n n ,  Der Kampf um den jungen Menschen, [w:] i d e m,  Zahnärzte..., s. 300-301.
68 Ibidem.



nia? Czy uwarunkowania społeczno-ekonomiczne są jedynym problemem 
człowieka? [...] Sprawiedliwy ustrój to tylko przesłanka, warunek umo-
żliwiający realizację wyższych wartości” 05. W zakończeniu wystąpienia 
wyrażał nadzieję na pozytywne skutki zbliżenia francusko-sowieckiego, 
faktu nie tylko o wymiarze politycznym, ale również symbolu związku 
„nowych, rewolucyjnych idei” z wartościami europejskiej tradycji i hu-
manizmu70.

Oceniając treść referatu Klausa M anna należy stwierdzić, że tylko 
częściowo konweniował on z duchem kongresu. Wbrew intencjom or-
ganizatorów autor wyeksponował kwestie ideologiczne, poddając jedno-
cześnie krytyce niektóre zjawiska i procesy dokonujące się wewnątrz 
ZSRS. Biorąc pod uwagę ówczesne nastawienie pisarza, jego wcześniejsze 
wątpliwości, wzmocnione jeszcze śmiercią Crevela możemy przyjąć, iż 
świadomie poruszył w swoim wystąpieniu właśnie takie zagadnienia i pro-
blemy. Niestety, wobec wielości referatów i natłoku wrażeń towarzyszą-
cych obradom jego wystąpienie nie wywołało prawdopodobnie większego 
rezonansu wśród zebranych71.

Krytyczna ocena zjazdu widoczna jest zarówno w dziennikach pisarza, 
jak i w przygotowanym przezeń artykule — tekście wieńczącym ostatni 
numer „Die Sammlung” . Negatywne refleksje budził chaos organizacyjny
i brak kontaktu między referentami a publicznością (wielu wygłaszało swoje 
teksty w ojczystych językach). Pozytywną reakcję wywołały natom iast 
wystąpienia M alraux i Gide’a, w związku z dyskusją wokół relacji między 
jednostką a społeczeństwem. Ten ostatni przeciwstawił się, choć w zawoa- 
lowanej formie, antyliberalnym tezom delegatów sowieckich. Nic więc 
dziwnego, że przyjęta przezeń formuła („współpraca przynosi największą 
skuteczność, gdy odbywa się przy poszanowaniu indywidualności”) spotkała 
się z pełną akceptacją M anna72. Reasumując obrady kongresu, pisarz nie 
negował jego znaczenia jako symbolu protestu intelektualistów europejskich 
wobec faszyzmu. Podkreślał, że mimo sporów i różnic dzielących to środowis-
ko możliwa jest współpraca w imię wyższego celu -  walki o zachowanie 
pokoju. Uzupełnieniem tej tezy był artykuł opublikowany w praskim 
czasopiśmie Münzenberga „Der Gegen-Angriff” w lipcu 1935 r. Odwoływał 
się w nim do zbliżenia w kręgach francuskiej lewicy, faktu potwierdzającego 
jego zdaniem tezę, że „nie istnieje przepaść nie do pokonania między

69 Ibidem, s. 302.
70 Ibidem, s. 303.
71 Przede wszystkim sprawa Victora Serge’a, dysydenta komunistycznego, więzionego 

w ZSRS -  F. F u  r e t ,  op. cii., s. 358 i n.
72 K. M a n n ,  Tagebücher 1934 his 1935, s. 114-115; i d e m,  Der Schriftsteller in Paris. 

Der Internationale Schriftsteller-Kongress zur Verteidigung der Kultur, „Die Sammlung” , 
Amsterdam, R. 2, z. 12, sierpień 1935, [w:] i d e m,  Zahnärzte..., s. 307-309.



pojęciami »konserwatywny« i »socjalistyczny« [...] Każdy, komu leży na 
sercu zachowanie kultury, kto naprawdę kocha własny kraj, walczyć musi
o wolną od nienawiści Europę. [...] Faszyzm nie jest niezwyciężony, stał się 
silny na skutek naszych sporów, żyje dzięki nim i upadnie gdy się zjed-
noczymy”73.

Rok 1935 stanowił w działalności emigracyjnej Klausa M anna czas 
szczególny. Do 30 stycznia 1933 r. postrzegany był przede wszystkim jako 
nonkonformista i propagator awangardy artystycznej, luźno zaangażowany 
w bieżącą politykę. Dojście do władzy Adolfa Hitlera i wyjazd z Niemiec 
wywarły nań znaczący wpływ ideologiczny. Będąc lewicowcem z przekonania, 
stopniowo skłaniać się zaczął ku opcji, lansowanej od 1932 r. przez 
środowiska lewicowo-liberalne Zachodu. Dużą rolę w tym procesie odegrała 
nie tylko ewolucja sytuacji międzynarodowej (nowa polityka Kremla, sukcesy 
dyplomacji III Rzeszy), ale i postawa wybitnych intelektualistów, przede 
wszystkim francuskich. Odtwarzając po latach swój własny sposób myślenia 
pisał m. in.: „Wierzyłem, że współpraca między Wschodem a Zachodem, 
między demokracją a socjalizmem -  w służbie, [...] w imieniu niepodzielnego 
pokoju, niepodzielnej, a zagrożonej przez wspólnego wroga cywilizacji -  jest 
możliwa i pożądana”74.

Dokonując analizy publicystyki i zapisków pamiętnikarskich pisarza 
nie m ożna stwierdzić, że stał się on w tym czasie klasycznym „Mit- 
lauferem” komunizmu. Mimo sympatii i naiwnej wiary w przemiany do-
konujące się w ZSRS nie uległ bezkrytycznemu oddaniu idei uosabianej 
przez ten kraj. Dylematem nie do rozstrzygnięcia była natomiast kwestia 
podstawowa -  czy istnieje alternatywa wobec ofensywy politycznej na-
zizmu? Wyzuty z obywatelstwa, pozbawiony ojczyzny i praw a druku 
w Niemczech jak wielu innych nabrał przekonania, że jedynie Związek 
Sowiecki zdolny jest przeciwstawić się III Rzeszy. Popierając ideę lite-
rackiego Frontu Ludowego dokonywał jednak mniej lub bardziej świa-
domego wyboru -  akceptacji zjawisk dokonujących się w jego „otocze-
niu” . Największym niebezpieczeństwem stawała się teraz utrata niezale-
żności, groźba podporządkowania „racji stanu” własnych poglądów i prze-
konań. Dopiero wojna domowa w Hiszpanii i prohitlerowski zwrot K re-
m la latem 1939 r. pozbawią pisarza większości złudzeń w odniesieniu 
do ZSRS.

73 K. M a n n ,  An unserer Einigkeit Könute der Faschismus sterben, „Der Gegen-Angriff”, 
Praga-Paryz-Bazylea, 12 VII 1935, [w:] i de m,  Zahnärzte..., s. 314-315.

14 K. M a n n ,  Punkt zwrotny, s. 342.



KamaMcbiiia EdbinmenuH

KJIAYC M AH H  n o  OTHOIUEHMIO K M flEO JIO rH H ECK O M y H ACTynJIEH M IO  

CCCP M K O H U E nU M H  JIM TEPATYPHOIO IlA P O flH O rO  O PO H TA (1933-1935)

K n a y c  M a m i ,  n p e a c ra D H T e jiŁ  H eK OM M yiiH cranecK OH  ju r r e p a T y p H o ił  a B a n ra p A b i b B e tu n a p c K o ii 

P e c n y 6 jm K e , n p B n a f l j i e * a j i  a o  1 9 3 3  r .  a o  o c T o p o a c H b ix  c o n y B c rB y io m iM  C T p a H e  C o b c t o b .  

B  3Mnrpai!HH npeBparHJiCH b C T O ponH H K a HAefluoił j i H T e p a r y p u ,  p e a r a p y i o m e u  n a  3 j io  

B ezniHHHHŁIM H nOJIHTOTeCKHM MaClUTa6aX. K a K  6 0 JIblUHHCTB0  A p y r n x  lieMeUKHX 3MMrpaHTOB 

Ha*ciA  ripunM CtiBATi» r . i a n n y i o  p o j i b  b  uponecce npnocTanoBAennsi pa3BH TH K  < j)am n3 M a.

IlpOHBAeHHeM 3BOJHOIIHH H3I7IHAOB [IHCareilH npHHaflJieaCHOCTŁ K KpHTlTOKOMMyHHC-

THiecKoro C o io3a HeMemcroi IlHcaTeAeH Ha M y*6HHe (C flC  hm Ekchji) h ynacTae b riepBOM 

B ceco w 3HOM CbC3Ae CoBeTCKHx IlH care^eił b aBrycTe 1934 r. b M ockbc; s t o  nocjieAHee 

OKOHHaTeAŁHO peuiHAo noAoacHTeAbHUM OTHeTOM b SMHpraunoimoM acypnajie ,,/^ne CaMM.iynr”, 

H3AaBanHoro MaHHOM b 1933-1935 rr.

O A H O B peM eH H o [m c a T e j ib  6 ojuich B M em aT bC ii b K o im e rm m o  O p o i r r a .  3 t o  hmcjio cbh3 i> 

C OpTOAOKCajlbHOH MapKCHCTCKOli KpHTHKOH CIO paÓ O T  B CpOAC KOMMyHHCTHHeCKOH SM H rpaU H H . 

H e c M O T p s  H a  c o M iie n n H  Bce ace ynacTBonan b Konrpecce IlHcaTejiea b 3am axe M apa 

h  IC y A b T y p u  b 1935 r .  b IlapHace. B p e3 y jn > T aT e  i i n c a r e j i b  u o z u te p a c a j i  kacio cosaaiihh (JipoH T a 

co T p y A H m ie c T B a  A u r e p a T y p u  b 6 opb6e c <})auiH3M0M. IIoAAep)KKa 3 T a  y A e p a c a ^ a c b  ao  a B ry c T a  

1939 r., xoth  n p o u e c c u  b CCCP o a ia 6 n.m ee b 1936-1937 rr.


