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Polacy a grozba wybuchu nowego konfliktu globalnego
po 1945 roku. Postawy wobec wojny w Korei, kryzysow
berlinskiego i kubanskiego oraz interwencji

w Czechostowacji

Summary

Poles and the threat of a new global conflict after 1945. Attitudes towards
the Korean war, the Berlin and Cuban crises, and the intervention
in Czechoslovakia

Poles in their history many times pinned their hopes on war — for instance after losing
the independence at the end of 18™ century. Similar public mood occurred after World
War II. It was expressed by widespread rumors about approaching a new global armed
conflict. It was intensified during great international crises. Especially the war in Korea
from 1950 influenced people’s imagination. Similar reactions occurred during the Berlin
crisis in 1961, Cuban crisis in 1962 and in the first phase of armed intervention in Czecho-
slovakia in 1968. The absence of Poland’s sovereignty brought this kind of Polish society
reactions. It conduced imagination about new armed conflict, which was considered as
the beginning of deep political changes in Poland and in the world. Rumors about the
upcoming war described Polish psychosocial status after 1945. At the same time the in-
effectiveness of party-state propaganda in a sphere of creating the so-called moral and
political social unity was proved. The world powers realized the necessity of conducting
peace policy after the end of the 60s of 20™ century. Consequently, rumors about the new
war became uncommon in Poland.

Keywords: public mood, nuclear war, Poland after World War II, war in Korea of 1950,
Berlin crisis of 1961, Cuban crisis of 1962, intervention in Czechoslovakia of 1968
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Streszczenie

Polacy wiele razy pokladali nadziej¢ w dzialaniach wojennych — cho¢by po utracie niepod-
legtosci w konicu XVIII w. Podobne nastroje spoleczne pojawily si¢ po II wojnie $wiatowej.
Ich wyrazem byly szeroko rozpowszechnione pogtoski o zblizajacym si¢ nowym globalnym
konflikcie zbrojnym. Ich nasilenie nastgpowato w momentach wielkich kryzyséw mie-
dzynarodowych. Zwlaszcza wojna w Korei z 1950 r. wplywala na zbiorowa wyobraznie
Polakéw. Pogloski te bardzo mocno daly o sobie zna¢ takze w okresie kryzyséw berliriskiego
w 1961 . i kubanskiego w 1962 r. oraz w pierwszej fazie interwencji zbrojnej w Czecho-
stowacji w 1968 r. Tego rodzaju reakeje spoteczeristwa polskiego, bedace oznaka swoistego
oczekiwania na wojng, byly konseckwencjg funkcjonowania Polski w warunkach braku
suwerennosci, co prowadzito do snucia wizji o nowym konflikcie zbrojnym, traktowanym
jako poczatek glebokich zmian politycznych w kraju i w $wiecie. Pogloski o zblizajacej sie
wojnie s3 istotnym wyznacznikiem kondycji psychospolecznej Polakéw po 1945 r. i jedno-
cze$nie dowodza nieskutecznosci partyjno-panistwowej propagandy w sferze budowania
tzw. jednosci moralno-politycznej spofeczeristwa. Gdy $wiatowe mocarstwa z koricem lat
sze$édziesigtych XX w. uswiadomily sobie konieczno$é realizowania rzeczywistej polityki
pokojowej — takze w Polsce nastroje ulegly poprawie, a pogloski o nowej wojnie staly sie
rzadko$cia.

Stowa kluczowe: nastroje spoleczne, wojna jadrowa, Polska po II wojnic $wiatowej,
wojna w Korei 1950 r., kryzys berlinski 1961 r., kryzys kubanski 1962 r., interwencja
w Czechostowacji w 1968 r.

ojna zawsze pociaga za sobg zniszczenia materialne, straty ludnosciowe,
w sferze kultury i inne, ktére to zasoby mozna byloby wykorzysta¢ dla
dobra ludzko$ci, rozwoju spoteczenstw, jak i poszczegdlnych jedno-
stek. Takie glosy pojawiaja si¢ zwykle po ,,$wiezo” zakoriczonym konflikcie zbrojnym,
gdy pamie¢ o ofiarach i stratach jest najzywsza. PéZniej ta pamie¢ w naturalny spo-
sob stabnie. ,, Mimo wszystkich niejasnosci i niepewnosci wydaje si¢ jednak, ze zary-

sowuje si¢ przyszlos¢ swiata bez wojen™

— napisal wspélczesny brytyjski historyk
John Keegan w ksiazce Historia wojen. Do$wiadczenie historyczne uczy jednak,
ze stowa nadziei wypowiedziane przez Keegana potwierdzaja si¢ tylko w odnie-
sieniu do wojny globalnej. Po 1945 r. konflikty zbrojne, oczywiscie na mniejsza
skale niz ten niedawno zakonczony, ciagle przeciez wybuchaty. Mozna tu wymieni¢
np. Indochiny w drugiej polowie lat czterdziestych, a dalej Kore¢, Wietnam, Bliski
Wschéd, Afganistan, Batkany czy Irak®. To oznacza, ze obok odrazajacego charak-

teru i niszczycielskiej natury wojny maja jeszcze inng ceche — staja si¢ takze Zrédtem

' J. Keegan, Historia wojen, przekl. G. Wozniak, Warszawa 1999, s. 68.
> ].S. Tym, Konflikty lokalne podczas zimnej wojny jako wyraz konfrontacji zbrojnej mocarstw
bez wypowiedzenia wojny, ,Studia Maritima” 2016, t. XXIX, s. 235-252.
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nadziei na zmiang zastanego porzadku, gdy zawodzg inne mozliwosci jego prze-
budowy. Dlatego prezydent Woodrow Wilson przekonywat w kwietniu 1917 r.
Kongres do poparcia przystapienia Stanéw Zjednoczonych do wojny, argumentem,
iz jest to jedyna droga do zapewnienia $wiatowego pokoju (méwil: ,I podkreslit
jasnym jezykiem t¢ wielka, ale niezdefiniowana tgsknote wszystkich narodéw, ze
ta wojna jest wojng o zakonczenie wojny”?). Natomiast przyszly premier Win-
ston Churchill po konferencji w Monachium we wrze$niu 1938 r. stwierdzil, ze
uporczywe unikanie wojny oznacza hanbe dla Wielkiej Brytanii, ktéra ostatecznie
i tak jej nie uniknie (stwierdzil: ,ponieslismy klgske, nie stoczywszy zadnej woj-
ny, a konsekwencje owej klgski beda dalekosigzne™). Zachowanie ludnosci polskiej
po 1945 r. réwniez dostarcza dowodéw na to, ze ewentualna nowa wojna przerazata,
ale jednoczesnie stawala si¢ szansa na przetom polityczny w §wiecie i w kraju.

Wprowadzenie

Na wstepie nalezy podkresli¢, ze juz w odleglejszych wiekach Polacy poktadali na-
dzieje w wojnie — cho¢by po utracie niepodlegtosci w koricu XVIII w. W 1812 r.
pod zaborem rosyjskim czekano na wojne¢ napoleoniskiej Francji z carskg Rosja,
o czym pisal m.in. narodowy wieszcz Adam Mickiewicz w jedenastej ksiedze Pana
Tadeusza (,Pamigtna wiosno wojny, wiosno urodzaju”!). Ten sam autor u kresu
swego zycia wrecz modlit sie o wojng narodéw (,O wojng powszechng za Wolnos¢
ludéw/Prosimy Cig¢ Panie”)’. Na wojng liczyl tez Ignacy Rzecki, jeden z bohateréw
powiesci Bolestawa Prusa Lalka®.

Podobny mechanizm zadziatat po II wojnie swiatowej. Gdy zawodzily wiasne
sily i sojusze, ucickano w sfer¢ marzen o nowym konflikcie w mys$l do$¢ powszech-
nego przekonania, ze ,wojna jest potrzebna, gdyz obecnie jest batagan i nalezy
zaprowadzi¢ porzadek™. Bylo to zgodne ze stowami amerykanskiego historyka,

3 The Intimate Papers of Colonel House, Vol. 11 (From Neutrality to War 1915-1917), arranged
by C. Seymour, Boston-New York 1926, s. 471. Vide tez: A. Scott Berg, Wilson, przekt.
M. Mlynarz, O$wigcim 2017, s. 333-334. Réwniez Polakom nie byto obce myslenie, ze
»kazda wojna wydaje si¢ by¢ ostatnia, kazda nastepna niemozliwg”. Powyzsza opinie wyra-
zita chocby pisarka Zofia Natkowska — vide: N. Drucka, Wspomnienia o Zofii Natkowskiej,
(w:] Wspomnienia o Zofii Natkowskiej, red. W. Barcikowski ez al., Warszawa 1965, s. 141.
Cit. per: M. Ziclitiska, Wojna, trauma, kultura, ,;Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 6.

*  W.S. Churchill, Druga wojna swiatowa, t. 1, ks. 1, przekt. K.F. Rudolf, Gdarisk 1994, s. 365.

> A.Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie, Krakéw 1999, 5. 305; idem, Ksie-
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Warszawa 2008, s. 87.

¢ B.DPrus, Lalka, t. 1, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1998, s. 71-72.

E. Czop, ,,Co, znowu si¢ majg odbyc wybory, czy te co byly w lecie si¢ nie udaty?” Wybory parla-

mentarne 1947 r. w swietle plotek i poglosek, ,UR Journal of Humanities and Social Sciences”

2020, nr 1,s. 138.



398 Krzysztof Lesiakowski

Tony Judta, autora monumentalnej ksiazki Powojnie. Historia Europy od roku
1945, ktéry skonstatowal, ze: ,Przezy¢ wojne to jedno, przetrwaé pokdj — to co
innego™. O usilowaniu ,przetrwania pokoju” przez Polakéw $wiadczg chociazby
dopiski na oficjalnych plakatach lub napisy typu: ,Precz z pokojem, my chcemy
wojny” (pazdziernik 1949 r., Nowe Miasto, pow. Rawa Mazowiecka); ,Pokéj nie
zwyci¢zy wojny”, ,,Precz z Rzagdem niech zyje wojna” (warszawskie zaklady pracy,
1951 r.) lub jeszcze bardziej jednoznaczny: ,My chcemy wojny” (podtédzka Eg-
czyca, 1949 1.)°. Tego rodzaju perspektywa charakteryzowala tez polskie podziemie
zbrojne po II wojnie $wiatowej. Natomiast, gdy wybuchla wojna w Korei w 1950 =,
jesli wierzy¢ Leopoldowi Tyrmandowi, przed ambasada amerykariskg w Warszawie
(a takze w innych stolicach $rodkowej Europy), przechodnie spontanicznie zdej-
mowali czapki i kapelusze'®. Stan duzego napiecia odnotowano w kraju ponownie
w 196111962 r. w zwiazku z wybuchem kryzyséw berlinskiego i kubanskiego. Woj-
na — rozumiana jak moment przefomu — byta obecna w $wiadomosci Polakéw takze
pdzniej — choéby podczas interwencji w Czechostowacji w 1968 r.

Byloby jednak nieuprawnionym naduzyciem stwierdzenie, ze przyszly konflike
zbrojny kojarzono tylko z nadzieja na zmiane¢ w Polsce. Pamigé o okropienistwach
IT wojny $wiatowej byla bowiem ciagle zywa. Stad tez Ik przed nowymi stratami
i ofiarami. Dlatego nalezy przyzna¢ racj¢ Marcinowi Zarembie, kt6ry napisal, ze
»Polacy schizofrenicznie chcieli wojny i bali si¢ jej jednoczesnie™. Tych dylema-
téw dos$wiadczaly zwlaszcza osoby, ktére w czasie IT wojny $wiatowej stracity kogos
bliskiego'?. Niewatpliwie w $wiadomosci Polakéw tkwit silny Iek zwiazany z wojna,
ale to nie on zdominowal zbiorowa wyobrazni¢. Mozna postawi¢ wigc roboczg hi-
poteze, ze skoro I wojna $wiatowa przyniosta Polakom niepodlegte panstwo — to
nadzieje na odzyskanie suwerennego bytu panstwowego po 1945 r. wigzaly si¢ wa-
$nie z tym do$wiadczeniem.

Hipoteza ta stanowi wystarczajacy powdd do tego, aby przyjrze¢ si¢ sprawie
stosunku polskiego spoleczenistwa — w okresie po 1945 r. — do kwestii konfliktéw
zbrojnych. Analizujac dostepna literature przedmiotu, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem pamietnikéw, materiatéw Zrédlowych, wybranych dokumentéw archi-
walnych, w niniejszym artykule poszukiwano odpowiedzi na pytania szczegbtowe.

8 T.Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, przekl. R. Bartold, Poznan 2008, s. 36.

°  B.Brzostek, Robotnicy Warszawy. Konflikty codzienne (1950-1954), Warszawa 2002, s. 94;

Biuletyny dzienne Ministerstwa Bezpieczernstwa Publicznego 19491950, wybdr, oprac.

L. Kaminski, Warszawa 2004, s. 376, 410.

L. Tyrmand, Cywilizacja komunizmu, Londyn 1992, s. 267.

" M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw 2012,
s. 430.

2 Ibidem.
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W jakim zakresie sprawa ta rzutowata na $wiadomos¢ i zachowania obywateli po-
wojennej Polski? Skad bralo si¢ przekonanie, ze ,,wojna jest nieunikniona”? Co byto
bezposrednia przyczyna powstawania takich wizji? Nalezy takze pochyli¢ si¢ nad
oceng ujawnianych obaw, ale i nadziei, ktére niekt6rzy — wbrew doswiadczeniom
II wojny $wiatowej — poktadali w nowym konflikcie migdzynarodowym. Z uwagi
na zfozonos$¢ problemu jego analiza zostanie ograniczona do czterech wspomnia-
nych juz momentéw kryzysowych w polityce $wiatowej, ktore potegowaly grozbe
wybuchu wojny. Chodzi o wojng Korei (zwlaszcza o jej wybuch w 1950 r. i faze
poczatkowa), kryzys berliriski 1961 r. i kubanski 1962 r. oraz interwencje w Cze-
chostowacji w 1968 r.

Nastroje spoteczne i ich nosniki

Teoretyczng podstawe prowadzonych rozwazan stanowi¢ bedzie pojecie nastrojéw
spolecznych. Nastrdj jest trudng do precyzyjnego okreslenia kategoria — z pogra-
nicza publicystyki i nauki. W ujeciu socjologicznym nastrdj uwaza si¢ — w prze-
ciwienistwie do komponentéw formalnych (panistwo, instytucje, zrzeszenia) — za
nieformalny, subiektywny, spontaniczny element zjawisk i proceséw spolecznych.
Nastroje charakteryzujg si¢ duzym fadunkiem emocjonalnym i powstaja pod wply-
wem zdarzen waznych, nickiedy kontrowersyjnych i aktualnych dla danej grupy.
Wplywaja krétkotrwale, lecz istotnie na zachowanie jednostek, grup spotecznych,
a nawet calego spoleczenstwa (wtedy méwimy o nastrojach spolecznych)®. Nastro-
je uzewnetrzniaja si¢ w opiniach i postawach (zachowaniach) rozumianych jako
stosunck do okreslonego przedmiotu (bodzca). Podobnie jak inne stany emocjo-
nalne, nie daja si¢ wyrazi¢ za pomocg mierzalnych wartosci, lecz jedynie opisowo —
w wymiarach jakosci, sily i rozpowszechnienia. Réznig si¢ tym od kategorii opinii
publicznej, ktéra podlega badaniu ilosciowemu.

Podstawowym zrédltem nastrojéw jednostkowych i calego spoleczenstwa
w 1945 r. oraz w latach nastgpnych byla szczegélna sytuacja Polski, ktéra — we-
dlug stéw Krystyny Kersten — byta ,wyzwolona i pozbawiona wolnosci, formalnie
suwerenne panistwo, bez rzeczywistej podmiotowosci™*. W efekcie w dziataniach
Polakéw odzwierciedlito si¢ wspdtwystgpowanie dwoch przeciwstawnych sit wy-
wotujacych dyskomfort psychiczny: przystosowania i oporu. W rzeczywistosci
sytuacja okazuje si¢ jeszcze bardziej zlozona. Jesli méwimy o przystosowaniu, to

B L. Wojtasik, Psychologia propagandy politycznej, Warszawa 1986, s. 306-307; W. Pisarek,
T. Goban-Klas, J. Mikutowski-Pomorski, Z. Necki, Rola prasy, radia i telewizji w formowa-
niu nastrojéw spotecznych, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1980, nr 2, s. 16.

" K. Kersten, Migdzy wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944—1956, Londyn 1993, s. 12.
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nalezy podkresli¢, iz bylo ono pozbawione entuzjazmu, wrecz wymuszone, wynika-
jace z bezsilnosci wobec aparatu wladzy i zniechecenia, w sytuacji, gdy opér stawal
si¢ bardziej gestem symbolicznym, niz racjonalnym aktem woli okreslonej osoby'.

Forma tego symbolicznego oporu byly cho¢by pogloski, rozumiane definicyj-
nie jako rozpowszechniane, ale niesprawdzone wiadomosci, w tym i te o majacej
wybuchnaé nowej wojnie $wiatowej. Bazujac na prawdzie, pétprawdzie i obawach
ludzkich rozprzestrzenialy si¢ w blyskawicznym tempie, a zaprzeczenie ich tresciom
tylko dodawato wiarygodnosci w oczach obywateli. Poglosek o trzeciej wojnie
$wiatowej w pierwszym kwartale 1948 r. bylo tak duzo, ze szef tédzkiej ,,bezpieki”
w jednym ze swoich raportéw podawal, iz maja one charakter tak powszechny, ze
»akcja propagandowa partii politycznych nie daje pozadanych rezultatéw, a wypo-
wiedzi prelegentéw wspominajace o biezacych antagonizmach miedzynarodowych
komentowane s3 jako dowdd prawdziwosci plotki”'. Problem narastal w momen-
tach zaostrzenia sytuacji mi¢dzynarodowej.

W mieszaninie nadziei i Iekéw zwigzanych z ewentualng nowa wojna widaé dwezesna
zbiorowa neurozg Polakéw, wojenng traume, powojenne zagubienie, rozpacz kleski —
[pisal cytowany juz Marcin Zaremba — dop. K.L.]. Nadzicje, ze do wojny mig¢dzy
Anglosasami a Zwiazku Socjalistycznych Republik Sowieckich musi doj$¢, w nastep-
stwie czego Sowieci zostang z Polski wygnani byly podzielane przez cz¢s¢ spoleczen-

stwa. Nie sposéb odpowiedzie¢, jak wielka czes¢".

Wybuch wojny w Korei w czerwcu 1950 r.

Pogloski o wybuchu wojny pojawialy si¢ w efekcie zawirowan w polityce mie-
dzynarodowej, zwlaszcza gdy padaty na podatny grunt stworzony przez czynniki
wewnetrzne. Przed konfliktem w Korei impulsy do snucia takich wizji stanowily:
ruchy oddzialéw Armii Radzieckiej na ziemiach polskich, mowa sekretarza stanu

15 J. Kochanowicz, ZMP w terenie. Stalinowska préba modernizacji opornej rzeczywistosci, War-
szawa 2000, s. 84.

K. Lesiakowski, Nastroje mieszkarncow Lodzi i wojewddztwa tédzkiego w latach 19451948,
»Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2001, z. 71, s. 130. Vide tez: Sprawozda-
nie KE za okres 1 III-1 IV 1948 r., Archiwum Pafstwowe w Eodzi [dalej: APL], Komitet
Eédzki Polskiej Partii Robotniczej [dalej: KE PPR] 10, 19 IV 1948, k. 187; Raporty Infor-
macyjne Ministerstwa Bezpieczernstwa Publicznego 1947, t. 1, red. B. Gronek, 1. Marczak,
konsultant A. Paczkowski, Warszawa 1993, s. 173, 235; Raporty Informacyjne Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego 1948, .11, red. nauk. B. Gronek, I. Marczak, M. Olkusnik, kon-
sultant A. Paczkowski, Warszawa 1995, s. 73.

7" M. Zaremba, 0p. cit., s. 429.

16
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Stanéw Zjednoczonych Jamesa Byrnesa z wrzesnia 1946 r., czy decyzje partii ko-
munistycznych w sprawie sytuacji w Komunistycznej Partii Jugostawii. Podobne
albo jeszcze mocniejsze nastgpstwa powodowalo powstanie w marcu 1949 r. Paktu
Pétnocnoatlantyckiego'™.

W tych realiach byto oczywistym, ze nastroje wojenne musialy by¢é mocno pobu-
dzone powybuchu rzeczywistej wojny w Koreiw czerweu 1950 1. ,,Pozoga wojenna

L9

w Korei jest wstgpem do trzeciej wojny $wiatowej, ktéra niebawem ma wybuchna¢
lub ,w Korei si¢ bija, ale juz niedlugo spadnie to samo na polskich komunistéw”*.
W tym duchu wypowiadaly si¢ rézne osoby — od prywatnego sklepikarza przez rol-
nika, robotnika, po niekt6rych oficeréw Wojska Polskiego — zwlaszcza tych, kt6rzy
odbywali stuzb¢ w jednostkach zlokalizowanych na zachodzie kraju i w zwiazku
z tym niektérzy sposréd nich podobno sktadali raporty o przeniesienie do Polski
centralnej. Nawet pojedynczy funkcjonariusze aparatu paristwowego z wojna wia-
zali nadzieje na zmiany w Polsce, co wyrazano w dosadnych stowach o ,wyrzynaniu
komunistéw”*!. Wszyscy komentujacy konflikt koreanski za posrednictwem poglo-
sek nie mieli jednak watpliwosci, kto bedzie zwycigzca. ,,Amerykanie bija wojska
ludowe w Korei”; ,,Moskale nigdy nie wygraja wojny, bo do wojny potrzebny jest
kapital, a ten maja Amerykanie™*. Sukces sit wspieranych przez USA mial by¢ jeszcze
bardziej pewny z uwagi na rzekoma koncentracje wojsk whoskich i francuskich na
obszarze Niemiec zachodnich.

Tego rodzaju nastroje stanowily powazany problem dla éwczesnego aparatu
panstwowego i partyjnego. Interpretowano je jako dzialania tzw. wrogi sil, stano-
wiacych zagrozenie dla stabilnosci panistwa, zwlaszcza gdy w pogloskach pojawiat

Odgtosy wérdd oficeréw na rezolucje dziewieciu partii marksistowskich w sprawie Komu-
nistycznej Partii Jugostawii, [1948], Centralne Archiwum Wojskowe Wojskowego Biura
Historycznego, Gtéwny Zarzad Polityczno-Wychowawczy, IV.502.1.796, k. 106; ibidem,
IV.502.1.813; Sprawozdanie z pracy partyjnej w O[kregu] Wojskowym] Warszawa za
okres 20 X - 20 XI 1948 r., [1948], k. 147; Biuletyny dzienne..., s. 206, 218.

Tego rodzaju nastroje nie sa charakterystyczne tylko dla Polski. Na Zachodzie spoteczen-
stwa takze obawialy si¢, ze wojna koreariska jest wstepem do wojny $wiatowej (»in a few
weeks or months”). Vide: A.]. Levine, Stalin’s Last War. Korea and the Approach to World
War II1, Jefferson 2005, s. 170.

D. Jarosz, M. Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka wladz komunistycznych w Polsce
w swietle plotek i poglosek z lat 1949-1956, Warszawa 1995, s. 53.

Anonim skierowany do Z[arzadu] G[léwnego] Z[wiazku] M[lodziezy] P[olskiej], Archi-
wum Akt Nowych w Warszawie [dalej: AAN], Komenda Gléwna Powszechnej Organizacji
»Stuzba Polsce” [dalej: KG PO ,,SP”], 998a, 1951, k. 38.

2 D. Jarosz, M. Pasztor, op. cit., s. 52-53; W.W. Bednarski, M.D. Bednarski, Powszechna
Organizacja »Stuzba Polsce” na Ziemi Tomaszowskiej 1948—195S, Tomaszéw Lubelski
2006, s. 122.
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si¢ watek ogarnigcia wojna takze ziem polskich. Warto tu zacytowa¢ wypowiedz
jednego z uczestnikéw II Konferencji Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
(PZPR) w Lodzi, ktéra odbywata si¢ tuz po wybuchu wojny w Korei w czerweu
1950 r.:

[...] wowczas wrdg wypelza ze swoich mysich dziur i zaczyna sia¢ swoja zatruta jadem
szeptang propagande — poczatkowo cichcem w ustgpach fabrycznych lub innych za-
kamarkach, a pézniej coraz glosniej, coraz bezczelniej — w sklepach i tramwajach,
w ogonkach przed kinami lub w Ubezpieczalni Spolecznej, przybiera sutanng lub
sukni¢ zakonna, rozlazi si¢ po domach, naszeptujac jakies potworne brednic o tym,
ze jakoby zolnierze radzieccy znajduja si¢ w Glownic [male miasto na péinocny-
-wschoéd od Eodzi — dop. K.L.], ze jutro nie bedzie zaje¢ na Karolewie [zachodnia
czg$¢ Lodzi — dop. K.L.] bo oddana zostanie na koszary dla wojsk radzieckich, ko-
lumny kedrych zblizajq si¢ od Piotrkowa [Tryb]. Jakies starej wiedzmie przysnito sie,
ze ja zgwalcil szwadron kozakéw i wraz z przedawniong cnota odebrat jej zegarek
i opowiada juz o tym jak o fakcie. Inna znowu glowa polityczna [...] wykombinowata
sobie, ze to nasz rzad ukrywa fakty, [...] ze wojna juz rozpoczgta, a jesli nie to jutro lub
po jutrze zostanie ogloszona®.

W takiej sytuacji nawet rozpetana z inspiracji Kremla ,,obfedna propaganda po-
kojowa” w ramach, ktérej w maju i czerweu 1950 r. organizowano masowe podpi-
sywanie tzw. Apelu Sztokholmskiego i akcje tzw. Narodowego Plebiscytu Pokoju
z 1951 r. — budzila skojarzenia wojenne**. W najlepszym wypadku glosy krytycz-
ne wynikaly z niewiary w sens plebiscytu na rzecz pokoju (,i tak wybuchnie woj-
na”), dodatkowo wzmacnianej tym, ze ewentualnym podpisem mozna ,narazié si¢
wladzom amerykanskim”, rzekomo grozacym powieszeniem lub obcigciem rak,
a nawet ,wydlubaniem oczu, tym, ktérzy podpisuja [Apel — dop. K.L.]”. Poza tym
podpis mial oznacza¢ niezwloczne powotanie do wojska (w powiecie czgstochow-
skim prorokowano, ze b¢dzie to nawet Armia Radziecka) i wystanie w pierwszej
kolejnosci na front®. Z tego wynika, ze ,instrumentalny pacyfizm”, o ktérym pi-
sal Ernst Topitsch, postrzegany jako zastona faktycznych przygotowan wojennych,
o czym glosno méwiono na Zachodzie, takze w Polsce byt whasciwie odczytywany
i traktowany jako ,,brori pokojowa” Stalina®.

2 Referat sprawozdawczy, 24-25 VI 1950, APE, KE PZPR, 2, k. 51-52.

% W.W. Bednarski, M.D. Bednarski, op. ciz., s. 45, 94.

B Biuletyny dzienne..., s. 664, 666; D. Jarosz, M. Pasztor, op. cit., s. 74-76.

¢ E. Topitsch, Wojna Stalina. Dtugofalowa strategia radziecka wobec Zachodu jako racjonalna
polityka sity, przekl. D. Aleksandrowicz, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1996, s. 238. Vide:
W. Rojek, Historia nowoczesnych stosunkéw migdzynarodowych, Warszawa 2010, s. 377.
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Po wybuchu wojny w Korei nastroje spoteczne w Polsce byly tak ,,podgrzane”, ze
w zasadzie kazde wydarzenie ze sfery oficjalnego zycia politycznego i spoteczno-
-gospodarczego mogto budzi¢ skojarzenia z nowa wojna. Przeprowadzona w paz-
dzierniku 1950 r. wymiana pieni¢dzy byta interpretowana jako ,jaskrawy dowdd
na zblizanie si¢ wojny” (spodziewano sig, ze % zabranego obywatelom kapitatu
zostanie obrdécone na cele wojenne). Natomiast spis powszechny z grudnia tego
roku komentowano jako przygotowanie wywézki ,ludzi do Rosji dla budowy fa-
bryk podziemnych w zwiazku ze zblizajaca si¢ wojng”. Podobnie bylo z rozpisang
w 1951 r. przymusowa Narodowa Pozyczka Rozwoju Sit Polski. Tutaj rodzily si¢
analogie z przedwojennymi zbiérkami pieni¢znymi. Podejrzewano takze, ze uzy-
skane $rodki ,przeznaczone beda na Kore¢”. Dla wielu Polakéw sygnatem o zbliza-
jacej si¢ wojnie byly rowniez narastajace braki zaopatrzeniowe czy pogtoska o tym,
ze na wsi podatek gruntowy bedzie zbierany nie w pieniadzu a w naturze co postrze-
gano jako tworzenie rezerw zywnosciowych na potrzeby mobilizacyjne®.

Wrecz paniczne reagowano na wszelkie posuniecia zwiazane z funkcjonowa-
niem armii. Chybotliwo$¢ nastrojéw spofecznych w tym wzgledzie dobrze wida¢
na przykladzie wydarzeri zanotowanych w 1950 r. w gminie Czerwony Bér (powiat
Ostrol¢ka). Po tym jak wojsko wysiedlito kilka wiosek i urzadzilo w tym miejscu
poligon wérdd ludnosci, od razu powstat poptoch i szemrana propaganda, ,ze zbli-
za si¢ wojna, bo wojsko kopie okopy”. Sparalizowalo to catkowicie akcje werbunku
mtodych ludzi do prac spolecznych. W wyznaczonym dniu z kilku okolicznych
wsi, mlodziez uciekta do lasu®. A w miastach wystarczyto, ze w pewnym momen-
cie podjeto akcje sprawdzanie stanu czystosci zaktadowych schronéw, aby pojawily
si¢ komentarze zabarwione obawami o zblizajacej si¢ wojnie™.

Wiele skojarzeri z wojna, takze w okresie przed wybuchem konfliktu koreariskie-
go, wywolywaly tez wszelkie decyzje panstwa dotyczace przeszkolenia wojskowego
mlodego pokolenia®’. Mozna zalozy¢, ze wlasnie pod wplywem wojennej paniki pe-
wien warszawski tzw. junak na wyjazd do brygady pracy Powszechnej Organizacji

7 J. Kochanowicz, op. cit., s. 94-95; D. Jarosz, M. Pasztor, p. cit., s. 56—57; Biuletyny dzien-

ne..., s. 833, 868.

Sprawozdania organizacyjne KW PPR w Lodzi za pazdziernik 1947 r., APL, Komitet

Wojewddzki [dalej: KW ] PPR, 9, 14 X1 1947, k. 131.

Sprawozdanie z przebiegu [w]cielenia junakéw na III turnus do brygad ,,SP” z terenu woje-

wodztwa warszawskiego [1950], AAN, KG PO ,,SP”, 519, k. 102.

3 D. Jarosz, M. Pasztor, op. cit., s. 55-56.

31 Raport dekadowy Plowiatowego] U[rzedu] B[ezpieczeristwa] Plublicznego] Piotrkéw
Trybunalski za 18 IV - 28 IV 1948 r., [V 1948], Archiwum Instytutu Pamigci Narodowe;j
Oddziat w Eodzi [dalej: AIPN Ed], Ld Pf10/197, k. 24; Sprawozdanie z prac komisji kwa-
lifikacyjno-rejestracyjnych poboru jesiennego 1948 r., AAN, KG PO ,,SP”, 508, k. 152.
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»Stuzba Polsce” w potowie 1950 r. w swojej walizce zabral posiadang nielegalnie
amunicje¢ do karabinu typu Mauser i pistoletu Parabellum®. Najpowszechniejsza
jednak odpowiedzia na pogloski wojenne byto niestawiennictwo mlodziezy do
brygad pracy.

Nawet gdy wojna w Korei zacz¢la wygasa¢, utrzymywata si¢ nieufnos¢ i niewiara
w to czy rysujace si¢ odprezenie migdzynarodowe nalezy traktowad jako trwale.
Stad obawy czy ,nicosiagniccie pomys$lnych wynikéw na konferencji genewskiej*
wplynie decydujaco na wybuch III wojny $wiatowej?” i czy wlasnie przerwana woj-
na w Korei, znéw si¢ nie powtdrzy? Pytania byty zasadne z uwagi na okolicznos¢,
zarysowala si¢ perspektywa nowego konfliktu na Dalekim Wschodzie, gdzie gwal-
townie wzrosto napigcie wokét Tajwanu®.

W spodziewanej wojnie poktadano nadzieje — w najszerszym ujeciu — na po-
konanie komunizmu na $wiecie i w Polsce. W efekcie w niekt6rych kregach, inna
sprawa, ze niewielkich, notowano zachowania $wiadczace o tym, ze strach przed
wojna byl zdecydowanie mniejszy od beznadziejnosci zycia w stalinowskiej Polsce.
Tylko w takich okoliczno$ciach grupa t6dzkich mlodych ludzi podobno stworzyta
nieformalny krag przyjaciél, w ramach kedrego rozwazano sens zycia (a wlasciwie
jego bezsens), jesli nie wybuchnie trzecia wojna $wiatowa. Tego rodzaju dyskusje
mialy co najmniej dwie osoby doprowadzi¢ do $mierci samobdjczej*>! Doszto wige
do sytuacji niewyobrazalnej — brak wojny, ktora na masows skale przynosi $mier¢,
takze skutkuje émiercig tych jednostek, ktére wlasnie w niej poktadty wszystkie na-
dzieje na zmiany w Polsce.

Kryzys berlinski 1961 i kubanski 1962 r.

Do bardzo powaznych napig¢ w relacjach migdzynarodowych doszto w sierpniu
1961 r. i pazdzierniku 1962 r. W pierwszym wypadku chodzilo o podziat Berli-

na budowa muru oddzielajacego cz¢$¢ wschodnig od zachodniej, a w drugim

32 Sprawozdanie z wcielenia junakéw na I turnus 1950 r. do brygad ,,SP” z terenu wojew6dz-
twa warszawskiego, AAN, KG PO ,,SP”, 519, k. 200.

3 Chodzi o spotkanie przyw6édcédw Frangji, Stanéw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii
i Zwiazku Sowieckiego w lipcu 1955 r.

3 Gomutka i inni. Dokumenty z archiwum KC 1948-1982, oprac. ]. Andrzejewski [A. Pacz-
kowski], Londyn 1987, s. 41. Vide: Biuletyny Komitetu do Spraw Bezpieczeristwa Publicznego,
grudzien 1954 — listopad 1956, oprac. W. Chudzik, M. Filipiak, ]. Gol¢biewski, Warszawa
2009,s. 197, 212.

Z. Stasiak, Studencki pazdziernik’S6 w relacjach uczestnikéw. Czy wiesz, o co nam chodzito?,

E6dz 2010, s. 110.
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o umieszczenie sowieckich rakiet $redniego zasiggu na Kubie. W obu wypadkach
$wiat stanat na krawedzi globalnej wojny.

Reakeje spoleczenistwa polskiego, mimo braku pelnej informacji o zagrozeniu
oraz kontrakeji propagandowej aparatu partyjnego i panstwowego, byly wyraznie
nacechowane niepokojem?. Sytuacje pogarszaly przejezdzajace na zachdd trans-
porty zotnierzy sowieckich. Najpierw pojawily si¢ glosy z nutg obaw, ze ,sprawa
Berlina nic dobrego nie wrézy”, za ktérymi szly bardziej jednoznaczne refleksje
(»w najblizszym czasie wybuchnie wojna, gdyz zachdd nie zgodzi si¢ na podpisanie
traktatu”). Przy okazji zebran czy spotkan z przedstawicielami wladzy lub czoto-
wymi dziennikarzami wprost zadawano pytanie, czy bedzie wojna?*” Po 13 sierp-
nia wieéci na ten temat byly juz powszechne. ,Rozpuszczaja pogtoski o Berlinie, ze
wojna, ze rozruchy, nie bedzie zywnosci”; ,Ludzie nic nie méwia tylko ciagle,
ze wybuchnie wojna™.

Jak to w takich sytuacjach bywa - doszlo wykupowania w sklepach cukru,
maki, zapalek i innych trwalych artykuléw. Notowano takze — cho¢ to mogta
by¢ lokalna specyfika — szturm na sklepy jubilerskie, co oznaczalo, ze mieszkanicy
wojewddztwa katowickiego chcieli pozby¢ sie niepewnej w warunkach wojny go-
téwki, zamieniajac ja na wyroby ze zlota i zegarki. O panice zakupowej $wiad-
czyly takze niektdre przejete przez aparat Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
listy, wysylane z Polski do Republiki Federalnej Niemiec (dalej: REN). Pewien
mieszkaniec Gliwic pisal: ,takie czasy niepewne, wojna wisi na wlosku. Powia-
dam Ci Lolu, jak wszystko w sklepach wykupuja. Margaryny, masta, kartofli ani
za skarby. Nam juz wszystko jedno”™. Wzmiankowano o zablokowaniu wyplat
oszczednosci z bankéw. Presje na sklepy potwierdzajg tez zapiski w dziennikach
Mieczystawa Rakowskiego: ,W nicktdrych sklepach sa juz gole pétki™*. Tak
musiato si¢ sta¢ w sytuacji zwielokrotnionych zakupéw, np. soli sprzedano w sierp-
niu 1961 r. 43 000 ton (23 000 ton w roku poprzednim), a mydfa 5300 ton

(wezesnej 3000 ton)*.

3¢ S. Stepka, Nastroje spoleczerstwa polskiego w okresie kryzysu berliriskiego 1961 roku, ,Prze-
glad Humanistyczny” 2007, nr 2, s. 132.

37 M.E. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958—1962, Warszawa 1998, s. 305.

3% Ksigga listow PRL-u, cz¢sé druga 1956—1970, oprac. G. Sottysiak, Warszawa 2007, s. 122,
125.

¥ A. Dziuba, Czy jutro wybuchnie wojna? Wiadze i spoleczeristwo w czasie kryzyséw berlir-

skiego i kubariskiego z lat 1961-1962 (na przykladzie wojewddztwa katowickiego), ,Polska

1944/45-1989. Studia i Materialy” 2019, t. XVII, s. 182-183.

“ M.E Rakowski, op. cit., s. 300.

v Ihidem, s. 304.
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Nastroje wojenne i — w konsekwencji — panika zakupowa byly na tyle powazne,
ze na poczatku wrzesnia 1961 r. podczas narady z przedstawicielami wladz par-
tyjnych i administracji rzadowej Wiladystaw Gomulka, stojacy na czele Komitetu
Centralnego (KC) PZPR, mocno domagat si¢ od tzw. aktywu partyjnego zahamo-
wania tego niepozadanego zjawiska. W swoim stylu wskazywat jednostkowe przy-
ktady, ktére jednoznacznie potwierdzaly nacisk klientéw na sklepy.

Nie wiem, czy tutaj majg towarzysze pelne rozeznanie, ale z réznych zrédet wynika, ze
ludzie gromadzg jednak zapasy. Ja wezoraj styszalem, ze w jakims tam sklepie, w deli-
katesach czy gdzies, to jakis tam caly wielki ser szwajcarski jednej osobie sprzedano.
To znaczy, ze co$ tam caly ten aparat zawodzi*.

O ile panike zakupowg udalo si¢ cz¢éciowo wyhamowaé poprzez zwigkszone
okresowo dostawy, a przede wszystkim za sprawa doraznej reglamentacji, o tyle na-
stroje wojenne utrzymywaly si¢ jeszcze dtugo. Polacy wyraznie przygotowywali sie
na konflikt konwencjonalny (dodatkowe zakupy) lub z uzyciem broni jadrowej, co
sprawiato, ze niektdrzy nie liczac na mozliwo$¢ przetrwania w ogéle rezygnowali
z robienia zapaséw. Pojawily si¢ takze pomysty na radzenie sobie domowym sposo-
bem z ewentualnym skazeniem radioaktywnym (mycie si¢ w stonej wodzie lub - co
ciekawe — picie kawy, ktéra miata uodparnia¢ organizm na dziatanie promieniowa-
nia radioaktywnego). Inni przewidywali, iz Amerykanie uzyja jedyniec bomb usy-
piajacych, a po bezkrwawym zajeciu Polski pozbawig zycia tylko komunistéw. Jako
zapowiedz wojny ludno$¢ oceniata wigkszo$¢ zarzadzen administracyjnych czy
innych dziatan aparatu panstwowego. Tak bylo z jesiennym poborem do wojska,
co interpretowano jako wstep do mobilizacji. Natomiast zmniejszenie ilo$ci kursu-
jacych autobuséw wyjasniano powolaniem kilkudziesieciu kierowcéw do wojska,
co spowodowalo, ze ,,nie ma kto jezdzi¢”*. Z niektdérych wypowiedzi wynikalo, ze
jednostki wojskowe przechodzily w stan pogotowia bojowego, wysytano polskie
oddzialy do Niemieckiej Republiki Demokratycznej (dalej: NRD) a w polskich
portach nad Baltykiem zgromadzilo si¢ ,,mnéstwo okretéw radzieckich™*.

Inny objaw przed wojng to przerywanie urlopéw przez wezasowiczéw i po-
$pieszne powroty do miejsca zamieszkania. Na takie kroki decydowali sig ci, kt6rzy
spedzali czas w gorach, ale i na Mazurach: ,jakaz panika ogarneta wezasowiczéw,

w pociagu byto ttoczno i to w kazdym, wczasowicze opuszczali miejsca przed

S, Stepka, Kryzys berlinski w ocenie Wiadystawa Gomutki, ,Dzicje Najnowsze” 2002, nr 3,
s. 202.

# Pogloski te nie byly bezpodstawne. W zwigzku z kryzysem berlinskim podjeto kroki o cha-

rakterze mobilizacyjnym — dotyczylo to nicktérych rezerwistow, w tym kierowcdw. Vide:

S. Stepka, Kryzys berliriski..., s. 199-200; idem, Nastroje spoleczeristwa..., s. 134.
“ A.Dziuba, op. cit., s. 184, 186.
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zakoficzeniem turnusu i przed wlasciwym terminem kornca urlopu”®. Nie mozna
jednak tych emocji uogdlniaé, czego dowodza dzienniki Janusza Zablockiego, pu-
blicysty i dziatacza katolickiego. Watek kryzysu berlinskiego jest w nich stabo za-
akcentowany, a co wigcej, cho¢ — jak napisal — niektérzy ,,méwia nawet o wybuchu
wojny’, jeszcze w sierpniu 1961 r. zdecydowat si¢ na wyjazd do Szwecji, co bardzo
wymowne — przez $wiezo podzielony murem Berlin!*

Z czasem nastroje wojenne opadly, ale ich ponowne narastanie zaznaczylo si¢ od
24 pazdziernika 1962 ., gdy polskie wladze oficjalnie poinformowaty o sowieckim
stanowisku w sprawie Kuby?”. Ten fakt w polaczeniu z rozkazem o podwyzszeniu
gotowosci w sztabach i jednostkach wojskowych, czego nie dato si¢ przeciez ukry¢
przed spoteczenstwem, musial spowodowad okreslone nastgpstwa. Znéw odno-
towano niepokéj o mozliwos$¢ wybuchu nowego globalnego konfliktu (,,jednemu
pokoleniu przyjdzie przezyé¢ 2-3 wojny éwiatowe”)*. Owczesne obawy sa wspomi-
nane nawet wspdlczesnie:

W 1962 r. mialem 9 lat i chodzitem do trzeciej klasy szkoly podstawowej. Doskona-
le pami¢tam tamty wielce niepokojaca atmosferg i obawy o przyszlo$é. Moja matka
méwila mi, ze wkrétce moze wybuchnaé wielka wojna®.

Witadze dobrze wiedzialy, ze to przelozy si¢ na panik¢ zakupows. Wzorem sytuacji
sprzed kryzysu berlinskiego, 26 pazdziernika rozestano po kraju odpowiednia in-
strukcje KC PZPR w sprawie form i metod walki z panikg na rynku. Dopuszczano
w niej jednorazowy zakup maki, cukru, kaszy i migsa — po jednym kilogramie, po-
nadto ryzu, makaronu, soli, wedliny i mydfa — po pét kilograma, pieczywa — dwa
kilogramy. Poza tym zamierzano wysta¢ w teren aktywistéw partyjnych z zadaniem

kontrolowania sprzedazy towaréw w sklepach oraz wykrywania i pi¢tnowania

»panikarzy i kombinatoré6w”.

 Ksigga listow PRL-u..., s. 125.

461, Zablocki, Dzienniki 19561965, Warszawa 2008, s. 329-330.
¥ Dotad wladze Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie byly informowane przez Moskwe
o zainstalowaniu na Kubie sowieckich rakiet $redniego zasiegu, co spowodowalo, ze nad
$wiatem pojawilo si¢ widomo nowej wojny. Brak petnej orientacji musiat takze ograniczaé
polskie przygotowania do zmierzenia si¢ z narastajacym kryzysem. Vide: K. Kie¢, Dyplo-
macja PRL wobec kryzysu karaibskiego w 1962 roku, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Historica” 2020, z. 106, s. 178.

“#  A.Dziuba, op. cit., s. 188.

¥ P. Soroka, Atomowa apokalipsa byla tuz, tuz, (w:] Dwie ukryte tragedie w cieniu atomowej
apokalipsy, red. P. Soroka, Warszawa 2016, s. 170.

0 K. Rembacka, , Wykupywanie towardw spozywczych trwa’, czyli rzecz o reakcjach spoteczen-
stwa polskiego na kryzys kubasiski na przyktadzie wojewddztwa szczeciriskiego, ,Przeglad

Zachodniopomorski” 2016, z. 2, 5. 139.
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Najwyrazniej na niewiele si¢ to zdalo, bo w dniu nastgpnym (25 pazdziernika)
panika zakupowa byla juz ogromna, dodatkowo podgrzewana przez pogtoske, ze
obecny kryzys bedzie grozniejszy dla pokoju niz ten z roku poprzedniego. ,,Zaob-
serwowano, ze tym razem do miast ttumnie przybyli mieszkancy wsi i chodzili od
sklepu do sklepu, kupujac w kazdym z nich dopuszczalny limit maki, cukru i in-
nych artykuléw o dlugim okresie przechowywania™'. Mozna powiedzieé, ze obawy
przed wybuchem wojny znéw szybko wchodzily na bardzo wysoki poziom czego

dowodem sg stowa:

Dzien, ktéry bedzie ostatnim dniem ludzkoséci, moze wigc nas zasta¢ w blogim $nie,
bez jakiegokolwick niebezpieczenistwa. Moze to ilepiej, skoro i tak nie mamy wplywu
na los, ktéry nas czeka?”.

Mimo wszystko lek byt jednak mniejszy i krécej oddziatywal na sytuacje w Polsce niz
po wybuchu wojny koreariskiej. To zrozumiale, choéby z tego powodu, ze w 1961
i 1962 r. przyszta wojna szczgliwie okazala si¢ jedynie wydarzeniem potencjalnym,
w przeciwienistwie do wojny w Korei, ktdra byla rzeczywistoécig. Na Pétwyspie Ko-
reariskim trwaly krwawe walki, skutkujace wstrzasajagcymi obrazami i opowiescia-
mi o zabitych oraz rannych ludziach, zniszczonych obicktach cywilnych itp. Poza
tym do Polski przybylo 1200 koreanskich dzieci, co odpowiednio wykorzysty-
wala propaganda®. W przypadku kryzysu w Berlinie i na Kubie — szcz¢éliwie ta-
kich scen nie zanotowano. Stad mozna powiedzieé, ze zagrozenia te troch¢ mniej
przemawialy do zbiorowej wyobrazni. Poza tym wydaje si¢, ze napigcie bylo stab-
sze — co zrozumiale — od tego w Stanach Zjednoczonych, gdzie przeprowadzano
prébne alarmy przeciwlotnicze, zacze¢to budowaé przydomowe schrony przeciw-
atomowe, wywozi¢ z dzieci z miast na prowincje, masowo wykupywa¢ artykuly
spozywcze, w tym ogromne ilo$ci proszku do prania, ktéry byl uwazany przez
nicktdrych Amerykanéw za $rodek pomocny w likwidowaniu skazenia radio-
aktywnego. Jedna z gazet publikowala nawet spis rzeczy, ktére nalezy ze soba zabra¢

do schronu®*.

' A.Dziuba, op. cit., s. 189.

52 J. Zablocki, op. cit., s. 440.

% S. Szyc, Pétnocnokoreaiscy studenci w Polsce w latach 1952-1962, [w:] Srodowisko studenckie
w krajach bloku sowieckiego 1945-1990, red. K. Dworaczek, K. Lagojda, Wroctaw—Warsza-
wa 2020, 5. 573.

>4 P. Soroka, op. cit., s. 170; M.F. Rakowski, op. ciz., s. 472.
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Interwencja w Czechostowacji 1968 .

Kolejna faza nasilenia si¢ nastrojéw wojennych wéréd Polakéw to kilka dni po
interwencji wojsk Ukladu Warszawskiego w Czechostowacji, rozpoczetej w nocy
220 na 21 sierpnia 1968 r. W5r6d pigciu armii, ktdre weszly na terytorium tego kraju
znajdowato si¢ Wojsko Polskie. Ten czynnik dodatkowo rzutowat na nastroje oby-
wateli polskich, gdyz oznaczat bezposrednie uwiktanie panstwa polskiego w bar-
dzo ryzykowng akeje®. Oficjalnie podkreslano, ze chodzilo o ,bratnia pomoc” dla
Czechostowacji wobec grozacego jej niebezpieczenstwa wewnetrznego, ale takze
zewnetrznego. ,Na granicy staly juz wojska zachodnioniemieckie i amerykanskie
i szykowaly si¢ by ja przekroczy¢™®. Zwlaszcza sowieccy interwenci byli przekona-
ni, ze ratowali $wiat przed trzecia wojna $wiatowa. Obawy o trwalo$¢ pokoju daly
o sobie zna¢ takze na gruncie polskim.

Pogloski o wojnie pojawily si¢ juz w lipcu 1968 ., gdy podjeto przygotowania
do dziatan wojskowych®. Z oczywistych wzgledéw tego rodzaju nastroje musialy
skokowo zwigkszy¢ si¢ po ogloszeniu informacji o interwencji — na Dolnym Slasku
wzrosly one czterokrotnie w stosunku do okresu wezesniejszego (miesiac lipiec)®.
Zanotowane wtedy wypowiedzi (chodzi takze o tresci zawarte w poddanej perlu-
stracji korespondencji obywateli), nacechowane byly strachem przed wybuchem
nowego $wiatowego konfliktu. Rzadko jednak notowano glosy wyrazajace wole
podjecia walki typu: ,jak bedzie potrzeba, to péjdziemy walczy¢”, keéra to dekla-
racje zlozyto kilku cztonkéw Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej w Bydgoszezy™.
Przewazaly pytania o to, na ile interwencja bedzie stanowila zagrozenie dla europej-
skiego i $wiatowego pokoju. Najdobitniej dat temu wyraz Ryszard Siwiec, ktéry na
tozu $mierci 10 wrzesnia 1968 r. w Szpitalu Praskim w Warszawie, po prébie aktu
samospalenia na Stadionie Dziesigciolecia, wypowiedzial stowa o ,,rece wzniesionej

% Szerzej vide: G. Majchrzak, Nie tylko Siwiec. Polskie protesty przeciwko interwencji w Cze-

chostowacji, [w:] Opozycja i opdr spoteczny w Polsce po 1956 r., red. T. Kozlowski, J. Olaszek,
Warszawa 2014, s. 98-107.

J. Pazderka, Ocalilismy swiat przed III wojng swiatowq. Rozmowa z generatem Pawtem
Kosienkg, [w:] Inwazja na Czechostowacjg 1968. Perspektywa rosyjska, red. idem, Warsza-
wa 2015, s. 36.

7 Meldunek specjalny nr 1, 29 VII 1968, AIPN Ed, 10/738, k. 40v; Meldunck specjalny
nr 4, 1 VIII 1968, ibidem, k. 29.

L. Kamitski, Reakcje spoteczeristwa Dolnego Slaska na interwencje wojsk Uktadu Warszawskie-
g0 w Czechostowacji, [w:] Opozycja i opdr spoteczmy w Polsce po 1956 roku, red. T. Kozlowski,
J. Olaszek, Warszawa 2011, s. 195-196.

Operacja ,Podhale’. Stuzba Bezpieczeristwa wobec wydarzen w Czechostowacji 1968—1970,
oprac. E. Kaminski, G. Majchrzak, Warszawa 2008, s. 163.
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nad guzikiem, ktéry moze wzbudzi¢ zaglade polowy ludzkosci”®. Takie obawy
mieli tez inni, cho¢ nie okazywali ich w tak skrajnie dramatyczny sposéb. Moz-
na tu wymieni¢ niektére osoby spo$rdéd pracownic Zjednoczenia Budownictwa
Rolniczego w Szczecinie, warszawskich rzemieslnikéw, spotecznoéci zydowskiej
w Gdansku czy ludnosci wiejskiej z powiatéw Jasto i Przeworsk oraz tzw. dofowy
kler diecezji przemyskiej, jak i w $rodowisku duchownych zwiazanych z Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim. Podobnie rzecz si¢ miata z pracownikami réznych in-
stytucji w Gdansku, Gdyni, jak i Eodzi®. Tego rodzaju obawy - jak juz wspomnia-
no — wystepowaly w kontrolowanej korespondencji.

Nie wiem, jak u was reaguja na wiesci idace z Czechostowacji. Krakéw lezly] blisko
ich granicy, czuje si¢ zagrozony. Nastapila cze¢$ciowa mobilizacja wojska, sklepy opu-
stoszaly. Ja tez uciekam stad i jade do Gdanska®.

Mato uspokajajace w tej sytuacji byly opinie, ze wojna wybuchnie, ale troche péz-
niej, bo Niemcy Zachodnie nie chcg si¢ angazowa¢. Mimo to nicktdrzy warszawscy
inteligenci, cho¢ mocno poruszeni interwencja, nie zdecydowali si¢ np. na przerwa-
nie swoich wakacji w Sudetach®.

Na utrzymywanie si¢ nastrojéw wojennych rzutowal bardzo mocno brak wie-
dzy Polakéw o rzeczywistym obrazie sytuacji w Czechostowacji. Media rzadowe
dostarczaly bardzo lakonicznych komunikatéw, a te zagraniczne, w tym Radio
Wolna Europa, przedstawialy obrazy, w ktére wielu nie cheiato wierzy¢. Jesli do
tego dochodzity wiedci, jak z Zaktadéw Mechanicznych im. Strzelczyka w Lodzi,
o wreczeniu niektérym pracownikom kart weielenia do wojska, to nawet Stuzba
Bezpieczenistwa musiala przyzna¢, ze

[...] obserwuje si¢ réwniez pewne zaniepokojenic wsrdd spoleczeristwa konsckwen-
cjami dalszego rozwoju ostatnich wydarzeri. Obawy przed ich przeksztalceniem
w otwarty miedzynarodowy konflikt zbrojny powodowane sa subicktywnym nie-
dosytem informacji naszych $rodkéw masowego przekazu o sytuacji wojskowej na
terenie CSRS [Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej — dop. K.L.] oraz ten-
dencyjnie falszywymi komunikatami i komentarzami na ten temat wrogich rozglosni

radiowych®.

O Thidem,s. S76.

¢ Meldunck specjalny nr 1, 21 VIII 1968, AIPN Ld, 10/739, k. 64; Operacja ,,Podbale’...,
s. 172,248,279,281-282,288,318.

& Operacja ,Podhale’..,s. 323.

6 . Zablocki, Dzienniki, t. I1 (1966-1975), Warszawa 2011, s. 320.

¢ Meldunck specjalny, 24 VIII 1968, AIPN Ed, 10/739, k. 50.
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Gdy jedni bali si¢ wojny, to znalazly si¢ i takie osoby, ktére wreez wyczekiwaly
nowego konfliktu: ,,Oby Bég dal, zeby byta wojna — miata powiedzie¢ pracownica
Plowiatowej] Rlady] N[arodowej] w Grojcu — Nareszcie by zrobili porzadki i za-
prowadzili tad, a tych z czerwonymi bumagami® by powywieszali i po wyrzynali”.
W tym duchu nalezy tez zinterpretowaé napis w na budynku jednej ze $laskich
kopalni: ,, Atom przeciwko socjalizmowi”. Pojawily si¢ réwniez glosy, ze wojna juz
si¢ rozpoczela, trwaja bombardowania na terytorium potudniowego sasiada, pod
pozorem turystyki dzialaja zachodnioniemieccy zotnierze. Wynikato to - jak si¢
okazato z catkowicie mylnego — przekonania wielu oséb, ze Zachéd zaangazuje
si¢ po stronie Czechostowacji®. Taki poglad przypisywano chociazby wroclawskie-
mu bp. Bolestawowi Kominkowi. Za$ bp Juliusz Bieniek z diecezji katowickie miat
dopuszczaé nawet mys] o ataku Chin na Zwiazek Sowiecki. Do wniosku o spodzie-
wanej interwencji panstw Paktu Pétnocnoatlantyckiego doszli takze pracownicy
Teatru Wybrzeze w Gdansku. Ich zdaniem wojska USA i RFN mialy juz si¢ skon-
centrowa¢ i by¢ gotowe do interwencji. Stad si¢ braly inne komentarze, ze Niemcy
znéw chcg wywola¢ wojne i w zwiazku z tym konieczna jednak byta interwencja
polskich i sowieckich wojsk®’. Akgji zbrojnej ze strony Niemiec zachodnich oba-
wialy si¢ réwniez polskie robotnice zatrudnione w zaktadach chemicznych w Gu-
ben, na obszarze NRD. Na wie$¢ o interwencji w Czechostowacji odméwily pracy
i ,w bojazni przed ewentualnym wybuchem wojny” podjety decyzje o powrocie
do kraju®®. Takze w srodowisku wiejskim aktualne wydarzenia w Czechostowacji
komentowano pod katem mozliwosci wybuchu wojny.

Podobnie jak podczas wojny koreariskiej czy kryzyséw berlinskiego oraz kuban-
skiego, tak i wtedy — w niektérych wypowiedziach, dopuszczajacych rozszerzenie sie
konfliktu — pojawialy si¢ watki, ktdre mozna oceni¢ jako wyrazajace zadowolenie
z aktualnego rozwoju sytuacji. W zawiazku z tym przewidywano m.in. zajecie przez
USA Kuby i Wietnamu Pétnocnego. ,,Okazja znakomita. Jesli Stany Zjednoczone
nie wykorzystaja sytuacji — popelnia niewybaczalny blad™®. Inni widzieli w tym moz-
liwo$¢ ,,zrobienia porzadku w Rumunii””. Ewentualny konflikt §wiatowy — zdaniem

®  Tlumaczac dostownie z jezyka rosyjskiego — zaswiadczenie. W tym wypadku chodzi jednak

o legitymacj¢ cztonkowska PZPR (koloru czerwonego).
% QO nierealnoé¢ tych nadziei $wiadczylo uwikltane USA w Wietnamie i podpisanie przez
Waszyngton z Moskwa (pigé tygodni wezesniej) waznego dla intereséw amerykaniskich
traktatu o nierozprzestrzenianiu broni jadrowej. Vide: T. Judt, op. cit., s. 522.
& ,Spora liczba ludzi wierzy, ze RFN rzeczywiscie chciala wytuska¢ CSRS z obozu i ze w ten
sposdb nasza potudniowa flanka zostataby odstonigta”. Vide: M.F. Rakowski, Dzienniki poli-
tyczne 1967-1968, Warszawa 1999, s. 349.
@ Operacja ,Podhale’...,s. 176,199, 207, 223, 338, 361, 471.
9 Thidem,s. 164—165.

70 Meldunck specjalny nr 9, 25 VIII 1968, AIPN Ed, 10/739, k. 37v.
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tych, keory poktadali w nim nadzieje — miat si¢ skoniczy¢ zwyciestwem militarnym
USA nad obozem socjalistycznym.

Obawy, iz dojdzie do nowej wojny $wiatowej ostably po uplywie kilku dni od
interwencji. Przyczynily si¢ do tego wiesci o rozmowach w Moskwie, z udziatem
przymuszonych do tego czechostowackich wladz (de facto aresztowanych), i osia-
gnietym 26 sierpnia 1968 r. gorzkim dla Czechéw porozumieniu. Dowodzi tego
wypowiedz jednego z rolnikéw z okolic miasta Namystow. Stwierdzit on, ze z uwagi
na sytuacj¢ migdzynarodowa wilasnie mial zamiar sprzeda¢ posiadany inwentarz
zywy i kupié za to ubrania i artykuly pierwszej potrzeby. O odprezeniu $wiadezyly
réwniez informacje naptywajace np. z wojewddztwa koszalinskiego: ,Notuje si¢
pewien spadek zainteresowania problemami Czechostowacji. Dyskusje na ten te-
mat powoli zanikaja. Zanikaja takze — prawie zupelnie — obawy w przedmiocie
wystapienia konfliktu zbrojnego”. Takie wiadomosci naptywaly takze z innych wo-

jewddztw, w tym z centralnej Polski (,wojny w Europie nie bedzie™”")

. Szczegél-
nie wymowny byl jednak spadek napiecia na obszarach przy potudniowej granicy,

np. na Spiszu i Orawie.

Podsumowanie

Z powyzszego wynika, ze w powojennej Polsce pogloski o zblizaniu si¢ nowego
konfliktu zbrojnego na skale $wiatowa byly zjawiskiem szeroko rozpowszechnio-
nym i mocno oddzialywujacym na nastroje mieszkancéw miast i wsi. Zwlaszcza
wojna w Korei wplywata na zbiorowa wyobraznie. Po 1956 r. tego rodzaju pogtoski
nasilaly si¢ jednak tylko okresowo, w reakgji na szczytowe napigcia w relacjach mie-
dzynarodowych (kryzys berliniski, kubanski, czechostowacki).

Czy zatem wszystkie przytoczone informacje mozna zinterpretowaé, ze Polacy
byli szczegdlnie podatni na pogloski o wojnie? A idac dalej tym tropem, zapytaé czy
sytuacja ta dowodzi, iz spoleczenstwo polskie wykazywalto wyjatkowa sktonno$¢ do
przemocy? Wszak — jak pisat Carl von Clausewitz — ,wojna jest tedy aktem prze-
mocy, majacym na celu zmuszenie przeciwnika do spetnienia naszej woli””% A moze
w pierwszym rze¢dzie nalezy skupi¢ si¢ na pogladzie, iz wojenne nastroje byly
skutkiem oddzialywania okreslonych czynnikéw zewngtrznych i wewngtrznych?
Autor Historii wojen John Keeagan stwierdzil przeciez, ze przemoc to aberracja,
postawa wyjatkowa, bedaca ,reakeja na jaka$ prowokacje, na jakis szczegdlny bo-

"t Meldunck specjalny nr 11, 28 VIII 1968, ibidem, k. 25; Operacja ,Podhale’..., s. 451, 506,
536.

7> C. von Clausewitz, O wojnie, ks. 1-8, przekl. A. Cichowicz, L. Koc, F. Schoener, Lublin
1995, s. 3.
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dziec™. W Polsce po 1945 r. tym czynnikiem bylo rozczarowanie obywateli sytuacja
polityczng i spoteczno-gospodarcza oraz pamie¢ o I wojnie swiatowej, ktéra data
krajowi suwerenno$¢. Niewatpliwie jednak snucie wyobrazent o nowym konflikcie
zbrojnym, co samo w sobie zawiera zgod¢ na przemoc, dostarcza wielu informacji
o kondycji psychospolecznej Polakéw po 1945 r.

Pogtoski o wojnie jednoznacznie dowodza nieskutecznosci partyjno-panstwo-
wej propagandy w sferze budowania tzw. jednosci moralno-politycznej spoteczen-
stwa. Wielu z nich inaczej niz wladze postrzegalo kwestie bezpieczenstwa kraju.
Inna refleksja, ktdra si¢ nasuwa, to zalezno$¢ miedzy dostepem do alternatywnych
zrédet informacji, innych niz tylko przekaz propagandowy czy ,szeptanka”. Stad
najbardziej chybotliwe nastroje w odniesieniu do wizji wybuchu nowej wojny ce-
chowaly ludnos¢ wiejska (slabiej wyksztalcona, o mniejszej mobilnosci, bardziej
nieufna wobec rezimu), a ta stanowila wigkszos¢ spoleczenstwa polskiego w 1950 1.
(61,0% ogdtu) i w 1960 r. (51,7%)7%. Najmniej tym nastrojom — jak si¢ wydaje —
ulegali inteligenci, cho¢ oczywiscie nie wszyscy. Wskazuja na to badania Hanny
Swidy-Ziemby, ktéra wzigta pod uwage postawy miodziezy szkolnej w okresie bez-
posrednio po II wojnie $wiatowej (z 91 przeanalizowanych pamigtnikéw watek
nowej wojny pojawial si¢ w 58)”.

Jesli zatem nastroje spoteczne, ktérych oznaka bylty m.in. pogloski, traktowa¢
jako ,przystowiowe zwierciadto, w ktérym odbijaja si¢ pragnienia i dazenia ludzi,
ich stosunek do wiadzy i akceptacja sposobéw jej sprawowania’, to ludnos¢ wiej-
ska wykazywata najwigksza skfonno$¢ do poktadania nadziei w wojnie. Dowodzi
tego zwlaszcza okres po wybuchu wojny w Korei. Z uptywem lat nastroje wojenne
ostably. Jesli wzrastaly, to krétkotrwale, gdy $wiat faktycznie stawal na krawedzi
wojny. Stopniowo mijal bowiem okres niepewnosci i tymczasowosci, ktéry przez
¢wieré wieku po zakoriczeniu II wojny $wiatowej oddzialywat na sytuacj¢ nie tylko
w Polsce, ale w calej Europie™. Kryzysy lat sze$¢dziesigtych XX w. (a zwlaszcza ku-
banski) uswiadomity mocarstwom konieczno$¢ prowadzenia polityki pokojowego
uktadania stosunkéw miedzynarodowych. Groza wojny rakietowo-jadrowej otwie-
rata wigc ere negocjacji”’. A to oczywiscie musiato obniza¢ niepokéj przed wojna
takze w Polsce. Spoleczenistwa $wiata zachodniego wchodzity w taka fazg swojego

73

J. Keegan, op. cit., s. 90.
7 Historia Polski w liczbach. Ludnosé, terytorium, Warszawa 1994, s. 151.
75 H. Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej miodziezy powojennej w swietle listow
i pamigtnikéw z lar 1945-1948, Krakéw 2003, s. 8, 81.
¢ T.Judt, 0p. cit., s. 114-115.
77 W. Kostecki, Zaczniemy wojne w poniedzialek. Kubariski kryzys rakietowy 1962, Warsza-
wa 2012, s. 264-265; J. Kubowski, Stany Zjednoczone w obliczu zaglady atomowej. Kryzys

kubanski — trzynascie dni, ktdre wstrzgsnely Amerykq, Brzezia Eaka 2016, s. 130-132.
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rozwoju, gdy masowa konsumpcja stawala si¢ wazniejsza od masowej armii’®. To
zjawisko powoli przenikalo tez i do krajéw bloku wschodniego, co sprawilo, ze —
poczawszy od lat siedemdziesigtych — obawy przed nowa wojng wéréd Polakéw
zanikaly, co nie oznaczalo jednak ich catkowitego wyeliminowania. W konse-
kwencji takze nadzieje na zmiany polityczno-ustrojowe przestano wigza¢ z nowym

globalnym konfliktem.
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