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Plotkarz i prorok. Osoba i spuścizna Wacława Alfreda 
Zbyszewskiego we wspomnieniach wybranych 
przedstawicieli II Wielkiej Emigracji

Summary

The gossiper and the prophet. The figure and legacy of Wacław Alfred 
Zbyszewski in memories of selected participants of the Second 
Great Emigration

Wacław Alfred Zbyszewski (1903–1985) began his literary career in  1923 as one of 
the youngest publicists in  the Second Polish Republic. Following the outbreak of World 
War II, he found himself in exile in London, then in Germany, and at the end of his life 
in Paris. During almost fifty years of his activity as a collaborator of the most important 
Polish information and opinion-forming outlets: “Dziennik Polski”, the weekly “Wia- 
domości”, the monthly “Kultura” and the Polish Section of Radio Free Europe, he became 
one of the most interesting and popular journalists. This article is an attempt to answer 
the question of how such a long journalistic activity was evaluated by the most prominent 
figures of the Polish culture on emigration, including Zbyszewski’s superiors and editorial 
colleagues, and what was their attitude towards Wacław Zbyszewski himself. In order to 
do so, the article collects and discusses memoirs devoted to Zbyszewski and the activities 
of the institutions he was associated with during World War II and the Cold War. Among 
the authors of the source materials used in  the article are Stefania Kossowska, Maria 
Danilewiczowa and Jerzy Giedroyc.
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Streszczenie

Wacław Alfred Zbyszewski (1903–1985) rozpoczął karierę literacką w roku 1923 jako 
jeden z najmłodszych publicystów w II  Rzeczpospolitej. W wyniku wybuchu II  wojny 
światowej znalazł się na emigracji w Londynie, następnie w Niemczech, a pod koniec ży-
cia w Paryżu. W ciągu niemal pięciu lat działalności jako współpracownik najważniejszych 
polskich organów informacyjnych i opiniotwórczych: „Dziennika Polskiego”, tygodnika 
„Wiadomości”, miesięcznika „Kultura” oraz Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa zdobył 
pozycję jednego z najciekawszych i najpopularniejszych dziennikarzy. Artykuł jest próbą 
odpowiedzi na pytanie, jak tę wieloletnią dziennikarską aktywność oceniali twórcy emi-
gracyjnej kultury, w tym zwierzchnicy i redakcyjni koledzy, oraz jaki był ich stosunek do 
samego Wacława Zbyszewskiego. W celu przybliżenia wspomnianych kwestii w artykule 
zebrane i omówione zostały teksty wspomnieniowe poświęcone Zbyszewskiemu i działalno-
ści instytucji, z którymi był związany w okresie II wojny światowej i zimnej wojny. Wśród 
autorów wykorzystanych materiałów źródłowych wymienić można m.in. Stefanię Kossow-
ską, Marię Danilewiczową czy Jerzego Giedroycia.

Słowa kluczowe: „Wiadomości”, „Kultura”, Radio Wolna Europa, emigracja niepodległo-
ściowa 1945–1990, historia najnowsza Polski, polska literatura emigracyjna

W acław Alfred Zbyszewski urodził się w roku 1903 w polskiej rodzi-
nie ziemiańskiej, w majątku Bokijówka na Podolu. Zagrożenie wo-
jenne, a później niepokoje rewolucyjne zmusiły Zbyszewskich do 

opuszczenia rodzinnych stron i osiedlenia się w Krakowie. Tam Wacław ukończył 
studia ekonomiczne, po których rozpoczęła się jego kariera publicysty. W roku 
1923 wszedł w skład redakcji krakowskiego „Czasu”, następnie związał się z in-
nymi pismami konserwatywnymi: wileńskim „Słowem” oraz „Buntem Młodych”. 
Kontakty zawarte przed wybuchem II wojny światowej zaowocowały po roku 1939 
stosunkowo szybkim powrotem Zbyszewskiego do wykonywania zawodu dzien-
nikarza jako współpracownik sekcji polskiej radia BBC, jak również w redakcjach 
„Dziennika Polskiego” i „Wiadomości Polskich, Politycznych i Literackich”. Pracę 
dla wymienionych instytucji kontynuował również po II wojnie światowej, z cza-
sem zasilając ponadto zespół „Kultury” oraz Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa1.

Jako że pozostawał aktywnym publicystą prasowym i radiowym przez ponad 
40 lat, zostawił po sobie nie tylko obszerną spuściznę publicystyczną, lecz także wy-
raźny ślad we wspomnieniach uczestników polskiego życia kulturalnego poza kra-
jem. Celem artykułu jest przedstawienie spójnego, oficjalnego portretu Wacława 

1 R. Habielski, O Wacławie A. Zbyszewskim, [w:] J. Giedroyc, W. A. Zbyszewski, Listy 1939–
1984, wybór, wstęp i oprac. R. Habielski, Warszawa 2018, s. 5–30.
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Alfreda Zbyszewskiego pozostawionego potomnym przez jego współpracowni- 
ków oraz znalezienie odpowiedzi na pytanie, jak oficjalnie oceniany był publicy-
styczny dorobek tego dziennikarza. Za podstawę do rozważań posłużyły materiały 
wspomnieniowe autorstwa pracowników redakcji prasowych i rozgłośni, dla któ-
rych Wacław Zbyszewski tworzył swoje teksty. Ze względu na wielość potencjal-
nych źródeł oraz ich rozproszenie na potrzeby niniejszego tekstu wybrane zostały 
jedynie relacje oficjalnie opublikowane jako fragmenty obszerniejszych publikacji 
bądź też teksty zamieszczane w zbiorach wspomnień poświęconych osobistościom 
z życia emigracji lub instytucjom działającym na obczyźnie. Zrezygnowano na-
tomiast z wykorzystania źródeł o charakterze niepublicznym, tj.  korespondencji 
bądź notatek, ponieważ nie były one tworzone z myślą o przedstawieniu szersze- 
mu gronu odbiorców.

Za wprowadzenie do rozważań na temat postrzegania Wacława Zbyszewskiego 
przez jemu współczesnych służą informacje zawarte w almanachu Literatura polska 
na obczyźnie opracowanym przez zespół pod redakcją Tymona Terleckiego2. Pierw-
sze miejsce spośród przywołanych w tym artykule autorów wspomnień przypadło 
natomiast Marii Danilewicz-Zielińskiej jako autorce jednego z rozdziałów wymie-
nionej pracy oraz krytycznoliterackiego studium Szkice o literaturze emigracyjnej, 
w dużej części opartego na prywatnych wspomnieniach pisarki. W dalszej części 
przedstawione zostały relacje pracowników londyńskich „Wiadomości”: ich ostat-
niej redaktorki Stefanii Kossowskiej, pisarza Jana Winczakiewicza oraz zecera Ed-
munda Golla. Relacje Kossowskiej należą do najbardziej wyczerpujących tekstów 
wspomnieniowych poświęconych Wacławowi Zbyszewskiemu. Dwa pozostałe tek-
sty, choć nie tak obszerne, zawierają cenne szczegóły dotyczące jego literackiego 
warsztatu. Nie mogło zabraknąć także odwołania do świadectw twórców z kręgu 
paryskiej „Kultury”. W tym przypadku wykorzystano wspomnienia Jerzego Gie-
droycia oraz związanej z tym periodykiem pisarki Marii Czapskiej. Całość zamyka 
wspomnienie o pracy Zbyszewskiego w paryskim studio Radia Wolna Europa.

Dwutomowy almanach Literatura polska na obczyźnie, opracowany przez ze-
spół pod kierunkiem Tymona Terleckiego, jest wyjątkowym zbiorem, do którego 
trafiły eseje przedstawiające percepcję wybranych problemów obecnych w litera-
turze emigracyjnej. Ze względu na swoją obszerność i encyklopedyczną formułę 
publikacja ta pozostaje jedynie pewną ramą pozwalającą zorientować się, w jakim 
kontekście umieszczali publicystykę Zbyszewskiego współcześni mu badacze lite-
ratury. Podstawową informacją, jaką można uzyskać podczas lektury tej ogromnej 
pracy, jest to, że nazwisko Zbyszewskiego (posługującego się też pseudonimami 

2 Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, red. T. Terlecki, t. I–II, Londyn 1965.
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W. A. Z.  oraz Krzysztof Nienaski) pojawia się w niej około 70  razy, co świadczy 
o szerokim zakresie jego publicystycznej aktywności oraz o różnorodności tema- 
tów, które podejmował3.

W Literaturze polskiej… znalazł się także istotny dla rozważań o roli Zbyszew-
skiego esej Marii Danilewicz-Zielińskiej4 Pogląd ogólny na literaturę emigracyjną5. 
Dyrektor Biblioteki Polskiej w Londynie zwróciła w nim uwagę na szczególne po-
winności emigracyjnej publicystyki politycznej. Trudniący się nią literaci, wśród 
których wymieniła również Zbyszewskiego, mieli jej zdaniem być „rządem dusz” 
w środowisku Polaków przebywających poza krajem6. Więcej uwagi Danilewiczowa 
poświęciła Zbyszewskiemu w swojej pracy pt. Szkice o literaturze emigracyjnej7. War-
to jednak nadmienić, że nie zaprezentowała jego sylwetki w jednym, wydzielonym 
podrozdziale, a jedynie przywoływała go w kontekście innych spraw. I tak, przypo-
mniała szczególnie antyrosyjskie opinie publicysty, omawiając toczone na łamach 
prasy emigracyjnej spory o stosunki polsko-radzieckie. Autorce szczególnie zapadła 
w pamięć opinia, że „Polacy są w stanie złamać imperializm rosyjski”8, którą pu-
blicysta wygłosił w roku 1940. Opisując z kolei nastroje panujące wśród Polaków 
przebywających w Londynie, pozostawiła ciekawą informację o tym, że Zbyszew-
ski w obawie przed bombardowaniami czasowo przebywał w Oxfordzie9. Intere-
sujące wnioski dotyczące jego osoby zawiera ponadto rozdział Wśród pamiętników 
i wspominków, w którym Danilewiczowa wymieniła autorów publikujących wspo-
mnienia o rodzinnych stronach czy latach dzieciństwa. W przypadku Zbyszewskie-
go miejscem, do którego wracał pamięcią, był Kraków. Krótka wzmianka o tym, 
że w jego artykułach wyraźnie obecna jest tęsknota za stolicą Małopolski i za jej 
specyficzną, mieszczańsko-inteligencką atmosferą, może być wskazówką, że przy-
najmniej część spuścizny Zbyszewskiego należy rozpatrywać w tym kontekście10. 
Osobny rozdział monografii poświęcony jest paryskiej „Kulturze”. Danilewiczowa 
odnotowała w nim, że Zbyszewski publikował na łamach miesięcznika eseje wspo-
mnieniowe poświęcone wybitnym osobistościom, m.in. gen. Józefowi Hallerowi, 

3 Ibidem, t. II, s. 777.
4 Maria Danilewicz-Zielińska (1907–2003) – pisarka, publicystka, w latach 1942–1973 kie-

rownik Biblioteki Polskiej w Londynie. Vide: Maria Danilewicz-Zielińska, http://sppwar-
szawa.pl/czlonkowie/maria-danilewicz-zielinska/ (dostęp: 8 X 2021).

5 Eadem, Poglądy na literaturę emigracyjną, [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, 
t. II, s. 619–643.

6 Ibidem, s. 639.
7 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992.
8 Ibidem, s. 45.
9 Ibidem, s. 122.
10 Ibidem, s. 298.

http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/maria-danilewicz-zielinska/
http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/maria-danilewicz-zielinska/
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prof. Stanisławowi Strońskiemu i innym11. Były to teksty zbliżone w formie do 
brytyjskich obituary essays – chociaż bardziej rozbudowane12. Pisząc o „Kulturze”, 
pisarka przypomniała sylwetkę Juliusza Mieroszewskiego. W poświęconym mu 
fragmencie zestawiła obu literatów, przy czym porównanie to wypadło korzystniej 
dla Mieroszewskiego, który wyniósł z Krakowa erudycyjną podbudowę, podczas 
gdy starszy z braci Zbyszewskich „Wymieszał pod Wawelem kresowe nawyczki ze 
sposobem bycia ostatnich salonów arystokratycznych”13. Nie poprzestając na tej 
krytyce, Danilewiczowa zwięźle przedstawiła najważniejsze jej zdaniem cechy pi-
sarstwa Zbyszewskiego, podkreślając „przedgombrowiczowską pogardę kanonów, 
lekkość pióra, swobodne igranie faktami i cyframi czy uderzającą, impresjonistyczną 
wierność portretów”14. Po raz ostatni pisarka przywołała Zbyszewskiego we frag-
mencie poświęconym Stanisławowi Mackiewiczowi. Kilkukrotnie przytoczyła jego 
opinie na temat „Cata”. Kreśląc portret wileńskiego pisarza, posiłkowała się również 
zasłyszanymi od Wacława Z. anegdotami np.  na temat stosunku Mackiewicza do 
Józefa Becka15. Ta charakterystyka pozostaje świadectwem głębokiej zażyłości mię-
dzy Zbyszewskim a Mackiewiczem, która trwała także po powrocie redaktora 
„Lwowa i Wilna” do Polski. Nie będzie przesadą, jeśli rozproszone uwagi Marii 
Danilewicz-Zielińskiej opatrzymy mianem najoryginalniejszych spostrzeżeń na te-
mat Wacława Zbyszewskiego. Zawierają one wiele interesujących uwag na temat 
poglądów i sposobu bycia publicysty oraz nieobecne w innych relacjach szczegó-
ły, których rozpoznanie zmusza do pogłębienia postrzegania literackiego dorobku 
publicysty z Krakowa.

Pismem, z którym Wacław Zbyszewski współpracował najdłużej, były reaktywo-
wane w Londynie przez Mieczysława Grydzewskiego „Wiadomości Literackie”16. 
Niestety opinii samego Grydzewskiego możemy domyślać się jedynie na podstawie 
zachowanej korespondencji wymienianej ze Zbyszewskim oraz innymi twórcami 
piszącymi do „Wiadomości”. Wynika to z faktu, że redaktor tygodnika nie pozosta-
wił po sobie wspomnień, spisanie ich uważając za przedsięwzięcie niewykonalne. 

11 Ibidem, s. 305.
12 W. A. Zbyszewski, Stroński, [w:] idem, Zagubieni romantycy i inni, Kraków 2015, s. 152–162.
13 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice…, s. 377.
14 Ibidem, s. 378.
15 Ibidem, s. 245–246.
16 Pismo wznawiane było w Londynie dwukrotnie: po raz pierwszy po upadku Francji jako 

„Wiadomości Polskie, Polityczne i literackie”, a następnie w roku 1946 r. jako „Wiadomo-
ści”. Teksty Wacława Zbyszewskiego ukazywały się w obu wznowieniach periodyku od 
sierpnia 1940 r. do momentu ostatecznej likwidacji w roku 1981. W dalszych fragmentach 
artykułu, dla uproszczenia, przyjęto tytuł „Wiadomości” jako formę uogólnienia odnoszą- 
cą się do obu postaci pisma.
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Z tego powodu należy oddać głos jego współpracownikom, tym bardziej że to 
właśnie następczyni Grydzewskiego w fotelu redaktora naczelnego – Stefania 
Kossowska17 pozostawiła dwa obszerne wspomnienia poświęcone w całości Zby-
szewskiemu. Przedstawiła w nich swoje opinie na temat „londyńskiego Saint- 
-Simona”18 i jego twórczości. Pierwsze z nich, w którego tytule autorka posłużyła 
się skrótowcem WAZ (będącym jednym z literackich pseudonimów Zbyszewskie-
go), zamyka zbiór wspomnień pt. Galeria przodków19.

Tekst jest utrzymany w przyjaznym, sentymentalnym tonie, a dominuje w nim 
zachwyt nad pisarskimi zdolnościami i głęboką erudycją bohatera. Okazując wy-
razy uznania, Kossowska nie pominęła pewnych wad i słabostek Zbyszewskiego, 
punktując jego niedojrzałość oraz narastające z biegiem lat rozgoryczenie. Jest to 
chyba najbardziej intymny portret autora Zagubionych romantyków i innych, jaki 
ukazał się drukiem. Pozostał bowiem nie tylko jako dokument „literackiej kuch-
ni” Wacława Zbyszewskiego, lecz także świadectwo jego kontaktów towarzyskich, 
w tym uczuciowych. Jest to przykładowo jedyna relacja, w której można znaleźć 
wzmiankę o dziecku, którym opiekował się od połowy lat pięćdziesiątych XX w. 
Drugie wspomnienie pióra Kossowskiej, opublikowane jako wstęp do wyboru 
tekstów Zbyszewskiego publikowanych w „Kulturze”, noszącego tytuł Zagubieni 
romantycy i inni20, jest już bardziej surowym obrachunkiem z „Waciem” jako lite-
ratem i osobą prywatną. Autorka zawarła w nim tezę, że ten poczytny publicysta 
nigdy w pełni nie wykorzystał swoich zdolności, ograniczając się do publikowa-
nia jedynie w języku polskim, przez co zmarnował swój niezaprzeczalny talent. 
Przyczyną takiego stanu rzeczy miał być lęk przed podejmowaniem zobowiązań 
oraz poszukiwanie stabilizacji, nawet jeśli jej osiągnięcie oznaczało gorsze warun-
ki egzystencji czy pozostawanie w roli „bezsilnego proroka”21. Tę charakterystykę 
podsumowała wyliczeniem tkwiących w Zbyszewskim sprzeczności, które pozo-
stawały wyraźne w jego sposobie bycia i tworzenia, stanowiąc o jego oryginalności, 
ale też sprawiając, że był człowiekiem trudnym w obcowaniu z innymi.

17 Stefania Kossowska (1909–2003) – pisarka, publicystka, w latach 1973–1981 redaktor 
naczelna tygodnika „Wiadomości”. Vide: Stefania Kossowska, http://sppwarszawa.pl/czlon-
kowie/stefania-kossowska/ (dostęp: 8 X 2021).

18 Takie miano nadał słynącemu z zamiłowania do plotek Zbyszewskiemu teatrolog Jan Kott.
19 S. Kossowska, Galeria przodków, Warszawa 1991 s. 128–136.
20 Eadem, W. A. Zbyszewski, [wstęp do:] W. A. Zbyszewski, Zagubieni romantycy i inni, Kra-

ków 2015.
21 Zdaniem Kossowskiej publicyści są „nowoczesnymi prorokami”, a wśród nich Wacław 

Zbyszewski „był prorokiem, który głosił swoje poglądy wiedząc, że nie znajdzie się nikt 
kto by je podzielał”. Ibidem, s. 5.

http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/stefania-kossowska/
http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/stefania-kossowska/
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Odtwarzając sylwetkę Zbyszewskiego widzianą oczami pracowników „Wiado-
mości”, należy odwołać się jeszcze do wspomnień innych, mniej znanych członków 
redakcji. W relacjach zamieszczonych przez Mieczysława Supruniuka w pracy 
„Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia22 przekazali oni wiele unikalnych 
informacji na temat emigracyjnych literatów, w tym Wacława Zbyszewskiego.

Edmund Goll, odpowiedzialny za skład i druk „Wiadomości”, ujawnił szcze- 
góły osławionych sporów dotyczących gramatyki i interpunkcji. Jako ich uczestnik, 
Zbyszewski (z wykształcenia doktor ekonomii) „wręcz pieklił się” o to, by tytuł 
naukowy doktora zapisywać wielką literą i opatrywać kropką. Poważnym pro- 
blemem był też zapis nazwy Nysa Łużycka, publicysta bowiem domagał się zacho-
wania w przesyłanych artykułach formy „Nissa”23.

Ze względu na te i inne nawyki Zbyszewski padł ofiarą dziennikarskiego dowci-
pu primaaprilisowego. Poeta i tłumacz Jan Winczakiewicz24 zwrócił się do Mieczy-
sława Grydzewskiego z pomysłem opracowania cyklu humorystycznych trawestacji 
tekstów publikowanych w tygodniku. Do zbioru parodii trafiła także zmyślona 
recenzja wspomnień ordynansa Hitlera, rzekomo przygotowana przez autora Wę-
drówek po Europie25. Tekst od razu przypadł do gustu naczelnemu „Wiadomości”, 
który ocenił go jako „znakomity”26. Trzeba przyznać, że Winczakiewiczowi udało 
się zawrzeć w niej wszystkie wyróżniające Zbyszewskiego pisarskie maniery, umie-
jętnie je wyolbrzymiając. W związku z tym tekst pełen jest wtrąceń w języku fran-
cuskim, a sentyment literata do kultury francuskiej został podniesiony do poziomu 
fanatycznej frankofilii wyrażonej w projekcie powojennego zagospodarowania 
Niemiec zakończonym słowami: „Niemcy albo będą paryskie, albo nie będzie ich 
wcale”27. Winczakiewicz uwiecznił także zamiłowanie swojej „ofiary” do plotek 
dotyczących sfery życia prywatnego znanych osobistości – w tym przypadku re-
lacji Adolfa Hitlera z Ewą Braun28. Poeta z wyczuciem odtworzył również detale 
warsztatowe, takie jak częste posługiwanie się kolokwializmami i dosadnymi epi-
tetami pod adresem opisywanych postaci, a przede wszystkim charakterystyczną 
konstrukcję zdań. Dbając o wiarygodność, Winczakiewicz „wplótł” w treść także 

22 „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. M. A. Supruniuk, t.  I–II, Toruń 1995–
1996.

23 E. Goll, „Ma Pan u mnie piwko”. Dywagacje składacza, [w:] ibidem, t. II, s. 178.
24 Jan Winczakiewicz (1921–2012) – publicysta, poeta, tłumacz, malarz. Z „Wiadomościami” 

związany od lat czterdziestych XX w., autor m.in. tomu wspomnień Z szuflady emigranta.
25 J. Winczakiewicz, Musztarda po obiedzie, [w:] „Wiadomości” i okolice…, t. II, s. 185–196.
26 Ibidem, s. 186.
27 Ibidem, s. 191.
28 Ibidem.
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notatkę od redakcji, w której skrupulatnie wyliczył, że Zbyszewski publikował re-
cenzje wspomnień hitlerowskich dygnitarzy dokładnie w co dziesiątym numerze 
„Wiadomości”. Dopisek ten miał niewątpliwie być kpiną z żywego zainteresowa-
nia Wacława Zbyszewskiego kulisami niemieckiego totalitaryzmu. Ostatecznie do 
oficjalnej publikacji żartobliwych artykułów nie doszło, ponieważ Grydzewski 
obawiał się reakcji parodiowanych autorów.

Kolejnym niezwykle ważnym etapem w publicystycznej karierze Zbyszewskiego 
była współpraca z miesięcznikiem „Kultura”. Jego założyciel, Jerzy Giedroyc jako 
jedyny spośród redaktorów zatrudniających krakowianina pozostawił usystematy-
zowane wspomnienia w postaci Autobiografii na cztery ręce29. Zawarł w niej jedno-
znaczną, a przy tym dość kontrowersyjną opinię o Zbyszewskim, którego poznał 
w okresie redagowania „Buntu Młodych”30. Redaktor „Kultury” wspominał Zby-
szewskiego jako literata obdarzonego niezwykłą sprawnością warsztatu, którego 
teksty można było drukować właściwie zaraz po ich powstaniu31. Doceniając pu-
blicystyczne umiejętności, wyliczył jednak szereg wad swego współpracownika, 
piętnując jego trudny charakter. Ta swego rodzaju mizantropia miała być wedle 
Giedroycia powodem życiowych trudności publicysty, gdyż w każdym miejscu 
pracy zachowywał się on niedopuszczalnie – lekceważył obowiązki, a ludzi trakto-
wał okropnie32. Redaktor krytycznie ocenił także podkreślaną przez wielu erudycję 
Zbyszewskiego, twierdząc, że wiedzę o świecie czerpał on jedynie z lektury „Le 
Monde” i rozmów z kelnerami. Opinia ta jest krzywdząca i nieuzasadniona, po-
nieważ dostępne badaczom teksty Zbyszewskiego stanowią potwierdzenie zarów-
no rozległych zainteresowań ich autora, jak i jego wielostronnego wykształcenia. 
W swoim wspomnieniu Giedroyc przedstawił ponadto poglądy krakowskiego 
publicysty na kwestie społeczne i polityczne. Ten fragment należy również uznać 
za kontrowersyjny ze względu na to, że zdaniem Giedroycia Zbyszewski był pro-
angielski, a krytyczny wobec Francuzów, podczas gdy z zachowanych materiałów 
(drukowanych także w „Kulturze”) wynika, że wykazywał sympatie dokładnie od-
wrotne33. Kierownik Instytutu Literackiego miał natomiast całkowitą rację, pisząc 

29 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994.
30 „Bunt Młodych” (od 1937 r. „Polityka”) – dwutygodnik społeczno-polityczny, organ pra- 

sowy środowiska młodokonserwatystów. Pierwsze pismo redagowane przez J. Giedroycia.
31 J. Giedroyc, op. cit., s. 74.
32 Przykładem trudności, jakie Zbyszewski miał sprawiać pracodawcom, jest przytoczo-

na w Autobiografii… anegdota o tym, jak Giedroyc wymusił na krnąbrnym dziennika-
rzu zamówiony tekst, przetrzymując go w zamkniętym na klucz pomieszczeniu. Obszer-
niej na ten temat: J. Giedroyc, op.  cit., s. 73. O problemach zawodowych Zbyszewskiego: 
ibidem, s. 75.

33 W istocie Zbyszewski był krytykiem polityki gen. Charles’a de Gaulle’a, natomiast en- 
tuzjastą francuskiej kultury pozostawał do końca życia.
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o jego „obsesji antyrosyjskiej”. Wacław Zbyszewski wyłamywał się bowiem z grona 
swoich konserwatywnych towarzyszy, w przeciwieństwie do środowiska redakcji 
„Kultury” otwarcie prezentując przekonanie o barbarzyńskości Rosji zarówno bia-
łej, jak i czerwonej. Na tę część jego poglądów zwracały uwagę także przywołane 
uprzednio Kossowska czy Danilewiczowa. Z pozostałych problemów poruszanych 
przez Zbyszewskiego w rozmowach prywatnych i publikowanych artykułach Gie-
droyc wymienił jeszcze lęk przed wojną nuklearną oraz widmem przeludnienia. 
Oba zresztą redaktor „Kultury” zbagatelizował jako obawy dziwne i zupełnie nie-
trafne. Jerzy Giedroyc sformułował najbardziej dosadną ocenę Wacława A.  Zby-
szewskiego. Te ostre, niekiedy krzywdzące opinie, zapewne dobrze skrywane przez 
Redaktora, a ujawnione w czasie przygotowywania autobiografii, nie przeszkodzi-
ły w odnowieniu wzajemnych kontaktów po roku 1945 i nawiązaniu współpracy 
zakończonej dopiero wraz ze śmiercią Zbyszewskiego w roku 1985.

Relacja Marii Czapskiej, siostry malarza Józefa Czapskiego34, utrzymana jest 
w o wiele bardziej przychylnym tonie. Przytoczenie jej ma duże znaczenie także 
ze względu na estymę, jaką Zbyszewski darzył rodzeństwo Czapskich. Dawał jej 
dowody wielokrotnie w swoich tekstach, m.in. poprzez nazywanie eseistki i jej bra-
ta poufale „Marynią” i „Józiem”35. Bez względu na charakter ich relacji, Czapska 
poświęciła Zbyszewskiemu kilka wierszy we wspomnieniu o „Wiadomościach”: 
„Wacław Zbyszewski, »sobie-pan« w każdym felietonie, nieoszczędzający ani ży- 
wych ani umarłych, o dokładność niedbały, ale mający zawsze coś do powiedzenia, 
budzi myśl, zmusza do zajęcia stanowiska”36. Wydaje się, że w tym lapidarnym 
opisie Maria Czapska doskonale uchwyciła najważniejsze cechy starszego z braci 
Zbyszewskich, czyli żywiołowość oraz brak pokory, które tak bardzo go wyróżnia-
ły. Ponadto we wspomnieniu utrwaliła zdolność Zbyszewskiego do pobudzania 
czytelnika do dyskusji, polemiki, na co jako na walor wskazała również Kossowska.

Jak zostało przedstawione we wstępie, Wacław Zbyszewski był nie tylko dzien-
nikarzem prasowym, lecz także radiowym. W połowie lat sześćdziesiątych XX w. 
został zewnętrznym korespondentem sekcji polskiej Radia Wolna Europa. Dość 
wyjątkową pozycję zawdzięczał według Jerzego Giedroycia temu, że dyrektor Sek-
cji Polskiej Jan Nowak „wolał go mieć poza studiem”37. Rzeczywiście, jako pracow-
nik RWE Wacław Zbyszewski zasłynął reportażami z podróży po krajach Europy 

34 Maria Czapska (1894–1981) – pisarka, tłumaczka, krytyk literacki, siostra malarza i pi- 
sarza Józefa Czapskiego, na emigracji od roku 1945 do śmierci. Vide: Maria Czapska 
https://www.czapscy.org.pl/maria-czapska/ (dostęp: 8 X 2021).

35 W. Zbyszewski, Ciocia z Tambowa, [w:] W. A. Zbyszewski, Ludzie, których znałem, oprac. 
R. Habielski, P. Kądziela, Warszawa 2020, s. 284–295.

36 M. Czapska, Ostatnie odwiedziny i inne szkice, Warszawa 2006, s. 146.
37 J. Giedroyc, op. cit., s. 75.

https://www.czapscy.org.pl/maria-czapska/
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Zachodniej nagrywanymi w miejscu aktualnego pobytu. Nawet felietony składają-
ce się na cykl Wybitni Polacy oraz wypowiedzi okolicznościowe nagrywał w miej-
scu aktualnego pobytu, a nie w paryskim studiu rozgłośni38. Można wątpić, czy 
taka sytuacja wynikała z jakiejś rzeczywistej niechęci Nowaka do Zbyszewskiego. 
Bardziej prawdopodobne wydaje się, że w tym względzie przeważył stan zdrowia 
publicysty, chociaż nie był to zapewne jedyny czynnik. Tym niemniej, pozostając 
„częstym gościem paryskiego biura RWE”39, Zbyszewski sumiennie wypełniał swo-
je obowiązki i w stolicy Francji dał się poznać jako znakomity gawędziarz, robiący 
duże wrażenie rozległą erudycją40. Często jednak pokazywał też drugie oblicze – 
człowieka zgorzkniałego i pogardliwego wobec współpracowników41. Dodatkowo, 
według Ryszarda Kołaczkowskiego42 przesyłane przez Zbyszewskiego materiały 
dość często zawierały błędy, które musiały być korygowane przez Dział Studiów 
i Analiz rozgłośni43.

* * *

Lektura relacji przywołanych w artykule pozwala stwierdzić, że Wacław Alfred 
Zbyszewski był jednym z najaktywniejszych emigracyjnych publicystów. Dzisiaj 
jednak dość trudno oceniać jednoznacznie owoce tej aktywności. Z jednej stro-
ny bowiem świadkowie komentujący po latach różne aspekty życia kulturalnego 
emigracji wyrażali wiele uznania dla jego literackiego talentu, z drugiej, większość 
z nich podzielała przekonanie, że Zbyszewski zmarnował swoją szansę i niejako 
na własne życzenie nie odniósł sukcesu na miarę możliwości. Takie spostrzeżenia 
uprawomocniał fakt, że „emigracyjny Saint Simon” ograniczał się do publikowania 
tekstów w języku polskim, a przede wszystkim nie pozostawił po sobie ani jednej 
pozycji podobnej np. do książek Stanisława Mackiewicza, chociaż w opinii otocze-
nia dysponował kompetencjami językowymi i literackimi, które umożliwiały zdo-
bycie mocnej pozycji wśród literatów polskich czy nawet europejskich. Wizerunku 
Wacława Zbyszewskiego nie poprawiały z pewnością nasilające się z wiekiem manie 
i dziwactwa, chętnie przytaczane przez autorów wspomnień jako temat barwnych 

38 Poza wymienionymi audycjami Zbyszewski regularnie przygotowywał także relacje na 
potrzeby Dziennika Radiowego RWE.

39 M. Morawski, W biurze paryskim Radia Wolna Europa, [w:] RWE. Wspomnienia pracowni-
ków Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, oprac. A. Grabowska, Warszawa 2002, s. 223.

40 Z. Szyłeyko, Dziennik Radiowy Rozgłośni Polskiej RWE 1952–1972. Fakty, ludzie, refleksje, 
[w:] ibidem, s. 274–275.

41 Ibidem.
42 Ryszard Kołaczkowski, pracownik Rozgłośni Polskiej w latach 1952–1984.
43 R.  Kołaczkowski, Byłem dzieckiem szczęścia, [w:]  RWE. Wspomnienia pracowników…, 

s. 180.
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anegdot. Z przywołanych tekstów źródłowych wyłania się zatem niejednoznaczny 
obraz człowieka, któremu współcześni nie szczędzili jednocześnie ani pochwał, ani 
słów krytyki. Nie zapominając o kontrowersjach oraz słabościach bohatera tego 
artykułu, nie można zaprzeczyć, że Zbyszewski pozostawał ważnym uczestnikiem 
i współtwórcą życia kulturalnego na wychodźstwie, a jego teksty stanowią istotną 
część spuścizny polskich środowisk skupionych w Londynie, Paryżu i Monachium.

Na zakończenie należy dodać, że opinie o Wacławie Zbyszewskim prezentowane 
publicznie mogły się różnić i zapewne różniły się od tych wygłaszanych prywatnie 
czy utrwalonych w niepublikowanej korespondencji bądź notatkach. Prezentacja 
tych pierwszych i ich omówienie stanowi wstępny krok na drodze do stworze-
nia pełnej sylwetki Wacława Zbyszewskiego – człowieka pióra i osoby prywat-
nej. W toku dalszych badań portret ten będzie sukcesywnie pogłębiany poprzez 
konfrontację z pozostałymi, niewykorzystanymi podczas tworzenia tego artykułu 
źródłami i opracowaniami.
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