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Umierający Sokrates i Wielka Matka

Summary

Dying Socrates and the Great Mother

The last days of Socrates’ life, which, as indicated by ancient sources, took place at the 
turn of the months of Mounuchiōn and Thargēliōn, fit into the scheme of the sacral 
calendar of Athens as a spectacle completing the ritual sacrificial cycle connected with the 
commemoration of the Cretan expedition of Theseus and the Thargēliōn festival celebrated 
immediately after it. Socrates dies as a sacrifice offered to Artemis, the Great Mother, and 
at the same time fulfills the heroic myth. This myth on the Jungian psychoanalysis plane 
signifies the liberation of the conscious ego from the power of the unconscious, represented 
by the Great Mother archetype. The mythological-psychological context allows us to give 
a new interpretation to the discussions which Plato noted in  his dialogues and which 
are connected with the death of Socrates. Above all, they put in a new light the Socratic 
majeutics, as about the service of Artemis, as well as the consideration of the immortality 
of the soul and the eschatological myths told on their occasion, which Plato wrote down 
on the pages of the Phaedo.

Keywords: Socrates, Artemis, Thargelia, heroic myth, immortality, Carl Gustav Jung, 
Erich Neumann, Plato, Great Mother

Streszczenie

Ostatnie dni życia Sokratesa, które, jak wskazują na to źródła starożytne, miały miejsce na 
przełomie miesięcy Mounuchiōn i Thargēliōn, wpisują się w schemat sakralnego kalenda-
rza Aten jako widowisko dopełniające rytualny cykl ofiarniczy związany z upamiętnieniem 
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kreteńskiej wyprawy Tezeusza i obchodzonego bezpośrednio po nim święta Thargeliów. 
Sokrates umiera jako ofiara złożona Artemidzie – Wielkiej Matce, a jednocześnie realizuje 
mit bohaterski. Mit ten na płaszczyźnie jungowskiej psychoanalizy oznacza uwolnienie się 
świadomego ego spod władzy nieświadomości reprezentowanej przez archetyp Wielkiej 
Matki. Kontekst mityczno-psychologiczny pozwala nadać nową interpretację dyskusjom, 
które zapisał Platon w dialogach powiązanych ze śmiercią Sokratesa. Przede wszystkim 
w nowym świetle stawiają one Sokratejską majeutykę, jako służbę Artemidzie, a także roz-
ważania o nieśmiertelności duszy oraz opowiadane przy ich okazji mity eschatologiczne, 
które zapisał Platon na kartach Fedona.

Słowa kluczowe: Sokrates, Artemida, Thargelia, mit bohaterski, nieśmiertelność, Carl 
Gustav Jung, Erich Neumann, Platon, Wielka Matka

Wstęp

K iedy umarł Sokrates? Data roczna nie budzi wątpliwości – stało się to 
w roku 399 p.n.e. Więcej kłopotu sprawia określenie daty dziennej. Spe-
kulacje na ten temat należałoby może uznać za zupełnie jałowe, wziąwszy 

pod uwagę to, że w czasach Sokratesa i przez wiele stuleci po jego śmierci nie istniał 
jeden, powszechnie uznawany kalendarz, do którego stosowaliby się mieszkańcy 
różnych miast i krain starożytnego świata. Być może jednak pytanie, na które na 
gruncie ścisłej chronologii nie da się odpowiedzieć, należy przenieść na nieco inną 
płaszczyznę. Rola, jaką w kulturze odgrywa kalendarz, nie polega na określeniu 
momentów w czasie przez odniesienie ich do bezwzględnego, Newtonowskiego ko-
smicznego zegara. Jego funkcją przez tysiąclecia było określanie rytmu życia wspól-
not ludzkich, ten zaś regulowany był przez przemiany pór roku i cykle sakralne, 
wedle których ludzie orientowali rytm swojej pracy i organizowali życie zbiorowe.

Wziąwszy to pod uwagę, możemy zadać nieco inne pytanie: w jakim punkcie 
sakralnego kalendarza Aten, wyznaczonego przez najważniejsze festiwale religijne, 
nastąpiła śmierć Sokratesa? Na tak postawione pytanie można spróbować odpowie-
dzieć, choć odpowiedź będzie musiała być sformułowana jako oparte na niejedno-
rodnych, bo pochodzących z różnych źródeł przesłankach, domniemanie.

Z Platońskiego Fedona (58a–c)1 dowiadujemy się, że proces odbył się dzień po 
tym, jak Ateńczycy uwieńczyli okręt, który miał się udać w uroczystej procesji na 
wyspę Delos. Miał to być ten sam okręt, na którym Tezeusz popłynął na Kretę, by 
zgładzić Minotaura. Po wypełnieniu swojej misji miał on zatrzymać się w czasie 
powrotnej żeglugi do Aten na Delos, ustanawiając święto ku czci Apollina, który 

1	 Cytaty i odwołania do dialogów Platona podaję w formie uproszczonej. Cytaty przytaczam 
w przekładzie Władysława Witwickiego.
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tam, ze swoją siostrą Artemidą, przyszedł na świat. Plutarch w Żywotach równo-
ległych (Żywot Tezeusza i Romulusa) podaje informację, że Tezeusz wyruszył na 
wyprawę kreteńską szóstego dnia miesiąca Mounuchiōn (kwiecień–maj) i że miesz-
kańcy Aten co roku rytualnie odtwarzali to wydarzenie2. Należy przypuszczać, że 
Plutarch podał datę sprawowania obrządku, która była zapewne tradycyjnie przy-
jętą datą wypłynięcia Tezeusza. Zgodnie z tradycją od momentu wypłynięcia stat-
ku z Pireusu aż do jego powrotu nie wolno było wykonywać w Atenach wyroków 
śmierci. Od Platona nie dowiadujemy się, jak długo tamtego roku trwał rytualny 
rejs. Lukę tę zapełnia Ksenofont, podając w Memorabiliach3 liczbę 30  dni, jakie 
miały upłynąć od momentu skazania Sokratesa do wykonania na nim wyroku. Jeśli 
zatem informacje pochodzące z tych trzech źródeł są zgodne z prawdą, to okręt 
powinien był przybyć do Aten szóstego dnia Thargēliōna, czyli w trakcie jednej 
z najważniejszych uroczystości religijnych obchodzonych w Atenach, jakimi były 
Thargelia. Szósty dzień Thargēliōna był świętem poświęconym Artemidzie, któ-
ra miała się urodzić tego właśnie dnia, na dzień przed swoim bratem Apollonem 
(zgodnie z kolejnością narodzin ustaloną w tradycji delijskiej).

W tym kontekście intrygująca jest informacja pochodząca od Diogenesa Laer-
tiosa, który stwierdza, powołując się na zaginioną Kronikę Apollodora z Aten, że 
Sokrates urodził się w roku 77 olimpiady właśnie szóstego Thargēliōna4. Tego też 
dnia w Akademii Platona czczona miała być jego pamięć – na dzień przed świętem 
poświęconym Platonowi, który miał umrzeć w dniu swoich urodzin, przypadają-
cych siódmego Thargēliōna5. Informację tę podaje Apulejusz, dodając do niej le-
gendę, która wywodziła się zapewne z tradycji związanej z Akademią, jakoby Platon 
był synem samego Apollona, spłodzonym przez boga z Periktone: „Urodził się 
w miesiącu nazywanym u Ateńczyków Thargēliōnem, w dniu, w którym Latona 
miała powić na Delos Apollina i Dianę. Skądinąd wiemy, że dzień wcześniej uro- 
dził się Sokrates”6.

Mamy tutaj zatem do czynienia z podwojeniem tego samego motywu: za-
równo Sokrates, jak i Platon umierają w dniu swoich urodzin. Pierwszy szóste-
go, a drugi siódmego dnia Thargēliōna. Stephen A. White w swojej znakomicie 

2	 Plutarch, Żywoty równoległe, t. I, przekł. K. Korus, Warszawa 2004, s. 98.
3	 Ksenofont, Pisma sokratyczne, przekł. L. Joachimowicz, Warszawa 1967, VIII 2, s. 233.
4	 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przekł. I.  Krońska, K.  Leśniak, 

W. Olszewski, Warszawa 1988, II 5, 44, s. 101–102.
5	 Informację o obchodzonych w szkole Plotyna uroczystościach upamiętniających urodzi-

ny Platona i Sokratesa podaje Porfiriusz w Żywocie Plotyna (Porfiriusz, Żywot Plotyna, 
[w:] Plotyn, Enneady, t. I, przekł. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, s. 5).

6	 Apulejusz z Madaury, O Bogu Sokratesa i inne pisma, przekł. K. Pawłowski, Warszawa 2002, 
181, s. 43.
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udokumentowanej pracy7 zwraca uwagę na tę osobliwość, wskazując na kilka ana-
logii historycznych, ale nie wydaje się on przywiązywać do niej zbyt wielkiej wagi. 
Sądzę, że ten przykuwający uwagę schemat, wiążący narodziny i śmierć dwóch fi-
lozofów z kalendarzem świąt ateńskich, niesie ze sobą pewną istotną informację 
dotyczącą tego, jaki sens starożytni nadawali śmierci Sokratesa. Nie chodzi o to, czy 
obaj filozofowie rzeczywiście umarli w dniu swoich urodzin, ale o to, jakie znacze-
nie niesie ze sobą utrwalone w tradycji przekonanie, że tak właśnie było. Historia 
śmierci Sokratesa nie jest tutaj sprawą sensu stricto faktów, ale raczej interpretacji. 
Idąc krok dalej, można powiedzieć, że w gruncie rzeczy interpretacja w kategoriach 
religijnych wydarzeń historycznych nie tyle nadaje sens wydarzeniom i czynom, 
których dotyczy, ile sens ten z nich czerpie, są one bowiem nieuświadomioną re-
alizacją pierwotnego, archetypicznego wydarzenia, którego odtwarzanie jest isto-
tą wszelkiego świętowania, przez które świat regeneruje się poprzez zanurzenie 
w pierwotnych wydarzenia, mające miejsce in illo tempore. Zarówno fakty, jak i ich 
interpretacje są fenomenami wtórymi wobec pewnej głębszej rzeczywistości, którą 
splecione ze sobą ujawniają:

Skoro czas święty i mocny jest czasem początków, chwilą osobliwą, gdy rzeczywistość 
została stworzona, kiedy się po raz pierwszy w pełni objawiła, człowiek będzie usi-
łował okresowo odzyskiwać ten czas początku. Ta obrzędowa reaktualizacja „onego 
czasu”, pierwszej epifanii rzeczywistości, leży u podstaw wszelkich kalendarzy sakral-
nych: święto nie jest „upamiętnieniem” wydarzenia mitycznego (a zatem religijnego), 
jest jego reaktualizacją8.

Świętowanie nie jest po prostu realizacją czy reaktualizacją mitu. Jest ono pier-
wotną nieuświadomioną formą, w której przejawiają się treści, które później staną 
się przedmiotem opowieści mitycznej:

Wiemy, że […] rytuał, tj.  jakaś ceremonia lub sposób działania, zawsze poprzedza 
sformułowanie mitu, i jest oczywiste, że działanie musi poprzedzać wiedzę, nieświa-
domy czyn przed wypowiedzianą treścią9.

W niniejszym artykule pragnę podjąć próbę spojrzenia na wydarzenia związane 
z procesem i śmiercią Sokratesa jako na rytualną realizację archetypowego obrazu 

7	 S. A. White, Socrates at Colonus: A Hero for the Academy, [w:] Reason and Religion in So- 
cratic Philosophy, eds N. D. Smith, P. B. Woodruff, Oxford 2000, s. 156.

8	 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przekł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 98–99.
9	 E.  Neumann, The Origins and History of Consciousness, przekł. z jęz. niemieckiego 

R.F.C. Hull, London 1954, s. 104.
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śmierci i odrodzenia bohatera mitycznego, której sens został później zrekonstru-
owany przez tradycję podtrzymywaną przede wszystkim, ale nie tylko, przez filozo-
ficznych spadkobierców Platona. Nie pytam zatem tylko o to, jak śmierć Sokratesa 
była rozumiana przez tych, dla których stała się ona przedmiotem mitu założyciel-
skiego, lecz także o to, jakie treści archetypiczne były nieświadomie realizowane 
przez tych, którzy w tych wydarzeniach uczestniczyli.

Będę bronił tezy, że opis ostatnich chwil Sokratesa wpisuje się w logikę przeła-
mywania struktur matriarchatu poprzez zawiązywanie męskich stowarzyszeń, któ- 
re staną się początkiem nowych, wypływających ze świadomości, a nie instynktu 
form kulturowych. Aby uzasadnić tę tezę, muszę przede wszystkim zbadać, jaki sa-
kralny sens, w świetle starożytnych źródeł, można nadać dniu szóstego Thargēliōna.

Pharmakos

Ateńskie Thargelia były, zdaniem Ludwiga Daubnera, festiwalem, podczas którego 
wspólnota dokonywała uroczystego oczyszczenia miasta przed mającym nastąpić 
czasem żniw10. W tym celu spośród mieszkańców wybierano dwóch najbrzydszych 
mężczyzn, karmiąc ich wcześniej na koszt państwa. Mężczyźni ci mieli być bici ga-
łązkami figowymi i uroczyście wypędzeni z miasta. Badacze domyślają się, że rytuał 
ten jest złagodzoną wersją pierwotnej krwawej ofiary11. Mężczyźni odgrywający 
rolę kozłów ofiarnych określani byli mianem pharmakoi, które to słowo związane 
było z pojęciem oznaczającym lekarstwo lub truciznę (pharmakon). Oznaczano tym 
mianem również tych, którzy mogli posłużyć się w dobrej albo złej intencji lekar-
stwami, zatem tych, którzy potrafili je sporządzać, tj. czarowników (pharmakos)12.

Czy domniemana koincydencja czasowa egzekucji Sokratesa i dnia rytualnego 
oczyszczenia miasta może stać się podstawą hipotezy, zgodnie z którą śmierć So-
kratesa mogła być nieświadomą lub półświadomą realizacją obrzędu oczyszczenia?

Przede wszystkim uderzająca jest okoliczność, że słynący ze swojej brzydoty syn 
Fajnarety umiera właśnie wtedy, kiedy jego wspólnota dokonuje rytualnego wypę-
dzenia z miasta dwóch pharmakoi, obarczonych rolą kozłów ofiarnych ze wzglę-
du na swój szczególnie odrażający wygląd. Cyceron w Rozmowach tuskulańskich 
przytacza opowieść zaczerpniętą z dialogu napisanego przez jednego z uczniów 

10	 L. Daubner, Attische Feste, Berlin 1969, s. 198.
11	 W. Buckert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley–Los Angeles–

London 1979, s. 65. Cf. też T. Sinko, Literatura grecka, t. I, Kraków 1931, s. 323.
12	 Cf. np. Apokalipsa św. Jana, 21.8: „τοῖς δὲ δειλοῖς καὶ ἀπίστοις καὶ ἐβδελυγμένοις καὶ φονεῦσι 

καὶ πόρνοις καὶ φαρμακοῖς [podkreślnenie – M. P.] καὶ εἰδωλολάτραις καὶ πᾶσι τοῖς ψευδέσιν 
τὸ μέρος αὐτῶν ἐν τῇ λίμνῃ τῆ ‘καιομένῃ πυρὶ καὶ θείῳ’, ὅ ἐστιν ὁ θάνατος ὁ δεύτερος”.
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Sokratesa Fedona13 o tym, jak parający się sztuką odczytywania cech charakteru 
z twarzy mag Zopyros przypisuje Sokratesowi wiele wad charakteru ze względu na 
brzydotę jego oblicza14. W szóstym rozdziale Uczty Ksenofont przedstawia konkurs 
piękności, jaki miał się rozegrać między Sokratesem a słynącym z urody Kritobulo-
sem, podczas którego sam filozof robi sobie żarty ze swojego dziwacznego wyglądu. 
„Wszyscy zgodnie przyznawali, – pisze William K. C. Guthrie – że Sokrates miał 
nader szpetny wygląd, ale była to szpetota fascynująca. Wyróżniały go szeroki, pła-
ski i zadarty nos, wytrzeszczone oczy, wąskie mięsiste usta i wydatny brzuch czy 
[…] – «brzuch nadmiernie otyły»”15. Brzydotę Sokratesa można potraktować jako 
cechę predysponującą go do przyjęcia roli kozła ofiarnego16.

Również okoliczności towarzyszące egzekucji Sokratesa wskazują na to, że jego 
śmierć mogła być wynikiem dynamiki powiązanej z rytuałem ofiarniczym. Oto re-
lacja Diogenesa Lartiosa, który tak opisuje reakcję Ateńczyków na przeprowadzo- 
ną egzekucję:

Wnet po jego śmierci Ateńczycy opamiętali się i na znak żałoby zamknęli wszystkie 
palestry i gimnazja. Oskarżycieli Sokratesa skazali na wygnanie, a Meletosa nawet 
na śmierć, Sokratesa zaś uczcili posągiem z brązu, wykonanym przez Lizyppa, który 
został ustawiony w Pompejonie. [Nie tylko w Atenach nienawiść ścigała oskarżycieli 
Sokratesa.] Kiedy Anytos, opuściwszy Ateny, przybył do Heraklei, mieszkańcy tego 
samego dnia kazali mu opuścić miasto17.

Widzimy, że po śmierci filozofa Ateńczykom nagle niejako opadły łuski z oczu. 
Relację Laertiosa można nawet uznać za reminiscencję ostatnich scen Eurypide-
sowych Bachantek, kiedy to Agawe przynosi do domu głowę swojego syna Pen-
teusza, którego wcześniej uśmierciła wraz ze swoimi towarzyszkami. Sokrates, jak 
Eurypidesowy Penteusz, ginie jako ofiara złożona bóstwu. Meletos i Anytos zostają 
po śmierci filozofa wygnani z Aten, tak jak nieszczęsna matka Penteusza zostaje 
wygnana z Teb:

Zmazą dotknięci opuszczą to miasto, 
ponosząc karę za mord popełniony: 

13	 W. K.Ch. Guthrie, Sokrates, przekł. K. Łapiński, S. Żurawski, Warszawa 2000, s. 95.
14	 Marek Tuliusz Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, [w:] idem, Pisma filozoficzne, t. III, przekł. 

J. Śmigaj, Warszawa 1961, II 80, s. 680.
15	 Ksenofont, Uczta, [w:] idem, Pisma sokratyczne…, s. 251.
16	 Cf. R. Girard, Kozioł ofiarny, przekł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 53–54.
17	 Diogenes Laertios, op. cit., II 5 45, s. 101.
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nigdy ojczyzny nie ujrzą – niezbożnie, 
aby mordercy żyli blisko grobów…18

Sugestia, zgodnie z którą śmierć Sokratesa była związana z dynamiką rytuału 
oczyszczenia, będącą istotą Thargeliów, pozwala też rzucić nowe światło na znany 
fragment Platońskiej Obrony Sokratesa. Oto filozof zapytany przez sędziów o wy-
miar kary, jaki uważałby za stosowny, odpowiada, że być może adekwatną karą 
byłby dożywotni wikt w Prytanejonie (37a). Prytanejon był sercem każdego grec-
kiego miasta i ludzie szczególnie zasłużeni w nagrodę za swoją pracę dla społecz-
ności otrzymywali tam wikt i opierunek (σίτησις)19. W tym kontekście uwaga ta 
byłaby sarkastycznym żartem i kpiną z sędziów, którzy chcieli zmusić podsądnego 
do uznania własnej winy, podczas gdy ten uważa, że za swoje czyny powinien być 
raczej nagrodzony, a nie ukarany. Tak właśnie najczęściej bywa ten fragment inter-
pretowany. Być może jednak te słowa mają jeszcze inny sens i można je powiązać 
z opieką, jaką w tym świętym miejscu, jak sugeruje Jan Bremmer, otrzymywali ci, 
którzy mieli później pełnić w rytuałach funkcję kozłów ofiarnych20. Jeżeli sugestia 
Bremmera jest słuszna, to słowa Sokratesa mogły również wskazywać na ofiarniczy 
czy też rytualny charakter procesu sądowego. Ten, kto ma być złożony w ofierze, 
domaga się dla siebie opieki, jaka przysługiwała innym, którzy tak jak on stali się 
przedmiotem rytuału ofiarniczego.

Hipotezę o ofiarniczym charakterze śmierci Sokratesa szeroko omawia Stephen 
A. White we wspomnianej pracy Socrates at Colonus: A Hero for the Academy. Ma- 
teriał przez niego zgromadzony dobrze uzasadnia przyjęcie tezy o rytualnym cha-
rakterze procesu i egzekucji nauczyciela Platona. Wnioski, do jakich dochodzi, 
budzą jednak pewne wątpliwości. White dopatruje się w śmierci Sokratesa aktu 
założycielskiego Akademii Platońskiej albo, mówiąc ściślej, nowego sposobu życia, 
które poświęcone zostaje rozumowaniu i poszukiwaniu prawdy21. Umiera on jak 
bohater, którego śmierć jest w istocie aktem nowych narodzin, i staje się przed-
miotem mitu założycielskiego. W dalszej części rozważań bardziej szczegółowo od-
niosę się do tych jego ustaleń. Teraz jednak chciałbym wskazać na pewną słabość 
tkwiącą w jego sposobie ukazywania tego zagadnienia. Sądzę mianowicie, że nie 
dość wnikliwie potraktował on sakralny wymiar wydarzeń związanych ze śmiercią 

18	 Eurypides, Bachantki, [w:]  idem, Tragedie, t.  IV, przekł. J.  Łanowski, Warszawa 2007, 
1674–1675, s. 77.

19	 M. J. Osborne, Entertainment in the Prytaneion at Athens, „Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik” 1981, Bd. XLI, s. 157 i n.

20	 J. Bremmer, Scapegoat Rituals in Ancient Greece, „Harvard Studies in Classical Philology” 
1983, vol. LXXXVII, s. 313.

21	 S. A. White, op. cit., s. 168.
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Sokratesa, powierzchownie interpretując religijny wymiar festiwalu, podczas któ-
rego został stracony syn Fajnarety. Zbieżność tradycyjnych dat śmierci Sokrate-
sa i festiwalu Thargeliów każe mu łączyć wydarzenia, o których mowa, z kultem 
Apollona, późniejszego patrona Akademii. Świadectwo Diogenesa, który wskazuje 
na Artemidę jako patronkę święta, podczas którego urodził się i zginął nauczyciel 
Platona, a także to, że sam Sokrates wskazywał na Artemidę jako boską patronkę 
jego sztuki położniczej, każe widzieć w bliźniaczej siostrze Apollona centralną po-
stać, wokół której rozgrywa się rytualny dramat, którego centrum stanowi śmierć 
filozofa. W dalszej części rozważań postaram się ukazać głęboki związek, jaki moim 
zdaniem łączy Sokratesa z Artemidą. Pozwoli to na wskazanie na nieco inny, może 
nawet głębszy sakralny sens wydarzeń związanych ze śmiercią filozofa.

Sztuka położnicza i jej boska opiekunka

Zdaniem Johna Sallisa właściwym wstępem do spektaklu śmierci Sokratesa jest 
dialog Teajtet, którego ostatnie słowa stanowią zapowiedź mających wkrótce nastą-
pić dramatycznych wydarzeń: „W tej chwili czas mi iść do Portyku Króla, zająć się 
skargą, którą na mnie Meletos wnosi” (Teajtet, 210 d). Portyk Króla był miejscem 
przesłuchań w sprawach sądowych, których przedmiotem było oskarżenie o bez-
bożność22. Ideą centralną tego dialogu jest sztuka położnicza, jaką ma się parać 
Sokrates:

Sokrates: Z boleścią rodzisz, kochany Teajtecie, dlatego żeś nie pusty, a płód masz w sobie.
Teajtet: Ja nie wiem, Sokratesie, tylko to, co się ze mną dzieje, to mówię.
Sokrates: Ej, ty, śmiechu warty, nie słyszałeś, że ja jestem syn akuszerki, dzielnej i wspa-
niałej baby Fajnarety?
Teajtet: Już to przecież słyszałem.
Sokrates: A czy i to, że się trudnię tą samą sztuką, słyszałeś?
Teajtet: Nigdy.
Sokrates: A żebyś wiedział, że tak. A tylko mnie nie wydaj przed innymi, bo nikt nie 
wie, przyjacielu, że ja tę sztukę posiadam. Ludzie tym nie wiedzą, więc tego o mnie 
nie mówią, a tylko to, żem skończone dziwadło i ludzi w kłopot wprowadzam. Pew-
nieś i to słyszał?
Teajtet: Tak jest.
Sokrates: A powiedzieli przyczynę?
Teajtet: Owszem, tak jest.

22	 J. Sallis, The Figure of Nature. On Greek Origins, Bloomington, Indiana 2016, s. 64.
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Sokrates: Więc zastanów się nad tym wszystkim, jak to się rzeczy mają z akuszerkami, 
a łatwiej zrozumiesz, o co mi chodzi. Wiesz tam przecie, że żadna z nich, kiedy jeszcze 
sama w ciążę zajść i urodzić może, dzieci od innych nie odbiera, robią to tylko te, które 
już rodzić nie mogą.
Teajtet: Owszem, tak jest.
Sokrates: Powiadają, że temu winna Artemida; sama łoża nie zaznała, a tak się jej 
złożyło, że opiekunką położnych została. Otóż to bezpłodnym dała dzieci odbierać, 
bo ludzka natura jest za słaba na to, by posiąść sztukę, w której nam doświadczenia 
braknie. A tym, które ze starości już nie rodzą, sztukę tę zleciła, własne w nich czcząc 
podobieństwo (Teajtet, 148e–149c).

Filozof określa sam siebie słowem μαῖα, które oznacza w tym przypadku akuszer-
kę, ale w innych kontekstach może też określać babkę czy niańkę, i identyfikuje swo-
ją sztukę akuszerską jako przynależną do sfery władania Artemidy. Sallis sugeruje, 
że obraz Sokratesa jako wykonującego służbę bogini stanowi uprzedzającą obronę 
własnej działalności sformułowaną w odpowiedzi na oskarżenie o bezbożność23. 
Jako akuszer potrafi rozpoznać stan brzemienności, pomóc w połogu i zaordy- 
nować odpowiednie lekarstwa, jeśli okaże się to konieczne. Wszystko to w służbie 
brzemiennym prawdą chłopcom, których w razie potrzeby swata z kompetentnymi 
nauczycielami. W ten sposób i w nim odsłania się podobieństwo do Artemidy, która 
tych, co rodzić nie mogą, uczyniła opiekunkami brzemiennych.

Paradoksalna figura męskiego połogu nie jest być może li tylko zabiegiem reto-
rycznym ukazującym atopiczny charakter praktykowanej przez Sokratesa sztuki. 
Plutarch w cytowanym już Żywocie Tezeusza wspomina o dziwacznym obrzędzie, 
jaki sprawowano na Cyprze, który wiązał się z historią Tezeusza i Ariadny. Burza 
miała zepchnąć statek bohatera w pobliże Cypru, na którego wybrzeżu Tezeusz 
wysadził swoją brzemienną małżonkę, źle znoszącą trudy podróży morskiej. Bu-
rza morska rozdzieliła kochanków, a Ariadna zmarła na wyspie jeszcze przed po- 
rodem. Na pamiątkę tego wydarzenia Tezeusz ustanowił kult Ariadny w tym 
miejscu, wystawiając dwa niewielkie posążki – jeden ze srebra, drugi ze spiżu, co 
być może jest śladem znanego ze świątyń Artemidy zwyczaju składania posąż-
ków dzieci jako wotów dla bogini24. Podczas odprawianych w tym miejscu ofiar 
„jeden z młodzieńców – jak podaje Plutarch – kładzie się, naśladując jęki i boleść 
rodzącej kobiety”25.

23	 Ibidem, s. 82.
24	 R. Leger, Artemis in Attica, Utrecht 2011, s. 18.
25	 Plutarch, Żywoty równoległe…, t. I, XX 3, s. 102.
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Domena Artemidy

Artemida jest boginią, która z rzadka występuje w starożytnych źródłach lite-
rackich ze szczególnie interesujących mnie okresów klasycznego i archaicznego. 
W poematach Homera pojawia się tylko raz, i to w niezbyt korzystnym świetle – 
łajana przez Herę. Hezjod wspomina ją dwukrotnie w Teogonii, ale jedynie dla 
porządku jako siostrę Apollona i córkę Leto. Jest jedną z centralnych postaci w Hi-
policie Eurypidesa, gdzie, o dziwo, doznaje od tytułowego bohatera czci jako naj-
wyższe bóstwo:

Hippolit, amazonki syn, Tezeuszowa 
Latorośl, wychowaniec cnego Pitteusza, 
Jedyna, śród troizeńskiej ziemi żywa dusza 
Najlichszą mnie śród bogów mianuje i dumnie 
Miłosnem gardzi łożem. Nie znajdując u mnie 
Radości, Artemidę, siostrzycę Foibosa, 
Uważa za najpierwszą śród tych, co niebiosa 
Zajmują, i z Zeusa tą córą dziewiczą 
Na łowy, tępić zwierza, wyrusza ze swą smyczą – 
Za wielka to zażyłość dla śmiertelnych ludzi26.

Jeśli chcielibyśmy szacować wagę poszczególnych bóstw liczbą odniesień literac-
kich, to Artemida musiałaby ustąpić miejsca w hierarchii nie tylko Zeusowi, Atenie, 
Herze czy Posejdonowi, lecz także pomniejszym bóstwom, które znacznie częściej 
pojawiają się na kartach dzieł literatury. Wiemy jednak, że zarówno pod względem 
rozległości geograficznej jej wpływów, jak i dawności historycznie poświadczonego 
kultu jest jedną z najważniejszych bóstw greckiego panteonu. Jej wpływ obejmował 
swoim zasięgiem niemal cały obszar śródziemnomorski, a trwał od epoki brązu aż 
do końca starożytności pogańskiej27. W tym kontekście nie może nikogo dziwić 
specjalny kult, jakim otaczał ją Eurypidesowy Hipolit. Była jedną z wielkich bo- 
giń, a pewne cechy jej kultu każą myśleć o niej jako o spadkobierczyni bliskow-
schodnich bogiń matek, takich jak Astarte, Isztar czy Kybele.

Właściwa dziedzina panowania Artemidy obejmuje wszystko to, co wiąże się 
z narodzinami i śmiercią – przede wszystkim gwałtowną lub nagłą. Łuk, z któ- 
rym zazwyczaj bywa przedstawiana, upodabnia ją do jej brata Apollona, który 
odpowiadał w świadomości religijnej Greków za gwałtowną śmierć mężczyzn. 
W XXI księdze Iliady Hera zwraca się do Artemidy jako do tej, która uśmierca kobiety:

26	 Eurypides, Hipolit, przekł. J. Kasprowicz, Warszawa 1918, 10–19, s. 9.
27	 S. L. Budin, Artemis, London–New York 2016, s. 2.
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Jakże ośmielasz się teraz, ty suko bezwstydna, przeciwko 
woli mej stawać? Zbyt trudno z potęgą mą ci się zmierzyć, 
chociaż łuk nosisz! Dzeus ciebie lwicą dla kobiet uczynił 
oraz zezwolił, byś każdą, którą chcesz, mogła uśmiercić28.

Pauzaniasz dodaje, że chodzi tutaj przede wszystkim o kobiety w połogu29. Jako 
opiekunka narodzin była ona, jak się domyślają badacze, bóstwem opiekuńczym 
kobiet i jako taka odgrywała dominującą rolę w rytuałach inicjacyjnych, które wy-
znaczały kolejne okresy życia: dorastanie, zamążpójście i rodzicielstwo. Rytuały 
przejścia pomiędzy tymi okresami życia wymagały złożenia ofiary dla Artemidy30. 
W tym znaczeniu jest ona patronką kobiet w połogu, której ratunku mogą wzywać, 
ale która też jest tą, która może je zabić.

Homer określa Artemidę mianem Potnia theron – co oznacza „Panią dzikich 
zwierząt”31. Jest to zapewne ślad licznych synkretyzmów, które przez wieki ukształ-
towały przekazany nam obraz bogini, które w tym przypadku połączyły grecką Ar-
temidę z małoazjatycką boginią pól i lasów, której właściwego imienia nie znamy, 
a którą określa się tym właśnie pochodzącym z Iliady mianem.

Najbardziej rozpowszechniony w literaturze i ikonografii obraz bogini jako 
kuso ubranej kobiety, która z towarzyszącymi sobie nimfami poluje na zwierzynę 
na porośniętych lasem zboczach górskich, silnie kontrastuje z jej obliczem, jakie 
uwidocznione zostało w tym jej przedstawieniu, które otaczane było szczególną 
czcią w najważniejszym bodaj starożytnym Artemizjonie Efeskim. Przedstawio-
na jest ona tam jako kobieta otoczona przez zwierzęta i charakterystycznym pek-
torałem, w którym niektórzy dopatrywali się wielu piersi będących symbolem 
płodności, ale który może raczej reprezentuje, jak sądzą inni, jądra byków, albo 
też typowe dla bóstw anatolijskich worki płodności mające zawierać ziarno32. Hi-
storycy przypuszczają, że w Jonii doszło do synkretycznego połączenia Artemidy 
z wcześniejszym, rdzennie małoazjatyckim bóstwem z rodzaju Wielkiej Matki33. 
Jako taka reprezentuje ona pierwotny i okrutny aspekt żeńskiego bóstwa i łączona 

28	 Homer, Iliada, przekł. K. Jeżewska, Warszawa 1999, XXI 481–484, s. 376.
29	 Pauzaniasz, Na olimpijskiej bieżni i w boju, przekł. J.  Niemirska-Pliszczyńska, Wrocław–

Warszawa–Kraków 1968, IV XXX 5, s. 307.
30	 S. L. Budin, op. cit., s. 92 i n.
31	 Homer, op. cit., XXI 470, s. 376.
32	 S. L. Budin, op. cit. s. 21.
33	 Kult Artemidy Efeskiej rozpropagowali w Grecji właściwej i Wielkiej Grecji osadnicy joń-

scy. Znana w starożytności była jej świątynia (Efezjon) zbudowana przez osadników z Fokai 
w Masalii, gdzie miały się odbywać krwawe rytuały ofiarnicze, w których bogini Artemida 
odgrywała główną rolę (Strabon, Goegrafia, IV 1, 4). Na temat figury Wielkiej Matki i wąt-
pliwości z nią związanych vide: L. Motz, The Faces of the Goddess, New York 1997, s. 5–23.
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była z krwawymi rytuałami ofiarniczymi. Składano jej ofiary zwierząt, w tym szcze-
gólnie okrutne ofiary całopalne34. Niektórzy przypuszczają (choć sprawa nie jest 
jasna), co też wynika z rozmowy, jaką na ten temat prowadzi sam Sokrates w Pla-
tońskim Kratylosie (406b), że imię jest etymologicznie związane z czasownikiem 
artamo, który oznaczał czynność zarzynania zwierząt35. Artemida jako taka nosi 
wszelkie znamiona Wielkiej Matki w tym znaczeniu, jakie temu pojęciu nadał Erich 
Neumann36. Jest tą, która daje i odbiera życie. Opiekuje się rodzącymi kobietami 
i zbija kobiety w połogu. Ta dwoistość, a może nawet dwuznaczność funkcji czyni 
z niej pharmakon – lekarstwo i truciznę w jednym. Domeną właściwą Potnia theron 
jest dzika i nieokiełznana natura, która w swoim łonie zamyka wszystkie narodzi- 
ny i wszystkie śmierci. Jest jednak również boginią przemiany, która czuwa na gra-
nicy między tym, co dzikie, a tym, co cywilizowane:

Przede wszystkim była boginią przejścia, wyznaczającą fizyczne i konceptualne miej-
sca pomiędzy różnymi stanami bycia – dzikim i cywilizowanym, ludzkim i zwierzę-
cym, dziecięcym i dojrzałym, panieńskim i matczynym, niewolniczym i wolnym. 
Często pomagała swoim czcicielom przekraczać te granice, czasami zmuszała ich do 
tego, a ci, którzy próbowali się opierać, szybko uczyli się wiele o gniewie bogini37.

John Sallis widzi w niej personifikację physis i przedmiot czci pierwszych filozo-
fów, szczególnie Heraklita. On to Artemidzie Efeskiej miał złożyć w ofierze swoje 
dzieło O naturze38, a gdy jego rodacy poprosili go o pomoc w rządzeniu państwem, 
odmówił, radząc wszystkim dorosłym popełnić samobójstwo i oddać władzę w mie-
ście w ręce dzieci, po czym oddalił się w kierunku Artemizjonu i rozpoczął z nimi 
właśnie grę w kości39. Interesujący jest pogląd Sallisa, że choć samo imię Artemidy 
nie pojawia się w żadnym z zachowanych fragmentów dzieła mędrca z Efezu, to 
przez obraz rzeczywistości jako nieustannej kotłowaniny narodzin i śmierci prze-
bija się wizerunek groźnej opiekunki narodzin i śmierci z efeskiego Artemizjonu40.

34	 S. L. Budin, op. cit., s. 119.
35	 Cf. G. Miroux, Artémis, Artamos, Artamésis, Artamein, [w:] Les grandes figures religieuses: 

fonctionnement pratique et symbolique dans l’Antiquité, „Actes du Colloque international” 
(Besançon, 25–26 avril 1984) [Besançon] 1986, s.  127–135. Tę etymologie przyjmuje 
również Ignacy R. Danka w swojej monografii pt. Pierwotny charater Apollina i Artemidy, 
Wrocław 1987, s. 87–88.

36	 Warto zapoznać się z ograniczenia Neumannowskiego pojęcia Wielkiej Matki, na jakie 
wskazuje w swojej publikacji o Kybele Lynn W. Roller (In search of God the Mother. The 
Cult of Natolian Cybele, Berkeley–Los Angeles–London 1999, s. 16–18).

37	 S. L. Budin, op. cit., s. 7.
38	 Diogenes Laertios, op. cit., IX 1, 5, s. 519.
39	 Ibidem, IX 1, 2–3, s. 518.
40	 J. Sallis, op. cit., s. 9–10.
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Być może jednak słuszniej byłoby ująć rzecz inaczej: zarówno Artemida, jak 
i physis są symbolami czegoś, co niełatwo zdefiniować i co lubi umykać przed świa-
tem myśli mających określone znaczenia41. Czegoś, co, mówiąc słowami Heraklita, 
lubi się ukrywać (φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ – B123), a co jednocześnie hipnotycznie 
przykuwa do siebie błądzącą świadomość. W języku jungowskiej psychoanalizy 
rzecz taka określana jest mianem archetypu. Te są dostępne dla naszego poznania 
jedynie na drodze pośredniej, której modelem jest praktyka psychoanalityczna, 
pozwalająca ująć to, co nie daje się zamknąć w ściśle wyznaczonych pojęć, nieja-
ko w odbiciu, które w formie opowieści powstaje w snach, rytuałach i mitach. To 
właśnie one mogą nam dać wyobrażenie mglistej i skrytej w cieniu rzeczywistości 
archetypicznej. Śmierć Sokratesa daje nam sposobność do dokonania takiego wła-
śnie wglądu. Patrząc na to z drugiej strony, próba zrozumienia tego wydarzenia 
z punktu widzenia uwarunkowań archetypicznych pozwala rozpoznać dynamikę, 
która kształtowała zarówno tamte wydarzenia, jak i proces powstawania później-
szych interpretacji. Za przewodnika na drodze do zrozumienia archetypicznego 
wymiaru ostatnich dni życia filozofa posłuży mi Erich Neuman, który w swoich 
pracach usystematyzował Jungowską koncepcję świata archetypów, szczególnie 
wiele miejsca poświęcając w nich temu archetypowi Wielkiej Matki.

Archetyp Wielkiej Matki i Mit Bohatera

Neumanowskie rozumienie archetypu Wielkiej Matki jest częścią opowiadanej 
przez niego historii narodzin świadomego ja. Jest to historia ciągłych podziałów, 
które dokonują się w obrębie pierwotnej pełni obejmującej całość życia psychicz-
nego. Owa pierwotna całość symbolizowana jest przez Uroborosa, węża połykają-
cego własny ogon na znak samowystarczalności wszechobejmującego charakteru42. 
W pierwotnym Uroborosie ludzka świadomość jest zaledwie zarodkiem. Ludzkość 
w tym stanie jeszcze nie istnieje i wszystko przepełnia boskość. Rodzące się świa-
dome ja krąży w Uroborosie, który ukazuje swoją matczyną stronę. Świat w tym 
stadium postrzegany jest jako wszechogarniający, a jednostka doświadcza samej 
siebie tylko sporadycznie i chwilowo. Świadome życie jest w tej fazie podobne do 
marzeń sennych: „Nic nie jest sobą, wszystko jest światem”43. Po wyjściu z tego pier-
wotnego stanu w obrębie psychiki pojawiają się rozróżnienia, z których w końcu 
wyłoni się świadome ja.

41	 Cf. C. G. Jung, Symbole przemiany, przekł. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 163.
42	 E. Neumann, op. cit., s. 10.
43	 Ibidem, s. 15.
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W porządku logicznym archetyp Uroborosa bezpośrednio poprzedza archetyp 
Wielkiej Matki, która w gruncie rzeczy jest jednym z aspektów pierwotnej całości. 
Jej pojawienie się oznacza jednak również początek dramatu, którego uczestnikiem, 
obok Wielkiej Matki, jest z wolna oddzielające się od niego ego. Z tego punktu 
widzenia, choć być może nie jest to formuła, którą zaakceptowałby sam Neumann, 
Wielka Matka i świadome ja są produktami procesu rozpadu pierwotnej urobo-
rycznej całości psychiki. Na poziomie mitologicznym wydarzenie to opisywane 
jest jako rozszczepienie w łonie Uroborosa, który rozpada się na parę kosmicznych 
rodziców, którym przeciwstawia się zalążkowe ja. Ponieważ jednak, jak zostało po-
wiedziane, Wielka Matka jest symbolem uroborycznym, rozszczepienie pierwotnej 
całości jawi się również jako oddzielenie się od siebie dwóch aspektów jej samej. 
Świat, w który wkracza ego, jest światem pod rządami Wielkiej Bogini, która jest 
matką i przeznaczeniem jednocześnie. Troska i zniszczenie są dwoma obliczami 
Wielkiej Matki, która króluje w świecie psychiki na tym etapie jej rozwoju. Wszech-
ogarniająca nieświadomość przyjmuje twarz złej matki, bogini śmierci i zarazy. 
Jednocześnie jako dobra matka jest ona dawczynią życia i szczęścia – pełnią. Ludz-
kość przez nią doświadcza głębi, piękna i łaski. Ona daje odrodzenie i rodzi nowe 
życie44. Wielka Matka czyni to jednak tylko wtedy, gdy na jej ołtarzu złożone zo-
staną krwawe ofiary, bo zgodnie z prymitywnym wyobrażeniem nowe życie rodzi 
się z krwi45. Powstrzymanie miesięcznych krwawień podczas ciąży rozumiane były 
jako znak, że embrion buduje się z krwi. Krew musi wsiąknąć w ziemie, żeby ta stała 
się płodna. Stąd związek bogini płodności z wojną i polowaniem46.

Ofiarą, jaką składają mężczyźni, aby uniknąć gniewu bogini, jest samokastracja, 
która w miarę rozwoju kultury przyjmuje często symboliczną postać ścinania wło-
sów i ubierania się w szaty kobiece, które to akty mają uchronić młodzieńca przed 
zagrożeniem ze strony zaborczej Matki47. W tym sensie autokastracja, podobnie 
jak samobójstwo, jest pierwszą próbą buntu48. Buntująca się świadomość chce uciec 
z królestwa Matki, ale jedyną drogą, jaką może obrać, jest samozniszczenie. Gniew 
bogini jest straszliwy i doświadcza go każdy, kto ośmieli się nie poddać jej czarowi. 
Symbolem tego etapu rozwoju świadomości są dla Neumana przede wszystkim mi-
tyczny Narcyz, który staje się obojętny wobec piękna nimf reprezentujących urok, 
jaki Wielka Matka rzuca na swoich synów. Tragiczna śmierć Narcyza jest aktem 

44	 Ibidem, s. 39–40.
45	 H.  King, Bound to bleed. Artemis and Greek woman, [w:]  Sexuality and Gender in  the 

Classical World: Readings and Sources, ed. L. K. McClure, Malden–Oxford 2002, s. 79–81.
46	 E. Neumann, op. cit., s. 55.
47	 Ibidem, s. 59.
48	 Ibidem, s. 89.
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buntu – buntu, który kończy się samozniszczeniem i powrotem, przez rozkład, 
do dziedziny natury49. Również bunt Eurypidesowego Panteusza, którego zabija 
własna matka, jest dla Neumana przykładem nieudanej, młodzieńczej rebelii syna 
przeciw Matce50. Bunt Penteusza jest buntem niedojrzałej rozumności przeciwko 
irracjonalności natury i osadzonej w niej obyczajowości. Nieszczęsny bohater nie 
docenia mocy, jaką dysponuje rzeczywistość archetypu matczynego, i ginie z ręki 
własnej matki, która w ekstatycznym szale nie rozpoznaje swojego syna.

Świadome synowskie ego dojrzewa i podejmuje walkę z Wielką Matką, która 
w mitach pojawia się w postaci smoka, którego bohater musi uśmiercić, uwalniając 
jednocześnie z niewoli pozytywną stronę kobiecości, którą psychoanaliza określa 
mianem animy. Walka ze smokiem rozpoczyna się od symbolicznego zstąpienia 
do jaskini, otchłani morza, świata podziemnego, które odnoszą się do matczyne-
go łona51. Powrót do wnętrzności Matki jest aktem symbolicznej śmierci, po któ-
rej bohater odradza się i przemienia. Akt odrodzenia oznacza przede wszystkim 
powstrzymanie procesów rozkładowych zagrażających psychice bohatera, który 
w ten sposób zyskuje nieśmiertelność. Śmierć ostatecznie okazuje się jedynie przej-
ściem – bramą do kolejnego życia52. Anima ocalona z jaskini smoka jawi się teraz 
jako dusza bohatera53, którą ratuje on od rozpadnięcia się w uścisku Wielkiej Mat-
ki. Opowieść o uwolnieniu jeńca-animy-duszy spod władzy Matki-Smoka stanowi 
centrum tego, co Joseph Campbell określił mianem monomitu:

[…] bohater przenika do wewnątrz, po to, by narodzić się na nowo. Jego zniknięcie 
odpowiada wejściu wiernego do świątyni, gdzie ma być przywrócony do życia przy-
pomnieniem tego, kim i czym jest i będzie, a mianowicie pyłem i prochem, jeśli nie 
stanie się nieśmiertelny54.

Na zakończenie tej pracy chcę udowodnić, że opowieść o ostatnich godzinach 
życia Sokratesa, którą znajdujemy w Platońskim Fedonie, mieści w sobie elemen-
ty pozwalające interpretować ją jako realizację monomitu bohaterskiego. Sokrates 
przygotowuje się do zstąpienia do łona Wielkiej Matki i transformacji duchowej, 
dzięki której będzie mógł ocalić uwięziony w niej nieśmiertelny pierwiastek du-
chowy. Opowieść ta stanowi archetypiczny rdzeń dialogu, wokół której rozsnute są 
rozważania natury filozoficznej.

49	 Ibidem.
50	 Ibidem, s. 90.
51	 Ibidem, s. 154.
52	 Ibidem, s. 100.
53	 Ibidem, s. 203.
54	 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przekł. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 76.
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Sokrates schodzi do Otchłani

Zamknięty w murach więzienia i skuty łańcuchami Sokrates zaczyna pisać poezję. 
Rzecz, jak się wydaje, zaskakująca nawet dla jego przyjaciół. Co to za poezje? Kebes 
pyta go o przeróbki bajek Ezopa i hymn do Apollona (Fedon 60c–d). Diogenes 
Laertios przytacza fragment peanu napisanego przez filozofa w więzieniu: „Bądźcie 
sławieni, Apollo Delijski i Artemis, świetna wy paro!”55. Jeżeli fragment ten jest au-
tentyczny, a trzeba zaznaczyć, że sam Laertios nie jest tego pewien, i jeżeli możemy 
utożsamić ten pean z hymnem, o którym wspomina Kebes, to byłby to hymn nie 
tylko do Apollona, lecz także do Artemidy – bóstw, których narodziny Ateńczycy 
czcili w podczas Thargeliów. Sokrates oddaje się poezji, bo tak nakazało mu we śnie 
bóstwo:

Nieraz mnie nawiedzał w minionym życiu i raz mi się w takiej, raz w innej zjawiał po-
staci. Ale zawsze te same słowa wracały: Sokratesie, powiada, muzykę rób i uprawiaj. 
Ja myślałem przedtem, że szło o to, com uprawiał, że do tego samego mnie sen nama-
wia i zachęca; jak to ludzie głośno nieraz popędzają tych, którzy biegną, lak i mnie 
sen zachęcał do tego, com już robił, do muzyki – bo filozofia to największa służba 
Muzom, a ja ją uprawiałem. Ale teraz, kiedy się proces odbył, a uroczysty obchód 
na cześć boga nie dał mi umrzeć, wydało się rzeczą właściwą nie odmawiać posłu-
szeństwa snom, gdyby mi często nakazywały uprawiać i tę muzykę pospolitą, tylko ją 
robić. Bo bezpieczniej nie odchodzić, zanim się człowiek od świętego obowiązku nie 
uwolni, robiąc wiersze według rozkazu otrzymanego we śnie. I tak naprzód, napisa-
łem wiersz na cześć boga, któremu właśnie wypadała ofiara (Fedon 60e–61a).

Zatem sam Sokrates interpretuje los skazańca, który przypadł mu w udziale, 
w kontekście ofiarniczego festiwalu, w którym uczestniczą jego rodacy, podczas 
gdy on czeka w więzieniu na wykonanie wyroku. W ostatnich chwilach życia za- 
czyna ufać raczej snom niż argumentom.

Przedmiotem rozważań będzie przede wszystkim nieśmiertelność duszy (Fedon 
64c). Przyjaciele Sokratesa nieśmiało podnoszą swoje wątpliwości. Wziąwszy pod 
uwagę kontekst archetypiczny, niezwykłe wrażenie robi myśl rzucona przez Kebe-
sa, który prosząc filozofa o rozważenie argumentów za pośmiertnym istnieniem 
duszy, tłumaczy się niejako ze swoich wątpliwości i przywołuje frapujący z naszego 
puntu widzenia obraz:

55	 Diogenes Laertios, op. cit., II 5, 42, s. 100.
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To i tak, jak gdybyśmy się bali, próbuj nam perswadować, Sokratesie. A raczej nie 
tak, jak gdybyśmy się my sami bali, tylko siedzi może i w każdym z nas taki chłopiec 
jakiś, który się takich rzeczy boi (Fedon 77e).

Widzimy tutaj mędrca, który nie tyle rozmawia z przyjaciółmi, ile raczej wcho-
dzi w dialog z pewnymi aspektami ich psychiki – z ich niedojrzałymi subosobowo-
ściami, które odczuwają archetypiczne, właściwe dla tej fazy rozwoju lęki.

Rozmówcy Sokratesa przemawiają niejako w imieniu tkwiących w nich chłop-
ców, którzy boją się śmierci. Właściwą dla dojrzewających młodzieńców reakcją na 
groźbę śmierci, którą wiesza nad ich głowami uosabiającą naturę Wielka Matka, 
jest usunięcie się sprzed jej groźnego spojrzenia przez akt symbolicznej kastracji. 
Idąc tym tropem, natrafiamy na kolejny symbolicznie znaczący fragment, który 
warto przytoczyć w całości:

Fedon: […] właśnie siedziałem po jego prawej stronie obok łóżka, na jakimś stołku, 
a on miał stołek znacznie wyższy od mego; otóż pogłaskał mnie po głowie i zebrawszy 
w garść moje włosy na karku – nieraz, bywało, miał zwyczaj bawić się moimi włosami:
– Więc to jutro – powiada – Fedonie, gotóweś sobie dać ostrzyc te piękne włosy.
– Zdaje się, że tak, Sokratesie – powiedziałem – Nie! jeżelibyś tylko mnie posłuchał.
– Albo co? – powiedziałem.
– Dzisiaj, mówi, i ja swoje, i ty ostrzyżesz te, tutaj; jeżeli nam myśl nasza zemrze i nie 
potrafimy jej wskrzesić. A ja, gdybym był tobą i tak by mi dowód uciekł, tobym sobie 
poprzysiągł, jak obywatele Argos, że nie prędzej włosy zapuszczę, aż na nowo stanę 
do walki i pobiję myśli Simiasza i Kebesa (Fedon 89a–c).

Podtrzymanie przy życiu, albo raczej przywrócenie do życia (ἀναβιώσκομαι) my-
śli o przywróceniu do życia samej duszy. Sokrates utożsamiał duszę, jak twierdzi 
wielu uczonych, ze świadomym ja, które jest źródłem życia człowieka, o które ten 
powinien dbać, dbając o siebie. Tutaj jednak widzimy w niej zakładnika, którego 
życie stało się zakładnikiem procesu argumentacji. Sokrates przemierza labirynt 
argumentacyjny, do którego boją się zejść jego przyjaciele, idąc na ratunek duszy, 
której trwałość została podana w wątpliwość. Dusza jako źródło życia może jednak 
osiągnąć nieśmiertelność w jedyny sposób dostępny dla istot żyjących – poprzez 
wskrzeszenie z martwych. Natura ożywia to, co obumarło w corocznym cyklu 
śmierci i ponownych narodzin. To, co żywe, rodzi się z tego, co obumarło, a tym, 
co umożliwia przywrócenie do życia, jest istnienie i trwałość duszy, jako źródła sa-
mego życia. Natura wskrzesza to, co obumarło, a sercem tego procesu jest dusza, 
która nie poddaje się śmierci (Fedon 71e–72b).
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Pośmiertne losy duszy opisuje czekający na śmierć filozof w niezwykłym obrazie 
ziemi i jej mieszkańców, którzy zamieszkują zagłębienia (κοῖλος – zbliżone brzmie-
niowo treściowo, a – jak sądzą niektórzy – również etymologicznie do κόλπος – 
łono, piersi56) w ziemi, ponad którymi wznoszą się siedziby niebian. Pośrodku zie- 
mi umieszczone jest wejście do otchłani (χάσμα), do której zmierzają dusze, za- 
nim będą mogły wrócić do życia (Fedon 112e–113d). Jaskinia, otchłań czy zagłę-
bienie są obrazami matczynego łona57, do którego powracają umarli i w którym 
oczekują na swoje odrodzenie. Ich wizja przypomina geografię Dantejskiego pie-
kła, oznacza zawsze zejście w głąb nieświadomości symbolizowanej przez obraz 
Wielkiej Matki. Sokrates prowadzi „chłopców” przez podziemny świat, do którego 
schodzą umarli, aby doznać oczyszczenia i przemienienia.

Obraz mityczny nie jest tutaj zupełny i należałoby go uzupełnić obrazem węża 
lub smoka, reprezentującym groźny aspekt Wielkiej Matki, która zabija to, co zro-
dziła, i jako taki jest znakiem śmierci, a jednocześnie strażnikiem skarbu życia spo-
czywającego na dnie otchłani58. Symbol ten znajdziemy ukryty w ostatniej scenie 
dialogu, gdy Sokrates poprosi Kritona o złożenie ofiary Asklepiosowi – bogu, który 
w swoich świątyniach przedstawiany był jako wąż strzegący wejścia do jaskini59.

Przejście przez wrota prowadzące przez śmierć do odrodzenia jest możliwe tylko 
po złożeniu ofiary. Sokrates wkracza do Otchłani jako ofiara i ofiarnik jednocześnie. 
Ross Romero wylicza w swojej monografii osiem elementów Platońskiej opowieści, 
które wskazują na ofiarniczy charakter śmierci Sokratesa, wskazując na analogie do 
greckich ceremonii religijnych60. Przytacza też autorów, którzy gotowi byli uznać 
rytualno-ofiarniczy charakter egzekucji61. Sądzę, że teza mówiąca o tym, iż śmierć 
Sokratesa nosiła znamiona rytualnej ofiary, musi być uznana za uprawnioną. Sama 
ofiara jednak jest tylko jednym z elementów szerszego schematu symbolicznego, 
w który wpleciona jest opowieść o śmierci filozofa. Ofiara jest krokiem, który pro-
wadzi do odzyskania w nowym wymiarze tego, co zostało ofiarowane. W ten spo-
sób staje się ona pierwszym krokiem na drodze do przemiany.

56	 Vide: C. G. Jung, op. cit., s. 352.
57	 E. Neumann, op. cit., s. 14.
58	 C. G. Jung, op. cit., s. 474–475.
59	 Ibidem, s. 474.
60	 Elementy te to: 1. kąpiel; 2. wygląd ciała Sokratesa; 3. procesja najlepszych; 4. „spojrzenie 

byka”, którym Sokrates patrzy na sługę Jedenastu; 5. propozycja Sokratesa, by złożyć libację 
i jego własne modlitwy do bogów; 6. dźwiękowa atmosfera sceny śmierci; 7. końcowe pole-
cenie Sokratesa dla Crito, by ofiarował koguta Asklepiosowi; 8. pośmiertne oględziny zwłok 
Sokratesa (M. R. Romero, SJ, Without the Least Tremor: The Sacrifice of Socrates in Plato’s 
Phaedo, Albany, NY 2016, s. 73). Wątek „spojrzenia byka” jako cechy ofiarniczej rozwija 
Dylan Futter w artykule Socrates’ Bull Sacrifice, „Acta Classica” 2014, vol. LVII, s. 233–240.

61	 M. R. Romero, SJ, op. cit., s. 169.
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Kim jest dusza?

Ofiara złożona z życia prowadzi do nowego życia. Kolejne argumenty na rzecz nie-
śmiertelności duszy są jedynie znakami wskazującymi na cel rytualnego przejścia: 
uwolnienie duszy z niewoli Wielkiej Matki, której łono jest symbolizowane, jak na 
to wskazywałem, przez otchłań we wnętrzu ziemi. Sokrates przenosi duszę z na-
turalnego stanu nieświadomości do świata ponadziemskiej światłości, gdzie ujrzeć 
można prawdziwe światło:

[Ci,] których życie wyda się osobliwie zbożne, ci będą wyzwoleni z tych czeluści 
podziemnych i wyjdą stamtąd, jak z więzienia, w górę i pójdą mieszkać w czystych 
stronach, na szczytach ziemi. Do nich należą ci, którzy się umiłowaniem mądrości 
dostatecznie od zmazy grzechu oczyścili; ci będą później żyli w ogóle bez ciała i pój- 
dą do mieszkań jeszcze piękniejszych niż te, które i opisać niełatwo i w tej chwili czas 
nie po temu (Fedon 114b–c).

Mamy tutaj do czynienia z grą symboli, które wskazują na siebie nawzajem, tak 
że niełatwo określić punkt wyjścia lub dojścia kolejnych symbolicznych projekcji. 
Zgodnie z przyjętą w tej części pracy perspektywą Jungowskiej psychoanalizy Zie-
mia, Matka, Otchłań wraz z wypełniającymi ją rzekami i jeziorami wskazują na 
pierwotny względem świadomości nieświadomy wymiar psychiki, od którego od-
dzieliło się świadome ja i do którego musi powrócić, aby z jednej strony doznać 
oczyszczenia, z drugiej zaś, aby utwierdzić się w istnieniu przez ponowne oddzie-
lenie się od tego, co nieświadome. Ten kluczowy wymiar podróży w zaświaty symbo-
lizuje walka o uwolnienie duszy, która przedstawia się tutaj jednak jako różna od ja.

Śmierć jest niczym innym jak „uwolnieniem duszy od ciała” (Fedon 64c) – mówi 
Sokrates. Z pism Platona dowiadujemy się, a myśl ta najdobitniej została chyba wy-
rażona w Alkibiadesie I (128d–130e), że nauczyciel Platona utożsamiał duszę z my-
ślącym ja. Dusza jest tym, co posługuje się ciałem, i kiedy bóg nakazuje w wyroczni 
delfickiej poznać samego siebie, to rozkaz ten dotyczy poznania własnej duszy.

Nakaz dbania o duszę, który Sokrates powtarzał wielokrotnie, i który stano-
wi istotne centrum jego nauk moralnych, zawiera w sobie zagadkę. Gdy mówimy 
o dbałości o siebie, zakładamy pewną relację między tym, który o coś dba, a przed-
miotem dbania. Dbanie o kogoś jest jednak relacją inną niż tożsamość z kimś. 
Platon uzupełnia wizję dbania o siebie samego obrazem miłowania siebie samego. 
Dbamy o tych, których kochamy, tak jak Sokrates miłujący Alkibiadesa chce, żeby 
dusza jego kochanka była jak najlepsza, i zachęca go do dbania o nią. Miłosny wy-
miar dbania o duszę odsłania przed nami archetypową strukturę, którą tak charak-
teryzuje Neumann w kontekście zstępowania do otchłani i przemiany bohatera:
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Przemiana, jakiej ulega mężczyzna w trakcie walki ze smokiem, obejmuje zmianę jego 
relacji z płcią żeńską, wyrażającą się symbolicznie w uwolnieniu jeńca spod władzy 
smoka. Innymi słowy, obraz kobiecy wyrywa się z uścisku Strasznej Matki, co w psy-
chologii analitycznej nazywane jest krystalizacją animy z archetypu matki62.

Sokratejskie dbanie o duszę wspiera się na erotycznej relacji, jaka wiąże świado-
me męskie ego z jego żeńskim dopełnieniem. Dbanie o duszę jest dbaniem o sie-
bie, ale owo bycie sobą nie może zostać zawężone do bycia świadomym ja. Dramat 
duchowy, w jakim uczestniczy bohater chcący doznać transformacji, przedstawia 
się nam symbolicznie jako relacja mężczyzny reprezentującego ja i kobiety repre-
zentującej duszę. Męskie ja musi wyzwolić z łona Wielkiej Matki ten jej element, 
który stanowi pozytywną stronę kobiecości, a który psychologowie idący w swo-
ich pracach za Jungiem określają mianem animy. Jest to przedsięwzięcie, którego 
celem jest odzyskanie utraconej jedności psychicznej przez pojednanie i połącze-
nie przeciwieństw symbolicznie ujmowanych jako kobiecy i męski element psy-
chiczności, ale oznaczających przede wszystkim przejście granicy między tym, co 
znane, co jest przedmiotem świadomości, a tym, co przez świadomość nie może 
zostać ujęte63.

Relacja między tym, co kobiece, a tym, co męskie stanowi narracyjne tło dialogu. 
Sokrates rozmawia ze swoimi uczniami, ale też ze „swoimi kobietami”. Pierwsza 
z tych rozmów wypełnia dialog treścią, druga toczy się w tle i jest długa (χρόνον 
γὰρ πολὺν διέτριψεν ἔνδον) (Fedon 116b), ale dla czytelnika niesłyszalna. W koń-
cu odprawia kobiety, a kiedy po tym, jak wypił truciznę, jego młodzi przyjaciele 
nie mogą powstrzymać płaczu, karci ich, mówiąc, że po to właśnie odesłał kobiety, 
żeby nie umierać wśród lamentów (Fedon 117d–e). Śmierć Sokratesa jest śmier-
cią mężczyzny i ma charakter inicjacyjny. Staje on przed ostatnim zadaniem: ma 
utrzymać się w ryzach w obliczu śmierci, a śmierć, która jest jedynie przejściem, 
powinna odbywać się w pobożnej ciszy (ἐν εὐφημίᾳ χρὴ τελευτᾶν). Wezwanie do za-
chowania ciszy (εὐφημίᾳ) ma – jak się zdaje – charakter rytualny. W Thesmaforiach 
Arystofanesa herold nawołuje tłum do zamilknięcia i modlitwy przed majestatem 
bóstw, wykrzykując: εὐφημία ‚στω, εὐφημία ‚στω64. Mężczyźni, którzy pozostali przy 
czekającym na śmierć filozofie, są zaproszeni do uczestniczenia w uroczystości reli-
gijnej. Za chwilę Sokrates złoży ofiarę Asklepiosowi i zstąpi do otchłani, o której 

62	 E. Neumann, op. cit., s. 198.
63	 C. G. Jung, Mysterium Coniunctionis. Studia o dzieleniu i łączeniu przeciwieństw psychicz-

nych w alchemii, przekł. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 430.
64	 Aristophanes, Thesmophoriazusae, [w:]  idem, Aristophanes Comoediae, ed.  F. W.  Hall, 

W. M. Geldart, vol. II, Oxford 1907, s. 295.
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przed chwilą im opowiadał. Tutaj nie ma miejsca dla kobiet. To spotkanie męż-
czyzn, którzy przełamują dominację Wielkiej Matki65.

Opis śmierci Sokratesa wpisuje się zatem, jak zostało powiedziane we wstępie, 
w logikę przełamywania struktur matriarchatu poprzez zawiązywanie męskich 
stowarzyszeń. Za jedno z takich stowarzyszeń należałoby może uznać Akademię 
Platońską. Pozwoliłoby to nadać głębszy sens tezie, którą sformułował White w ar-
tykule Socrates at Colonus, zgodnie z którą śmierć Sokratesa była przez członków 
Akademii traktowana jako bohaterski gest, na którym ufundowana została nie tyl-
ko Akademia, lecz także nowy, oddany kontemplacji i poznaniu sposób życia66:

Utrzymywanie się w stanie czuwania i znoszenie strachu, głodu i bólu – pisze Neu-
mann – są niezbędnymi elementami wzmacniania ego i kształcenia woli. Również 
instrukcje i wtajemniczenie w tradycyjną wiedzę są tak samo częścią rytuałów, jak 
dowody siły woli, które trzeba dać. Kryterium męskości jest niezłomna wola, gotowa 
zdolność do obrony ego i świadomości, jeśli zajdzie taka potrzeba, oraz do opanowa-
nia swoich nieświadomych impulsów i dziecięcych lęków67.

Śmierć Sokratesa byłaby w tym rozumieniu ofiarą i elementem rytuału przej-
ścia, w którym filozof staje przed obliczem Wielkiej Matki – Natury, wkraczając 
w sferę tego, co niedostępne świadomości. Jako bohater, który bez drżenia stanął 
przed obliczem smoka symbolizującego ciemną stronę archetypu matczynego, sta-
je się fundatorem nowej drogi, na którą wstępuje kultura oparta na świadomości, 
a nie instynkcie, które w strukturach archetypicznych przysługują temu, co kobie-
ce. Ideałem jest tutaj „wyższa postać męskości” pojęta nie na sposób falliczny albo 
chtoniczny, ale właśnie duchowy. Symboliczne przedstawienia męskości duchowej 
obejmują światło, oko, słońce i głowę68. Jacques Derrida w pracy Le Dessimination 
w kontekście rozważań nad Platońskim Teajtetem wspomina o „pozornej nieobec-
ności matki”69. Sądzę, że o podobnej pozornej nieobecności matki możemy mówić 
również w Fedonie. Jej postać jest ukryta na zasłoną lub może raczej przyćmiona 
przez światło świadomości i pojawia się tylko jako ciemność, w którą bohater musi 
wkroczyć.

65	 E. Neumann, op. cit., s. 140.
66	 S. A. White, op. cit., s. 168.
67	 E. Neumann, op. cit., s. 143.
68	 Ibidem, s. 141.
69	 J. Derrida, Dessimination, przekł. B. Johnson, London 1981, s. 143.
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