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W  2016 roku do rąk polskiego czytelnika trafiła wydana rok wcześniej 
w Niemczech książka Ralfa Rothmanna Im Frühling sterben (w polskiej edycji 
Umrzeć na wiosnę), która zawdzięcza swój kształt znakomitemu tłumaczeniu Al-
dony Zaniewskiej. Autor Ralf Rothmann opisuje w  swojej książce losy dwóch 
17-letnich protagonistów – Waltera Urbana i Friedricha Caroli (Fietego), przymu-
sowo wcielonych pod koniec 1944 roku do Waffen-SS. Obaj czeladnicy-dojarze 
muszą opuścić majątek ziemski na północy Niemiec i udać się na 3 tygodniowe 
szkolenie zasadnicze, po czym zostają skierowani do służby frontowej na Wę-
grzech. Walter dostaje przydział do jednostki zaopatrzeniowej, a Friedrich bierze 
udział w bezpośrednich walkach na froncie. Jest koniec marca 1945 roku. Fiete 
zostaje ranny i leży w szpitalu, gdzie odnajduje go przyjaciel. Walter dowiaduje 
się o śmierci ojca, strażnika więziennego w Dachau, wysłanego do kompanii kar-
nej w Stuhlweiβenburg/Székesfehérvár i z przepustką dowódcy, którego synowi 
uratował życie udaje się na poszukiwanie jego grobu. Po nieudanej próbie, nara-
żając się na liczne niebezpieczeństwa powraca do jednostki. Tutaj dowiaduje się, 
że jego przyjaciel Fiete zdezerterował w obawie przed ponownym przydziałem na 
linię frontu. Z desperackim zamiarem ratowania przyjaciela melduje się u nowe-
go dowódcy kompanii Sturmbannführera Domberga – wykształconego potomka 
junkrów z Prus Wschodnich. Beznamiętnie wertujący kosztownie oprawioną Bi-
blię z zamysłem prowadzi z Walterem grę naznaczoną ambiwalencją uczuć, w któ-
rej młody żołnierz i jego prośba o życie dla przyjaciela są dla Domberga jedynie 
przyczynkiem do poniżających dywagacji. Walter i  jego koledzy mają wykonać 
wyrok na Fiete. Walter, który przyszedł błagać o ułaskawienie dla przyjaciela zo-
staje upomniany i otrzymuje od dowódcy „radę”: „Ponieważ jesteś jego przyjacie-
lem, jak mówisz. Będziesz dobrze celował, żeby nie cierpiał” (s. 172). Niedługo 
po rozstrzelaniu Fietego Watler dostaje się do niewoli. Po uwolnieniu jedzie do 
rodzinnego miasta, które szybko opuszcza po chłodnym przyjęciu przez matkę. 
Walter szuka pomocy u zarządcy Thamlinga w dawnym miejscu pracy, ale w zme-
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chanizowanym gospodarstwie dojarz nie jest już potrzebny. Walter ma rozpocząć 
pracę w gospodarstwie u znajomego zarządcy. W Kilonii odszukuje swoją przy-
jaciółkę Elisabeth i oświadcza się jej. Oboje podejmują pracę dojarzy na północy 
Niemiec. Powieść R. Rothmanna rozpoczyna się charakterystyką ojca narratora, 
jego smutku, melancholii i samotności, znajdujących ujście w alkoholizmie. Autor 
wplata w powieść wiele wątków autobiograficznych, opierając narrację na prze-
życiach własnego ojca, tworząc w ten sposób ramę dla zasłyszanej przypadkiem 
od nieznanego mu wcześniej człowieka historii o wojennym wyroku za dezercję, 
który ten musiał wykonać na własnym przyjacielu. Ojciec jest dla R. Rothmanna 
uosobieniem „straconej generacji”. Jako 17-latek został on przymusowo wcielony 
do armii, okaleczony przez wojnę psychicznie, po 30 latach ciężkiej pracy w ko-
palni w wyniku wyczerpania organizmu zmuszony do przejścia na rentę, umiera 
w wieku 61 lat. Po latach R. Rothmann tak samo bezskutecznie poszukuje grobu 
ojca jak bohater jego powieści Walter. Prolog i epilog powieści oraz miejsca, które 
opisuje R. Rothmann – jak Kilonia, czy Zagłębie Ruhry bezpośrednio odnoszą 
się do jego biografii. Umrzeć na wiosnę to powieść o życiu prostych ludzi, któ-
rych wielka historia wciąga w  wir wojny, nieodwracalnie zmieniając ich życie. 
Centralny dylemat powieści – czy można pozostać niewinnym, będąc winnym, 
dotyczy Waltera, którego postać autor przedstawia jednowymiarowo. Prosty chło-
pak próbuje zachować człowieczeństwo, stając w obliczu barbarzyństwa wojny. 
W  naiwny sposób próbuje uratować rodzinę węgierskiego młynarza przed spa-
dochroniarzami SS, dokonującymi sadystycznych mordów na ludności cywilnej. 
Jest 29 marca 1945 roku, wojska amerykańskie stoją już nad Renem a Sowieci 
zajmują Węgry. R. Rothmann wprowadza czytelnika w rzeczywistość frontową, 
ukazując ostatnie miesiące wojny na Węgrzech, przepełnione brutalnością, morda-
mi dokonywanymi przez Wehrmacht i SS na ludności cywilnej oraz egzekucjami 
dezerterów z  niemieckiej armii. Na Waltera spada odium odpowiedzialności za 
wojenną rzeczywistość, jest bowiem osobiście winny, strzelając do przyjaciela. 
Odmowa wykonania rozkazu oznaczałaby śmierć dla niego samego i pozostałych 
żołnierzy, zmuszonych do wykonania wyroku na dezerterze (s. 186): „(…) on i tak 
umrze. Oni liczą postrzały, a  jeśli kogoś zabraknie, jeszcze przed obiadem wy-
ślą nas wszystkich na front. I dziś wieczorem nasze kiszki będą na gąsienicach”.  
Przed egzekucją więziony w piwnicy Fiete opowiada Walterowi swoje sny o roz-
strzelaniu. Jego ojciec lekarz, który przeżył piekło frontu w czasie I wojny świa-
towej wyjaśnił mu to jako dziedziczenie traumy; „– I kiedyś, gdy wspominałem 
o swoich snach, powiedział mi, że w naszym ciele istnieje pamięć komórek, rów-
nież w nasieniu i komórkach jajowych, i że się ją dziedziczy. Duchowe albo fi-
zyczne rany mają wpływ na potomstwo” (s. 177). Sytuacja zapętlenia w winę, bez 
względu na chęć ratowania się z wojennej matni, niesie ze sobą przepowiedziany 
przez Fietego „wielki smutek”, który Walter będzie nosił w sobie do końca życia. 

Charakterystyczne dla sposobu narracji R. Rothmanna jest unikanie analizy 
psychiki bohaterów i oceny ich postepowania. Autor opisuje wydarzenia w spo-
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sób realistyczny. Wyznacznikiem jego stylu jest też zestawianie elementów ze 
sobą kontrastujących np. koszmaru działań wojennych z idyllicznymi krajobraza-
mi i opisami natury. R. Rothmann mówi o okrucieństwach wojny, barbarzyństwie, 
frontowej rzeczywistości bez moralizowania i relatywizowania. Autor nie pozo-
stawia jednak czytelnika samego z  rozważaniami na temat kary za popełnioną 
zbrodnię. Wskazówką są dwa cytaty z  Biblii pojawiające się na początku i  na 
końcu powieści. Pierwszy z nich pochodzący ze starotestamentowej Księgi Eze-
chiela (18,2): „Ojcowie jedli zielone winogrona, a zęby ścierpły synom.” – odnosi 
się do bożego sprzeciwu dziedziczenia przez syna winy ojca. Drugi cytat, który 
Walter Urban zaznacza w Biblii, pochodzi z Księgi Rodzaju (4,12) i dotyczy wy-
roku, który wydał Bóg, skazując Kaina za zabicie własnego brata Abla. Podob-
nie jak Kain, Walter po egzekucji na Fiete nie odnajdzie już spokoju, a demony 
przeszłości dręczące go przez całe życie nie opuszczą go także na łożu śmierci: 
„Przecież podchodzą coraz bliżej, człowieku! Gdybym tylko znalazł dla nas ja-
kieś miejsce…” (s.  13). Wojna jest dla R. Rothmanna każdorazowo powtórze-
niem Kainowej zbrodni na bracie. Bestialstwo i upadek wartości, które ze sobą 
niesie, niszczą człowieka z całym jego światem. W symbolicznej scenie ucieczki 
z bombardowanego przez Sowietów wojskowego lazaretu urządzonego w zamku 
w Tacie, Walter i Fiete znajdują schronienie w murach małego kościółka. Wnętrze 
zbezczeszczonej świątyni, podobnie jak przyzamkowych kaplic było pełne zare-
kwirowanego przez Niemców bydła. Walter w prostym odruchu przystępuje do 
gospodarskiego obrządku. Razem z Fiete odczytują napis na posadzce kościoła: 
„Fidelis ad mortem. – Wierny do śmierci – przetłumaczył Fiete. – Komuś wydaje 
się to znajome?”. Jego sarkazm odnosi się do przymusu wierności za wszelką 
cenę, „wspomaganej” przez niemieckich oficerów rzucających za żołnierzami 
granaty, żeby nie dezerterowali w czasie ataku, zgodnie z motto SS „Meine Ehre 
heiβt Treue”/Moim honorem jest wierność. Niewypełnienie rozkazu w każdym 
przypadku grozi śmiercią. R. Rothmann przyznaje, że przede wszystkim to pyta-
nie o możliwość wyboru stawia przed czytelnikiem swojej powieści1.
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