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ROLA CZASU W KONTEKSCIE TERRORU NAZISTOWSKIEGO
ANALIZA NOWELI SZACHOWEJ STEFANA ZWEIGA

THE ROLE OF TIME IN THE CONTEXT OF NAZI TERROR:
AN ANALYSIS OF STEFAN ZWEIG’S THE ROYAL GAME

(Summary)

Stefan Zweig, an outstanding Austrian writer of the 20th century, referring to Johann Wolfgang
Goethe’s theory of the novella, depicts in his The Royal Game an unheard story: the meeting of two
talented chess players. It is a collision of two extremes, personifying barbarism and humanism. This
article traces how Zweig employs time in his work on two levels: historical and psychological. A de-
tailed analysis explores how Zweig portrays the realities of National Socialist terror and its impact
on the human psyche.
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Stefan Zweig, wybitny austriacki pisarz XX wieku, zyskat uznanie i popular-
no$¢ na calym §wiecie. Jego utwor pt. Nowela szachowa zostal przethumaczony
na 41 jezykéw i uchodzi za jedno z najwazniejszych dziel Austriaka (por. Ne-
ubauer 2022, 76). Znajdujac si¢ pod silnym wptywem Sigmunda Freuda zastynat
gtéwnie dzigki swoim nowelom psychologicznym (m.in. 24 Godziny z zycia ko-
biety, Amok, List od nieznajomej) oraz zbeletryzowanym biografiom (Balzac, Ma-
ria Stuart, Maria Antonina, Triumf i tragizm Erazma z Rotterdamu). Jego utwo-
ry charakteryzuja si¢ ponadczasowg aktualnoscia, co uwidacznia si¢ zwlaszcza
w okresie niepokojow i konfliktow zbrojnych. Badaczka Agnieszka Zurek uwaza
nawet, ze Zweig przewidzial toczenie wojen przy uzyciu sztucznej inteligencji
(por. Zurek 2005). Mimo uplywajacego czasu, wartosci, ktore przekazywat, zdaja
si¢ by¢ ponadczasowe.
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Podstawowe zatozenie noweli wedlug teorii Johanna Wolfganga Goethego
polegato na artystycznym przekazie ,,niestychanego wydarzenia”. Takim niesty-
chanym wydarzeniem w Noweli szachowej jest spotkanie dwdch utalentowanych
graczy szachowych, z ktérych kazdy reprezentuje inne postawy zyciowe i cechy
charakteru. Mirko Czentovi¢, jest mistrzem $wiata w grze w szachy, ale czto-
wiekiem prostym, bez wyksztalcenia, ,,nicludzkijm] automat[em] do szachow”
(Zweig 2003, 180), ktorego ,,Swiat redukuje si¢ wyltacznie do waskiego, jedynego
toru pomiedzy czarnym i biatym [...]” (Zweig 2003, 174). Natomiast dr B. to
cztowiek wrazliwy, dos§wiadczony przez zycie, dla ktérego szachy staty si¢ wyba-
wieniem i wyzwoleniem podczas pobytu w gestapowskim areszcie. Bohater nie
trafit do obozu koncentracyjnego, lecz zostal umieszczony w hotelu Metropole,
a jego udreka nie przybrata charakteru fizycznego, lecz psychiczny. Zamknigty
w skromnie wyposazonym pokoju, odizolowany od $wiata, pozbawiony kontak-
tu z innymi ludzmi, odnajduje ratunek w ucieczce w §wiat wewngtrzny, w Swiat
szachow. Zweig nie ukazuje w swoim utworze brutalnosci wojny, czy fizycznej
przemocy stosowanej przez gestapowcow, lecz wyrafinowana izolacje i dhu-
gofalowe skutki traumy. Dla dra B. partia szachow z mistrzem $wiata stanowi
w pewien sposob rozliczenie z przeszto$cig, oraz pytanie, na ile jest on w stanie
funkcjonowaé¢ w powojennym $wiecie. Jan Zielinski w swoim artykule ,, 7ego co
niewidoczne, nie mozna pokonac”. Wokot noweli Stefana Zweiga Die unsichtba-
re Sammlung (1927, Zbior, ktorego nie bylo)” pisze: ,,.Bywaja utwory, nickiedy
bardzo krotkie, w ktorych jak w soczewce zbiera si¢ istotna problematyka czasu,
w jakim powstaty” (Zielinski 2020, 189). Stowa te odnoszg si¢ do noweli Die
unsichtbare Sammlung [Niewidzialny zbior], ale de facto teza ta dotyczy wielu
dziel Zweiga, w tym analizowanej tutaj Noweli szachowej. W niniejszym artykule
zostanie przesledzone, w jaki sposob Zweig podejmuje¢ tematyke represji w cza-
sach narodowego socjalizmu w swoim utworze oraz jak postugiwat si¢ czasem
na dwoéch plaszczyznach: historycznej oraz psychologicznej. Czas nie bede po-
strzega¢ w ujeciu filozoficznym (por. Nowicki 1983), np. w ujeciu Arystotelesa,
jako byt, lecz w kontekscie narracji, w odniesieniu do subiektywnego postrzega-
nia czasu oraz na plaszczyznie historycznej, fizycznej (por. Sick, Schoch 2007).
Przedmiotem analizy bedzie takze zbadanie utworu w kontekscie motywow au-
tobiograficznych oraz spoteczno-politycznych. Warto jednocze$nie nadmienié, ze
w Polsce dzieta Stefana Zweiga sa w ostatnich latach wydawane na nowo. Nowela
szachowa doczekala sig w 2021 (lub 2022, w zaleznosci od zrédta) publikacji
w formie audiobooku, co $wiadczy o niestabnacych zainteresowaniu jego utwo-
rami. Jednoczesnie brakuje literatury przedmiotu i analiz w jezyku polskim, ktore
lepiej pomoglyby zrozumie¢ tworczos¢ i fenomen tego austriackiego pisarza.

Nowela szachowa powstata pomigdzy wrzesniem 1941 a lutym 1942 roku
1 jest pierwszym i ostatnim utworem Zweiga napisanym w catosci na emigracji.
Opublikowana zostata po $mierci autora w roku 1942. Pod pewnym wzgledem
dzieto to stanowi ewenement: sposrod tekstow napisanych proza, jest jedynym
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opowiadaniem, w ktérym autor bezposrednio odwotuje si¢ do politycznych wy-
darzen w Austrii w roku 1938 oraz do terroru narodowosocjalistycznego (Renold-
ner, Wolf 2018, 237). W swoich ostatnich dniach zycia Zweig intensywnie zajmo-
wal si¢ korekta Noweli szachowej (Renolder 2013, 78). Po jego $mierci utwor byt
jeszcze poprawiany i zostat przeredagowany, co spowodowato publikacje kilku
wariantow tekstu (Renolder 2013, 80).

Nowela ma budowe ramowa i pierwszoosobow3g narracjg, co jest czgsto sto-
sowanym zabiegiem w krotkich utworach prozaicznych Zweiga. Literaturoznaw-
ca Thomas Haenel zauwaza, ze narracja pierwszoosobowa sprawia, ze fabula
wydaje si¢ bardziej przystepna i interesujaca (por. Haenel 1995, 237). Historia
zostata przedstawiona z perspektywy bezimiennego narratora, ktory relacjonuje
wydarzenia z pokladu statku. Akcje mozna streSci¢ w nastepujacy sposob: zain-
teresowanie narratora wzbudza posta¢ monomana, mistrza szachowego, Mirko
Czentovicia. Dochodzi do ptatnej rozgrywki: pasazerowie, gracze amatorzy re-
prezentowani przez fundatora McConnora kontra mistrz §wiata Mirko Czentovi¢.
Gracze przegrywaja z mistrzem $wiata, a ich oburzenie wzbudza ignorancja i lek-
cewazenie ze strony mistrza. Z tego wzgledu dominuje che¢¢ rewanzu i ,,upokorze-
nia tak niewzruszonej pychy” (Zweig 2003, 186). Gdy do gry przytacza si¢ dr B.,
wreszcie zdaje si¢ to by¢ mozliwe. Udaje si¢ doprowadzi¢ niemalze juz przegrang
rozgrywke do remisu, co dla graczy amatorow jest niebywatym sukcesem. Na
prosbe wspotpasazeréw dr B. przystepuje do kolejnej rozgrywki. Akcja utworu
skupia si¢ wokdt rozgrywanej partii szachow a rozgrywka stanowi pretekst dla
dra B. do opowiedzenia historii wlasnego zycia. Duza cze$¢ opowiadania stano-
wig opisy kontrastujacych ze soba postaci. Jak zauwaza Gert Kerschbaumer, jest
to spotkanie 0sob skrajnie sprzecznych: mistrza §wiata w szachach — homo balca-
nicus oraz gracza amatora — homo antibarbarus (por. Kerschbaumer 2011, 229).
Warto przyjrze¢ si¢ w tym miejscu obu figurom, gdyz stanowia one archetypy
ludzkich zachowan i symbolicznie ukazujg rozdarcie duchowe Europy tamtych
CzZasow.

Postaci Mirko Czentovicia zostaja przypisane negatywne cechy charakteru.
Jest to czlowiek prosty, chtopskiego pochodzenia, bez wyksztatcenia, ktorego
swiat jest zredukowany do czarnego i bialego. Narrator opisuje t¢ osobe w spo-
sob, ktory wyraznie ma na celu zniechg¢cenie, podkreslone zostajg przyziemnos¢
i ograniczenie. Czentovicia okre$la mianem ,,curiosum” (Zweig 2003, 178), lub
jako ,,nieludzki automat do szachow” (Zweig 2003, 180). Niejednokrotnie jest
mowa o jego niskim poziomie intelektualnym:

A poza tym, czyz nie jest wlasciwie diabelnie tatwo uwazac si¢ za wielkiego cztowieka, skoro
si¢ nie ma najbledszego pojecia, ze zyt kiedy$ na §wiecie jaki$ Rembrandt, Beethoven, Dante
czy Napoleon? Ten chtopak wie w swoim zakutym moézgu tylko jedno: Ze od wielu miesigcy
nie przegrat ani jednej partii szachow, a poniewaz nie ma pojecia, ze oprocz szachow i pie-
niedzy istnieja na naszym globie jeszcze inne warto$ci, ma wszelkie powody, aby by¢ soba
zachwycony (Zweig 2003, 171).
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Walburga Freund-Sport stusznie zauwaza, ze Czentovi¢ to w zasadzie
patologiczny przypadek, pozbawiony zrozumienia prawdziwej istoty zycia,
swiata duchowego oraz prawdziwego ducha gry. Jest niczym nieludzki auto-
mat (por. Freund-Spork 2021, 73). Johannes Klein podkresla, ze nieludzka jest
jednostronnos¢ Czentovicia, jego niebywale skupienie na jednej czynnosci,
jednej mysli.

Dr B. wydaje si¢ by¢ jego catkowitym przeciwienstwem: jest czlowiekiem
uprzejmym, skromnym, matoméwnym. Poczatkowo wzbrania si¢ przed nastepng
rozgrywka. Mimo swojej ogromnej wiedzy o szachach, trudno mu uwierzy¢, ze
doprowadzit do remisu parti¢ z mistrzem $wiata i decyduje si¢ na kolejng w celu
samosprawdzenia. Zdumiewajaca jest jego wiedza zwazywszy na fakt, ze jesli
wierzy¢ jego zapewnieniom, figury szachowej nie tknat od czaséw gimnazjal-
nych, tj. od przeszto ponad dwudziestu lat.

Dr B. pochodzit ze staroaustriackiej rodziny. Jego korzenie si¢gaja przod-
kéw zwigzanych zaréwno z kompozytorem Schubertem, jak i samym cesarzem
Franciszkiem Jozefem 1. Narratorowi jego nazwisko wydawato si¢ znane: ,,Pa-
migtam, ze kto$ o tym nazwisku nalezat do kota najblizszych przyjaciot Schuber-
ta, a takze jeden z przybocznych lekarzy starego cesarza pochodzit z tej rodziny”
(Zweig 2003, 187). Dr B. stanowi tym samym symboliczne uciele$nienie trady-
cji starej Austrii (por. Neubauer 2022, 18), co stoi w kontrapunkcie do nadcig-
gajacych zmian politycznych. Bohater wspdlnie z ojcem prowadzit kancelari¢
adwokacka, a ich gtéwne zadania obejmowaly zarzadzanie majatkami wielkich
klasztorow. Powierzono im réwniez ,,zarzad funduszoéw niektorych cztonkéw
cesarskiej rodziny” (Zweig 2003, 188). Nalezatoby w tym miejscu jeszcze raz
podkresli¢, ze bohater jest silnie zwigzany z tradycja austriacka. Jednak owo
powigzanie z monarchig sprowadzito w czasach rezimu narodowosocjalistyczne-
go problemy na jego rodzing. Bohater zostal aresztowany przez gestapo jeszcze
tego samego wieczora, kiedy kanclerz Austrii Kurt Schuschnigg ustapit z urzedu,
w dzien poprzedzajacy wkroczenie Hitlera do Wiednia. Dr B. nie zostat wtraco-
ny do lodowato-zimnego baraku, lecz znalazl si¢ wraz z innymi prominentnymi
osobisto§ciami w ogrzanym pokoju hotelowym. Opowies¢ dra B. rozpoczyna
W nastepujacy sposob:

Przypuszcza pan zapewne, ze zaczng teraz panu opowiada¢ o obozie koncentracyjnym, dokad
zawleczono przeciez wszystkich, ktorzy dochowali wierno$¢ starej Austrii, ze bede mowit
o ponizeniu, m¢kach i torturach, jakich tam doznatem. Ale nic podobnego nie zaszlo. Zaliczo-
no mnie do innej kategorii. Nie zapedzono mnie pomigdzy tych nieszczg$liwych, na ktorych
fizycznym i duchowym ponizeniem wyladowywano dawno nagromadzong nienawis¢; wia-
czono mnie do innej, bardzo nielicznej grupy, od ktorej narodowi socjalisci pragneli wymusic
pieniadze lub wazne informacje (Zweig 2003, 190-191).

W utworach Zweiga brakuje drastycznych opisow przemocy. Jest za to jed-
nak udreczenie psychiczne, podobnie jak w przypadku dra B. — postaci z Noweli
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szachowej — ukazujace dtugotrwate skutki traumatycznych przezy¢. Jak podkresla
glowny bohater:

Lecz moze mi pan wierzy¢, ze jesli nas, ,,wybitnych osobistos$ci” nie wtracano po dwudziestu
do lodowato-zimnego baraku, lecz lokowano po niezle ogrzanych i oddzielnych pokojach ho-
telowych, to nie stosowano tu bynajmniej metody bardziej humanitarnej, ale jedynie metode
bardziej wyrafinowang! Albowiem presja, ktora chciano wydoby¢ z nas pozadany ,,material”,
miata funkcjonowaé w znacznie subtelniejszy sposob niz za pomoca brutalnego bicia i tortur:
za pomocg najbardziej wyrafinowanej izolacji. Nie czyniono nam nic ztego — postawiono nas
tylko w najzupetniejsza proznig, wiadomo bowiem, ze nic na §wiecie nie wywiera na dusze
ludzka takiego nacisku jak préznia (Zweig 2003, 190-191).

W roku 1938 luksusowy hotel Metropole zostat przeksztalcony w siedzibe
Kwatery Gtownej Gestapo we Wiedniu (por. Kerschbaumer 2011, 229). Wsrod
znanych osobisto$ci, ktére zostaly aresztowane i byly tam przetrzymywane,
a jednoczesnie zostaty bezposrednio wymienione w utworze Zweiga, zalicza-
li si¢ kanclerz Austrii Kurt von Schuschnigg czy bankier Louis Nathaniel von
Rotschild. Luksusowy hotel stat si¢ tym samym uciele$nieniem terroru narodo-
wosocjalistycznego (por. Kerschbaumer 2011, 223). Pokoj osadzonego charakte-
ryzuje wspomniana proznia. Brakuje tu przyborow do pisania, ksigzek, gazet, ja-
kiegokolwiek zajecia dla duszy. Straznik byt zobligowany do milczenia, nie mogt
rozmawia¢ z osadzonym ani odpowiada¢ na zadawane mu pytania. Bohaterowi
odebrano zegarek, co miato spowodowac utrate rachuby uptywu czasu. Czas jest
narzedziem presji:

Ten niemozliwy do opisania stan trwal cztery miesiace. No tak, cztery miesiace, jakze to tatwo
napisac¢: nie trudniej niz jedna liter¢! I fatwo wymowié: cztery miesigce — pi¢¢ zglosek. Wargi
w ciagu utamka sekundy artykutujg taki dzwiek: cztery miesigce! Ale nikt nie potrafi opisac,
nie zdota zmierzy¢ ani przedstawi¢ komu$ innemu, ba, samemu sobie, jak dtugo trwa czas
W prozni wyzutej z przestrzeni i czasu; i nikomu nie da si¢ wytlumaczy¢, jak zzera i niszczy
takie wieczne Nic, Nic i Nic, to, ze zawsze ma si¢ przed soba tylko stot i t6zko, miednice i ta-
pete i zawsze tylko milczenie, zawsze ten sam straznik, ktory nie patrzac na czlowieka wnosi
jedzenie, i zawsze te same mysli, wirujace w prozni wokot jednej i tej samej sprawy, dopoki
nie wpadnie si¢ w obted (Zweig 2003, 195).

Czas i zawieszenie w prozni stanowig psychiczng forme tortur. Jedynie w trak-
cie przestuchan bohater doznaje przerwy. Catymi dniami rozmysla nad swoimi
zeznaniami, zastanawiajac si¢, czy nie powiedzial zbyt duzo, a tym samym nie
$ciagnat problemoéw na innych ludzi, czy tez moze nie powiedziat za malo, tym
samym $ciagajac jeszcze wieksze problemy na siebie samego. Dlatego celowo wy-
mysla r6zne formy aktywnosci, aby odwies¢ ,,mysli od [...] manii przesladowczej,
od [...] chorobliwych rekapitulacji” (Zweig 2003, 195). Bo jak przyznaje, oprawcy
chcieli, aby dtawit si¢ wlasnymi myslami i Zeby chciat je wyplué, wszystko zeznaé,
wyda¢ materialy i ludzi. Z tego wzgledu bohater probuje kontrolowaé mysli: recy-
tuje i rekonstruuje wszystko, czego niegdys si¢ uczyt na pamig¢é: hymn narodowy,
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rymy dziecinstwa, paragrafy kodeksu prawnego. Joanna Szadura w analizie Czas
Jjako kategoria jezykowo-kulturowa w polszczyznie podkresla znaczenie czasu ja-
ko$ciowego, opartego na ,,obserwacji tatwo rozpoznawalnych i powtarzajacych si¢
rytmow $wiata” (Szadura 2017, 71) np. przemieszczanie si¢ stonca po nieboskto-
nie. Badania wskazuja, ze ,,ludzki organizm cechuje cykliczna organizacja cza-
sowa” (Szadura 2017, 71). Ten czas zostal bohaterowi zaburzony. Jak wnioskuje
Krzysztof Pomian: ,,Organizacja czasowa samych czynnosci zyciowych wydaje
si¢ zatem fundamentem, na ktory naktada si¢ sensomotoryczna organizacja czaso-
wa; na nig z kolei naklada si¢ myslenie czasowe [...]” (cyt. za: Szadura 2017, 71).
Szadura objasnia:

Obserwacja powtarzajacych si¢ rytméw natury i zwigzanych z nimi prawidtowosci daje czto-
wiekowi poczucie bezpieczenstwa wynikajace z przewidywalnosci rodzajow zmian. Czas cy-
kliczny jest zatem czasem oczekiwania na przewidywang zmiang i niepokoju, gdy co$ ten
powroét zaktoca (Szadura 2017, 72).

Czas subiektywny, odbior czasu biologicznego (por. Pause 2012, por. Sick, Schéch
2007) zostaje zaburzony poprzez brak kontaktu ze §wiatem zewnetrznym. Poprzez
uwigzienie dra B. zmienia si¢ subiektywne odczucie czasu, czas fizyczny staje si¢
trudny do zdefiniowania. Tym samym bohater utracil poczucie bezpieczenstwa.
Wezwania na przestuchania sg niezapowiedziane, nie ma statego rytmu dnia, boha-
ter jest zawieszony w prozni, kontakt ze Swiatem zewnetrznym jest uniemozliwio-
ny. Brakuje mu wspomnianego poczucia bezpieczenstwa, probuje go jednak od-
zyskac¢ 1 sam sobie nada¢ rytm dnia, cho¢by poprzez rozgrywanie partii szachow.
Ponadto bohater probuje zrekonstruowaé czas biologiczny poprzez odliczanie dni,
poprzez usilng probe nadania swojemu uwigzieniu ram czasowych. Wezwania na
przeshuchania staja w pewnym momencie niepozadanym przerywnikiem.

Martin Neubauer zwraca uwage na jezyk jako symboliczne odzwierciedlenie
zwatpienia i psychologicznego nacisku (por.. Neubauer 2022, 52). W opisie uwig-
zienia pojawiajg si¢ anafory, powtdrzenia na poczatku wypowiedzi zaczynajace
si¢ od zaimka osobowego ,,ja”, czego nie zastosowano w polskim thumaczeniu,
czy epizeuksis, czyli celowe powtorzenie tego samego wyrazu w celu wzmoc-
nienia jego wydzwigku, np. ,,niszczy takie wieczne Nic, Nic i Nic” (Zweig 2003,
195) albo ,,Ukradnij t¢ ksiazke. Moze si¢ uda, a wtedy ukryjesz ja w celi i bedziesz
czytac, czytac, czytad” (Zweig 2003, 198). Zdaniem Neubauera jezyk odzwier-
ciedla wewngtrzng pustke 1 opuszczenie (por. Neubauer 2022, 50). Wypowiedzi
protagonisty to podkreslajg. Takze w opisie pokoju panuje poczucie ograniczenia:

Juz od czternastu dni zylem poza czasem, poza $wiatem. Gdyby wybuchta wowczas wojna,
nie bylbym si¢ o tym dowiedzial, méj $wiat sktadat si¢ przeciez tylko ze stotu, drzwi, t6zka,
miednicy, krzesta, okna i §ciany i wciaz patrzytem na t¢ samg tapete na tej samej $cianie; pa-
trzytem na nig tak czgsto, ze kazda linia jej zygzakowatego wzoru jak spizowym rylcem wryta
si¢ w wewnetrzne zwoje mojego mozgu (Zweig 2003, 193).
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Dr B. byt bliski zatamania i wyjawienia wszystkiego. Przypadkowo wykra-
dziona ksigzka stata si¢ wybawieniem, mozliwos$cig zajecia mysli. Poczatkowo
czut rozgoryczenie, gdy okazato sig, ze z trudem zdobyta ksigzka jest kompendium
do gry w szachy. Jednak to, co poczatkowo wydawalo si¢ by¢ przeklenstwem,
okazalo si¢ wybawieniem. Bohater zajmowal swoj czas szachami, probowat prze-
$ledzi¢ partie rozgrywane przez mistrzow, traktujac mistrzow jako swoich towa-
rzyszy, a z dostgpnych materiatow tworzyt wlasne figury. Jak przyznaje: ,,wraz
z tymi stu pig¢dziesigcioma turniejowymi partiami posiadtem cudowng bron prze-
ciwko przyttaczajacej monotonii przestrzeni i czasu” (Zweig 2003, 201). Takze
w myslach byl w stanie rozgrywac rozne partie szachowe, co odroznia go od jego
przeciwnika Czentovicia, ktory pozbawiony jest umiejetnosci abstrakcyjnego my-
$lenia. W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze wiedza dra B. 1jego zdolnosci zdajg sie
przewyzsza¢ kompetencje Czentovicia. Temu drugiemu brak cho¢by wspomniane;j
umiejetnosci abstrakcyjnego myslenia, nie potrafi rozegra¢ partii szachow bez figur.
Mimo to, bohater symbolizujacy wiedze i wrazliwo$¢ przegrywa z nieludzkim au-
tomatem do gry i w koncowym rozrachunku odnosi porazke.

Mirko Czentovi¢ uciele$nia wartosci narodowego socjalizmu. Gra w szachy
nie sprawia mu przyjemnosci, jest prymitywny, a swoich konkurentow traktuje
z ignorancjg. Nie wzbrania si¢ siega¢ po metody presji. Jak zauwaza Manfred
Wolter, szachownica stata si¢ polem walki pomigdzy humanitaryzmem a barba-
rzynstwem (por. Wolter 1973, 146). Posta¢ Czentovicia stwarza analogie do fa-
szyzmu, cho¢by poprzez to, ze mistrz $wiata traktuje dra B. nie jako partnera do
gry, lecz jako przeciwnika (por. Wolter 1973, 147). Zimne i bezduszne podejscie
Czentovicia przywotuje u bohatera wspomnienia z przesztosci. Dr B. w koncowej
rozgrywce ulega zatamaniu na skutek zagrywek Czentovicia i cigglego oczekiwa-
niu na ruch przeciwnika. Czentovi¢ — niczym niegdy$ gestapowcy — wykorzystuje
czas jako narzedzie presji i korzysta z przyshugujacego mu czasu do granic moz-
liwosci. Utwor wienczy poczucie rezygnacji i deklaracja ze strony bohatera, ze
juz wigcej nie tknie szachow. W pamieci czytelnika zapadaja ignoranckie stowa
Czentovicia: ,,Szkoda — powiedzial wspaniatomy$lnie — Jak na dyletanta ten pan
jest niezwykle utalentowany” (Zweig 2003, 221).

Zakonczenie utworu jest ambiwalentne i sktania do przemyslen. Czy mamy
do czynienia z pesymistycznym czy optymistycznym wydzwigkiem utworu?
Warto podkresli¢, ze niezaleznie od wyniku rozgrywanej partii i ostatecznego re-
zultatu, czytelnik sympatyzuje z (pokonanym) drem B., z tego wzgledu mozna go
okresli¢ mianem zwyciezcy (por. Wolter 1973, 147). Sam autor w swojej autobio-
grafii podkresla, ze to osoby pozornie pokonane darzyt wicksza sympatia:

[...] Nigdy nie stawatem po stronie tak zwanego bohatera, lecz tragizm widziatem w oso-
bie pokonanego. W nowelach zawsze darzg sympatig tego, kogo $ciga przeznaczenie, w bio-
grafiach te postacie, ktore majg stuszno$¢ nie w rozumieniu realnym, lecz sensie moralnym:
a wiec Erazma z Rotterdamu, nie Lutra, Mari¢ Stuart nie Elzbietg, Castellia, nie Kalwina
(Zweig 2015, 166).
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Bohater, poprzez swoja wrazliwo$¢ i probe oporu wobec systemu, stanowi
przyktad reprezentanta sprzeciwiajacego si¢ nieludzkiemu traktowaniu. Sam opor
w tych trudnych czasach réwniez jest przejawem zwycigstwa i zachowania czto-
wieczenstwa.

Wydzwiek pesymistyczny dotyczy jednak samej traumy. Dr B. zostal uwol-
niony z wi¢zienia na skutek zatamania psychicznego. Bohater doszedt do eks-
tremum, doswiadczyt stanu podobnego do schizofrenii: probowal rozgrywaé
parti¢ szachowg sam ze soba, co z zalozenia jest skazane na porazke. Idea gry
w szachy jest przeciez przewidywanie i wyprzedzenie ruchdow przeciwnika. Byt
to ostatni etap pobytu w uwigzieniu, ktory doprowadzil do rozstrojenia nerwo-
wego protagonisty. Lekarz, ktory si¢ nim wowczas zajmowat, znat jego rodzine
i widocznie byt mu przychylny. Odkad powiedziat: ,,Ale prosze si¢ nie martwic”
(Zweig 2003, 210), bohater wiedzial, ze jest wreszcie bezpieczny. Zaskoczyla go
rowniez delikatno$¢ pielggniarek i ich troska. Odzwyczail si¢ w trakcie pobytu
wieziennego od ludzkiej przychylnosci i w ogole od ludzi. Lekarz podkreslit tez
czas trwania wigzienia: ,,0d trzynastego marca, prawda?” wskazujac, ze przy tej
metodzie skutek byt tatwy do przewidzenia. Istotnym jest jednak, ze lekarz, ma-
jac na uwadze traume, ktorej pacjent doznat, zaleca mu w przysztosci stroni¢ od
gry w szachy. Gdy dr B. zatraca si¢ w grze, stowa narratora ,,Remember” (Zweig
2003, 220) przypominajg mu o doznanej krzywdzie i sprawiaja, ze gracz schodzi
z pola walki. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze organizm reaguje na to, co si¢
przypomina, z sita adekwatna do pierwotnego wydarzenia. Wydarzenia z prze-
sztosci to nie tylko narracja, lecz przezywanie ponownie tu i teraz. Trauma jest
przechowywana w pamigci a powracajgc jest ponownie przezywana w napadach
lgku, paniki, ruchach ciala czy obrazach (por. Levine 2017). Dlatego dr B. juz
nigdy nie zagra w szachy, bol i trauma, ktérej doswiadczyl, sg silniejsze, wydaja
si¢ by¢ niezmazywalne.

W Noweli szachowej czas jest tematem podejmowanym na dwoch ptaszczy-
znach: historycznej, w relacji narratora dotyczacej pobytu w wiezieniu w hotelu
Metropole w okresie terroru nazistowskiego oraz w ujeciu psychologicznym, jako
trwanie i przemijanie, w przypadku bohatera wykorzystanie czasu i samotnosci do
proby gnebienia i ztamania cztowieka. Czas narracji (Erzéhlzeit) i czas opowia-
dany (erzéhlte Zeit) (por. Stenborg 1975) nie sg zbiezne. Czas narracji obejmuje
wydarzenia na statku, czas opowiadany wydarzenia z przeszio$ci. Przenoszenie
si¢ z terazniejszosci w przesztos$¢ i powracanie do terazniejszosci to glowny rytm
tego opowiadania. W utworze Zweiga mamy do czynienia z anachronig w dwoch
odstonach. Jedna to przetamanie linearno$ci poprzez wspomniana i retrospek-
cyjna opowies¢, ktora przypominajacg forme terapii. Odchylenia czasowe do-
tycza jednak nie tylko samego porzadku relacji. Fragment wydarzen rozgrywa
sie¢ w §wiadomosci pierwszoosobowego bohatera, do ktorego czytelnik nie ma
wgladu. Obserwujac koncowa rozgrywke szachowa i rosnacy niepokdj bohatera,
mozna przepuszczac, co dzieje si¢ we wnetrzu tego cztowieka i jakg toczy walke,
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jak jego do$wiadczenia z czaséw uwiezienia rzutujg na stan obecny. Zewngtrznie
objawia si¢ to w nerwowych ruchach ciata, rosngcym zdenerwowaniu, wreszcie
czgSciowy utratg kontaktu z rzeczywistoscig. Bohater widzi uktad na szachowni-
cy, ktory nie istnieje. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przezywa jednoczesnie i w tym
samym momencie nawarstwienie dwoch plaszczyzn czasowych: przeszlej i te-
razniejszej. Warstwy wspomnien i oczekiwan naktadaja si¢ na terazniejsze do-
znania. Przydatne moze si¢ tutaj wydac pojecie gestosci czasu [thickness of time]
(por. Bal 2012, 80): przezycia dra B. maja zintensyfikowany wymiar, percepcja
1 doswiadczenie czasu majg uklad nieliniowy i ztozony. Intensywno$¢ doswiad-
czen, towarzyszace emocje wpltywaja takze na odbior czasu przez czytelnika. Gra
w szachy per se wydaje sie by¢ raczej spokojnym i monotonnym zajeciem, jed-
nak emocjonalne zaangazowanie wplywa na zintensyfikowany odbior i poteguje
rosngce napiecie. W trakcie lektury odnosi si¢ zatem wrazenie zaggszczonego,
nieliniowego czasu. Trauma jest dos§wiadczana na poziomie emocjonalnym.

Ren Guaqiang okresla Zweiga mianem kronikarza swoich czaséw i ekspo-
nuje znaczenie wymiaru spotecznego dzieta Austriaka (por. Guoqgiang 2015, 75).
W jego dzietach w zamaskowany sposob ukazane sa problemy i nastroje spo-
teczne 6wczesnego austriackiego spoteczenstwa: letarg, rezygnacja, zwatpienie,
duchowe zagubienie, uczucie zblizajacego si¢ konca $wiata etc. (por. Guoqiang
2015, 80). W listach Stefana Zweiga i Maxima Gorkiego pada stwierdzenie; ,,die
einzelnen Werke werden kommenden Generationen vielleicht ein Gesamtbild
unseres Seelenzustandes vermitteln™ (cyt. za. Guogiang 2015, 60-61)', co roz-
jasnia kwestie idei przy$wiecajacej autorowi w jego tworczosci nowelistyczne;.
Zreszta potwierdzenie tej intencji mozna znalez¢ cho¢by w jego autobiografii:

Czas tworzy obrazy, moje stowa beda im tylko towarzyszy¢. Zamierzam opowiada¢ nie tyle
o swoich wiasnych losach, ile o losach catego pokolenia wspolczesnej mi generacji, tak obar-
czonej brzemieniem historycznych przeznaczen jak mato ktéra w dziejach §wiata. My wszyscy,
nawet ci najbardziej skromni i maluczey, doznawaliSmy glebokich wstrzaséw, spowodowanych
nieustannymi prawie wulkanicznymi erupcjami naszej ziemi europejskiej (Zweig 2015, 7).

W Noweli szachowej wprost zostaja opisane realia zycia a wlasciwie uwig-
zienia w czasach narodowego socjalizmu, jest to opowies¢ retrospekcyjna. Nacisk
1 presja czasu stanowig wyrafinowang forme tortur. Zdaniem bohatera izolacja,
ktorej zostat poddany, nie byla bardziej humanitarna niz tortury fizyczne. W opo-
wiesci ramowej sytuacja ulegta zmianie, bohater jest wolnym cztowiekiem, a jed-
nak czas uwigzienia pozostawit na jego psychice nicodwracalne pigtno. Trauma,
ktorej doswiadczyl, sprawia, ze przezywa okres ponownie, co rzutuje na jego
funkcjonowanie w obecnym $wiecie. Jest to przeszios¢, ktorej nie przezwycigzyt
i ktorej prawdopodobnie nigdy nie bedzie w stanie zapomnie¢. Z tego wzgledu

! ,,poszczegdlne dzieta moze przekaza nastgpnym pokoleniom ogolny obraz naszego stanu duszy”
[Thum. A.W.]. Maxim Gorki — Stefan Zweig Briefwechsel (red. V.K. Béttcher), Frankfurt a. M., 1974.



114 Anna Wilk

postac dra B. czgsto symbolicznie traktowana jest jako ofiara rezimu, tym samym
ucieles$nia ona los wszystkich gnebionych przez nieludzki system. Dzieto Zweiga
nabiera w tym znaczeniu wymiaru spoteczno-historycznego. Autor przedstawia
losy jednostki w kontekscie spotecznym i politycznym swoich czasow. Jego twor-
czo$¢ jest determinowana przez przetomy historyczne, ktore sam przezyt i ktore
wplynety na los zarowno jednostek, jak 1 wielu narodow.

W noweli Zweiga mozna dostrzec wiele motywow autobiograficznych, kto-
re odzwierciedlajg osobiste doswiadczenia i emocje autora. Utwor ten ukazuje
zwatpienie 1 bezsilnos¢ pisarza, ktory schronienie znalazt na emigracji w Brazy-
lii. Co ciekawe, Zweig w swojej autobiografii ,,Swiat wczorajszy. Wspomnienia
pewnego Europejczyka” okresla Europg mianem ojczyzny z wyboru serca, a sie-
bie samego postrzega jako obywatela $wiata. Jednak na obczyznie traci grunt
pod nogami i czuje si¢ jak wloczega bez ojczyzny. W swojej autobiografii pi-
sze: ,,Nie przynalez¢ wlasciwie juz nigdzie, wszedzie jestem obcy lub w najlep-
szym wypadku gosciem” (Zweig 2015, 8). To poczucie zagubienia towarzyszy
wielu jego postaciom, w tym drowi B. W Brazylii pisarz podziwia, jak kraj ten
potrafit rozwigza¢ kwestie wspotistnienia ludzi odmiennych koloréow skory. Na
skutek traumatycznych przezy¢ podczas dwoch wojen §wiatowych, traci on na-
dzieje na pokojowa koegzystencje miedzy narodami. Jak pisze Henryk Siewierski
,»|e]uroentuzjasta staje si¢ zdecydowanym eurosceptykiem” (Siewierski 2015, 429).
Cierpigcy na depresje, szczegdlnie mocno odczut wydarzenia toczace si¢ zarow-
no w jego ojczyznie, w Europie jak i te o zasiegu globalnym. Postgpujacy wiek
i stabe zdrowie zony sktonity go do decyzji o dobrowolnej $mierci. Podkresli¢ na-
lezy zatem szczeg6lne okoliczno$ci powstania tekstu i motywy biograficzne. Au-
tor opisujacy kryzys egzystencjalny sam niebawem popetni samobdjstwo wraz ze
swoja zong Lotte (por. Renoldner, Wolf 2018, 238). Znuzeni tutaczka, pozbawie-
ni ojczyzny, odebrali sobie zycie 23 lutego 1942 w domu Petropolis, w Brazylii.
W liscie pozegnalnym Zweig pisze, ze ,,lepiej jest zakonczy¢ zycie w odpowiednim
momencie i podniesiong gtowa, kiedy praca umystowa byla najwieksza radoscia na
tym $wiecie. Pozdrawiam wszystkich moich przyjaciot. Oby po dlugiej nocy ujrzeli
jeszeze jutrzenke. Ja, zbyt niecierpliwy, wychodze im naprzeciw’™.

Autor nie doczekat si¢ publikacji swojego antyfaszystowskiego dzieta, No-
weli szachowej. Zmart na skutek przedawkowania weronalu.

Manfred Wolter podkresla, ze charakter konfliktu pomigdzy bohaterami
i jego rozwigzanie jest wymowne, jesli chodzi o osobistg sytuacje Stefana Zweiga.
Jego zdaniem, Zweig nie pojmuje prawdziwiej przyczyny faszyzmu, dlatego
moze go postrzegaé jako fenomen duchowy, jako forme dewiacji rozsadku. Tym

2 rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschlieBen, dem geistige Arbeit die lau-

terste Freunde und personliche Freiheit das hochste Gut dieser Erde gewesen. Ich griifie alle meine
Freunde! Mogen sie die Morgenrte noch sehen nach der langen Nacht. Ich, allzu Ungeduldiger,
gehe ihnen voraus (Prater, Michels 1981, 19). [Ttum. A.W.]
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samym jedyng forma oporu jaka zna, jest walka przy pomocy $rodkow ducho-
wych (por. Wolter 1973, 147). Literaturoznawca postrzega zarowno Zweiga, jak
1 posta¢ dra B. jako stabszych, pokonanych. W ich przypadku ostatnig nadzieja
jest ,,wiara w nieuchronne zwycigstwo rozumu, wiara w wyzszo$¢ pokonanych™.

Rowniez motyw podrozy nalezy do watkéw autobiograficznych. Zweig duzo
podrozowal, a o znaczeniu podrozy pisat: ,,[...] poniewaz tylko tak kazda podroz
bedzie stuzyta odkryciu nie tylko zewnetrznego, ale rowniez naszego wewnetrz-
nego $wiata™. Dr B. jest jednym z pasazeréw na statku i ucielesnia typ emigranta
(por. Neubauer 2022, 17), jego podroz zdaje si¢ by¢ ucieczka od wplywow wro-
giego systemu. Sam Zweig w swojej autobiografii przyznat, ze odczuwa ,,naj-
wigkszg niechgé przed staniem si¢ emigrantem’. Mimo to ostatecznie wyemigro-
wat, po tym jak w roku 1934 jego dom w Salzburgu zostat przeszukany. Zweig
utracit wowczas poczucie bezpieczenstwa i bezposrednio po tych wydarzeniach
wyjechat do Anglii, co zapoczatkowato jego wieloletnig emigracje.

Jednocze$nie warto zaznaczy¢, ze Zweig, autor pochodzenia zydowskiego,
emigrant, wzbraniat si¢ przed ukazywaniem siebie w roli ofiary rezimu, gdyz mimo
wszystko byt $wiadomy swojej uprzywilejowanej sytuacji (por. Renoldner, Wolf
2018, 237). Sam wspieral finansowo i mentalnie uchodzcéw. Nowela szachowa sta-
nowi nie tylko opis egzystencjalnego kryzysu, zwatpienia czy bezradnosci, ale row-
niez utopi¢ i przezwyciezenie terroru i nedzy. W adwokacie, ktory przeciwstawia
si¢ naciskom gestapowco6w mozna widzie¢ che¢ oporu samego autora. Co cieka-
we, mimo szczegolnego osadzenia akcji w realiach totalitarnych i opisu doznanych
krzywd, posta¢ gtownego bohatera jest apolityczna. Wydaje si¢, ze podobnie jak
autor, ktory nie chcial agitowac politycznie, a jedynie odnosit si¢ do wydarzen, tak
postac dra B. zostata wciagnigta wbrew swojej woli w wir wydarzen historycznych.

W licznych analizach literaturoznawczych czesto doszukiwano si¢ podo-
bienstw pomig¢dzy pisarzem a jego postaciami, nie inaczej jest w przypadku Stefa-
na Zweiga. W glownym bohaterze mozna si¢ doszukac zbieznosci w sferze emo-
cjonalnej: poczucie wyobcowania, zagrozenia, niepewnos¢, zly stan psychiczny
na skutek doswiadczen zyciowych. Uwigzienie i drgczenie psychiczne przez nazi-
stow rzutuja na terazniejszo$¢ zarowno dra B. jak i samego Zweiga, ktory co praw-
da nie zostal nigdy osadzony w mniej lub bardziej luksusowym wiezieniu, ani nie
zaznat terroru obozu koncentracyjnego, jednak sytuacja geopolityczna sprawita,
ze czul si¢ zagrozony, wyemigrowal, a postepujacy zasigg wojny wptywal na jego
poczucie wyobcowania i uwigzienia. To wlasnie osobiste doswiadczenia i emocje
moga sprawiaé, ze posta¢ dr B. zdaje si¢ by¢ czytelnikowi wiarygodna.

* der Glaube an den unaufhaltsamen Sieg der Vernunft, der Glaube an die >Superioritit< der
Besiegten (Wolter 1973, 148) [Thum. A.W.]

4 [...] denn nur so wird jede Reise zur Entdeckung nicht nur der dufleren, sondern auch unserer
inneren Welt. Cyt. za: Prater 1981, 173. [Thum. A.W.]

5 stirkste Abneigung, Emigrant zu werden.
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Warto jednocze$nie zaznaczyC, ze Zweig mimo swojego pesymizmu, roz-
czarowania $wiatem i braku nadziei na zakonczenie wojny, czego wyrazem moze
by¢ cho¢by samobdjcza $mieré, jednoczesnie zachowal wiare w cztowieczenstwo
i humanitarno$¢. Nowela szachowa rdwniez ma ambiwalentny wydzwigk, jednak
jest w niej rowniez $wiatlo nadziei. Bohater nie ginie, ma przed sobg przysztosc,
jednak bedzie to przysztos$¢ naznaczona pigtnem traumy. Jak i czy sobie z nig po-
radzi, pozostaje kwestig otwarta.

Primo Levi Przedmowg do swojego utworu Pogrqzeni i Ocaleni rozpoczy-
na od problemu niedowierzania (por. Levi 2024, 407). Okrucienstwo i zasigg
zbrodni hitlerowskich byt tak ogromny, ze az mogt si¢ wydawac nieprawdopo-
dobny. Zwatpienie i poczucie bezsilnosci potegowaty wypowiedzi zotierzy SS,
ktorzy przestrzegali wigzniow obozu: ,Niezaleznie od tego, jak ta wojna si¢
skonczy, my juz naszag wojne¢ z wami i tak wygraliSmy; zaden z was nie ocaleje
i nie bedzie mogt da¢ swiadectwa, a nawet jesli ktorys przezyje i bedzie o tym
opowiadal, to §wiat mu nie uwierzy” (cyt. za: Levi 2024, 407). Dr B. — posta¢
fikcyjna — nie byl wigzniem obozu koncentracyjnego, przezyt i mogt da¢ swia-
dectwo, jednak okres uwigzienia pozostawit na nim niewidzialne pigtno. W tym
znaczeniu interpretacja Noweli szachowej wydaje si¢ by¢ pesymistyczna, terror
spowodowat niezatartg traume¢, w tym znaczeniu oprawcy zwycig¢zyli. Jednocze-
$nie bohater przezyl, zachowat swoje cztowieczenstwo a to daje nadzieje i pozo-
stawia §wiatto nadziei.

Czas w Noweli szachowej Stefana Zweiga odgrywa kluczowa rolg, zarowno
na poziomie narracji, jak w konteks$cie psychologicznym, jako narzedzie tortur.
Dhugotrwata izolacja i odosobnienie pozostawiaja pi¢tno na bohaterze. Gngbie-
nie przy pomocy czasu, czyli zmuszanie wi¢znia do konfrontacji z niekonczaca
si¢ proznig, staje si¢ jednym z najdotkliwszych sposobow ztamania jego ducha.
Zweig ukazuje jak destrukcyjne mogg by¢ skutki politycznej opresji i jak glebo-
ko mogg one wptyna¢ na ludzka psychike. Proba uratowania wlasnej tozsamosci
doprowadzita do dezintegracji osobowosci i glgbokiego kryzysu psychologicz-
nego. Manfred Wolter stusznie stwierdza jednak, ze w Noweli szachowej watek
psychologiczny nie stuzy pokazaniu sytuacji konkretnej jednostki, lecz zdema-
skowaniu tendencji antyhumanistycznych (por. Wolter 1973, 145). Podobny wy-
dzwigk zawiera opublikowany w 1934 utwor Zweiga Triumf i tragizm Erazma
Rotterdamu, w ktorym przedstawione zostaly dzieje wielkiego humanisty i gdzie
kluczowym tematem jest konflikt pomiedzy humanizmem a barbarzynstwem.
Warto w tym miejscu jeszcze raz podkresli¢, ze Zweig pisat apolitycznie i jedy-
nie w zawoalowany sposob opisywal problemy wspotczesnosci. Nawet portrety
postaci historycznych w jego beletryzowanych biografiach byly ,,zaszyfrowanym
dyskursem ze wspotczesnoscig: Luter miat si¢ kojarzy¢ z Hitlerem, Erazm — z sa-
mym autorem, ktory utozsamiat si¢ z postawig i intelektualna fizjonomia renesan-
sowego uczonego” (Wotkowicz 2015, 422). W Noweli szachowej jest podobnie,
ale jest pewien ewenement: znajduje si¢ w niej bezposrednie odniesienie do wy-
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darzen historycznych, takich jak cho¢by zajecie Czech przez Hitlera. Zweig wy-
korzystuje swoje postacie, aby ukaza¢ czasy rezimu narodowosocjalistycznego.
Nowela nie stanowi historycznego opisu wydarzen historycznych, a traktuje jedy-
nie o fragmencie z historii zycia jednostki, cztowieka udreczonego przez system.
Opisy postaci stuza przedstawieniu czasow wspotczesnych autorowi, typow
mentalnos$ci 1 ekstremow panujacych w 6wczesnej Europie. Gert Kerschbaumer
stusznie zauwaza, ze w noweli Zweiga widoczne jest zderzenie si¢ przeciwienstw
i ekstremow podobnych to tych, ktdre panowaly wowczas w Europie: maszy-
na, technika i wytrzymato$¢ kontra intelekt, kreatywnos¢ i wrazliwos¢ (por. Ker-
schbaumer 2011, 225). W teks$cie wyrazna jest dychotomia pomiedzy bezdusznym
funkcjonowaniem a emocjonalnoscia i inteligencjg. Tym samym wyeksponowane
zostaje zderzenie barbarzynstwa i cywilizacji (por. Renoldner, Wolf 2018, 239).
Posta¢ dra B. moze stanowi¢ symboliczne uciele$nienie wszystkich tych, ktorzy
ucierpieli na skutek totalitarnego terroru. Czas w tym wypadku nie leczy ran.
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