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„NEIN, HIER BIN ICH FREMD, ICH GEHÖRE DAHIN, WO ICH 
NICHT BIN“. FREMDHEIT UND HEIMATSUCHE IM SCHAFFEN 

VON ANNA MITGUTSCH

In ihrem neuesten Werk Die Annäherung (2016) entwirft die österreichische 
Schriftstellerin Anna Mitgutsch eine weitgespannte und nachdenklich stimmende 
Geschichte einer durch Fremdheit und Kälte gekennzeichneten Vater-Tochter-Be-
ziehung, sowie das Bild der schmerzvollen Rückkehr in die Vergangenheit und 
die Gräuel des Zweiten Weltkrieges. Im Mittelpunkt des Familienromans steht der 
nach einem Schlaganfall zum Pflegefall gewordene 96-jährige Protagonist Theo, 
der sich im Angesicht des nahenden Todes Zeit nimmt, sein bisheriges Leben Re-
vue passieren zu lassen und alles Versäumte nachzuholen. Bevor ihn die sich ein-
schleichende Demenz, „die Leere, die alle Wörter löscht“, jeglicher Erinnerungen 
beraubt, ruft er aus seinem Gedächtnis verblasste Bilder der alten Zeiten auf, er 
denkt an seine Vorfahren aus den Karpaten, seine Kindheit und seine Kriegsjahre 
im Osten. Er nimmt den Leser auf seine Reise in die Vergangenheit mit, lässt 
ihn seine Erfolge und Niederlagen miterleben und die Fremdheit der zerrütteten 
Menschenverhältnisse mitempfinden. Fremd erscheint dem Protagonisten seine 
verstorbene Ehefrau, vor der ihn eine zu große Kluft von Missverständnissen und 
Schweigen trennte, 

als dass er sie noch hätte erreichen können, selbst wenn er die Kraft dafür aufgebracht hätte. 
Jetzt, fünfzig Jahre nach ihrem Tod, erschien sie ihm wie eine Fremde in einem fremden Land, 
die durch ihr kurzes Leben gegangen war und auf ihrer flüchtigen Durchreise keinen Anlass 
gesehen hatte, sesshaft zu werden (Mitgutsch 2016, S. 11). 

Fremd bleibt Theo seine eigene Tochter, die ihm schon als Kind ihre Überheb-
lichkeit demonstrierte: „Schon als Kind war sie ihm manchmal ein wenig fremd 
gewesen mit ihrem Eigensinn, wenn sie ihn mit ihren hellgrauen schrägen Augen 
fixierte, seinen Blick festhielt und ihn zwang nachzugeben“ (ebd., S. 25). Auch 
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die gealterte und bereits pensionierte Frieda weckt in dem Protagonisten keine 
väterlichen Gefühle: „Sie tat ihm leid, weniger weil sie sein Kind war, dessen 
Kummer ihn bedrückte, sondern eher wie eine Fremde, deren Elend er sah und 
wusste, er konnte ihr nicht helfen“ (ebd., 27). Auch für die Tochter ist Theo keine 
liebevolle Vaterfigur, auch er scheint Geheimnisse zu hüten, die ihn als eine ihr 
unbekannte Person erscheinen lassen: „In solchen Augenblicken sah sie ihn an 
wie einen Fremden, dem sie grundsätzlich misstraute“ (ebd., S. 29).

Diese Fremdheit, die die familiären Beziehungen Theos auszeichnet, beein-
flusst auch das friedliche Zusammenleben der Nationen nach dem Zweiten Welt-
krieg, an den sich der Protagonist nur ungern erinnert. Einer der Gründe für die 
Missverständnisse zwischen ihm und der Tochter Frieda ist nämlich die Kriegs-
vergangenheit Theos, die auch nach Jahren im Dunkeln liegt. Während sich der 
Alte ins Schweigen zurückzieht und allein mit sich selbst und seinen Kriegserleb-
nissen hadert, macht sich seine längst erwachsene Tochter zu ihrer Lebensaufga-
be, die Wahrheit über seine Kriegsjahre und die mögliche Schuld an dem Naziver-
brechen aufzudecken. Die familiären Treffen werden zu regelmäßigen Verhören, 
auf die er mit einer Mischung aus Überdruss und Furcht wartet. Die mangelnden 
Informationen können der Geschichtelehrerin den Vater näher bringen, ihre Re-
lation richtigstellen und die Fremdheit und Kälte der Beziehung aufheben. Sie 
will von dem alten Vater seit Jahren ein Geständnis erzwingen, „etwas, womit 
wir beide leben können, und dann gäbe es so etwas wie Frieden zwischen uns“ 
(ebd., S. 269). Seit ihrer Schulzeit ringt sie mit ihm um dieses eine Thema, was sie 
jahrzehntelang entzweit. Auch nach dem Schlaganfall werden die Kontakte der 
Familienmitglieder durch Kälte gekennzeichnet: 

Wenn es nichts Bestimmtes zu tun oder zu besprechen gab, fühlten wir uns miteinander unbe-
haglich. An Nachmittagen, nachdem wir Kaffee getrunken hatten, trat verlegenes Schweigen 
ein, wir saßen einander am Küchentisch gegenüber, die Hände um die leeren Kaffeetassen 
gefaltet, und wie zwei Fremde, die sich gezwungen sehen, Konversation zu machen, suchten 
wir krampfhaft nach einem Gesprächsstoff, der nichts Schmerzliches berühren und doch per-
sönlich sein und Nähe schaffen sollte (ebd., S. 99).

Die hartnäckige Spurensucherin, die die illegal in Theos Haus arbeitende 
Mila in ihrem ukrainischen Heimatdorf aufspüren und zu ihm zurückbringen soll, 
bekommt die Chance, sich nochmals an seine soldatische Vergangenheit zu hef-
ten, da ihr der Vater überraschend sein Kriegstagebuch mit auf den Weg gibt. Von 
diesem Bericht verspricht sich Frieda die endgültige Antwort auf die heikle Frage, 
ob ihr Vater, entgegen seinen lebenslangen Beteuerungen, sich als Wehrmachtsan-
gehöriger schuldig gemacht hat und für den Massenmord mitverantwortlich bleibt. 
Die unternommene Reise und die unerwartete Lektüre werden zu einer Spurensu-
che in der Vergangenheit, zu einem Versuch der nie geglückten Auseinanderset-
zung zwischen der Kriegsgeneration und den Nachgeborenen. Sie soll des Weite-
ren der Wiederherstellung der gestörten Vater-Tochter-Beziehung dienen und die 
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Fremdheit überwinden, die zwischen den Familienmitgliedern herrscht. Auch die 
ukrainische Pflegerin, die den Lebensabend Theos versüßt, bleibt für Frieda (aber 
nicht selten auch für den Protagonisten selber) eine Unbekannte, die sich in der 
Fremde der neuen Heimat nicht zurechtfindet und schließlich in ihr Land zurück-
reist. Doch die Fragen bleiben offen, die Identität des fremden Vaters verhüllt und 
die im Titel angekündigte Annäherung nur schwer zu erreichen: „Jetzt rächten 
sich die Jahre erzwungener Entfernung, es gelang uns nicht, unsere Zuneigung zu 
zeigen, und unsere Liebe fiel als stumme Trauer auf uns zurück“ (ebd., S. 100).

Das in dem zehnten Roman von Anna Mitgutsch dargestellte facettenreiche 
Motiv der Fremdheit und Kälte aller zwischenmenschlichen Beziehungen ist zu 
einer Konstante geworden, die ihr ganzes umfangreiches Schaffen auszeichnet. 
Auch die schmerzvollen Reisen in die Vergangenheit und die Erinnerungsproble-
me sind in ihrem früheren Schaffen mehrfach thematisiert worden. Die Autorin 
beweist mit ihrer neuesten literarischen Produktion, dass sie den einst gewählten 
Themen treu bleibt, was nach der Darstellung der Fremdheit und der Spurensuche 
in der Geschichte in den früheren Werken der freischaffenden Autorin aus Linz 
erneut fragen lässt. Für die österreichische Schriftstellerin, die zahlreiche Reisen 
in den Nahen Osten, nach Südostasien oder und in die USA unternommen hatte, 
verschmilzt das Erfahrungs- und Erinnerungsmaterial zu einem literarisch-fikti-
ven Kunstwerk. Dank der eigenen Biographie mit den Vorteilen, sowie Schat-
tenseiten der Migration vertraut, lässt Mitgutsch gesammelte Eindrücke in ihren 
Werken auftauchen und spiegelt sie in den Schicksalen ihrer Figuren. Die Prota-
gonisten der bis jetzt erschienenen Romane sind beinahe ausschließlich Reisende 
und Migranten, sie begeben sich auf Reisen, bleiben oder kehren zurück, fliehen 
vor aufgezwungener Heimat und Identität und sind durch ihre Suche nach Glück, 
Zuhause und „wahrer“ Identität charakterisiert. 

Die Schriftstellerin selber wurde am 2. Oktober 1948 in Linz geboren1, wo 
sie auch ihre Kindheit verbrachte und das Realgymnasium der Kreuzschwestern 
besuchte. Sie studierte Germanistik und Anglistik in Salzburg und schrieb ihre 
Dissertation über englische Lyrik der 60er Jahre. Vor dem Studienabschluss ging 
sie für ein Jahr nach Israel, um in einem Kibbuz zu arbeiten. Im Zeitraum von 
1974 bis 1978 arbeitete sie als Assistentin am Institut für Amerikanistik an der 
Universität Innsbruck, zwischen 1978 und 1979 hielt sie mehrere Gastvorträge an 
den Universitäten von Hong Kong, Kuala Lumpur, Jakarta und Jogjakarta. In die-
ser Zeit blieb sie auch Gastprofessorin am Institut für Anglistik/Amerikanistik der 
Ewha Women’s University (Seoul, Korea) tätig. Bis 1985 arbeitete sie an den Ger-
manistikabteilungen in Bronxville, Boston und Medford. Im Jahre 1986 kehrte sie 
nach Europa zurück und machte mehrere Lehraufträge an den österreichischen 

1  Die wichtigsten Informationen zu Mitgutschs Vita kann man ihrer Internetseite entnehmen, 
die außerdem die Beschreibungen der publizierten Werke enthält und die wichtigsten Pressestimmen 
zitiert (Vgl. www.anna-mitgutsch.at, Stand: 06.02.2017). 
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Universitäten in Salzburg und Innsbruck. Im Jahre 1996 wurde sie als Visiting 
Assistant Professor im Foreign Language Department an der Lafayette College in 
Easton, dann als Writer-in-Residence in Oberlin und Meadville engagiert. Nach 
der Rückkehr nach Österreich hielt sie Poetikvorlesungen sowohl an der Uni-
versität Innsbruck, als auch an der Universität Graz. Außerdem arbeitete sie im 
Schreibseminar am Schweizerischen Literaturinstitut Biel an der Fachhochschule 
Bern (2007) und hatte einen Lehrauftrag am Institut für Sprachkunst an der Uni-
versität für Angewandte Kunst Wien (2011/2012). Seit 1985 lebt sie hauptsächlich 
in Österreich und arbeitet als freischaffende Autorin.

Die Schriftstellerin, die mit ihrem ersten Roman Die Züchtigung (1985) brei-
tes Aufsehen erreichte und sichtbares Interesse der Leser und Kritiker weckte, 
betont in den Interviews, seit ihrer Kindheit davon geträumt zu haben, sich durchs 
Schreiben ausdrücken zu können:

Seit meiner Volksschulzeit war es mein sehnsüchtigster Berufswunsch, den ich mir jedoch 
nicht einmal probeweise anzumaßen wagte, Schriftstellerin zu werden. Er war von der Art von 
Träumen, nach denen man als Kind noch greift, die man als Jugendliche für sich behält und 
irgendwann als zu hoch gegriffen mit vielen anderen Erwartungen der Realität unterordnet (zit. 
nach Zobl 2009, S. 191).

Zu Anna Mitgutschs wichtigsten Werken gehören Das andere Gesicht (1986), Die 
Ausgrenzung (1989), In fremden Städten (1992), Abschied von Jerusalem (1995), 
Haus der Kindheit (2000), Familienfest (2003) und Zwei Leben und ein Tag (2007). 
In den letzten Jahren sind Wenn du wiederkommst (2010) und Die Annäherung 
(2016) entstanden. Seit ihrem Debüt verfasst Mitgutsch zwar zahlreiche Rezensi-
onen, Essays, kurzprosaische Texte, Vorträge und Aufsätze, doch ihre wichtigste 
literarische Beschäftigung scheint immer noch das Romanschreiben zu bleiben:

Ich glaube, meine Begabung liegt im Roman. Zur erkenntnistheoretischen Bedeutung des Er-
zählens: Irgendwo greifen Leben und Literatur ja doch ineinander, die beiden Bereiche lassen 
sich nie streng trennen und ich stelle mir sowohl im Leben auch wie beim Schreiben immer 
die Frage, wie ist meine Erfahrung zu deuten, was bedeutet sie […] Schreiben ist also immer 
ein Versuch, Erfahrungen zu interpretieren mit Hilfe von Erinnerungen, mit Hilfe von allen Er-
klärungsmodellen, die man eben zur Hand hat, und das ist es, was sich dann zu einem Roman 
verdichtet (zit. nach Höfler 2004, S. 89).

Immer wieder hebt Mitgutsch in den Interviews hervor, selbst an kein Land 
oder keine Kultur gebunden zu sein, sich in der Welt umschauen und in ande-
re Identitäten kurzfristig schlüpfen zu wollen, eigene Grenzen zu erkunden und 
eine Weltbürgerin zu sein. So wird auch die Welt ihrer Romane von verzwei-
felten Nomaden bewohnt, die ihre Heimat zurückgewinnen bzw. ihr Zuhause, 
ihren Platz in der weiten Welt entdecken wollen. Der Prozess der Heimatsuche 
verlangt nach entsprechendem zeitlichem Rahmen, greift auf längst vergessene 
oder verdrängte Ereignisse zurück, holt die Vergangenheit hervor und erfordert 
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mühsame Gedächtnisarbeit des Einzelnen. Diese ist bei Mitgutsch nicht von der 
Erinnerungsfähigkeit und- kultur der ganzen Völker zu trennen und mit dem kol-
lektiven Gedächtnis verbunden, womit sich ihre Romane in die zeitgenössische 
Erinnerungsliteratur, sowie den seit Jahren andauernden Erinnerungsdiskurs ein-
schreiben. In ihrem Gesamtwerk setzt sich Mitgutsch mit dem spezifisch öster-
reichischen Gedächtnis und dessen Fähigkeit der sondierten Erinnerung und der 
Verdrängung der NS-Vergangenheit kritisch auseinander, womit sie nicht selten 
Abneigung und Kritik der eigenen Volkes erntet. 

Die in ihren Romanen präsentierte Vergegenwärtigung einer bisher ver-
schwiegenen Vergangenheit, die krampfhafte und schmerzvolle Suche nach eige-
nen Wurzeln, die Heimatfindung und der Heimatverlust, die mit der Suche nach 
der eigenen Identität einhergehen, sowie die alle zwischenmenschlichen Bezie-
hungen determinierende Fremdheit, sind sichtbare Leitmotive ihres umfangrei-
chen Oeuvres. Fremdheit und Heimat, Heimat und Behaustheit bilden für Mit-
gutsch Oppositionspaare und diese Konstellationen werden in ihren Werken in all 
ihren Facetten thematisiert. Das Zusammenspiel der Fremdheit und der Heimatlo-
sigkeit wird von der Autorin so ausgelegt: 

Das sind verschiedene Ebenen, die alle existieren, und zwar nebeneinander und übereinander; 
Ebenen, die einander verstärken und abschwächen können. Fremdsein ist für die Mehrheit der 
Menschen eine Grundbefindlichkeit. Heimatlosigkeit hat zwei Seiten, eine schöne und eine 
schreckliche: Einerseits führt Fremdsein und Entfremdung in die absolute Einsamkeit. Auf der 
anderen Seite ist Heimatlosigkeit eine ungeheure Chance, denn sie bringt uns Menschen auch 
dazu, aus der oft dumpfen Masse der Gesellschaft, die nie hinterfragt wird, herauszutreten. Ich 
glaube, Fremdsein ist zur Individuation des einzelnen notwendig (Teuchtmann 2003, S. 226).

Die Auseinandersetzung der Schriftstellerin mit der Fremdheit resultiert nicht 
zuletzt aus der ambivalenten Einstellung zu dieser Kulturerscheinung, die Julia 
Kristeva treffend auf den Punkt brachte: „Aber was uns an den Zügen des Frem-
den in Bann zieht, spricht uns an und stößt uns zurück, beides zugleich“ (Kristeva 
1990, S. 13). Fremdheit als interdisziplinäres kulturelles Phänomen, wie es Alois 
Wierlacher einmal auslegte, ist eine universelle, menschliche Erfahrung, sie im-
pliziert „das normativ und kognitiv Fremde, die intra- und interkulturelle Frem-
de, die ethnische Andersartigkeit, die Außenseiter und Ausgegrenzten, das Unbe-
kannte als das Bedrohliche oder exotisch Reizvolle und intellektuell Attraktive, 
das Ausländische oder Nichtzugehörige, das zeitlich oder räumlich Entfernte, das 
Verdrängte, Rätselhafte und Unheimliche oder die Unbegreiflichkeit Gottes…“ 
(Wierlacher 1993, S. 39). All die genannten Nuancen der Erscheinung werden in 
Mitgutschs Werken in die Figurenkonstellation und das Romangeschehen einge-
baut. Man kann bei ihr also sowohl kulturelle als auch soziale Fremdheit regist-
rieren, sie bezieht sich auf einzelne Menschen oder ganze Nationen und Generati-
onen, sie prägt beinahe alle zwischenmenschlichen Beziehungen, die Mitgutschs 
Protagonisten auf ihrem Lebensweg eingehen. 



128 Aneta Jurzysta

Man hat in der Mitgutsch-Forschung der letzten Jahrzehnte sowohl das 
Thema der Heimaterfahrung und des Heimatverlustes (u.a. Winter 2006), des 
immer noch nicht aufgearbeiteten Holocausts (Wimmer 2001, Mistewicz 2009) 
und der Erinnerungsarbeit (Neissl, 2003) erforscht, als auch die Erscheinung 
der (kulturellen) Fremdheit (Kecht 2000, Zsigmond 2009, Wieser 1993, Hackl 
2009), die Identitätssuche (Cornejo 2003 und 2005), die Familienbände (Law-
nikowska-Koper 2010) oder die Romanfiguren als Träger der nationalen Menta-
lität und Produkte der Zeit beschrieben, in der sie leben müssen. Dabei scheint 
in Mitgutschs Werk ausgerechnet das Zusammenspiel der Heimatsuche und der 
Fremdheit von besonderer Bedeutung zu sein, wie es allen voran in Romanen 
wie Abschied von Jerusalem oder Das Haus der Kindheit zu registrieren ist. 
In beiden Werken der österreichischen Autorin wagen die Hauptfiguren eine 
Rückkehr in die Vergangenheit, um ihrer jüdischen Herkunft auf die Spur zu 
kommen, sowie eigene Heimat und Identität zu finden. In beiden Romanen wer-
den die Protagonisten als Fremde angesehen und müssen selbst die Fremdheit 
erleben und erleiden.

In Mitgutschs viertem Roman Abschied von Jerusalem (1995) kreisen die 
Gedanken der Autorin und des Lesers ununterbrochen um das Thema der Kultur- 
und Religionsfremdheit und der sichtbaren Kollision von anziehender Vertraut-
heit und äußerster Distanz. Man wird von der Schriftstellerin kurzerhand dazu 
eingeladen, die Protagonistin Dvorah auf der Suche nach der eigenen Identität 
und den jüdischen Wurzeln zu begleiten, die auf dem israelisch/palästinensischen 
Boden mühsam voranschreiten wird. In dieser farbenprächtigen Hommage an die 
multikulturelle und multikonfessionelle Stadt wird der Rezipient nicht in das his-
torische, sondern in das heutige Jerusalem entführt, wo infolge der Intifada und 
des kriegsähnlichen Zustands das friedvolle Zusammenleben von diversen ethni-
schen Volksgruppen sich als schwierig, ja sogar unmöglich erweist. Überzeugt in 
dem Werk der Österreicherin die Sorge um Details in der Beschreibung der Stadt 
und seiner Bewohner, die liebevolle und poetische Darstellung der unvergleich-
baren Atmosphäre, des Geruchs oder Alltagsrealität, die der Autorin aus zahlrei-
chen Aufenthalten wohl vertraut war: „Viel von der Naturatmosphäre stammt von 
meinen Reisen nach Israel. Das habe ich mir halt geleistet, die Landschaftsbil-
der in neugefundenen Metaphern, man muß ja nur die Schönheit nehmen, die 
vor einem liegt“ (Gauß 1995a, S. 99). Weniger ausdrucksstark wirkt dabei die 
etwas schemenhafte Figurengestaltung, es wird dem Leser viel Aufmerksam-
keit abverlangt, um die fragmentarischen, scheinbar teilnahmslos nebeneinander 
aufgelisteten Informationen zu einer sinnergebenden Einheit zu verbinden, die 
zahlreichen Erzählstränge und inhaltlichen Zusammenhänge zu begreifen: „The 
author creates a kaleidoscope of fragments from the different strands oft he novel, 
a colourful mosaic of life in Jerusalem as well as of Dvorah‘s and Sivan‘s rela-
tionship, interspersed with frequent flashbacks o the past“ (Stone 1998, S. 169). 
Diese Rückblicke in die Vergangenheit beziehen sich auch auf die schmerzhafte 
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Auseinandersetzung mit dem Holocaust und seinen jahrelangen Auswirkungen, 
unter denen nicht nur die persönlich am Kriegsgeschehen teilnehmenden Vertre-
ter der älteren Generation, sondern auch ihre Nachkommen weiterhin zu leiden 
haben, da im Bereich der Vergangenheitsbewältigung „noch vieles in Österreich 
geleistet werden muß“ (Schneider 1996, S. 173). Die Unterbrechungen in Dvo-
rahs Jerusalem-Darstellung dienen der Möglichkeit, dem Leser zerstreute Ein-
blicke in ihre familiäre Vorzeit und Ereignisse aus der österreichischen Kindheit 
zu gewähren, die sie nachhaltig geprägt haben. Bei den Großeltern in Österreich 
aufgewachsen und christlich erzogen verspürt die Protagonistin seit ihren ersten 
Jahren eine unerklärliche Angst und Verschwiegenheit der Familienmitglieder, sie 
leidet an der Unmöglichkeit, nach der Ursache dieses dubiosen Verhaltens fragen 
zu dürfen: „Meine Kindheit war voll von Unsicherheit, Geheimnissen und Tod. 
Das Schweigen war nicht nur die Schweigsamkeit alter Menschen, es hatte einen 
doppelten Boden, es klang hohl, und sein verzerrtes Echo konnte ich in Andeutun-
gen und Blicken finden, in den Gesprächen der Verwandten, in Fotos, die ich nicht 
sehen haben durfte“ (Mitgutsch 1997, S. 69). Das Familiengeheimnis wird erst am 
Sterbebett der geliebten Großmutter ans Tageslicht gebracht, ihre versteckten, jü-
dischen Wurzeln erweisen sich als Grundlage der Ignoranz und der Anspielungen 
der Verwandtschaft und sie rufen bei der Protagonistin Schuldgefühle hervor: „Ich 
fühlte mich eines Vergehens schuldig , das ich nicht begangen haben konnte, an 
dem ich dennoch Anteil hatte, all die Jahre verfolgte mich die Angst, man könnte 
mich bei irgendeinem Schwindel ertappen und mich überführen“ (ebd., S. 80–81). 
Die Zugehörigkeit zum Judentum, die in Österreich der Nachkriegsjahre anschei-
nend weiterhin als Schande angesehen wird, lässt Dvorah nach ihrer Herkunft fra-
gen und eigene Identität erneut festlegen. Die Wirklichkeit der weiblichen Haupt-
figur wird auf einmal komplex (Vgl. Evans 2007, S. 93–106), die Protagonistin 
glaubt sich in einer Falle gefangen, aus der sie keinen Ausweg findet, balanciert 
zwischen zwei unterschiedlichen Welten, von denen keine als Heimat bezeichnet 
werden kann. Ihr Geburtsland wurde für sie nie zu einem Vaterland: „Ich habe 
mich in jeder Stadt und jedem Land mehr zu Hause gefühlt, als da, wo ich geboren 
bin“ (Mitgutsch 1997, S. 84).

Dvorah kann weder die christliche Erziehung und die Kindheit in einem 
westeuropäischen Land ablegen, noch die jüdische Tradition uneingeschränkt an-
nehmen, von der sie zuerst nichts weiß und sich die hebräische Sprache und den 
jüdischen Lebensstil erst mühsam aneignen muss. Die Kluft zwischen dem Chris-
tentum und dem Judentum ist Quelle der inneren Zerrissenheit und des ständigen 
Leidens: „Ich habe noch niemandem beide Teile zugleich enthüllen oder erklären 
können: indem ich den einen zur Schau stelle, verleugne ich den anderen und 
auch seit ich mich entschieden habe, rächt sich der andere, indem er mich bezich-
tigt, mich aus den falschen Gründen bei den Juden aufgedrängt zu haben“ (ebd., 
S.117). Die Notwendigkeit, zwei sich widersprechende Identitäten vereinbaren zu 
müssen, führt bei der Protagonistin zur Erschaffung einer Wunschwelt, in der sie 
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beide Seiten ihrer Persönlichkeit ablegen und fern der Lebenswirklichkeit leben 
darf. Dieser Versuch, auf diese Weise mit der Heimatlosigkeit und Identitätskrise 
fertigzuwerden, wird allerdings letztendlich misslingen und die weibliche Haupt-
figur nicht mehr wissen, wer sie wirklich ist: 

Was hat mein Paß mit mir zu tun, es stimmt nicht, daß er meine auf den kürzesten Nenner 
gebrachte Identität enthüllt, gar nichts verrät er, vor zehn Jahren hatte ich einen anderen Paß 
und eine andere Identität, und auch das war nicht ich, ich bin längst über diese nichtssagen-
den Daten hinausgewachsen, mein Paß lügt, es ist der Paß einer anderen (ebd., S. 231–232).

Die einzige Möglichkeit, die dunkle Vergangenheit zu erhellen, alle Fami-
lienrätsel zu lösen und zu einer Heimat zu gelangen, könnte für die junge Ös-
terreicherin das Treffen mit der während der Nazizeit in Palästina verschollenen 
Tante Martha darstellen, „dem Schlüssel zu etwas, das ich nicht begriff und nicht 
benennen konnte“ (ebd., S. 79). Die verzweifelte Suche nach der nie gesehenen 
Verwandten wird für die Protagonistin zu einer Lebensaufgabe, die den Sinn ihres 
Lebens ausmacht und der sie sich gänzlich opfert: „Ich war ja besessen von ihr, 
wie ein Detektiv von seinem Opfer, sie war der Motor, der meinem Leben seine 
Richtung gab“ (ebd., S. 127). Als österreichische Katholikin geboren, entscheidet 
sich Hildegard als Erwachsene, der jüdischen Familiengeschichte und -tradition 
zu folgen, zum Judentum zu konvertieren und unter dem angenommenen hebräi-
schen Namen Dvorah nach Israel zu fliegen. Das Bedürfnis, sich auf die Suche zu 
machen, kann auch als Fluchtmöglichkeit aus der sie umgebenden Realität aus-
gelegt werden, sei es während jeder Reise nach Jerusalem, sei es bei der endgülti-
gen Rückkehr nach Österreich. Den Zusammenhang erklärt Dvorah in folgender 
Aussage: „Ob ich noch einige Tage hierbleibe oder nicht, ändert nichts an der 
Tatsache, daß ich auf der Flucht bin. Oder auf der Suche, das ist die andere Seite 
derselben Bewegung“ (ebd., S. 8–9).

Der erste Aufenthalt in Jerusalem dauert einige Monate, die junge Frau fühlt 
sich von der riesigen Stadt magisch angezogen. Die sichtbaren Unterschiede in 
der Lebensart und Lebensintensität faszinieren Dvorah, das Leben in Israel gleicht 
ihr der unbekümmerten und einzig wahren Existenz im Paradies. Auf der Suche 
nach Abwechslung, ihrer inneren Stimme folgend und an der Schönheit der Stadt 
berauscht, entscheidet sie sich also, das triste und geregelte Leben in Österreich 
aufzugeben und in einer Gemeinschaft mit einem französischen Musiker Gilbert 
in einem Kibbuz in Aschkelon zu bleiben. Die zusammen verbrachte Zeit macht 
sie glücklich, sie fühlt sich am richtigen Lebensort angelangt zu sein, ihr gefallen 
„der zeitlose Rhythmus der Tageszeiten, das An- und Abschwellen der Sonnen-
hitze und das gesättigte Verharren in einer Gegenwart, die keiner Zukunft entge-
gendrängt“ (ebd., S. 39). Doch schnell stellen sich Langeweile und Überdruss auf, 
Dvorah sehnt sich wieder nach ihrer alten Heimat und der sie dort erwartenden 
Ordnung, Regelmäßigkeit und Harmonie. 
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Auch die zweite Reise nach Jerusalem verstärkt die Protagonistin in dem 
Glauben, dort ihre wahren Wurzeln aufspüren und eben in Israel ihre geistige Hei-
mat finden zu müssen. An der Seite ihres Mannes Alwin sammelt sie Eindrücke 
und Erlebnisse und versucht, sich in die Welt der Einheimischen einzuleben. Wäh-
rend sie sich aber den Juden zugehörig findet, ergreift ihr Ehemann für die arabi-
schen Stadtbewohner Partei, er bemitleidet die von den Juden unterdrückten Ara-
ber und verbscheut die Repräsentanten der Peiniger: „Ich kann diese Leute nicht 
ausstehen, sagte er, kalt sind sie, arrogant und frech, drängen sich ständig vor, und 
immer mußt du ihnen auf die Finger schauen“ (ebd., S. 154). Dvorah wird von 
Alwin in die Abneigung immer wieder mit einbezogen und das eheliche Glück 
endet augenblicklich. Die liebevolle Scheinidylle platzt wie eine Seifenblase, da 
die beiden Eheleute sichtbar mehr unterscheidet, als richtig verbindet. Angesichts 
der Trennung kann die Protagonistin ihre Heimat erst richtig verorten: „Er konnte 
es nicht lassen zu vergleichen, hier und zu Hause, er mußte seine Heimat gegen 
mich verteidigen, und seine Heimat war nicht die meine“ (ebd., S. 154).

Innerlich zerrissen pendelt sie zwischen Österreich und dem Nahen Osten, 
der ihr immer näher steht und nach dem sie ständig Sehnsucht spürte. Ihre Bezie-
hung zu dem Land ist viel intensiver als die eines entzückten Reisenden: „Aber 
wenn ich dort bin, sehne ich mich genauso wie eine unglücklich Verliebte, die 
demütig darauf wartet, aufgenommen zu werden, nicht mit den Trampelpfaden 
der Touristen abgespeist, sondern hinter die Steinmauern und Zypressen gelassen 
zu werden, wo sich das verborgene Leben vollzieht“ (ebd., S. 36). 

Nicht als schlichte Touristin will sie das Herkunftsland ihrer Vorfahren er-
kunden, die Unbehauste wünscht sich vielmehr in Jerusalem ihre Identität zu ent-
decken und ihr Zuhause zu finden. In dieser israelischen Stadt befindet sich die 
weibliche Hauptfigur an der Schwelle zwischen dem Touristen- und dem Einsied-
lerdasein, zwischen der Identität einer Fremden und einer Einheimischen. Sie ist 
nicht im Stande, die Stadt zu verlassen, ohne sie besser zu ergründen: „nicht weil 
ich bleiben will, sondern weil ich noch nicht weg kann, weil ich gerade etwas 
entdeckt habe, daß mich nicht losläßt“ (ebd, S. 35). Doch in der multikulturellen 
Stadt wird sie nicht wirklich heimisch, die Stadtbewohner sehen sie zwar nicht als 
eine länger bleibende Reisende, aber auch nicht als eine von ihnen an: 

Die Stadt war meine größte Sehnsucht, die sich nie erfüllte, weil ich nie wußte, was ich eigent-
lich von ihr wollte. Jedesmal, wenn ich hier bin, schleiche ich mich um sie herum wie eine 
hungrige Katze, zwänge mich zwischen ihre Mauern, dränge mich auf, nicht unwillkommen, 
aber doch nur geduldet (ebd., S. 109). 

Bei aller Bewunderung und bei allen Zugehörigkeitsgefühlen weigert sich die 
emanzipierte Weltbürgerin, sich der orientalischen Welt vollkommen anzupassen 
und sich für die hiesige Bekleidungsart zu überzeugen. Ihre westeuropäische, von 
heimischen Traditionen abweichende Bekleidung, sowie liberalere Verhaltens-
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weise und ziehen vor allem in arabischen Vierteln begehrliche Männerblicke an 
und sie stellen immer wieder Gefahr für die meist allein durch die Stadt laufende 
Frau dar. Auch die orientalische Denkweise muss der gebürtigen Österreicherin 
mit jüdischen Wurzeln zuerst erklärt werden, damit sie sich in die sie umgeben-
de Realität besser einpassen kann. Wodurch sich Dvorah von ihren israelischen 
Bekannten unterscheidet, ist nämlich weniger ihr Äußeres oder ihr verschwinden-
der Akzent, sondern ihr durchaus westliches Denken, ihr ständiges Beharren auf 
Logik, Gerechtigkeit und Berechenbarkeit: „Sie versucht, mir mein westliches 
Denken abzugewöhnen, und ich glaube manchmal, ich bin auf dem besten Weg: 
Es gibt nicht bloß eine Wahrheit, behauptet sie, es gibt viele und alle zugleich“ 
(ebd., S. 50). 

So wie sich die Stadt Jerusalem zwischen dem Osten und dem Westen, zwi-
schen verschiedenen Nationen und Religionen befindet, schwebt auch Dvorah 
zwischen mehreren Identitäten und Sprachen, kann keine von ihnen ablegen, 
nimmt westeuropäische Verhaltensweisen in die bunte israelische Welt mit. Im-
mer wieder wird die Österreicherin gewarnt, die Gefahren der multiethnischen 
Riesenstadt zu umgehen, nicht zu provozieren und sich vor den Attentätern und 
sie belästigenden Männern zu schützen. Doch die Fast-Israeli maßt sich das Recht 
an, frei durch die Stadt zu wandern: „Die Einheimischen wissen es besser, ich 
bin ein bunter Vogel, der sich in den Netzen der Altstadt verheddert hat. Aber ich 
kann wählen, wohin ich gehe, sie nicht. Sie gehören ins jüdische, ins armenische 
oder ins arabische Viertel, ich bin überall“ (ebd., S. 179). Der Suchenden fällt 
es anfangs nicht leicht, kulturelle Besonderheiten und Unterschiede aufzudecken 
und einzuordnen, den orientalischen Geist zu begreifen, der ihr folgendermaßen 
beschrieben wird: „Orientalische Spiritualität, sagte Nurit, hat die verschlüsselte 
Poesie eines Märchens, eines verführerischen Traums, aus dem man nicht erwa-
chen möchte. Versuch erst gar nicht, ihn zu verstehen“ (ebd., S. 185). Für die 
Menschen, die zu Ansässigen geworden sind, ist das Leben in Jerusalem zwar ein 
erwünschtes Abenteuer, eine unvergleichbare Erfahrung, aber solch ein Schwel-
gen in einer Märchenlandschaft birgt auch viele Risiken in sich: „Dort und hier, 
sagte ich, das sind verschiedene Welten, auch uns ist alles hier fremd, wir le-
ben hier wie in einem arabischen Märchen, und nichts, was wir erleben, ist ganz 
wirklich, wir sind den Orient nicht gewöhnt. Das kann gefährlich sein“ (ebd., S. 
184–185). Die Unkenntnis der herrschenden Wertordnung und der unterschiedli-
chen Verhaltensnormen, die das Zusammenleben aller ethnischen Gruppen regeln, 
stürzt Dvorah in tiefe Unsicherheit, rastlos und chaotisch durchstreift sie endlich 
die fremden Straßen Jerusalems: “Ich habe mich beherrschen müssen, nicht zu 
rennen, wie eine Verbrecherin auf der Flucht. An der Straßenecke habe ich mich 
noch rasch umgedreht, als müsste ich mich orientieren, doch niemand schien mir 
zu folgen“ (ebd., S. 7).

Das Gefühl, beobachtet und verfolgt zu werden, stellt sich nach dem Ende 
einer sehr riskanten Beziehung mit Sivan an. Die Bekanntschaft mit dem in einer 
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Synagoge kennengelernten Mann, der sich als christlicher Armenier und Dolmet-
scher vorstellt, dessen Identität aber bis zum Ende der Beziehung im Dunkeln 
bleibt, lässt Dvorah alle Warnungen vergessen und sich auf eine Liebschaft mit 
dem Unbekannten einlassen. Der Schönling Sivan versinnbildlicht nämlich die 
verbotene Frucht, das Gefährliche und Fremde. Er ist das „Bedrohliche“, „Dunk-
le“, aber auch andererseits das „Erregende“ und „Anziehende“ (Vgl. Gauß 1995b). 
Die Protagonistin ist sich dessen bewusst, dass der gutaussehende Sivan sie mög-
licherweise nur ausnutzt, weil sie eine Europäerin ist, oder sich durch eine Liai-
son mit einer Jüdin an den verhassten Zionisten rächen will. In der Zweisamkeit 
haben Zweifel aber keinen Zugang zu der verliebten Frau, sie scheint vollkommen 
realitätsblind zu sein. Sonst aufrichtig und zuvorkommend, ändert Sivan in dem 
palästinensischen Viertel sein Verhalten, er wirkt auf einmal distanziert, aggressiv 
und fremd. Seine Hassausbrüche gegenüber den Israelis, die er für die Schikanen, 
Demütigungen, Armut und Aussichtslosigkeit der Palästinenser verantwortlich 
macht, zeigen sein anderes Gesicht und lassen in der Protagonistin Schuldgefühle 
aufkeimen: „Wir waren Feinde, er beschuldigte mich stellvertretend, und je mehr 
er mich beschuldigte, um so weniger war ich zur Einsicht, die er mir abverlangte, 
bereit“ (Mitgutsch 1997, S. 227). Dvorah fühlt ihre Zugehörigkeit zum jüdischen 
Volk, alle Schmerzen, die es jemals ertragen musste, aber auch die Verantwortung 
für jegliche Fehler und Vergehen der jüdischen Nation. Die Meinungsverschie-
denheit, die nicht zuletzt auf unterschiedlicher Herkunft beruht, führt erneut (wie 
vor Jahren in der Ehe mit Alwin) zum Ende der Beziehung Dvorahs. Beide Par-
teien verheimlichen vor dem Partner ihre wahre Identität und ihre Wurzeln, beide 
weigern sich, im Namen der Liebe die Maske abzunehmen und alle Geheimnisse 
preiszugeben. Das Gefühl kann es nicht vollbringen, feindliche Lager zu versöh-
nen: „Wir waren Feinde, wußten es zum erstenmal voll hilfloser Trauer. Es war 
eine Feinschaft ohne Haß, in der die Liebe sich in verletztes Schweigen hüllte“ 
(ebd., S. 260).

Die Liebschaft mit dem einheimischen Unbekannten endet abrupt, Sivan ver-
schwindet und sein Bild wird in einem Bericht über eine Schießerei abgedruckt, 
laut dem Sawad Radadeh sich unter den vier getöteten Terroristen befand. Bis 
zum Schluss bleibt seine wahre Identität ein Rätsel, die Neugier auf den geliebten 
Unbekannten wird immer größer, er selber aber „mit jeder Erinnerung fremder“ 
(ebd., S. 216). Erst nach dem Verschwinden des anfänglichen Charmeurs ist Dvo-
rah im Stande, die Identität des Liebhabers zu bezweifeln und auch nach der eige-
nen erneut zu fragen. Statt ihre eigene in Jerusalem aufzubauen und sich selbst zu 
finden, lief sie nämlich an seiner Seite die Gefahr, sich vollkommen zu verlieren. 
Die Stadt, die zum Schauplatz gefährlicher amourös-politischer Spannungen wur-
de, ihr ihre Wurzeln zeigen und ihre Vergangenheit zurückgeben sollte, beraubt 
sie stattdessen beinahe der Gegenwart und der Zukunft. Es bewahrheitet sich, was 
man ihr einmal von der Wirkung der Metropole verraten hat: „Jerusalem macht 
jeden meschugge“ (ebd., S. 169).
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Tief betroffen und einsam sieht Dvorah schlussendlich ein, dass Sivan sie zu 
seinen eigenen Zwecken und zur Vorbereitung eines Terroraktes benutzt hat (um 
leichter Grenzkontrollen zu passieren) und sie selber das Volk ihrer Vorfahren in 
Gefahr bringen konnte. Wie einst, als sie von ihren jüdischen Wurzeln erfahren 
hat, überfallen die Protagonistin Schuldgefühle: „Ich bin aus der Unschuld ge-
fallen, jetzt erst, obwohl ich schon längst schuldig bin. Jede Bombe, die einen 
überfüllten Bus zerreißt, könnte mit meiner Hilfegelegt sein, jeder durch Terror 
Ermordete könnte auf meine Rechnung gehen“ (ebd., S. 174–175).

Die Rastlosigkeit, mit der die Protagonistin durch Jerusalems Viertel läuft, ist 
als Symbol für ihre innere Hoffnungslosigkeit und ihr Verlorensein aufzufassen. 
Die Verfolgungswahn nimmt unaufhaltsam zu, Dvorah befürchtet, von allen Mit-
menschen bespitzelt zu werden. Jeder Einheimische, mit dem sie sich seelen- und 
blutsverwandt fühlte, stellt jetzt eine Gefahr für sie dar, kann ein Verräter sein, der 
ihr unheimlich ist: „wie ich den Augenblick fürchte, in dem er aus dem Schatten 
tritt und sich zu erkennen gibt“ (ebd., S. 244). Einst bewunderte Stadtbewohner 
werden der Protagonistin fremd, auch sie selbst kann sich in dem labyrinthischen 
Stadtdschungel nicht mehr zurechtfinden: „Nichts kam mir bekannt vor (…). 
Feindseligkeit lag in der Luft, man nahm mich wahr und sah durch mich hindurch, 
die Dunkelheit verdichtete sich zu stockfinsterer Nacht“ (ebd., S. 280).

Der Entschluss Dvorahs, Jerusalem wieder zu verlassen, resultiert aus der 
Verzweiflung über den Verrat Sivans und aus dem endgültigen Bodenverlust. Die 
Jüdin soll somit nach Österreich und in ihre alte Identitätskrise zurückkehren, aus 
der sie keinen Ausweg gefunden hat, der Kreis schließt sich somit ab. Alte Prob-
leme werden mit der Rückkehr wieder lebendig, alte Fragen scheinen erneut ak-
tuell zu sein, ob sie immer noch Hildegard blieb, wie sie ursprünglich hieß, bevor 
sie den neuen Vornamen annahm, oder schon Dvorah geworden ist. Sie scheint 
letzten Endes keine eindeutig festgelegte Identität zu besitzen, sie fand sich in 
der vergangenheitsverhafteten österreichischen eingesperrt, entwarf sich laut ih-
ren Wurzeln eine jüdische, konnte sich aber mit keiner der beiden vollkommen 
identifizieren. Die Reise in das Land der Vorfahren bat der Protagonistin keine 
Heilungskur für die Persönlichkeit an, sie ist sich auch dessen bewusst, dass die 
Rückkehr in die ihr fremde Welt schmerzvoll sein wird, da man dort für ihre Nöte 
kein Verständnis aufbringt: „Wenn ich nach Hause komme, werden sie mir wieder 
den seit meiner Kindheit gehassten Namen aufnötigen, mich hineinzwängen in ein 
Ich, das sie sich für mich ausgedacht haben, und glauben, sie täten mir ein Gefal-
len und nähmen mich so, wie ich bin“ (ebd., S. 77). Der Hauptfigur des Romans 
bleibt somit nur die Fluchtmöglichkeit, die ihr früher geholfen hat, sie aber zu 
einer Fremden inmitten der Familie und der Gesellschaft machte: „Immer schon, 
seit meiner Kindheit, habe ich mir in Verkleidungen gefallen und mir ein anderes 
Leben erfunden, um mir und dem Zufall… zu entfliehen“ (ebd.).

Der jüdischen Vergangenheit muss sich auch der Hauptprotagonist des um-
strittenen Romans Das Haus der Kindheit (2000) stellen, in dem Anna Mitgutsch 
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erneut Themen anschneidet, die als Erkennungszeichen ihres Schaffens fungieren 
können. Zur Sprache bringt die Autorin also die Suche nach der Heimat, die Wur-
zellosigkeit und die Fremdheit des Einzelnen in der ihn umgebenden Wirklichkeit, 
sowie auch die österreichische Vergangenheitsbewältigung, die Prozesse der Erin-
nerungsverdrängung, die Enteignung der Juden im Dritten Reich oder langwierige 
Rückstellungsverfahren nach 1945. Hat der Leser im früheren Werk in Jerusalems 
orientalische Atmosphäre eintauchen dürfen, so wird er durch Mitgutschs „großen 
Roman“ (Hackl 2000, S. 84) über die Enteignung und Sehnsucht nach Behaust-
heit (Vgl. Mitgutsch 1999, S. 156) „beinahe trunken von den ungemein dichten 
Orts- und Naturbeschreibungen, den Schilderungen des Alltags in New York und 
in amerikanischen Kleinstädten“ (Hackl 2000, S. 84).

Im Unterschied zu ihren vorher erschienenen Werken, in denen überwiegend 
Frauen als Erzählerinnen und Hauptdarstellerinnen zu Wort kamen, gilt das In-
teresse der Schriftstellerin und des Lesers diesmal einer männlichen Figur, die 
in Österreich geboren und in den USA aufgewachsen jetzt in die österreichische 
Kleinstadt H. zurückkehrt, um das bereits im Titel angekündigte „Haus der Kind-
heit“ zurückzuerobern. An die frühen Jahre in Österreich kann sich der Emigrant 
Max Berman nur sehr bruchstückhaft erinnern, wenn schon, dann kann er in sei-
nem Gedächtnis nur idealisierte Landschaftsbilder oder Gerüche aufrufen: 

Der glitzernde Fluß, der die Stadt in großem Bogen teilte, und der farblose Himmel verschmol-
zen zu einem durchsichtigen Leuchten, und dieses Bild blieb Max im Gedächtnis haften als das 
Lebensgefühl seiner frühen Kindheit, nach dem er sein ganzes Leben strebte: Helligkeit, Wei-
te, die festtägliche Stille eines nie zu Ende gehenden Sommernachmittags (Mitgutsch 2000, 
S. 12). 

Das Aussehen der Menschen aus seiner europäischen Kindheit hat der damals 
Fünfjährige längst vergessen, in seiner Vorstellung tragen die Erwachsenen genau 
die Gesichter, „die ihnen die wenigen Fotos aus jener Zeit gegeben hatten. Sie 
trugen sie wie Masken“ (ebd., S. 10) (Vgl. Teuchtmann 2002, S. 50–53).

Die Lebensjahre in Österreich, die Max mit Geborgenheit und Glücksgefüh-
len assoziiert, enden abrupt mit der Notwendigkeit, das Land zu verlassen und 
nach Amerika zu emigrieren. Während dem Vater Saul der amerikanische Lebens-
stil und die neuen Lebensverhältnisse gut gefallen und er die gewonnene Heimat 
sichtlich genießt, kann sich die verzweifelte Mutter Mira in dem amerikanischen 
Traum nicht zurechtfinden und der neuen Umgebung nicht anpassen. Den Aufent-
halt in Amerika versteht sie als eine Übergangslösung, eine kurze Episode, nach 
der sie ihre alte Existenz wieder aufnehmen darf: „Sie war zeitlebens Europäe-
rin geblieben, klassenbewußt, der Vergangenheit und einem gepflegten, mitunter 
dünkelhaften Lebensstil zugeordnet“ (Mitgutsch 2000, S. 16). Die immer lebens-
lustige und zuversichtliche Mira verliert auf dem fremden Boden zunehmend ihre 
Vitalität und ihren Optimismus. Genau diese Angst und Traurigkeit der Mutter 
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bringt der Hauptheld in Erinnerung, wenn er an die Zeit unmittelbar nach der An-
kunft zurückdenkt. Unterschiedliche Lebenseinstellungen, finanzielle Probleme 
und sich wiederholende Streitereien münden unweigerlich in die Trennung der 
Eltern und haben den Umzug der Familie nach Brooklyn zur Folge, womit sowohl 
der soziale Abstieg der Bermanns, als auch die Annäherung der Familienmitglie-
der an die jüdischen Traditionen anfängt. 

Es ist die enge Bindung des Protagonisten an die Mutter, die sein Bedürfnis 
nährt, nach Österreich zurückzukehren, es ist das alte schwarz-weiße Foto des 
Hauses, das ihn (wie die Mutter Mira) an die Vergangenheit fesselt. Das alte Bild, 
das die verlorene Vergangenheit, Glückszeit und Sicherheit symbolisiert, wird als 
einzige Erinnerung an die Heimat als größter Schatz gehütet, pietätvoll in jeder 
neuen Wohnung aufgestellt und wie eine „Schwur“ verstanden, die einen dazu 
verpflichtete, „ein Versprechen einzulösen“ (ebd., S. 7)2. Nicht das reale Haus in 
H., sondern die kleine und scheinbar bedeutungslose Fotografie erweckt bei dem 
Protagonisten die Erinnerung an die geliebte Mutter und den unüberwindbaren 
Wunsch, auch ihr zu Ehren in das verlassene Haus einmal zurückzukehren. Sie 
gilt als „sicherstes Indiz einer Vergangenheit, die nicht mehr existiert, als fortexis-
tierender Abdruck eines vergangenen Augenblicks“ (Gürtler 2004, S. 74).

Die Beziehung zwischen den beiden seelenverwandten Familienmitgliedern 
bleibt bis zum Lebensende Miras sehr innig, der Mutter Wünsche und Phantasien 
werden zu den ihres Sohnes: 

Die Nähe zwischen ihnen bedurfte keiner Worte. Sie war in der schwärmerischen Verehrung für 
die in seinen Augen konkurrenzlos schöne Mutter verankert, in ihren gemeinsamen Träumen 
und Geschichten aus einer Vergangenheit, in der es nur glückliche Tage gegeben hatte, und in 
dem lebhaften Wunsch des Sohnes, ihr dieses Glück zurückzugeben (Mitgutsch 2000, S. 26). 

Die Vergangenheit auszulöschen und das Haus ihrer Jugend zurückzuerobern, 
wird zu einer verhüllten Lebensaufgabe ihres jüngsten Sohnes (Vgl. Fliedl 2013, 
S. 295). Die ihm von der Mutter vererbte Sehnsucht nach der alten Heimat führt 
Max zuerst in den 40er Jahren in der Uniform eines amerikanischen Soldaten in 
seine Herkunftsgegend, doch das alte Haus hat bereits neue Besitzer, die mit dem 
Amerikaner nicht einmal reden wollen. Die in Österreich verbliebenen Familien-
mitglieder sind inzwischen ermordet worden, was Mira zu Tode betrübt und jegli-
cher Illusionen beraubt. Ab sofort weigert sie sich, Deutsch zu sprechen, und die 
alten Zeiten in Österreich zu erwähnen: „Sie ließ sich durch keine Erinnerungen 
mehr trösten- alles, was einmal Hoffnung und Trost gespendet hätte, verwandelte 
sich in Schmerz“ (Mitgutsch 2000, S. 36).

Im Laufe der Jahrzehnte baut sich der Protagonist sein persönliches und vor 
allem berufliches Leben auf: Das jüdische Einwandererkind verwirklicht den 

2  Die Bedeutung des Bildes als eines Erinnerungskatalysators beschreibt Höfler (2008).
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amerikanischen Traum und wird zum geschätzten Restaurator, der sich mit Luxus 
umgibt und sich nichts verbieten muss. Nur das alte Haus des Großvaters bleibt 
ihm unzugänglich, das in seinem Geburtsland sich im fremden Besitz befindet. 
Im Laufe der Jahre wacht in dem Protagonisten, der sich eigentlich in das neue 
soziale Umfeld integriert hat, das Leben in der Metropole sichtlich genießt und 
sich bisher selber als einen richtigen Amerikaner verstand, die Sehnsucht nach 
der Geborgenheit des Familienhauses, nach der Zurückeroberung der alten Hei-
mat auf. Es war vielleicht seiner Mutter Sehnsucht, die sich in seiner Phantasie 
eingenistet hat, die sich jahrelang „betäuben ließ, aber die nie verstummte“ (ebd., 
S. 46) (Vgl. Rosenfeld 2000, S. 638). Der unerfüllte Wunsch Miras, in die Heimat 
zurückzukehren, der Verlust der Nächsten sowie die sie umgebende Fremdheit 
bewirken, dass sie sich immer deutlicher abkapselt, von den Wahnvorstellungen 
heimgesucht wird und endlich einem Schlaganfall erliegen muss. Ihr Sohn ent-
scheidet sich erst 1974 in die Stadt H. zu reisen, um das langwierige Rückstel-
lungsverfahren für die arisierten Güter der Familie einzuleiten. Mit seinem Vorha-
ben und seinem Auftreten löst er ausschließlich spürbar negative oder zumindest 
sehr distanzierte Reaktionen bei der nichtjüdischen Bevölkerung der Kleinstadt 
aus (Vgl. dazu Bushell 2004, S. 85–103). Auch er misstraut den Bewohnern des 
österreichischen Ortes: „Einerseits wissen sie von nichts, andererseits behandeln 
sie einen mit dieser Mischung aus Unterwürfigkeit und Überheblichkeit. Und 
wenn man sie anspricht, schauen sie beleidigt weg“ (Mitgutsch 2000, S. 81). Wie 
in Abschied von Jerusalem wird auch in diesem Roman das Problem unterstri-
chen, dass die österreichische Bevölkerung sich der Wahrheit über den Zweiten 
Weltkrieg und die Judenermordung nicht stellen wollte und seine Anteilnahme an 
dem Verbrechen gerne verschwieg. Das Verhüllen und Verleugnen der national-
sozialistischen Vergangenheit kann der Emigrant nicht nachvollziehen, das man-
gelnde Schuldbewusstsein, das beharrliche Schweigen der Einheimischen, die 
ihre ehemaligen jüdischen Nachbarn scheinbar aus dem Gedächtnis ausgelöscht 
haben, vertiefen zusätzlich die Kluft und intensivieren die Fremdheitsgefühle 
zwischen dem Amerikaner und den Österreichern: „Es war ein fremdes Haus in 
einer fremden Stadt, die ihm wie ein Lebewesen vorkam, das sich stur fortpflanzte 
und die Vergangenheit überwucherte“ (ebd., S. 110).

Wie Dvorah in Jerusalem meint auch Max in seiner Geburtsstadt ständig be-
obachtet und verfolgt zu sein. Mehr als jemals zuvor und stärker als in anderen 
Städten, in denen er sich vorübergehend aufgehalten hatte, fühlt sich Max in H. un-
entwegt darauf verwiesen, daß er fremd war: „Es waren die flinken, aufmerksamen 
Blicke, die es ihm bestätigten, und jedesmal bei seinem ersten Satz spürte er, wie 
alle aufhorchten und sich fragten, woher er komme“ (ebd., S. 94). Nur mit den we-
nigen zurückgekehrten jüdischen Stadtbewohnern kann Max also kommunizieren, 
die den Amerikaner in ihren Kreis miteinbeziehen wollen. Mit einer Jüdin Nadja 
geht Max Berman eine Liebesbeziehung ein, er ermöglicht ihr auch die Ausreise 
nach New Jersey, nachdem er Österreich wieder hat verlassen müssen, da er das 
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Haus bis zum Tode der aktuellen Besitzer nicht alleine verwalten durfte. Zeit sei-
nes Lebens ist er aber außer Stande, langanhaltende Beziehungen aufzubauen und 
aufrechtzuerhalten, die Enge des Verhältnisses scheint ihm die persönliche Frei-
heit zu rauben, was unweigerlich zu Reibereien und schließlich zu der endgültigen 
Trennung führen muss. Max leidet unter Bindungsängsten, seine Liebe bleibt der 
jungen Frau verwehrt und beide Partner zum ewigen Alleinsein verurteilt.

Nur der berufliche Erfolg und der Gedanke an die Zukunft im zurückgewon-
nenen Haus des Großvaters geben seinem Leben einen Sinn. Nach achtzehn Jah-
ren erreicht ihn endlich die erfreuliche Nachricht, dass er der alleinige Besitzer 
der österreichischen Familiengüter ist und dem Einzug in das Haus somit nichts 
mehr im Wege steht. Sein innigster Wunsch scheint damit in Erfüllung zu gehen: 

Jetzt war die Zeit gekommen, und mit dem Alter war die Sehnsucht nach den 
Kindheitserinnerungen gewachsen, ihren Gerüchten, Stimmen, den Schatten und dem Licht in 
den Räumen zu verschiedenen Tageszeiten, die er wiedererkennen würde wie zurückkehrende 
Bilder aus einem dem Vergessen entrissenen Traum (ebd., S. 166). 

Gesundheitlich angeschlagen wird es sich des Alterns und der schwindenden 
Kräfte bewusst, der Großstädter will sofort die verlorenen Jahre zurückholen, al-
les für den Lebensabend Aufgehobene zeitnah erleben. Doch der jetzige Zustand 
hält den verklärten Erinnerungen aus der Kindheit und dem Schönheitsideal aus 
dem Bild nicht mehr stand. Das zu einem palastähnlichen Anwesen stilisierte Ge-
bäude gleicht in der Wirklichkeit einem engen Arbeiterhaus. Auch die kostenauf-
wendigen Renovierungsarbeiten vermögen es nicht, den negativen Eindruck zu 
löschen, die alte Wirklichkeit wiederzubeleben: „Max ging durch die Zimmer. 
Keines entsprach den Vorstellungen, die er sich all die Jahre gemacht hatte. Klein 
waren sie, und er hatte sie immer groß in Erinnerung gehabt (…) Das Haus war 
fremd und abweisend, es enttäuschte ihn“ (ebd., S. 179).

Zwischen den Jahren der Emigration und der langersehnten Rückkehr sind 
über sechzig Jahre verstrichen, die nicht nur die Umgebung und die Erinnerungen 
an die alte Heimat veränderten, aber auch eine Evolution der Persönlichkeit und 
der Bedürfnisse des Protagonisten herbeiführten. „Aber das Haus seiner Kind-
heit ließ sich nicht zurückgewinnen. Je weiter die Restaurierungsarbeiten voran-
schritten, desto mehr verblassten die alten Bilder. Erinnerungen ermüdeten ihn, 
gleichzeitig waren sie alles, was ihm an diesen einsamen Abenden geblieben war“ 
(ebd., S. 238–239). Das renovierte Haus ähnelt nicht mehr dem Abbild auf der 
schwarz-weißen Fotografie der Mutter, schafft nicht wirklich das Zuhause, das er 
in Europa zu finden sich ausmalte. Die Erinnerungen3, die das einzige waren, was 
einem nach der Auswanderung und dem Heimatverlust nicht verlorengehen konn-
te, haben allmählich die Vergangenheit glorifiziert und die schlechten Eindrücke 

3  Die Macht und Bedeutung der Erinnerung in Mitgutschs Werken untersuchen u.a. Shafi (2003, 
S. 33–51) oder Teuchtmann (2002, S. 43–61).
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aus dem Gedächtnis getilgt (Vgl. Teuchtmann 2003, S. 58). Erst in Anbetracht 
der Rückkehr wird das Paradoxe an Max‘ Gefühlen entlarvt: Das Bild des Hauses 
entpuppt sich als wichtiger als das reale Haus in Österreich selbst, die im Bild und 
in der Erinnerung festgehaltene und somit konservierte Vorstellung stellt für ihn 
mehr Wert dar, als der eigentliche Gegenstand der jahrzehntelangen Sehnsucht.

Es verlangt von Max viel Mühe, sich in Österreich abzufinden und seine alte/
neue Wahlheimat zu akzeptieren, zumal er grundsätzlich mit den jüdischen Be-
wohnern in Kontakt steht, die nichtjüdischen dagegen weiterhin distanziert blei-
ben und ihn als einen Fremden ansehen, der in der Vergangenheit des Ortes wühlt 
(vgl. Schneider 2004, S. 50–51). Mit der zurückweichenden Lebenskraft und dem 
Nachlassen des Gedächtnisses verändert sich auch die Sicht des Protagonisten auf 
das eigene, sich dem Ende neigende Leben. Er blickt keiner Zukunft mehr entge-
gen, was ihn erwartet, sind lediglich das Altsein und der Tod. Melancholisch und 
vereinsamt verabscheut er die österreichische Idylle und die Enge des Hauses, seht 
sich wiederum danach, nach Amerika zurückkehren und seine Farbenfröhlichkeit 
und Lebenstotalität nochmals erleben zu dürfen. In der Provinz des Geburtsortes 
wird dem Protagonisten ersichtlich, dass er „dort, zwischen Alphabet City und 
Crotona Park, hingehörte“ (Mitgutsch 2000, S. 82). Um leben zu können, müsste 
er sich vor der Stadt und dem Haus seiner Kindheit retten, die ihn betrüben und 
mit der jahrhundertelangen Geschichte des Volkes belasten.

Als seine krampfhaften Versuche misslingen, Nadja zurückzuerobern und sie 
endlich bei einem Unfall ums Leben kommt, nachdem sie von Max damit beauf-
tragt worden ist, die jüdischen Friedhöfe in Przemysl zu fotografieren, bricht die 
Welt des Protagnisten endgültig zusammen. Er bleibt mit dem überwältigenden 
Gefühl zurück, als Mensch vollkommen versagt zu haben. Der Tod der geliebten 
Menschen entlarvt die traurige Tatsache, dass der Amerikaner in seinem „Haus 
der Kindheit“ kein richtiges Zuhause fand, dass er sich aber weder in den USA 
noch in Europa heimisch fühlt und dass er im Grunde kein Amerikaner und kein 
Österreicher mehr ist. Er bleibt in der Wirklichkeit in der Schwebe, an der Gren-
ze zwischen zwei sich nicht ergänzenden Welten, die aber nicht als Heimat an-
gesehen werden darf4. Wie einst seine ausgewanderte Mutter, die sich bis zum 
Lebensende weder in den USA noch in Europa mehr verorten konnte und unter 
schmerzvoller Identitätskrise zu leiden hatte, kann auch ihr Sohn seine wahre Zu-
gehörigkeit nicht richtig einschätzen. Dem zwischen Behaustheit und Unbehaus-
theit, zwischen unterschiedlichen Welten, Kulturen, Kontinenten und Sprachen 
wandernden Restaurator fehlt anscheinend das Gefühl, irgendwo verwurzelt sein 
zu müssen, da seine einzige Bindung an Österreich durch die Erinnerungen seiner 
Mutter geprägt ist (vgl. Rosenfeld 2004, S. 34–35). Seine zwischenmenschlichen 
Beziehungen blieben bis auf wenige Ausnahmen distanziert und kühl, den ameri-
kanischen Freunden erklärt Max seine Kontakte mit den Bewohnern auf folgende 

4  Das Bild der Grenze im Schaffen A. Mitgutschs untersucht u.a. Günther (1998, S. 179–188).
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Weise: „Eigentlich lebe ich in der Vergangenheit dieser Stadt, an ihrer Oberfläche 
habe ich mich nur vorläufig eingerichtet“ (Mitgutsch 2000, S. 240). Dieses Be-
kenntnis stellt den Beweis dafür dar, dass Max H. und Österreich nicht als Heimat 
anerkennt, sonst würde er sich in die ihn umgebende Gesellschaft einfügen wol-
len, wie er das einst in Amerika getan hat. 

Der Weltbürger aus New York beteuert in der Öffentlichkeit, dass er keine fa-
miliären Wurzeln braucht, um sich als selbständiges Individuum zu behaupten, er 
überzeugt vor allem sich selbst, dass man keine Vorgeschichte besitzen bzw. ver-
stehen muss, um sein Leben in den Griff zu bekommen: „Sind Wurzeln so wichtig 
(…) Sind wir denn Pflanzen, daß wir Wurzeln brauchen? Ich habe (…) auch kei-
ne Wurzeln (…) es ist aufregend, ein wurzelloser Kosmopolit zu sein. Zu Hau-
se ist man dort, wo man liebt“ (ebd., S. 211). Und doch verleitet ihn der innere 
Suchzwang dazu, die jüdische Vergangenheit zu ergründen, eine Chronik über 
die Juden der österreichischen Stadt H. aufzuschreiben, in der er grundsätzlich 
die verschwiegenen und marginalisierten Kriegsjahre vor dem Vergessen bewah-
ren kann. Die Ergebnisse seiner Recherchen und das traurige Bewusstsein, dass 
sich das Los des jüdischen Volkes ständig wiederhole, dass ihre Lebensgeschichte 
ein unendliches Zusammenspiel der Verfolgung und Ermordung darstelle, lässt 
den Protagonisten an den Sinn seiner Anstrengung zweifeln. Wie alle Juden ist 
er den Bewohnern fremd geworden und weigert sich endlich, unter diesen Men-
schen zu weilen, „denen er so gleichgültig und unverständlich war, wie ihnen alles 
Jüdische durch die Jahrhunderte gleichgültig und unverständlich gewesen war“ 
(ebd., S. 278). Das Versprechen wurde nach Jahren erfüllt, das Haus ist zurück in 
den Familienhänden und die unausgesprochene Sehnsucht immer schwächer, was 
auch die verblasste Hausfotografie symbolisiert. Die Suche nach der Zugehörig-
keit und Heimat, die gleichzeitig als Suche nach seiner eigenen Identität aufzufas-
sen war, kann somit beendet werden: „Nichts hält ihn mehr an diesen Ort, an dem 
alles in die Vergangenheit weist, die Vernichtung des jüdischen Lebens, die sich 
nicht wegmachen läßt“ (Hackl 2000, S. 85). 

Max Berman schafft es endlich, sich von dem „Haus der Kindheit“ und von 
den Erinnerungen zu verabschieden. Er vermag es damit auch teilweise, die Ver-
gangenheit als ein Teil seiner Familiengeschichte und Identität hinter sich zu las-
sen. Die misslungene Heimkehr führt weder bei ihm noch bei der Protagonistin 
des Romans Abschied von Jerusalem die erwünschte Harmonie und Sicherheit 
herbei, die erforschten jüdischen Wurzeln liefern keine solide Existenzbasis. Die 
Vergangenheit bleibt durch die familiär-nationale Erinnerung oder komplizier-
te Herkunft in die Gegenwart der beiden Figuren integriert. Ihr treuer Begleiter 
bleibt bis zum Ende die Fremdheit, die sie nie loswerden können. Dabei scheint 
es schier unmöglich festzustellen, ob sie als folgerichtige Konsequenz des Hei-
matsverlustes und der Heimatunbestimmtheit zu sehen ist, oder umgekehrt das 
Fehlen der einzigen und endgültigen Heimat erst die Helden zu Fremdlingen und 
Außenseitern macht. In beiden Ländern, Österreich und Israel oder Österreich und 
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Amerika, bleiben sie genauso heimatlos, in beiden Staaten plagt sie das Bewusst-
sein, nirgendwo richtig dazuzugehören. Die Existenz der Figuren Mitgutschs wird 
von Geheimnis, Verschweigen und Erinnerung bestimmt, die sie in die weite Welt 
treiben, ohne Antworten auf die gestellten Fragen parat zu halten.

Der Kampf um eigene Identität und die krampfhafte Heimatsuche enden bei 
Dvorah und Max mit der Resignation, Ausgrenzung und Einsamkeit. Weitere Ver-
suche werden nicht mehr unternommen. Was Dvorah/Hildegard ausspricht, gilt 
auch für Max Berman: „Es ist sinnlos geworden, weiterhin auf den Fragen, die 
offengeblieben sind, zu beharren. Es gibt auch niemanden mehr, der zweifelsfrei 
die Wahrheit kennt (…) Ich bin nicht klüger geworden, nur ein bißchen ärmer und 
nüchterner“ (Mitgutsch 2000, S. 277).
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Aneta Jurzysta

“NO, I’M A STRANGER HERE, I BELONG SOMEWHERE ELSE!” ALIENATION 
IN THE LITERARY WORK OF ANNA MITGUTSCH

(Summary)

The paper deals with the broad concept of strangeness in the literary work of Anna Mitgutsch, 
a contemporary Austrian writer. The topic of strangeness is a keynote in her rich literary output. 
Mitgutsch’s experience of being abroad (travelling to the Middle East and south-east Asia, living 
and working in Israel, England, Korea and The USA) is reflected in such novels as Das andere 
Gesicht, In fremden Städten or Abschied von Jerusalem. Her characters are nomads, people looking 
for identity and homeland, trying to escape alienation. The feeling of being a stranger is also present 
in their relations with their loved ones (Die Annäherung).
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