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,NEIN, HIER BIN ICH FREMD, ICH GEHORE DAHIN, WO ICH
NICHT BIN“. FREMDHEIT UND HEIMATSUCHE IM SCHAFFEN
VON ANNA MITGUTSCH

In ihrem neuesten Werk Die Anndherung (2016) entwirft die Osterreichische
Schriftstellerin Anna Mitgutsch eine weitgespannte und nachdenklich stimmende
Geschichte einer durch Fremdheit und Kélte gekennzeichneten Vater-Tochter-Be-
ziehung, sowie das Bild der schmerzvollen Riickkehr in die Vergangenheit und
die Grauel des Zweiten Weltkrieges. Im Mittelpunkt des Familienromans steht der
nach einem Schlaganfall zum Pflegefall gewordene 96-jahrige Protagonist Theo,
der sich im Angesicht des nahenden Todes Zeit nimmt, sein bisheriges Leben Re-
vue passieren zu lassen und alles Versdumte nachzuholen. Bevor ihn die sich ein-
schleichende Demenz, ,,die Leere, die alle Worter 16scht®, jeglicher Erinnerungen
beraubt, ruft er aus seinem Gedéichtnis verblasste Bilder der alten Zeiten auf, er
denkt an seine Vorfahren aus den Karpaten, seine Kindheit und seine Kriegsjahre
im Osten. Er nimmt den Leser auf seine Reise in die Vergangenheit mit, 14sst
ihn seine Erfolge und Niederlagen miterleben und die Fremdheit der zerriitteten
Menschenverhiltnisse mitempfinden. Fremd erscheint dem Protagonisten seine
verstorbene Ehefrau, vor der ihn eine zu grofie Kluft von Missverstdndnissen und
Schweigen trennte,

als dass er sie noch hitte erreichen kdnnen, selbst wenn er die Kraft dafiir aufgebracht hitte.
Jetzt, fiinfzig Jahre nach ihrem Tod, erschien sie ihm wie eine Fremde in einem fremden Land,
die durch ihr kurzes Leben gegangen war und auf ihrer fliichtigen Durchreise keinen Anlass
gesehen hatte, sesshaft zu werden (Mitgutsch 2016, S. 11).

Fremd bleibt Theo seine eigene Tochter, die ihm schon als Kind ihre Uberheb-
lichkeit demonstrierte: ,,Schon als Kind war sie ihm manchmal ein wenig fremd
gewesen mit ihrem Eigensinn, wenn sie ihn mit ihren hellgrauen schrigen Augen
fixierte, seinen Blick festhielt und ihn zwang nachzugeben® (ebd., S. 25). Auch
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die gealterte und bereits pensionierte Frieda weckt in dem Protagonisten keine
viterlichen Gefiihle: ,,Sie tat ihm leid, weniger weil sie sein Kind war, dessen
Kummer ihn bedriickte, sondern eher wie eine Fremde, deren Elend er sah und
wusste, er konnte ihr nicht helfen* (ebd., 27). Auch fiir die Tochter ist Theo keine
liebevolle Vaterfigur, auch er scheint Geheimnisse zu hiiten, die ihn als eine ihr
unbekannte Person erscheinen lassen: ,,In solchen Augenblicken sah sie ihn an
wie einen Fremden, dem sie grundsétzlich misstraute* (ebd., S. 29).

Diese Fremdheit, die die familidren Beziechungen Theos auszeichnet, beein-
flusst auch das friedliche Zusammenleben der Nationen nach dem Zweiten Welt-
krieg, an den sich der Protagonist nur ungern erinnert. Einer der Griinde fiir die
Missverstiandnisse zwischen ihm und der Tochter Frieda ist ndmlich die Kriegs-
vergangenheit Theos, die auch nach Jahren im Dunkeln liegt. Wahrend sich der
Alte ins Schweigen zuriickzieht und allein mit sich selbst und seinen Kriegserleb-
nissen hadert, macht sich seine ldngst erwachsene Tochter zu ihrer Lebensaufga-
be, die Wahrheit iiber seine Kriegsjahre und die mogliche Schuld an dem Naziver-
brechen aufzudecken. Die familidren Treffen werden zu regelméBigen Verhoren,
auf die er mit einer Mischung aus Uberdruss und Furcht wartet. Die mangelnden
Informationen konnen der Geschichtelehrerin den Vater néher bringen, ihre Re-
lation richtigstellen und die Fremdheit und Kélte der Beziehung aufheben. Sie
will von dem alten Vater seit Jahren ein Gestdndnis erzwingen, ,,etwas, womit
wir beide leben kénnen, und dann gibe es so etwas wie Frieden zwischen uns*
(ebd., S. 269). Seit ihrer Schulzeit ringt sie mit ihm um dieses eine Thema, was sie
jahrzehntelang entzweit. Auch nach dem Schlaganfall werden die Kontakte der
Familienmitglieder durch Kélte gekennzeichnet:

Wenn es nichts Bestimmtes zu tun oder zu besprechen gab, fiihlten wir uns miteinander unbe-
haglich. An Nachmittagen, nachdem wir Kaffee getrunken hatten, trat verlegenes Schweigen
ein, wir salen einander am Kiichentisch gegeniiber, die Hinde um die leeren Kaffeetassen
gefaltet, und wie zwei Fremde, die sich gezwungen sehen, Konversation zu machen, suchten
wir krampfhaft nach einem Gesprachsstoff, der nichts Schmerzliches beriihren und doch per-
sonlich sein und Nihe schaffen sollte (ebd., S. 99).

Die hartnédckige Spurensucherin, die die illegal in Theos Haus arbeitende
Mila in ihrem ukrainischen Heimatdorf aufspiiren und zu ihm zuriickbringen soll,
bekommt die Chance, sich nochmals an seine soldatische Vergangenheit zu hef-
ten, da ihr der Vater iiberraschend sein Kriegstagebuch mit auf den Weg gibt. Von
diesem Bericht verspricht sich Frieda die endgiiltige Antwort auf die heikle Frage,
ob ihr Vater, entgegen seinen lebenslangen Beteuerungen, sich als Wehrmachtsan-
gehoriger schuldig gemacht hat und fiir den Massenmord mitverantwortlich bleibt.
Die unternommene Reise und die unerwartete Lektiire werden zu einer Spurensu-
che in der Vergangenheit, zu einem Versuch der nie gegliickten Auseinanderset-
zung zwischen der Kriegsgeneration und den Nachgeborenen. Sie soll des Weite-
ren der Wiederherstellung der gestorten Vater-Tochter-Beziehung dienen und die
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Fremdheit tiberwinden, die zwischen den Familienmitgliedern herrscht. Auch die
ukrainische Pflegerin, die den Lebensabend Theos versiifit, bleibt fiir Frieda (aber
nicht selten auch fiir den Protagonisten selber) eine Unbekannte, die sich in der
Fremde der neuen Heimat nicht zurechtfindet und schlieBlich in ihr Land zuriick-
reist. Doch die Fragen bleiben offen, die Identitét des fremden Vaters verhiillt und
die im Titel angekiindigte Anndherung nur schwer zu erreichen: ,,Jetzt rachten
sich die Jahre erzwungener Entfernung, es gelang uns nicht, unsere Zuneigung zu
zeigen, und unsere Liebe fiel als stumme Trauer auf uns zuriick” (ebd., S. 100).

Das in dem zehnten Roman von Anna Mitgutsch dargestellte facettenreiche
Motiv der Fremdheit und Kélte aller zwischenmenschlichen Beziehungen ist zu
einer Konstante geworden, die ihr ganzes umfangreiches Schaffen auszeichnet.
Auch die schmerzvollen Reisen in die Vergangenheit und die Erinnerungsproble-
me sind in ihrem fritheren Schaffen mehrfach thematisiert worden. Die Autorin
beweist mit ihrer neuesten literarischen Produktion, dass sie den einst gewéhlten
Themen treu bleibt, was nach der Darstellung der Fremdheit und der Spurensuche
in der Geschichte in den friiheren Werken der freischaffenden Autorin aus Linz
erneut fragen ldsst. Fiir die Osterreichische Schriftstellerin, die zahlreiche Reisen
in den Nahen Osten, nach Siidostasien oder und in die USA unternommen hatte,
verschmilzt das Erfahrungs- und Erinnerungsmaterial zu einem literarisch-fikti-
ven Kunstwerk. Dank der eigenen Biographie mit den Vorteilen, sowie Schat-
tenseiten der Migration vertraut, 1dsst Mitgutsch gesammelte Eindriicke in ihren
Werken auftauchen und spiegelt sie in den Schicksalen ihrer Figuren. Die Prota-
gonisten der bis jetzt erschienenen Romane sind beinahe ausschlieBlich Reisende
und Migranten, sie begeben sich auf Reisen, bleiben oder kehren zuriick, flichen
vor aufgezwungener Heimat und Identitdt und sind durch ihre Suche nach Gliick,
Zuhause und ,,wahrer* Identitdt charakterisiert.

Die Schriftstellerin selber wurde am 2. Oktober 1948 in Linz geboren'!, wo
sie auch ihre Kindheit verbrachte und das Realgymnasium der Kreuzschwestern
besuchte. Sie studierte Germanistik und Anglistik in Salzburg und schrieb ihre
Dissertation iiber englische Lyrik der 60er Jahre. Vor dem Studienabschluss ging
sie fir ein Jahr nach Israel, um in einem Kibbuz zu arbeiten. Im Zeitraum von
1974 bis 1978 arbeitete sie als Assistentin am Institut fiir Amerikanistik an der
Universitét Innsbruck, zwischen 1978 und 1979 hielt sie mehrere Gastvortriage an
den Universitdten von Hong Kong, Kuala Lumpur, Jakarta und Jogjakarta. In die-
ser Zeit blieb sie auch Gastprofessorin am Institut fiir Anglistik/Amerikanistik der
Ewha Women’s University (Seoul, Korea) tétig. Bis 1985 arbeitete sie an den Ger-
manistikabteilungen in Bronxville, Boston und Medford. Im Jahre 1986 kehrte sie
nach Europa zuriick und machte mehrere Lehrauftrige an den Osterreichischen

! Die wichtigsten Informationen zu Mitgutschs Vita kann man ihrer Internetseite entnehmen,
die auflerdem die Beschreibungen der publizierten Werke enthélt und die wichtigsten Pressestimmen
zitiert (Vgl. www.anna-mitgutsch.at, Stand: 06.02.2017).
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Universitdten in Salzburg und Innsbruck. Im Jahre 1996 wurde sie als Visiting
Assistant Professor im Foreign Language Department an der Lafayette College in
Easton, dann als Writer-in-Residence in Oberlin und Meadville engagiert. Nach
der Riickkehr nach Osterreich hielt sie Poetikvorlesungen sowohl an der Uni-
versitit Innsbruck, als auch an der Universitdt Graz. Aullerdem arbeitete sie im
Schreibseminar am Schweizerischen Literaturinstitut Biel an der Fachhochschule
Bern (2007) und hatte einen Lehrauftrag am Institut fiir Sprachkunst an der Uni-
versitét fiir Angewandte Kunst Wien (2011/2012). Seit 1985 lebt sie hauptsédchlich
in Osterreich und arbeitet als freischaffende Autorin.

Die Schriftstellerin, die mit ihrem ersten Roman Die Ziichtigung (1985) brei-
tes Aufsehen erreichte und sichtbares Interesse der Leser und Kritiker weckte,
betont in den Interviews, seit ihrer Kindheit davon getrdumt zu haben, sich durchs
Schreiben ausdriicken zu kdnnen:

Seit meiner Volksschulzeit war es mein sehnsiichtigster Berufswunsch, den ich mir jedoch
nicht einmal probeweise anzumaflen wagte, Schriftstellerin zu werden. Er war von der Art von
Trdumen, nach denen man als Kind noch greift, die man als Jugendliche fiir sich behilt und
irgendwann als zu hoch gegriffen mit vielen anderen Erwartungen der Realitét unterordnet (zit.
nach Zobl 2009, S. 191).

Zu Anna Mitgutschs wichtigsten Werken gehoren Das andere Gesicht (1986), Die
Ausgrenzung (1989), In fremden Stidten (1992), Abschied von Jerusalem (1995),
Haus der Kindheit (2000), Familienfest (2003) und Zwei Leben und ein Tag (2007).
In den letzten Jahren sind Wenn du wiederkommst (2010) und Die Anndherung
(2016) entstanden. Seit ihrem Debiit verfasst Mitgutsch zwar zahlreiche Rezensi-
onen, Essays, kurzprosaische Texte, Vortrdge und Aufsétze, doch ihre wichtigste
literarische Beschéftigung scheint immer noch das Romanschreiben zu bleiben:

Ich glaube, meine Begabung liegt im Roman. Zur erkenntnistheoretischen Bedeutung des Er-
zdhlens: Irgendwo greifen Leben und Literatur ja doch ineinander, die beiden Bereiche lassen
sich nie streng trennen und ich stelle mir sowohl im Leben auch wie beim Schreiben immer
die Frage, wie ist meine Erfahrung zu deuten, was bedeutet sie [...] Schreiben ist also immer
ein Versuch, Erfahrungen zu interpretieren mit Hilfe von Erinnerungen, mit Hilfe von allen Er-
kldarungsmodellen, die man eben zur Hand hat, und das ist es, was sich dann zu einem Roman
verdichtet (zit. nach Hofler 2004, S. 89).

Immer wieder hebt Mitgutsch in den Interviews hervor, selbst an kein Land
oder keine Kultur gebunden zu sein, sich in der Welt umschauen und in ande-
re Identititen kurzfristig schliipfen zu wollen, eigene Grenzen zu erkunden und
eine Weltbiirgerin zu sein. So wird auch die Welt ihrer Romane von verzwei-
felten Nomaden bewohnt, die ihre Heimat zuriickgewinnen bzw. ihr Zuhause,
ihren Platz in der weiten Welt entdecken wollen. Der Prozess der Heimatsuche
verlangt nach entsprechendem zeitlichem Rahmen, greift auf langst vergessene
oder verdriangte Ereignisse zurlick, holt die Vergangenheit hervor und erfordert
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mithsame Gedéchtnisarbeit des Einzelnen. Diese ist bei Mitgutsch nicht von der
Erinnerungsféhigkeit und- kultur der ganzen Volker zu trennen und mit dem kol-
lektiven Gedéchtnis verbunden, womit sich ihre Romane in die zeitgendssische
Erinnerungsliteratur, sowie den seit Jahren andauernden Erinnerungsdiskurs ein-
schreiben. In ihrem Gesamtwerk setzt sich Mitgutsch mit dem spezifisch Oster-
reichischen Gedichtnis und dessen Fahigkeit der sondierten Erinnerung und der
Verdrangung der NS-Vergangenheit kritisch auseinander, womit sie nicht selten
Abneigung und Kritik der eigenen Volkes erntet.

Die in ihren Romanen présentierte Vergegenwértigung einer bisher ver-
schwiegenen Vergangenheit, die krampthafte und schmerzvolle Suche nach eige-
nen Wurzeln, die Heimatfindung und der Heimatverlust, die mit der Suche nach
der eigenen Identitdt einhergehen, sowie die alle zwischenmenschlichen Bezie-
hungen determinierende Fremdheit, sind sichtbare Leitmotive ihres umfangrei-
chen Oeuvres. Fremdheit und Heimat, Heimat und Behaustheit bilden fir Mit-
gutsch Oppositionspaare und diese Konstellationen werden in ihren Werken in all
ihren Facetten thematisiert. Das Zusammenspiel der Fremdheit und der Heimatlo-
sigkeit wird von der Autorin so ausgelegt:

Das sind verschiedene Ebenen, die alle existieren, und zwar nebeneinander und tibereinander;
Ebenen, die einander verstirken und abschwichen konnen. Fremdsein ist fiir die Mehrheit der
Menschen eine Grundbefindlichkeit. Heimatlosigkeit hat zwei Seiten, eine schone und eine
schreckliche: Einerseits fithrt Fremdsein und Entfremdung in die absolute Einsamkeit. Auf der
anderen Seite ist Heimatlosigkeit eine ungeheure Chance, denn sie bringt uns Menschen auch
dazu, aus der oft dumpfen Masse der Gesellschaft, die nie hinterfragt wird, herauszutreten. Ich
glaube, Fremdsein ist zur Individuation des einzelnen notwendig (Teuchtmann 2003, S. 226).

Die Auseinandersetzung der Schriftstellerin mit der Fremdheit resultiert nicht
zuletzt aus der ambivalenten Einstellung zu dieser Kulturerscheinung, die Julia
Kristeva treffend auf den Punkt brachte: ,,Aber was uns an den Ziigen des Frem-
den in Bann zieht, spricht uns an und st68t uns zuriick, beides zugleich* (Kristeva
1990, S. 13). Fremdheit als interdisziplindres kulturelles Phanomen, wie es Alois
Wierlacher einmal auslegte, ist eine universelle, menschliche Erfahrung, sie im-
pliziert ,,das normativ und kognitiv Fremde, die intra- und interkulturelle Frem-
de, die ethnische Andersartigkeit, die AuBenseiter und Ausgegrenzten, das Unbe-
kannte als das Bedrohliche oder exotisch Reizvolle und intellektuell Attraktive,
das Ausldndische oder Nichtzugehdrige, das zeitlich oder raumlich Entfernte, das
Verdriangte, Ritselhafte und Unheimliche oder die Unbegreiflichkeit Gottes...
(Wierlacher 1993, S. 39). All die genannten Nuancen der Erscheinung werden in
Mitgutschs Werken in die Figurenkonstellation und das Romangeschehen einge-
baut. Man kann bei ihr also sowohl kulturelle als auch soziale Fremdheit regist-
rieren, sie bezieht sich auf einzelne Menschen oder ganze Nationen und Generati-
onen, sie prigt beinahe alle zwischenmenschlichen Beziehungen, die Mitgutschs
Protagonisten auf ihrem Lebensweg eingehen.
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Man hat in der Mitgutsch-Forschung der letzten Jahrzehnte sowohl das
Thema der Heimaterfahrung und des Heimatverlustes (u.a. Winter 2006), des
immer noch nicht aufgearbeiteten Holocausts (Wimmer 2001, Mistewicz 2009)
und der Erinnerungsarbeit (Neissl, 2003) erforscht, als auch die Erscheinung
der (kulturellen) Fremdheit (Kecht 2000, Zsigmond 2009, Wieser 1993, Hackl
2009), die Identitdtssuche (Cornejo 2003 und 2005), die Familienbénde (Law-
nikowska-Koper 2010) oder die Romanfiguren als Trager der nationalen Menta-
litdt und Produkte der Zeit beschrieben, in der sie leben miissen. Dabei scheint
in Mitgutschs Werk ausgerechnet das Zusammenspiel der Heimatsuche und der
Fremdheit von besonderer Bedeutung zu sein, wie es allen voran in Romanen
wie Abschied von Jerusalem oder Das Haus der Kindheit zu registrieren ist.
In beiden Werken der Osterreichischen Autorin wagen die Hauptfiguren eine
Riickkehr in die Vergangenheit, um ihrer jidischen Herkunft auf die Spur zu
kommen, sowie eigene Heimat und Identitdt zu finden. In beiden Romanen wer-
den die Protagonisten als Fremde angesehen und miissen selbst die Fremdheit
erleben und erleiden.

In Mitgutschs viertem Roman Abschied von Jerusalem (1995) kreisen die
Gedanken der Autorin und des Lesers ununterbrochen um das Thema der Kultur-
und Religionsfremdheit und der sichtbaren Kollision von anziehender Vertraut-
heit und &uflerster Distanz. Man wird von der Schriftstellerin kurzerhand dazu
eingeladen, die Protagonistin Dvorah auf der Suche nach der eigenen Identitét
und den jiidischen Wurzeln zu begleiten, die auf dem israelisch/paldstinensischen
Boden miithsam voranschreiten wird. In dieser farbenpriachtigen Hommage an die
multikulturelle und multikonfessionelle Stadt wird der Rezipient nicht in das his-
torische, sondern in das heutige Jerusalem entfiihrt, wo infolge der Intifada und
des kriegsdhnlichen Zustands das friedvolle Zusammenleben von diversen ethni-
schen Volksgruppen sich als schwierig, ja sogar unmdglich erweist. Uberzeugt in
dem Werk der Osterreicherin die Sorge um Details in der Beschreibung der Stadt
und seiner Bewohner, die liebevolle und poetische Darstellung der unvergleich-
baren Atmosphére, des Geruchs oder Alltagsrealitdt, die der Autorin aus zahlrei-
chen Aufenthalten wohl vertraut war: ,,Viel von der Naturatmosphire stammt von
meinen Reisen nach Israel. Das habe ich mir halt geleistet, die Landschaftsbil-
der in neugefundenen Metaphern, man muf} ja nur die Schonheit nehmen, die
vor einem liegt* (GauB3 1995a, S. 99). Weniger ausdrucksstark wirkt dabei die
etwas schemenhafte Figurengestaltung, es wird dem Leser viel Aufmerksam-
keit abverlangt, um die fragmentarischen, scheinbar teilnahmslos nebeneinander
aufgelisteten Informationen zu einer sinnergebenden Einheit zu verbinden, die
zahlreichen Erzdhlstringe und inhaltlichen Zusammenhinge zu begreifen: ,,The
author creates a kaleidoscope of fragments from the different strands oft he novel,
a colourful mosaic of life in Jerusalem as well as of Dvorah‘s and Sivan‘s rela-
tionship, interspersed with frequent flashbacks o the past* (Stone 1998, S. 169).
Diese Riickblicke in die Vergangenheit beziehen sich auch auf die schmerzhafte
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Auseinandersetzung mit dem Holocaust und seinen jahrelangen Auswirkungen,
unter denen nicht nur die personlich am Kriegsgeschehen teilnehmenden Vertre-
ter der dlteren Generation, sondern auch ihre Nachkommen weiterhin zu leiden
haben, da im Bereich der Vergangenheitsbewiltigung ,,noch vieles in Osterreich
geleistet werden muf3* (Schneider 1996, S. 173). Die Unterbrechungen in Dvo-
rahs Jerusalem-Darstellung dienen der Mdoglichkeit, dem Leser zerstreute Ein-
blicke in ihre familidre Vorzeit und Ereignisse aus der Osterreichischen Kindheit
zu gewihren, die sie nachhaltig gepriigt haben. Bei den GroBeltern in Osterreich
aufgewachsen und christlich erzogen verspiirt die Protagonistin seit ihren ersten
Jahren eine unerklarliche Angst und Verschwiegenheit der Familienmitglieder, sie
leidet an der Unmdglichkeit, nach der Ursache dieses dubiosen Verhaltens fragen
zu diirfen: ,,Meine Kindheit war voll von Unsicherheit, Geheimnissen und Tod.
Das Schweigen war nicht nur die Schweigsamkeit alter Menschen, es hatte einen
doppelten Boden, es klang hohl, und sein verzerrtes Echo konnte ich in Andeutun-
gen und Blicken finden, in den Gespriachen der Verwandten, in Fotos, die ich nicht
sehen haben durfte* (Mitgutsch 1997, S. 69). Das Familiengeheimnis wird erst am
Sterbebett der geliebten GroBmutter ans Tageslicht gebracht, ihre versteckten, jii-
dischen Wurzeln erweisen sich als Grundlage der Ignoranz und der Anspielungen
der Verwandtschaft und sie rufen bei der Protagonistin Schuldgefiihle hervor: ,,Ich
fiihlte mich eines Vergehens schuldig , das ich nicht begangen haben konnte, an
dem ich dennoch Anteil hatte, all die Jahre verfolgte mich die Angst, man konnte
mich bei irgendeinem Schwindel ertappen und mich iiberfiihren (ebd., S. 80-81).
Die Zugehorigkeit zum Judentum, die in Osterreich der Nachkriegsjahre anschei-
nend weiterhin als Schande angesehen wird, ldsst Dvorah nach ihrer Herkunft fra-
gen und eigene Identitit erneut festlegen. Die Wirklichkeit der weiblichen Haupt-
figur wird auf einmal komplex (Vgl. Evans 2007, S. 93—-106), die Protagonistin
glaubt sich in einer Falle gefangen, aus der sie keinen Ausweg findet, balanciert
zwischen zwei unterschiedlichen Welten, von denen keine als Heimat bezeichnet
werden kann. Thr Geburtsland wurde fiir sie nie zu einem Vaterland: ,,Ich habe
mich in jeder Stadt und jedem Land mehr zu Hause gefiihlt, als da, wo ich geboren
bin*“ (Mitgutsch 1997, S. 84).

Dvorah kann weder die christliche Erziehung und die Kindheit in einem
westeuropdischen Land ablegen, noch die jiidische Tradition uneingeschriankt an-
nehmen, von der sie zuerst nichts weill und sich die hebrdische Sprache und den
judischen Lebensstil erst mithsam aneignen muss. Die Kluft zwischen dem Chris-
tentum und dem Judentum ist Quelle der inneren Zerrissenheit und des stindigen
Leidens: ,,Ich habe noch niemandem beide Teile zugleich enthiillen oder erkldren
konnen: indem ich den einen zur Schau stelle, verleugne ich den anderen und
auch seit ich mich entschieden habe, richt sich der andere, indem er mich bezich-
tigt, mich aus den falschen Griinden bei den Juden aufgedréngt zu haben* (ebd.,
S.117). Die Notwendigkeit, zwei sich widersprechende Identitéten vereinbaren zu
miissen, fiihrt bei der Protagonistin zur Erschaffung einer Wunschwelt, in der sie
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beide Seiten ihrer Personlichkeit ablegen und fern der Lebenswirklichkeit leben
darf. Dieser Versuch, auf diese Weise mit der Heimatlosigkeit und Identitétskrise
fertigzuwerden, wird allerdings letztendlich misslingen und die weibliche Haupt-
figur nicht mehr wissen, wer sie wirklich ist:

Was hat mein Pafl mit mir zu tun, es stimmt nicht, da} er meine auf den kiirzesten Nenner
gebrachte Identitét enthiillt, gar nichts verrit er, vor zehn Jahren hatte ich einen anderen Paf}
und eine andere Identitdt, und auch das war nicht ich, ich bin langst iiber diese nichtssagen-
den Daten hinausgewachsen, mein Paf} liigt, es ist der Paf3 einer anderen (ebd., S. 231-232).

Die einzige Moglichkeit, die dunkle Vergangenheit zu erhellen, alle Fami-
lienritsel zu 16sen und zu einer Heimat zu gelangen, konnte fiir die junge Os-
terreicherin das Treffen mit der wihrend der Nazizeit in Paléstina verschollenen
Tante Martha darstellen, ,,dem Schliissel zu etwas, das ich nicht begriff und nicht
benennen konnte* (ebd., S. 79). Die verzweifelte Suche nach der nie gesehenen
Verwandten wird fiir die Protagonistin zu einer Lebensaufgabe, die den Sinn ihres
Lebens ausmacht und der sie sich ginzlich opfert: ,,Ich war ja besessen von ihr,
wie ein Detektiv von seinem Opfer, sie war der Motor, der meinem Leben seine
Richtung gab® (ebd., S. 127). Als dsterreichische Katholikin geboren, entscheidet
sich Hildegard als Erwachsene, der jiidischen Familiengeschichte und -tradition
zu folgen, zum Judentum zu konvertieren und unter dem angenommenen hebrii-
schen Namen Dvorah nach Israel zu fliegen. Das Bediirfnis, sich auf die Suche zu
machen, kann auch als Fluchtmdglichkeit aus der sie umgebenden Realitdt aus-
gelegt werden, sei es wihrend jeder Reise nach Jerusalem, sei es bei der endgiilti-
gen Riickkehr nach Osterreich. Den Zusammenhang erklirt Dvorah in folgender
Aussage: ,,0Ob ich noch einige Tage hierbleibe oder nicht, dndert nichts an der
Tatsache, daB3 ich auf der Flucht bin. Oder auf der Suche, das ist die andere Seite
derselben Bewegung* (ebd., S. 8-9).

Der erste Aufenthalt in Jerusalem dauert einige Monate, die junge Frau fiihlt
sich von der riesigen Stadt magisch angezogen. Die sichtbaren Unterschiede in
der Lebensart und Lebensintensitit faszinieren Dvorah, das Leben in Israel gleicht
ihr der unbekiimmerten und einzig wahren Existenz im Paradies. Auf der Suche
nach Abwechslung, ihrer inneren Stimme folgend und an der Schonheit der Stadt
berauscht, entscheidet sie sich also, das triste und geregelte Leben in Osterreich
aufzugeben und in einer Gemeinschaft mit einem franzosischen Musiker Gilbert
in einem Kibbuz in Aschkelon zu bleiben. Die zusammen verbrachte Zeit macht
sie gliicklich, sie flihlt sich am richtigen Lebensort angelangt zu sein, ihr gefallen
»der zeitlose Rhythmus der Tageszeiten, das An- und Abschwellen der Sonnen-
hitze und das gesittigte Verharren in einer Gegenwart, die keiner Zukunft entge-
gendriingt“ (ebd., S. 39). Doch schnell stellen sich Langeweile und Uberdruss auf,
Dvorah sehnt sich wieder nach ihrer alten Heimat und der sie dort erwartenden
Ordnung, RegelméBigkeit und Harmonie.
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Auch die zweite Reise nach Jerusalem verstirkt die Protagonistin in dem
Glauben, dort ihre wahren Wurzeln aufspiiren und eben in Israel ihre geistige Hei-
mat finden zu miissen. An der Seite ihres Mannes Alwin sammelt sie Eindriicke
und Erlebnisse und versucht, sich in die Welt der Einheimischen einzuleben. Wéh-
rend sie sich aber den Juden zugehorig findet, ergreift ihr Ehemann fiir die arabi-
schen Stadtbewohner Partei, er bemitleidet die von den Juden unterdriickten Ara-
ber und verbscheut die Reprasentanten der Peiniger: ,,Ich kann diese Leute nicht
ausstehen, sagte er, kalt sind sie, arrogant und frech, drangen sich sténdig vor, und
immer muflt du ihnen auf die Finger schauen® (ebd., S. 154). Dvorah wird von
Alwin in die Abneigung immer wieder mit einbezogen und das eheliche Gliick
endet augenblicklich. Die liebevolle Scheinidylle platzt wie eine Seifenblase, da
die beiden Eheleute sichtbar mehr unterscheidet, als richtig verbindet. Angesichts
der Trennung kann die Protagonistin ihre Heimat erst richtig verorten: ,,Er konnte
es nicht lassen zu vergleichen, hier und zu Hause, er muflte seine Heimat gegen
mich verteidigen, und seine Heimat war nicht die meine* (ebd., S. 154).

Innerlich zerrissen pendelt sie zwischen Osterreich und dem Nahen Osten,
der ihr immer néher steht und nach dem sie stéindig Sehnsucht spiirte. Ihre Bezie-
hung zu dem Land ist viel intensiver als die eines entziickten Reisenden: ,,Aber
wenn ich dort bin, sehne ich mich genauso wie eine ungliicklich Verliebte, die
demiitig darauf wartet, aufgenommen zu werden, nicht mit den Trampelpfaden
der Touristen abgespeist, sondern hinter die Steinmauern und Zypressen gelassen
zu werden, wo sich das verborgene Leben vollzieht* (ebd., S. 36).

Nicht als schlichte Touristin will sie das Herkunftsland ihrer Vorfahren er-
kunden, die Unbehauste wiinscht sich vielmehr in Jerusalem ihre Identitit zu ent-
decken und ihr Zuhause zu finden. In dieser israelischen Stadt befindet sich die
weibliche Hauptfigur an der Schwelle zwischen dem Touristen- und dem Einsied-
lerdasein, zwischen der Identitét einer Fremden und einer Einheimischen. Sie ist
nicht im Stande, die Stadt zu verlassen, ohne sie besser zu ergriinden: ,,nicht weil
ich bleiben will, sondern weil ich noch nicht weg kann, weil ich gerade etwas
entdeckt habe, dall mich nicht loslaBt* (ebd, S. 35). Doch in der multikulturellen
Stadt wird sie nicht wirklich heimisch, die Stadtbewohner sehen sie zwar nicht als
eine langer bleibende Reisende, aber auch nicht als eine von ihnen an:

Die Stadt war meine grof3te Sehnsucht, die sich nie erfiillte, weil ich nie wulite, was ich eigent-
lich von ihr wollte. Jedesmal, wenn ich hier bin, schleiche ich mich um sie herum wie eine
hungrige Katze, zwinge mich zwischen ihre Mauern, dringe mich auf, nicht unwillkommen,
aber doch nur geduldet (ebd., S. 109).

Bei aller Bewunderung und bei allen Zugehdrigkeitsgefiihlen weigert sich die
emanzipierte Weltbiirgerin, sich der orientalischen Welt vollkommen anzupassen
und sich fiir die hiesige Bekleidungsart zu iiberzeugen. Ihre westeuropdische, von
heimischen Traditionen abweichende Bekleidung, sowie liberalere Verhaltens-
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weise und ziehen vor allem in arabischen Vierteln begehrliche Ménnerblicke an
und sie stellen immer wieder Gefahr fiir die meist allein durch die Stadt laufende
Frau dar. Auch die orientalische Denkweise muss der gebiirtigen Osterreicherin
mit jiidischen Wurzeln zuerst erklart werden, damit sie sich in die sie umgeben-
de Realitét besser einpassen kann. Wodurch sich Dvorah von ihren israelischen
Bekannten unterscheidet, ist nimlich weniger ihr Aueres oder ihr verschwinden-
der Akzent, sondern ihr durchaus westliches Denken, ihr stindiges Beharren auf
Logik, Gerechtigkeit und Berechenbarkeit: ,,Sie versucht, mir mein westliches
Denken abzugewohnen, und ich glaube manchmal, ich bin auf dem besten Weg:
Es gibt nicht bloB eine Wahrheit, behauptet sie, es gibt viele und alle zugleich*
(ebd., S. 50).

So wie sich die Stadt Jerusalem zwischen dem Osten und dem Westen, zwi-
schen verschiedenen Nationen und Religionen befindet, schwebt auch Dvorah
zwischen mehreren Identitidten und Sprachen, kann keine von ihnen ablegen,
nimmt westeuropéische Verhaltensweisen in die bunte israclische Welt mit. Im-
mer wieder wird die Osterreicherin gewarnt, die Gefahren der multiethnischen
Riesenstadt zu umgehen, nicht zu provozieren und sich vor den Attentdtern und
sie beldstigenden Ménnern zu schiitzen. Doch die Fast-Israeli maft sich das Recht
an, frei durch die Stadt zu wandern: ,.Die Einheimischen wissen es besser, ich
bin ein bunter Vogel, der sich in den Netzen der Altstadt verheddert hat. Aber ich
kann wahlen, wohin ich gehe, sie nicht. Sie gehdren ins jiidische, ins armenische
oder ins arabische Viertel, ich bin iiberall (ebd., S. 179). Der Suchenden fallt
es anfangs nicht leicht, kulturelle Besonderheiten und Unterschiede aufzudecken
und einzuordnen, den orientalischen Geist zu begreifen, der ihr folgendermalien
beschrieben wird: ,,Orientalische Spiritualitét, sagte Nurit, hat die verschliisselte
Poesie eines Mirchens, eines verfiihrerischen Traums, aus dem man nicht erwa-
chen mochte. Versuch erst gar nicht, ihn zu verstehen* (ebd., S. 185). Fiir die
Menschen, die zu Ansdssigen geworden sind, ist das Leben in Jerusalem zwar ein
erwiinschtes Abenteuer, eine unvergleichbare Erfahrung, aber solch ein Schwel-
gen in einer Mérchenlandschaft birgt auch viele Risiken in sich: ,,Dort und hier,
sagte ich, das sind verschiedene Welten, auch uns ist alles hier fremd, wir le-
ben hier wie in einem arabischen Méarchen, und nichts, was wir erleben, ist ganz
wirklich, wir sind den Orient nicht gew6hnt. Das kann geféahrlich sein* (ebd., S.
184-185). Die Unkenntnis der herrschenden Wertordnung und der unterschiedli-
chen Verhaltensnormen, die das Zusammenleben aller ethnischen Gruppen regeln,
stiirzt Dvorah in tiefe Unsicherheit, rastlos und chaotisch durchstreift sie endlich
die fremden Straflen Jerusalems: “Ich habe mich beherrschen miissen, nicht zu
rennen, wie eine Verbrecherin auf der Flucht. An der StraBenecke habe ich mich
noch rasch umgedreht, als miisste ich mich orientieren, doch niemand schien mir
zu folgen* (ebd., S. 7).

Das Gefiihl, beobachtet und verfolgt zu werden, stellt sich nach dem Ende
einer sehr riskanten Bezichung mit Sivan an. Die Bekanntschaft mit dem in einer
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Synagoge kennengelernten Mann, der sich als christlicher Armenier und Dolmet-
scher vorstellt, dessen Identitét aber bis zum Ende der Beziehung im Dunkeln
bleibt, 14sst Dvorah alle Warnungen vergessen und sich auf eine Liebschaft mit
dem Unbekannten einlassen. Der Schonling Sivan versinnbildlicht ndmlich die
verbotene Frucht, das Gefihrliche und Fremde. Er ist das ,,Bedrohliche®, ,,Dunk-
le*, aber auch andererseits das ,,Erregende* und ,,Anziehende* (Vgl. GauB3 1995b).
Die Protagonistin ist sich dessen bewusst, dass der gutaussehende Sivan sie mog-
licherweise nur ausnutzt, weil sie eine Européerin ist, oder sich durch eine Liai-
son mit einer Jiidin an den verhassten Zionisten rachen will. In der Zweisamkeit
haben Zweifel aber keinen Zugang zu der verliebten Frau, sie scheint vollkommen
realitéitsblind zu sein. Sonst aufrichtig und zuvorkommend, &ndert Sivan in dem
paléstinensischen Viertel sein Verhalten, er wirkt auf einmal distanziert, aggressiv
und fremd. Seine Hassausbriiche gegeniiber den Israelis, die er fiir die Schikanen,
Demiitigungen, Armut und Aussichtslosigkeit der Paléstinenser verantwortlich
macht, zeigen sein anderes Gesicht und lassen in der Protagonistin Schuldgefiihle
aufkeimen: ,,Wir waren Feinde, er beschuldigte mich stellvertretend, und je mehr
er mich beschuldigte, um so weniger war ich zur Einsicht, die er mir abverlangte,
bereit™ (Mitgutsch 1997, S. 227). Dvorah fiihlt ihre Zugehdrigkeit zum jiidischen
Volk, alle Schmerzen, die es jemals ertragen musste, aber auch die Verantwortung
fiir jegliche Fehler und Vergehen der jiidischen Nation. Die Meinungsverschie-
denheit, die nicht zuletzt auf unterschiedlicher Herkunft beruht, fiihrt erneut (wie
vor Jahren in der Ehe mit Alwin) zum Ende der Beziehung Dvorahs. Beide Par-
teien verheimlichen vor dem Partner ihre wahre Identitidt und ihre Wurzeln, beide
weigern sich, im Namen der Liebe die Maske abzunehmen und alle Geheimnisse
preiszugeben. Das Gefiihl kann es nicht vollbringen, feindliche Lager zu versoh-
nen: ,, Wir waren Feinde, wulliten es zum erstenmal voll hilfloser Trauer. Es war
eine Feinschaft ohne HaB, in der die Liebe sich in verletztes Schweigen hiillte*
(ebd., S. 260).

Die Liebschaft mit dem einheimischen Unbekannten endet abrupt, Sivan ver-
schwindet und sein Bild wird in einem Bericht iiber eine SchieBerei abgedruckt,
laut dem Sawad Radadeh sich unter den vier getdteten Terroristen befand. Bis
zum Schluss bleibt seine wahre Identitét ein Rétsel, die Neugier auf den geliebten
Unbekannten wird immer grof3er, er selber aber ,,mit jeder Erinnerung fremder*
(ebd., S. 216). Erst nach dem Verschwinden des anfianglichen Charmeurs ist Dvo-
rah im Stande, die Identitit des Liebhabers zu bezweifeln und auch nach der eige-
nen erneut zu fragen. Statt ihre eigene in Jerusalem aufzubauen und sich selbst zu
finden, lief sie ndmlich an seiner Seite die Gefahr, sich vollkommen zu verlieren.
Die Stadt, die zum Schauplatz gefdhrlicher amourds-politischer Spannungen wur-
de, ihr ihre Wurzeln zeigen und ihre Vergangenheit zuriickgeben sollte, beraubt
sie stattdessen beinahe der Gegenwart und der Zukunft. Es bewahrheitet sich, was
man ihr einmal von der Wirkung der Metropole verraten hat: ,.Jerusalem macht
jeden meschugge* (ebd., S. 169).



134 Aneta Jurzysta

Tief betroffen und einsam sieht Dvorah schlussendlich ein, dass Sivan sie zu
seinen eigenen Zwecken und zur Vorbereitung eines Terroraktes benutzt hat (um
leichter Grenzkontrollen zu passieren) und sie selber das Volk ihrer Vorfahren in
Gefahr bringen konnte. Wie einst, als sie von ihren jiidischen Wurzeln erfahren
hat, tiberfallen die Protagonistin Schuldgefiihle: ,,Ich bin aus der Unschuld ge-
fallen, jetzt erst, obwohl ich schon lidngst schuldig bin. Jede Bombe, die einen
tiberfiillten Bus zerreif3t, konnte mit meiner Hilfegelegt sein, jeder durch Terror
Ermordete konnte auf meine Rechnung gehen® (ebd., S. 174-175).

Die Rastlosigkeit, mit der die Protagonistin durch Jerusalems Viertel lduft, ist
als Symbol fiir ihre innere Hoffnungslosigkeit und ihr Verlorensein aufzufassen.
Die Verfolgungswahn nimmt unauthaltsam zu, Dvorah befiirchtet, von allen Mit-
menschen bespitzelt zu werden. Jeder Einheimische, mit dem sie sich seelen- und
blutsverwandt fiihlte, stellt jetzt eine Gefahr fiir sie dar, kann ein Verriter sein, der
ihr unheimlich ist: ,,wie ich den Augenblick fiirchte, in dem er aus dem Schatten
tritt und sich zu erkennen gibt* (ebd., S. 244). Einst bewunderte Stadtbewohner
werden der Protagonistin fremd, auch sie selbst kann sich in dem labyrinthischen
Stadtdschungel nicht mehr zurechtfinden: ,,Nichts kam mir bekannt vor (...).
Feindseligkeit lag in der Luft, man nahm mich wahr und sah durch mich hindurch,
die Dunkelheit verdichtete sich zu stockfinsterer Nacht“ (ebd., S. 280).

Der Entschluss Dvorahs, Jerusalem wieder zu verlassen, resultiert aus der
Verzweiflung tiber den Verrat Sivans und aus dem endgiiltigen Bodenverlust. Die
Judin soll somit nach Osterreich und in ihre alte Identititskrise zuriickkehren, aus
der sie keinen Ausweg gefunden hat, der Kreis schlie3t sich somit ab. Alte Prob-
leme werden mit der Riickkehr wieder lebendig, alte Fragen scheinen erneut ak-
tuell zu sein, ob sie immer noch Hildegard blieb, wie sie urspriinglich hief3, bevor
sie den neuen Vornamen annahm, oder schon Dvorah geworden ist. Sie scheint
letzten Endes keine eindeutig festgelegte Identitdt zu besitzen, sie fand sich in
der vergangenheitsverhafteten Osterreichischen eingesperrt, entwarf sich laut ih-
ren Wurzeln eine jiidische, konnte sich aber mit keiner der beiden vollkommen
identifizieren. Die Reise in das Land der Vorfahren bat der Protagonistin keine
Heilungskur fiir die Personlichkeit an, sie ist sich auch dessen bewusst, dass die
Riuckkehr in die ihr fremde Welt schmerzvoll sein wird, da man dort fiir ihre Note
kein Verstdndnis aufbringt: ,,Wenn ich nach Hause komme, werden sie mir wieder
den seit meiner Kindheit gehassten Namen aufnétigen, mich hineinzwéngen in ein
Ich, das sie sich fiir mich ausgedacht haben, und glauben, sie titen mir ein Gefal-
len und ndhmen mich so, wie ich bin* (ebd., S. 77). Der Hauptfigur des Romans
bleibt somit nur die Fluchtmoglichkeit, die ihr frither geholfen hat, sie aber zu
einer Fremden inmitten der Familie und der Gesellschaft machte: ,, Immer schon,
seit meiner Kindheit, habe ich mir in Verkleidungen gefallen und mir ein anderes
Leben erfunden, um mir und dem Zufall... zu entflichen* (ebd.).

Der jiidischen Vergangenheit muss sich auch der Hauptprotagonist des um-
strittenen Romans Das Haus der Kindheit (2000) stellen, in dem Anna Mitgutsch
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erneut Themen anschneidet, die als Erkennungszeichen ihres Schaffens fungieren
konnen. Zur Sprache bringt die Autorin also die Suche nach der Heimat, die Wur-
zellosigkeit und die Fremdheit des Einzelnen in der ihn umgebenden Wirklichkeit,
sowie auch die dsterreichische Vergangenheitsbewiltigung, die Prozesse der Erin-
nerungsverdringung, die Enteignung der Juden im Dritten Reich oder langwierige
Riickstellungsverfahren nach 1945. Hat der Leser im fritheren Werk in Jerusalems
orientalische Atmosphére eintauchen diirfen, so wird er durch Mitgutschs ,,groflen
Roman® (Hackl 2000, S. 84) iiber die Enteignung und Sehnsucht nach Behaust-
heit (Vgl. Mitgutsch 1999, S. 156) ,,beinahe trunken von den ungemein dichten
Orts- und Naturbeschreibungen, den Schilderungen des Alltags in New York und
in amerikanischen Kleinstadten* (Hackl 2000, S. 84).

Im Unterschied zu ihren vorher erschienenen Werken, in denen iiberwiegend
Frauen als Erzéhlerinnen und Hauptdarstellerinnen zu Wort kamen, gilt das In-
teresse der Schriftstellerin und des Lesers diesmal einer méannlichen Figur, die
in Osterreich geboren und in den USA aufgewachsen jetzt in die dsterreichische
Kleinstadt H. zuriickkehrt, um das bereits im Titel angekiindigte ,,Haus der Kind-
heit“ zuriickzuerobern. An die friihen Jahre in Osterreich kann sich der Emigrant
Max Berman nur sehr bruchstiickhaft erinnern, wenn schon, dann kann er in sei-
nem Gedéchtnis nur idealisierte Landschaftsbilder oder Geriiche aufrufen:

Der glitzernde FluB, der die Stadt in grolem Bogen teilte, und der farblose Himmel verschmol-
zen zu einem durchsichtigen Leuchten, und dieses Bild blieb Max im Gedéchtnis haften als das
Lebensgefiihl seiner frithen Kindheit, nach dem er sein ganzes Leben strebte: Helligkeit, Wei-
te, die festtdgliche Stille eines nie zu Ende gehenden Sommernachmittags (Mitgutsch 2000,
S. 12).

Das Aussehen der Menschen aus seiner europdischen Kindheit hat der damals
Fiinfjahrige langst vergessen, in seiner Vorstellung tragen die Erwachsenen genau
die Gesichter, ,,die ihnen die wenigen Fotos aus jener Zeit gegeben hatten. Sie
trugen sie wie Masken* (ebd., S. 10) (Vgl. Teuchtmann 2002, S. 50-53).

Die Lebensjahre in Osterreich, die Max mit Geborgenheit und Gliicksgefiih-
len assoziiert, enden abrupt mit der Notwendigkeit, das Land zu verlassen und
nach Amerika zu emigrieren. Wahrend dem Vater Saul der amerikanische Lebens-
stil und die neuen Lebensverhiltnisse gut gefallen und er die gewonnene Heimat
sichtlich geniel3t, kann sich die verzweifelte Mutter Mira in dem amerikanischen
Traum nicht zurechtfinden und der neuen Umgebung nicht anpassen. Den Aufent-
halt in Amerika versteht sie als eine Ubergangslosung, eine kurze Episode, nach
der sie ihre alte Existenz wieder aufnehmen darf: ,,Sie war zeitlebens Europée-
rin geblieben, klassenbewullt, der Vergangenheit und einem gepflegten, mitunter
diinkelhaften Lebensstil zugeordnet* (Mitgutsch 2000, S. 16). Die immer lebens-
lustige und zuversichtliche Mira verliert auf dem fremden Boden zunehmend ihre
Vitalitit und ihren Optimismus. Genau diese Angst und Traurigkeit der Mutter
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bringt der Hauptheld in Erinnerung, wenn er an die Zeit unmittelbar nach der An-
kunft zurickdenkt. Unterschiedliche Lebenseinstellungen, finanzielle Probleme
und sich wiederholende Streitereien miinden unweigerlich in die Trennung der
Eltern und haben den Umzug der Familie nach Brooklyn zur Folge, womit sowohl
der soziale Abstieg der Bermanns, als auch die Annidherung der Familienmitglie-
der an die jlidischen Traditionen anféngt.

Es ist die enge Bindung des Protagonisten an die Mutter, die sein Bediirfnis
ndhrt, nach Osterreich zuriickzukehren, es ist das alte schwarz-weie Foto des
Hauses, das ihn (wie die Mutter Mira) an die Vergangenheit fesselt. Das alte Bild,
das die verlorene Vergangenheit, Gliickszeit und Sicherheit symbolisiert, wird als
einzige Erinnerung an die Heimat als grofiter Schatz gehiitet, pietétvoll in jeder
neuen Wohnung aufgestellt und wie eine ,,Schwur verstanden, die einen dazu
verpflichtete, ,,ein Versprechen einzulésen® (ebd., S. 7)*. Nicht das reale Haus in
H., sondern die kleine und scheinbar bedeutungslose Fotografie erweckt bei dem
Protagonisten die Erinnerung an die geliebte Mutter und den uniiberwindbaren
Wunsch, auch ihr zu Ehren in das verlassene Haus einmal zuriickzukehren. Sie
gilt als ,,sicherstes Indiz einer Vergangenheit, die nicht mehr existiert, als fortexis-
tierender Abdruck eines vergangenen Augenblicks* (Giirtler 2004, S. 74).

Die Beziehung zwischen den beiden seelenverwandten Familienmitgliedern
bleibt bis zum Lebensende Miras sehr innig, der Mutter Wiinsche und Phantasien
werden zu den ihres Sohnes:

Die Néhe zwischen ihnen bedurfte keiner Worte. Sie war in der schwérmerischen Verehrung fiir
die in seinen Augen konkurrenzlos schéne Mutter verankert, in ihren gemeinsamen Trdumen
und Geschichten aus einer Vergangenheit, in der es nur gliickliche Tage gegeben hatte, und in
dem lebhaften Wunsch des Sohnes, ihr dieses Gliick zuriickzugeben (Mitgutsch 2000, S. 26).

Die Vergangenheit auszuldschen und das Haus ihrer Jugend zuriickzuerobern,
wird zu einer verhiillten Lebensaufgabe ihres jiingsten Sohnes (Vgl. Fliedl 2013,
S. 295). Die ihm von der Mutter vererbte Sehnsucht nach der alten Heimat fiihrt
Max zuerst in den 40er Jahren in der Uniform eines amerikanischen Soldaten in
seine Herkunftsgegend, doch das alte Haus hat bereits neue Besitzer, die mit dem
Amerikaner nicht einmal reden wollen. Die in Osterreich verbliebenen Familien-
mitglieder sind inzwischen ermordet worden, was Mira zu Tode betriibt und jegli-
cher Illusionen beraubt. Ab sofort weigert sie sich, Deutsch zu sprechen, und die
alten Zeiten in Osterreich zu erwihnen: ,,Sie lieB sich durch keine Erinnerungen
mehr trosten- alles, was einmal Hoffnung und Trost gespendet hétte, verwandelte
sich in Schmerz* (Mitgutsch 2000, S. 36).

Im Laufe der Jahrzehnte baut sich der Protagonist sein personliches und vor
allem berufliches Leben auf: Das jlidische Einwandererkind verwirklicht den

2 Die Bedeutung des Bildes als eines Erinnerungskatalysators beschreibt Hofler (2008).
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amerikanischen Traum und wird zum geschétzten Restaurator, der sich mit Luxus
umgibt und sich nichts verbieten muss. Nur das alte Haus des GrofBvaters bleibt
ithm unzuginglich, das in seinem Geburtsland sich im fremden Besitz befindet.
Im Laufe der Jahre wacht in dem Protagonisten, der sich eigentlich in das neue
soziale Umfeld integriert hat, das Leben in der Metropole sichtlich geniefit und
sich bisher selber als einen richtigen Amerikaner verstand, die Sehnsucht nach
der Geborgenheit des Familienhauses, nach der Zuriickeroberung der alten Hei-
mat auf. Es war vielleicht seiner Mutter Sehnsucht, die sich in seiner Phantasie
eingenistet hat, die sich jahrelang ,,betduben lieB3, aber die nie verstummte* (ebd.,
S. 46) (Vgl. Rosenfeld 2000, S. 638). Der unerfiillte Wunsch Miras, in die Heimat
zuriickzukehren, der Verlust der Néchsten sowie die sie umgebende Fremdheit
bewirken, dass sie sich immer deutlicher abkapselt, von den Wahnvorstellungen
heimgesucht wird und endlich einem Schlaganfall erliegen muss. Ihr Sohn ent-
scheidet sich erst 1974 in die Stadt H. zu reisen, um das langwierige Riickstel-
lungsverfahren fiir die arisierten Giiter der Familie einzuleiten. Mit seinem Vorha-
ben und seinem Auftreten 16st er ausschlieBlich spiirbar negative oder zumindest
sehr distanzierte Reaktionen bei der nichtjidischen Bevolkerung der Kleinstadt
aus (Vgl. dazu Bushell 2004, S. 85-103). Auch er misstraut den Bewohnern des
Osterreichischen Ortes: ,,Einerseits wissen sie von nichts, andererseits behandeln
sie einen mit dieser Mischung aus Unterwiirfigkeit und Uberheblichkeit. Und
wenn man sie anspricht, schauen sie beleidigt weg* (Mitgutsch 2000, S. 81). Wie
in Abschied von Jerusalem wird auch in diesem Roman das Problem unterstri-
chen, dass die Osterreichische Bevolkerung sich der Wahrheit tiber den Zweiten
Weltkrieg und die Judenermordung nicht stellen wollte und seine Anteilnahme an
dem Verbrechen gerne verschwieg. Das Verhiillen und Verleugnen der national-
sozialistischen Vergangenheit kann der Emigrant nicht nachvollziehen, das man-
gelnde Schuldbewusstsein, das beharrliche Schweigen der Einheimischen, die
ihre ehemaligen jlidischen Nachbarn scheinbar aus dem Gedéchtnis ausgeloscht
haben, vertiefen zusitzlich die Kluft und intensivieren die Fremdheitsgefiihle
zwischen dem Amerikaner und den Osterreichern: ,,Es war ein fremdes Haus in
einer fremden Stadt, die ihm wie ein Lebewesen vorkam, das sich stur fortpflanzte
und die Vergangenheit iberwucherte* (ebd., S. 110).

Wie Dvorah in Jerusalem meint auch Max in seiner Geburtsstadt standig be-
obachtet und verfolgt zu sein. Mehr als jemals zuvor und stérker als in anderen
Stidten, in denen er sich voriibergehend aufgehalten hatte, fiihlt sich Max in H. un-
entwegt darauf verwiesen, daf3 er fremd war: ,,Es waren die flinken, aufmerksamen
Blicke, die es ihm bestétigten, und jedesmal bei seinem ersten Satz splirte er, wie
alle aufhorchten und sich fragten, woher er komme* (ebd., S. 94). Nur mit den we-
nigen zurlickgekehrten jiidischen Stadtbewohnern kann Max also kommunizieren,
die den Amerikaner in ihren Kreis miteinbeziehen wollen. Mit einer Jiidin Nadja
geht Max Berman eine Liebesbeziehung ein, er ermdglicht ihr auch die Ausreise
nach New Jersey, nachdem er Osterreich wieder hat verlassen miissen, da er das
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Haus bis zum Tode der aktuellen Besitzer nicht alleine verwalten durfte. Zeit sei-
nes Lebens ist er aber auBer Stande, langanhaltende Beziehungen aufzubauen und
aufrechtzuerhalten, die Enge des Verhiltnisses scheint ihm die personliche Frei-
heit zu rauben, was unweigerlich zu Reibereien und schlieBlich zu der endgiiltigen
Trennung fiihren muss. Max leidet unter Bindungsiangsten, seine Liebe bleibt der
jungen Frau verwehrt und beide Partner zum ewigen Alleinsein verurteilt.

Nur der berufliche Erfolg und der Gedanke an die Zukunft im zuriickgewon-
nenen Haus des GrofB3vaters geben seinem Leben einen Sinn. Nach achtzehn Jah-
ren erreicht ihn endlich die erfreuliche Nachricht, dass er der alleinige Besitzer
der osterreichischen Familiengiiter ist und dem Einzug in das Haus somit nichts
mehr im Wege steht. Sein innigster Wunsch scheint damit in Erfiillung zu gehen:

Jetzt war die Zeit gekommen, und mit dem Alter war die Sehnsucht nach den
Kindheitserinnerungen gewachsen, ihren Geriichten, Stimmen, den Schatten und dem Licht in
den Rédumen zu verschiedenen Tageszeiten, die er wiedererkennen wiirde wie zurlickkehrende
Bilder aus einem dem Vergessen entrissenen Traum (ebd., S. 166).

Gesundheitlich angeschlagen wird es sich des Alterns und der schwindenden
Krifte bewusst, der GroBstiddter will sofort die verlorenen Jahre zuriickholen, al-
les fiir den Lebensabend Aufgehobene zeitnah erleben. Doch der jetzige Zustand
hélt den verklérten Erinnerungen aus der Kindheit und dem Schonheitsideal aus
dem Bild nicht mehr stand. Das zu einem palastdhnlichen Anwesen stilisierte Ge-
biude gleicht in der Wirklichkeit einem engen Arbeiterhaus. Auch die kostenauf-
wendigen Renovierungsarbeiten vermogen es nicht, den negativen Eindruck zu
l6schen, die alte Wirklichkeit wiederzubeleben: ,,Max ging durch die Zimmer.
Keines entsprach den Vorstellungen, die er sich all die Jahre gemacht hatte. Klein
waren sie, und er hatte sie immer grof3 in Erinnerung gehabt (...) Das Haus war
fremd und abweisend, es enttduschte ihn* (ebd., S. 179).

Zwischen den Jahren der Emigration und der langersehnten Riickkehr sind
iiber sechzig Jahre verstrichen, die nicht nur die Umgebung und die Erinnerungen
an die alte Heimat verdnderten, aber auch eine Evolution der Personlichkeit und
der Bediirfnisse des Protagonisten herbeifiihrten. ,,Aber das Haus seiner Kind-
heit lieB sich nicht zuriickgewinnen. Je weiter die Restaurierungsarbeiten voran-
schritten, desto mehr verblassten die alten Bilder. Erinnerungen ermiideten ihn,
gleichzeitig waren sie alles, was ihm an diesen einsamen Abenden geblieben war*
(ebd., S. 238-239). Das renovierte Haus dhnelt nicht mehr dem Abbild auf der
schwarz-weillen Fotografie der Mutter, schafft nicht wirklich das Zuhause, das er
in Europa zu finden sich ausmalte. Die Erinnerungen’, die das einzige waren, was
einem nach der Auswanderung und dem Heimatverlust nicht verlorengehen konn-
te, haben allméhlich die Vergangenheit glorifiziert und die schlechten Eindriicke

> Die Macht und Bedeutung der Erinnerung in Mitgutschs Werken untersuchen u.a. Shafi (2003,
S. 33-51) oder Teuchtmann (2002, S. 43-61).
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aus dem Gedichtnis getilgt (Vgl. Teuchtmann 2003, S. 58). Erst in Anbetracht
der Riickkehr wird das Paradoxe an Max* Gefiihlen entlarvt: Das Bild des Hauses
entpuppt sich als wichtiger als das reale Haus in Osterreich selbst, die im Bild und
in der Erinnerung festgehaltene und somit konservierte Vorstellung stellt fiir ihn
mehr Wert dar, als der eigentliche Gegenstand der jahrzehntelangen Sehnsucht.

Es verlangt von Max viel Miihe, sich in Osterreich abzufinden und seine alte/
neue Wahlheimat zu akzeptieren, zumal er grundsétzlich mit den jidischen Be-
wohnern in Kontakt steht, die nichtjiidischen dagegen weiterhin distanziert blei-
ben und ihn als einen Fremden ansehen, der in der Vergangenheit des Ortes wiihlt
(vgl. Schneider 2004, S. 50-51). Mit der zuriickweichenden Lebenskraft und dem
Nachlassen des Gedéchtnisses veréndert sich auch die Sicht des Protagonisten auf
das eigene, sich dem Ende neigende Leben. Er blickt keiner Zukunft mehr entge-
gen, was ihn erwartet, sind lediglich das Altsein und der Tod. Melancholisch und
vereinsamt verabscheut er die dsterreichische Idylle und die Enge des Hauses, seht
sich wiederum danach, nach Amerika zuriickkehren und seine Farbenfrohlichkeit
und Lebenstotalitidt nochmals erleben zu diirfen. In der Provinz des Geburtsortes
wird dem Protagonisten ersichtlich, dass er ,,dort, zwischen Alphabet City und
Crotona Park, hingehorte* (Mitgutsch 2000, S. 82). Um leben zu kénnen, miisste
er sich vor der Stadt und dem Haus seiner Kindheit retten, die ihn betriiben und
mit der jahrhundertelangen Geschichte des Volkes belasten.

Als seine krampfhaften Versuche misslingen, Nadja zuriickzuerobern und sie
endlich bei einem Unfall ums Leben kommt, nachdem sie von Max damit beauf-
tragt worden ist, die jiidischen Friedhofe in Przemysl zu fotografieren, bricht die
Welt des Protagnisten endgiiltig zusammen. Er bleibt mit dem {iberwéltigenden
Gefiihl zuriick, als Mensch vollkommen versagt zu haben. Der Tod der geliebten
Menschen entlarvt die traurige Tatsache, dass der Amerikaner in seinem ,,Haus
der Kindheit* kein richtiges Zuhause fand, dass er sich aber weder in den USA
noch in Europa heimisch fiihlt und dass er im Grunde kein Amerikaner und kein
Osterreicher mehr ist. Er bleibt in der Wirklichkeit in der Schwebe, an der Gren-
ze zwischen zwei sich nicht ergédnzenden Welten, die aber nicht als Heimat an-
gesehen werden darf*. Wie einst seine ausgewanderte Mutter, die sich bis zum
Lebensende weder in den USA noch in Europa mehr verorten konnte und unter
schmerzvoller Identitdtskrise zu leiden hatte, kann auch ihr Sohn seine wahre Zu-
gehorigkeit nicht richtig einschitzen. Dem zwischen Behaustheit und Unbehaus-
theit, zwischen unterschiedlichen Welten, Kulturen, Kontinenten und Sprachen
wandernden Restaurator fehlt anscheinend das Gefiihl, irgendwo verwurzelt sein
zu miissen, da seine einzige Bindung an Osterreich durch die Erinnerungen seiner
Mutter geprégt ist (vgl. Rosenfeld 2004, S. 34-35). Seine zwischenmenschlichen
Beziehungen blieben bis auf wenige Ausnahmen distanziert und kiihl, den ameri-
kanischen Freunden erklart Max seine Kontakte mit den Bewohnern auf folgende

4 Das Bild der Grenze im Schaffen A. Mitgutschs untersucht u.a. Glinther (1998, S. 179-188).
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Weise: ,,Eigentlich lebe ich in der Vergangenheit dieser Stadt, an ihrer Oberflache
habe ich mich nur vorldufig eingerichtet (Mitgutsch 2000, S. 240). Dieses Be-
kenntnis stellt den Beweis dafiir dar, dass Max H. und Osterreich nicht als Heimat
anerkennt, sonst wiirde er sich in die ihn umgebende Gesellschaft einfiigen wol-
len, wie er das einst in Amerika getan hat.

Der Weltbiirger aus New York beteuert in der Offentlichkeit, dass er keine fa-
milidren Wurzeln braucht, um sich als selbstdndiges Individuum zu behaupten, er
iiberzeugt vor allem sich selbst, dass man keine Vorgeschichte besitzen bzw. ver-
stehen muss, um sein Leben in den Griff zu bekommen: ,,Sind Wurzeln so wichtig
(...) Sind wir denn Pflanzen, dall wir Wurzeln brauchen? Ich habe (...) auch kei-
ne Wurzeln (...) es ist aufregend, ein wurzelloser Kosmopolit zu sein. Zu Hau-
se ist man dort, wo man liebt” (ebd., S. 211). Und doch verleitet ihn der innere
Suchzwang dazu, die jiidische Vergangenheit zu ergriinden, eine Chronik iiber
die Juden der Ssterreichischen Stadt H. aufzuschreiben, in der er grundsétzlich
die verschwiegenen und marginalisierten Kriegsjahre vor dem Vergessen bewah-
ren kann. Die Ergebnisse seiner Recherchen und das traurige Bewusstsein, dass
sich das Los des jiidischen Volkes stindig wiederhole, dass ihre Lebensgeschichte
ein unendliches Zusammenspiel der Verfolgung und Ermordung darstelle, lasst
den Protagonisten an den Sinn seiner Anstrengung zweifeln. Wie alle Juden ist
er den Bewohnern fremd geworden und weigert sich endlich, unter diesen Men-
schen zu weilen, ,,denen er so gleichgiiltig und unverstiandlich war, wie ihnen alles
Jidische durch die Jahrhunderte gleichgiiltig und unverstindlich gewesen war*
(ebd., S. 278). Das Versprechen wurde nach Jahren erfiillt, das Haus ist zuriick in
den Familienhidnden und die unausgesprochene Sehnsucht immer schwécher, was
auch die verblasste Hausfotografie symbolisiert. Die Suche nach der Zugehorig-
keit und Heimat, die gleichzeitig als Suche nach seiner eigenen Identitét aufzufas-
sen war, kann somit beendet werden: ,,Nichts hélt thn mehr an diesen Ort, an dem
alles in die Vergangenheit weist, die Vernichtung des jiidischen Lebens, die sich
nicht wegmachen 148t (Hackl 2000, S. 85).

Max Berman schafft es endlich, sich von dem ,,Haus der Kindheit® und von
den Erinnerungen zu verabschieden. Er vermag es damit auch teilweise, die Ver-
gangenheit als ein Teil seiner Familiengeschichte und Identitdt hinter sich zu las-
sen. Die misslungene Heimkehr fiihrt weder bei ihm noch bei der Protagonistin
des Romans Abschied von Jerusalem die erwiinschte Harmonie und Sicherheit
herbei, die erforschten jiidischen Wurzeln liefern keine solide Existenzbasis. Die
Vergangenheit bleibt durch die familidr-nationale Erinnerung oder komplizier-
te Herkunft in die Gegenwart der beiden Figuren integriert. Ihr treuer Begleiter
bleibt bis zum Ende die Fremdheit, die sie nie loswerden koénnen. Dabei scheint
es schier unmoglich festzustellen, ob sie als folgerichtige Konsequenz des Hei-
matsverlustes und der Heimatunbestimmtheit zu sehen ist, oder umgekehrt das
Fehlen der einzigen und endgiiltigen Heimat erst die Helden zu Fremdlingen und
AuBenseitern macht. In beiden Landern, Osterreich und Israel oder Osterreich und
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Amerika, bleiben sie genauso heimatlos, in beiden Staaten plagt sie das Bewusst-
sein, nirgendwo richtig dazuzugehoren. Die Existenz der Figuren Mitgutschs wird
von Geheimnis, Verschweigen und Erinnerung bestimmt, die sie in die weite Welt
treiben, ohne Antworten auf die gestellten Fragen parat zu halten.

Der Kampf um eigene Identitit und die krampthafte Heimatsuche enden bei
Dvorah und Max mit der Resignation, Ausgrenzung und Einsamkeit. Weitere Ver-
suche werden nicht mehr unternommen. Was Dvorah/Hildegard ausspricht, gilt
auch fir Max Berman: ,,Es ist sinnlos geworden, weiterhin auf den Fragen, die
offengeblieben sind, zu beharren. Es gibt auch niemanden mehr, der zweifelsfrei
die Wahrheit kennt (...) Ich bin nicht kliiger geworden, nur ein bilchen d&rmer und
niichterner (Mitgutsch 2000, S. 277).
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Aneta Jurzysta

“NO, I’'M A STRANGER HERE, I BELONG SOMEWHERE ELSE!” ALIENATION
IN THE LITERARY WORK OF ANNA MITGUTSCH

(Summary)

The paper deals with the broad concept of strangeness in the literary work of Anna Mitgutsch,
a contemporary Austrian writer. The topic of strangeness is a keynote in her rich literary output.
Mitgutsch’s experience of being abroad (travelling to the Middle East and south-east Asia, living
and working in Israel, England, Korea and The USA) is reflected in such novels as Das andere
Gesicht, In fremden Stidten or Abschied von Jerusalem. Her characters are nomads, people looking
for identity and homeland, trying to escape alienation. The feeling of being a stranger is also present
in their relations with their loved ones (Die Anndherung).
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