Sven Ekdahl[1]
University of Gothenburg
Secret State Archives of Prussian Cultural Heritage, Berlin
Polish-Scandinavian Institute in Copenhagen
email: ekdahlsven49@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3581-2650

War Memories of Erik Wesslén, Secretary of the Swedish Victoria Congregation in Berlin, 1942–1945. Part 1

Summary: This publication presents an edition of the wartime memories of Erik Wesslén (1918–1964), a Swede who, from the autumn of 1943 until the end of the Second World War, served as secretary to Pastor Erik Perwe and after his death in November 1944, to Pastor Erik Myrgren at the Swedish Victoria Congregation (*Svenska Victoriagörsamlingen*) in Berlin. Based on unique archival materials made available by Wesslén's son, Kjell Wesslén, the study outlines the Wesslén's life and highlights the humanitarian role played by the Swedish congregation. This edition makes available for the first time Wesslén's complete typescript memories (Berlin. Minnen åren 1942–1945), translated into German. The present publication contains the first part of the memories (Parts 1–6), while the second and final part will be published in the next issue of "Faces of War".

Keywords: Erik Wesslén, Swedish Victoria Congregation in Berlin, Second World War, Erik Perwe, wartime memories, humanitarian aid, Berlin 1942–1945

Introduction

The eventful history of the Swedish church congregation in Berlin, the Victoria Congregation (Fig. 1), founded in 1903, is described in the 2003 anniversary book, with several contributions addressing the turbulent war years under pastors Birger Forell,

1 The author is a retired professor and researcher affiliated with the above institutions.

https://doi.org/10.18778/3071-7779.2026.2.08 — **received:** 23.06.2026 — **verified:** 12.07.2026 — **accepted:** 17.09.2026
143–184
funding information: author-funded — **conflicts of interests:** none — **declaration regarding the use of GAI tools:** not used
ethical considerations: the authors assure of no violations of publication ethics and take full responsibility for the content of the publication
the percentage share of the author in the preparation of the work is: [SE 100%]

© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Erik Perwe, and Erik Myrgren (Fig. 2–5).[2] Erik Wesslén is also occasionally mentioned in this context. He arrived in Berlin from Sweden in April 1942 to further his training in horticulture, but in the autumn of 1943, he was employed by Erik Perwe as the congregation's secretary, playing an important role until the end of the war. As early as 1993, Felicitas Bothe-von Richthoven addressed the role of the Swedish Victoria Congregation in her book on resistance in Wilmersdorf, also mentioning him in this context.[3] Other publications also mention the subject.[4] A particularly important book is in Swedish by Johan Perwe, Erik Perwe's grandson, in which Wesslén is frequently discussed.[5] In the 2022 yearbook of the Berlin State Archives (*Landesarchiv Berlin*), the article *Helfer in der Not* deals with the humanitarian activities of the congregation during this period and also refers to Wesslén's activities and his unpublished wartime memories, written in Swedish.[6]

I contacted Erik Wesslén's son, Kjell Wesslén, who was born in Berlin in 1944. I visited him and his wife Kristina on Ekerö in Lake Mälaren near Stockholm in the summer of 2024 to learn more about his father. During this visit, all the sources in their possession were generously made available to me for examination and use, and permission was granted to publish the father's wartime memories. It turned out that a typewritten transcript, previously mentioned occasionally, is incomplete, as three of the „memories" are missing from it. I have now included these and translated everything into German, thus ensuring that an interesting source for the history of Berlin and the Swedish church congregation there has been preserved for posterity.

Erik Wesslén, born on 11 November 1918, came from an old, well-to-do family from the province of Uppland, north of Stockholm.[7] After attending school in Stockholm, receiving training at the Horticultural School of the Agricultural Academy and in the palace garden at Tullgarn, as well as completing military service at various times between 1939 and 1941, he received permission in 1942 to travel to Germany to further his professional training. His first employment was with Adolf Grille Söhne Gartenbau in Berlin-Weißensee from 8 April 1942 to 31 March 1943.[8] Afterwards, he moved to the large nursery of the Späth company in Treptow-Köpenick. However, his training there was short-lived due to the war, and in autumn 1943 he was employed by Pastor Erik Perwe as secretary of the Victoria congregation. He held this position until the end of the war. Afterwards, together with other Swedes, he returned from Berlin to Sweden via Russia but now had great difficulty finding his bearings. In Berlin he had

2 Ekdahl S. (ed.), 2003.

3 Bothe-von Richthoven F. 1993, 147–159, especially: 152.

4 See for example: Lundberg L. 2011; Flohr M. 2016.

5 Perwe J. 2018.

6 Ekdahl S. 2024, 125–146, especially 137.

7 [Wesslén Gösta] 1930.

8 His certificate dated 31 March 1943, issued by Alfred Grille, has been preserved (Fig. 8).

played an important role in certain circles; in Sweden he was once again simply a gardener, hotel porter, etc. He did try to enter the plant business, but with little success. In a letter dated 2 December 1955, it says:

> Things are going badly for me. In the autumn I worked at the Stockholm Free Port, but a few days ago I fell from a railway wagon, broke five ribs, and had to have a wound above one of my eyes stitched. It was bad luck, but I have now recovered and must expect to rest for 4–6 weeks.[9]

Wesslén kept his private life largely out of the public eye, and relatively little is known about it. On 31 July 1943, he married Karin, the daughter of the Jewish retired *Regierungsbaumeister*[10] Felix Hirschberg, who was of Protestant faith and married to the Swedish woman Greta Gustafsson,[11] at the Swedish Congregation in Berlin. The marriage ceremony was conducted by Erik Perwe, who also baptised their son Kjell, born on 15 May 1944 (Fig. 6–7). Three years later, a second son, Johan, was born in Sweden; he now lives in the United States. The marriage was dissolved in 1951, and Karin raised both sons. She died in 2024 at the age of 102. Erik Wesslén was either unable or unwilling to fulfil his financial obligations towards his children, and many bills remained unpaid. The amount of debt recorded in the estate inventory — 35,000 kronor — is exceptionally high.[12] A letter from the prosecution authorities in Stockholm dated 3 October 1963 even refers to the arrested gardener Erik Wesslén.[13] His troubled circumstances in Sweden, however, will not be discussed in greater detail here.

Erik Wesslén's life ended abruptly in the run-up to Christmas 1964, when he wanted to visit acquaintances in Germany. On 18 December, in Köping, he traded his Austin for a Volvo 444, and on 21 December he drove to Scania, where he planned to spend the night in Anderslöv, not far from Trelleborg. He wanted to meet Pastor Erik Myrgren in Scania and then take the ferry from Trelleborg to Germany.

The surviving inn bill shows that the room, including service, cost 15 kronor, while the total bill came to 75 kronor, largely because of the purchase of alcohol. These were presumably intended mainly as gifts.

When he left the inn on 22 December, he was involved in a head-on collision with an oncoming Mercedes driven by a local woman. He died from *Contusia thoracis*,

9 Letter in the possession of Kjell Wesslén.

10 Regierungsbaumeister was a German professional title associated with the state building administration, awarded to qualified architects and civil engineers after the completion of the required professional training and examinations.

11 Recipient of the Iron Cross during the First World War. See: „Vossische Zeitung" 506, 4.

12 Estate inventory dated 17 March 1965. Of this sum, 25,000 kronor constituted unpaid maintenance for the children.

13 Judgment of the Stockholm City Court dated 24 September 1963. Copy in the possession of Kjell Wesslén.

Laceratio cordis,[14] while the woman escaped with less serious injuries. He was responsible for causing the accident, but the precise cause remains unclear.[15]

His body was autopsied in Lund, cremated in Falun, and the urn was buried on 29 December 1964 in the Forest Chapel in Falun. The grave was later levelled due to a misunderstanding.[16]

War Memories

For posterity, it is valuable that Wesslén recorded some of his memories from the war years. It was not his intention to provide a consistently chronological and coherent account; rather, it was a mixture of somewhat longer descriptions and shorter accounts of events that he considered worth mentioning. This is evident from a list found among his papers, which he entitled *Berlin. Minnen åren 1942–1945* (*Berlin. Memories from the Years 1942–1945*) structured into the following parts:

1. Departure for Germany. The first year in Berlin. General impressions and working conditions (*Abreise nach Deutschland. Das erste Jahr in Berlin. Allgemeine Eindrücke und die Arbeitsverhältnisse*)
2. Lars Birbach, an ambitious man married to a Swedish woman, fleeing the Gestapo and travelling to Sweden (*Lars Birbach, Streber und verheiratet mit einer Schwedin, auf der Flucht vor Gestapo und Reise nach Schweden*)
3. The Lee Affair, an Allied master spy who operated in Berlin from January to March 1945 (*Die Affäre Lee, alliierter Spitzenspion, der in Berlin während Jan.-März 1945 arbeitete*)
4. Some impressions of 20 July 1944 in Berlin: the assassination attempt on Adolf Hitler (*Einige Eindrücke vom 20. Juli 1944 in Berlin, das Attentat auf Adolf Hitler*)
5. The Gestapo sends a woman as an agent to the Swedish Church (*Gestapo schickt eine Frau als Agent zur Schwedischen Kirche*)
6. Gerhard Wagner, a friend and cheerful character, a magician when it came to settling matters (*Gerhard Wagner, Freund und Frohnatur, Zauberkünstler, als darum ging, Angelegenheiten zu regeln*)
7. The Swedish bunker, the end of the war, and the journey home via Moscow (*Der schwedische Bunker, das Kriegsende und die Heimreise über Moskau*)
8. The evacuation of the Swedish Home to Hohenholz and onward to Lübeck, as well as the evacuation of Swedes and people born in Sweden to Lübeck for onward

14 Death certificate issued by the Arboga parish in the province of Västmanland, dated 4 January 1965, in the possession of Kjell Wesslén.

15 The accident occurred on a country road near Stävesjö between Anderslöv and Börringekloster. Wesslén was therefore travelling north, probably to meet Erik Myrgren, who was a pastor in Hörby. The road is said to have been slippery.

16 Information provided by Kjell Wesslén. All sources are in his possession.

travel to their homeland (*Die Evakuierung des Schwedenheims nach Hohenholz und weiter nach Lübeck sowie die Evakuierung von Schweden und in Schweden Geborenen nach Lübeck für Weiterreise in die Heimat*)

9. The final months of the war in March–April 1945 (*Die letzten Kriegsmonate im März--April 1945*)
10. The flight of the Weissenberg couple from the Gestapo and from Berlin to Sweden (*Die Flucht des Ehepaars Weissenberg vor der Gestapo und von Berlin nach Schweden*)
11. Berlin's "Red Carnation", Countess Maltzan, sister-in-law of Field Marshal von Reichenau (*Berlins „Rote Nelke", die Gräfin Maltzan, Schwägerin des Generalfeldmarschalls von Reichenau*)
12. Erik Perwe, a legendary friend of Jews and detested by the Gestapo. The Swedish Church (*Erik Perwe, legendarischer Judenfreund und von der Gestapo verabscheut. Die Schwedische Kirche*)
13. [Blank]

To adhere more closely to the chronology of events, the order of these 12 parts was changed in this edition: 1, 12, 11, 10, 4, 5, 3, 6, 2, 8, 9, 7. Some of them were also given different headings. The blank space following Part 13 indicates that Wesslén intended to record further memories, which he never got around to doing. These include, for example, the major and successful rescue operation "Schwedenmöbel", which he carried out together with Pastor Perwe and Countess Maria von Maltzan on 28 August 1944.[17]

In the translation, some linguistic corrections to the names have been made without comment, and some of the rather long sentences have occasionally been divided.

This edition contains the first six parts of Erik Wesslén's memories, the remaining parts will be published in the next issue of "Faces of War".

I am grateful to Provost Pamela Garpefors of the Victoria Congregation in Berlin, Kjell Wesslén (son of Erik Wesslén), and Johan Perwe (grandson of Erik Perwe) for their kind assistance and for permission to reproduce the photographs in this publication.

17 See for example, the addendum *Die Aktion Schwedenmöbel* in: Ekdahl S. 2024, 138–146.



Fig. 1. The Swedish church in winter 1933. Photo by Victoria Brattström-Larén (Source: Victoria Congregation photo archive)

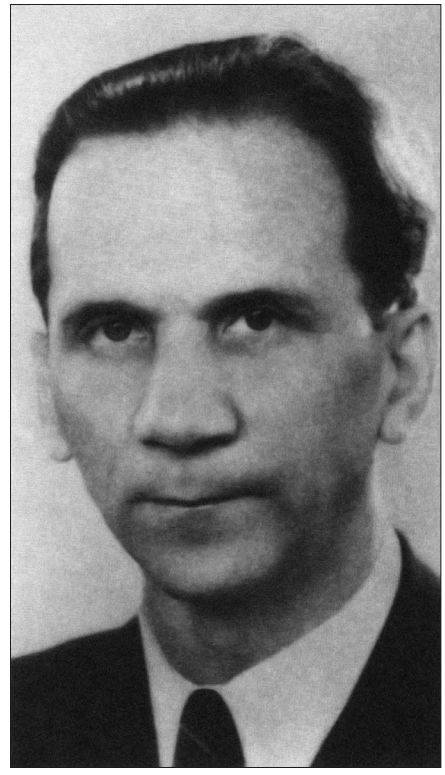


Fig. 2. Pastor Birger Forell, c. 1940 (Source: Victoria Congregation photo archive)



Fig. 3. A radio sermon by Pastor Erik Perwe (Source: Johan Perwe's private photo archive)



Fig. 4. A page from Pastor Erik Myrgren's photo album with a handwritten comment. The photograph, taken around the turn of 1944/1945, shows, from left, parish nurse Vide Ohman, Director Gösta Lundin, actress Kristina Söderbaum, director Veit Harlan, Mrs Dorothy Eriksson, and Pastor Erik Myrgren (Source: Victoria Congregation photo archive)

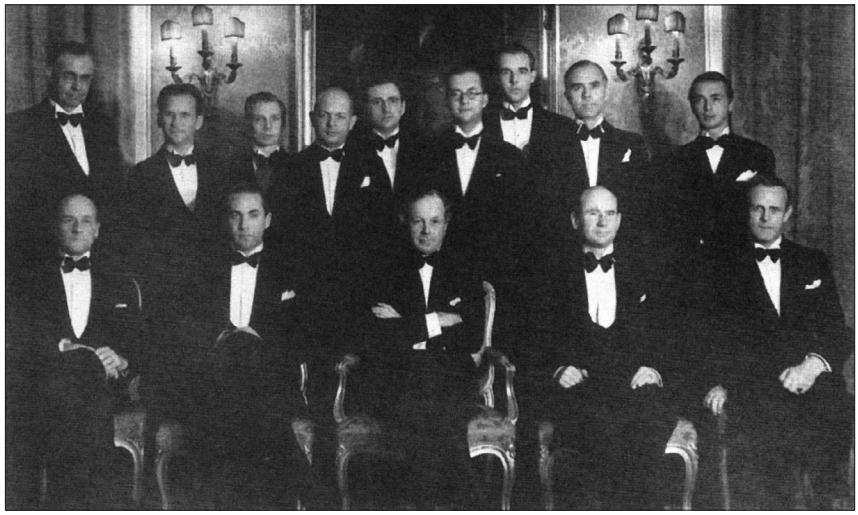


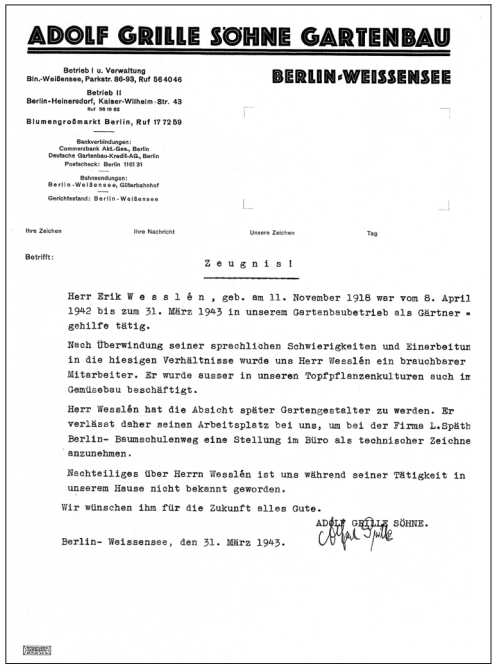
Fig. 5. The Swedish Legation in Berlin during Arvid Richert's tenure as Minister (seated, centre). Pastor Birger Forell is standing in the back row (second from left). (Source: Victoria Congregation photo archive)



Fig. 6. Erik Wesslén in Berlin in spring 1945. Photograph by Erik Myrgren. (Source: Victoria Congregation Photo Archive)



Fig. 7. Erik and Karin Wesslén at the baptism of their eldest son, Kjell, born on 15 May 1944, at the Swedish church in Berlin. Pastor Erik Perwe is on the right (Source: Kjell Wesslén's private photo archive)



ADOLF GRILLE SÖHNE GARTENBAU

BERLIN-WEISSENSEE

Betrieb I u. Verwaltung
Bln.-Weißensee, Parkstr. 86-93, Ruf 56 40 46

Betrieb II
Berlin-Heinersdorf, Kaiser-Wilhelm-Str. 43
Ruf 56 19 62

Blumengroßmarkt Berlin, Ruf 17 72 59

Bankverbindungen:
Commerzbank Akt.-Ges., Berlin
Deutsche Gartenbau-Kredit-AG., Berlin
Postscheck: Berlin 1101 31

Bahnsendungen:
Berlin-Weißensee, Güterbahnhof

Gerichtsstand: Berlin-Weißensee

Ihre Zeichen | Ihre Nachricht | Unsere Zeichen | Tag

Betrifft:

Z e u g n i s !

Herr Erik W e s s l é n , geb. am 11. November 1918 war vom 8. April 1942 bis zum 31. März 1943 in unserem Gartenbaubetrieb als Gärtner - gehilfe tätig.

Nach Überwindung seiner sprachlichen Schwierigkeiten und Einarbeitun in die hiesigen Verhältnisse wurde uns Herr Wesslén ein brauchbarer Miterbeiter. Er wurde ausser in unseren Topfpflanzenkulturen auch im Gemüsebau beschäftigt.

Herr Wesslén hat die Absicht später Gartengestalter zu werden. Er verlässt daher seinen Arbeitsplatz bei uns, um bei der Firma L.Späth Berlin- Baumschulenweg eine Stellung im Büro als technischer Zeichne anzunehmen.

Nachteiliges über Herrn Wesslén ist uns während seiner Tätigkeit in unserem Hause nicht bekannt geworden.

Wir wünschen ihm für die Zukunft alles Gute.

ADOLF GRILLE SÖHNE.

Berlin- Weissensee, den 31. März 1943.

Fig. 8. Erik Wesslén's certificate, dated 31 March 1943, issued by Adolf Grille Söhne Gartenbau in Berlin-Weißensee (Source: Kjell Wesslén's private photo archive)



Fig. 9. Erik Perwe's installation as pastor by Archbishop Erling Eidem on 8 November 1942. Photo by H. Hoffmann (Source: Johan Perwe's private photo archive)

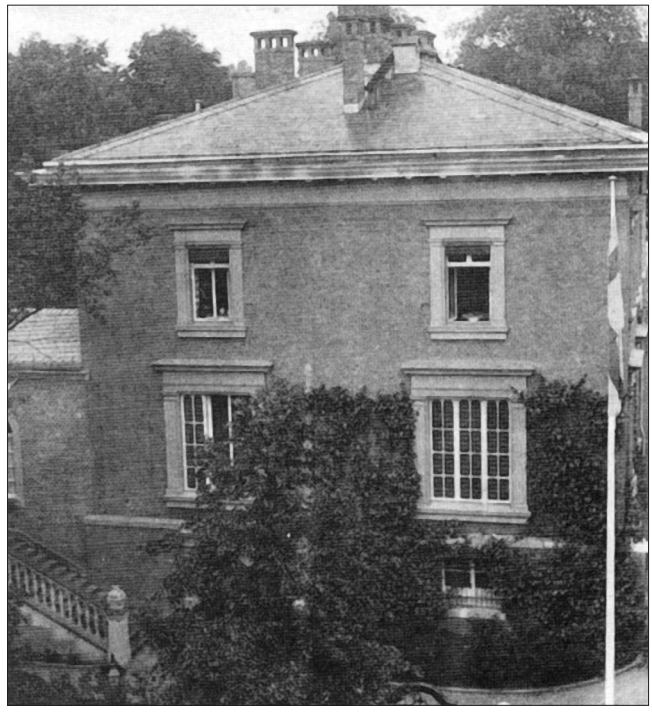


Fig. 10. The Swedish church seen from the Gestapo observation window on the opposite side of Landhausstraße (Source: Victoria Congregation photo archive)

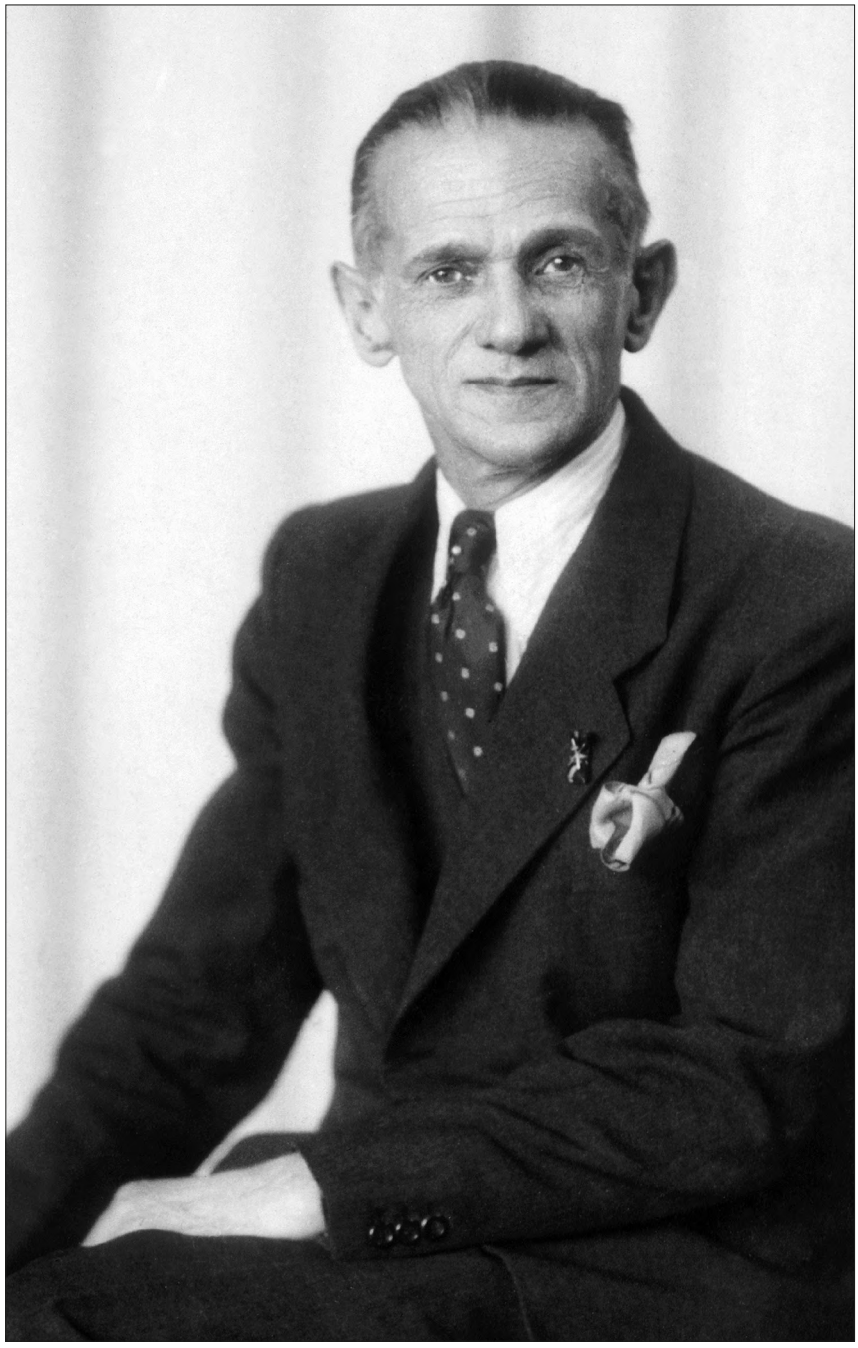


Fig. 11. Otto Weidt in 1943 (Source: Victoria Congregation photo archive)

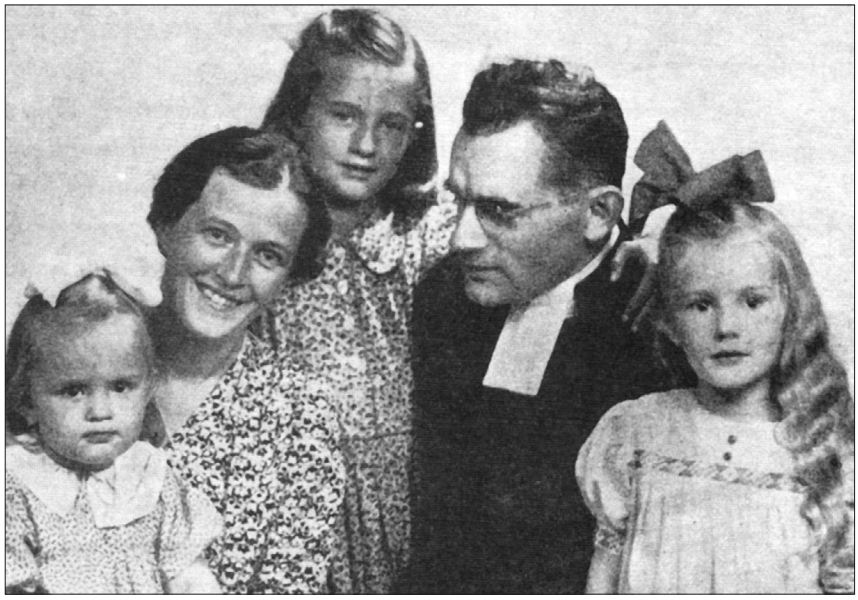


Fig. 12. Pastor Erik Perwe with his wife Märtha and their three eldest daughters. Their youngest daughter Gratia was born later (Source: Victoria Congregation photo archive)



Fig. 13. Pastor Erik Myrgren in the church park in autumn 1944 or spring 1945 (Source: Victoria Congregation photo archive)



Fig. 14. Maria Countess von Maltzan (Source: Victoria Congregation photo archive)

Erik Wesslén: Berlin April 1942 – 20. Mai 1945. Kriegserinnerungen

Abreise von Schweden nach Deutschland und das erste Jahr in Berlin

Alles begann mit einem langjährigen Militärdienst, der Wehrpflicht und dem Bereitschaftsdienst, und es schien, als hätte man eine Vollzeitbeschäftigung in den schwedischen Streitkräften bekommen. Um in meinem Beruf, dem Gartenbau, weiterzukommen, beantragte ich bei der Behörde Kungl. Maj:t eine Genehmigung, das Königreich im Winter 1942 zum Zweck der Studien im Ausland verlassen zu dürfen. Ich korrespondierte mit einer Gärtnerei in Berlin und bekam dort eine Anstellung angeboten. Am Ostermontag verließ ich Trelleborg nach vielem Hin und Her, das Packeis stoppte fast die Fähre nach Stettin, und ich kam am späten Abend in Warnemünde an.[18]

In ein Land zu kommen, das sich im Krieg befand, hatte mich nicht abgeschreckt, aber eine Stadt mit Stromausfall, tristen Restaurants, schlechtem Essen und vor allem Menschen, die deprimiert wirkten und kaum lächeln konnten, heiterten mich nicht gerade auf. Meine ersten vorsichtigen Kontakte mit den Bürgern von Berlin vermittelten mir einen starken Eindruck der Kriegsmüdigkeit, es schien, als wäre der Krieg für sie bereits verloren. Gewiss gab es junge Soldaten, vor allem aus der Waffen-SS, die in der Hitlerjugend erzogen waren, den Führer fanatisch verehrten und eine Einstellung vertraten, die mit dem demokratischen Gedankengut wenig gemeinsam hatte. Ich erinnere mich besonders an den fragenden Blick eines jungen Soldaten, als ich ihm mit Grüß Gott auf seinen Heil-Hitler-Gruß antwortete. Naja, das habe ich in den nächsten 2 Jahren mehrmals erlebt.

Aus einem Land zu kommen, wo man jedenfalls mit Lebensmittelkarten das Nötigste kaufen konnte und dann in einem Land im Krieg zu leben, da kann man schon mal über Kontraste sprechen. Wo man es zu Hause gewohnt war, in einem Kiosk einzukaufen, gab es hier Süßigkeiten oder Obst überhaupt nicht. Auch die Zugfahrt nach Berlin verlief in Moll, es war einfach nicht möglich, die Stimmung aufzuheitern. Ansonsten war der Deutsche sehr daran interessiert zu hören, wie es uns zu Hause geht, was wir kaufen dürfen, und ob wir damit rechneten, neutral bleiben zu können. Das waren so ziemlich meine ersten Eindrücke von Kriegsdeutschland.

Die Ankunft in der Millionenstadt Berlin erfolgte am späten zweiten Osterfeiertag und bald war ich im riesigen Stettiner Bahnhof und wusste nicht, welchen Weg ich gehen sollte. Durch Zufall traf ich die Lehrerin der schwedischen Victoria-Gemeinde, Irma Höök,[19] die mir half und mich in die Straßenbahn setzte, die nach Weißensee[20] fuhr.

18 Warnemünde – district in Rostock.

19 Irma Höök – Swedish teacher at the Victoriagemeinde School in Berlin, 1933–1943.

20 Weißensee – a district in northeastern Berlin.

Mein Chef, Karl Grille,[21] wusste nichts von meiner Ankunft und in der ersten Nacht wurde ich bei ihm untergebracht.

Karl Grille war in vielerlei Hinsicht ein bemerkenswerter Mann. Er war ein sehr großer Schwedenfreund, da er während der Wirtschaftskrise 6 Monate außerhalb von Alingsås[22] praktiziert und dort seine glücklichste Zeit erlebt hatte. Die Partei hatte vergeblich versucht, ihn als Parteimitglied zu gewinnen. Ich verstehe, dass sich Karl Grille auch heute noch über das Schreiben zufrieden fühlen muss, das er 1939 von der Parteiführung in Berlin erhielt und in dem ihm mitgeteilt wurde, dass er in Zukunft nicht mehr mit einer Aufnahme in die NSDAP rechnen könne, da er einem Juden zu dessen 60. Geburtstag mit einem beeindruckenden Blumenarrangement gratuliert hatte.

Die Familie Grille waren reizende Menschen und bemühten sich sehr um mich an diesem ersten Abend. In aller Eile war eingelegter Hering mit saurer Sahne zubereitet, etwas, das ich nie hatte essen können, aber ich konnte nur lächeln und kauen und kauen und lächeln. Das Haus war sehr modern und westlich. Auch merkte man vom ersten Moment an, zu welcher Seite Karl Grille gehörte.

„Grille Söhne Gartenbau" war eine beeindruckende Anlage mit ca. 150 Gewächshäusern in Weißensee und Heinersdorf, seinerzeit eine der größten in Europa und lag praktisch mitten in Berlin. Zu 90% waren es Topfpflanzen, aber nach einem Jahr kamen neue Vorschriften, und Grille musste mindestens 85% Küchenpflanzen anbauen. Es muss schwer gewesen sein, mit den Alpenveilchen- und Ficusplantagen aufhören zu müssen. Beispielsweise wurden jedes Jahr 50.000 Ficuspflanzen und die gleiche Menge Alpenveilchen verkauft.

Als Praktikant war ich der einzige, aber ungefähr 80 Ausländer arbeiteten dort mehr oder weniger freiwillig - Belgier und Niederländer, deren Väter in ihren jeweiligen Ländern große Gärtnereien hatten. Sehr beeindruckend war auch die enorme Menge an Blumenzwiebeln, die angebaut wurden, zwischen 4–5 Millionen.

Als Obergärtner arbeitete ein Mann, der dank seiner Parteiverdienste der Einberufung entgangen war, er war außerordentlich geschickt und sehr anspruchsvoll. Im Großen und Ganzen verstand ich mich gut mit ihm, aber wir stritten uns oft über politische Themen, bei denen ich Hitler und das Regime unverhohlen kritisierte, vielleicht vor allem, weil er ein dankbares Objekt der Kritik war und sich das immer zu Herzen nahm. Seltsam, dass er nie Anzeige erstattet hat, aber das lag wohl ausschließlich an seinem großen Respekt vor Karl Grille.

Man kann sagen, dass sehr gute Verhältnisse am Arbeitsplatz herrschten und es zu meiner Zeit keine Entlassungen gab.

21 Adolf Grille Söhne Gartenbau, Berlin-Weissensee. The brothers Alfred and Karl Grille survived the war and fled from the Soviet sector to the western part of Berlin in 1953, where they took over the Rothe Gartenbau business.

22 Alingsås – a city located 40 km northeast of Gothenburg.

Eine Unterkunft wurde mir gegenüber der Gärtnerei bei einem Ehepaar mittleren Alters vermittelt, der Mann ein untergeordneter Postbeamter und die Frau eine Hausfrau mit etwas zusätzlicher Reinigungsarbeit. Ein typisch deutsches Ehepaar, ein Heim im Jugendstil, verlässliche Parteigänger, ein typisches Produkt der Eloquenz von Dr. Goebbels. Hier muss ich eine Bemerkung machen: Abgesehen vom Nationalsozialismus war Goebbels ein Redner von seltener Klasse, ein Meister im Umgang mit der deutschen Sprache. Es war für mich ein Erlebnis, ihn zu hören, daher ist es leicht zu verstehen, dass viele Deutsche, zu viele, hinters Licht geführt wurden. Die Familie Günther hat alles dafür getan, dass ich mich wohlfühlte, und ab und zu gab es am Sonntagmorgen den einen oder anderen kleinen Kuchen. Das Essen wurde zu einem großen Problem, aber für etwas von zu Hause und die Pakete des Verbands der Auslandsschweden einmal im Monat war es erträglich. Fast alles war rationiert. Am schlimmsten war es mit Fleisch, 175 Gramm und Fett, 125 Gramm pro Woche. In den Restaurants gab es nur das sog. Stammgericht ohne Coupons. Kaffee gab es zweimal im Jahr und jeweils 50 Gramm, das Gleiche mit Alkohol, ¼ Liter zweimal im Jahr. Bei Grille konnte man für wenig Geld eine ordentliche Mahlzeit pro Tag bekommen, aber Kohlrabi stand leider manchmal bis zu viermal die Woche auf dem Speiseplan. Anderes Gemüse und Obst tauchten äußerst sporadisch auf.

In einigen Restaurants war es noch möglich, eine Flasche Wein zu bekommen, aber dann gab es die sogenannten speziellen Lokale, die der Parteikoryphäen, wo man, wenn man es schaffte, die betreffende Person zu bestechen oder zu schmieren, fast alles bekommen konnte. Unter uns Ausländern herrschte eine sehr gute Kameradschaft und der Zusammenhalt war hervorragend, Grille hat darunter nicht gelitten. Ich erinnere mich besonders an das Frühjahr 1943, als alle Leute Gemüsepflanzen kauften und wir es schafften, 60.000 Tomatenpflanzen zu ziehen.

Gehaltsmäßig war die Arbeit gut und ich selbst konnte 100 Reichsmark nach Schweden schicken. Die Steuer wurde an der Quelle erhoben und die Leistungen umfassten kostenlose medizinische Versorgung, Arbeitslosenversicherung, einige Zahnbehandlungen und garantierten Urlaub. Eine Reststeuer war nicht bekannt.

In meinem ersten Jahr war es größtenteils ziemlich ruhig. Nur sporadische Störflüge wurden von den Alliierten über Berlin durchgeführt. Der erste wirkliche Schaden, den ich sehen konnte, betraf eine alte katholische Kirche am Theater Unter den Linden, und es ist klar, dass sich viele Leute darüber aufgeregt haben.[23] Es muss daran erinnert werden, dass die Deutschen im Allgemeinen nichts von den gewaltigen Angriffen auf London wussten.

Unterhaltung im eigentlichen Sinne gab es nicht. Öffentliches Tanzen war verboten und die beste Entspannung waren dagegen Konzerte, Oper, seriöses Theater und die

23 This refers to the Sankt-Hedwigs-Kathedrale in Berlin, which was damaged during a British bombing raid carried out on the night of 1–2 March 1943.

vielleicht lustigste Show der damaligen Zeit, das Kabarett der Komiker. Für mich war die Begegnung mit der weltberühmten Pianistin und Beethoven-Interpretin Elly Ney[24] ein Erlebnis. Eine ältere weißhaarige Dame tritt auf und nichts Auffälliges dabei, aber schon bei den ersten Akkorden und während des ganzen Konzerts war nicht die geringste Spur von Niesen zu hören, wir saßen alle stumm da, man war in einer anderen Welt, niemand dachte an den Krieg und als sie fertig war, war es lange totenstill im Saal, bevor die Ovationen losbrachen. Eine gottbegnadete Person und eine der stärksten und schönsten Erinnerungen, die ich habe. Darüber hinaus Alfred Corteau[25] als Chopin-Interpret, Wilhelm Furtwängler[26] als Dirigent der Berliner Philharmoniker mit einer der großen Sinfonien oder Willie Domgraf-Fassbender[27] als Sänger in La Traviata. Nicht zu vergessen der geniale Österreicher Edvard Balzer[28] in einem Wintermärchen im Schillertheater. Einige der Filme waren auch erstklassig, und Zarah Leander[29] war unglaublich beliebt, und ich muss hier betonen, dass sie meines Wissens nie in einer der Propagandanummern von Dr. Goebbels mitgewirkt hat. Die Filme, in denen ich sie sah, passten perfekt zum deutschen Publikum, aber ich glaube kaum, dass sie in Schweden ein großer Erfolg gewesen wären. Ich traf sie einmal im Zusammenhang mit einem Empfang, den sie im Herbst 1942 für die siegreiche schwedische Fußballmannschaft gab. Mir fiel auf, dass sie stolz darauf war, Schwedin zu sein. Auch mit Kristina Söderbaum[30] kam ich später unter weniger angenehmen Umständen in Kontakt. Wie man weiß, stand sie, verheiratet mit dem Regisseur Harlan,[31] vor der Wahl, nach Schweden zurückzureisen und ihren Sohn in Deutschland zurückzulassen oder zu bleiben und ihren Sohn gehen zu lassen. Sie entschied sich zu bleiben, eine großartige Schauspielerin, aber nicht zuletzt eine großartige Frau, freundlich und hilfsbereit. Harlan hatte viele Kritiker, galt mehr oder weniger als Genie, wählte aber die falsche Seite.

Allmählich entstand der Kontakt zur schwedischen Victoriagemeinde. Dort trafen sich viele junge Leute, teils Praktikanten, teils Berliner, deren Mütter mit Deutschen verheiratete Schwedinnen waren. Pfarrer war damals Birger Forell,[32] später Pfarrer in Borås.[33] Wir waren eine Gruppe, die zusammenhielt, im Chor der Gemeinde

24 Elly Ney (1882–1968) – German pianist, a supporter of Hitler and a member of the NSDAP from 1937.

25 Alfred Cortot (1877–1962) – the son of a French father and a Swiss mother, pianist and conductor. During the Second World War, he collaborated with the Vichy authorities.

26 Wilhelm Furtwängler (1886–1954) – German conductor and composer.

27 Willie Domgraf-Fassbaender (1897–1978) – German opera singer (baritone).

28 Wesslén probably means Ewald Balser (1898–1978) – German-Austrian stage and film actor.

29 Zarah Leander (1907–1981) – Swedish actress and singer; see: Perwe J. 2018.

30 Kristina Söderbaum (1912–2001) – German actress Swedish origin; see: Perwe J. 2018, 334–336.

31 Veit Harlan (1899–1964) – actor and director of National Socialist propaganda films.

32 Birger Forell (1893–1958) – Swedish Lutheran clergyman; Sundeen J. 2018.

33 Borås – town in southern – Sweden.

und in verschiedenen Kontexten an Feiertagen und Festen mitwirkte. Leider habe ich Forell nicht oft gesehen, er wurde im Herbst 1942 durch den neuen Pfarrer Erik Perwe[34] abgelöst. Forell und seine Taten sind wohl allen gut bekannt und ihrer positiven Beurteilung kann hier nur beigepflichtet werden, seine Erinnerung lebt weiter und viele Berliner werden ihn nie vergessen.

Der neue Pfarrer sollte eingeführt werden und wir jungen Leute sollten mit Gesang dazu beitragen. Als Dirigenten hatten wir das Privileg, den Organisten der Storkyrkan in Stockholm,[35] Gotthard Arnér[36] zu gewinnen, der damals durch Deutschland reiste und auf alten Kirchenorgeln spielte, um seine soliden Kenntnisse weiter zu vertiefen. Außerdem verfügte der Chor über eine hervorragende Altstimme, Wendela Rudbäck, die in Berlin Gesang studierte. Erzbischof Erling Eidem[37] kam zur Feier und das Ganze wurde im Rundfunk gesendet. Es war ein denkwürdiges Ereignis, bei dem alles reibungslos lief, der Gesang, die Einsetzung, bei dem man deutsche evangelische Bischöfe sehen konnte, den alten Probst Sebardt, ehemaliger Hirt der Gemeinde, die Seemannspfarrer in Deutschland usw., die gesamte schwedische Mission mit Minister Arvid Richert[38] an der Spitze und die ganze schwedische Gemeinde. Die Gemeinde hatte einen neuen Hirten bekommen, der tragischerweise nur 2 Jahre im Amt blieb, eine neue Pfarrersfrau, die wir alle bewunderten und mochten. Die Leute sprechen manchmal von *Sag die Freude, die ewig währt!*[39] und hier kann wirklich gesagt werden, dass dieser Ausdruck gerechtfertigt ist, denn viele harte und schwere Schläge sollten unserer Victoria-Gemeinde in den kommenden Jahren widerfahren.

Bevor ich nach Deutschland abreiste, traf ich in Stockholm einen alten Freund aus Kindertagen, Wolf Lyberg,[40] damals Redakteur des Sportmagazins Idrottsbladet. Ich bekam einen Presseausweis und wurde gebeten, an „IB" zu schreiben, was so im deutschen Sport passierte. Schon damals war das Verhältnis zwischen dem Propagandaministerium in Berlin und dem „IB" in Stockholm angespannt. Torsten Tegnér[41] hat beileibe nicht geschwiegen, was er über Herrn Hitler dachte und ich war natürlich bereit, mich großen Schwierigkeiten zu stellen. Bis 1944 konnte man in Deutschland schwedische Zeitungen kaufen, ich konnte also die Entwicklung recht gut verfolgen und wusste, dass meine Jobmöglichkeiten an dieser Front jeden Tag zunichte gemacht

34 Erik Perwe (1905–1944) – pastor of the Swedish Victoria Congregation in Berlin in 1942–1944.

35 St. Nicholas Cathedral in Stockholm.

36 Gotthard Arnér (1913–2002) – Swedish organist, educator, and composer of organ and church music. He taught at the Royal College of Music in Stockholm.

37 Erling Eidem (1880–1972) – Swedish clergyman, Archbishop of Uppsala from 1932 to 1950 (Fig. 9).

38 Arvid Richert (1887–1981) – Swedish diplomat and civil servant. From 1937 to 1945, he served as Sweden's envoy in Berlin.

39 In Swedish: *Säg den glädje som varar beständigt!* = Tell of the joy that lasts forever!

40 Wolf Sigvard Lyberg (1917–2012) – Swedish sports journalist, sports administrator, and sports historian.

41 Torsten Tegnér (1888–1977) – athlete and journalist, owner of the sports magazine „Idrottsbladet".

werden konnten. Es lief auf ein großes Fußball-Länderspiel hinaus und laut deutscher Presse würden die Schweden im Berliner Olympiastadion schwer geschlagen werden. Kurz zuvor hatte ich die Erlaubnis erhalten, den Deutschen Auslandspresseklub zu besuchen, einen Klub für ausländische Journalisten, wo man gut essen und Zigaretten über die übliche, meist sehr magere Zuteilung hinaus kaufen konnte. Unter den Schweden, die ich dort traf, waren unter anderem Fredlund – „Svenska Dagbladet", Jäderlund[42] – „Stockholmstidningen", Westerlund[43] – „Dagens Nyheter" und Sandeberg[44] „Skandinavisches Telegrammbüro." Der Klub war sehr angenehm und man konnte von dort aus Berichte nach Stockholm telefonisch senden. Die größte Überraschung für mich war die deutsche Version des Fernsehens, die dort gezeigt wurde. Gebaut als großer Bodenempfänger mit liegender Bildfläche und einem Deckel mit Spiegel darin, damit man in der Ferne sitzen und sehen konnte. Das Bild überraschend klar. Gezeigt wurden wohl alte Filme.

Um in Stockholm anzurufen und Tickets für das Olympiastadion zu bekommen, war ich auf einen Protokollmanager im Propagandaministerium angewiesen. Es lief alles reibungslos und ich dachte nicht, dass es zu Komplikationen kommen würde. Am Donnerstag vor dem Länderspiel hatte ich einen Bericht geschickt und mitgeteilt, dass alles gut ging. Als ich spätabends im Klub ankam, wurde ich von einer Nachricht begrüßt, dass der Protokollchef mich sofort sprechen wolle. Ich ahnte, dass etwas Unangenehmes im Gange war und sehr richtig: Torsten Tegnér hatte in seiner letzten Ausgabe von „IB" eine schreckliche Salve gegen Herrn Hitler und seine Anhänger abgefeuert, mit der Folge, dass die Zeitung in Deutschland verboten und ich aufgefordert wurde, meine Verbindungen zu ihr sofort abzubrechen. Der Zutritt zum Auslandspresseclub wurde mir untersagt. Das war ein harter Schlag für mich, vielleicht vor allem, weil ich den Klub nicht besuchen und meine ansonsten eher magere Kost bereichern durfte, aber auch, weil ich über das Spiel nicht berichten konnte.

Ja, nun war guter Rat teuer und ich hatte mir im Innersten fest vorgenommen, dass sich das alles so oder so regeln ließe. Durch gute Freunde im Klub fand ich heraus, dass „Sydsvenska Dagbladet" einen Mann namens Söderbom(?),[45] der „Idrottsbladet" in Südschweden vertrat, herunterschicken würde. Ich habe ihn kontaktiert und er hat mir ein Ticket besorgt und mir zugleich versprochen, dass ich mit seiner Redaktion in Malmö sprechen könne, nachdem er seinen Bericht telefonisch eingereicht hätte und dass mein Bericht auf einer Platte aufgezeichnet und noch am selben Abend telefonisch nach Stockholm geschickt werden würde.

42 Christer Jäderlund (1901–1965) – journalist and sports correspondent.

43 Wesslén perhaps means Ivar Vesterlund – Swedish sports journalist, correspondent.

44 Edward Sandeberg (1914–1982) – Swedish sports journalist and war correspondent.

45 Question mark after the surname Söderbom added by Wesslén.

Als das Spiel im ausverkauften Olympiastadion mit 115.000 Zuschauern begann,[46] saß ich neben Söderbom auf der Pressetribüne und eine Minute später dachte ich, meine letzte Sekunde habe geschlagen, als der Protokollchef auftauchte und sich neben mich setzte. Kein Wort und ich konnte ruhig meine Notizen machen und nach dem Spiel runter in die Umkleidekabine der Deutschen gehen und die Spieler interviewen. Dann war das Reden mit den überglücklichen schwedischen Jungs das Schönste an einem großen Sportsonntag. Svenne Berka Bergqvist[47] hat mir in jeder Hinsicht geholfen, dass ich bei den Schweden gelandet bin, also habe ich genug Material für „IB" bekommen. Der Anruf in Malmö lief perfekt und am Montag hatte „IB" einen großen Bericht seines abgeordneten Mitarbeiters in Berlin.

Die Niederlage war eine herbe Enttäuschung für die Deutschen. Sie gaben allem die Schuld, vergaßen aber, dass Schweden schließlich die bessere Mannschaft war. Doch die Deutschen haben Schwierigkeiten, ihre Niederlagen offen einzugestehen, also die deutschen Nationalsozialisten.

Einige weitere Male besuchten schwedische Sportmannschaften Berlin, u.a. Gunder Hägg[48] und Arne Andersson[49] und einmal gab es ein Bankett für das schwedische Team und als „IB"-Reporter habe ich teils über die Wettkämpfe und teils über die anschließende Siegerehrung berichtet. Bo Lindman[50] fungierte als Teamleiter für die schwedische Gruppe, aber er hatte nicht viel für uns übrig und ich selbst wurde durch Lindmans Intervention vom Bankett ausgeschlossen. Bis heute kenne ich den direkten Grund dafür nicht.

Eine kleine lustige Episode aus meinem ersten Berlin-Aufenthalt ist vielleicht erwähnenswert. Während meiner Zeit bei Grille wohnte ich bei einem Dänen, Knud Hansen, der seit etwas mehr als 2 Jahren in Deutschland lebte und mir am Anfang eine große Hilfe war. Eines Sonntags schlug er vor, wir sollten in den Treptower Park gehen, Berlins Gröna Lund,[51] aber ungefähr viermal so groß. Natürlich landeten wir an einem Schießstand, um uns zu messen. Wir wählten den mit den tollsten Preisen, nicht weil wir mit einem großen Gewinn gerechnet hatten, sondern weil wir scharf aufs Schießen waren. Die Schießtafeln hatten 12 Ringe und der zwölfte war ungefähr so groß wie ein Cent und es wurden 3 Schüsse abgefeuert. Der erste Preis war eine Tischpendule, übrigens sehr schön. Nach einigen Runden mit 31 Punkten kamen 3 jüngere

46 The Germany–Sweden football match was played on 20 September 1942 and ended in a 2–3 victory for the visitors.

47 Sven Bergqvist (1914–1996) – Swedish footballer and ice hockey player who played as a goalkeeper. Wesslén uses his nickname here.

48 Gunder Hägg (1918–2004) – Swedish middle-distance runner. In the 1940s, one of the dominant middle- and long-distance runners, who set 16 world records between 1941 and 1945.

49 Arne Andersson (1917–2009) – Swedish athlete, middle-distance runner, with four world records.

50 Bo Lindman (1899–1992) – Swedish officer, sports administrator, and outstanding modern pentathlete and fencer, from 1934 to 1946, he headed the Swedish Sports Federation (*Svenska Idrottsförbundet*).

51 Gröna Lund – an amusement park in Stockholm.

Offiziere in Uniform und fragten, ob wir um die Wette schießen wollten, was prompt angenommen wurde. Ich selbst habe es geschafft, 34 Punkte zu erreichen, was keinem der anderen gelungen ist. So schossen wir eine Abschlussserie und als letzter Mann startete ich mit einer Zwölf und hatte das unvergleichliche Glück, bei meinem zweiten Schuss noch einen Volltreffer zu landen. Dann begann die Tragikomik. Die Besitzerin lud selbst nach und als ich meinen dritten Schuss abfeuerte, erklärte sie triumphierend: Bumm! Aber siehe da, das haben die deutschen Offiziere nicht geschluckt, stattdessen haben sie behauptet, dass sie nie eine Kugel hineingesteckt hat; ich selbst habe ein schlechtes Gehör und kann so etwas nicht hören. Die betreffende Dame musste nachladen und zu meinem großen Erstaunen gelang mir auch der dritte Volltreffer. Großer Jubel. Und stolz nahm ich den Preis entgegen. Die Deutschen schrieben ihre Namen auf die Rückseite der Tischpendule und Hansen erhielt ihn später als Hochzeitsgeschenk. Die Besitzerin hat versucht, mich zu überreden, sie an sie wieder zu verkaufen, ohne Erfolg. Nun war es so, dass die Läden hübsche Attrappen ausstellten, aber wenn man dann den Laden betrat, gab es meist nur noch leere Regale und es war schon 1942 für die Läden sehr schwierig, Waren zu bekommen. In Deutschland hatten alle Fabriken ihren Betrieb für den Militärdienst umgeändert.

Mein Praktikum bei Grille dauerte genau 1 Jahr. Im Frühjahr 1943 schickten die Engländer nachts Mosquito-Flugzeuge nach Berlin und diese brachten mehrfach Bomben mit. In der Regel waren es etwa 5 bis 10 Flugzeuge. Einmal wurden die Bomben über Weißensee abgeworfen und landeten direkt neben unserem Garten. Der Schaden war groß, da viel Glas zersplittert wurde, als die Bomben in einen angrenzenden Park fielen. Am nächsten Tag traf ich viele Kinder im Park, die in den Bombenkratern Krieg spielten. 8 bis10-Jährige, ausgestattet mit Spielzeuggewehren und Handgranatenattrappen, teilweise in HJ-Uniform, und das Spiel wurde vollkommen ernst genommen. Ich fragte einen der Jugendlichen, worum es in dem Spiel ging, und bekam die Antwort: „Hier verstecken sich einige englische Fallschirmjäger!“

Während eines Sportaustausches zwischen Schweden und Ungarn im Jahr 1942 machte die schwedische Mannschaft Station in Berlin, und einige Schweden nahmen an Wettkämpfen im Olympiastadion teil. Sven Jerring[52] sollte wohl mit ihnen nach Budapest fahren, aber aus irgendeinem Grund blieb er in Berlin, meiner Erinnerung nach hatte er sich eine schlimme Erkältung zugezogen.

1933[53] war ich einige Monate mit Lungenentzündung bettlägerig und schrieb dann, wie alle anderen Kinder in meiner Situation, an „Onkel Sven“. Meine Enttäuschung war groß, als ich hinterher hörte, dass mein Brief im Radio verlesen worden war, ohne dass ich Gelegenheit gehabt hatte, ihn zu hören. Ich habe Sven Jerring im Hotel Fürstenhof,

52 Sven Jerring (1895–1979) – Swedish commentator and presenter at the Swedish broadcasting company „Radiotjänst.“

53 In this passage, E. Wesslén recalls an episode from his childhood.

in dem er wohnte, aufgesucht, und es war ein fröhliches Treffen, und dann haben wir fast eine ganze Nacht über Briefkästen und Sporterinnerungen geredet.

Um meine Ausbildung zu ergänzen, verließ ich Grille im Frühjahr 1943 und begann in *Späths Gärtnerei*, der größten Europas. Leider war es nur für kurze Zeit, weil ich keine Arbeitserlaubnis bekommen hatte, um in meinem Beruf zu arbeiten. Alle Arbeitskräfte sollten nun der Kriegsindustrie zur Verfügung gestellt werden, und wenn ich bleiben wollte, blieb nichts anderes übrig als die Arbeit, die die Behörden zuwiesen. Persönliche Verpflichtungen führten jedoch dazu, dass ich blieb, abgesehen von einem 5-wöchigen Urlaub in Schweden im August.[54] In der letzten Zeit, in der ich einmal zu Hause war, gab es große Schwierigkeiten mit den Behörden bei der Aus- und Einreise, jedes Mal musste man ein Ausreisevisum beantragen, und die einzige Behörde, die darüber entscheiden konnte, war die Gestapo. Die Heimreise erfolgte das erste Mal mit dem Zug über Kopenhagen, wo ich auch übernachtete. Ich war froh, in diese Stadt zu kommen, wo ich noch nie zuvor gewesen war. Im Hotel Kong Frederik war ein Zimmer reserviert worden und ich freute mich im Vorfeld sehr über den dänischen Tisch, doch man braucht meine Enttäuschung wohl nicht zu erraten, als der Portier mitteilte, dass um 20 Uhr Sperrstunde sei und keine Restaurants geöffnet seien. Kopenhagen war im Vergleich zu Berlin eine düstere Stadt, vom dänischen Gemüt war nichts zu vernehmen. Sie haben mich sogar als Schweden schief angesehen. Von der berühmten dänischen Tafel war nichts zu bemerken und auch das Frühstück am nächsten Tag war sehr spartanisch.

Generell kann man sagen, dass das erste Jahr in Deutschland relativ ruhig war. Ich war hauptsächlich mit meiner Arbeit beschäftigt und noch nicht mit den Dingen in Berührung gekommen, die in den Jahren 1944 und 1945 eine dominierende Rolle in meinen Erfahrungen spielen sollten. Über das Judenproblem hatte man entfernt gehört, der Judenstern war an manchen Menschen zu sehen, Konzentrationslager, ja, die Deutschen selbst leugneten, dass es sie gab. Gestapo war ein Begriff, man hörte natürlich von Interventionen gegen den Einzelnen, aber ich für meinen Teil konnte nichts Auffälliges bemerken. Andererseits konnte ich feststellen, dass sowohl Goebbels als auch Hitler in ihren großen Reden an das deutsche Volk den Ton verschärft hatten und man kaum mit süßen Brottagen rechnen konnte.

Die Rückkehr nach Berlin im Herbst 1943 war bedingt durch den Wunsch, etwas für die Menschen zu tun, die mir so viel Freundlichkeit und Wohlwollen entgegengebracht und mir viel bedeutet hatten. Hinter der Entscheidung zur Rückkehr stand also keine Sensationsgier. Während meines Aufenthalts in Schweden erhielt ich einige Nachrichten aus Berlin, beide trauriger Natur, aber ich dachte, ich könnte dort unten etwas bewirken.

54 It was probably a honeymoon, as Wesslén had married Karin Hirschberg, who was half-Swedish, in Berlin on 31 July 1943.

Das Wiedersehen mit Berlin war nicht das, was ich erwartet hatte, einige Luftangriffe hatten bereits ihre Spuren hinterlassen und es war immer deutlicher zu spüren, dass der Krieg Berlin näher rückte. Erik Perwe war so freundlich wie immer. Er hat mich in Tempelhof abgeholt und mir ein bisschen erzählt, was passiert ist. Ein großes Problem war dadurch entstanden, dass der Gemeindesekretär eine Frist von einem Monat erhalten hatte, um Berlin und Deutschland zu verlassen. Dies bedeutete einen großen Verlust für die Gemeinde, denn Allan Montgomery war in der schwedischen Kolonie ein sehr beliebter Mann geworden. Ein ausgezeichneter Pianist und eine Person, mit der man leicht auskam. Ich glaube nicht, dass irgendjemand ein schlechtes Wort über ihn verloren hat. Perwe suchte nun nach einem Ersatz, konnte aber niemanden finden und bat mich in seiner Not, Montgomery als Sekretär zu ersetzen. Da es kaum möglich wäre, jemanden aus Schweden zu bekommen, versprach ich Perwe, zu bleiben.

Die Arbeit in der Gemeinde war größtenteils eingestellt, die Schule geschlossen, die Familie des Hausmeisters nach Schweden gezogen und die Gottesdienste wurden nun die einzigen Gelegenheiten, dass die Gemeindemitglieder sich treffen konnten. Perwe hatte viel zu erledigen, die Flüchtlingsprobleme begannen sich zu häufen und unsere jüdischen Freunde waren in ein düsteres Klima geraten. Vor einigen Jahren war an manchen Stellen noch der Davidstern zu sehen, jetzt waren die meisten verschwunden und ein kleiner Teil lebte versteckt. Einige Schweden mit Familien und in Schweden geborene Ehefrauen begannen, nach Berlin zu kommen, teils weil ihre Wohnungen anderswo zerstört worden waren, teils weil die Russen von allen Seiten eindrangen. Hilfreich waren vor allem die Lebensmittelpakete, die der Verband der Auslandsschweden in Stockholm fast monatlich verschickte. Das bedeutete eine gute Ergänzung zu der mageren Rationierung.

Im November desselben Jahres begannen die schweren Luftangriffe auf Berlin. Wir hatten im Keller einen kleinen Bunker gebaut und im Raum über dem Keller eine 1,5 Meter dicke Schicht mit armiertem Beton verlegt. Wir hatten provisorische Betten besorgt, hatten ein Radio, das von unseren guten Freunden, der Bezirkspolizei gegenüber, meistens gehört wurde, wenn die BBC Nachrichten aus London sendete.[55] Die schwedische Gesandtschaft hatte im Jahr zuvor ihren Bunker fertiggestellt, der rund zehn Personen für längere Zeit Unterschlupf bieten konnte. Wir waren oft dort, wenn Fliegeralarm kam. Durch die Suche nach einem bestimmten Sender im Radio konnten wir die sogenannte „Luftlagemeldung", die Meldestelle der Luftverteidigung, empfangen und sie informierte uns über die Fluglage über dem Land. Die Militärbehörden hatten eine in Quadrate unterteilte Deutschlandkarte ausgegeben, wobei jedem Quadrat Buchstaben und Zahlen zugeordnet waren, damit man die Meldung der Meldestelle an alle Flugkontrollposten leicht verfolgen konnte. Eine solche Karte hatten wir uns natürlich besorgt, und sie erwies sich als unentbehrlich, wenn man in den Keller

55 See: Westberg L. 2003, 200–205.

ging und die Meldezentrale abhörte und feindliche Flugzeuge über deutschem Luftraum waren, konnte man bald feststellen, ob Berlin angegriffen werden würde. Wir haben nach einer „schlechten" Nachricht mit einem Spielraum von etwa 30 Minuten gerechnet, und es traf immer zu.

Die Luftangriffe kulminierten Ende November [1943]. Um 20 Uhr an einem regnerischen Abend mit tiefen Wolken war ich mit ein paar Freunden in einem gemütlichen Weinrestaurant, als der Luftangriffsalarm losging. Keiner von uns glaubte an einen Angriff und wir blieben dort. Welle um Welle donnerten die Bomber unter den Wolken über Berlin und warfen Mengen von Brandbomben ab. In dem Haus, in dem wir uns befanden, konnten wir vom Dachboden aus die Feuer in der ganzen Stadt sehen, wir waren von drei Seiten von Feuer umgeben. Wegen des Rauchs und der Hitze war es fast unmöglich, durch die Straßen zu kommen. Etwa eine Stunde später kam der eigentliche Schlag, als ein weiterer Alarm losging und wir uns hastig auf den Flugabwehrkeller zubewegten, denn es konnte kaum Zweifel daran bestehen, dass jetzt schwerere Dinge fallen würden. So kam es, und es war nicht wenig, was fiel. Das ganze westliche Berlin war wie ein Feuermeer, es war unmöglich, mit dem Auto zu fahren, da überall tiefe Krater waren. Nach einigen Stunden gelang es mir, die Kirche zu erreichen, die keinen Schaden genommen hatte und ich ging weiter in Richtung der Gesandtschaft, als ich einen ihrer Beamten traf, der mir sagte, dass das Gesandtschaftsgebäude niedergebrannt sei. Alle in Berlin lebenden schwedischen Diplomaten wurden ausgebombt, und meine Wohnung in der Landgrafenstraße traf das gleiche Schicksal. Man könnte hier von „Dantes Inferno" sprechen. Am nächsten Tag kehrten die Piloten mit Sprengbomben zurück und hatten keine Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden, da die Brände noch nicht gelöscht waren. Die Verwüstung im Westen Berlins war enorm, Viertel um Viertel komplett ausgebrannt und hier und da klafften nach Sprengbomben große Lücken in den Häuserzeilen. Seltsamerweise nahmen die Berliner das alles mit stoischer Gelassenheit hin, aber das war nur ein Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte.

In der Kirche bekamen wir immer mehr zu tun, viele Mitglieder der Kolonie waren obdachlos geworden, das Schwedenheim, Altersheim für unsere alten Leute, war in der Gefahrenzone. Nun bot Gräfin Eickstedt[56] an, auf ihrem Schloss Hohenholz bei Stettin einen Flügel zur Verfügung zu stellen, der nach den Wünschen von Pfarrer Perwe verwendet werden sollte, und er veranlasste die Verlegung des gesamten Schwedenheims nach Hohenholz.

Gräfin Eickstedt wurde als Malmöerin geboren und hat alles dafür getan, dass sich unsere alten Leute wohlfühlten, und es war eine gute Unterstützung für unsere Heimleiterin Fräulein Malm. Perwe und ich wurden auch sehr gut betreut, als wir ab und zu zu Besuch kamen.

56 Majlis von Eickstedt-Peterswaldt (1919–2010) – Swedish actress born in Malmö, wife of Vivigenz Ernst Graf von Eickstedt-Peterswaldt.

Wir hatten große Freude an Gösta Lundin,[57] dem Sekretär und Leiter der Kriegsgefangenenhilfe, der uns oft besuchte und dann einige Zeit blieb. Deren Aufgaben bestanden darin, die verschiedenen Kriegsgefangenenlager zu besuchen und den Gefangenen nach besten Kräften zu helfen. Vielleicht konnte nicht viel erreicht werden, außer dass ihre Besuche sowohl beliebt als auch lang erwartet waren. Gösta Lundin war oft unser Gast und galt mehr oder weniger als einer von uns. Eine brillante Großzügigkeit und Hilfsbereitschaft zeichneten diese Persönlichkeit aus, ein eloquenter Redner, der ohne Skript in unserer Kirche predigte, als Perwe aus irgendeinem Grund verhindert war. Wir schulden ihm großen Dank, nicht zuletzt für seine Beteiligung an der Evakuierung des Schwedenheims und der Überführung unserer schwedischen und deutschen Gemeindemitglieder nach Lübeck.

Im Frühjahr 1944 schlugen mehrmals mittelschwere Sprengbomben im Park der Kirche ein und richteten erhebliche Schäden an. Indem wir reichlich Geld für Kaffee und Tabak ausgaben, gelang es uns, qualifizierte Leute für die Reparaturen zu gewinnen.

Das jüdische Problem war eine äußerst ernste Angelegenheit, in der Perwe vielleicht seinen größten Beitrag leistete. Er behauptete, dass das Grundstück der schwedischen Kirche in der Landhausstraße ohne seine Erlaubnis von den Behörden nicht betreten werden könnte, da er diplomatische Immunität genieße, was möglicherweise nicht ganz richtig gewesen ist, da dies wohl nur für sein persönliches Stockwerk galt. Fast immer hatten wir Juden, die sich bei uns versteckten und es würde mich wundern, wenn die Gestapo nichts davon gewusst haben sollte. Bei einigen Gelegenheiten teilte uns der Kommissar unserer Polizeiwache mit, dass die Gestapo einen Mann schicken werde, der uns einige Tage überwachen würde. Diese Überwachungen waren nicht sehr gescheit, ein Mann saß an einem Fenster im zweiten Stock und beobachtete uns mit einem Fernglas (Fig. 10). 1942 konnten die Juden noch bestimmte Berufe ausüben und die Ärzte konnten sie betreuen. Ich selbst suchte im Herbst 1942 einen Ohrenarzt Dr. Schwerin auf. Er hatte große Angst, mich zu behandeln, da ich kein Semit war und dies bedeuten könnte, dass ihm die Erlaubnis entzogen und er in ein Konzentrationslager gebracht würde. Für die Halbjuden, Mischlinge ersten Grades, war die Situation noch erträglich, aber im Winter 1945 begann man, sie beispielsweise in die Salzbergwerke zu schicken und ihren jeweiligen Ehepartnern wurden ziemlich erniedrigende Arbeiten zugewiesen, obwohl sie „Arier" waren.

Irgendwann im Sommer 1944 besuchte uns ein Mann, der sich Dr. Schmidt nannte und der zu der Zeit sehr krank war, aber trotz Lebensgefahr über seine Probleme sprechen und Hilfe holen wollte.[58] Er erzählte, er sei Leiter einer Blindenanstalt

57 Gösta Lundin (1897–1966), Swedish educator and Christian and school administrator. From 1944, he was in charge in Germany of the World Alliance of YMCAs' assistance to prisoners of war. He was in Berlin from 29 August 1944.

58 It concerns Otto Weidt (1883–1947) – for more see: Ekdahl S. 2024, as well as Perwe J. 2018, 164–165, 325, and *Infoblatt Otto Weidt* (Fig. 11).

in Berlin, die ausschließlich Kriegsblinde aus dem Ersten Weltkrieg aufnahm, was eine glatte Lüge war, keiner der Insassen war wirklich blind und alle waren sie Juden. Die Anstalt stellte Bürsten her, die in verschiedene Konzentrationslager geliefert wurden, zu denen Dr. Schmidt in regelmäßigen Abständen reiste, um Bestellungen abzuholen. Doktor Schmidt trug eine dicke Brille und hatte offiziell ein sehr schlechtes Sehvermögen, aber es war gut genug, um sich ein Bild von den Zuständen in den von ihm besuchten Lagern zu machen. Jetzt war er von einem Besuch in Birkenau zurückgekehrt, das seiner Meinung nach das schrecklichste Lager in Großdeutschland war. Bei einem seiner Besuche dort im Winter 43/44 war er unter anderem Augenzeuge von Folgendem geworden: Auf dem Lagerhof wurden die Insassen am frühen Morgen zu sehr anstrengenden körperlichen Übungen gezwungen. Denjenigen, die es aus irgendeinem Grund nicht ertragen konnten, wurde das Stehen befohlen, und die Wachen gossen Eimer mit Wasser auf ihre baren Oberkörper, wonach die Opfer gezwungen waren, mehrere Stunden in der Kälte zu bleiben. In jeder Baracke wurde ein Beobachter eingesetzt, der unter Androhung von Strafe alles Geschehene melden musste. Schmidt erhielt vom Lagerkommandanten ein Angebot, prima Seife zu kaufen. Wie es zu dieser Herstellung gekommen war, braucht hier kaum erzählt zu werden. Auch Versuche mit dem Einspritzen von Benzin und dem Entfernen von Genitalien gehörten zu den Ereignissen in Birkenau.

Doktor Schmidt wollte teils das von ihm niedergeschriebene Material über seine Beobachtungen zur Weiterleitung an das Rote Kreuz in Genf übergeben, teils versuchen, Hilfe bei der Weiterführung seines Instituts bekommen. Soweit es uns möglich war, erhielt Schmidt Lebensmittel und geeignete Waren für Bestechungs- und Tauschgeschäfte. Leider endete unser Kontakt zu ihm plötzlich, wahrscheinlich ist er an seiner Krankheit gestorben und er hat nie eine Adresse des Instituts hinterlassen oder sich nicht getraut. Bei späteren Kontakten mit anderen Personen wurden Schmidts Angaben voll bestätigt.

Unsere Hilfstätigkeit für die Juden basierte bis auf wenige Ausnahmen auf Nahrung, Geld, Kleidung und Waren zum Tausch. Erst kurz vor Kriegsende nahm unsere Hilfe einen anderen Charakter an.

Erik Perwe und die Schwedische Kirche

Die schwedische Kirche wurde während der Kriegsjahre immer mehr zu einem Sammelpunkt für die Schweden in Berlin.[59] Eine dominierende Figur in den Gemeindeaktivitäten war Pfarrer Erik Perwe, der 1942 die Nachfolge von Birger Forell antrat. Ein furchtloser Mann, vor dem alle den größten Respekt hatten und der in hohem Maße das Ohr des schwedischen Botschafters hatte. Er nahm seine Familie, seine

59 As for the persons mentioned in the *Kriegserinnerungen*, see Ekdahl S. (ed.), 2023, and in Perwe J. 2018.

Frau und seine 4 Töchter mit nach Berlin, musste sie aber im Sommer 1944 wegen des zunehmenden Bombardements nach Hause nach Schweden schicken, was wir alle bedauerten, da wir die große und großzügige Gastfreundschaft von Frau Perwe vermissten. Für jeden, der das Pfarrhaus besuchte, war es wie nach Hause zu kommen zu seiner eigenen Familie, es gab immer eine Tasse Kaffee, und immer nahm sich jemand Zeit, mit den Besuchern zu sprechen. Erik Perwe war wohl kein Redner im eigentlichen Sinne, und ich erinnere mich an seine Qual an Freitagnachmittagen, wenn er üblicherweise die Sonntagspredigt niederschrieb, es dauerte Stunden, Stunden produktiver Zeit, die für andere Zwecke hätten genutzt werden können, und doch hatte man viel Nutzen von seinen Predigten, die seine eigenen Probleme interpretierten, während er gleichzeitig in Gedanken und Offenheit immer mehr seinem dänischen Kollegen Kaj Munk[60] ähnelte. Wer erinnert sich nicht an das fröhliche Lachen und die fröhliche Stimmung, die herrschte, als Perwe aus Munks Predigten in seinem Büro vorlas; denjenigen, die Munk nicht kennen, kann ich sagen, dass er sehr offenherzig war, Gleichnisse verwendete, die vor Lachen zu Tränen rührten, und scharf und nachdrücklich die deutschen Besatzungsbehörden in Dänemark kritisierten. Sein tragischer Tod zeugt von der Brutalität der Gestapo und der Unfähigkeit der Besatzungstruppen, das dänische Volk zu verstehen. Wie sein Vorgänger war auch Perwe ein uneingeschränkter Befürworter von Hilfsaktionen in allen Formen, und besonders die Judenfrage lag ihm am Herzen. Er hegte die größte Abscheu vor den Nazis, was er keineswegs verschwieg. Seine Begegnungen mit Regierungsbeamten waren oft bitter, wo er offen seine Ansichten darlegte, ohne seine Antipathie zu verbergen. Vor allem die Gestapo hielt ihn im Blick, aber das hinderte ihn nicht, zu einigen Berichterstattern in der Gestapo-Zentrale Beziehungen zu unterhalten, die ihn gegen entsprechende Schmiergelder über kommende Aktionen gegen die Juden auf dem Laufenden hielten. Gösta Lundin und sein Kriegsgefangenensekretär, die uns in regelmäßigen Abständen besuchten, trugen zum guten Zusammenhalt innerhalb des Pfarrhauses bei. Lundin gehörte nicht der Staatskirche an, stand Perwe aber sehr nahe, vertrat ihn mehrfach auf der Kanzel und trug in vielerlei Hinsicht dazu bei, uns die Arbeit zu erleichtern.

Der Verband der Auslandsschweden in Stockholm leistete einen großen Beitrag, indem er jeden Monat Lebensmittelpakete an unsere Gemeindemitglieder schickte, als die Ernährungssituation in Berlin prekär wurde, was eine äußerst wertvolle Ergänzung der sonst so kargen Kost darstellte. Es war eine großartige Initiative und viele Gemeindemitglieder haben allen Grund, der Herren Swedelius, Malmqvist und Strömvall mit großer Dankbarkeit zu gedenken. Auch die nach Schweden heimkehrenden und manchmal ausgebombten Schweden wurden vom Verband der Auslandsschweden gut betreut.

60 Kaj Munk (1898–1944) – Danish pastor, theologian and opponent of National Socialism, murdered by SS officers on 4 January 1944.

1944 war für die Kirche alles andere als ein friedliches Jahr. Bei mehreren schweren Bombardierungen wurde die Kirche beschädigt, ein paar Mal gab es einen Brand, der schnell gelöscht werden konnte, aber die Schäden durch Sprengbomben, die in den Park der Kirche fielen, bereiteten uns große Sorgen, da Arbeitskräfte nicht verfügbar und die Reparaturen zeitaufwändig waren. Der Flüchtlingsstrom nahm zu und die Probleme wurden immer größer. Außerdem hatte Perwe ein schweres Nierenleiden, das ihn zwang, einige Zeit in einem Krankenhaus in Dresden zu verbringen. Im Herbst begannen unsere Vorräte bedenklich zu schrumpfen, und Perwe entschied dann, im November nach Stockholm zu fliegen, um Kleidung und Geld für die Gemeinde zu sammeln. Eines frühen Morgens verabschiedeten wir uns voneinander, ich selbst war am Tag zuvor von einem mehrtägigen Aufenthalt in Stockholm zurückgekehrt und ziemlich müde, aber ein Gedanke kam auf, und ich erinnerte mich an einige Träume, die ich etwa einen Monat zuvor gehabt hatte, aber die Müdigkeit überkam mich und führte mich wieder in die Bettposition, jedoch ohne dass Schlaf eintrat. Um etwa 11:30 Uhr rief ein Beamter der Gesandtschaft, Lars Åkerberg, an und erzählte, dass Tempelhof den Funkkontakt zu der Maschine verloren habe, in der Perwe reiste; er würde etwas später anrufen und eine Nachricht hinterlassen. Voller böser Vorahnungen unterrichtete ich Schwester Vide und Mery Siöcrona[61] von dem Anruf und eine trübe Stimmung machte sich breit. Pfarrer Sven Hellqvist,[62] der Rote-Kreuz-Abgesandte in Polen, besuchte uns für ein paar Tage und war derjenige, der sich an diesem schrecklichen Tag um uns kümmerte, denn je länger sich der Tag hinzog, desto mehr wurde uns klar, dass die Gemeinde ihren Hirten und wir außerdem mehr als einen Freund verloren hatten. Um 19 Uhr hielt Hellqvist einen kurzen Abendgottesdienst ab, sprach Worte des Gedenkens und forderte uns auf, so weiterzumachen, als ob Erik Perwe noch bei uns wäre. Das Flugzeug mit Perwe hatte nie Kontakt mit der schwedischen Funkstation aufgenommen, war aber außerhalb von Falsterbo[63] beobachtet worden. Einige Leute hatten eine Explosion gehört und meinten, sie hätten ein brennendes Objekt gesehen.[64]

Später am Abend saß ich mit Hellqvist zusammen und sprach darüber, was zu tun wäre. Perwe sollte ja Essen und Kleidung für die Gemeinde sammeln und die Frage war nun, wie wir das alles organisieren würden. Hellqvist versprach, schon am nächsten Tag mit dem Botschafter zu sprechen.

Während wir uns unterhielten, dachte ich an meine Träume und erzählte sie Hellqvist. In dem Ersten stand ich neben dem Altarring in einer Kirche, die ich nicht kannte,

61 Vide Ohmann, who was a parish nurse, and Meri Siöcrona, the head of the household of the Swedish Victoria Congregation.

62 Sven Hellqvist, a Swedish pastor associated with the Swedish Seamen's Mission (*Svenska Sjömanskyrkan*) in Danzig (Gdańsk).

63 Falsterbo – a locality in southern Sweden, 30 km south of Malmö.

64 A detailed account of the circumstances can be found in Perwe J. 2018, 265–280, with notes on pages 392–393.

es gab viele weiße Blumen und ein älterer Pfarrer mit einem großen gelben Kreuz auf der Brust hielt einen Gedenkgottesdienst für Erik Perwe. Dann änderte sich das Bild und ich befand mich wieder in der schwedischen Kirche, in ihrem Kirchensaal, wo ein Gedenkgottesdienst für Perwe abgehalten wurde. Es gab unglaublich viele Blumen, aber auch dort keinen Sarg. Im zweiten Traum befand ich mich in einer Kapelle und verabschiedete mich von Perwe an seinem Sarg. Es war merkwürdig, dass ich erst im Dezember 1944 in Norrköping[65] anwesend war, als der damalige Bischof in der Hedwigskirche, wo der Altarring mit weißen Chrysanthemen geschmückt war, eine Gedenkrede für Perwe hielt. Wenige Wochen später fand die Gedenkfeier in der schwedischen Kirche in Berlin statt, wo wir den Ort vor dem Altar mit einer Vielzahl von weißen Blumen dekoriert hatten. Ende Juni 1945, als ich wieder in Schweden war, rief mich der Kirchenwart unserer alten Gemeinde, Bjarne Kullgren, an, erzählte, dass Perwes Beerdigung ein paar Tage später in Malmö stattfinden würde und bat mich, dorthin zu reisen. So wurde der dritte Teil meiner Träume wahr und ich musste mich von meinem ehemaligen Chef und Freund Erik Perwe an seinem Sarg verabschieden.

Nach ein paar hektischen Tagen und Diskussionen, meiner Erinnerung nach zwischen Gösta Lundin, Sven Hellqvist und dem Botschafter, wurde beschlossen, dass Mery Siöcrona und ich nach Stockholm reisen sollten, um das zu vollenden, was Perwe vorhatte, nämlich Kleidung, Lebensmittel und Geld für die Gemeinde zu sammeln. Inzwischen war Erik Myrgren,[66] Seemannspfarrer in Stettin, zum Interimspfarrer der schwedischen Victoria-Gemeinde in Berlin und zum Gesandtschaftspfarrer ernannt worden, eine Wahl, die wir sehr zu schätzen wussten und für die wir sehr dankbar waren. Myrgren war sehr beliebt, auch ein ausgezeichneter Prediger (Fig. 13).

Wir wurden mit einem offiziellen, von Botschafter Richert unterschriebenen Bettelbrief ausgestattet und flogen dann sofort nach Stockholm, um dann weiter nach Uppsala zum Besuch bei Erzbischof Erling Eidem, der uns erwartete, zu fahren. Die Begegnung mit Erling Eidem war ein Erlebnis, das sich in mein Gedächtnis eingebrannt hat. Er war ein wunderbarer und verständnisvoller Mensch, er strahlte eine enorme Kraft aus und inspirierte uns für unsere Einsammlung für die Gemeinde. Was mich vielleicht am meisten beeindruckte, war seine Demut. Nicht ohne die Tatsache, dass ich mich an die Trauerrede erinnere, die er vor ein paar Jahren (1961) bei der Beerdigung von Dag Hammarskjöld[67] hielt und die Aftonbladet am nächsten Tag kommentierte: „Gibt es jemanden, der Gott näher steht als Erling Eidem?“

65 Norrköping – a city in southeastern Sweden, approximately 160 km southwest of Stockholm. The family of Erik Perwe lived in Norrköping.

66 Erik Myrgren (1914–1996) – Swedish seamen's pastor in Stettin, pastor of the Swedish Victoria Congregation in Berlin after Erik Perwe had died.

67 Dag Hammarskjöld (1905–1961) – Swedish politician and diplomat, Secretary-General of the United Nations.

Mit Eidems Unterschrift auf unseren Bettelbriefen begannen wir unser Spendensammeln in Stockholm und das Ergebnis übertraf unsere Erwartungen. Ragnar Sachs von N[ordiska] K[ompaniet] steuerte eine große Summe Bargeld und viele Waren bei. Als ich dann Albin Johansson von der Konsum-Genossenschaft ans Telefon bekam, konnte ich nicht umhin zu erwähnen, was Sachs geschenkt hatte. Es führte dazu, dass er das Geschenk, das wir von NK erhalten hatten, sofort verdoppelte, ein großzügiges Geschenk, für das wir herzlich dankten. Eine echte Hilfe erhielten wir durch Gräfin Ebba Bonde, die selbst viel für uns erbeten hat. Als ich sie anrief, wurde ich gebeten, am Nachmittag zu ihrem Empfang zu kommen und traf dort unter anderem Außenminister Christian Günther und den schwedischen Minister in Kopenhagen, Dardel.[68] Hätten wir Ebba Bonde von Berlin aus über unsere Probleme geschrieben, so bin ich überzeugt, dass wir hätten hinfahren müssen, denn sie arrangierte und bemühte sich, besorgte Weihnachtsschinken von ihrem Metzger; was diese Frau nicht arrangieren konnte, würde ich gerne wissen.

Ein kleines Intermezzo ist vielleicht der Erinnerung wert, es fand in der Metzgerei von Ebba Bonde in Hötorgshallen[69] statt. Durch das Außenministerium hatte ich ein Kontingent von Schweinefleischmarken erhalten, die 7 Weihnachtsschinken entsprachen; sechs davon hatten wir bereits in unseren Eisenbahnwaggon gepackt und den 7. wollte ich mit dem Flugzeug mitnehmen, denn es war beabsichtigt, ihn zur schwedischen Kirche zu bringen. Ich wurde von Eric Engberg, dem Metzger, in der Heumarkthalle empfangen, der mich in sein kleines Büro zu Kaffee und Schnitten einlud. Es waren viele Leute in der Halle, Weihnachten stand vor der Tür und es schien, dass die Leute viele Fleisch- und Schweinefleischmarken hatten. Ich hatte zuvor Engberg meine Lizenz vom Auswärtigen Amt übergeben, und als ich mich nun auf den Weg machen wollte und den Weihnachtsschinken fein säuberlich in einer Tasche verpackt erhalten hatte, stoppte mich jemand mit einer Armbewegung von hinten – ein kaum 20-jähriges blondes Mädchen, wie ich sah – und sagt: „Ich verbiete Ihnen, von hier wegzugehen!“, während sie in der Menge der vorbeigehenden Menschen jemanden zu suchen schien. Ich kam nicht dazu, zu protestieren, weil ich es lächerlich fand, aber kurz darauf kam ein gutaussehender und gepflegter Mann auf uns zu, zeigte mir seine Polizeimarke und bat mich, mit ihm nach draußen zu kommen, damit es nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen sollte. Ich wies darauf hin, dass draußen ein Taxi auf mich wartete, in das wir einsteigen könnten. Als wir uns niederließen, lauteten die Worte von seiner Seite in etwa so: „Nun, es gibt nichts zu besprechen, Sie haben einen Schinken ohne Coupons gekauft, aber es besteht keine Gefahr für Sie, denn es ist der Metzger, den wir belangen wollen und uns interessiert

68 Gustaf von Dardel (1882–1974) – Swedish diplomat, from 1941 to 1949 he served as Sweden's envoy in Copenhagen.

69 Hötorgshallen – market hall in central Stockholm.

am meisten, ob das Schweinefleisch gestempelt ist". Also wurde der Schinken ausgepackt, der sich als legal gestempelt herausstellte, und dann wurde das Notizbuch hervorgeholt und es folgten die üblichen Fragen nach Name, Alter, Wohnort usw. usw. Ich war überrumpelt und kam nicht dazu, ihm den wahren Sachverhalt zu erzählen. Als er dann den Wunsch äußerte, dass ich mich ausweise, holte ich meinen großen Außenministeriumspass hervor und sagte, dass es bei Engberg eine Lizenz für 7 Schinken gäbe. Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten, es folgten Entschuldigungen nach Entschuldigungen, er wollte das Taxi bezahlen usw. und dann erzählte er, dass es ihre Aufgabe war, illegale Fleischpartien zu ermitteln und alle Metzger in der Halle zu untersuchen. Den Einsatz von Ködern in Form von „Fleischsirenen" hielt er für richtig. Wir trennten uns unter äußerst höflichen Formen, Entschuldigungen usw.

Es gab einige anstrengende Tage mit Ausflügen, unter anderem nach Norrköping, um der emotionalen Trauerfeier für Erik Perwe beizuwohnen. Eine bewegende Feier, bei der sich Märta Perwe[70] aufrecht und ruhig von der Menge abhob, während viele von uns die Tränen nicht zurückhalten konnten (Fig. 12). Allein gelassen zu werden mit vier minderjährigen Kindern und sich trotzdem beherrschen zu können, ist mehr, als die meisten von uns geschafft hätten.

Die Rückkehr nach Berlin war sehr anstrengend, aber das Wissen, dass wir versucht hatten, eine Arbeit im Geiste von Perwe in Schweden zu leisten, half einigermaßen und die Dankbarkeit unserer Gemeindemitglieder für all die Weihnachtsgeschenke ließ uns spüren, dass das, was wir so weit wie möglich erledigt hatten, mit großer Dankbarkeit angenommen wurde.

Maria Gräfin von Maltzan, die „Rote Nelke" in Berlin

Die Französische Revolution hatte ihren Pimpernel Smith, eine von Baroness Orzky romantisierte Märchenfigur, der englische Film erfand einen Pimpernel Smith während des Krieges, aber die echte „rote Nelke" gab es in Berlin, den meisten unbekannt, die Hoffnung der Juden und ein Dorn im Auge der Gestapo, Gräfin Maltzan,[71] Tierärztin und ca. 40 bis 45 Jahre alt (Fig. 14). Ihr Schwager war der bekannte und berüchtigte Generalfeldmarschall von Reichenau, der selbst Hitlers Intrigen zum Opfer fiel. Aber trotz ihrer Verbindungen zum deutschen Hochadel und anderen höheren Würdenträgern blieb sie die unbekannte Tierärztin, die Tierkliniken besuchte, bei Hausbesuchen Hunde behandelte, wie sie sich so ironisch äußerte, wenn sie nach ihrer Arbeit gefragt wurde. Diese dunkle, hagere Frau mittleren Alters erschien eines Tages im Jahr 1944 bei Erik Perwe in der schwedischen Kirche, um über Allgemeines zu sprechen und das Terrain zu sondieren,

70 Märtha Perwe, née Werkström (1901–1979) – wife of Erik Perwe.

71 Maria von Maltzan (1909–1997) – veterinarian and biologist. During the Second World War, she helped save 60 Jews, for which she was honoured with the title of Righteous Among the Nations in 1987. See, among others, Ekdahl S. 2024, 135–137, 144–145.

ob wir zuverlässig waren und ob sie mit Hilfe rechnen konnte, d.h. sie bat damals um nichts, deutete aber an, dass die Situation im weiteren Verlauf schwierig sein würde. Sie war eine faszinierende Frau, voller Vitalität und mit einem glühenden Interesse für die Belange der Juden. In ihrer Wohnung in der Nähe des Kaiserplatzes beherbergte sie stets 8–10 jüdische Personen, Menschen, die ohne ihre Hilfe nie eine Chance gehabt hätten, durchs Leben zu kommen. Ich selbst habe viele von ihnen kennengelernt, die meisten mit intellektuellen Berufen, aber ohne die Möglichkeit, sich selbst zu ernähren. In erster Linie haben wir der Gräfin finanziell geholfen, und im Übrigen brauchte sie sich nur zu Wort zu melden und sie bekam, was sie wollte. Sie hatte die Wohnung durch eine Schiebewand geteilt, die immer geschlossen wurde, wenn jemand an der Tür klingelte, und wenn man die Wohnung betrat, gab es keine Möglichkeit, beim bloßen Anblick zu sehen, dass sich etwas geändert hatte. Leider kam es immer wieder vor, dass bei Spaziergängen im Sommer 1944 einige dieser Personen Pech hatten und manche versuchten, Berlin zu verlassen, um in die Schweiz oder nach Schweden zu gehen, aber allzu oft endeten diese Versuche in Tragödien. Ich will versuchen, hier eine Begebenheit wiederzugeben, die in Berlin widerhallte und die Kühnheit und völlig kühle Nerven der Gräfin hervorhob. Der Vorfall wurde mir von einem meiner besten Gestapo-Berichterstatter erzählt, und die Wahrheit wurde später durch einige Juden, die bei der Gräfin untergebracht waren, bestätigt, während sie selbst das Ganze herunterspielte und es für nichts Erwähnenswertes hielt.

Eines Morgens kamen völlig unerwartet 2 Gestapomänner in die Wohnung der Gräfin, während sie selbst außer Haus war. Arglos öffnete einer der beiden Männer, die sich zu diesem Zeitpunkt in der Wohnung aufhielten, die Tür, woraufhin die Gestapo-Männer sie ausfragten. Da sie sich nicht ausweisen konnten, mussten sie mitkommen und die Fahrt ging zum Alexanderplatz, wo sie bis zum Verhör eingesperrt wurden. Hinter der Schiebewand hatten die anderen Bewohner die Diskussion mitgehört und waren schnell zu dem Schluss gekommen, dass die Gestapo-Leute für weitere Ermittlungen zurückkehren würden, sodass klar war, dass die Gestapo die Gräfin nun endgültig festnageln würde und ihre Tage gezählt waren. Kurz darauf kehrte sie in die Wohnung zurück und wurde darüber informiert, was passiert war. Es dauerte nicht lange, bis die beiden Gestapo-Männer zurückkamen, und da sie die Haustür offengelassen hatten, brauchte man nur noch einzutreten. Nach gründlicher Untersuchung fanden sie die Schiebetür, schoben sie beiseite und landeten direkt in den Armen von 6 kräftigen Typen, die sie schnell entwaffneten. Die Gräfin führte daraufhin unter Druck ein regelrechtes Verhör durch, bei dem die Gestapo-Männer aussagten, dass sie einzig und allein mit der Jagd auf Juden beauftragt waren und dass sie beide seit langem die Wohnung im Auge behalten hatten und mehrere verdächtige Gestalten kommen und gehen gesehen hätten. Aus ihrer Geschichte ging auch hervor, dass in ihrem Büro keine Notizen über den Zugriff aufbewahrt wurden und dass an diesem Tag keine Vorgesetzten über ihre Handlungen und ihr Verhalten informiert worden waren.

Nach einer kurzen Diskussion mit ihren Mitarbeitern beschloss die Gräfin, die beiden Gestapo-Männer zu liquidieren, was auch geschah. Sie wurden beide entkleidet und die Leichen versteckt, um später am Abend von der Wohnung an einen abgelegenen Ort außerhalb Berlins transportiert zu werden. Zwei der Juden, die den Gestapo-Männern einigermaßen ähnlich sahen, zogen sich deren Kleider an, änderten etwas in deren Papieren und dann war es Zeit für die wirklich große Aktion, nämlich die inhaftierten Juden vom Alexanderplatz zu holen. Das Ganze funktionierte einwandfrei und es gab keine Hindernisse, die Häftlinge herauszuholen, die nach Angaben der „Gestapo-Männer" in die Gestapo-Zentrale in der Prinz-Albrecht-Straße gebracht werden sollten. Nach dem nächtlichen Abtransport der Leichen begann sich das Leben in der Wohnung der Gräfin wieder zu normalisieren, von der Gestapo war vorerst nichts zu hören.

Was uns überraschte, war, dass die Gräfin den Anschein einer Tierärztin wahren konnte, obwohl sie in Wirklichkeit nur sehr wenig Zeit in ihrem Beruf verbrachte. Mein letztes Treffen mit der Gräfin fand irgendwann Ende März 1945 statt und sie äußerte dann Befürchtungen, dass sie eine sehr schwierige Zeit haben würde. Ich glaube nicht, dass sie mit dem Überleben rechnete, irgendwie gab es eine Tragödie um ihre Person. Ich denke, dass der Mann, der ihr am nächsten stand, ein Jude war und von den Behörden in irgendein Konzentrationslager geschickt wurde, wo er vergast wurde; ihre Mitbewohner deuteten etwas in dieser Richtung an.

Als ich Anfang Mai, als die Russen Berlin besetzt hatten, nach ihr suchte, hatte ich schlimme Befürchtungen. In dem Haus, wo sie ihre Wohnung hatte, wusste man nichts, sie war verschwunden und während der Tage, die wir noch in Berlin verbrachten, erfuhren wir nichts.

Anfang der fünfziger Jahre stieß ich zufällig auf eine Wochenzeitschrift, in der über eine unternehmungslustige Deutsche namens Maltzan berichtet wurde, die Pferde züchtete. Ich schrieb ein paar Zeilen und fragte, ob sie etwas über das weitere Schicksal der Gräfin wüsste, erhielt jedoch eine negative Antwort. Wer schuld an ihrem Tod ist, nun ja, es könnten genauso gut die Russen sein wie die Gestapo, sie wusste zu viel und keine Macht der Welt hätte sie zu irgendwelchen Zugeständnissen zwingen können. Eine tapfere Frau, die es verdient hat, in unserer Erinnerung zu bleiben, die „rote Nelke" unserer Zeit.

Flucht des Ehepaars Weissenberg von Berlin nach Schweden

Unter den vielen jüdischen Familien, mit denen wir es zu tun hatten, kamen uns Margot und Martin Weissenberg in der schwedischen Kirche sehr nahe. Solange sie Gelegenheit hatten, ihre Wohnungsprobleme zu bewältigen, kamen sie sporadisch zu Besuch und hinterließen Briefe zur Weiterleitung an ihre Töchter in England. Martin war Inhaber eines größeren Sportgeschäfts in der Nähe des Alexanderplatzes gewesen und

hatte ein beträchtliches Vermögen besessen. Ende der 30er Jahre musste er sein Geschäft aufgeben und machte sich große Sorgen, wie es mit den Töchtern weitergehen würde. Durch gute Verbindungen gelang es ihm, sie 1938 nach London zu schicken, aber für Margot und sich selbst konnte er keine Ausreise arrangieren und konnte nur die weitere Entwicklung abwarten. Als der Krieg begann, war Martin etwa 60 Jahre alt und Margot 15 Jahre jünger.

1943, irgendwann im Herbst, wurde die Situation für die Juden in Deutschland katastrophal, als alle Volljuden in Konzentrationslager gebracht wurden und die Behörden begannen, Maßnahmen zu ergreifen, damit auch die Halbjuden in Arbeitslager geschickt würden. Menschen mit dem Davidstern auf der Brust waren in Berlin nicht mehr zu sehen und die Lage Weissenbergs begann sehr prekär zu werden. Der Pförtner der schwedischen Kirche, Clawes, ein deutscher Staatsbürger und mit einer Schwedin verheiratet, wurde zum Militärdienst eingezogen und seine Frau reiste nach Schweden, weshalb ihre Dienstwohnung frei wurde. Obwohl es mit großen Risiken verbunden war, ließ Erik Perwe die Weissenbergs in Clawes Wohnung einziehen, was wir später nie zu bereuen hatten, da sie beide sehr hilfsbereit waren und uns zunächst nicht den geringsten Ärger bereiteten. Margot war auch sehr häuslich und hat uns viel in der Küche geholfen. Durch unsere Kontakte mit der Gestapo wussten wir, dass man uns im Auge behielt. Mehrfach sahen wir eindeutige Beweise für unsere Annahme, nicht zuletzt durch die weiblichen Agenten, die die Gestapo zu uns schickte. Über Perwe hatten Weissenbergs auch Briefkontakt zu den Kindern in England. Während einer Zeit im Sommer 1944 verließen sie uns, um zu versuchen, auf eigene Faust aus Berlin herauszukommen, aber die Voraussetzungen dafür waren von Anfang an so gering, dass wir erwarteten, sie bald wieder zu haben. Einige andere jüdische Familien hatten den gleichen Versuch unternommen und von ihnen hörten wir nie wieder etwas. Denunziationen in Deutschland häuften sich, man konnte mit einem guten Kopfgeld für Informationen an die Gestapo rechnen und daher herrschten Angst und Misstrauen der Menschen untereinander. Ich weiß aus eigener Erfahrung im Umgang mit deutschen Familien, was diese Angst und Furcht bedeutete, gute Nachbarn und Freunde hörten auf, miteinander zu verkehren, sie wagten es nicht, sich Leuten anzuvertrauen, das kleinste falsche Wort an einen Außenstehenden und die Lawine konnte losgehen. Trotz des großen Altersunterschieds und Martins zunehmender Nervosität war die Harmonie zwischen den Eheleuten die allerbeste, und Margot wurde so etwas wie ein kleiner Freudenbringer in der Finsterkeit, in der wir lebten.

Perwes Tod im November 1944 war für beide ein harter Schlag und Martin begann, an ihrem Überleben zu zweifeln, teils hatte er Herzprobleme und da uns die Gestapo einige Male unter direkter Aufsicht gehabt hatte, wurde die Situation immer unhaltbarer. Erik Myrgren, der Nachfolger von Perwe, hatte sehr gesunde und positive Ansichten und empfahl, dass wir versuchen sollten, Weissenbergs so schnell wie möglich nach Schweden zu bringen. Der Weg über Lübeck schien uns die beste Lösung

zu sein, aber Martin wollte dieses Risiko nicht eingehen, zu viele Kontrollen und die Ungewissheit, wie es in Lübeck ablaufen würde, ließen ihn sich nicht trauen, zumal sie überhaupt keine Ausweispapiere hatten. Da sie beide ein deutlich jüdisches Aussehen hatten, würde eine eventuelle Kontrolle unterwegs ihre Weiterreise stoppen. Und was dann als nächstes passieren würde, verstehen wohl die meisten Menschen: Sachsenhausen oder Belsen, ein Albtraum, an den ich lieber nicht denke. Wir näherten uns dem Frühjahr 1945 und die Evakuierung von Berlin nach Lübeck war in vollem Gange, aber die Weissenbergs lebten immer noch bei uns, und wie sollten wir einen Weg finden, sie zu retten? Um aus Deutschland ausreisen zu können, musste jede Person ein von der Gestapo beglaubigtes Ausreisevisum haben, was bedeutete, dass die Kontrolle zu 100 % bestand, das heißt, die einzige Möglichkeit bestand darin, die Grenze illegal zu überwinden, was im Fall Weißenbergs völlig ausgeschlossen war. Der Mann, der jedoch einen Ausweg fand, war Erik Myrgren.

Alle, die die Möglichkeit hatten, Deutschland zu verlassen, schwedische Flüchtlinge aus den Nachbarstaaten, die noch in Berlin Verbliebenen und andere Personen, reisten nun in einem stetigen Strom hinüber, und das bedeutete, dass wir viele Pässe für Visaanträge erhielten. Gelegentlich kam es vor, dass jemand seinen Pass verlor, bei den Bombenangriffen verloren viele alles und konnten dankbar sein, dass sie mit dem Leben davonkamen, weshalb die schwedische Gesandtschaft vorläufige gültige Pässe für die Einreise nach Schweden denjenigen ausstellte, die ihre Ausweisdokumente verloren hatten. Myrgren besorgte nun 2 vorläufige Blankopässe, schrieb beide Pässe auf die Namen Martin und Margot Berg, klebte Weissenbergs Lichtbilder auf sie und ließ sie bei der Gesandtschaft ordnungsgemäß abstempeln. Als Flüchtlinge aus Polen hatten sie alles verloren und sollten nach Schweden zurückkehren. Ihr Heimatort in Polen war seit einigen Monaten von russischen Truppen besetzt, weshalb die Gestapo keine Ermittlungen durchführen konnte. Also gab Myrgren die beiden vorläufigen Pässe zusammen mit etwa 10 anderen Pässen ab und bekam sie nach ein paar Tagen von der Gestapo mit einem Ausreisevisum zurück. Wir hatten also die Hälfte des Weges zurückgelegt, aber wie konnten wir das Ehepaar wegbekommen? Auch ihr jüdisches Aussehen und Martins zunehmende Nervosität mussten wir berücksichtigen, sie konnten nicht in einen Zug nach Norden gesetzt werden, also war der einzige Ausweg der Flug. Wir bestellten Tickets und dann kam der Morgen, an dem über das Schicksal Weissenbergs entschieden werden sollte - würde es uns gelingen, sie durch den Gestapo-Kontrollpunkt in Tempelhof zu lotsen? Wir hatten die Visumfrage geklärt, aber es blieb noch viel übrig und das Wichtigste war, zu versuchen, Martin zu beruhigen, ihm Mut zu machen und ihm klarzumachen, dass das Schlimmste hinter uns lag und der Flug nur eine Kleinigkeit war. Ich war selbst nicht gerade ruhig, denn es stand viel auf dem Spiel und ohne Risiko war es beileibe nicht. Nach einer Woche Vorbereitung stand der Abflug bevor und ich fuhr die Weissenbergs früh an einem regenschweren Morgen zum Flughafen Tempelhof, folgte ihnen in die

große Flughalle, gab ihr Gepäck auf und überreichte einem Beamten ihre Pässe. Sowohl Martin als auch Margot zeigten jetzt eine erstaunliche Gelassenheit und als wir an dem Gestapo-Mann ankamen, fröstelte ich ein wenig. Seine Augen ruhten recht lange auf den beiden und ich spürte, wie bei mir der kalte Schweiß ausbrach. Ohne eine Miene zu verziehen, entließ er sie beide mit einer ruhigen Handbewegung und sie konnten zum Flugzeug hinausgehen und ihre Plätze einnehmen. Dann dauerte es 20 Minuten, bis das Flugzeug abhob, sicherlich einige der längsten Minuten, die ich je erlebt habe. Das Flugzeug verschwand außer Sichtweite und zwei Menschen waren vor der Vernichtung gerettet worden.

In Stockholm kümmerte sich die Jüdische Gemeinde um die Weissenbergs, besorgte ihnen eine Wohnung und verschaffte ihnen leichtere Arbeit. Später nach Kriegsende, nach 7 Jahren des Wartens, konnten Margot und Martin ihre Töchter in Stockholm wiedersehen, vielleicht der größte Tag ihres Lebens. Ich selbst hatte das Vergnügen, sie im Herbst 1945 zu besuchen.

Im Mai 1947 schaffte es Martin nicht mehr und wir verabschiedeten uns leise von ihm auf dem Jüdischen Friedhof. Er hatte die Schrecken im Hitlerdeutschland erlebt, aber auch die Befreiung seiner Glaubensbrüder, der wenigen, die überlebt hatten. Margot und ihre Töchter wanderten dann nach Kanada aus und ich hörte zuletzt, dass alles gut wäre. Die Erinnerung verblasst nie, Martin und Margot leben mit uns, die sie kannten, weiter.

Das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944

Vom Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 bekam man in den westlichen Stadtteilen Berlins nahezu nichts mit. Ich selbst fuhr abends von Wilmersdorf über den Fehrbelliner Platz in Richtung Charlottenburg, es war 18 Uhr. Am Fehrbelliner Platz wurde mein Auto zur Kontrolle angehalten und es stellte sich heraus, dass alle Zufahrtsstraßen blockiert waren und Soldaten mit Maschinengewehren sich in dort befindliche Pflanzungen eingegraben hatten. Es wurden keine Informationen oder Erklärungen zum Stopp gegeben und ich musste nach Wilmersdorf zurückkehren. Als ich nach Hause kam, suchte ich den Polizeichef unseres Gebiets auf, und er war der Erste, der mich über das Attentat informierte. Wir erfuhren nicht, was tatsächlich passiert war und mussten uns auf die spärlichen Berichte in den Zeitungen beschränken.

Allmählich kamen laufend Nachrichten von Massenverhaftungen. Der deutsche Hochadel war involviert und die Gestapo ließ ihre Männer sich in größeren Veranstaltungen einschleichen, um auf diese Weise an verdächtige Personen heranzukommen. Bei einem Tee-Empfang für den ehemaligen deutschen Minister in Tokio war eine „Nachtigall“ anwesend, was wenige Tage später zur Verhaftung der ganzen Gesellschaft führte. Der Verdacht ging so weit, dass sogar ältere Damen im Alter von 70–80 Jahren zur Untersuchung herangezogen wurden. Die Behandlung war nicht sehr

human und diesen älteren Damen wurde versprochen, sofort nach Hause gehen zu dürfen, wenn sie die Gerüchtemacher beim Namen nennen würden. Es gab nie Prozesse gegen diese Leute und nur sehr wenige konnten entkommen.

Pfarrer Perwe lag zu diesem Zeitpunkt krank in Dresden, wurde wegen einer Nierenerkrankung im Gerhard-Wagner-Krankenhaus behandelt und in den nächsten Wochen nicht zurückerwartet.[72] In der Regel hielt dann ein Seemannspfarrer oder Gastpfarrer den Gottesdienst ab. An diesem kommenden Sonntag sollte ein deutscher Pfarrer, Pfarrer Detert,[73] predigen. Er sprach fließend Schwedisch, hatte im Laufe der Jahre viele Male geholfen und genoss unser volles Vertrauen.

Am Sonntagmorgen habe ich in den Kirchensaal aufgeräumt und dann kam ein kleiner korpulenter Mann mittleren Alters herein, der bescheiden nach Pfarrer Perwe fragte. Als ich ihn über dessen Krankheit informierte, wurde er sehr traurig, sah sich um und es schien, als hätte er *sålt smöret och tappat pengarna*.[74] Ich bot mich an, behilflich zu sein, worauf er sich bedankte und erklärte, dass es sich um eine persönliche Angelegenheit handelte. Da ich vermutete, dass es um eine religiöse Angelegenheit ging und dass es ein Pfarrer sein musste, der ihm helfen konnte, sagte ich ihm, dass Pfarrer Detert diensthabend sei und dass er sich vertrauensvoll an ihn wenden könne. Nachdem wir einige Minuten über Detert gesprochen hatten, sollte der Mann im Kirchensaal warten, bis Detert ihn aufsuchte. Nach einer Weile kam dieser und ich erzählte, was passiert war, worauf er in den Kirchensaal hochging. Es dauerte etwas, dann kam Detert zurück und fragte, ob ich ihn nach dem Gottesdienst zusammen mit dem unbekannten Mann einschließen könne, was natürlich auf keinen Widerspruch stieß.

Als der Gottesdienst zu Ende war, kamen beide Männer zu mir herunter und ich schloss sie in Perwes Expedition ein und versprach, sie nach einer Stunde herauszulassen. Als der Unbekannte dann gegangen war und ich mit Detert sprach, erwähnte dieser nichts von dem Besuch und ich sah auch keinen Grund, ihn danach zu fragen.

Dann kam Perwe 4–5 Tage später zurück und am Nachmittag bat der mich, in sein Dienstzimmer zu kommen und fragte mich, ob ich mich an einen Besuch eines unbekannten Mannes am vergangenen Sonntag erinnern könne, der ihn sehen wollte. Ich erwähnte kurz, was passiert war, und Perwe erwiderte: „Weißt du, wer dieser Mann war?“ Ich hatte keine Ahnung davon, geschweige denn konnte ich es erraten. Dann kam es langsam von Perwe: „Es war Oberbürgermeister Goerdeler aus Leipzig!“[75]

72 Erik Perwe was recovering from his kidney disease at Alt Döbern at this time; Perwe J. 2018, 241–242, where the story of Goerdeler's visit is recounted.

73 Pastor Ernst Detert from Rathenow, a member of the Confessing Church.

74 Swedish saying: "Sold the butter and lost the money."

75 Carl Friedrich Goerdeler (1884–1945) – a lawyer and mayor of Leipzig from 1930 to 1937. Because of his anti-Hitler views, he was forced to resign from office and subsequently became involved in the anti-Nazi resistance. He was associated with the group that planned the assassination attempt on Hitler. Had the attempt succeeded, he was intended to become Chancellor of Germany. Following the failed assassination attempt of 20 July 1944, a wanted notice was issued for him.

Perwe sagte weiter, dass Goerdeler seit der Verhaftung von Graf Stauffenberg und Generaloberst Beck am 20. Juli untergetaucht sei. Später hatte er die schwedische Botschaft kontaktiert und beantragt, nach Schweden reisen zu dürfen, einen Flüchtlingspass zu erhalten, und einen Asylantrag gestellt. Dies sei ihm verständlicherweise nicht gewährt worden und deshalb habe er versucht, Kontakt zu Perwe aufzunehmen.

Perwe stellte nun die Frage: „Hättest du ihn ohne unsere Hilfe gehen lassen, wenn du gewusst hättest, wer er war?" Ich erinnere mich, dass ich geantwortet habe: Andere Menschen haben bei uns Hilfe und Schutz gesucht, warum sollte Goerdeler eine Ausnahme sein? „Ich wusste, dass ich diese Antwort bekommen würde!"

Das Einzige, was wir jetzt über den Mann wussten, war, dass er sich immer noch in Berlin aufhalten würde und eine Adresse hinterlassen hatte, an der wir, d. h. Perwe, ihn erreichen konnten. Leider stellte es sich heraus, dass Goerdeler es nicht gewagt hatte, in Berlin zu bleiben, sondern in nördliche Richtung gereist war. Eine Million Reichsmark wurde demjenigen als Belohnung versprochen, der solche Informationen liefern konnte, die zu seiner Verhaftung führten. Ein junges Mädchen der Hitlerjugend erkannte ihn in einem Restaurant in einer norddeutschen Kleinstadt und erntete die Belohnung, dürfte aber nicht viel Freude daran gehabt haben. Goerdeler befand sich noch im Frühjahr 1945 in Gestapo-Haft, bevor er liquidiert wurde.

Ich habe mich oft gefragt, wie es für uns gelaufen wäre, wenn wir Goerdeler in Berlin versteckt hätten. Natürlich hätten wir große Möglichkeiten und viele Freunde, die uns geholfen haben, aber hätte er selbst die Strapazen ertragen?

Eine Gestapoagentin

Kurze Zeit nach dem Tod von Erik Perwe, meiner Erinnerung nach Anfang 1945, stellten wir eines Morgens fest, dass die Autoreifen von Perwes DKW gestohlen worden waren und dass das Auto auf Ziegelsteinen aufgestellt war. Der Fall wurde der Polizei gemeldet und ein junger Kriminalbeamter erschien zur Untersuchung. Gleich zu Beginn machte er deutlich, dass die Möglichkeiten, die Reifen zurückzubekommen, nahezu ausgeschlossen waren.

Der Kriminalbeamte, der hier Müller genannt wird, da ich seinen richtigen Namen nicht erwähnen will, um eventuelle Nachteile für ihn zu vermeiden, und ich wurden gute Freunde und wir begannen, uns zu treffen. Recht häufig kam er unangemeldet und wenn ich beschäftigt war, nickte er und ging weiter. Eines Nachmittags hatte ich 5–6 Besucher im Büro, als er erschien und sich in die Schlange setzte. Nach etwa einer Stunde trat er vor und sagte, neben ihm sitze ein etwas über 20-jähriges Mädchen, das ihm erzählte, sie sei ein Flüchtling und wolle nach Schweden gehen. Sie war

He was identified and arrested in Marienwerder (now Kwidzyń in Poland) on 12 August. Sentenced to death by the Volksgerichtshof, he was executed in Berlin on 2 February 1945.

zu uns gegangen, um Hilfe mit einem Reisepass zu bekommen. Müller wusste, dass wir mit solcher Tätigkeit nichts zu tun hatten und erwähnte nebenbei, dass er dem Mädchen den Weg zur schwedischen Gesandtschaft zeigen wollte. Er versprach, sich wieder zu melden.

So vergingen einige Tage und Müller rief an und fragte, ob er das Mädchen mitnehmen und abends hochkommen könne. Dem stand nichts im Wege. Das Mädchen war eher ärmlich gekleidet und erzählte von ihren Erlebnissen in Polen und dass sie jetzt nirgendwo hingehen könne. Bei der Gesandtschaft hatte man ihr nicht helfen können, sondern sie nach ihrer eigenen Aussage an uns verwiesen. Dass sie bei der Gesandtschaft gewesen war, wurde von Müller bestätigt. Wir haben alles Mögliche besprochen, auch die Verhältnisse in Berlin. Leider konnte ich ihr außer etwas Geld und Lebensmittelmarken nichts geben. Noch knapp eine Woche später waren die beiden eines Abends bei mir und es schien, als hätte Müller das Mädchen etwas liebgewonnen. Sie machte auf mich einen guten Eindruck und ich hatte keinen Grund, an ihren Informationen zu zweifeln.

Eines Morgens rief mich Müller an, hörte sich am Telefon seltsam an und sagte seinen Namen nicht. Er bat darum, dass ich ihn in einer dringenden Angelegenheit sofort empfange, und ich bat ihn, zu mir zu kommen. Es wurde mir klar, dass etwas Ernstes passiert sein musste und es war nicht zu vermeiden, dass ich etwas nervös wurde.

Müller erschien, unrasiert und blass, furchtbar nervös, also musste ich ihm einen starken Brandy einschenken, um ihn zu beruhigen und zum Reden zu bringen.

Zunächst erzählte er davon, dass er das Mädchen gleich am ersten Tag mit nach Hause gebracht und ein Verhältnis mit ihr begonnen habe. Alles war in Ordnung, das Mädchen hatte geputzt, gewaschen und gekocht. Sie hatte auch keine so großen Ansprüche gehabt. Heute Morgen war sie auf Arbeitssuche gegangen und die beiden hatten sich für 17 Uhr vor den Toren der Landhausstraße 25–27[76] verabredet. Müller hatte nichts Ungewöhnliches festgestellt. Dann hatte das Telefon geklingelt und einer seiner ältesten und besten Kameraden, ein Mitarbeiter der Gestapo-Organisation in Spandau, hatte gesagt, dass er am Nachmittag um 17 Uhr vor unserer Tür verhaftet werden würde und dass das Mädchen, mit dem er zusammenlebte, seit langer Zeit Gestapo-Agent sei.

Es war wirklich ein Schock. Ich selbst begann, darüber nachzudenken, wie sehr ich in die Sache verwickelt war, aber nach einer Weile war ich überzeugt, dass ich mich in ihrer Gegenwart nicht so geäußert hatte, dass es zu Maßnahmen gegen mich persönlich führen könnte. Auf jeden Fall war es eine sehr ernste Angelegenheit und es war schlimm genug, dass die Gestapo uns im Auge hatte. Ich kontaktierte meine Beziehungen bei der Gestapo, die beiden Männer, die ich regelmäßig mit Alkohol, Tabak und Kaffee schmierte, und bekam die Angaben Müllers bestätigt. Gegen uns

76 Address of the Swedish Victoria Congregation in Berlin-Wilmersdorf.

selbst gab es nichts Besonderes, außer dass wir überwacht wurden, aber das passierte allen Neutralen.

Doch wie sollte Müller vor Spandau gerettet werden? Einige Stunden lang besprachen wir die Angelegenheit gründlich, um einen Ausweg zu finden. Dass Müller Berlin verlassen und auf der Flucht bleiben sollte, hielten wir für sinnlos, es gab keine Möglichkeit, den Kontrollen zu entgehen, und mit einer Fahndungsliste der Gestapo im Rücken wäre Müller möglicherweise nicht in der Lage, eine Woche wegzubleiben, geschweige denn ein halbes Jahr, also so lange, wie unseren Berechnungen nach der Krieg noch dauern würde, Nun ja, schließlich hatten wir einen Plan, aber um ihn in die Tat umzusetzen, war die Mitarbeit der Polizeistation auf der anderen Straßenseite erforderlich. Also ging ich zum Pförtner und bat ihn, den Kommissar und seinen engsten Mann darüber zu informieren, sie seien herzlich willkommen, mit mir Kaffee zu trinken. Es dauerte nicht lange, bis die beiden alten Männer in unserem kleinen Bunker im Keller saßen, wo sie fast jeden Abend Nachrichten aus England im Radio hörten. Keiner von ihnen war Nazi oder ein Sympathisant des Dritten Reiches. Nach dem Kaffeetrinken erzählte ich ihnen von Müllers Dilemma und dem, was um 17 Uhr passieren würde, und berichtete, was wir vereinbart hatten, nämlich unter der Bedingung, dass unsere Freunde von der Bezirkspolizei sich bereit erklärten, uns zu helfen.

Unser Plan sah wie folgt aus: Wenn sich das Mädchen dem Tor näherte, wir wussten durch Müllers Gestapofreund, dass das Mädchen selbst um 17 Uhr am Tor sein würde, würde Müller dort stehen und auf der anderen Straßenseite am Tor des Polizeireviers, stände Hoffmann, der engste Mann des Kommissars. Er würde bereit sein, hinüberzukommen, wenn Müller einen Autotransport für eine Festnahme anforderte und das Mädchen im Auto des Reviers zum Quartier der Gestapo am Alexanderplatz bringen.

Keiner unserer Freunde bei der Polizei hatte etwas dagegen einzuwenden, vielmehr schienen sie sich darüber zu freuen, der Gestapo einen Leckerbissen übergeben zu können. Ihrer Meinung nach bestand kein Risiko für sie selbst, geschweige denn für mich. Es würde alles davon abhängen, wie Müller sich verhielt und ob die Gestapo ihm glaubte.

Es ging auf 17 Uhr zu, der Kommissar stand an seinem Fenster im Dienstzimmer und selbst befand ich mich in der Küche, so dass wir beide die bevorstehenden Ereignisse im Blick hatten. Pünktlich kam das Mädchen zum Tor, und etwa 20 Meter dahinter fuhr langsam ein gedecktes Auto heran . Von meinem Standpunkt aus konnte ich deutlich uniformierte Männer im Auto sehen. Von der anderen Seite kommt nun Müller, geht zu Hoffmann und sagt ein paar Worte zu ihm, worauf die beiden Herren zu dem Mädchen gehen. Der Gestapo-Wagen hatte inzwischen in angemessenem Abstand angehalten.

Mit lauter Stimme erklärte Müller, dass das festgenommene Mädchen im Verdacht stehe, Agentin einer ausländischen Macht zu sein und defätistische Äußerungen über das Regime und den Führer gemacht habe. Er forderte anschließend Hoffmann auf,

Auto und Chauffeur zur Verfügung zu stellen, worauf die beiden zusammen mit dem Mädchen zum Quartier der Gestapo am Alexanderplatz fuhren. Der Sinn der Fahrt dorthin war, dass die Revierpolizei mit ihnen zu tun hatte, nach Spandau zu fahren wäre für Müller lebensgefährlich gewesen.

Dann wartete ich gespannt, was passieren würde. Anschließend fuhr der Gestapo-Wagen langsam am Tor vorbei und kehrte vermutlich nach Spandau zurück. Nach etwas mehr als einer Stunde kehrten Müller und Hoffmann zurück, am Alexanderplatz hatte Müller das Mädchen mit einem Bericht zurückgelassen.

Anschließend wurde Müller ein paar Mal zur Befragung zu seinem Bericht vorgeladen und musste ausführlich über seine Maßnahmen während der Zeit, die er mit dem Mädchen verbrachte, berichten. Weder Müller noch ich wagten es, bei unseren Beziehungen nach dem weiteren Schicksal des Mädchens zu fragen, es ist aber wahrscheinlich, dass sie wegen ihrer Art, die Angelegenheit Müller zu handhaben, einen ordentlichen Nasenstüber erhielt. Pech für sie, dass sie im Wartezimmer der Gemeinde gerade Müller traf, vielleicht wäre es für sie besser gegangen, wenn jemand anders sich um sie gekümmert hätte.

References

Archival sources

Johan Perwe's private photo archive.

Kjell Wesslén's private collection – Wesslén E. Berlin. Minnen åren 1942–1945.

Svenska Victoriagörsamlingen. Berlin – photo archive.

Published works

Bothe-von Richthoven F. 1993. *Widerstand in Wilmersdorf*. Berlin.

Ekdahl S. 2024. *Helfer in der Not – Der humanitäre Einsatz der Schwedischen Victoriagemeinde in Berlin während der Nazidiktatur. Vortrag, am 8. November 2012 im Rahmen der Raoul-Wallenberg-Ausstellung in Berlin gehalten. Mit einem Nachtrag über die „Aktion Schwedenmöbel"*. "Jahrbuch des Landesarchivs" 2022 (2024), 125–146.

Ekdahl S. (ed.), 2003. *Svenska Victoriagörsamlingen Berlin 1903–2003*. Berlin.

Flohr M. 2016. *Alte Sachen*. Hamburg.

Infoblatt Otto Weidt. Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin. https://www.gdw-berlin.de/vertiefung/biografien/personenverzeichnis/biografie/view-bio/otto-weidt/?no_cache=1. Available online: 3 October 2026.

Lundberg L. 2011. *Svenska öden under andra världskriget*. Stockholm.

Perwe, J. 2006. *Bombprästen. Erik Perwe på uppdrag i Berlin under andra världskriget*. Stockholm.

Perwe, J. 2018. *Livräddare. Bombprästen Erik Perwe på uppdrag i krigets Berlin*. Stockholm.

Sundeen J. 2018. *En utsträckt hand till masseländets land. Antinazisten och Tysklandsvännen Birger Forell 1893–1958*. Borås.

„Vossische Zeitung". Abendausgabe. 5 October 1914, 4.

[Wesslén Gösta] 1930. *Släkten Wesslén från Uppland. Några fragmentariska anteckningar samlade av en släktmedlem*. Filipstad.

Westberg L. 2003. *De modiga poliserna på Landhausstrasse*. In: S. Ekdahl (ed.), *Svenska Victoriagörsamlingen, Berlin: 1903–2003*. Berlin, 200–205.