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Resumen: El presente trabajo se centra en la figura de Margarita Salaverria Galarriaga, considerada
la primera mujer espanola en aprobar los exdmenes de ingreso en la carrera diplomdtica, a partir
del estudio de su frabajo de fin de curso Memoria del curso en el extranjero, redactado tras su viagje
formativo por Europa Central en 1933. El objetivo de este articulo es examinar coémo elabora la
representacién de la crisis europea de entreguerras, asi como determinadas competencias asociadas
alalabor diplomdtica. La metodologia empleada adopta un enfoque cualitativo de cardcter histérico-
discursivo basado en el andlisis textual de fragmentos seleccionados de las memorias conservadas en
el Archivo General de la Administracion. El andlisis combina herramientas procedentes del andlisis del
discurso, la pragmdtica y la retérica textual. Los resultados demuestran que las memorias de Margarita
Salaverria constituyen no solo un testimonio autobiogrdfico e histérico, sino también un ejemplo de
discurso diplomdtico caracterizado por la prudencia discursiva, la observacidon sociopolitica y la
construccion de una mirada intercultural.

Palabras clave: Margarita Salaverria Galarriaga, estrategias comunicativas diplomdticas, mujeres
diplomdticas, memorias diplomdaticas, crisis de 1933.

Abstract: This article focuses on the figure of Margarita Salaverria Galarriaga, considered the first Spanish
woman to pass the competitive exams for entry into the diplomatic service, through the study of her
final course project, Memorias del curso en el extranjero, written after her educational journey through
Cenftral Europe in 1933. The aim of this research is to examine how she constructs a representation of the
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European interwar crisis and certain competencies associated with diplomatic work. The methodology
adapted follows a qualitative historical-discursive approach based on the textual analysis of selected
excepts from the memoirs preserved in the General Administration Archive. The analysis combines
tools drawn from discourse analysis, pragmatics, and textual rhetoric. The findings show that Margarita
Salaverria's memoirs constitute not only an autobiographical and historical testimony, but also an
example of diplomatic discourse characterized by discursive prudence, sociopolitical observation, and
the construction of an intercultural perspective.

Keywords: Margarita Salaverria Galarriaga, diplomatic communicative strategies, diplomatic women,
diplomatic memories, the 1933 crisis.

1. Infroduccidn

Margarita Salaverria fue la primera mujer en aprobar las oposiciones de ingreso
a la carrera diplomdatica. Su proeza data de la época de la Il Republica espanola,
ademds de ser la Unica promocién formada durante ese periodo.

Desde mediados delsiglo XX, los estudios sobre comunicacion y andlisis del discurso
han experimentado un crecimiento vertiginoso; sin embargo, las investigaciones
cenfradas especificamente en la comunicacion y el lenguaje diplomdatico no son
tan frecuentes. No obstante, en Espana, en los Ultimos anos, el nUmero de trabajos
publicados sobre diplomacia y protocolo ha aumentado; destacan, entre otros,
los trabajos de Rocanti (1989), Manfredi (2021) o Panizo (2018). En lo que respecta
a investigaciones centradas en la propia comunicaciéon diplomdatica y el andlisis de
su discurso, la produccion sigue siendo limitada, aunque cabe senalar relevantes
aportaciones, como las de Galindo (2013, 2014, 2017), los trabajos de Robles-Gomez
(2023, 2024) — centrados en la comunicacion diplomdtica — vy los de Vitanova (2025)
o de Robles-Gomez, sobre comunicacion diplomdatica y su posterior aplicacion ala
ensenanza de espanol para fines especificos (2020, 2022, 2023, 2024, 2025), asi como
las investigaciones basadas en la comunicacién intercultural en la diplomacia y su
aplicacién a la ensenanza de espanol para fines especificos de Ramos Gémez
(2024), Robles-Gomez y Sanz (2024) o Robles-Gomez y Ramos Gomez (2023).

Este trabajo se centra en una parte de los escritos que la protagonista tituld
Memoria del curso en el extranjero, documento conservado en el Archivo General
del la Administracion (en adelante, AGA). A partir de las impresiones y experiencias
reflejadas en el texto, se pone de relieve el clima de crispacion existente a nivel
internacional, la crisis del contexto histérico, asi como algunas de las estrategias
comunicativas diplomdaticas y aspectos de la labor diplomdatica. EI objetivo
principal es examinar como, a lo largo del trabagjo, la diplomdtica describe el
contexto social, politico y cultural del momento, asi como el uso del lenguagje
para transmitir sus impresiones, la labor diplomdtica y las competencias para el
ejercicio de la diplomacia. En cuanto a la metodologia empleada, se basa en un
enfoque cualitativo de cardcter histérico-discursivo centrado en el andlisis textual de
fragmentos seleccionados del documento anteriormente mencionado.
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2. Diplomacia, figura y promociéon de Margarita Salaverria

Margarita Salaverria se considera una pionera en el ejercicio profesional de la
diplomacia, dado que fue la primera mujer espanola en presentarse a estas
oposiciones y aprobarlas.

La protagonista (1911-2000) crecié en un ambiente intelectual y cosmopolita
(Magalhdes, 2020, p. 63), lo que favorecié una formaciéon académica fuerte,
rigurosa y destacada desde la etapa escolar. Su perfil académico era poco habitual
para una mujer de la primera mitad del s. XX: licenciada en Derecho (1932) y con
dominio de tres lenguas extranjeras: alemdn, francés e inglés; lo que permitia cumplir
con los requisitos minimos exigidos para acceder a la carrera diplomdatica. En 1932 se
presentd alos exdmenes de oposiciony, en 1933, se convirtidé en la primera espanola
en aprobar los exdmenes de ingreso en la carrera diplomdatica.

Una vez admitida en esta profesion, comenzd su periodo de formacion, que
incluia dos vigjes de tres meses cada uno': uno por el sur y levante espanol y otro
por Europa central. De ambos recorridos se conservan las memorias que redactd
para la evaluacion del comité de estudios, en las que supo plasmar, con discrecion,
sus vivencias y aprendizajes, asi como los acontecimientos histéricos y sociales del
momento.

En definitiva, estos escritos se presentan como un testimonio personal, relevante
e histérico para el andlisis del discurso diplomdatico y el contexto sociopolitico en un
periodo clave de la historia europea.

3. Metodologia y andlisis de Memorias del curso en el extranjero

Entre los pocos escritos que se conservan de la diplomdtica se encuentran algunas
cartas de cardcter diplomdatico y las memorias de sus viajes de formacion. El viaje
realizado por Europa lo recoge bajo el titulo Memoria del curso en el extranjero.

a) Metodologia

Desde el punto de vista metodoldgico, el trabajo de andilisis del documento de la
Memoria combina herramientas procedentes del andlisis del discurso, la pragmatica
y la retérica textual. En este trabajo se pretende examinar cémo determinados
recursos lingUisticos y discursivos ayudan a construir una representacion diplomatica
de la realidad politica y social europea del periodo de entreguerras.

El inferés lingUistico de la Memoria de Salaverria no reside Unicamente en la
presencia de determinados recursos estilisticos, sino en la funcidn discursiva que
dichos mecanismos desempenan denfro de la construccion de una voz diplomdtica.
Desde esta perspectiva, el texto presenta rasgos propios del lenguaje diplomdtico,
caracterizado por la cautela enunciativa, el cuidado Iéxico y la busqueda del
equilibrio expresivo (Robles-Gomez, 2025).

! Datos e informacién consultada en los documentos del Archivo General de la Administracién (AGA).
Signatura: AGA, 12, 03426.
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A nivel macroestructural las memorias constan de varias partes organizadas
sistemdticamente:
19 parte: Ginebra

Impresiones

Conferencia del profesor Goldschmitd de la Universidad de Berlin, sobre
extradicion

Conferencia del profesor Max Huber sobre el fribunal de Justicia internacional
Conferencia del Sr. Pla sobre seccion de informacion

Conferencia del Sr.Nogueira—Uruguayo, miembro de la seccidon de informacion
de la Sociedad de Naciones sobre Espana y los asuntos americanos.
Conferencia del profesor Castillejo sobre Cooperacion Intelectual

Cursos Zimmer: Cursillo econdmico dado por el profesor Maurette sobre el tema
“Conferencias econdmicas y monetarias universales” (4 conferencias)

2° parte: Checoeslovaquia

Impresiones

Conferencia del Sr. Tabernas — Agregado comercial a la legacion espanola en
Praga - sobre nuestras relaciones comerciales con Checoeslovaquia
Conferencia del Sr. Benes sobre |la reforma agraria en Checoeslovaquia

39 parte: Alemania

Impresiones

Conferencia en el instituto para la investigaciéon de la coyuntura sobre la
situacion econdmica de Alemania

Conferencia del profesor Bauer dada en el instituto para la coyuntura
Conferencia del profesor Wagemann sobre el instituto para la coyuntura
Conferencia del Sr. Von Kamphovener - jefe del servicio de Sociedad de
Naciones en el Ministerio de Estado de Berlin — sobre la organizacion del
ministerio y entrada en la carrera diplomdatica

Visita al Kaiser — Wilhelm Institut ZUchtungsforschung

4° parte: Dantzig

Impresiones

5% parte: Polonia

Impresiones
Situacion econdmica de Polonia

6° parte: Vuelta a Ginebra

Este trabajo constituye, en si mismo, una descripcidn cronogrdfica de la evoluciéon
y desarrollo del vigje. Las primeras pdginas del escrito constan de un primer pdrrafo
inicialen el que la autora explica el motivo del vigje y de laredaccién del documento:

En cumplimiento de lo establecido por el nuevo Reglamento para el ingreso en la
Carrera Diplomdtica, el 12 de Julio pasado se nos convocd en Ginebra a todos los
alumnos para que comenzaramos el curso de prdcticas en el extranjero. Y al regresar,
despues de un vigje de fres meses por casi fodo el centro de Europa, se nos pide,
cumpliendo también una disposicion del Reglamento, que expongamos en una
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Memoria lo esencial de nuestras impresiones y experiencias a lo largo de este vigje
de estudio.

Inicialmente, redacta una introduccidn en la que expone las vivencias
e impresiones del vigje, apartado que denomina “Impresiones”; a continuacion,
incluye resumenes de las conferencias y cursos recibidos en cada uno de los destinos.

b) Andlisis

Para este estudio, el andilisis se centra en el apartado denominado ‘Impresiones’,
dado que constituye la parte mds rica en contenido sociohistérico y linguUistico. En
este apartado de impresiones se detectan tres cuestiones interrelacionadas:

— Recursos estilisticos y uso del lenguaje: se analizan los mecanismos lingUisticos
mediante los cuales la autora expresa opiniones o juicios de manera indirecta,
prudente o atenuada. Ademds del empleo del ‘nosotros’ institucional, se
analiza la alternancia entre la primera persona del singular y la del plural.

— La representaciéon discursiva del contexto sociopolitico: se examina cémo el
texto configura discursivamente espacios, nacionesy actores politicos mediante
mecanismos valorativos, metdforas, descripciones y selecciones léxicas.

— Dimension intercultural y observacion: se analiza cémo los vigjes, el contacto
lingUistico y la observacion social son presentadas como estrategias esenciales
de la labor diplomdtica.

El andlisis textual se apoya, ademds, en aportaciones tedricas sobre el lenguaje
diplomdtico y la comunicacion intercultural desarrollas por autores como Rocanti
(1989), Hall (1989), Galindo (2013, 2014, 2017), Panizo (2018) y Robles-Gomez (2025).

En cuanto al uso de recursos estilisticos y el uso del lenguaije:

En este apartado se encuentran técnicas propias del lenguaje diplomdatico,
caracterizado por un tono elegante, un Iéxico cuidadosamente seleccionado y un
estilo ordenado (Robles-Gomez, 2025). Por una parte, los textos ofrecen ejemplos de
interés para observar la evolucidn normativa del espanol desde el momento de la
redaccién a la actualidad. Se aprecian, por ejemplo, grafias como ‘fué’ en lugar
de ‘fue’, la ausencia de tilde en letras mayuUsculas ‘...nuestra partida de Ginebra fue
Checoeslovaqguia. lbamos invitados...”, el uso de mayusculas iniciales en los meses
del ano ‘Julio’ o ‘Septiembre’, o la forma ‘obscura’ hoy en desuso. Asimismo, se
identifican errores ortogrdficos ocasionales y variaciones de acentuacion de palabras
como ‘mds’ o ‘paises’.

Por ofra parte, no cabe duda de que el texto redactado por Salaverria presenta
una organizacion claray coherente, lo que facilitala lectura e incluso atrapa allector.
El documento se encuentra estructurado en una infroduccion y en la descripcion
de las diferentes actividades realizadas en cada uno de los destinos, sin alternar
informacién de secciones distintas. En multiples ocasiones el lector se siente parte de
las diversas escenas descritas.

Para este uso eficaz del lenguaje y la correcta seleccion de términos, la autora
recurre, en varias ocasiones, al uso de diferentes recursos estilisticos, entre los que
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destaca el uso de metdforas, una estrategia empleada con frecuencia. Algunos
ejemplos los encontramos cuando se refiere a Rusia como ‘puente entre el
Occidente y el Oriente’. En este caso, la autora va mds alld del embellecimiento
estilistico, permite entender cémo percibe determinados espacios europeos desde
una mirada diplomdtica. Ofros ejemplos, se encuentran en formas como ‘un andar
de pato’ para referirse a la manera de hablar de una determinada nacionalidad
o ‘desdichado color’ para referirse a los trajes militares.

También se identifican eufemismos como ‘diversion turistica’ parareferirse alaparte
lUdica del vigje, o la expresion ‘evitar el saqueo de los objetos’, durante su estancia
en Checoslovaquia. Asimismo, se observan ironias o sarcasmos al describir, como
sucede cuando describe al representante alemdn Goebbels?, a quien retrata con
un tono irénico: ‘Alli estd Goebbels, Lider del Nacional-socialismo, de la pureza de
la raza germana y es un hombre pequeno, nervioso, un tipo perfectamente latino’.
Este tono resulta especialmente significativo si se tiene en cuenta que el racismo
nazi asociaba la raza aria a determinados rasgos fisicos: ojos azules, rubios, atléticos
y altos (United Stated Holocaust Memorial Museum, 2022). Caracteristicas que este
personaje de la historia no cumplia, ademds de presentar una discapacidad fisica
derivada de los problemas de salud padecidos durante la infancia.

En el texto también aparece el oximoron ‘sorpresa técnica’ que genera un efecto
reflexivo en ellector, asi como atenuaciones como ‘pequeno conflicto’. Ofras figuras
retéricas presentes son las personificaciones ‘todos estos paises nos han acogido
con suma amabilidad’ o ‘el alma puede llegar al alma de los paises y conocer el
verdadero estado de su sentimiento y espiritu’ y recursos como la redundancia en
‘suciedadrepugnante’ o eluso de adjetivos calificativos que embellecenla narracion
a fravés del uso de estos: ‘amable didlogo’, 'vigje Util y fecundo’, 'manifestaciones
y fiestas callejeras’, entre otros.

Asimismo, el empleo de cultismos latinos como ‘statu quo’ otorga un cardcter culto
al texto y subraya la percepcion de la funcionaria sobre la situacion de Dantzing en
ese momento.

A lo largo del documento se observa el uso de un ‘nosotros institucional’, que
refuerza la idea de identidad colectiva, de grupo, frente a la individualizacion del
‘'vyo': algunos de los ejemplos que aparecen: ‘...hemos podido ver y examinar...’,
‘... podiamos encontrar reunidas [...] que nos ofrecieron...’ entre ofros. La forma de
primera persona delsingular aparece de manera puntual parareferirse a experiencias
especificas en las que la autora se encuentra directamente implicada como: ‘yo
asisti al seminario...” o al hablar de la Sra. Zimmer: ‘ella reclamd expresamente
mi asistencia’ (el ‘'yo’ como Unica mujer del grupo). Durante el primer viaje también
declara ‘Pero yo no puedo gozar de mas amabilidades...’, entre otras.

2 Joseph Goebbels (1897-1945). Ejercié como ministro de llustracidon y Propaganda del tercer Reich. Fue
considerado un maestro de la manipulacion, peligroso demagogo y agitador de masas por sus adversarios
politicos. Censurd los medios que iban en contra de su ideologia y transmitia su ideologia, sobre todo,
a través de la radio [Goebbels, el temido ministro de Propaganda de Hitler (nationalgeographic.com.es)].
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Respecto al contexto intercultural y las observaciones, las memorias de Margarita
Salaverria Galarriaga reflejan de manera constante algunas de las caracteristicas
que Rocanti (1989) considera imprescindibles en el ejercicio de la diplomacia y que
se manifiestan a lo largo de todo el documento: la capacidad de observacion,
la prudencia, la paciencia, la sensibilidad politica, la facilidad de redacciéon vy la
expresion oral o el dominio de idiomas. Asi, Rocanti (1989) manifiesta que:

el conocimiento del propio idioma escrito y hablado, obligatorios el inglés y el francés.
Ademds, los ofros idiomas oficiales de las Naciones Unidas. Comprender un idioma
[...] abre una puerta hacia la compresidon de una nacidn y su gente (p. 121).

Dentro de las memorias de la diplomdtica pueden identificarse claramente varias
de estas competencias ya mencionadas anteriormente.

Margarita Salaverria, en la primera parte de sus memorias, durante la estancia en
la Sociedad de Naciones, alude explicitamente a la cuestion idiomdatica cuando
hace referencia a la posibilidad de asistir a ‘...seminarios cuyos estudios estuvieran
mdas de acuerdo con nuestras aficiones o con el idioma que mads faciimente
manejdramos’ impartidos por el profesor Zimmer. Por ofra parte, pone de manifiesto
sus conocimientos de francés cuando afirma ‘yo asisti al seminario que dirigia la
Sra. Zimmer, tanto porque las discusiones se verificaban en francés...". Esta elecciéon
evidencia su competencia linguUistica, asi como una toma de decisiones estratégica
acordes con las exigencias del contexto formativo y profesional.

Otra de las funciones diplomdaticas fundamentales es la obtencidn de informacidén
por medios licitos (Panizo, 2018), como la lectura de periddicos y revistas, la
realizacion de entrevistas o la observacion directa, entre ofros. A ello se suman las
relaciones sociales con personas de otras nacionalidades, asi como los viajes por los
paises de destino, que permiten conocer las culturas y las formas de vida de cada
sociedad con el fin Ultimo de comprender comportamientos, aptitudes y modos de
actuacion para, posteriormente, informar al pais representado.

En este sentido, las memorias reflejan la importancia de la socializacién, el valor
de la interculturalidad, asi como la obtencién de informacién por medios licitos y la
observacion. Estas competencias se aprecian especialmente en las descripciones
de las actividades de ocio y tiempo libre, que, lejos de tener un cardcter recreativo,
se convierten en espacios privilegiados para poner a prueba el espiritu observador
del grupo de diplomdticos en formacioén. Estas actividades les permiten mezclarse
con la sociedad, socializar con ella y descubrir como se relacionan entre ellos;
es decir, descubrir las dindmicas de relacion entre los habitantes, comprender su
estilo de vida y captar la imagen que proyectan los distintos destinos, asi como la
percepcion que generan en los visitantes.

Por ofra parte, estas experiencias favorecen el didlogo intercultural a través del
contacto con personas de diferentes origenes, creencias e idiomas, lo que contribuye
a un crecimiento tanto individual como colectivo, en la medida en que enriquece
las relaciones entre los Estados y el entendimiento en el dmbito de las relaciones
internacionales.
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Este planteamiento queda claramente reflejado en uno de los fragmentos mds
significativos del escrito, en el que la autora resalta el valor formativo del vigje:

En este sentido, el vigje de tres meses a través de pueblos y paisajes tan variados
y curiosos tiene que ser Util y fecundo. Son tres meses en que el dnimo ha debido
mantenerse en continua tensidon para captar los gestos, el tono y la expresidn fugitiva
de las cosas. Tres meses de vivir en contfacto con gentes de ofras razas, de otras
maneras de pensar, de reacciones mentales tan distintas a las nuestras. Es poder
percibir el curso de la politica de los pueblos mediante los numerosos recursos
que facilita la lectura de periddicos, la visita de librerias, la conversaciéon con los
particulares, y a veces en los mismos espectdculos publicos y en las manifestaciones
y fiestas callejeras. En un vidje de este género todo se convierte en leccién, todo es
aprovechado y todo deja un fondo de utilidad, desde el pequeno conflicto con un
guardia de transito o con un transeunte, hasta el amable didlogo con un desconocido
companero de fren o con un vendedor de una tienda. Y de este modo, acaso mds
eficazmente que con la ayuda de muchas conferencias, la mente puede llegar al
alma de los paises y conocer el verdadero estado de su sentimiento y su espiritu.

Adentrarse en las memorias redactadas por la protagonista equivale a observar
un gran cuadro en el que la sociedad europea de la época queda representada
gracias a sus sutiles descripciones de los lugares visitados y las explicaciones a lo
largo de todo el documento. Asi, en el segundo vigje a Suiza, con motivo de la
asistencia a la Asamblea, la autora realiza una detallada descripcién de los
elementos que componen la escena: la sala, los asistentes, el contexto intercultural.
Esta descripcidon permite visualizar y sentir el ajetreo del momento e imaginar a las
personas congregadas como si se viviera la escena en primera persona. El texto
logra transportar al lector a ese evento internacional y tfransmitir la importancia de la
situacién cuando expone que:

Nos encontramos con una sala de un aspecto imponente. Potentes focos, fotdgrafos,
operadores de cine, secretarios atareadisimos transportando papeles de un sitio
a ofro. En las tribunas publicas predominaban las mujeres elegantes de todas las
nacionalidades, vestidas como para una fiesta. Abajo, enla sala, las delegaciones de
todos los paises; gentes de todas las razas, japoneses, negros, indios; sefores extranos
con largas melenas de profetas; senoras extravagantes. La Delegacion espanola [...],
en la Delegaciéon francesa. Y en primera fila, ante el estrado del presidente, la
Delegacién alemana, hacia la que convergen todas las miradas [...].

Sin mencionarlo de forma explicita, la autora pone de relieve la importancia de la
interculturalidad en una profesién como la diplomacia: ‘contacto con gentes de otras
razas, de otras maneras de pensar, de reacciones tan distintas a las nuestras [...]", ‘en
un viaje de este género todo se convierte en leccién, todo es aprovechado y todo
deja un fondo de utilidad’ una mezcla de gentes y de pensamientos que permite un
gran enriguecimiento personal. En este sentido, la lectura de estas memorias remite
al frabajo de Hall, publicado anos mds tarde, en 1959, quien senalaba en El lenguaje
silencioso que una de las formas mds eficaces de aprender sobre uno mismo es
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tomar en serio las culturas ajenas, pues ello obliga a prestar atencion a aquellos
detalles de la vida que las diferencian de la propia.

En cuanto a la dimensidén del contexto sociopolitico, al analizar los distintos
destinos del vigje, se observa que el recorrido presenta un cardcter circular, ya que
el curso de formacién en el extranjero empieza vy finaliza en Suiza.

En el momento del viaje, Ginebra es considerada ‘el centro de la vida politica
infernacional’, ya que alberga la sede de la Sociedad de Naciones?. Para la autora
resulta l6gico que el vigje se inicie en esta ciudad a la que define como ‘el lugar
mas apropiado para la iniciacion de los futuros diplomdaticos’ vy finalice también alli,
puesto que la asistencia a la Asamblea constituia ‘uno de los principales motivos del
vigje'.

Esta primera estancia permite a Savalerria entrar en contacto conla Sociedad de
Naciones (en adelante, SN) y observar su funcionamiento antes de formar su propia
opinién de esta institucion. Al tratarse de un organismo internacional, el ambiente
es marcadamente multicultural y en él se abordan cuestiones relacionadas con los
diferentes paises miembros en un momento complejo de la historia europea. El ano
1933 es un ano a caballo entre el final de la | Guerra Mundial (1918), el ascenso
de ideologias radicales como son el fascismo en ltalia (anos 20) y el nazismo en
Alemania (1933), la vida europea se desarrolla en un ambiente de violencia politica
y social que desembocard en el estallido de la Il Guerra Mundial en el ano 1939. Este
contexto de creciente tension se refleja también en la SN, organizacién creada en
1919 con el objetivo de promover la cooperaciéon internacional y garantizar la paz
y la seguridad, segun lo establecido en el Tratado de Versalles.

Este viaje concluye en el mismo lugar en el que se inicid, en la SN, pero con una
perspectiva de la diplomdatica ya transformada por la observaciones y experiencias
acumuladas alo largo del recorrido, los cursos, las conferencias y las conversaciones
mantenidas con la poblacién local en los distintos paises visitados. Durante Ia reunion
de la Asamblea de la SN se hace palpable la crispacion politica internacional en
Europa, asi como la distinta consideracion que reciben las delegaciones nacionales.
Salaverria menciona a la Delegacién espanola, enumera a sus miembros, nombra
a la Delegacion francesa y se detiene especialmente en la alemana, sobre la que
senala: 'Y enprimerafila, ante elestrado del presidente, la Delegacion alemana, hacia
la que convergen las miradas de todos'. Resulta significativo que no proporcione el
mismo nivel de detalle sobre el resto de las delegaciones, lo que pone de manifiesto
el recelo existente hacia la situacion politica y social que se vive en Alemania. Este
clima se refuerza cuando afirma: ‘en primera fila, en una actitud muy violenta, calla
la Delegacion alemana, a la que se dirigen todas las miradas y confra la que van
todos los aplausos’.

8 Concebida durante la Primera Guerra Mundial y extinguida en 1946. Liegd a estar formada por 46 paises,
de los cuales 32 firmaron el Tratado de Versalles, 13 paises neutrales y un tercer grupo que empezd
a formar parte de esta sociedad en 1920. Alemania (Imperio Alemdn) se incluia en este Ultimo grupo.
En 1933 Alemania y Japdn abandonan la Sociedad de Naciones (https://www.un.org/es/about-us/
history-of-the-un/predecessor).
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De forma implicita, el texto refleja el desacuerdo de las demds naciones europedads
ante la politica alemana y el apoyo que reciben ofras delegaciones presentes,
como la de Austria, representada por Dollfuss* de quien comenta ‘a este se le
oye con interés; [...] Al subir a la Tribuna se le aplaude estruendosamente, Io mismo
que a tferminar su discurso’.

La segunda parte del vigje se desarrolla en Checoslovaquia y comienza con la
constatacion de que el grupo se adentra:

por el sector de Europa en el que actualmente se desenvuelven o ensayan 10s
problemas politicos o sociales mds interesantes, problemas que ponen en juego todos
los movimientos del mundo intelectual contempordneo.

Presenta este pais como un espacio estratégico, comparable a un juego de
ajedrez en el que es necesario saber mover figura y destaca que Checoslovaquia
‘despierta la curiosidad de una nacion nueva, llena de iniciativas y experiencias
palpitantes’.

Conviene recordar que, tras finalizar la | Guerra Mundial, en 1918, se disolvid el
Imperio Astro-HUngaro y se funda la Republica de Checoslovaquia®, que integra
territorios checos (Bohemia y Moravia), Eslovaquia, laregién de Rutenia Subcarpdtica
(Ucrania) y partes de la Silesia austriaca (United States Holocoust Memorial Museum).
Esta amalgama territorial, unida a la inseguridad europea y mundial, convirtié al pais
en un territorio de inestabilidad.

En la introduccién a este territorio, la autora anticipa también informacioén sobre
los siguientes destinos y el contexto en el que se inscriben: ‘Alemania, pais al que
actualmente, como tantas otras veces de la Historia, estd vuelto el interes -y el
temor-del mundo’, ‘Dantzing, Estado artificial y uno de los mds dificiles de sostener
en el actual statu quo establecido por la paz de Versalles' y

Polonia, pueblo en formacion, en france de reorganizacion social, politica
y econdmica; pueblo de transicidon entre la Europa propiamente dicha y la semi-
Europa o Rusia; puente entre el Occidente y el Oriente.

Salaverria describe el choque cultural (Oberg, 1969) al entrar en Checoslovaquia:
‘fué uno de los cambios mds bruscos de cuantos habiamos de experimentar
a través de las fronteras’. Procedian de Suiza, donde habian disfrutado una
‘completa despreocupacion por en cuanto a la mecdnica de la vida’', mientras
qgue la llegada a Checoslovaquia ‘produjo una impresidn un tanto molesta’.
Esta incomodidad se acentUa por la falta de informacién al cruzar la frontera, la
circulacion por el lado contrario al habitual en otros paises europeos, la escasez de
indicadores o las carreteras en mal estado, circunstancias que prolongan el vigje
mas de lo previsto. A ello se suma la necesidad de extremar las precauciones para
‘evitar el saqueo de los objetos’. Esta primera impresidén constituye una critica velada

4 Engelbert Dollfuss (1892-1934). Canciller Federal de Austria entre los ainos 1932-1934 de ideologia
socialcristiana. Fue asesinado en 1934 por integrantes del partido nazi austriaco.
5 Nace en 1918y se disuelve de nuevo en 1992 al separarse en la RepuUblica Checa y la Republica Eslovaca.
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y refinada del contexto social y de la organizacion del pais. No obstante, la autora
matiza posteriormente esta percepciéon inicial cuando senala:

esta primera impresidn no se sostuvo por mucho tiempo en nuestro dnimo [...] Despues
se despertd nuestra curiosidad frente a una raza y unas costumbres nuevas.

A medida que avanzan las actividades, entrevistas y visitas programadas, la
valoracién del pais se vuelve mdas compleja.

La llegada a Alemania se presenta como uno de los momentos mds significativos
delviagje, tanto por el peso histérico como por el contexto politico enla que se inscribe
la visita. Margarita Salaverria subraya desde el inicio que se trata de un destino hacia
el que se dirige:

Y entramos en Alemania, sin duda la parte del vigje que mayor interes ofrece; por el

pais en si, desde luego, y ademds, y principalmente por el momento especial, incluso
podriamos decir anormal, por el que estd atravesando.

Lo que situa al pais en el centro de las preocupaciones europeas. La derrota
alemana en la | Guerra Mundial fue una fatalidad a nivel social y econdmico
para el pais. Durante el Tratado de Versalles (1929) los aliados impusieron estrictas
condiciones a Alemania: pagar el coste econdmico de la guerra, perder algunos
territorios, reducir su ejército, etc. Un contexto con una fuerte hiperinflaciéon, un alto
porcentaje de desempleados (en 1932 habia alrededor de 6.126.000, en Abella et al.
(1986, p. 437), altos precios y, por consiguiente, el aumento de la pobreza. Por otra
parte, a nivel mundial, la crisis de 1929 y la posterior Gran Depresidon provocaron que
la economia alemana se desplomara. En un contexto de tensidon social y econdmica,
facilitd el ascenso de una ideologia totalitaria como era el nazismo.

Durante los primeros seis meses del ano 1933 acontecieron una serie de sucesos
que preocupaban al resto de Europa: la llegada al poder del partido social
nacionalista liderado por Adolf Hitler, el incendio infencionado en el parlamento
alemdn gque tuvo como consecuencia el lanzamiento de un importante despliegue
propagandistico nazi, la creacion de una policia auxiliar para reprimir a los
opositores provoca una desaparicion de libertades democrdticas, se ponen en
prdactica medidas para eliminar de los cargos de responsabilidad a los ciudadanos
judios, se invita a los funcionarios ‘no arios’ a que abandonen sus funciones. Ante
este ambiente antisemita muchos de los intelectuales de origen judio deciden
abandonar el pais (Abella et al., 1986, p. 454). En este periodo Hitler habia prometido
tomar una serie de medidas econdmicas para solucionar los problemas vy la crisis
por la que atravesaba el pais como ‘jla ley para eliminar la miseria del pueblo y del
Reich’ (Abella et al., 1986, p. 456). Respecto a la relacion de Alemania con la SN,
fue admitida en 1926 y en octubre de 1933 se retiré de esta organizacion. Por los
comentarios vertidos por parte de Salaverria, uno de los objetivos de Hitler era el
rearme alemdn (en diciembre de 1932 en la SN en la conferencia de los cinco para
el desarme se acuerda dar a Alemania la igualdad de derechos (Abella et al., 1986,
p. 450) y para ello necesitaba una fuerte industria capaz de producir abundantes
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cantidades de material bélico [Petrino (s.f), Lopez Cabia (s.f)], la autora refleja un
pais desdichado al compararlo con el color caqui militar ‘estos uniformes ofrecen
acaso un desdichado color’ totalmente militarizado ‘me llaman, si, la atencion los
uniformes caquis y las cruces ganadas de los nazis que asoman en todas las esquinas’
y el fuerte apoyo social al reciente Gobierno ‘estdn el contento y el entusiasmo
que rebosan las personas con quienes tenemos ocasidén de hablar’. No obstante,
cuando habla del apoyo al Gobierno aclara que es con un grupo concreto, por
ejemplo, en la idea anterior remarca ‘con quienes tenemos ocasidén de hablar’ o en
otro momento comenta ‘nosotros asistimos, al parecer espontdneamente, a uno de
estos actos de exaltacion nazi'. Por otra parte, también refleja la propaganda nazi
‘todo el esfuerzo realmente enorme de la revolucion nacional-socialista alemana’,
‘las paredes halldbase decoradas de grandes svasticas y un gigantesco retrato del
Fuhrer presidia la sala’. Al mismo fiempo, también muestra su desconcierto ante lo
vivido y lo que reflejan los periédicos extranjeros. Por una parte, en cuanto al aspecto
econdmico v la sociedad parece que el pais estd saliendo de la crisis arrastrada
durante anos:

la vida franscurre con regularidad; la gente gasta y se divierte igual que antes; los
empleados vy los policias persisten en la misma amabilidad protectora [...] las fabricas
y las instituciones cientificas siguen asombrdndonos con las maravillas de su técnica
[...]. las estadisticas econdmicas revelando una notable disminucién del paro obrero
y de la crisis industrial [...].

Pero, por otra parte, el peligro para aquellos que se oponen al Gobierno:

no se puede olvidar a los profesores universitarios emigrados o semi-emigrados que
hemos visto en Ginebra, ni el imponente cuchillo que, Io mismo que los fascistas
italianos, llevan al cinto las juventudes hitlerianas.

No obstante, muestra mds contrastes entre lo que viven y lo que les expone
el agregado militar espanol en Berlin. Por una parte, la funcionaria muestra las
percepciones del grupo ante lo que observan:

luego de asistir a este cuadro impresionante, y de ver pasar continuamente por las
calles companias de soldados y destacamentos nazis, todas nuestras conversaciones
giraban alrededor de la guerra. Para nosoftros [...] aquello se nos representaba casi
con el aspecto de una inminente movilizacion.

Sin embargo, es curioso que el agregado militar espanol alli, el Sr. Belvedere?, les
hablarade que Alemaniano querialaguerra, nila deseaba. Curiosaobservacionladel
agregado militar, ya que este vigje de estudios se realiza durante los meses de verano
de 1933y en el mes de octubre, de ese mismo ano, Alemania decide abandonar la
Sociedad de Naciones para poder rearmar al pais. La Alemania de Hitler comienza
a mostrar su cara al resto del mundo.

¢ Juan Luis Beigbeder (1888-1957). Militar y politico espaiol. Agregado militar en Berlin durante el ascenso
al poder del nazismo.
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Durante el vigje a Alemania ademads de visitar Berlin, también visitan las ciudades
de Dresden y Hamburgo.

La estancia en Dantzing ocupa unlugar destacado enlas memorias por el cardcter
singular del territorio al que la autora define como ‘estado artificial’ y ‘uno de los mdas
dificiles de sostener en el actual statu quo establecido por la paz de Versalles'. Estas
expresiones condensan de forma precisa la fragilidad politica y juridica de la Ciudad
Libre de Dantzing, creada tras la | Guerra Mundial como consecuencia del Tratado
de Versalles y sometida a la tutela de la Sociedad de Naciones.

La habilidad de observacion por parte de la diplomdtica queda reflejada en
cada una de las descripciones que aporta a las memorias, pero quizd una de las
gue mas llama la atencidén es que, a través de sus escritos, capta el sentimiento
de los ciudadanos de este territorio: ‘personas de habla y sentimiento aleman’
o '‘Ciudad descontenta, en la que el deseo y el interés de todos sus habitantes son
conftrarias a esa libertad que le ha sido impuesta’, scdmo puede parecer una queja
gozar de libertad? Esta estrategia retérica no hace mds que reflejar ese descontento
social generalizado, reflejo de una libertad no real. Comienza el relato sobre este
ferritorio comentando: ‘De un modo oficial hemos cruzado una frontera [...] pero
en realidad no hemos salido de Alemania’. La sociedad de esta ciudad-estado que
no lo es en si y fras el fratado de Versalles dejo de formar parte de Alemania para
pasar a tener cierta dependencia de Polonia, por lo que carece de tal libertad
como ciudad-estado y, ademds, por lo que podemos extraer de las memorias, estos
ciudadanos se sienten alemanes en lugar de polacos. De hecho, en las memorias
leemos ‘los periddicos estdn escritos en alemdn, asi como los letreros y rétulos de
las calles, y alemanes son los teatros y los cines’. En estas memorias podemos leer la
situacion insfitucional de este territorio:

Dantzing se ve obligada a confiar la direccidn de sus asuntos exteriores a Polonia |[...]
la proteccién de los ciudadanos de Dantzing estd encomendada al gobierno polaco.
Dantzing y Polonia, por Ultimo, firman un todo econdmico, si bien la administracion de
sus asuntos pertenece en cada pais a instifuciones nacionales.

A través del uso de la metdfora ‘atmdsfera moral’ nos expone el descontento
palpable, no disimulado por parte de la sociedad ‘el vigjero se d& cuenta enseguida
de la atmdsfera moral de la poblacion se halla saturada de descontento’.

En cuanto a Polonia, Margarita Savalerria aporta importante informacion sobre la
dificil situacidon econdmica por la que atraviesa este pais:

El momento actual es para Polonia de gran dificultad; la crisis econdmica, que afecta
actualmente a todos los paises, sin duda tiene en ella mds gravedad por tratarse de
un pais sin capitales. Es un pais pobre que no puede vivir como estdn viviendo otros
Estados mds ricos, de sus reservas.

Un pais que parece estancado, principalmente agrario y en el que la industria
parece no mostrar signos de desarrollo. Salaverria se detiene a hacer un andlisis de
la situacion econdmica del pais, algo que no habia realizado con los ofros paises,
para ello redacta cuatro pdginas en las que expone su visidon sobre este pais.
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4. Conclusiones

Margarita Savalerria Galarriaga escribié su Memoria del curso en el extranjero para
la evaluacion del curso de formacion a la carrera diplomdtica. Este documento
constituye un testimonio valioso, alrecoger, desde la mirada de la futura diplomdatica,
las impresiones y experiencias directas de la autora en un momento histérico decisivo.

El estudio aqui presentado no ha abordado la totalidad del documento, sino que
se ha centrado en secciones, apartados o fragmentos de interés desde el punto de
vista comunicativo, diplomdtico e histérico.

Salaverria a través de sus escritos refleja la situacidn de crispaciéon politica
infernacional de la época y se erige como testigo de una Europa marcada por
la crisis social y politica. Mediante una redaccion cuidada, organizada y clara logra
conjugar valor informativo y laboral al acercar al lector al ejercicio de la diplomacia
y al contexto geopolitico y social de la Europa de 1933. En el transcurso del texto se
refleja el poder de la observacion, la socializacion y el contacto intercultural, ademdas
de la experiencia personal como base para la creacién de una idea propia. No
obstante, escritos como este nos ayudan a entender un poco mejor la historia del
continente europeo y a entender las importantes transformaciones sociales, politicas
o0 econdmicas que se han producido en este territorio desde la primera mitad del
5. XX, ademds del ejercicio diplomatico.

Alo largo de estas paginas, el dominio y un uso sobrio, preciso y eficaz del lenguaje
junto a una aptitud discreta transmiten la debilidad de las relaciones diplomdaticas
de la época vy las profundas transformaciones politicas y sociales de la Europa de
entreguerras.

Por Ultimo, para cerrar este frabajo conviene recordar que estas memorias
pertenecen a la que fuera la primera mujer espanola en aprobar los exdmenes
de acceso a la carrera diplomdatica. Su trabajo no solo es testigo de la Europa de
1933, sino que también se erige como una prueba de la enfrada de la mujer a una
profesion que durante siglos ha sido tradicionalmente masculina.
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Résumé : Il était une fois un vieux couple heureux est le testament littéraire de Mohammed Khair-Eddine.
Souvent considéré comme un roman pittoresque caractérisé par un ton apaisé, celui-ci va bien au-
deld de la simple description d’une vie rurale paisible. Derriére la quiétude apparente du quotidien du
vieux couple, I'auteur aborde des thémes profonds qui touchent la société marocaine & I'instar de la
pauvreté, des inégalités sociales, de la perte des valeurs traditionnelles et des traces profondes laissées
par le passé colonial dans la mémoire collective des Marocains. A travers les souvenirs de Bouchaib,
I'auteur évoque les souffrances endurées par les colonisées durant la domination francaise. Le texte met
en lumiére les injustices sociales, la ségrégation raciale et la dépendance économique qui ont marqué
cette époque. Cependant, il fait également mention de la nostalgie ressentie pour une période ouU,
malgré la misére et la peur, régnaient la solidarité, la dignité et le sens du sacrifice.
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Abstract: Il était une fois un vieux couple heureux is the literary testament of Mohammed Khair-Eddine.
Often regarded as a picturesque novel characterized by a calm tone, this one goes far beyond
the description of a peaceful rural life. Behind the apparent tranquility of the daily life of the old
couple, the author addresses profound themes that affect Moroccan society, such as poverty, social
inequalities, the loss of traditional values and the deep traces left by the colonial past in the collective
memory of Moroccans. Through the memories of Bouchaib, the author evokes the sufferings endured by
the colonized during the French domination. The text highlights the social injustices, racial segregation
and economic dependence that marked this era. However, it also mentions the nostalgia felt for
a period when, despite misery and fear, solidarity, dignity, and a sense of sacrifice reigned.
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1. Infroduction

Publié en 2002 a titre posthume, Il était une fois un vieux couple heureux de Mohammed
Khair-Eddine est un récit centré sur la vie quotidienne d’un couple dgé, Bouchaib et
sa femme, qui vivent retirés dans un douar isolé du Sud marocain'. Leur existence est
simple, rythmée par le fravail de la terre, I'élevage et le respect des fraditions. Malgré
la pauvreté matérielle, le couple connait une forme de bonheur paisible, fondé sur
la solidarité, la sagesse et I'acceptation du destin. Toutefois, sous cette apparente
simplicité narrative, le roman aborde des questions cruciales qui touchent la société
marocaine comme le conflit entre modernité et traditions, I'immigration, la situation
précaire du monde rural, la corruption, etc. ; et I'histoire du Maroc, en particulier
les empreintes indélébiles laissées par I'expérience coloniale, en fait partie. En effet,
a travers le personnage de Bouchdaib, I'auteur fait émerger des souvenirs dans
lesquels le colonialisme francais apparait comme un systeme d’oppression politique
et économique en évoquant les humiliations, les expropriations ainsi que les violences
symboliques et physiques subies par les colonisés.

L'évocation du passé colonial du Maroc dans le roman se fait sous le prisme
de la critique et de la dénonciation. D'un point de vue esthétique, Mohammed
Khair-Eddine adopte une langue volontairement crue et dépourvue de toute
ornementation classique. Ce style direct et sans concession lui permet de restituer
avec force l'intensité du vécu colonial dans toute sa violence et sa complexité.
En rompant avec les normes langagieres convenues, il donne voix & une mémoire
enfouie et blessée. Cette écriture brutale devient ainsi un moyen de résistance face
a I'oubli et & I'aliénation de I'histoire postcoloniale.

Le présent article propose de mettre en lumiere les enjeux mémoriels relatifs aux
souvenirs de la période coloniale dans Il était une fois un vieux couple heureux, un
roman souvent réduit a sa dimension pittoresque alors qu'il constitue une réflexion
majeure sur la fransmission, la résistance et la mémoire postcoloniale.

2. Postcolonialisme et mémoire

Tout d’abord, il convient de souligner un débat terminologique concernant le mot
« postcolonial ». En dehors du champ littéraire, et souvent orthographié avec un
tiret (post-colonial), il renvoie & un sens strictement chronologique : « Une évidence
voudrait que soit “post-colonial* tout ce qui serait postérieur a la colonisation »
(Boizette, 2013). Or, une telle conception ne rend pas compte de la complexité du
phénomene, puisqu’elle réduit le postcolonialisme a un simple marqueur historique.

Dansle domaine littéraire, le terme postcolonial«désigne moinsune épogque qu'une
position critique vis-a-vis de I'héritage colonial » (Collignon, 2008, p. 13). Etroitement
lié au postcolonialisme, il « définit I'ensemble d’une production littéraire ou culturelle

! Loin des écrits de rébellion, Il était une fois un vieux couple heureux, sa derniére ceuvre, semble porteuse
d'apaisement, d'une quiétude incarnée dans la tendresse qui entoure un vieux couple au sein de la
montagne (Rey Mimoso-Ruiz, 2019).
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en ce gu’elle a en commun une langue donnée héritée de la colonisation et & cause
de ce passé un certain nombre de traits partagés » (Bardoloph, 2002, p. 10). Ainsi,
il ne s'agit pas seulement d'un concept se référant a un contexte historique, mais
aussi d'une catégorie permettant de désigner une littérature qui, tout en empruntant
a la langue coloniale, s'en sert pour exprimer des tensions, des résistances et des
mémoires conflictuelles.

Cependant, la définition proposée par Bardoloph, bien qu'éclairante, tend
anégligerlavocation premiéere du postcolonialisme : I'étude de productions littéraires
contestataires. Ces dernieres visent a réfuter, critiquer et résister au discours colonial
enluiopposant un contre-discours. Il s’agit d'« opérer, vis-a-vis d'anciennes puissances
colonisatrices, un décenfrement épistémologique et politique, et brouiller les relations
ou les représentations binaires qui prévalent dans les situations coloniales » (Mangeon,
2012, p. 7). Lazarus partage cette vision lorsqu’il affirme que « la théorie postcoloniale
se propose de déconstruire le regard binaire qui fixe les identités entre I'Occident
et I'Allleurs. Elle s’oppose, en outre, d une histoire “universalisante” — nationale ou
marxiste — qui développe une vision trop téléologique de I'émancipation. Enfin, elle
guestionne la maniere dont s'écrivent les histoires nationales » (2006, p. 52). De ce fait,
le terme postcolonial en vient a désigner « un domaine d’'études, un discours critique,
un appareil théorique, une grille de lecture, un ensemble de stratégies littéraires,
voire la condition de I'homme contemporain » (Lazarus, 2006, p. 52). Cette diversité
de significations témoigne de I'ampleur du concept qui ne saurait étre réduit a une
seule discipline, mais qui doit au contraire étre appréhendé comme une constellation
de pratiques critiques.

Cette orientafion contestataire trouve un prolongement dans les « études
postcoloniales »?, traduction de I'anglais postcolonial studies, qui renvoie dans le
milieu académique & un ensemble de théories et de recherches consacrées au fait
colonial et a son héritage :

Un ensemble de recherches, de revues, d'enseignements autour du fait colonial
et de son héritage, qui s'était constitué comme une spécialité dans les universités
anglophones depuis les années 1980. Cet ensemble était né autour de la littérature,
dans les départements de littérature comparée, pour désigner le courant littéraire qui
avait émergé de I'expérience coloniale et s’affirmait en prenant pour theme les tensions
avec le pouvoir colonial et les déchirures intimes qui s'ensuivent (Smouts, 2008, p. 91).

Ce prolongement de la domination coloniale se manifeste particulierement
a fravers les discours idéologiques produits par le systeme colonial. Ces discours, en
dévalorisantles peuples colonisés, ont contribué dles maintenirdansune dépendance
mentale et psychologique. A cet égard, Ferro (2003, cité par Cété, 2019, p. 28) rappelle
que I'expérience coloniale a pris des formes différentes selon les régions, en fonction

2 Courant de pensée né dans les années 1980-1990, les études postcoloniales avaient d'abord pour
objectif de réfléchir sur les héritages laissés par le systéme colonial dans les anciennes possessions
britanniques. Trés vite, elles se sont élargies pour englober I'ensemble de la critique anticolonialiste et
analyser les conséguences multiples du systéme impérialiste sur les peuples colonisés, y compris aprées
les indépendances (Camara, 2024, p. 260).
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des objectifs, de la durée et des conditions d’implantation. Toutefois, il identifie un
élément structurant commun & toutes les situations : le racisme des colonisateurs.
Cette dimension raciale constitue un socle idéologique sans lequel I'entreprise
coloniale aurait été difficile a Iégitimer. C’est pourquoi les études postcoloniales se
sont donné pour tche de révéler, outre la violence et I'exploitation matérielles, les
mécanismes discursifs qui structurent les rapports colonisateur/colonisé et alimentent
des représentations défavorables des colonisés. « Elles vont notamment dévoiler les
mécanismes de la domination coloniale en s’attaquant & I'idéologie coloniale et
aux représentations dévalorisantes dont sont victimes les colonisés » (Camara, 2024,
p. 262). En d'autres termes, il ne s’agit pas seulement de décrire la domination, mais
d’en déconstruire les fondements symboliques.

Le postcolonialisme a donné naissance & des concepts clés qui constituent
des outils d'analyse tels que [I'hybridité, le mimétisme, la liminalité, le sujet
subalterne, etc. Ces concepts, empruntés a diverses disciplines, montrent que
le postcolonialisme « puise ses formulations théoriques & la fois aux études
littéraires, a I'histoire, a I'anthropologie et aux sciences sociales » (Samin, 2019).
L'interdisciplinarité constifue donc une caractéristique majeure de ce champ
de recherche qui vise d penser de maniére globale et complexe les héritages du
colonialisme et leurs résonances dans le monde contemporain.

Le concept de mémoire postcoloniale est un champ de recherche né dans les
universités anglophones a partirdes années 1980, avant de s'imposer progressivement
en France. Il désigne I'ensemble des représentations, récits et pratiques culturelles liés
a I'expérience coloniale et a ses héritages, et qui remettent en question le discours
colonial officiel.

La mémoire postcoloniale articule histoire, mémoire et identité. Elle ne se réduit
pas 4 la conservation des faits mais constitue une ressource critique, un outil de
reconnaissance et une voie vers la réconciliation. Qu'elle s'exprime A travers le
discours académique, ou via des formes d'expressions littéraires et artistiques
variées (cinéma, arts visuels...), elle a pour finalité d'inscrire durablement dans la
conscience collective les traces d'une expérience coloniale longtemps occultée, et
de transformer un passé conflictuel en une « mémoire apaisée née de la construction
commune d’une histoire partagée » (Smouts, 2008, p. 94).

Il était une fois un vieux couple heureux explore la mémoire collective etindividuelle
du Maroc sous le colonialisme francais. A travers les souvenirs de Bouchaib, Khair-
-Eddine nous fait revivre une époque marquée par la misere, l'injustice et la
domination étrangere. Dans cette optique, le personnage de Bouchaib apparait
comme un sujet subalterne?, car il incarne les voix marginalisées du passé colonial
dont I'expérience et la parole ont longtemps été tues. A travers Iui, I'auteur transmet
la mémoire postcoloniale, articulant mémoire individuelle et collective, pour révéler

3 Elaboré par Gayatri Chakravorty Spivak dans les années 1980, le concept de sujet subalterne désigne
I'incapacité de certains groupes dominés A assurer leur propre représentation dans les discours
hégémoniques, selon sa formule désormais célebre « le subalterne ne peut pas parler » (Can the Subaltern
Speak?, 1988).
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les effets persistants du colonialisme et reconstruire un récit historique et social souvent
passé sous silence. Son personnage devient ainsi le vecteur d'un contre-discours
dominant* qui redonne de la visibilité aux colonisés et inscrit leur expérience dans la
conscience collective.

3. Les tfraces du passé colonial dans le roman

3.1. Une mémoire blessée

La remémoration du passé se présente dans le roman comme une expérience
douloureuse, marquée par I'impossibilité d’effacer les blessures intérieures : « Il but
son thé & petites gorgées, fuma plusieurs cigarettes. Cette brusque escapade dans le
passé avait rouvert certaines plaies qu'il croyait cicatrisées depuis longtemps. Il se revit
errant de ville en ville & la recherche d'un travail, mais il n'y avait rien » (Khair-Eddine,
2007, p. 24). Ce retour soudain vers le passé arouvert des blessures que le personnage
croyait guéries et réactive le souvenir d'une errance interminable de ville en ville, a la
recherche d'un emploi introuvable. Derriere cette scene intime se dessine la réalité
historique d’'une société colonisée ou les autochtones vivaient dans la précarité et
I'exclusion. Le travail, inaccessible, devient le symbole d'une dépossession sociale
durable. L'image des « plaies rouvertes » traduit la persistance du traumatisme. Le
passé colonial ne reléve pas d'un temps révolu, il continue d'habiter les consciences
et de modelerles existences. A ce souvenirindividuel s’ ajoute une mémoire collective,
cristallisée autour de la description d'une épidémie de typhus :

La misére régnait partout et une grande épidémie de typhus emportait les plus faibles.
Seuls les Européens étaient soignés a temps. Cette maladie sévissait surtout dans le
peuple, chez les indigenes comme on les appelait alors. Il y avait des poux partout.
Chezles Européens, les poux n'existaient pas. Certains esprits moqueurs disaient : « Qui
n'a pas de poux n'est pas musulman ». Les Francais vivaient dans la propreté tandis
que les indigenes s'entassaient les uns sur les autres dans des gourbis confinés (Khair-
-Eddine, 2007, p. 24).

Cette maladie qui « emportait les plus faibles » dévoile la fracture coloniale
dans toute sa brutalité. Les Européens bénéficient de soins rapides, tandis que
les « indigenes », enfermés dans des gourbis insalubres et envahis de poux, sont
abandonnés a leur sort. Le contraste entre la propreté attribuée aux colons et la
promiscuité imposée aux colonisés met en évidence une organisation sociale fondée
sur la ségrégation. Plus qu’un simple fléau sanitaire, I'épidémie devient un révélateur
de la hiérarchie coloniale ou la vie des uns vaut plus que celle des autres. L'expression
sarcastigue « Qui n'a pas de poux n'est pas musulman » vise a tourner en dérision la
pauvreté et traduit une humiliation coloniale. La misere est ainsi transformée en signe
identitaire religieux et culturel, ce qui renforce les stéréotypes et justifie le mépris.
Derriere cette ironie cruelle, il y a une grande souffrance, celle d'un peuple réduit
a supporter les maladies et la marginalisation. Cette forme d’humour noir reste

4 Cette nécessité de redonner la parole aux dominés prend tout son sens sil'on considére que, « durant
une longue période, I'évocation du passé colonial restait dans le cercle des spécialistes et n'était pas
objet de débat public » (Smouts, 2008, p. 92).
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comme une cicatrice dans la mémoire collective car elle rappelle la maniere dont le
colonialisme imposait non seulement sa domination matérielle, mais aussi son mépris
symbolique. La famine aggravée par plusieurs années de sécheresse vient renforcer
ce tableau dramatique :

Plusieurs années de sécheresse avaient appauvrila campagne jadis riche en céréales
qu’'on exportait vers I'Europe. Maintenant, les paysans se nourrissaient de racines et de
tubercules, eux aussi trés rares. Les morts se chiffraient par milliers : « C'est la racaille qui
créve, disait-on. Bon débarras | » Les colons récupéraient ainsi des terres abandonnées.
lls foraient des puits, plantaient des orangers, semaient du blé. lls prospéraient sur ces
terres qui n'avaient vu que des cadavres (Khair-Eddine, 2007, p. 24).

Les paysans, quijadis approvisionnaient I'Europe en céréales, sont désormais forcés
de se nourrir de tubercules et de racines. Les morts se comptent par milliers, tandis que
le mépris colonial continue de se manifester dans des phrases dégradantes comme
« C'est la racaille qui creve. Bon débarras ! ». L'auteur montre comment le discours
déshumanisant justifie I'indifférence a la souffrance et prépare la spoliation des terres.
En effet, les colons profitent de cette tragédie pourrécupérerles champs délaissés par
les colonisés disparus pour y prospérer d bon escient. Le contraste entre la mort des
uns et I'enrichissement des autres incarne la logique prédatrice du colonialisme, ou
I'anéantissement d'un peuple devient la condition de I'accumulation des richesses
par les dominants. Cette logique d’exploitation se prolonge durant la deuxieme
Guerre mondiale :

En Europe, la Guerre durait depuis deux ans. Seules les usines d’armement allemandes
fonctionnaient. La France était sous la botte nazie, mais les autorités coloniales, qui
étaient vichystes, envoyaient tout en métropole. Il n'y avait donc rien & manger pour
les autochtones (Khair-Eddine, 2007, p. 25).

La période de la Seconde Guerre mondiale met en lumiere les contradictions
profondes du systéme colonial. Alors que la France, affaiblie par I'occupation nazie,
détourne lesressources marocaines au profit de la métropole, la population autochtone
est plongée dans une misere exiréme. La famine et les épidémies traduisent la
logique extractive d'un pouvoir colonial qui sacrifie les besoins vitaux des colonisés au
maintien de I'effort de guerre européen. Cette situation illustre la logique d'un pouvoir
qui considere les colonies comme de simples réservoirs de ressources, sans égard pour
la survie de leurs habitants. L'auteur dénonce ainsi I'injustice d’'un systeme qui fait de la
souffrance des colonisés le prix du maintien d'une domination étrangere. L'arrivée des
Américains en 1942 provoque un basculement brutal :

Avec le débarguement américain de 1942, qui cloua au sol la flotte aérienne
francaise fidele au maréchal Pétain, les choses se remirent & fonctionner d peu
prés normalement. On ouvrit des chantiers, le dollar coula & flot. Les bases militaires
ameéricaines employant beaucoup de Marocains, I'arriere-pays en profita. On soignait
les malades. Du jour au lendemain, le typhus disparut. Ef, comme par hasard, la pluie
se remit d tomber. Les campagnes reverdirent. On se remit & procréer (Khair-Eddine,
2007, p. 25).
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Ce passage illustre un tournant majeur dans I'histoire du Maroc, da savoir celui du
débarquement américain de 1942 qui margue la fin de la misere extréme imposée
par le régime vichyste. L'arrivée des Américains, percue comme une libération
économique etsymbolique, redonne vie au pays. Khair-Eddine emploie untonironique
pour décrire cette métamorphose : la pluie revient, la maladie disparait, la vie renait.
Ce revirement révele pourtant la fragilité d’'un monde ouU I'existence des colonisés
reste conditionnée par des rapports de force géopolitiques qui les dépassent. Cette
prospérité éphémere, née de forces extérieures, n'est que le prolongement du
désenchantement qui suivra, celui d'un peuple exploité puis oublié :

L'armée francaise engagea des jeunes qu'on envoya sur les fronts d'Europe, en
ltalie et ailleurs. On rendit hommage a la bravoure du Marocain tout en oubliant
qu'on I'avait jusque-ld méprisé. On promit méme l'indépendance d Mohammed V,
lorsque la Guerre serait finie, mais on oublia ce serment. L'euphorie des lendemains
de la Guerre était telle gu'on recommenca & traiter le colonisé de sous-homme, de
turbulent et d'ignorant congénital. D'arriéré pathologique, en quelque sorte (Khair-
-Eddine, 2007, p. 25).

Bien que faisant preuve de courage et de sacrifice, la reconnaissance qu’'on
accorde aux jeunes Marocains, enrblés pour combattre aux cbdtés des troupes
francaises sur les fronts d’Europe, demeure instrumentale. lls sont glorifiés lorsqu’ils
servent les intéréts de la puissance coloniale, mais rapidement replongés dans le
mépris une fois la guerre achevée. La promesse d'indépendance aussitét trahie
renforce cette duplicité, et l'illusion d'une ouverture politique n'est qu'un levier
tactique destiné a galvaniser les troupes. Ce cycle de valorisation provisoire suivi
d'un retour a I'numiliation dévoile la mécanique idéologique de la colonisation. Le
colonisé n'est jamais reconnu comme sujet de droit, mais comme un outil temporaire
dont la valeur dépend des besoins stratégiques qu’imposent les circonstances. Les
discours racistes de I'apres-guerre qui qualifient de nouveau le Marocain de « sous-
homme », « d'ignorant congénital » ou « d'arriéré pathologique » manifestent la
persistance de ce systeme. L'auteur met ainsi & nu la continuité d’'un processus de
domination ou la dignité du colonisé n’est jamais stable, mais suspendue a la volonté
et aux besoins de I'occupant. De ce fait, la mémoire de cette période coloniale et
des évéenements tragiques qui I'ont meublée n'est pas sans laisser des tfraces dans
I'esprit des colonisés :

—Tu revis ton passé 2

— Oui. Mais il est si effrayant, si misérable qu'il serait peut-étre préférable de I'oublier.
—Ton passé 2

Le mien, celui des autres. Les grandes miseres de I'époque, la famine, les épidémies,
I'anéantissement collectif (Khair-Eddine, 2007, p. 28).

Bouchaib, par le biais de cet échange avec sa femme, avoue la difficulté de
revisiter un passé qu'il qualifie d'« effrayant » et de « misérable », au point qu'il
semblerait « préférable de I'oublier ». Mais ce passé n'est pas seulement personnel
précise-t-il, il est également celui de tout un peuple ayant vécu sous la domination
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coloniale. L'énumération des catastrophes, condensée dans une formule sobre mais
saisissante, met en évidence I'ampleur de la destruction. Enreliant I'expérience intime
au destin commun dans un discours ou la mémoire individuelle rejoint la mémoire
collective, le texte souligne la profondeur des traces laissées par le colonialisme. Loin
d'éfre reductibles a des événements révolus, elles constituent une mémoire
persistante, difficile & porter, mais impossible a effacer.

A travers des fragments mémoriels, le texte de Mohammed Khaiir-Eddine reconstruit
I'expérience du passé colonial dans sa dimension la plus tragique. La famine, les
épidémies, I'exploitation des terres et I'injustice sociale témoignent d'un systeme
ou le colonisé est réduit a l'invisibilité, a la souffrance et & la marginalisation. Mais
I'écriture ne se limite pas a I'’énumération des faits. Elle met en scene un travail de
mémoire douloureux, oscillant entre un rappel qui s'impose et la tentation de I'oubli.
Le fexte révele ainsi un double mouvement : celui d'un dévoilement des violences
passées et celui d'une quéte de reconnaissance, oU la mémoire devient le socle
d’une réflexion critique sur I"histoire coloniale.

3.2. Le souvenir précieux de la résistance

Dans Il était une fois un vieux couple heureux, Mohammed Khair-Eddine montre
que, en dépit de la misere et de I'injustice du colonialisme, certains souvenirs restent
précieux. Ceux-ciconcernentlarésistance etlesmoments de courage et de solidarité.
lls sont marqués par la nostalgie, mais aussi par la fierté et la dignité des personnages
face a I'oppression. L'auteur fait mention du courage et des petites victoires contre
le colonialisme. Méme dans la misere, certains moments montrent que les Marocains
n'étaient pas seulement victimes. lls résistaient, protégeaient leurs familles et
préservaient leur culture. La mémoire de ces actes de résistance devient un trésor
chériparle personnage. Ces souvenirs précieux rappellent que, malgreé la domination
et I'injustice, le peuple n'a jamais été totalement vaincu.

La nostalgie éprouvée al'égard de ces souvenirs a aussiunrdle moral et émotionnel.
Elle permet aux personnages de garder vivant le sentiment de fierté et de solidarité.
En se rappelant ces moments, ils se réapproprient leur histoire et montrent que le
colonialisme n'a pas réussi a s'’emparer completement de leur dignité. Ces souvenirs
de résistance sont donc a la fois personnels et collectifs, car ils représentent la
mémoire d'une génération qui a lutté contre I'injustice et a su préserver son identité
culturelle. Le roman évoque d’'abord la résistance armée :

Un Mokhazni armé d'un M.A.S. 36 était venu ce jour-ld d la mosquée en compagnie
du Mokaddem?®. Il exhibait une liste de noms de gens recherchés a Casablanca
pour faits de résistance — ce qu'on appelait le terrorisme a I'époque. Et c'est en sa
qualité d'Anfloussé que Bouchdaib le recut. Dans toutes les villes du Nord, la résistance
a I'occupation était trés active. Il y avait des attentats d la bombe, des rafles massives
et des exécutions sommaires. Les traitres étaient chatiés sans pitié mais les feddains

5 Fonctionnaire de I'autorité administrative locale, agissant comme intermédiaire entre la population et
les représentants de I'Etat.
¢ Policier de village (Khair-Eddine, 2007, p. 5).
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payaient de leur vie leurs exploits. Comme Zerktouni ou Allal ben Abdallah... (Khair-
-Eddine, 2007, p. 12).

Ce passage illustre avec force la présence active et organisée de la résistance
marocaine face al'occupationcoloniale. L’évocation du Mokhazniet du Mokaddem,
figures locales souvent associées a I'appareil de contréle colonial, rappelle le
climat de surveillance et de répression qui pese sur la population. Le fait que des
listes de « recherchés » soient brandies jusque dans I'espace sacré de la mosquée
souligne I'intrusion du pouvoir dans tous les domaines de la vie collective, et le
caractere systématique de la fraque menée contre les opposants. L'appellation de
« terroristes » donnée aux résistants fraduit la stratégie coloniale visant a délégitimer
leur combat, alors qu'ils sont en réalité porteurs d'un idéal d'émancipation et de
liberté. Le rappel de figures emblématiques comme Zerktouni’ ou Allal ben Abdallah®
inscrit cette lutte dans une mémoire héroique, ou le sacrifice devient une valeur
fondatrice. Ces résistants, ainsi que d'autres, apparaissent comme des symboles
d’honneur et de dignité, opposant a la puissance militaire coloniale la force de leur
courage et de leur engagement. Leur mort, loin d’étre une défaite, constitue une
victoire morale car elle nourrit la fierté du peuple et transmet aux générations futures
I'idée que la résistance, méme au prix de la vie, reste un acte de grandeur. Le roman
montre aussi que celle-ci se manifeste également au quotidien, de maniére discrete
mais efficace :

Certains commercants nationalistes qui aidaient financierement la résistance étaient
connus des services secrets mais on ne pouvait pas les arréter car ils s'étaient fondus
danslanature. On pensait donc qu'ils étaient allés se cacher dans leur village d’origine.
Certains d'entre eux s'y trouvaient bel et bien mais nul n'osait les dénoncer, pas
méme le Mokaddem ni le Cheik, qui les fréquentaient quotidiennement, déjeunaient
ou jouaient aux cartes avec eux. Le Cheik était lui-méme un résistant notoire, il militait
pour I'indépendance (Khair-Eddine, 2007, p. 12).

Ce passage met en évidence une autre facette de larésistance, a savoir celle qui
s'exerce dansla discrétion a travers la solidarité et le soutien logistique. Contrairement
a l'image héroique des résistants armés, la lutte se déploie ici dans des gestes
silencieux mais déterminants. Les commercants nationalistes, par leur aide financiere,
assurent la survie matérielle du mouvement indépendantiste. Le fait que méme les
autorités traditionnelles, a I'instar du Cheik, se refusent a dénoncer les résistants
révele I'existence d'un consensus implicite au sein de la communauté. La protection
de ceux qui luttent pour I'indépendance est un devoir partagé entre les différentes
couchessociales. Ces actes discrets mais courageux sont précieux puisqu’ils montrent
que la lutte pour la liberté ne se limite pas au combat armé. Ces souvenirs nourrissent
une nostalgie profonde chez Bouchaib ainsi que chez les gens qui ont vécu ces
moments :

7 Mohammed Zerktouni est né en 1927 & Casablanca et mort le 18 juin 1954 apres s'étre donné la mort
en prison. Il est I'un des plus célebres résistants marocains.

8 Allal ben Abdallah ben Bachir Zerouali (1916 — 11 septembre 1953) est le résistant marocain qui a tué
Mohammed Ben Arfa.
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Cet incident n'eut pas de suite. Les résistants continuerent de vivre leur exil chez eux
jusqu'a l'indépendance. Ce souvenir était si cher au vieil homme qu'il en reparlait
souvent. « Cette époque était celle de I'enthousiasme, du sacrifice et de I'honneur.
Ou est tout cela, a présent 2 » affirmait-il, puis il revenait au quotidien. Un quotidien
calme qu'il appréciait car il n'avait aucun souci d se faire, et sa seule obligation était
de vivre et de prier (Khair-Eddine, 2007, p. 13).

Méme lorsque les combats ont cessé, I'expérience de cette lutte reste gravée
dans la conscience collective. Le vieill homme exprime avec émotion combien
cesannéesreprésententl’honneur, le courage et le sacrifice des générations passées,
et donnent un sens a I'histoire personnelle et nationale. Méme apres la guerre pour
I'indépendance, ces souvenirs continuent d'inspirer et de valoriser la mémoire des
Marocains. Il ne s’agit pas seulement d’un passé révolu, mais d’un héritage moral qui
nourrit I'identité nationale. En somme, Mohammed Khair-Eddine montre que le passé
colonial n'était pas seulement fait de souffrance et d'injustice. Il a aussi laissé des
traces de courage, de solidarité et de dignité. Ces souvenirs précieux de la résistance
permettent aux personnages et au lecteur de se rappeler que, malgré la domination
etl'oppression, le peuple marocain a su lutter pour sa liberté et préserver son honneur.

4. Conclusion

In fine, Il était une fois un vieux couple heureux dépasse largement le cadre d'un
simple récit de souffrances endurées sous le Protectorat. A travers les souvenirs de
Bouchaib et des habitants du village, Mohammed Khair-Eddine fait de la mémoire un
véritable espace de reconstruction du passé colonial. L'évocation de la pauvreté, des
maladies, des famines, des inégalités sociales ou encore des promesses non tenues
ne constituent pas seulement un inventaire des injustices subies ; elles participent a la
réécriture d'une histoire longtemps racontée du point de vue du pouvoir colonial.
La mémoire devient ainsi un acte de résistance symbolique qui restitue aux colonisés
leur droit a la parole.

D’autre part, les souvenirs de la résistance, de solidarité villageoise et des sacrifices
consentis pour I'indépendance montrent que la mémoire postcoloniale ne se réduit
pas au fraumatisme. Elle préserve également les valeurs de courage, de fraternité et
d’'engagement qui ont permis aux Marocains d’affronter la domination coloniale. En
articulant souvenirs de la souffrance et ceux de la résistance, le roman construit une
mémoire collective complexe ou le passé douloureux demeure indissociable de la
capacité des individus a préserver leur identité et leur fierté.

Ainsi, Mohammed Khair-Eddine inscrit son ceuvre dans une véritable demarche
postcoloniale. Il ne cherche pas seulement & rappeler les violences du passé, mais
a interroger les mécanismes de leur transmission, a redonner une Vvisibilité aux voix
marginalisées et a réhabiliter I'expérience des colonisés dans le récit national. Le
roman devient des lors un témoignage vivant et engagé quiinvite le lecteur a ne pas
oublier les injustices du passé, tout en célébrant le courage et les sacrifices qui ont
permis de construire |'histoire du Maroc moderne.
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Riassunto: Questo studio propone una lettura comparativa tra Il messaggio di Giuseppe Parini e La
Nouvelle Héloise di Jean-Jacques Rousseau alla luce dell’estetica della ricezione e della teoria della
riscrittura. L'analisi metodologica combina confronto intertestuale, esame metrico-formale e andlisi
retorico-lessicale per individuare i meccanismi di frasformazione del modello rousseauiano nella lirica
italiana del Settecento. | risultati dimostrano che il motivo della virt femminile, centrale nel romanzo
epistolare francese come processo psicologico e temporale, viene rielaborato da Parini attraverso
tre operazioni principali: condensazione semiotica nell’oggetto del reliquiario, contenimento formale
nell'ode saffica e stilizzazione rococo del linguaggio sentimentale. Questa trasformazione produce un
passaggio dal conflitto narrafivo a uno stato liico atemporale, compatibile con I'orizzonte culturale
dell’llluminismo aristocratico italiano. Lo studio conclude che Il messaggio costituisce una mediazione
creativa e culturalmente strategica che riformula la sensibilitd rousseaviana in grazia formale ed
eleganza morale.

Parole chiave: lirica settecentesca, intertestualitd, ode saffica, miniaturizzazione estetica, mediazione
culturale.

Abstract: This study offers a comparative reading of Giuseppe Parini's Il messaggio and Rousseau's
La Nouvelle Héloise through aesthetics and rewriting theory. The methodology combines intertextual
comparison, metrical and formal analysis, and rhetorical-lexical examination in order to identify the
mechanisms through which the Rousseauian model is reshaped within eighteenth-century [talian
lyric poetry. The findings show that the motif of female virtue, presented by Rousseau as a temporal
psychological conflict is fransformed by Parini through three main operations: semiotic condensation
in the reliquary object, formal containment in the sapphic ode, and rococo stylization of emotional
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language. This process shifts virtue from narrative development to an atemporal lyrical state aligned
with the cultural horizon of aristocratic Italian Enlightenment. The article concludes that Il messaggio
represents a creative and strategic cultural mediation that reformulates French sentimental pathos into
formal grace and moral elegance rather than simple imitation.

Keywords: eighteenth-century lyric poeftry, intertextuality, sapphic ode, aesthetic miniaturization, cultural
mediation.

1. Infroduzione

La pubblicazione di Julie ou La Nouvelle Héloise (1761) di Jean-Jacques Rousseau
fu accolta, in breve tempo, come una pietra miliare culturale che riconfiguro le
coordinate della sensibilitd letteraria del Settecento. Il suo impatto frascese I'ambito
francofono e apri un dialogo estetico ed etico con altre fradizioni letterarie europee.
In Italia, I'accoglienza riservata al modello sentimentale rousseauiano non si limito
a una traduzione o imitazione, ma comportd un adattamento critico ai codici locali,
in particolare nella lirica colta.

Maria Zanardi (2007) ha analizzato in dettaglio questo fenomeno, evidenziando
che l'influenza di Rousseau nel contesto italiano fu precoce, intensa, ma segnata
da una costante operazione di mediazione e adattamento ai codici culturali locali.
Cio significa che i lettori e gli scrittori non si limitarono semplicemente ad adottare
I'ideologia rousseauviana, ma la riconfigurarono in dialogo con la loro fradizione
letteraria ed estetica.

Da una prospettiva storiograficailluminata, Paul Hazard aveva gid sottolineato che
La Nouvelle Héloise rappresentd una scossa per la coscienza europea, trasformando
non solo la forma narrativa, ma anche le pratiche sentimentali e morali dell’epoca.
Nella sua analisi delle idee europee del Settecento, Hazard sostiene che il romanzo
faceva parte di un fenomeno piu ampio di crisi di coscienza, attraverso il quale
le nuove forme letfterarie (romanzo epistolare, soggettivitd emotiva, morale del
sentimento) siimposero sulle strutture narrative classiche del passato (Hazard, 1946).

Per analizzare la ricezione di un'opera in un alfro contesto culturale non
& sufficiente registrare la sua influenza tematica o stilistica. E necessario applicare
un quadro teorico che presupponga che il significato delle opere letterarie emerga
dall’interazione con lettori e sistemi estetici specifici. E qui che entrain gioco I'estetica
dellaricezione (reception aesthetics), un approccio sviluppato nel XX secolo da Hans
Robert Jauss, che ripensa la funzione della storia letteraria come disciplina attiva
(active reception) piuttosto che come mera cronaca di fatti letterari'. Jauss sostiene
che la storia letteraria “deve collocare I'opera in una relazione processuale con le
aspettative dei lettori e le loro trasformazioni nel tempo” (Jauss, 1967/1982, p. 4).

' Hans Robert Jauss (1921-1997), principale esponente della cosiddetta Scuola di Costanza, sviluppo
a partire dalla fine degli anni Sessanta la cosiddetta estetica della ricezione. Questo approccio ripensa
la storia letteraria come una disciplina dinamica, incentrata sull’interazione fra testo, lettore e contesto
storico, e in particolare sul concetto di orizzonte delle aspettative, che condiziona la ricezione delle opere
in momenti diversi. La ricezione € quindi infesa come un processo attivo di costruzione del significato
€ non come una mera reazione passiva del lettore. Si veda, tra gli altri, Literaturgeschichte als Provokation
der Literatur (1967).
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In Literaturgeschichte als Provokation (1967), Jauss argomenta che il significato
di un testo non si esaurisce nel momento della sua creazione, ma si dispiega in un
processo storico diricezione e reinterpretazione da parte di diversi tipi di pubblico. La
storia letteraria, da questo punto di vista, deve concentrarsi sulla ricostruzione degli
orizzonti di aspettative (horizons of expectation) che i pubblici di epoche diverse
proiettano sui testi, nonché sulle trasformazioni che questi orizzonti subiscono nel
corso del tfempo.

Il concetto dirilettura integra la nozione di recezione con quella di adattamento
creativo. Possiamo definire la riscrittura (che include la rilettura) come un
processo attraverso il quale un testo dialoga con un altro in modo precedente
0 contemporaneo, generando un nuovo prodotto estetico che riflette sia il modello
che la tradizione ricevente. Questo approccio ci permette di pensare non a un
semplice “eco” di Rousseau in Parini, ma a una frasformazione consapevole che
modula elementi rousseauiani per adattarli alle aspettative formali ed estetiche
della lirica italiana della metd del Settecento. Da questo punto di vista, le operazioni
retoriche diselezione, condensazione e stilizzazione che osserveremo ne Il messaggio
non costituiscono un'imitazione, ma un atto di reinterpretazione critica. La tradizione
letteraria ricevente non & un terreno passivo che assorbe influenze, ma uno spazio
creativo che riconfigura tali influenze secondo un proprio orizzonte di aspettative.

La ricezione di Rousseau in Italia & stata trattata in diversi studi, ma pochi hanno
affrontato in modo comparativo l'interazione tra La Nouvelle Héloise e testiliriciitaliani
contemporanei come Il messaggio. Un'analisi significativa € quella di Zanardi, che
esplora come il romanzo di Rousseau sia stato interpretato dagli intellettuali italiani
e riconfigurato nel loro contesto culturale locale. La sua ricerca mostra che autori
dell’llluminismo italiano concepivano I'opera di Rousseau non come un modello da
imitare direttamente, ma come uno stimolo per una riflessione estetica adattata
ai canoni della loro tradizione letteraria. Parini, come poeta colto della metd del
Setftecento, si inserisce in questa conversazione intellettuale. La sua opera lirica,
profondamente radicata nell’estetica classicista e rococo, fornisce un terreno fertile
per studiare come un motivo drammatico esteso (il conflitto della virtu femminile in
Rousseau) possa essere assorbito, trasformato e risignificato nel contesto della poesia
italiana colta.

2. Il motivo trasferito: la virtl femminile messa alla prova

Il primo punto di contatto verificabile tra La Nouvelle Héloise (1761) di Jean-Jacques
Rousseau e Il messaggio (1763) di Giuseppe Parini € il motivo della virtu femminile
messa alla prova, intesa non come astrazione morale, ma come esperienza
affettiva conflittuale. In entrambi i testi, la figura femminile & definita da una rinuncia
consapevole alla realizzazione del desiderio amoroso, rinuncia che si presenta come
espressione di autenticitd etfica e di fedeltd a un ordine morale interiore.
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La critica ha ripetutamente sotftolineato che La Nouvelle Héloise inaugura una
nuova forma di morale sentimentale? in cui la virtu smette di essere complice
obbedienza a norme esterne per diventare una lotta interiore sostenuta nel tempo.
Secondo Michel Crogiez, I'originalitd di Rousseau risiede nell’aver trasformato la virtu
in un “paradoxe vécu, c'est-a-dire, une tension permanente entre passion et devaorr,
sans résolution simple” (Crogiez, 1997, p. 114). Questo paradigma sard decisivo per
la letteratura europea successiva.

Parini riprende lo stesso motivo ma lo spoglia del suo sviluppo narrativo,
concentrandolo in un’unica scena lirica®. La virtu non € piu un processo drammatico,
ma uno stato morale cristallizzato, offerto alla contemplazione estetica. Questa
differenza strutturale non elimina il legame intertestuale; al conftrario, lo rende
ancora piu significativo, poiché rivela un’operazione consapevole di selezione
e trasformazione.

In La Nouvelle Héloise, la virtu di Julie viene costruita attraverso una lunga sequenza
di lettere che documentano la sua evoluzione psicologica. Il genere epistolare
permette a Rousseau di esplorare minuziosamente la coscienza morale della
sua protagonista, esponendo senza mediazioni la lofta tra passione e dovere. Un
passaggio esemplare si frova nella parte lll, lettera XVIIl, dove Julie annuncia la sua
decisione dirinunciare definitivamente a Saint-Preux:

Il faut vous fuir, monsieur, je le sais bien; je le devrais du moins, et votre conduite m'en
ferait une loi, si mon coeur m’en laissait la force. On m'a promise & un autre, et je me
suis engagée; I'honneur, la foi, le devoir, tout m’enchaine (Rousseau, 1761/1964, p. 325).

Questo frammento mostra il dispositivo rousseauiano: la virtu € annunciata come
un obbligo riconosciuto, ma difficile da adempiere (si mon cceur m'en laissait Ia
force). La sintassi € esitante, segnata da incisi e concessioni che riflettono la frattura
interiore del soggetto. La ripetizione di termini normativi (honneur, foi, devoir) non
produce serenitd, ma un affetto di oppressione morale.

La virtu, secondo Rousseau, non €& una qualitd stabile, ma una decisione
costantemente rinnovata. Come osserva Robert Mauzi, “la morale sentimentale di
Rousseau € inseparabile dalla durata: essa € vissuta come una prova, non come
uno stato” (Mauzi, 1960, p. 341). Julie non possiede la virtu; la conquista attraverso
la sofferenza e il sacrificio ripetuto. Questo carattere temporaneo e rafforzato in altri
punti chiave: il conflitto con il padre, I'accettazione del matrimonio con Wolmar
e, infine, la morte redentrice di Julie, dove la virtu acquista una dimensione quasi
trascendentale. In tutti i casi, la virtu € definita dalla tensione narrativa, dal divenire
e non dall'immobilitd.

2 La morale sentimentale indica un tipo di etica basata sull’autenticitd dei sentimenti e sulla tensione
interiore tra dovere e passione, piuttosto che sull’ osservanza esterna di norme sociali.

3 La condensazione in un'unica scena lirica & una tecnica che frasforma un lungo processo narrativo in
un'unica immagine poetica o episodio emotivo. Anziché raccontare una storia in modo lineare, il poeta
concentra in un breve momento tutto il carico affettivo e simbolico della situazione. Cid rende I'esperienza
del leftore pit immediata e contemplativa, come se ogni dettaglio funzionasse simultaneamente a livello
estetico, morale e psicologico. In Parini, questa tecnica intensifica la percezione della virtu femminile
come ideale morale, senza bisogno di narrare tutta la sua vita.
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Di fronte a questa costruzione estensiva, Parini presenta in Il messaggio una
figura femminile radicalmente diversa dal punto di vista formale, sebbene affine
nel suo nucleo etico. La donna pariniana € priva di nome, di storia esplicita e di
contesto sociale definito*. La sua virtu non si dispiega nel tempo, ma si condensa in
un gesto simbolico: I'invio di un reliquiario con il suo ritratto.

Fin dai primi versi, il poema stabilisce una definizione negativa di questa figura
femminile:

Ma che! Non & di quelle
che fan pompa di sé con atti e detti,
e con leggiadro inganno
sanno celar la passion del petto
(Parini, 1763/2001, vv. 9-12)

La donna si definisce per opposizione: non appartiene al fipo femminile che
teatralizza i sentimenti né a quello che dissimula la passione con artifici galanti. La
sua virtu consiste proprio in una sincera moderazione, in una fedeltd silenziosa che
rifiuta sia I'eccesso patetico che la civetteria. A differenza di Julie, questa figura non
verbalizza il suo conflitto interiore in prima persona. La sua voce appare appenda
suggerita, mediata dall’'oggetto che invia e dallo sguardo del poeta. La virtu non
viene drammatizzata; si presenta come un fatto compiuto, come una costanza che
non ha piu bisogno di essere giustificata discorsivamente. Franco Fido ha sottolineato
questa caratteristica distintiva della poesia pariniana, sottolineando che “la moralitd
non nasce dal conflitto rappresentato, ma dalla forma stessa, dalla misura e dalla
dignita del sentimento™ (Fido, 1989, p. 74). La virtu, ne Il messaggio, si identifica con
I'eleganza morale, con I'armonia tra affetto e forma.

Nonostante queste differenze strutturali, la parentela tematica tra i due festi
e inequivocabile. Sia Julie che la donna di Parini incarnano una rinuncia amorosa
motivata da un principio morale interiorizzato, non imposto esclusivamente
dall’esterno. In entrambi i casi, la virtu € definita come fedeltd a un ideale etico che
prevale sulla soddisfazione immediata del desiderio.

Tuttavia,l'espressione ditalerinunciadifferisceradicalmente.InRousseau, larinuncia
e verbalizzata come conflitto, come strazio, come dramma interiore che richiede di
essere narrato e condiviso. In Parini, la rinuncia e sublimata in un oggetto estetico,
in un gesto delicato che sostituisce il discorso. Questa differenza non risponde solo
a scelte stilistiche individuali, ma anche a una divergenza generica e culturale. Come
ha sottolineato Maria Corti, la lirica tende a “sottrarre I'evento al tempo e a fissarlo in
una forma assoluta” (Corti, 1978, p. 25), mentre la narrativa si fonda sulla successione
e sulla frasformazione. Parini traduce cosi il conflitto rousseauiano nel linguaggio
proprio della lirica, eliminando la progressione drammatica e conservandone solo
I'essenza morale.

4 L'anonimato del personaggio permette di universalizzare la virtu rappresentata, trasformandola in
emblema morale piUu che in storia individuale.
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La presenza di questo motivo comune permette di affermare, con fondamento
critico, che Il messaggio € inconcepibile senza il precedente de La Nouvelle Héloise.
Non si tfratta di un’influenza superficiale, ma di un’autentica ricezione creativa, nel
senso definito dall’estetica dellaricezione. Pariniriconosce implicitamente la potenza
del modello rousseauiano, ma decide di rispondere ad esso da un alfro sistema di
valori formali.

Come sostiene Hans Robert Jauss, una ricezione significativa si verifica quando un
nuovo testo “conferma, modifica o frasgredisce I'orizzonte delle aspettative creato
da un'opera precedente” (Jauss, 1970, p. 14). Il messaggio modifica tale orizzonte
dimostrando che la virtu sentimentale pud esprimersi senza drammaticitd narrativa,
attraverso la perfezione formale e il contenimento lirico.

Questo primo atto di rilettura (il trasferimento del motivo) getta le basi per
comprendere i meccanismi piu complessi che esamineremo nella sezione seguente,
dove anadlizzeremmo come Parini trasformi attfivamente il modello rousseauiano
atftraverso specifici procedimenti poetici: I'oggettivazione, il contenimento formale
e la stilizzazione rococo.

3. Dalla psicologia all'oggetto: condensazione ed ecfrasi come meccanismi
di frasformazione

Il orimo meccanismo strutturale attraverso il quale Giuseppe Parini trasformail modello
rousseauiano puo essere definito con precisione come un processo di condensazione
semiotica, mediante il quale una soggettivitad estesa, sviluppata narrativamente,
viene oggettivata in un artefatto materiale carico di valore simbolico. Laddove La
Nouvelle Héloise dispiega la virtu femminile come esperienza psicologica analizzata
e verbalizzata nel tempo, Il messaggio la condensa in un oggetto estetico: il reliquiario
che contiene il ritratto della dama.

In Rousseau, la psicologia di Julie si costruisce attraverso un costante discorso
intfrospettivo. La lettera funge da spazio privilegiato di autoanalisi, dove I'io si
costituisce narrando sé stesso. Come sottolinea Maria Corti, il genere epistolare
moderno permette una “costruzione progressiva dell'io come testo” (Corti, 1978,
p. 71). Il conflitto morale si articola in parole, ragionamenti, dubbi e ritrattazioni che
occupano intere pagine.

Parini, al contrario, elimina il discorso introspettivo e lo sostituisce con la presenza
muta, ma eloquente, diun oggetto. Il sentimento non viene spiegato: viene mostrato.
La soggettivita non viene svelata: viene racchiusa. Questa operazione non e riduttiva,
ma altamente sofisticata dal punto di vista retorico ed estefico.

Dal punto di vista semiotico, Il messaggio funziona come un oggetto-segno totale,
ovvero come un supporto materiale che concentra in sé una pluralitd di significati
affettivi, morali e simbolici. Il poema non si intitola Il ritratto né La donna, bensi Il
messaggio: I'enfasi ricade sulla funzione comunicativa dell’oggetto, non sulla sua
mera materialita. Il testo insiste ripetutamente sulla dimensione significativa del
religuiario. Non € un ornamento vuoto né un capriccio galante, ma un veicolo di
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significato morale. A questo punto, I'ecfrasi® diventa un meccanismo centrale della
rilettura rococo.

La descrizione del ritratto miniato non cerca una riproduzione mimetica, bensi una
trasfigurazione etica dell’oggetto:

E in questo azzurro vedi
Sorto un bel viso, in cui modesto ride
Quel che in lei di piU vivo
Occhio morale in sua bellezza annida
(Parini, 1763/2001, vv. 13-16)

L'immagine del “bel viso” non &€ puramente estetica, ma e carica di valori morali
(“modesto ride”). Il ritratto diventa I'epitome visivo della virtu, il sostituto simbolico
di una soggettivitd che, in Rousseau, richiedeva centinaia di pagine per essere
articolata.

Questo processo di oggettivazione rientra in un principio estetico piu ampio che
la critica ha identificato come miniaturizzazione, fratto distintivo della sensibilita
rococo. Guido Bezzola ha sottolineato che nella letteratura italiana del Settecento
“il grande viene ridotto al piccolo, iI dramma alla grazia, I'esperienza alla forma”
(Bezzola, 1999). Il messaggio € un esempio emblematico di questa logica.

Laminiatura pittoricaé (un genere in auge nella cultura aristocratica delSettecento),
offre il modello perfetto: una superficie minima che racchiude una massima intensita
simbolica. Il reliquiario pariniano svolge esattamente questa funzione. Anziché la
durata narrativa offre la densitd lirica; anziché I'analisi psicologica, la concentrazione
iconica. Da questo punto di vista, I'oggetto descritto non € semplicemente un
elemento narrativo, ma una metafora autoriflessiva della poesia stessa. Cosi come
il rifratfo miniato racchiude un vasto affettfo in uno spazio ridotto, I'ode saffica’
racchiude il dramma rousseauiano in una forma breve e perfetta. Larilettura avviene
quindi non solo sul piano tematico, ma anche su quello formale e strutturale.

L'ecfrasisvolge quiuna funzione decisiva: sostituisce il tempo narrativo conlo spazio
contemplativo. In La Nouvelle Héloise, il lettore accompagna Julie lungo un percorso
di vita; in I messaggio, il lettore contempla un oggetto immobile che condensa un
intero passato e promette una costanza futura. Maria Corti ha osservato che I'ecfrasi
opera spesso come una “strategia di sospensione del tempo narrativo” (Corti, 1978,
p. 88). In Parini questa sospensione € totale: non c’e€ né una prima né un dopo, ma

> L'ecfrasi infesa nella sua accezione classica come descrizione letfteraria di un'opera d'arte.

¢ Nel contesto settecentesco, la miniatura pittorica non & solo un genere decorativo, ma un dispositivo
simbolico che concentra I'identita e I'affetto in una forma ridotta, destinata a una fruizione intima
e ravvicinata. La sua logica formale (intensitd espressiva, chiusura compositiva, autosufficienza
dell'immagine) offre un modello utile per pensare alcune forme liriche brevi come spazi di condensazione
emotiva e semantica.

7 La forma saffica & ereditata dalla poesia classica greca e romana ed & associata all’armonia
e all'elevazione morale. Ogni strofa & accuratamente misurata e il quinario adonico alla fine crea una
chiusura leggera e musicale che dd una sensazione di eleganza e delicatezza. Nel contesto del Settecento,
questa scelta metrica non & arbitraria: riflette valori di ordine, decoro e raffinatezza, trasformando la
poesia in un veicolo di etica estetica e morale. La forma metrica, quindi, contribuisce sia alla musicalita
che al messaggio morale del poema.
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solo un presente lirico assoluto. L'oggetto non rimanda a una storia esplicita, ma
a un’essenza morale atemporale. Questa tfrasformazione ha profonde conseguenze
sulla rappresentazione della virtu. Mentre in Rousseau la virtu si costruisce nel conflitto,
nella durata e nella prova reiterata, in Parini appare come una qualitd gid raggiunta,
gia fissata in una forma stabile. La virtu non si conquista, si conserva.

Un altro aspetto importante di questa oggettivazione € la sua funzione di garanzia
di autenticita. In Rousseau, I'autenticita del sentimento € costantemente messa
in discussione: Julie dubita, si contraddice, si analizza. In Parini, I'oggetto sostituisce
questa incertezza psicologica con una certezza simbolica.

Il reliquiario non mente, non esagera, non contraddice sé stesso. La sua sola
esistenza € prova sufficiente della costanza affettiva. I messaggio stabilizza il
conflitto rousseauiano trasformandolo in emblema. Questo spostamento dal
discorso all’'oggetto ha anche una dimensione etfica. La virtu non ha piu bisogno
di essere proclamata o giustificata; si manifesta silenziosamente in un gesto. La
moralita diventa visibile, ma non discorsiva, il che risponde perfettamente ai valori di
decoro, discrezione ed eleganza propri del mondo arcadico-pariniano.

Infine, & opportuno sottolineare che questa operazione di condensazione implica
anche una selezione del destinatario. Mentre La Nouvelle Héloise si rivolge a un
pubblico ampio ed emotivamente coinvolto, Il messaggio sirivolge a un lettore colto,
capace di decifrare simboli, apprezzare la miniatura e riconoscere il valore morale
inscritto nella forma. Come ha sottolineato Franco Venturi, I'llluminismo italiono era
caratterizzato da un “illuminismo aristocratico, piu pedagogico che rivoluzionario”
(Venturi, 1969, p. 227). La rilettura pariniana di Rousseau risponde a questo orizzonte
culturale: trasforma un dramma morale potenzialmente sconvolgente in un oggetto
estetico raffinato, adatto alla contemplazione di un'élite illuminata.

In questo senso, la condensazione non & solo una tecnica poetica, ma una
strategia culturale. Trasformando la psicologia in oggetto, Parini neutralizza il carattere
espansivo e sovversivo del modello rousseauiano, infegrandolo armoniosamente nel
sistema di valori della lirica italiona del Settecento.

4. Dal flusso alla forma: contenimento metrico, ode saffiche e sospensione
del tempo

Uno dei contrasti piu profondi fra La Nouvelle Héloise e Il messaggio non risiede solo
nel contenuto sentimentale, ma anche nel regime temporale che ciascun testo
adotta per rappresentare la virtu femminile. Rousseau e Parini operano, infatti, con
concezioni del tempo radicalimente diverse, indissolubilmente legate ai generi
letterari che praticano.

In Rousseau, la virtu di Julie si arficola in un fempo narrativo espansivo, fondato
sulla successione, la memoria e I'anficipazione. Il romanzo epistolare costruisce un
presente sempre aperto verso il passato (ricordato) e il futuro (temuto o desiderato).
Ogni lettera presuppone quelle precedenti e ne annuncia altre successive, cosicché
il senso morale emerge dal progressivo accumularsi di esperienze e riflessioni.
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La virtu, in questo contesto, non puo essere separata dalla durata. Come osserva
Robert Mauzi, “la morale rousseauiste n'existe que dans le temps vécu, dans la
répétition de I'épreuve et dans la fidélité a soi-méme a travers le changement”
(Mauzi, 1960, p. 338). Il lettore assiste al divenire della coscienza, ai suoi progressi
e alle sue battute d'arresto, ed € proprio questa dinamica che conferisce profonditd
etica al personaggio di Julie. Parini, al contrario, colloca la virtu in un tempo lirico
assoluto, radicalmente spogliato di ogni successione. Il messaggio non racconta una
storia, ma fissa un istante. Il poema non si sviluppa, ma si presenta come un tutto
chiuso, perfettamente delimitato, in cui passato e futuro sono assorbifiin un presente
contemplativo.

Questa sospensione temporanea non € un effetto accidentale, ma il risultato
diretto di una scelta metrica precisa: I'ode saffica. La forma saffica, ereditata dalla
fradizione classica e ampiamente coltivata nella lirica italiana del Settecento,
e caratterizzata dal rigore strutturale, dall’equilibrio ritmico e dall’associazione
storica con la misura, il decoro e |'elevazione morale. Ogni strofa de Il messaggio
e composta da tre endecasillabi saffici seguiti da un quinario adonico®. Questo
schema, ripetuto con assoluta regolaritd, produce un effetto di stabilitd formale che
contrasta con la fluiditd discorsiva della prosa rousseauiana. L'emozione, entrando in
questa struttura, € costretta ad adattarsi a uno schema fisso, a un ritmo che impone
pausa, simmetria e proporzione.

Guido Bezzola ha sottolineato che, in Parini, la forma metrica agisce come un vero
e proprio “principio etico di regolazione del sentimento” (Bezzola, 1999). La virtu non
e solo enunciata tematicamente, ma € incarnata formalmente nella regolarita del
verso. |l controllo metrico diventa cosi metafora del controllo morale. L'ode saffica
e inoltre una forma chiusa, che non ammette prolungamenti indefiniti. A differenza
del romanzo epistolare (potenzialmente infinito, aperto a nuove lettere, nuovi
conflitti e nuove risoluzioni) I'ode presenta fin dall’'inizio la consapevolezza della sua
finitezza. Il lettore sa che il poema finird presto, e questa aspettativa contribuisce alla
percezione della virtu come qualcosa di gid stabilito, non problematico.

In La Nouvelle Héloise, il conflitto morale rimane aperto per gran parte dell’opera.
Anche quando Julie sposa Wolmar, la tensione fra passione e dovere non scompare
del tutto, ma si sposta e si trasforma. In Il messaggio, invece, non c'eé conflitto in
atto: la rinuncia € gid avvenuta prima del poema, al di fuori del testo. Il poema ne
raccoglie solo il risultato.

Un'analisi ritmica dettagliata de Il messaggio rivela come la metrica contribuisca
a moderare il pathos. Gli accenti regolari dell’endecasillabo saffico, combinati con
la brevitd conclusiva del quinario, producono un effetto di respirazione controllata,
che impedisce qualsiasi fraboccamento emotivo. Anche quando il poema allude
all'intensita del sentimento (vivacissimo foco), la forma impedisce che quel fuoco si
propaghi. Il verso lo contiene, lo delimita, lo trasforma in oggetto di contemplazione

8 L'endecaisillabo saffico € un verso di undici sillabe con uno schema di accenti caratteristico, mentre il
quinario adonico € un verso di cinque sillabe che conclude la strofa. La combinazione dei due produce
il ritmo tipico della lirica classica breve, conferendo regolaritd e armonia alla struttura.
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estetica. Questa operazione € esattamente I'opposto di quella di Rousseau, la cui
prosa cerca deliberatamente I'eccesso, la ripetizione enfatica e I'esclamazione
come mezzi per coinvolgere emotivamente il lettore.

La famosa esclamazione di Rousseau: O temps trop heureux ou |’ étais coupable!”
(Rousseau, 1761/1964, p. 472), non ha un equivalente formale in Parini. Dove Rousseau
grida, Parinisussurra; dove Rousseau insiste, Parini allude; dove Rousseau siabbandona
al flusso emotivo, Parini impone la misura. Mario Praz interpretd questo fenomeno
come una delle chiavi del rococo letterario: “la passione non viene negata, ma
trasformata in grazia, in eleganza, in un’emozione che si lascia contemplare” (Praz,
1930, p. 49). I contenimento metrico non elimina il sentimento, ma lo stilizza.

La conseguenza ultima di questa operazione formale e I'eternizzazione della virtu. In
Rousseau, la virtu € fragile perché dipende dal tempo, dalla costanza, dalla ripetizione
di decisioni dolorose. In Parini, la virtu sfugge all’usura del tempo: rimane fissata nella
perfezione della forma. Il reliquiario descritto ne Il messaggio non invecchia, non
cambia, non si contraddice. Allo stesso modo, il poema che lo descrive aspira a una
validita atemporale, slegata dalle contingenze narrative. Questa aspirazione risponde
pienamente alla poetica classica e neoclassica, per la quale la forma perfetta
garantisce la durata del contenuto morale. Dante Isella ha sottolineato che Parini
concepisce la poesia come un mezzo per “sottrarre il valore morale alla precarietd
del tempo storico” (Isella, 2001, p. 102). In Il messaggio, la forma meftrica svolge proprio
questa funzione: salva la virtu dal divenire e la frasforma in modello.

Infine, non va dimenticato che questo contenimento formale ha una chiara
funzione sociale e culturale. Trasformando il conflitto rousseauiano in una forma
liica chiusa, Parini lo rende compatibile con le aspettative estetiche dell’élite
illuminata italiona, per la quale la letteratura doveva educare senza turbare,
commuovere senza destabilizzare.

L'ode saffica, con il suo equilibrio e la sua dignita, offre il veicolo ideale per questa
operazione. Come sottolinea Franco Venturi, I'llluminismo italiano privilegiava forme
culturali capaci di “conciliare riforma morale e continuita sociale” (Venturi, 1969,
p. 231). I messaggio si inserisce pienamente in questa logica.

5. Dal pathos alla galanterie: stilizzazione rococo del sentimento morale

Se i meccanismi analizzati nei paragrafi precedenti (condensazione e contenimento
formale) influenzano la struttura della rappresentazione sentimentale, il terzo agisce
direttamente sul suo linguaggio. La rilettura rococo di Parini implica una profonda
trasformazione del registro emotivo con cui si esprime la virtu femminile: dal pathos
esaltato, conflittuale e spesso sublime di Rousseau, a una stilizzazione galante,
contenuta e malinconica, propria della sensibilitd rococo italiana.

In La Nouvelle Héloise, il linguaggio dell’emozione aspira deliberatamente alla
massima intensitd. Rousseau cerca di commuovere, travolgere, coinvolgere il lettore
aftraverso un discorso che non teme I'eccesso. Le lettere di Julie sono piene di
esclamazioni, interrogativiretorici, ripetizionienfatiche e unlessico corporeo e violento.
In uno dei passaggi piv citati del romanzo, Julie esclama: O temps trop heureux oU

38 e-Scripta Romanica



La virtu femminile rivisitata: Il messaggio di Giuseppe Parini come rilettura rococo
della Nouvelle Héloise di J.-J. Rousseau

j’étais coupable! Faut-il que tu sois passé pour jamaise” (Rousseau, 1761/1964, p. 472).
Qui, il sentimento & espresso come nostalgia straziante, come lamento irrefrenabile
di fronte alla perdita. L'esclamazione iniziale, I'aggettivo iperbolico (trop heureux)
e l'interrogativo retorico finale costruiscono una retorica dell’eccesso che punta
al ublime, nel senso che I'estetica settecentesca afttribuiva all’esperienza emotiva
che supera ogni misura.

Parini, invece, rifiuta sistematicamente questo registro. In Il messaggio non troviamo
grida, né lamenti espliciti, né esplosioni verbali di dolore. Il sentimento si esprime
attraverso allusioni delicate, immagini preziose, una malinconia controllata che non
rompe mai I'equilibrio formale del poema.

Un'analisi lessicale comparata permette di identificare chiaramente questa
trasformazione. Mentre Rousseau privilegia termini come brdler, agonie, désespoir,
fourment, sanglots; Parini costruisce il suo universo semantico a partire da parole
appartenenti al campo della bellezza, della grazie e della delicatezza: bellezza,
leggiadro, modesto, grazia, vezzoso, dono. La virtu femminile non € piu associata
alla sofferenza visibile, ma a una forma di eleganza morale. Il verso centrale gid
commentato (in cuimodestoride) € paradigmatico:ilsorriso, anche quando &€ segno
di profondo affetto, & definito “modesto”, cioé misurato, discreto, non esibizionista.
Mario Praz identifico questa preferenza per la grazia rispetto al drammatismo
come una delle caratteristiche distintive del rococo letterario: “il rococo rifugge
dal fragico e predilige la malinconia gentile, il sentimento attenuato dalla grazia”
(Praz, 1930, p. 52).

La galanteria, intesa non come frivolezza ma come codice culturale
dell'eleganza affettiva, svolge unruolo centrale nella rilettura pariniana. In Rousseau,
la passione amorosa € un problema morale perché minaccia di sconvolgere
I'ordine sociale e I'integritd dell’io. In Parini, la passione & accettabile nella misura in
cuisisottomette alle regole del decoro e si frasformain sentimento nobile e contenuto.

I poema insiste sul fatto che la dama non appartiene a quelle che fanno pompa
di sé, cioe che esibiscono il loro affetto in modo teatrale. Questa critica implicita
punta sia all’eccessivo patetismo che alla civetteria artificiosa. La virtu pariniana
occupa uno spazio intermedio, dove il sentimento & autentico ma mai scandaloso.
Secondo Giovanni Macchia, il rococo letterario italiano rappresenta “una forma di
compromesso tra sensibilitd moderna e fradizione classica, in cui I'emozione viene
ammessa solo se disciplinata dalla forma” (Macchia, 1965, p. 141). La galanteria
funziona cosi come un filtro estetico e morale che permette diintegrare la sensibilita
rousseauiana senza assumerne le implicazioni piu radicali.

Un altro aspetto fondamentale di questa stilizzazione ¢ il passaggio dalla tragedia
interiore alla malinconia elegante. In Rousseau, la rinuncia di Julie ha conseguenza
devastanti: provoca sofferenza, senso di colpa, nostalgia e, in ultima analisi,
porta alla morte. Il tono € grave, spesso cupo, carico di tensione esistenziale. In Parini,
la rinuncia non e piu vissuta come una tragedia, ma come una costante malinconia.
Il dolore € presente, ma frasfigurato in un affetto sereno, quasi contemplativo.
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L'oggetto invitato non € un simbolo di disperazione, ma di fedeltd duratura. La virtu
non distrugge, ma nobilita. Robert Mauzi ha sottolineato che una delle tfrasformazioni
chiave del sentimento nel Settecento consiste proprio nel fatto che “le passage
du tragique moral d une mélancolie acceptable, compatible avec la sociabilité”
(Mauzi, 1960, p. 356).

Questatrasformazione stilisticahaanche una chiarafunzioneideologica. lllinguaggio
sublime e straziante di Rousseau possiede un evidente potenziale sovversivo: mette in
discussione le norme sociali, I'autoritd paterna, il matrimonio di convenienza e, in ultima
analisi, I'ordine morale stabilito. L'intensitd del pathos € inseparabile da questo carico
critico. La stilizzazione rococo di Parini, invece, neutralizza tale potenziale. Trasformando
il conflitto in eleganza, i| dramma in grazia, la rinuncia in oggetto prezioso, il poema
elimina ogni dimensione polemica. La virtu si presenta come un ideale armonioso,
perfettamente compatibile con la vita sociale dell’élite illuminata. Bernard Guyon
ha descritto questo processo come una “esthétisation de la morale”, tipica di alcuni
settori della cultura oftocentesca, in cui la virtu diventa attraente proprio perché si
spoglia del suo carattere conflittuale (Guyon, 1970, p. 219).

Con questo terzo meccanismo (la stilizzazione galante del sentimento) sicompleta
I'operazione di rilettura rococo. Parini ha preso da Rousseau il nucleo tematico piu
innovativo de La Nouvelle Héloise (la virtu femminile sensibile) e lo ha sottoposto
a una ftriplice trasformazione: lo ha condensato in un oggetto, lo ha contenuto in
una forma metrica perfetta e lo ha sfilizzato attraverso un linguaggio di grazia
e delicatezza. Il risultato non & un tradimento del modello, ma una reinterpretazione
creativa profondamente coerente con il sistema estetico italiano del Settecento.
La virtu rimane centrale, ma ha cambiato linguaggio, forma e funzione culturale.
Questo processo prepara il terreno per I'ultima fase dell’analisi, in cui affronteremo
esplicitamente il significato culturale e identitario di questa rilettura, ovvero il perché
storico e culturale di questa trasformazione.

6. Il significato culturale della rilettura: Parini come filiro e mediatore

A questo punto, € possibile interpretare Il messaggio non solo come un'operazione
estetica, ma anche come un atfto di mediazione culturale consapevole. La rileftura
rococO che Parini esercita su La Nouvelle Héloise risponde a una necessitd storica
concreta: integrare la modernita sentimentale francese in un sistema letterario (quello
italiano) che possedeva tradizioni, gerarchie generiche e aspettative estetiche proprie.

Come ha dimostrato la storiografia recente, la ricezione di Rousseau in Italia
fu caratterizzata da una profonda ambivalenza. Da un lato, c’'era un’evidente
ammirazione per la novitd psicologica, morale e affettiva della sua opera; dall’altro,
un altrettanto evidente scetticismo nei confronti del suo radicalismo emotivo
e sociale. Zanardi sintetizza questo atteggiamento affermando che Rousseau era
letto in Italia come "un autore necessario ma pericoloso, da comprendere ma
anche da correggere” (Zanardi, 2007, p. 97). I messaggio si colloca esattamente
in questo punto di equilibrio: Parini riconosce la centralitd del motivo rousseauiano
(la virtu femminile sensibile), ma lo riformula in modo tale che esso perda il suo
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potenziale destabilizzante e diventi un ideale morale armonioso, compatibile con la
socievolezza illuminista italiana.

Uno degli aspetti piu significativi di questa rilettura € la neutralizzazione sistematica
degli elementi piu conflittuali de La Nouvelle Héloise. In Rousseau, la virtu di Julie
implica una critica implicita (e talvolta esplicita) delle strutture sociali: il matrimonio
imposto, I'autoritd paterna, l'ipocrisia della morale aristocratica. La sofferenza
della protagonista & inseparabile da questa critica. Parini elimina completamente
guesto sfondo polemico. In I messaggio non ci sono padri autoritari, né matrimoni di
convenienza, né tensioni sociali iconoscibili. La virtu appare destoricizzata, slegata
da qualsiasi conflitto concreto, trasformata in una qualitd puramente interiore ed
estetica. Questa operazione risponde a quella che Franco Venturi ha descritto come
una caratteristica essenziale dell’llluminismo italiano: la sua tendenza a privilegiare
la riforma morale graduale rispetto al confronto diretto con le strutture sociali
(Venturi, 1969, p. 243). Parini non propone una trasformazione dell’ ordine sociale, ma
un’educazione del gusto e del sentimento all’'interno di tale ordine.

Un altro aspetto centrale del significato culturale de Il messaggio € il suo valore
come risposta generica all’egemonia emergente del romanzo francese. La Nouvelle
Héloise appartiene a un genere (il romanzo epistolare) che nel Settecento si
consolida come veicolo privilegiato della modernita sentimentale. Di fronte a questo
dominio della prosa narrativa, Parini risponde con la lirica, il genere storicamente piu
prestigioso della fradizione italiana. Questa scelta non e casuale; dimostrando che
i temi piu moderni (la sensibilitd, I'interioritd, la virtU emotiva) possono essere espressi
conpienaefficacianellaformabreve, chiusa e altfamente formalizzata dell’ ode, Parini
rivendica la validita della tradizione lirica italiana di fronte all'innovazione narrativa
francese. Come sottolinea Dante Isella, Parini concepisce la poesia come uno spazio
di resistenza culturale, capace di “assorbire la modernitd senza dissolversi in essa”
(Isella, 2001, p. 117). I messaggio € una prova concreta di questa strategia: la lirica
non si oppone alla modernitd, ma la traduce nel proprio linguaggio.

I destinatario implicito di questa rilettura € un pubblico colto, aristocratico
e illuminato, formato sui valori dell’ Arcadia riformata. Questo pubblico apprezzava
I'eleganza, la misura, la perfezione formale e la funzione educativa della letteratura.
Per lui, I'eccesso patetico di Rousseau poteva risultare affascinante, ma anche
inquietante. Il messaggio offre a questo pubblico una versione raffinata e controllata
della sensibilitd moderna: commuove senza turbare, emoziona senza destabilizzare,
propone un ideale di virtu che pud essere ammirato senza mettere in discussione
I'ordine sociale. In questo senso, la rilettura rococo funziona come una strategia di
legittimazione culturale. La virtu sensibile, cosi come appare in Parini, smette di essere
un problema e diventa un modello; un esempio di equilibrio tra sentimento e decoro,
tra interioritd e forma, tra passione e controllo.

Infine, €indispensabile sottolineare che questariletturanon deve essere interpretata
come un fradimento o un impoverimento del modello rousseauiano. Al confrario,
costituisce una prova diinfluenza profonda e creativa.
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7. Conclusioni

L'analisi sviluppata in questo articolo ha permesso di dimostrare che Il messaggio di
Giuseppe Parini costituisce una rilettura consapevole, complessa e strutturalmente
coerente de La Nouvelle Héloise di Jean-Jacques Rousseau, € non una semplice
coincidenza tematica né un'influenza diffusa tipica del clima sentimentale del
Settecento. Il confronto intertestuale ha evidenziato che il motivo della virtu femminile
sensibile, cosi come appare nell’ode pariniana, riproduce il nucleo etico del modello
rousseauiano (la rinuncia amorosa fondata su un principio morale interiorizzato),
anche se radicalmente trasformato nella sua espressione formale, generica e stilista.
Questa constatazione permette di affermare che I'opera di Parini si inserisce a pieno
titolo nella ricezione italiana contemporanea di Rousseau e che tale ricezione si
manifesta qui softo forma dirisposta poetica elaborata e non di imitazione narrativa.

Lo studio del primo asse analitico ha dimostrato che la virtu femminile funziona
in enframbi i testi come un’esperienza di prova, ma che tale prova si configura in
modo diverso a seconda del regime generico adottato. In Rousseau, la virtu di
Julie & costruita come un processo temporale, conflittuale e discorsivo, sviluppato
attraverso la scrittura epistolare e caratterizzato dalla costante oscillazione tra
passione e dovere. In Parini, al contrario, la virtu appare come uno stato lirico gid
stabilizzato, softratto al divenire narrativo e fissato in un unico gesto simbolico.
Questa divergenza non implica una negazione del modello rousseauiano, ma una
sua traduzione nelle condizioni proprie della lirica, che sostituisce la progressione
psicologica con la condensazione emblematica.

Da un punto di vista culturale, I'analisi ha evidenziato che questa rilettura risponde
a una strategia di mediazione propria del contesto italiano del Settecento. Parini
agisce come filtro culturale che addomestica la radicalitd sentimentale e sociale
di Rousseau, sopprimendone le dimensioni piu conflittuali e tfraducendole in un
ideale morale compatibile con la socievolezza illuminista e con i valori dell’ Arcadia
riformata. Questa operazione non deve essere interpretata come un impoverimento
del modello, ma come un atto di appropriazione creativa che afferma la validitd
e I'autonomia della tradizione lirica italiana di fronte all’egemonia narrativa francese.

Allo stesso modo, lo studio ha permesso di dimostrare che Il messaggio funziona
come risposta generica a La Nouvelle Héloise: laddove la modernita francese si
esprime attraverso il romanzo epistolare, Parini rivendica la capacitd della lirica di
assorbire e riformulare i temi della sensibilitd moderna. L'ode si rivela cosi un genere
pienamente operativo, capace di trasformare un conflitto morale esteso in una
forma breve, densa e formalmente perfetta, e di garantire attraverso tale perfezione
la durata del valore efico rappresentato.

Nel complesso, questo lavoro ha dimostrato che il trasferimento culturale tra
Rousseau e Parininonavviene persemplice contagio tfematico, maattraversounaserie
di operazioni poetiche precise che rivelano le leggi di trasformazione che regolano il
passaggio di un motivo letterario da un sistema estetico all’altro. Il viaggio della virtu
femminile dal centro del romanzo francese al nucleo della lirica italiana evidenzia
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che I'influenza piu profonda non & quella che riproduce le forme, ma quella che
genera differenze significative. In questo senso, Il messaggio non € un’opera minore
all'ombra de La Nouvelle Héloise, ma la prova di un'influenza feconda e creativa,
nonché un esempio paradigmatico di come la letteratura italiana del Settecento
dialogasse in simultaneamente con I'avanguardia sentimentale europea senza
rinunciare ai propri codici formali e identitari.
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Riassunto: Il presente studio mira ad esaminare il valore letterario, storico ed autodeterminante che
ebbe la scrittura memorialistica autobiografica di Diario partigiano per I'autrice, Ada Prospero Gobetti.
L'analisi dell'opera, effettuata attraverso le metodologie degdli studi di genere e della storia delle
donne, consente di cogliere la portata innovativa dell'intervento di Gobetti sul genere diaristico, sia
nella rielaborazione formale sia nell’alternanza di registri e modalita narrative. L'analisi mette inoltre
in luce la funzione resistenziale ed autodeterminante della scrittura memoriale, attraverso la quale
I'autrice costruisce consapevolmente la propria autorappresentazione. Particolare rilievo assume il ruolo
materno nei confronti del giovane combattente Paolo: la cura e I'educazione del figlio frascendono
la dimensione privata per configurarsi come responsabilitd civile universale, mentre il racconto della
quotidianitd si intfreccia con la narrazione della lotta collettiva.

In definitiva, Diario partigiano rende evidente che la partecipazione alla Resistenza non consistette solo
in un'esperienza politica e militare, ma rappresentd un’occasione di ridefinizione dei modelli femminili
ed educativi, contribuendo a rinegoziare i confini della maternitd e dell'impegno politico.

Parole chiave: resistenza, autobiografia, maternita, Ada Gobetti, Diario partigiano.

Abstract: This study aims fo examine the literary, historical, and self-determining value that the
autobiographical memoir writing of Diario partigiano held for its author, Ada Prospero Gobetti.
The analysis of the work, conducted through the methodologies of gender studies and women's history,
makes it possible to grasp the innovative scope of Gobetti's intervention in the diary genre, both in its
formal reworking and in the alternation of registers and narrative modes. The analysis also highlights
the resistant and self-determining function of memoir writing, through which the author consciously
constructs her own self-representation. Particular significance is given to the maternal role toward the
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young combatant Paolo: the care and education of her son transcend the private sphere to take on
the character of a universal civic responsibility, while the account of everyday life intertwines with the
narrative of the collective struggle.

Ultimately, Diario partigiano makes clear that participation in the Resistance was not only a political and
military experience, but also an opportunity to redefine female and educational models, contributing to
the renegotiation of the boundaries of motherhood and political engagement.

Keywords: resistance, autobiography, mothernood, Ada Gobetti, Parfisan Diary.

1. La tradizione letteraria resistenziale e le innovazioni di Diario partigiano

I panorama letterario resistenziale framandato dal canone tradizionale della
seconda metda del Novecento si € a lungo fondato su una narrazione epica ed
eroica della lotta partigiana, declinata prevalentemente al maschile, contribuendo
a fissare nell'immaginario collettivo una rappresentazione della Resistenza dominata
dall’esperienza dei partigiani combattenti. Nel secondo dopoguerra, opere come
Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, La casa in collina di Cesare Pavese o Il
partigiano Johnny diBeppe Fenoglio hanno assunto unruolo centrale nella definizione
del canone, proponendo racconti che, pur nella loro complessita stilistica e morale,
pongono al centro la dimensione militare, la formazione intellettuale e politica del
partigiano e il dramma etico della guerra civile (Beccaria, 1984). Questi testi, divenuti
veri e propri punti di riferimento della narrativa resistenziale, hanno contribuito
a consolidare una memoria letteraria della Resistenza fondata su figure maschili e su
un registro narrativo spesso epico o tragico, lasciando per lungo tempo in secondo
piano altre prospettive, come quelle femminili, civili o quotidiane (Freni, 2024).

| diari e le opere memorialistiche composti nei primi anni postbellici con I'esigenza
di esprimere, in un racconto personale, la drammaticita della guerra e degli scontri
civili, in alcuni contestinon ebbero altre velleita letterarie se non quelle di testimoniare
il passaggio della Storia. Per questo motivo vennero considerati per decenni soltanto
per il “valore morale” degli argomenti affrontati e vennero relegati all’ambito della
saggistica storico-politica, venendo cosi esclusi dal canone della critica letteraria del
secondo Novecento nazionale (Calvino, 1949, p. 39).

Nel fecondo e variato contesto letterario della Resistenza' si inserisce Diario
partigiano (Gobetti, 2014), un’opera testimoniale, memoriale ed autobiografica che
racconta I'esperienza resistenziale ambientata tra Torino e la Val di Susa, vissuta in
prima persona da Ada Prospero Gobetti. La scrittrice piemontese, vedova di
Piero Gobetti, a quasi dieci anni dalla fine degli scontri, animata anche dal
consiglio dell’amico filosofo Benedetto Croce, ricompose i suoi appunti scritti in un
inglese criptico? e diede vita ad un’opera dallo stampo diaristico che presenta, pero,

' Per approfondire il contesto letterario resistenziale e la sua catalogazione antologica si consulti Storia
e antologia della letteratura italiana: vol. 22 (Abruzzese, 1974) in cui si fa riferimento agli autori e autrici
classificati come neorealisti anfifascisti e I'importante contributo di ltalo Calvino, La lefteratura italiana sulla
Resistenza (1949) in cui si esaminano i molti conftributi diaristici o memorialistici dei primi anni post bellici.
2 Sollecitata dallo stimato maestro, riuni e decifrd i molti e dettagliati appunti che dal 1943 al 1945 aveva
annotato quasi quotidianamente, in minuscoli taccuini, sotto forma di un inglese criptato onde evitare di
essere incriminata qualora fossero stati scoperti. Delle prime riscritfure dei taccuini originali sono conservati
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diverse innovazioni stilistiche che la rendono degno di una considerazione critica
letteraria e non solamente storiografica.

Il Diario costituisce un testo peculiare all’interno del genere diaristico resistenziale
innanzitutto per la scelta ponderata dei contenuti capace di alternare con ritmo ed
equilibrioilracconto personale della quotidianita familiare e lavorativa, alla narrazione
dellalotta collettiva, riguardante le perlustrazioni per reclutare combattenti, le lunghe
ed estenuanti traversate in val di Susa e le concitate missioni di sabotaggio.

Secondariamente, il susseguirsi di diversi stili narrativi conferisce una vivacita
peculiare al testo: la dimensione etfica e politica di alcune riflessioni si alterna ad
osservazioni piu soggettive e sentimentali nei confronti del figlio o dei compagni
di lotta, cosi come, in altri momenti, I'analisi lucida e rigorosa del contesto storico
nazionale lascia spazio alla vividezza di piccoli dettagli che contraddistinsero la
quotidianita dell’esperienza personale. Nonostante I'accuratezza delle cronache,
la scrittrice sceglie di effettuare delle ellissi narrative e di sopprimere il resoconto
di alcune giornate per velocizzare | tempo del racconto in favore di alcune
dilatazioni temporali capaci di frantumare il tempo della storia per concedere spazio
a considerazioni morali, emozionali o puramente descrittive.

Inoltre, da un punto di vista storiografico, Diario partigiano viene considerato un
testo fondamentale per ricostruire un quadro readlistico e completo dell'intervento
femminile alla causa partigiana. La scrittrice grazie alla sua opera infende inaugurare
un processo di rilettura storiografica dell’azione delle donne al fronte, decidendo
di raccontare le origini e le missioni svolte dai Gruppi di Difesa della Donna ed
enunciando i nomi e i ruoli impiegati dalle tante compagne che parteciparono alla
lotta.

Tuttaviail diario, nelraccontare il protagonismo attivo di Gobettie delle compagne
durante I'esperienza di Resistenza, € capace non solo di testimoniare la Storia, ma
anche di esprimere un valore civile, educando i lettori e le lettrici a rivalutare |l
ruolo delle donne nella storia resistenziale e spingendo le nuove generazioni a fare
memoria dei valori di uguaglianza, libertd e fratellanza impiegati dai partigiani e dalle
partigiane nella lotta di Liberazione.

In ultimo, € possibile rinfracciare nell’autobiografiimo dell’opera la decisa
intenzione autoriale diautodeterminazione in qualitd di autrice delle memorie storiche,
capace non solo di narrare gli eventi ma anche di intervallarli ad acute riflessioni
politiche e filosofiche sulla missione civile ed umana di Liberazione. Inoltre,
I'autoaffermazione si registra anche nella volontd di rendersi al contempo soggetto
scrivente e oggetto protagonista e poliedrico di quelle narrazioni. Infatti, seguendo la
prospettiva dell’analisi autobiografica femminista esplicitata da Arriaga Flérez (2001)
affrontata nello studio dei testi di Gertrudis Gomez de Avellaneda e Sibilla Aleramo,
e possibile cogliere nell’opera diaristica di Gobetti le diverse sfaccettature attraverso
le qualila donna sceglie di autorappresentarsi. La sua missione & quella di descriversi

al Centro studi Piero Gobetti alcuni dattiloscritti datati 1947 che permettono di seguire I'evoluzione del
testo fino alla sua pubblicazione definitiva (Fratocchi, 2024, p.1).
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come un soggetto femminile multiforme dotato di qualita autoritarie ed organizzative
adatte alla lotta e al contempo animata da preoccupazioni ed emozioni legate
alla propria condizione di moglie e madre che vive I'impegno con i suoi uomini al
fronte. In questa prospettiva, I'impegno politico si intreccia costantemente con la
dimensione privata, vissuta atfraverso la partecipazione emotiva alle vicende dei
familiari e dei compagni e compagne al fronte.

Pertanto, attraverso I'analisi svolta sul testo, si potrd constatare come, attraverso il
resoconto dell’esempio diretto del suo vissuto, I'autrice sia statain grado di decostruire
I'immagine tradizionale della donna framandata dalla storiografia e dalla letteratura
resistenziali precedenti e di affermare nuovi modelli femminili autonomi, indipendenti
e socialmente impegnati.

2. Il memoriale autobiografico femminile: affermazione di sé e rielaborazione
del trauma

La Resistenza ha costfifuito per molte donne un’occasione per riappropriarsi di
un’autonomia e di una partecipazione civile che erano state negate loro da secoli
di retaggio patriarcale e dall'inasprirsi delle leggi fasciste. In quegli anni le donne
ricoprirono i ruoli fondamentali di staffette, comandanti, combattenti, infermiere,
dattilografe e molto altro, costituendo una presenza insostituibile nella lotta partigiana
(Flores, Franzinelli, 2019).

La storiografia tradizionale, perd, per decenni si limitd a indicarne la
“partecipazione” e il “contributo” quali figure di sostegno, annullandone ogni
protagonismo e riconoscimento (Mira, 2024). Come fa notare la storica Anna Bravo,
nel resoconto dell’esperienza partigiana femminile vengono impiegati dei concetti
che limitano e indeboliscono la centralitd e la ricchezza delle imprese vissute.
“Contribuire o partecipare non equivalgono a fare e a far parte”, anzi sembrano
escludere la possibilitd di un'appartenenza ugualitaria rispetto alle figure maschili
e circoscrivere quello femminile a un ambito di ausilio materialistico piu che a un
impiego di creativita ed ingegno per la causa comune (Bravo, 2000, p. 315).

Negli anni che succedettero alla Liberazione dell’'ltalia, si verificd una censura
a livello storiografico, politico e civile dell'intervento svolto dalle donne nella lofta
partigiana. Basti considerare che delle settantamila donne impiegate a vario titolo
(dati ANPI), soltanto diciannove furono insignite della medaglia d’oro al valore militare
(Emmanuelli, 2021). Le ex combattenti, vennero rinnegate sia dai propri compagni
d'azione sia da quelli di partito che avevano a lungo promesso il riconoscimento
politico e civile della loro figura, una volta terminato il conflitto.

Inoltre, molte diloro scelseroI'autocensura come arma didifesa dal giudizio popolare
peraver partecipato aquelle azionicosi “poco femminili” e tornarono arioccupare quei
luoghi della cura domestica e di educazione della prole che venivano loro designati
da uno stantio retaggio sociale e politico fascista. Per queste ragioni, Bruzzone e Farina
parlarono di una Resistenza taciuta (1976), denunciando la rimozione storiografica del
ruolo e del contributo fondamentale delle donne nel processo di Liberazione del Paese
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e nella successiva affermazione dei principi democratici ed egualitari che frovarono
espressione nella Costituzione italiana del 1948.

Parallelamente, la critica letteraria degli anni Cinquanta e Sessanta, ha ignorato
e svalutato le scritture intime e soggettive delle donne, prendendo in considerazione
quasi esclusivamente i romanzi composti da autori che narrassero le gesta eroiche
degli uomini come protagonisti assoluti della lotta di Liberazione. La critica ha
ricondotto alcune opere del periodo al genere dell’*epica partigiana™, si pensi, ad
esempio, a Il partigiano Johnny di Fenoglio, in quanto narrazioni che celebrano,
aftraverso una prospettiva prevalentemente maschile, le vicende degli uomini che
si sacrificarono per la causa della Liberazione. Tali opere contribuiscono a elevare
queste esperienze individuali a paradigmi di valore universale, tfrasformandole in miti
collettivi e senza tempo (Casadei, 2004, p. 105).

Fu soltanto a partire dagli anni Settanta, ovvero quando gli studi di genere
iniziarono ad influenzare a livello accademico gli studiletterari, che siinizid a tracciare
un nuovo filone storiografico per riconsiderare le protagoniste femminili dell’epoca
resistenziale. | diari, le lettere, gli archivi personali, i memoir, le autobiografie, le
festimonianze orali, la stampa femminile, i volantini, furono messi al centro dei nuovi
studi letterari influenzati dagli studi di genere e della metodologia della storia delle
donne che rivendicavano una valorizzazione di tali fonti considerate non canoniche
per decenni.

Questo fipo dirisorse permette non solo diricostruire la vita quotidiana e la coscienza
politica delle donne in epoche storiche dominate da narrazioni maschili, ma permette
di esplorare delle soggettivita femminili che scelgono di autodefinirsicome soggetti ed
oggetti narrativi attraverso la scrittura intimistica (Lerner, 1983, p. 98).

Per decennila narrazione autobiografica femminile era stata relegata dalla critica
letteraria come mera confessione sentimentalista o come documento secondario
valutabile eventualmente a fini storiografici (Calvino, 1949, p. 40). Gli studi di genere,
al contrario, analizzano tali opere con il fine di riscrivere i paradigmi storici e letterari
del canone tradizionale e di indagare i rapporti di potere, sociali, la memoria
e l'autorappresentazione femminili. La teoria femminista, in parficolare, utilizza
specificatamente |I'autobiografia per esplorare e decostruire le narrazioni tradizional
sull'identitd femminile, focalizzandosi sull’esperienza incarnata e soggettiva vissuta in
prima persona dalle donne (Hilden, 1982).

Inoltre, adoperando la teoria femminista del trauma (Caruth, 1996), si pud
vedere come il racconto della guerra e dell’esperienza resistenziale, nello specifico,
presentino diversi livelli narrativi di scrittura: in prima istanza si sceglie diriferire in presa
diretta il racconto degli eventi e le emozioni ad essi legate e, in una seconda fase, si
opta per una riconsiderazione dei fatti accaduti e si tende ad una svalutazione del
frauma vissuto per ridurre il dolore provato e per sminuire I'importanza del proprio
stesso intervento.

Se si applica I'approccio di Caruth a Diario partigiano, emergono diversi elementi
confrastanti. Da un lato Gobetti restituisce un racconto particolarmente personale
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e soggettivo nelriferire delle emozioni provate di fronte agli accadimenti di guerra, lo
struggersi per le missioni del proprio figlio coinvolto nella lotta e persino dell’empatia
provata per i nemici; dall’altro lato, in alcuni momenti, non indugia nella descrizione
del dolore e della crudezza di alcuni eventi come arresti, morti e rastrellamenti
raccontati con sobrietd e con apparente distacco. Questa dualitd discrepante puo
essere letta sia come forma di contenimento delle emozioni stesse nellarielaborazione
del trauma vissuto, sia come presentazione polivalente della sua personalitd a volte
fragile ed umana e a volte dura ed inscalfibile.

Una dudalita parallela puo essere colta nel racconto di azioni quotidiane come
spostarsi, riunirsi con i familiari ed i compagni, preparare pietanze e lavorare a scuolq,
come se la semplicitd dei suoi gesti potesse controbilanciare I'ardire del coraggio
delle sue missioni e della sofferenza provata. Dall’altro lato, infatti, la stessa scrittrice
sceglie di presentarsi non come una persona qualunque che supporta la causa
partigiana, ma come una donna preparata intellettualmente e militarmente che
rivendica le qualita di scaltrezza ed intuito nel risolvere le situazioni di emergenza ed
evidenzia il coraggio e la tenacia impiegati nell’ affrontare le missioni al fronte.

In definitiva, come sottolinea anche Simonetta Ulivieri, la scrittura autobiografica
femminile da spazio all’andalisi di temi marginalizzati, come il corpo, la cura, il lavoro
invisibile, la maternita, la paura e la vulnerabilitd. Molte autobiografie femminili
sono atti di resistenza simbolica nei quali scrivere significa prendere parola in un
contesto che ha spesso negato alle donne il diritto di rappresentarsi. L'autobiografia
dungue non viene concepita solamente come genere letterario, ma come uno
strumento teorico che permette diripensare il concetto di identitd e di esplorare la
complessita dell’esperienza femminile attraverso la narrazione di sé (Ulivieri, 2019).

3. Diario partigiano: scrivere per r-esistere

3.1. Ada Gobetti: donna autoritaria e madre apprensiva

Nel racconto dettagliato dell’esperienza resistenziale affidato a Diario partigiano,
Ada Prospero Gobetti sceglie di esprimersi come io narrante delle vicende affrontate
e al contempo come oggetto interno protagonista delle stesse.

Il valore autodeterminante della sua scrittura si esprime pertanto nella doppia
condizione: in primis, di scritfrice sapiente delle memorie vissute, capace di
giocare con i ritmi narrativi alternando resoconti minuziosi di alcuni momenti di vita
quotidiana dell’esperienza bellica a digressioni riflessive che mirano a rielaborare
I'aspetto emozionale degli eventi. In secondo luogo come oggetto resistente e filtro
unico della narrazione che mira a fare luce sulla centralitd del ruolo della donna
nella lotta di Resistenza e, al contempo, mostrare le diverse sfaccettature della sua
identita.

La scrittrice torinese sembra voler chiarire il suo intento di affermazione polivalente
sin dalle prime pagine del Diario. Alla notfizia dell’armistizio, I'incertezza e |l
disorientamento si erano impadroniti di Ada e di tutti gli attivisti, intellettuali ed amici
che si riunivano in quei giorni nella casa torinese di via Fabro, I'antica abitazione
dei coniugi Gobetti. Qualcuno cercava di procurarsi delle armi nelle caserme o nei
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magazzini abbandonati, altri tentavano di pianificare delle strategie di azione per
i giorni successivi dividendosi in gruppi. Colpisce, in particolare, un episodio riferito
alla prima serata di ritrovo seguita alla notizia dell’ armistizio:

Arrivo Eftore con la notizia che un suo collega aveva frovato un fucile: che cosa
bisognava farne? “Prendilo” dissi subito. Ettore riparti di corsa e Paolo scomparve
diefro di lui. (Gobetti, 2014, p. 5).

Ettore Marchesini, il nuovo compagno di Ada rientra a casa avvertendo il gruppo
del rifrovamento di un'arma e dubbioso, domanda alla moglie il da farsi. La donna
e sicura e decisa di s€ e ordina al marito di andarlo a recuperare insieme al figlio. In
questo frangente si mostra come gli uomini di casa eseguano I'ordine impartito dalla
donna che sin dalle prime pagine del Diario sceglie di mostrarsi come un punto di
riferimento determinante ed autoritario sia all'interno del gruppo familiare cosi come
nel circolo dei colleghi intellettuali.

Alcuni giorni dopo, quando giunge la soffiata diun possibile arrivo delle SS nei pressi
della dimora Gobetti, il cui salone si era convertito in un vero e proprio “consiglio
di guerra”, Ada "alza le spalle” in segno di indolenza e prosegue concentrata la
riunione tra i compagni, indispensabile per organizzare la divisione dei ruoli e delle
zone da occupare nelle prossime settimane. Successivamente, abbandonata la
casa, I'autrice riferisce che si erano salutati tufti “senza particolare commozione™
e che lei stessa aveva ordinato al marito di recarsi a nascondere in cantina “il fucile
modello '?1, ilmodello con cui, daragazzina, durante I'altra guerra”, riferisce, “avevo
imparato asparare”, *accarezzando fuggevolmente lalunga canna” (Gobetti, 2014,
p. 6). Gobetti, in questo contesto, sembra voler sottolineare che alcuni sentimentalismi
che nella precedente tradizione letteraria erano stati associati ai soggetti femminili,
non le appartengono e, al contrario, rivolge un gesto affettivo nei confronti dell’arma
che presto sarebbe dovuta tornare ad impugnare.

In definitiva, I'immagine di s& che [|'autrice costruisce nelle pagine iniziali
dell'opera & quella di una donna determinata ed autorevole, capace di impartire
ordini e indicazioni operative con fermezza. Si presenta come una figura coraggiosa,
che non teme I'arrivo della polizia fascista e al tempo stesso padrona delle proprie
emozioni nel momento del commiato dai compagni, consapevole dell’incertezza
che grava sulla possibilita di un futuro ricongiungimento. Pur nella concitazione delle
ore immediatamente successive alla caduta del regime fascista, Gobetti emerge
come una donna lucida e risoluta ad iniziare, se le circostanze lo avessero richiesto,
la lotta armata.

Nelle successive pagine, Ada affida agli appunti del suo diario una riflessione
che riassume la determinazione che e disposta ad impiegare per il raggiungimento
del bene collettivo, manifestando, pero, parallelamente, le sue prime materne
preoccupazioni.

Il mattino seguente — era domenica — dopo una notte di sonno e la prospettiva di
un’intera giornatadipace, ebbifinalmente agio dipensare. Capivo, purconfusamente,
che s’iniziava per noi un periodo grave e difficile, in cui avremmo dovuto agire e lottare
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senza pietd e senza tregua, assumendo responsabilitd, affrontando pericoli d’ogni
sorta. Tutto questo personalmente non mi spaventava; il mio ideale di bambina, di
adolescente — e in fondo in fondo, ahimé, anche di persona adulta — non era stato
forse "la piccola vedetta lombarda”2 Ma tremavo per mio figlio che vedevo lanciato
cosi decisamente verso |'azione (Gobetti, 2014, p. 11).

Pur consapevole della fondatezza della causa alla quale aveva deciso di aderire
insieme alla sua famiglia, la scrittrice intende mettere in luce I'ambivalenza della
propria scelta, sospesa tra la temerarietd dell'impegno assunto e lo sgomento
suscitato dal coinvolgimento del figlio diciottenne.

Uno degli aspetti personali piu approfonditi nel Diario € proprio la condizione della
maternitd con cuila protagonista affronta |’ esperienza partigiana e che condizionerd
non tanto il suo agire quanto maggiormente il suo sentire, amplificando le angosce
e i fimori di quei concitati mesi di lotta. L'autrice sceglie di esprimere senza reticenze,
in diversi passaggi dell’operaq, le inquietudiniumane ed affettive che la tormentavano
ogni qual volta il figlio Paolo partiva per alcune missioni di sabotaggio sulle montagne
piemontesi.

Nonostante le lacune degli appunti, causate dall’ “*angoscia di quei giorni”, a due
mesi dall’armistizio scrive:

Ricordo perfettamente che quel mattino del 17 novembre — era mercoledi - partendo
per Torino provai, nel salutare Paolo, il senso di una lacerazione fisica. Ma riuscii
a dominarmi [...] (Gobetti, 2014, p. 31).

Piu tardi, col passare delle ore e col peggioramento delle condizioni climatiche,
quella sensazione di sofferenza viscerale si moltiplica e “un’ansia folle si impadroni”
di lei. Quella sera, al rientro a casa, dopo aver provato a tenersi impegnata tutto il
giorno frail lavoro di docente e il reclutamento dei nuovi combattenti, il suo pensiero
torna a focalizzarsi sul figlio:

[...] forse I'avremmo trovato a casa. Ma la casa era buia e vuota; e allora m'accasciai
smarrita, senza neanche piU la forza d'aiutare Ettore che s'affaccendava ad
accendere il fuoco. Il mio bambino! Guardavo le sue cose attorno e mi struggevo
come se non dovessi vederlo piu (Gobetti, 2014, p. 32).

Poco dopo averriferito le preoccupazioni che I'avevano attanagliata in quelle ore
diattesa, la scrittrice sceglie diinserire un commento asincrono e piu razionale rispetto
alle considerazioniin presa diretta provenienti dagli appunti e dairicordi di quei giorni.
A distanza di tempo, nel ripensare a quegli eventi, Gobetti sviluppa delle riflessioni piu
meditate, attenuando cosi I'intensitd delle angosce precedentemente provate. In
questa alternanza di voci e considerazioni si manifesta la rielaborazione del trauma
(Caruth, 1996) che, attraverso il processo di scrittura, permette una riconsiderazione
a posteriori di fatfti e sentimenti che si traduce, in molti casi nella scritfura femminile,
nella svalutazione del pericolo intrapreso e delle emozioni ad esso legate.

Oraq, ripensandoci, capisco come possa apparire eccessiva questa mia disperazione,
paragonata alle angosce ben piu gravi che poi seguirono. Ma era la prima volta che
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lo sapevo in un pericolo cosi grave e non ero con lui. E soprattutto mi angustiava il non
saper dove fosse, dove poterlo pensare (Gobetti, 2014, p. 32).

Le sue riflessioni a posteriori, piU lucide e comprensive dell'intera esperienza,
cercano di fornire una spiegazione razionale all’eccessiva preoccupazione provata
ed annotata. Eppure la scrittrice decide di non eliminare il resoconto di quei giorni di
concitazione e sceglie consapevolmente di frasmettere anche I'aspetto piu fragile
della sua personalitd di madre angosciata che ha caratterizzato la sua esperienza
resistenziale.

Infine, dopo un’ennesima notte insonne, finalmente, una sagoma si avvicina
alla sua abitazione e le speranze tornano a riaccendersi nella madre sofferente: lo
sconosciuto alza la mano in gesto di saluto e sussurra:

“Ciau, mi". Era Paolo, cosi disfatto dalla fatica che non avevo riconosciuto il suo volto.
Non ebbi la forza di andargli incontro: I'aspettai ferma sulla porta e dopo un minuto
me lo sentii fra le braccia; e la gioia fu cosi grande che versai finalmente le lagrime
che in tutti quei giorni ero riuscita a frenare (Gobetti, 2014, p. 39).

Einteressante notare, inoltre, come I'apprensione e la protezione che scaturiscono
dalla percezione materna di Gobetti, non si manifestino solamente nei confronti del
figlio Paolo, ma si estendano verso qualsiasi giovane che incrocia il cammino della
donna. Ad esempio, quando le forze tedesche realizzano un attacco ad un bando
partigiano, Ada si precipita in strada per verificare se ci siano dei sopravvissuti da
soccorrere e se fra i caduti vi sia qualche conosciuto:

No, non era Paolo, anche se non se ne scorgevai il viso, reclino. Ma non provai nessuna
reazione di sollievo. Una pena insostenibile mi scosse tutta alla vista di quella giovane
carne denudata e straziata come se fosse stata la mia stessa carne, quella di mio
figlio. Mai come in quel momento sentii quanto sia forte I'istintiva profonda solidarietd
materna per cui ognuna sente come figlio suo ogni figlio d'ogni altra donna (Gobetti,
2014, p. 104).

Nessun conforto proviene dallo scorgere il volto sconosciuto del ragazzo, al
contrario, Ada avverte una lacerazione di sofferenza materna per la perdita di qualsiasi
giovane impegnato in quegli scontri e che potrebbe essere carne della sua carne.
In questa riflessione la scrittrice descrive la profonda umanitd e I'universalita dei
sentfimenti che provarono lei e molti dei protagonisti della Resistenza percependosi
come esseri umani uniti da un unico scopo superiore.

La stessa compassione per il dolore alfrui scuote la donna quando, mentre
aspettava il freno, viene colpita dalla “straordinaria attivitd d'un graduato tedesco
[...].” Chiedendo in giro, viene a sapere che i suoi superiori gli avevano promesso
una licenza di un mese se fosse riuscito a costruire un ponte di fortuna nel minor
tempo possibile. "“E lui, poveretto, ci s’affanna, lavora, si da da fare. Mi dispiace per
lui, ma spero proprio che non ci riesca: altrimenti siamo daccapo e si deve pensare
a far saltare un altro ponte” (Gobetti, 2014, p. 62). Anche il soldato nemico riceve
I'indulgenza e la comprensione di Ada capace di non tradire, purin quel contesto di
sofferenza, la solidarieta di madre che la anima.
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D'altro canto, perdo, Gobetti € una donna coscienziosa ed istruita nell’ambito
dell’educazione® e sa che le proprie fobie non possono e non devono bloccare
I'agire del figlio. Se da un lato vorrebbe evitare per lui ogni pericolo, dall’altro
e consapevole che oggi lei non pud fare:

piu nulla per lui: o quasi nulla. | suoi problemi deve risolverli da solo e sarisolverli da solo.
Posso cercar soltanto di non paralizzare la sua iniziativa, il suo impeto vitale. Mi sforzerd
di non farlo mai (Gobetti, 2014, p. 55).

Ada crede profondamente in un'educazione dai principi democratici e non
autoritari e sa che I'insegnamento dei valori di solidarietd e di partecipazione
civica sono fondamentali da frasmettere alle future generazioni. Per questo motivo
la scrittrice si dimostra responsabile e conscia dell'importanza civile, politica e umana
dell'impresa che stanno compiendo ed € capace di anteporre il bene collettivo ai
sentimenti verso il proprio figlio. Infatti, nel febbraio del 1944, nella riorganizzazione
dei distinti gruppi di azione della val di Susa, Gobetti comprende che Paolo “deve
andarsene” e che "e assurdo che rimanga a Meana” (Gobetti, 2014, p. 73) senza
far nulla e che dovrda raggiungere qualche altra formazione del cuneese o della Val
Pellice. La donna € perentoria e, pur notando la preoccupazione negli occhi del
figlio, non cede a proroghe affettive e organizza con lui la sua prossima missione.

3.2. Ada Gobetti: I'intelligenza e I'operosita delle donne partigiane

Se da un lato la scrittrice sceglie di non celare la sua apprensione materna nel
compimento delle imprese del figlio e dei compagni, dall'altro lato decide di
sottolineare la propria risolutezza e I'autoritd impiegati nel gestire le complesse
situazioni della lotta partigiana.

In piu passaggi del testo, Gobetti fa riferimento all’affidabilita del suo istinfo che,
col tempo, si & dimostrato averla condotta per la giusta strada. Cosi come quando
sceglie, nei primi mesi della lotta, di restare nella sua casa di Torino e di mantenerla
aperta come punto di riferimento per tutti i conoscenti che volessero nascondersi
o riunirsi per escogitare nuove rappresaglie. Nei primi tempi, infatti, quando alterna
alcuni sporadici viaggi a Meana di Susa* affida la sua dimora torinese alla “valorosa”
Espedita, la portindia che “per venti mesi instancabilmente, giorno e notte,”
riferisce "veglio su di noi e sulla nostra casa e a cui credo che dobbiamo in gran
parte l'inverosimile nostra incolumita” (Gobetti, 2014, p. 9). La scrittfrice non solo
riconosce la validitd della sua strategia, nell’aver saputo scegliere di mantenere

3 Ada Gobetti dedicherd gran parte della sua carriera agli studi pedagogici sia in quanto docente di
lingua inglese delle scuole secondarie, sia, nella seconda parte della sua vita, in qualita di divulgatrice
nell’ambito dell’educazione democratica. Lei stessa, nelle pagine de Il Giornale dei Genitori, fard riferimento
alle teorie di John Dewey sull’educazione democratica e a quelli di Anton Semenovy& Makarenko,
pedagogo sovietico stimato dalla scrittrice. A tal proposito si consulti Rodella (2025). Educare al vivere
democratico: I'ereditd pedagogica di Ada Gobetti e il testo a cura di Angela Arceri (2018) Non siete soli.
4 Oltre all'attivita clandestina a Meana di Susa, in cui si reca costantemente presso la casa familiare,
compie missioni in qualitd di staffetta nella val Germanasca e coopera attivamente con le formazioni
gielliste. Ada & una figura di riferimento per la sua sezione armata e cosi assume l'incarico di Ispettrice
del Comando militare della formazione “Giustizia e Liberta”. Gobetti mantiene inolire i collegamenti tra
Torino e il Comando militare delle formazioni GL distribuiti nei vari centri del Piemonte, collaborando in
particolare con Duccio Galimberti, Giorgio Agosti e Franco Venturi (Banfo e Bouchard, 2014, p. 126).
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accessibile laconosciuta erischiosa casa Gobetti, ma esaltal’operato dellaimpavida
portindia a cui deve gran parte della loro salvezza, esaltando cosi I'operosita e la
determinatezza del contributo della donna.

Nei mesi successivi, guando il nucleo familiare si € stabilito a Meana, si ripete un
episodio in cui il potere decisionale di Gobetti si rivela risoluto per le sorti del suo
stesso figlio.

23 gennaio. Alle sette, Ettore mi sveglid dicendo: “Son gid qui, han fatto piu presto di
noi. [...] se Paolo fain fretta, forse riesce a svignarsela”. La tranquilla stoliditd che certo
qgualche nume benevolo mi elargisce nei momenti di punta, mi fece respingere la
proposta. Se lo prendevano mentre tentava di scappare era peggio. Corsi ad aprire:
erano due classici poliziotti [...] e capii che non sarebbe stato difficile manovrarli. [...]
Ma ancora una volta mi son convinta che a darretta al mio istinto difficimente sbaglio
(Gobetti, 2014, p. 64).

Anche in questa occasione Ettore rivolge alla moglie una proposta, ma la donna,
illuminata da una inaspettata tranquillita e ragionevolezza, decide dirifiutarla e di far
nascondere il figlio nel bagno. Inolire, aprendo la porta ai due uomini in divisa, sirende
perfettamente conto di come poterli raggirare e con destrezza li accompagna in giro
per la casa distraendoli con mirati discorsi confortanti, in modo da non far insospettire
le due guardie. Una volta salutatii poliziotti, Ada pud avere la conferma dell’ affidabilita
delle sue scelte. Affacciandosi alla finestra, scorge infatti il figlio di un vicino in fuga: gli
vomini in divisa lo inseguono e lo catturano, portandosi via il giovane. Gobetti scrittrice
sottolinea dunque, grazie a questo episodio, I'attendibilitd delle sue intuizioni e la
padronanza delle strategie da impiegare a seconda delle distinte situazioni.

Oltre ad essere un racconto di vicende personali, Diario partigiano € una delle
prime testimonianze complete dell'intervento femminile, per gran parte assente nei
testi della tfradizione resistenziale maschile, in cuil’autrice racconta dettagliatamente
il lavoro svolto dalle donne partigiane in maniera collaborativa ed ugualitaria agli
vomini all'interno delle stesse formazioni.

Gobetti, descrivendo la propria quotidianitd e le missioni intraprese, da prova
inconfutabile dell'importanza dell’attivitd  femminile durante la Resistenza.
Nei primi mesi dopo I'armistizio diventa indispensabile reclutare risorse umane
disposte a partecipare alla causa. E la stessa Ada che da Susa si avvia con la
bicicletta fino a Bussoleno, fingendosi la desolata sorella di un disperso e interrogando
gli abitanti prova a sondare il terreno per comprendere chi di loro fosse disposto ad
unirsi al gruppo d’azione partigiana (Gobetti, 2014, p. 15).

E sempre lei che sia a Torino che a Meana lavora a macchina per redigere
i manifesti clandestini e li porta scrupolosamente a stampare in tipografia per farli
distribuire (Gobetti, 2014, p. 20). Inoltre, una volta risalita a Susa, si reca da sola al
negozio della Teta, per cercare di convincerla a essere un punto di riferimento per
nascondere materiale compromettente o come rifugio partigiano all’occorrenza
(Gobetti, 2014, p. 23).
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Ma Gobetti non effettua solo reclutamenti e passaggi di informazioni, bensi
partecipa attivamente a lunghe ed estenuanti missioni sulle montagne piemontesi
fino a giungere, nel finale, ad oltrepassare i confini italiani per rifugiarsi in Francia.
Infatti, racconta di aver svolto diverse frasferte a Oulx (Gobetti, 2014, pp. 57-73),
di aver accompagnato Paolo nella val Germanasca (Gobetti, 2014, p. 74), di aver
effettuato un sabotaggio a Colle Montabone (Gobetti, 2014, p. 71), di aver messo
in contatto diversi esponenti di formazioni partigiane distinte per aiutarli a realizzare
azioni comuni (Gobetti, 2014, p. 77). Racconta infatti:

Carte alla mano abbozzammo una rete di collegamenti fra le due valli, un sistema
regolare di notizie e d'informazioni che permettesse di fare, al momento buono, azioni
d'insieme [...] (Gobetti, 2014, p. 139).

Inoltre, racconta di aver compiuto diverse missioni nella val Germanasca, per
conftrollare lo stato della viabilita, per portare armi e informazioni ai partigiani nascosti
tra le montagne e per informare i diversi gruppi sull’ attivitd degli eserciti tedeschi
(Gobetti, 2014, p. 74).

Per Gobetti € talmente importante descrivere e definire nel dettaglio ogni
azione readlizzata per il bene della lotta comune, che riferisce persino il contenuto di
alcune telefonate condotte, cosi da evidenziare I'ingegno e la scaltrezza messi in
campo. Uno dei tanti episodi, fa riferimento alla riuscita liberazione dell’ex ufficiale
anglosassone Dennis, fatto evadere dall’ospedale e messo in contatto con altri
combattenti inglesi e italiani coinvolti nella causa, grazie anche al suo intervento da
interprete. Le telefonate si svolgono in codice e parlano di cani della stessa razza
(riferendosi alla nazionalitd inglese) e di nuovi cavalli (volontari partigiani) acquistati
perincrementare la missione. L'amico e complice di Gobetti, inoltre, su suggerimento
della donna, realizza le chiamate da un centro veterinario, in modo che il inguaggio
non risulti sospetto (Gobetti, 2014, p. 49).

Inoltre, per evidenziare il proprio ruolo di comando all'inferno delle divisioni
partigiane, la scrittrice narra delle operazioni che portarono alla nascita della
IV Divisione GL “Stellina” all'interno della quale ha ricoperto il grado di maggiore.
In effetti, Gobeftti fu molto attiva nel Partito d’Azione e coordino le brigate Giustizia
e Liberta sin dalle prime operazioni (Gobetti, 2014, p. 183).

In definitiva, Gobetti si mostra e si presenta nelle pagine del suo Diario come una
partigiana attiva, operosa, valida e considerata tale dai suoi compagni di lotta. La
scriftrice dimostra che nel contesto partigiano lavora congiuntamente con uomini
e donne in maniera unanime e democratica, senza discriminazioni di genere. Nelle
sue operazioni si accompagna spesso a molte compagne coinvolte nella causa;
si ripetono infatti i nomi di Esterina (Gobetti, 2014, p. 133), di Silvia, di Lisetta. Con
quest’ultima, in particolare, svolge una pericolosa attivitd propagandistica fuori dalle
scuole superiori, tecniche e professionali per convincere i giovani a non partecipare
alla leva militare nonostante I'emanazione del nuovo decreto che minaccia di pena
di morte chi eluderda a tale obbligo (Gobetti, 2014, p. 78).
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Un'ulfima riflessione va dunque dedicata all'interesse della scritfrice piemontese per
la causa femminile ovvero perla cura e il sostegno delle tante donne che conftribuirono
alla causa partigiana con diverse mansioni. Gobetti narra in particolare della creazione
e delle missioni compiute con le collaboratrici dei Gruppi di Difesa della Donna. La
scrittrice si accorge di quanto sia rilevante spiegare in maniera comprensibile alle
“donne semplici” le convinzioni e i valori della lotta partigiana affinché chiunque, con
qualsiasi gesto, possa aderirvi e collaborarvi.

Incomincio a capire che cosa puo voler dire oggi “lavoro tra donne”. Sitratta di parlare
il inguaggio che meglio pud fare appello alle qualitd femminili: ché, pur affermando
una teorica uguaglianza, bisogna riconoscere |'esistenza di differenze profonde che
creano sensibilitd, interessi, impulsi diversi (Gobetti, 2014, p. 51).

Ada comprende I'importanza dell’'unione e del sostegno femminile in questo
particolare contesto storico e capisce che la causa partigiana pud costituire una
fruttuosa circostanza dilavoro sinergico e di contributo decisivo peril bene del proprio
Paese. Per questo motivo, le donne si organizzano in piccoli sottogruppi, dividendo la
citta in territori di competenza.

A ogni quartiere presiederd un gruppo di donne (possibilmente una per partito) che
provvederd a distribuire, col denaro fornito dal Cin, sussidi alle famiglie dei prigionieri
politici, dei deportati, dei partigiani. [...] € un'attivitd che richiede di prontezza e di
intuizione. Finora le donne a cui per parte mia ho affidato I'incarico han funzionato
molto bene; speriamo che, coll’ampliarsi del lavoro [...] il livello non si abbassi (Gobetti,
2014, p. 129).

La scrittrice piemontese ha potuto appurare che la collaborazione tfra donne € stata
produttiva ed efficiente e che risulta una possibilitd preziosa per I'integrazione delle
donne stesse, anche le meno istruite, nel contesto sociale di sostegno civile alla lofta
di Liberazione.

4. Conclusioni

In definitiva, il presente studio intende sottolineare I'importanza letteraria, oltre
che storiografica, di Diario partigiano, testo memoriale ed autobiografico che con
innovative soluzioni stilistiche presenta il racconto dell’esperienza partigiana vissuta
in prima persona da Ada Prospero Gobetti.

Comeeemersodall’analisicondottaattraversoglistudidigenereelastoriadelledonne,
I'opera si configura come uno strumento fondamentale di autoaffermazione autoriale
e di autorappresentazione in quanto consente a Gobetti di esprimersi come soggetto
scrivente e di definirsicome oggetto resistente, in quanto protagonista letterario e reale
degli eventi narrati.

Nel suo ruolo di autrice, Gobetti dimostra piena consapevolezza del potenziale
autodeterminante della scrittura autobiografica e costruisce con equilibrio una
rappresentazione complessa di sé, capace direstituire le molteplici identitd adottate
per affrontare gli anni della lotta civile. Inoltre, I'applicazione della teoria del trauma
elaborata da Caruth ha permesso di individuare i differenti livelli di elaborazione del
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testo, evidenziando come I'autrice abbia progressivamente rielaborato la dimensione
emotiva registrata negli appunti in presa diretta, attenuandone successivamente gli
aspetti piu dolorosi e I'enfasi eroica degli eventi vissuti.

Parallelamente, purproponendosicomeunatestimonianzacorale voltaavalorizzare
la partecipazione collettiva alla Resistenza, Diario partigiano assegna alla sua autrice
una posizione centrale all'interno della narrazione. Attraverso questo filtro soggettivo
privilegiato, Gobetti non solo rivendica la centralita dell’esperienza femminile nella
lotta di Liberazione, ma offre anche la rappresentazione di un’identitd plurale
e dinamica, nella quale convivono e si infrecciano dimensione privata, impegno
politico, maternitd e responsabilita civile.

In conclusione, Diario partigiano si rivela un'opera di particolare rilievo non
solfanto come documento storico della Resistenza, ma anche come esempio
significativo di scrittura autobiografica femminile del Novecento. La testimonianza di
Gobetti contribuisce infatti a ridefinire il ruolo delle donne nella memoria resistenziale,
proponendo un modello di soggettivitd femminile consapevole, autonoma
e politicamente attiva. In questa prospettiva, il testo si colloca al crocevia tra
memoria individuale e storia collettiva, confermandosi uno strumento privilegiato per
comprendere sia l'esperienza della Resistenza sia i processi di costruzione dell'identitd
femminile attraverso la scrittura.
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Résumé : Cet artficle examine la pensée esthétique et critique de Milan Kundera & partir de L'Art du
roman et de ses essais ultérieurs. Il analyse la maniére dont I'écrivain définit le roman comme une
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The findings highlight a conception of the novel that combines the defense of aesthetic autonomy,
the critique of dogmatism, and the affirmation of literature’s role in preserving critical freedom and the
complexity of human experience within the contemporary European context.

Keywords: Kundera, novel, modernity, literary theory, ideology.
1. Introduction

Depuis la publication de L’Art du roman en 1986, Milan Kundera n’apparait plus
seulement comme un romancier de premier plan, mais également comme un
penseur de la littérature. Ce recueil d'essais, de conférences et d’entretiens place
I’écrivain tcheque naturalisé francais dans une position singuliere : celle d'un créateur
qui, tout en poursuivant son ceuvre romanesque, prend le temps de réfléchir a la
nature et d la vocation de ce genre dont il explore les potentialités. Des son titre,
L’Art du roman, suggére une volonté de revendiquer pour cette forme narrative une
dignité théorique et une autonomie esthétique, face aux discours philosophiques ou
idéologiques qui prétendraient en assigner la fonction et les limites.

Kundera s'inscrit dans une tradition spécifique, celle des écrivains-théoriciens,
pour qui le roman n’est pas seulement un objet esthétique, mais une forme de
connaissance. De Cervantes a Musil, en passant par Broch et Kafka, I'histoire du roman
se confond avec une histoire des idées : chaque roman est a la fois une invention
formelle et une interrogation sur I'existence humaine. En ce sens, L’Art du roman n’est
pas un fraité détaché de I'expérience littéraire, mais une méditation nourrie par une
pratique. Kundera, loin de concevoir le roman comme simple divertissement, en fait
une méthode d'exploration de la complexité humaine et une arme critique contre
toutes les tentatives de simplification du réel. Cette démarche confére a I'essai de
1986 une double portée. D'un c6té, il propose une théorie générale duroman comme
«examen de I'existence’ », insistant sur sa fonction cognitive et sur son rapport ambigu
a la philosophie : si celle-ci cherche a définir des vérités, le roman, lui, se complait
dans I'ambiguité et I'ironie, sans chercher & énoncer des vérités définitives sur ce
qui est. De I'autre, il s’agit d'un geste critique, qui relit I'histoire du roman européen
comme une succession de découvertes formelles et de résistances aux dogmatismes.
Confre les visions totalisantes de I'histoire ou les usages idéologiques de la littérature,
Kundera érige le roman en espace de liberté et de pluralité.

Des lors, I'intérét de L'Art du roman ne réside pas seulement dans ce qu'il dit
des ceuvres de Cervantes, de Rabelais ou de Kafka, mais dans la maniere dont il
redéfinit la place du romancier et du critique au sein de la modernité littéraire. En
articulant réflexion esthétique et exigence éthique, Kundera propose une véritable
théorie critique sur le roman comme espace de résistance a la simplification,
comme défense de I'ambiguité et comme mémoire des possibles humains. Des lors,
une question s'impose : comment Kundera, dans L'Art du roman, élabore-t-il une

' Dans I'Art du roman (1986), Kundera consacre tout un chapitre & définir certains concepts comme
celui de « roman ». Il répertorie le roman comme « La grande forme de la prose oU I'auteur, d travers
des ego expérimentaux (personnages), examine jusqu’au bout quelques thémes de I'existence. » Paris,
Gallimard, Folio, 1986, p. 113.
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théorie du roman qui est en méme temps une critique des prescriptions esthétiques
et des visions totalisantes de I'existence ¢

Dans ce sens, nous analyserons successivement la dimension théorique de
I'ouvrage, qui érige le roman en forme autonome de connaissance ; sa dimension
critique, qui relit I'histoire du genre comme une résistance aux dogmatismes ; enfin,
les principes esthétiques et éthiques que Kundera dégage et qui font du roman un
espace privilégié de complexité et de liberté.

2. L’Art du roman comme réflexion théorique

2.1. Le romancier-théoricien : la poétique contre les discours totalisants

Dans un monde saturé de systemes idéologiques et de récits dominants, le romancier-
théoricien se distingue par sa volonté de préserver la complexité du réel. Loin de
chercher a imposer une vérité unique, il explore les zones d’ombre, les contradictions,
les ambiguités de I'existence humaine. Milan Kundera incarne cette facon de faire :
son ceuvre romanesgue estindissociable d'une réflexion surle roman comme art, & part
entiere, concu comme espace de liberté contre les discours totalisants. Dans L'Art du
roman, Kundera se présente comme un écrivain qui n’abandonne jamais la pratique
pour se retrancher dans la théorie, mais qui fait de son expérience romanesque le socle
d'une pensée esthétique. Son projet n'est pas celui d'un critique universitaire ni d'un
philosophe de profession, mais d'un romancier qui réfléchit & partir de sa propre
pratique de I'écriture et des grandes ceuvres qui I'ont précédée. A cet égard, |l
s'inscrit dans une tradition qui remonte & Cervantes et se prolonge chez Broch, Musil
ou encore Kafka, écrivains pour qui le roman est 4 la fois invention artistique et réflexion
sur I'existence. Cette attitude le distingue de la philosophie systématique, qui tend
a établir des vérités générales, tandis que le roman se situe dans I’horizon de I'ambiguité
et de l'incertitude. Kundera ne cesse de rappeler que la vocation du roman n'est pas
d'expliguer le monde mais d'en préserver I'opacité.
Le coeur de sa conception se frouve énoncé dans la formule suivante :

L'esprit du roman est I'esprit de complexité. Chague roman dit au lecteur : « Les
choses sont plus compliquées que tu ne le penses. » C'est la vérité éternelle du roman
mais qui se fait de moins en moins entendre dans le vacarme des réponses simples et
rapides qui précédent la question et I'excluent (Kundera, 1986, p. 17).

Cette déclaration illustre la vocation exploratoire du roman : il ne confirme
pas les vérités établies, mais les interroge. Le romancier-théoricien refuse la
réduction de ce qui est humain, de ce qui releve de I'nomme, a des catégories
idéologiques ou psychologiques. Il défend une poétique qui prend le contrepied
de toutes les simplifications idéologiques, qu’elles soient politiques, philosophiques
ou méme littéraires. L'esprit du roman est en effet I'esprit du soupcon : il s’ouvre
a la pluralité des perspectives, il cultive I'ambivalence, il multiplie les possibles au
lieu de les réduire, comme le confirme Kundera : « L'art inspiré par le rire de Dieu (ou
le roman) est, par son essence, non pas tributaire mais contradicteur des certitudes
idéologiques » (L'Art du roman, 1986, p. 124). De ce point de vue, I'écrivain devient
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moins un témoin de son époque qu'un explorateur de ce que Kundera appelle
I'existence, ce champ vaste et ouvert des expériences humaines.

Ceftte conception rejoint celle de Mikhail Bakhtine, qui voit dans le roman le seul
genre littéraire capable d’englober la diversité des voix sociales et idéologiques

Le roman (dit Bakhtine), est le seul genre en devenir, et encore inachevé. Il se constitue
sSous Nos yeux. La genése et I'évolution du genre romanesque s'accomplissent sous
la pleine lumiére de I'Histoire. Son ossature est encore loin d'étre ferme, et nous ne
pouvons encore prévoir toutes ses possibilités plastiques (1978, p. 441).

Le roman devient ainsi le lieu par excellence de la pluralité des sens, contre toute
prétention a I'univocité. Pour Kundera, marqué par les totalitarismes du XXe siecle, le
roman est unrempart contre I'idéologie. Il écrit dans Le Rideau que « les personnages
romanesques ne demandent pas qu'on les admire pour leurs vertus. lls demandent
qu’onles comprenne, et c’est quelque chose de tout a fait différent » (2006, p. 10). Le
verbe comprendre dans cette citation, ne veut pas dire approuver, justifier ou excuser
un personnage, mais il signifie entrer dans la logique intérieure de son existence, saisir
les contradictions, les désirs, les illusions, les faiblesses et les circonstances qui le font
agir. Le roman, selon Kundera, est né de I'esprit de I'Europe comme une enquéte sur
I'existence, sur ce que I'idéologie ne peut saisir. Le romancier-théoricien ne propose
pas une morale, mais une éthique de la complexité. Il refuse les simplifications
manichéennes. Bruno Maillé souligne que

Kundera double toute sa narration de pensée. Ce qui lui importe, c'est I'art de la
pensée, c'est-O-dire : interroger, distinguer, séparer, faire des hypothéses, confronter,
articuler le monde et |'existence humaine, pour le plaisir, pour le jeu, pour lutter contre
I'extase et la confusion qui paralysent la liberté et sont par conséquent la plus grande
passion des hommes, des hommes de I'ldylle, de presque fous les hommes (2019, p. 42).

Selon Maillé, Kundera concoit le roman comme un espace de pensée libre, ou
la narration est toujours doublée d'une réflexion. Ce qui lui importe, ce n'est pas
seulement de raconter une histoire, mais d’'interroger le monde, de distinguer les
nuances, de confronter les idées, de faire des hypothéses sur I'existence humaine :
« Le roman n'examine pas la réalité mais I'existence. Et I'existence n’est pas ce qui
s'est passé, I'existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que I'homme
peut devenir, tout ce dont il est capable » (Kundera, 1986, p. 35). Le roman devient
ainsi un art de la lucidité par opposition aux idéologies qui simplifient le monde, sans
humour, sans distance. Cette démarche s'oppose radicalement a « I'extase et a la
confusion », états qui paralysent la liberté de penser et qui séduisent les hommes en
quéte d’harmonie illusoire. Kundera les appelle les hommes de I'ldylle, ceux qui fuient
le conflit, la complexité, et préféerent se fondre dans une vision unifiée du monde. Le
roman, au contraire, célebre la pluralité, le désaccord, la pensée en mouvement. |l
est une résistance d la passion de I'uniformité, une défense de la liberté intérieure. Tout
ceci fait du roman un moyen d’opposition a I'esprit totalitaire, lequel veut imposer
une vision unique du monde et interdire toute ambiguité. La ou I'idéologie prescrit
et enferme, le roman ouvre et libére. « L'homme totalitaire » que Kundera dénonce
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dans ses essais est I'ennemi de I'ironie et de la complexité ; il est 'homme du kitsch,
celui qui refuse les contradictions et les zones d'ombre de I'existence. Or, le roman
est au conftraire le lieu oU ces contradictions se déploient pleinement. C'est pourquoi,
selon Kundera, I'histoire du roman européen est inséparable d’'une histoire de la liberté
de pensée. Des Cervantes, qui fait errer Don Quichotte sur les routes d’Espagne en
le confrontant & mille expériences contradictoires, le roman a toujours été le laboratoire
de l'incertitude. Il ne s'agit pas seulement d'une forme artistique, mais d’'un mode de
connaissance distinct, d’'un savoir qui échappe aux systemes clos.

Ainsi, la réflexion de Kundera se situe-t-elle a la jonction de la poétique et de la
critique idéologique. En érigeant le roman en art de la complexité, I'écrivain en fait une
arme de résistance contre tout ce qui menace la liberté de I'esprit. Le roman devient
un contrepoint aux discours dogmatiques, qu'ils viennent de la politique, de la religion
ou méme d’'une critique littéraire tfrop normative. Comme I'a souligné Francois Ricard,
ami et critique de Kundera, L'Art du roman est aussi une défense de I'Europe de
I'esprit, ou le roman a toujours représenté la pluralité des voix et la coexistence
des vérités partielles. La portée de cette conception est double : elle réaffirme la
dignité intellectuelle du roman, et elle I'inscrit dans une tradition de pensée qui ne
cesse de questionner les certitudes. C'est pourquoi I'on peut dire que Kundera se
présente comme un romancier-théoricien : non pas un théoricien en marge du roman,
mais un écrivain qui fait du roman lui-méme un lieu de théorie vivante.

2.2. Le dictionnaire des mots-clés et I'ego expérimental : piliers de la théorie romanesque

La réflexion de Kundera ne se limite pas & des formules générales sur la complexité et
surla liberté du roman. Elle prend aussila forme d'une construction concréete, presque
méthodique, a travers deux dispositifs présentés dans L'Art du roman. Le premier est
le célebre « dictionnaire des mots-clés » qui clét I'ouvrage ; le second est la notion
d'« ego expérimental », qui définit la nature du personnage romanesque et de
I'interrogation dontil porte les marques. Ces deux éléments constituent les piliers d’une
poétique romanesque qui refuse la systématisation mais propose néanmoins des
outils conceptuels permettant de saisir I'originalité du genre.

Le « dictionnaire des mots-clés », ou « soixante-treize mots », n'a rien d'un lexique
rigide. Il s’agit plutdt d’une constellation de termes récurrents dans I'univers kundérien :
destin, frontiere, Iégereté, jeunesse, oubli, trahison... Chagque mot est défini de
maniere libre, subjective, parfois ironique, comme s'il s'agissait de fragments
de mémoire intellectuelle. En procédant ainsi, Kundera esquisse une théorie implicite
duroman comme espace de problématisation du sens. Les mots-clés ne sont pas des
concepts philosophiques au sens strict, mais des noeuds de signification qui traversent
I'ceuvre et en organisent I'imaginaire. lls fonctionnent comme des repéres pour le
lecteur, mais surtout comme des points d'interrogation permanents. La littérature,
selon Kundera, n'a pas pour réle de fixer des définitions mais d'explorer des zones
troubles, et le dictionnaire est le reflet de cette démarche.

Le deuxieme outil fondamental est celui de « I'ego expérimental ». Contfrairement
a la tfradition réaliste qui tendait a représenter le personnage comme une entité
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psychologique stable et cohérente, Kundera propose de voir en lui une hypothéese,
une possibilité de I'étre : « il m'a fallu (écrit Kundera) inventer Tereza, un “ego
expérimental” [...] pour comprendre le vertige » (1986, p. 26). Le personnage n'est
pas un individu au sens strict, mais un espace d’expérimentation existentielle. A travers
lui, le romancier teste des situations, des décisions, des destins possibles, qui ne visent
pas a reproduire la réalité, mais & explorer ses virtualités. Le personnage romanesque
est I'occasion de « saisir un moi, [...] saisir I'essence de sa problématique existentielle.
Saisir son code existentiel » (1986, p. 25). Il s’agit d’'une figure qui permet d’approcher
ce que I'homme aurait pu éfre dans felle ou telle circonstance. Cette conception
rompt avec la mimésis classique et introduit une vision du roman comme laboratoire
de I'existence.

Ces deux dispositifs — mofts-clés et ego expérimental — fraduisent la volonté de
Kundera de maintenir la littérature dans une zone intermédiaire entre I'art et la
pensée. lIs offrent un cadre souple ou la théorie n'écrase pas l'invention, mais en
éclaire le sens. Le dictionnaire révele I'importance des motifs et des récurrences
dans I'ceuvre romanesque, tandis que I'ego expérimental souligne I'autonomie du
roman par rapport a la philosophie et a la psychologie. Ainsi, Kundera montre que
le romman ne se contente pas de refléter le monde, mais qu'il invente un espace
nouveau ou les possibles de I'existence peuvent étre explorés.

Sur le plan éthique, cette conception engage un rapport particulier au lecteur.
En refusant le roman a thése, Kundera invite le lecteur a entrer dans une zone
d'incertitude, & suspendre son jugement pour se confronter & des situations qui
n'appellent pas de solution simple. Le roman n'est pas Id pour délivrer une lecon
morale, mais pour susciter une expérience intellectuelle et sensible. Dans ce sens, il est
profondément moderne, voire postmoderne, en ce qu'il reconnait la fragmentation
du sens et la pluralité des vérités partielles. Mais loin de céder au relativisme absolu, il
défend une éthique de la complexité : celle qui refuse la simplification et valorise la
coexistence de perspectives divergentes.

Ainsi, par le jeu de son dictionnaire et par la notion d’ego expérimental, Kundera
dote sa théorie romanesque d’'outils qui permettent de penser le roman comme une
véritable forme de connaissance. Il ne s’agit pas de faire du roman une philosophie
en miniature, mais de reconnaditre sa spécificité : celle d'un art qui interroge, qui
multiplie les possibles, qui éclaire I'existence sans jamais la réduire a un systeme simple.
Ces concepts traduisent I'ambition profonde de Kundera : préserver pour le roman
un espace de liberté intellectuelle ou I'humanité se découvre dans sa richesse, sa
fragilité et sa complexité.

3. La critique littéraire a travers I'histoire du roman

3.1. Le roman européen : une tradition a défendre

Pour Kundera, la réflexion sur le roman n'a de sens que replacée dans une histoire
longue. L'Art du roman est traversé par une conviction fondamentale : le roman
européen forme une tradition, une lignée spirituelle qu'il convient de défendre ¢ une
époque ou lalittérature se voit menacée d la fois par|’oubli, parla marchandisation et
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par I'emprise idéologique. Dés les premieres pages, Kundera inscrit son propos dans
un dialogue avec les fondateurs : Cervantes, Rabelais, Sterne, Diderot, mais aussi les
grands romanciers du XIXe et du XXe siécles. A travers eux, c'est une certaine idée
de I'Europe gu'il revendique : I'Europe comme espace de pluralité, de mémoire
et de réflexion critique.

Pour Milan Kundera, Cervantés occupe une place inaugurale. Son ceuvre est au
ceceur de la naissance des Temps modernes .

Quand Dieu quittait lentement la place d'ou il avait dirigé I'univers et son ordre de
valeurs, séparé le bien du mal et donné un sens & chaque chose, Don Quichotte sortit
de samaison et il ne fut plus en mesure de reconnaiire le monde. Celui-ci, enl'absence
du Juge supréme, apparut subitement dans une redoutable ambiguité; I'unique
Vérité divine se décomposa en centaines de vérités relatives que les hommes
se partagérent. Ainsi, le monde des Temps modernes naquit et le roman, son image et
modele, avec lui (Kundera, 1986, p. 8).

Avec Don Quichofte, le roman nait comme exploration des illusions humaines,
comme confrontation entre réve et réalité. Il représente le passage d'un monde régi
par une vérité transcendante a un univers fragmenté, pluriel, ou I'nomme est livré
a l'incertitude. Don Quichotte ne reconnait plus les reperes d'un monde autrefois
ordonné par Dieu. Il devient le premier explorateur de cette ambiguité moderne,
errant entre réve et réalité, entre illusion et désillusion. Le chevalier errant ne s’inscrit
pas dans une vérité unique, mais dans une multiplicité de points de vue.

Cette conception trouve un écho profond chez ltalo Calvino dans Pourquoi lire
les classiques : « Un classique est un livre qui n'a jamais fini de dire ce qu'’il a a dire ».
Comme Kundera, Calvino voit dans le roman un outil de connaissance, non pas
dogmatique, mais ouvert, souple, capable d’embrasser la multiplicité des points de
vue et la complexité du réel. Le roman ne propose pas une vérité, mais une pluralité
de vérités, incarnées dans des personnages, des situations, des voix qui se croisent
et se contredisent. Pour Kundera, cette premiere aventure romanesque constitue le
modéle d’'une quéte inachevée : celle de I'nomme moderne, condamné a chercher
sans jamais tfrouver de réponse définitive. Le roman, depuis Cervantes, est I'art de
I'errance et du questionnement, et c’est précisément cette dimension qui lui donne
sa valeur critique.

Dans le méme esprit, Sterne et Diderot, au XVliIesiecle, ont fait du roman un espace
de liberté formelle. Avec Tristram Shandy et Jacques le fataliste, « deux sommets de
la légereté jamais atteints ni avant ni apres » (Kundera, 1986, p. 15), Sterne et Diderot
brisent les conventions narratives et introduisent une liberté et une ironie radicales
dans le récit. Kundera salue cette audace, qui montre que le roman n’est pas un
genre figé mais un laboratoire permanent d’expérimentation. Ce qu'il admire chez
ces écrivains, ce n'est pas seulement leur inventivité, mais leur maniere d’inscrire le
doute et I'incertitude au coeur de la forme narrative. Cette conception est partagée
par Calvino qui affrme que I'écriture de Diderot est « la véritable écriture littéraire »
(1991, p. 142).
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Au XIXe et au XXe siecles, le roman devient plus infrospectif. D'abord avec Proust et
Joyce, quiouvrent de nouveauxhorizons dl'exploration del’'existence : Proust transforme
le roman en un instrument d'exploration de la mémoire et de la subjectivité, et Joyce
« analyse quelgue chose d'encore plus insaisissable que le ‘temps perdu’ de Proust : le
moment présent.» (Kundera, 1986, p. 14). Ensuite avec Kafka qui, avec sesrécits traitant
de la bureaucratie, exprime I'angoisse de I'homme moderne pris dans les engrenages
d’'un monde opaque?. Musil et Broch, a leur tour, font du roman un lieu d’interrogation
philosophique sur la condition humaine :

Musil et Broch firent entrer sur la scéne du roman une intelligence souveraine et
rayonnante. Non pas pour transformer le roman en philosophie, mais pour mobiliser
sur la base du récit tous les moyens, rationnels et irrationnels, narratifs et méditatifs,
susceptibles d'éclairer I'étre de I'homme ; de faire du roman la supréme synthése
intellectuelle (Kundera, 1986, p. 16).

En effet,

I'expérimentation musilienne dans le domaine de la constitution du sujet est consacrée
a I'exploration de nouvelles configurations du sujet. Il y va, d'une part, de la liquidation
du sujet individuel souverain [...] et, d'autre part, de la mise a I'essai de nouvelles
possibilités de concevoir et configurer le sujet (Moser, 2018).

Tous ces auteurs composent, selon Kundera, une tradition qui témoigne de la
capacité du roman d se renouveler tout en restant fidéle a son esprit fondateur :
I'examen de I'existence & tfravers des formes imaginaires.

Kundera se montre particulierement attentif & la fragilité de cette tfradition. Pour
lui, I'Europe du roman est en danger, non seulement parce que les lecteurs se
détournent de la littérature exigeante au profit de produits culturels plus faciles, mais
aussi parce que l'idéologie menace toujours de réduire la littérature a un instrument.
Dans L'Art du roman, il plaide pour la sauvegarde d’'une mémoire romanesque
défendre le roman, c'est défendre une certaine idée de la culture européenne,
fondée sur la liberté, la diversité et le refus du simplisme. Comme I'a noté Alain
Finkielkraut en commentant Kundera?, cette conception du roman est inséparable
d'une conception de I'Europe comme espace de |'esprit, héritiere de la Renaissance
et des Lumiéres, mais aussi traversée de crises et de contradictions.

Ainsi, défendre le roman européen, c'est pour Kundera défendre une tradition de
pensée qui se distingue de la philosophie par sa capacité a préserver I'ambiguité et
a donner voix a la complexité humaine. Ce n'est pas une simple nostalgie : c’est une
posture critique, une maniére de rappeler que le roman est I'un des derniers espaces ou
I'nomme peut se confronter d la pluralité des possibles et  la profondeur de son étre.

2 Selon Kundera, Kafka « ne se demande pas quelles sont les motivations intérieures qui déterminent
le comportement de I'nomme. Il pose une question radicalement différente : quelles sont encore les
possibilités de I'homme dans un monde ou les déterminations extérieures sont devenues si écrasantes que
les mobiles intérieurs ne pésent plus rien 2 En effet, qu'est-ce que cela aurait pu changer au destin et
a I'aftitude de K. s'il avait eu des pulsions homosexuelles ou une douloureuse histoire d’'amour derriere
lui 2 Rien» L'Art du roman, op. cit., p. 22.

3 Voir Alain Finkielkraut, « Comment je suis devenu kundérien », Revue des Deux Mondes, février 2020,
p. 22-35.
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3.2. Le roman comme critique des dogmatismes

La valorisation de la tradition romanesque prend tout son sens lorsqu’'on la met
en regard des dangers qui menacent le roman et que Kundera dénonce avec
force : les dogmatismes, qu'ils soient politiques, idéologiques ou esthétiques. L'une
desidées fortes de L'Art du roman est que le roman est par essence I'ennemi de tout
discourstotalisant. Ld oula philosophie oula politique tendent & construire des systemes
clos, le roman ouvre des breches, introduit du doute, multiplie les perspectives. En
effet, pour Kundera

en tant que modele de ce monde, fondé sur la relativité et I'ambiguité des choses
humaines, le roman est incompatible avec I'univers totalitaire [...]. La Vérité totalitaire
exclut la relativité, le doute, l'interrogation et elle ne peut donc jamais se concilier
avec ce que j'appellerais I'esprit du roman (1986, p. 14).

Kundera a vécu l'expérience directe des pressions idéologiques, et surtout,
il a expérimenté lui-méme, de l'intérieur, I'adhésion G une idéologie totalitaire.
Tres jeune, il fut exclu du parti communiste & cause d'une plaisanterie* qui a été
interprétée en dehors de son contexte par les partisans du parti. Plus tard, son
ceuvre fut censurée parce qu’elle n’était pas conforme aux exigences de ce méme
parti. Finalement, il dut s'exiler en France. Cette expérience nourrit sa conviction
gue le roman doit se méfier des certitudes. Le dogmatisme politique — qu'il s’agisse
du communisme ou d'autres idéologies — cherche da imposer une vérité unique,
a réduire I'homme & une fonction sociale ou historique. Or le roman, en tant qu’art
de I'individuel et du particulier, résiste a cette réduction.

Par ailleurs, la critique de Kundera ne vise pas seulement le totalitarisme
politique. Elle s’étend & toutes les formes de simplification, y compris dans le champ
littéraire. Le roman a thése, par exemple, trahit selon Iui I'essence du roman, car
il tfransforme une exploration ouverte en démonstration fermée. De méme, le
roman qui se laisse séduire par le lyrisme idéologique perd sa fonction critique : au
lieu de questionner I'existence, il se met au service d’une vision préétablie du monde.
C'est pourquoi Kundera valorise l'ironie et la distance, qu'il considere comme les
garantes de la liberté romanesque.

A travers cette critique, Kundera dialogue implicitement et explicitement avec
certains théoriciens du roman. On pense a Georg Lukdacs®, qui voyait dans le roman
une forme épique adaptée a la modernité, mais qui, influencé par le marxisme,
tendait parfois & réduire le roman & une fonction historique. Kundera, tout en
reconnaissant I'importance de Lukdcs, s'éloigne de cette perspective en insistant
sur la singularité iréductible du roman et sur sa vocation & préserver la complexité.
On peut également évoquer Mikhail Bakhtine, dont la théorie de la polyphonie?

4 Kundera raconte cet épisode dans son premier roman La Plaisanterie a travers I'ego expérimental
de Ludvik. Paris, Gallimard, 1968.

5 Voir Gyérgy Lukdcs, La Théorie du roman, trad. de I'allemand par Jean Clairevoye, Paris, Gallimard,
coll. « Tel»n, 1968.

¢ Nous proposons la définition suivante de la polyphonie : « La notfion de polyphonie tient ici d'une
métaphore musicale. Elle évoque I'image d'un ensemble de voix orchestrées dans le langage. Les
approches dites polyphoniques cherchent d montrer que le sens des énoncés et des discours, loin
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rejoint la valorisation kundérienne de la pluralité des voix et de I'ironie. Mais IG ou
Bakhtine voyait dans le dialogue une dimension ontologique’ du roman, Kundera
met davantage I'accent sur sa fonction critique face aux dangers idéologiques.

Il en résulte une véritable éthique du roman : celui-ci n'est pas seulement un art,
mais une maniere de protéger|’homme conftre les discours quicherchent al’enfermer.
Chaqgue grand roman, selon Kundera, est une protestation contre une vision trop
simple de I'existence. C'est pourquoi il admire Kafka, dont les récits traduisent le
grotesque d'un monde dominé par des logiques incompréhensibles, ou encore Musil,
qui fait du roman une interrogation sans fin sur ce que peut étre la vie. En relisant
I"histoire du roman de cette maniere, Kundera en propose une interprétation critique :
non pas un simple enchainement d’ceuvres, mais une succession de résistances, une
contre-histoire de la pensée humaine face aux dogmatismes.

En somme, L'Art du roman se présente comme une critique des idéologies
esthétiques et politiques, mais aussi comme une défense d'un espace de liberté. En
soutenant que « Dans le territoire du roman, on n'affirme pas» (1986, p. 60). Kundera
rappelle que la grandeur de ce genre tient d sa capacité a préserver I'ambiguité.
A une époque oU les certitudes idéologiques ou les simplifications médiatiques
menacent de réduire la complexité de I'expérience humaine, le roman reste, selon
lui, I'un des derniers lieux ou cette complexité peut s'exprimer et peut étre comprise.

4. Les principes esthétiques et éthiques de la critique kundérienne

Chez Milan Kundera, le roman est avant tout un monde multiple : polyphonique,
ironique, ouvert, rétif a toute position de vérité absolue. Il s'oppose résolument au
roman & these, a ce genre de récit fermé qui impose une perspective doctrinale et
ne laisse aucune place a I'ambiguité ou au doute. En effet, dans Lire Milan Kundera,
Martine Boyer-Weinmann conclut que

la « morale du roman » n'est pas & entendre donc en termes éthiques (adossés a une
échelle de valeurs extra-romanesques), mais plutét en termes esthétiques, selon des
critéres internes ou prime I'impératif de ‘se concentrer sur I'essentiel’. Cette ‘morale de
I'essentiel’ intfransigeante consiste & composer des ‘romans qui pensent’ (et non des
romans philosophiques ou d thése), & construire un récit continu de pensée d dominante
plus ou moins narrative, plus ou moins réflexive, excluant la digression gratuite. La
méditation narrative doit éviter I'écueil de la prothese discursive (2009, p. 35).

de consister simplement a exprimer la pensée d'un sujet parlant empirique, consiste avant fout & mettre en
scéne une pluralité de voix énonciatives abstraites. Le sens se présenterait ainsi, & différents niveaux, comme
un assemblage de paroles et de points de vue, plus ou moins hétérogénes, que l'interpréte serait chargé
d’organiser pour comprendre ce qui est dit. » Laurent Perrin, « La notion de polyphonie en linguistique et
dans le champ des sciences du langage », Questions de communication [En ligne], No. 6, 2004, mis en ligne
le 30 mai 2012, consulté le 19 septembre 2025. https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.4445
7 Chez Bakhtine, le dialogue ne constitue pas seulement un procédé narratif, mais une dimension
constitutive du roman. En effet, le roman est le genre qui accueille la pluralité des voix, des langages
sociaux et des visions du monde. C'est ce que montre Bakhtine lorsqu’il affirme que « le roman, c’est la
diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix individuelles, diversité littérairement organisée »
Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », dans Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 88.
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Boyer-Weinmann confirme ainsi que pour Kundera, I'écriture romanesque ne peut
ni prescrire ni moraliser. Elle ne vise ni a édifier ni  juger, mais a explorer la complexité
humaine a fravers une esthétique rigoureuse. Cette morale de I'essentiel ne releve
pas d'un code moral extérieur, mais d'une exigence artistique : celle de ne retenir
que ce qui sert la pensée en mouvement, d’'écarter la digression gratuite et de
refuser toute prothése discursive qui viendrait alourdir ou détourner le récit. Kundera
se positionne ainsi dl'opposé duroman d thése, c'est-a-dire d'une forme romanesque
qui soumettrait la fiction a la démonstration préalable d’une idée politique, morale ou
philosophique. I donne comme exemple 1984 de George Orwell, qu'il considere
comme une pensée politique fransposée dans la forme du roman. Cette position
demeure cependant problématique : peut-on exclure entierement Orwell, voire
certains romanciers engagés comme Soljenitsyne, de la fradition romanesque sous
prétexte que leurs ceuvres portent une forte charge politique 2 Laréserve kundérienne
doit donc étre comprise comme une exigence esthétique et non comme un
verdict définitif. Ainsi Kundera défend I'idée de « romans qui pensent », c'est-a-dire
des ceuvres ou la pensée circule liborement, portée par la narration, la structure et
les personnages. Par cette posture, il renouvelle le réle méme du romancier : non
plus maitre d'une vérité, mais médiateur d'un questionnement. Il fait entendre une
polyphonie de voix humaines, chacune porteuse de contradictions, sans nécessaire
cohérence totale, mais chargée de sens en tension.

Dans cette perspective, I'ironie n’est jamais une simple forme stylistique, mais un
outil éthique. Elle permet au romancier de nouer une distance salutaire avec les
personnages et avec lui-méme et de ne pas se prendre au sérieux, méme lorsqu’il
aborde les abimes de I'existence, car « l'ironie irrite. Non pas qu’elle se moque
ou qu'elle attaque mais parce qu'elle nous prive des certitudes en dévoilant le
monde : comme ambiguité » (Kundera, 1986, p. 102) Ainsi, le roman n'est pas un
programme moral, mais une mise en crise de la pensée morale. Kundera valorise
la nuance, I'indétermination, la fragilité de la condition humaine, qu'il oppose aux
grandes figures héroiques ou allégoriques traditionnelles de la littérature.

Le recours a l'ironie et a la polyphonie le rapproche de certains concepts
théoriques, notfamment ceux de Bakhtine, qui dans le roman, valorise une multiplicité
de points de vue coexistant sans hiérarchie. Kundera s’'en inspire, mais va plus loin
encore : il considere que cette polyphonie est aussi un acte politique, une facon de
résister aux monologuesidéologiques. La pluralité des voix devient la condition méme
d'une critique littéraire vivante. Elle brise les codes de la représentation romantique et
réaliste, dans la mesure ou elle refuse a la fois la domination d'une subjectivité
unique et l'illusion d'une représentation objective et tfransparente du réel. Le roman
ne se contente plus de donner la parole & un moi lyrigue, comme dans certaines
formes de I'héritage romantique, ni de reconstruire le monde selon une logique
explicative totalisante, comme dans le modele réaliste. |l fait au contraire entendre
plusieurs voix, plusieurs consciences, plusieurs points de vue parfois contradictoires.
Cette pluralité porte en elle une éthique de la complexité : face a la réalité, jamais
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univoque, le roman se fait hommage a la diversité de I'expérience humaine. Les
romans de Kundera sont une illustration concréte de cette multiplicité des voix. Dans
La Plaisanterie, chacun des sept chapitres porte le nom du personnage auquel |l
est consacré (Ludvik, Helena, Jaroslav et Kostka). Chaque chapitre est ainsi assumé
par un narrateur distinct et adopte une focalisation propre. Certains événements,
vécus simultanément par plusieurs protagonistes, sont relatés & partir de perspectives
différentes, ce qui met en évidence la polyphonie du récit et souligne la singularité
du regard de chaque personnage. Dans L'lnsoutenable Légereté de I'étre, la
méme regle s'applique (sauf pour les fitres des chapitres qui sont nommés selon le
théme principal abordé). Les quatre personnages principaux, Tomas, Tereza, Sabina
et Franz, ne sont pas seulement des figures dramatiques, mais des porteurs d'idées,
de sensibilités et de visions du monde divergentes. Tomas incarne la légereté libertine,
le refus de I'attachement, tandis que Tereza représente la pesanteur de I'amour, le
besoin de sens et de fidélité. Sabina, artiste rebelle, rejette les conventions et poursuit
une libertéradicale, alors que Franz, intellectuelidéaliste, est tiraillé entre engagement
politique et quéte de vérité personnelle. Chacun d’eux est une réponse possible a la
question du sens de la vie, et leur entrelacement permet au roman de déployer une
méditation sur les oppositions fondamentales : Iégéereté/pesanteur, fidélité/liberté,
corps/esprit.

Cette multiplicité est aussi formelle : Kundera alterne les points de vue, les niveaux
de narration, les réflexions philosophiques et les récits intimes. Le roman devient dinsi
un espace de circulation des idées, ou le narrateur commente, interroge, parfois
contredit ses propres personnages. Il ne s’agit pas de construire une intrigue linéaire,
mais de faire dialoguer des consciences, des postures, des sensibilités. Le lecteur est
invité a naviguer entre ces voix, a suspendre son jugement, & penser avec le roman
plutdét que contre lui. En somme, I'écriture romanesque devient un art réflexif, qui
vit du refus des formes fermées, de I'ironie, du dialogue interrompu. Elle impose une
éthique : accueillir les contradictions comme des richesses, et permettre a la pensée
de s'éprouver dans ses limites plus que dans ses certitudes.

5. Conclusion

Au terme de cette réflexion, il apparait que L'Art du roman de Milan Kundera constitue
bien davantage qu’'un simple essai d’'écrivain sur son art : il s'impose comme une
véritable théorie critique du roman moderne. Nous avons montré, dans un premier
temps, que Kundera revendique pour le roman une fonction cognitive singuliere qui
ne se réduit pas a l'illustration d'idées philosophiques, mais qui explore I'ambiguité
iréductible de I'existence humaine. La pratiqgue romanesque devient ainsi une forme
de pensée, qui se déploie a travers des dispositifs narratifs plutdt qu’a travers des
concepts, et qui fait du roman un « laboratoire de I'existence ».

Dans une deuxieme temps, I'analyse a mis en lumiére la dimension critique de
cet essai. En relisant I'histoire du roman européen, Kundera insiste sur la capacité de
ce genre a résister aux systemes clos et aux idéologies totalisantes. De Cervantes
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a Kafka, en passant par Rabelais, Diderot ou Musil, chagque grande étape du roman
correspond ¢ une conguéte de liberté et a un refus des simplifications dogmatiques.
Ce geste critique prend une résonance particuliere dans le contexte du XXe siecle,
marqué par les totalitarismes et par la tentation de réduire I'individu & des catégories
collectives.

Enfin, la troisieme partie a montré que L'Art du roman formule une véritable
éthique de la complexité. En érigeant I'ambiguité, la polyphonie et la pluralité des
possibles en principes esthétiques, Kundera défend une vision du roman comme
espace de liberté et de mémoire contre I'oubli. Le roman devient non seulement
une forme artistique autonome, mais aussi un acte de résistance a I'uniformisation
culturelle et idéologique, un lieu ou peut s'exercer la pensée critique et ou se
sauvegarde 'expérience fragile de qui fait 'hnomme.

Ainsi, les résultats de notre étude confirment que L’Art du roman dépasse le statut
d’'un simple manifeste personnel : il constitue une méditation théorique d'envergure
sur le destin du roman et, plus largement, sur le réle de la littérature dans la
modernité. Kundera rappelle que le roman n'a pas vocation a résoudre les énigmes
de I'existence, mais 4 les préserver dans leur iréductible complexité. En cela, son
ceuvre s'inscrit dans la continuité des écrivains-théoriciens de I'Europe centrale
et contribue & renouveler la réflexion sur la fonction critique de la littérature. Le
roman, tel que le concoit Kundera, reste une forme d’'intelligence iremplacable,
indispensable & une époque ou la simplification des discours et la domination des
idéologies menacent toujours la richesse et la pluralité de I'expérience humaine.
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Resumen: El objetivo del articulo es argUir que en Dietario voluble (2008), de Enrique Vila-Matas, la
autopoiesis permite abolir la frontera entre la ficcién y la realidad y, en consecuencia, contribuye
a la creacién de un especifico modelo de identidad del sujeto enunciador. En la primera parte
del articulo, se presenta la definicién del concepto de autopoiesis, procedente del pensamiento
biolégico de Humberto Maturana y Franciso Varela. A continuacién, el concepto se aplica a la teoria
literaria, determinando sus tres rasgos caracteristicos: el componente metaficcional junto con la
infratextualidad, la intertextualidad vy las referencias presentadas por el sujeto enunciador al mundo
extratextual. La segunda parte estd dedicada al comentario del género del dietario, centrado en la
libertad creativa que ofrece. El andlisis que se presenta a continuacién permite identificar, en el dietario
de Enrique Vila-Matas, las caracteristicas del proceso autopoiético y conduce a la conclusidon de que
la creacion de un universo literario que se mantiene a si mismo propicia y determina la formacion de la
identidad del sujeto enunciador, poniendo de relieve las dindmicas de autoconstruccion inherentes all
discurso del dietario.

Palabras clave: autopoiesis, Dietario voluble, Enrique Vila-Matas, identidad, literatura contempordnea.

Abstract: The aim of this article is to argue that in Dietario voluble (2008) by Enrique Vila-Matas,
autopoiesis enables the dissolution of the boundary between fiction and reality, thereby contributing
to the construction of a specific model of the enunciating subject’s identity. The first part of the article
presents the concept of autopoiesis, derived from the biological thought of Humberto Maturana and
Francisco Varela. Next, the conceptis applied to literary theory, identifying its three defining features: the
metafictional component together with intratextuality, intertextuality, and the references made by
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the enunciating subject to the exfratextual world. The second part addresses the complexities of the
diary genre, emphasizing the creative freedom it affords. This examination makes it possible to identify
the characteristics of an autopoietic process in Enrique Vila-Matas's diary, ultimately showing that the
creation of a self-sustaining literary universe both fosters and shapes the formation of the enunciating
subject’s identity while also highlighting the dynamics of self-creation inherent in diary discourse.

Keywords: autopoiesis, Dietario voluble, Enrique Vila-Matas, identity, contemporary literature.

A veces me detengo a mirar el curso de las
nubes, miro todo con curiosidad flemdatica
de dietarista voluble y paseante casual [...]
(Vila-Matas, 2016, p. 42)

1. Infroduccidn

La decision de expresarse enun género literario concreto, en principio, implica cumplir
con las normas que lo caracterizan, con el fin de establecer un pacto narrativo con
los lectores. Como senala José Maria Pozuelo Yvancos, “[e]ste pacto —presente en
todo discurso narrativo— es el que define el objeto —-la novela, cuento, etc.— como
verdad y en virtud del mismo el lector aprehende y respeta las condiciones de
Enunciacion-Recepcion” (1989, p. 234). A la luz de esta afirmacion, puede resultar
sorprendente leer las palabras de Enrique Vila-Matas cuando explica: “no hago mds
que luchar siempre con la tensidon entre ficciéon y realidad para alcanzar la verdad”
(2016, p. 163). En efecto, la forma de dietario que elige situa el relato mas alld de la
distincion entre ficcidon y no-ficcion, en un espacio propicio para dar a conocer las
experiencias del sujeto, tanto vitales como literarias.

Artur Hellich observa que los autores que practican la “escritura de si"'' presentan
una actitud experimental y transgresora frente a las normas tradicionales de
los géneros literarios (2018, p. 37). Un ejemplo de este fendbmeno lo constituye la
“escritura de la vida” (life writing), que “excede las cldsicas diferenciaciones entre
literatura y no-literatura, borrando las fronteras discursivas entre ficcion y documento
como fambién entre autobiografia y biografia” (2018, p. 37). En esta misma lineq,
Alvaro Lugue Amo considera que en la escritura diaristica y, en particular, en el diario
literario, que “se interpreta como el diario personal que se lee como obra literaria”
(2020, p. 134), “[l]a verdad contenida en el texto debe ser relativizada, en la medida
en que este texto no es solo referencial, sino también poiético, y es susceptible de ser
ficcionalizado” (2016, p. 285)2.

El discurso que pretende liberarse de las divisiones tradicionales entre ficcidon y no
ficciéon influye en el proceso de creacion de la identidad del sujeto que se expresa
en el dietario. La identidad del sujeto moderno, afirma Charles Taylor (1996, p. 10),

"

! Traduccién del término empleado por Michel Foucault en el articulo “L'écriture de soi” (1983) en Corps
écrit, 5. L'Autoportrait. Mientras no se indique lo confrario en la bibliografia final, las fraducciones son
de la autora del articulo.

2 Segun Laura Freixas, en los diarios predomina el fono afectivo, centrado en la cotidianeidad, mientras
que los dietarios presentan una reflexion atemporal e intelectual (1996, pp. 12, 13). En el articulo, para
referirnos a la obra de Enrique Vila-Matas, utilizamos el término “dietario”, ya que aparece en el titulo del
texto que nos interesa y remite a la férmula mds abarcadora (Esteve Guillén, 2010, p. 83) y mds préxima
a la del diario literario.
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“es una definicion de si mismo, en parte implicita, que un agente humano debe
poder elaborar en el curso de su conversion en adulto y [...] seguir redefiniendo
a lo largo de su vida". El pensador canadiense también precisa que la identidad
se crea en un enforno social, influenciada por “otros significativos” (1996, p. 13), por
lo cual el individuo no puede establecer su identidad de forma totalmente libre. Al
proporcionar una solucion a estas limitaciones, la autopoiesis —que caracterizamos
a continuacién- parece abrir espacio a una construccion mas libre y creativa de la
identidad del sujeto, incorporando en este proceso elementos ficcionales o incluso
unas lecturas y narraciones ajenas. En su monografia Fictions in Autobiography:
Studies in the Art of Self-invention, Paul Eakin escribe:

| shall argue that autobiographical truth is not a fixed but an evolving content in an
intricate process of self-discovery and self-creation, and, further, that the self that is
the center of all autobiographical narrative is necessarily a fictive structure (1985, p. 3).

Partiendo de esta observacién, en el presente articulo, nos proponemos trazar
el camino por el cual Enrique Vila-Matas, en su Dietario voluble (2008), consigue
evadirse de las limitaciones impuestas por la separacion entre lo referencial y lo
ficticio. Este camino lo constituye el proceso de autopoiesis, que al autor del dietario
le permite explorar las posibilidades creativas que le ofrece este género, sin la
necesidad de seguir las reglas de los pactos narrativos. El articulo se compone de tres
partes: en la primera, exponemos las principales bases de la teoria de la autopoiesis;
a continuaciéon, destacamos los rasgos de la escritura diaristica que favorecen
la aparicion de la autopoiesis; finalmente, en la tercera parte, identificamos los
mecanismos autopoiéticos que influyen en la construccidon de la narracion vy la
formaciéon del sujeto enunciador en Dietario voluble de Enrique Vila-Matas.

2. Autopoiesis: entre la creacion del yo y del texto

El término autopoiesis, que, en el sentido etimoldgico, significa “autoproduccion”, fue
acunado por el bidlogo chileno Humberto Maturana (1928-2021), quien, en 1972, lo
empled para designar el proceso de organizacion de sistemas de organismos vivoss.
El concepto fue adoptado en las ciencias bioldgicas para luego trasplantarse a las
ciencias sociales (especialmente en el pensamiento de Niklas Luhmann) y a la teoria
literaria. Francisco Varela, bidlogo y coautor, junto con Maturana, de la monografia
De maquinas y seres vivos (1972), observd que la organizacion de los organismos
implica el proceso de constitucion de identidad. Este proceso “es circular: una red
de producciones metabdlicas que, entre ofras cosas, producen una membrana
que hace posible la existencia de la misma red. Esta circularidad fundamental es
por tanto una autoproduccion [...]" (2004, p. 45). Por consiguiente, en el contexto
bioldgico, los dos elementos caracteristicos de la autopoiesis son la autocreacion

3 Maturana afirmd haber creado este término tras una conversacidon con su compatriota, el filésofo José
Maria Bulnes. La reflexién sobre la pregunta planteada por don Quijote, quien duda qué camino - el
de las armas (praxis) o el de las letras (poiesis) — le conviene seguir, evocada durante la conversacion,
lo llevé a la siguiente conclusion: “la palabra que necesitaba era la autopoiesis silo que queria era una
expresidon que captase plenamente lo que yo connotaba cuando hablaba de la organizacién circular
de lo vivo” (Maturana, 2004, p. 17).
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y la capacidad de mantener las funciones vitales por el mismo ser viviente. La
autopoiesis observable a nivel de la célula puede aplicarse a los sistemas mds
complejos que componen el organismo. La definicién de los sistemas autopoiéticos
evidencia el principal rasgo del proceso que estamos comentando, que consiste en
la autoproduccion que garantiza la unidad del organismo; en palabras de Varela:

Un sistema autopoiético —la organizacién vital minima-, es aquel que produce
confinuamente los componentes que lo especifican, al mismo tiempo que construye
el sistema como una unidad concreta en espacio y tiempo, lo cual hace que la red
de produccion de componentes sea posible (2000, p. 80).

Paralelamente, Varela recalca la relevancia que para la autoformacion del
organismo tiene el entorno: “resulta evidente que un sistema autopoiético depende
de su entorno fisico-quimico para su conservacién como una entidad auténoma”
(2000, p. 59). Y aunque expresa su escepticismo respecto a la aplicacion del
concepto de la autopoiesis en dmbitos distintos al de la biologia, también afirma
que su uso metafdrico puede resultar fructifero (2000, p. 442). En este contexto, es
particularmente interesante que en sus consideraciones acerca de la constituciéon
de la identidad del organismo, el investigador chileno incorpore un componente
narrativo, lo que abre la posibilidad a utilizar el concepto que nos interesa en el
andlisis de textos literarios. Partiendo de sus observaciones relativas al funcionamiento
de la célula y de los sistemas autopoiéticos, llega a una conclusidn que concierne
a la capacidad autodescriptiva del sujeto:

Nuestro sentido de un “yo" personal puede ser entendido como una permanente
narracion interpretativa de algunos aspectos de las actividades paralelas en nuestra
vida coftidiana, por ende, de los constantes cambios en las maneras de atender
propias de nuestro ser (nosotros mismos) central (Varela, 2000, p. 106).

El sujeto se constituye entonces en relacion con su entorno —en un tiempo y lugar
concreto- y gracias a la narracidén que crea en reaccion a los sucesos de su vida
cotidiana.

Con este enfoque, cenfrado en el sujeto que construye una narraciéon sobre
si mismo con una finalidad cognoscente, el concepto de la autopoiesis ha sido
utilizado en el andilisis de textos que pertenecen a la literatura del yo (Popiel, 2024,
p.26) y de los que poseen un evidente componente metaficcional y autoconsciente
(Bacigalupe, 2021, p. 122). En nuestro andilisis, siguiendo a Mateusz Antoniuk (2024,
p. 47), vamos a entender la autopoiesis como el proceso de construccién de una
obra - un dietario, en nuestro caso — que es un relato en el cual el escritor da cuenta
del intento de conocerse a si mismo. Paralelamente, la autopoiesis desarrolla en el
texto el potencial de multiplicarse, y de algun modo, de crearse a si mismo, gracias
a los motivos, frases o situaciones liricas aparecidas en otras obras del autor, que
ahora se recrean y revisitan, de manera que el texto autopoiético se distingue por
una marcada intratextualidad (Antoniuk, 2024, p. 46). Ademds, en este tipo de textos
aparecen referencias a las experiencias cruciales de la vida del autor, a menudo se
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caracteriza el grupo social al que pertenece o incluso se plantea directamente la
problemdtica de la identidad del sujeto enunciador?.

Dicho esto, destacamos fres rasgos caracteristicos de los textos autopoiéticos.
El primero consiste en la capacidad del texto de referirse a si mismo gracias a la
apariciéon de un amplio abanico de procedimientos metaliterarios que evidencian
el acto creativo: en el texto autopoiético, el escritor da cuenta del proceso de
escritura o proporciona reflexiones (auto)criticas (Jarnuszkiewicz, 2024, p. 250).
Ademds, en este tipo de obra, puede observarse la prdctica de autopardfrasis
0 unas intencionadas repeticiones de ideas que son caracteristicas del autor. Estos
procedimientos contribuyen a que el texto se convierta en un sistema que se crea
y s& mantiene a si mismo gracias a unos elementos que forman el universo literario
del autor. El segundo rasgo radica en evocar obras de otros autores en forma de
alusiones intertextuales, citas o criptocitas (Jarnuszkiewicz, 2024, p. 249), lo cual abre
el texto a unas influencias externas, de manera que este se posiciona dentro de —o
frente a- una determinada tradicién literaria y pone en evidencia su cardcter de
constructo. El tercer, y Ultimo, rasgo que interesa aqui destacar es el cruce entre la
creacion y la vida del escritor (extratextual), quien se refiere a sus propias vivencias
y experiencias construyendo un relato que se encuentra en un incesante proceso
de escritura y reescritura. Este rasgo cobra una importancia particular en el caso de
la escritura diaristica, creada sucesivamente a medida que transcurre el tiempo.
Se trata, por tanto, de la creacidon de un “yo" que recurre a referencias literarias
que se vuelven personales: un “yo" que no contrae ni el pacto autobiogrdafico ni
el "pacto ambiguo™ que caracteriza la autoficcidon. Pretendemos sostener que la
autopoiesis contribuye a la creacién de un relato basado tanto en referencias al
mundo real (sin el propdsito de ficcionalizarlos), como en alusiones literarias que
llegan a constituir un importante elemento que moldea la autopercepcion del
sujeto. El constante movimiento entre lo literario (como las citasé de otros textos) y lo
inspirado por el entorno y la vida cotidiana del sujeto revela el potencial transgresor
de la autopoiesis evidenciando el acto de la autocreacion.

3. La diaristica como espacio de autonomia artistica

Siendo reflejo de la vida humana, imprevisible y refractaria a encasillamientos
y etiquetas, el dietario admite una gran libertad en la eleccién de medios de
expresion y de contenidos: “cubre el imaginario de libertad absoluta, cobija
cualquier tema, desde la insignificancia cotidiana a la iluminacion filoséfica, de la
reflexion sentimental a la pasién desatada” (Arfuch, 2002, p. 110)’. La tensidon entre

4 La relacion entre este Ultimo tema y el andlisis del proceso de escritura se manifiesta con particular
fuerza en los relatos de los escritores literarios profesionales.

5 En el "pacto ambiguo”, en palabras de Alberca, “el texto se propone simultdneamente como ficticio
y real” (2007, p. 33).

¢ No olvidemos que las citas pueden proporcionar informaciones sobre el autor del texto: “Cuando cito
a los demds, me cito a mi mismo” (2005, p. 239), decia Montaigne.

7 La diaristica abarca diversas formas de presentar la experiencia del sujeto que, ademds, han evolucionado
a lo largo de los siglos, por lo cual los intfentos de sistematizar sus rasgos parecen una tarea condenada
al fracaso. Como senala Kathryn Carter: “Ultimately, diaries resist and escape any totalizing theoretical
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lo privado vy lo publico, entre lo imaginario y veridico, que lo caracteriza, contribuyd
a la actual percepcidén de este género como una obra liminal: “es un texto con
cardcter referencial que tiene un interés histérico y que [...] se lee y serd leido [...] por
lo que tiene de literatura” (Amo, 2020, p. 20). Asimismo, Anna Esteve Guillén (2010,
p. 15) subraya que el dietario responde a las necesidades creativas del autor, no solo
porque le ofrece la libertad de eleccion de formas y contenidos, sino también porque,
debido a su cardcter fragmentario, se considera un texto en constante proceso de
elaboracion. En este sentido, Julie Rak observa: “the diary itself is a frace of a process
rather than the full representation of a life, a frace that approximates a gap between
the thoughts and experiences of the writer” (2020, p. 64). Asi pues, la identidad que el
sujeto construye progresivamente en el dietario se refleja, como en un espejo roto, en
las anotaciones a menudo separadas por dias, meses o incluso anos. En ellas, el sujeto
puede realizar el ejercicio de autoandilisis detallado, pero también incluir recuerdos
y referencias literarias, evocar experiencias personales o formular opiniones que
evidencian la naturaleza escindida, y asimismo compleja, de su identidad.

A pesar de esta multiplicidad de referencias y reflexiones de diversa indole, hay un
elemento que otorga unidad al texto diaristico: la voz del sujeto. Esteve Guillén afirma:
“le]ls dietaris sdbn un conjunt de fragments que s’acoblen com un frencaclosques
per a projectar una visid personal del mén i de I'existencia” (2010, p. 84). El sujeto
enunciador que se expresa en el dietario presenta en él su postura que, en palabras
de Jérbme Meizoz:

comprende tanto la presentacion que el autor hace de si mismo y las conductas
publicas asumidas en la institucion literaria (premios, discursos, banqguetes,
entrevistas publicas, etc.) como la imagen que proyecta en y a través del discurso
(Meizoz, 2016, p. 193).

En nuestro andlisis, pretendemos demostrar que en Dietario voluble de Enrique
Vila-Matas, el proceso autopoiético contribuye a una libre articulacién de la postura
del sujeto enunciador y de su identidad. El mismo escritor, en una entrevista con Ana
Solanes, explica: “tiendo a eliminar fronteras entre los géneros para llevarlo todo a mi
terreno, a mi aguijon y estilo propio. Dicho de otro modo, todo lo vilamatizo, incluida
la realidad cotidiana” (Solanes, 2008, p. 4).

4. Autopoiesis como camino a la construccién de la identidad

Dietariovoluble (2008) deEnrique Vilo-Matasconstade cuatropartesque corresponden,
respectivamente, a los anos comprendidos entre 2005 y 2008. Las anotaciones
que lo componen estdn agrupadas por meses; aparecen marcadas con un signo
grdfico, sin fechas diarias. Cabe observar una irregularidad en la distribucion de
las entradas (por ejemplo, las del ano 2005 son todas del mes de diciembre) que
pone de manifiesto el cardcter voluble, inestable, del dietario, tal como lo sugiere su

approach because they are written about actual human lives [...]" (2020, p. 50). En efecto, a parte de la
ya mencionada diferenciacion entre el diario y el dietario, puede distinguirse entre el diario personal, el
diario intimo, el diario de vigje, el diario de escritor o el diario literario; ofro posible criterio de clasificacion
hace referencia a la intencién, o su falta, de publicar el texto.
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titulo. También permite pensar que la publicacion de la obra fue precedida por una
esmerada eleccidén de las anotaciones®. En relacién con esta prdctica, Andrea Torres
Perdigdn observa: “es claro que en el dietario del escritor espanol [Enrique Vila-Matas]
no se trata tampoco, en sentido estricto, de la espontaneidad de la escritura de un
diario intimo” (2019, p. 189). Sin embargo, en la obra, pueden apreciarse pasajes
que parecen escritos bajo un impulso, especialmente en los momentos en los que
el sujeto presenta pensamientos evocados por alguna experiencia concreta o, mds
a menudo, por una cita o la lectura de un texto. Los principales hilos temdaticos que
estructuran la obra son, primeramente, las lecturas del autor junto con las reflexiones
que despiertan?’; en segundo lugar, las evocaciones de los viajes a México, Islandia,
Finlandia y Argentina (Qque a menudo invitan a realizar un vigje interior); y, finalmente,
las situaciones anecddticas de la vida cotidiana, relacionadas, sobre todo, con el
oficio de escritor, que encierran también referencias mads intimas.

El género del dietario parece corresponder con los supuestos narrativos de la
obra de Enrique Vila-Matas, no solo por su cardcter fragmentario y fronterizo, sino
también debido al predominio de lareflexion sobre la literatura y de preocupaciones
intelectuales frente a la dimensidn personal que lo caracteriza. La desconfianza
del escritor hacia las categorias fijas se proyecta sobre la manera en que trata los
géneros literarios: en su obra pretende “romper con la narratividad cldsica y con
la concepcion ‘'moderna’ de los géneros” vy “zafar de unas conceptualizaciones al
uso de literatura posmoderna, para situarse [...] en un entre-lugar”, en palabras de
Olalla Castro Herndndez (2016, p. 54). Es precisamente desde este lugar fronterizo,
en el cual se entrecruzan diferentes ideas, desde donde es posible elaborar una
narracion sobre si mismo. En este senfido, Magdalena Popiel (2024, p. 30) senala
que la autopoiesis se funda en la experiencia de un limite (entendido en un sentido
amplio) y en la representacion de un continuo proceso de escritura.

En Dietario voluble, observamos las caracteristicas que hemos senalado como
propias de la autopoiesis. Ya al comienzo del dietario aparece un elemento
metaficcional que refuerza la autoconciencia del texto y la creacidon de un universo
textual que pretende mantenerse a si mismo. Inspirado por Marcel Duchamp, quien
renuncié ala pintura para dedicarse aljuego de ajedrez, el sujeto enunciadorreflexiona
sobre la posibilidad de abandonar la creacion literaria y plantea dos opciones:

1) pongo un anuncio y busco a un escritor que esté dispuesto a contar lo que hice
después de haber abandonado la escritura; 2) lo escribo yo mismo: me invento
a un escritor contratado que sigue mis pasos después del abandono y escribe por mi
un dietario, donde piadosamente simula que no he dejado la escritura (2016, p. 12).

8 A esta prdctica se refiere el dietarista cataldn Miquel Pairoli en el prélogo que abre su dietario Paisatge
en flames (1990): "Al cap i a la fi, I'argument literari no ve obligat de cap manera a ser verac [...]. Els
textos d'aquest dietari son una seleccidé dels que he anat escrivint i corregint [...]" (2016, p. 16).

? El sujeto enunciador se presenta también como lector de diarios y dietarios. Menciona, por ejemplo,
Diario de lecturas (2004) de Alberto Manguel, Diario de los errores (Diario degli errori, 1976) de Ennio
Flaiano o Diarios (1910-1923) de Franz Kafka. De Dietario, 1887-1910 de Jules Renard extrae una frase
para criticar sutiimente el panorama literario espanol: *'hay grandes escritores y escritores buenos.
iSeamos de los buenos!'” (2016, p. 56).
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El pasaje, por un lado, problematiza la figura del dietarista, que se duplica entre
un narrador “inventado” y el “real”, supuestamente retirado de la actividad artistica,
y asimismo invita al lector a participar en un doble juego, sugiriendo que las notas del
dietario pueden ser inventadas. Por ofro lado, senala una de las particularidades
deluniverso literario de Enrique Vila-Matas: el tema del abandono de la escritura y del
apartamiento que permite mantenerse al margen del mundo literario, al igual que
los representantes de la asi denominada “literatura del No” (Vila-Matas, 2015, p. 12)
que protagonizan su novela Bartleby y compania (2000). Tanto es asi que el narrador
del dietario evoca su encuentro con el escritor José “Pepin” Bello (1904-2008) a quien
“siempre le gustd estar en la sombra” (2016, p. 121) y quien le “recuerda a Bartleby,
aquel personaje de Melville, que no sdélo frabajaba, sino que vivia'® en la oficing,
pues llevaba anos sin moverse de ella” (2016, p. 122). En su opinidn, Pepin Bello es
el "decano de los artistas sin obras, agrafo recalcitrante, consumado bartleby que
prefirid no escribir” (2016, p. 122). Y en una nota de junio de 2007, vuelve a abordar
el tema de los escritores que eligen el silencio o el olvido: *[s]liempre me ha parecido
interesante Prochazka, escritor que se considera borrado y que al mismo tiempo es
Alguien [...]" (2016, p. 134).

Asi pues, Dietario voluble retoma y repite las ideas recurrentes de la obra de Vila-
Matas. El autor incluso se cita a si mismo al reproducir un fragmento de Bartleby
y compania: "“[u]lna vez inicié una novela con estas palabras: '"Nunca tuve suerte
con las mujeres, soporto con resignacion una penosa joroba [...]"", y, a continuacion,
revela el origen de tal comienzo “[m]e dejé guiar por la influencia del humor de
Lichtenberg, el hombre de las ideas propias™ (2016, p. 182, 183). De esta forma, entra
en didlogo con sus propias novelas. Afectado por una enfermedad grave, todavia
no diagnosticada, durante la Feria del Libro en Buenos Aires, compara su situacion
a la de uno de los personajes de sus novelas'': “Sonrié el publico cuando dije que
me habia convertido en una sombra y que, como el personaje de uno de mis libros,
no me habia movido del hotel desde que habia llegado a la ciudad” (2016, p. 35).
En el dietario, reflexiona también sobre la soledad que experimenta el protagonista
de la novela Doctor Pasavento (2005) y los personajes de los cuentos reunidos en
la colecciéon Exploradores de abismo (2007)'2. El uso de estos recursos contribuye
a la construccion de un espacio autopoiético, en el que los motivos y los temas
que se repiten aseguran el mantenimiento del universo literario del que son una

10 | as cursivas son siempre del texto original.

" Probablemente se frata de la novela Doctor Pasavento (2005), cuyo narrador se encierra en la
habitacién del hotel: “*“Me converti en un escritor del que espero estar ahora libordndome en este cuarto
de hotel, escribiendo solo para mi mismo. Encerrado aqui, cuento la historia de mi vigje [...]" (2005, p. 34)
12 El tema de la soledad aparece también en el momento en el que el autor se refiere a un fendmeno
social japonés: el de los hikikomoris, esto es, de las personas que durante aifos no salen de casa. En
un tono aparentemente neutro calcula: “hay un millén de hikikomoris en Japdn™ (2016, p. 106). Sin
embargo, unas lineas mds adelante, aborda este tema de manera personal: “empecé a pasar el dia
entero en mi gabinete de estudio, no tenia previsto instalarme en él. Pero llevo dias aqui haciendo vida
de hikikomori [...]" (2016, p. 107). En una entrevista, aclara: “En Doctor Pasavento sucede algo parecido;
se considera que el libro habla del tema de la desaparicion, pero en realidad habla de la soledad de
ese persondje que se esconde creyendo que todo el mundo lo buscard y no lo busca nadie” (Solanes,
2008, p. 8).
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parte (como lo supone, en el contexto bioldgico, la autoproduccion, que garantiza
la supervivencia de un organismo). El sujeto enunciador no intenta, por cierto,
ocultar esta prdactica, sino todo lo contrario; cuando se percata de que su libro fue
copiado y compartido en Internet, constata: “[m]e parecié de pronto muy Util tener
alli colgada esa novela, porque a veces copio fragmentos de mis propios libros [...]"
(2016, p. 49).

El segundo rasgo de la autopoiesis que hemos destacado consiste en abrir el
universo literario atextos de ofros autores. El texto autopoiético teje unaredintertextual
en la cual el autor coloca sus propias obras y posiciona sus reflexiones. Segun Pablo
Sol Mora, en las obras de Enrique Vila-Matas, la cita “[n]o es un recurso literario entre
ofros, sino el corazén mismo de su poética y su vision del mundo” (2015, p. 237). En
efecto, el narrador del dietario habla del “lujo de las citas, de las lineas ajenas que
incluimos en nuestros propios textos [...]" y opina que “donde se puede y debe ser
verdaderamente original es al citar” (2016, p. 201, 203). Ademds, para él, la cita
permite “respirar literatura para no ahogarse entre los tépicos castizos y ocurrentes
que le vienen a uno a la pluma [...]" (2016, p. 203).

En Dietario voluble se incluyen citas de diferentes escritores y pensadores, que,
como procedimientos discursivos, cumplendiversos papeles. Lo mds amenudoilustran
la situacion vital del narrador, como cuando, durante una estancia en el hospital,
polemiza con la siguiente afirmacion irénica de Sergio Pitol: *'Adoro los hospitales.
Me devuelven las seguridades de la ninez: todos los alimentos estdn junto a la cama
ala hora precisa’ [...]"; de esta forma, descubre al lector su angustia y las dolencias
gue padecia en aguel momento. Las citas sirven también para intfroducir un tema
nuevo. Y asi, por ejemplo, el narrador evoca la conversacidn con una amiga
suya sobre el libro de ensayos Dos ciudades, del poeta polaco Adam Zagajewski;
después, recordando su lectura de Finalmusik (2007), de Justo Navarro, observa que
este le ha enviado un correo electrénico con el verso “Llegan las vacaciones: una
naranja pelada” (2016, p. 126), de Zagajewski. Esta coincidencia provoca en él un
asombro al observar *una o dos grandes casualidades” (2016, p. 126)'3. En el dietario
enconframos, ademds, unas citas escondidas'* cuya fuente ni autor se precisan,
pero que forman parte de la cultura literaria comun. La descripcidon de la ciudad
Lyon —="Vine a la vetusta Lyon [...]. Desde que llegué, la heroica ciudad duerme
la siesta” (2016, p. 130)- hace pensar en el comienzo de La Regenta de Leopoldo
Alas “Clarin”, mientras que el escritor francés Julien Gracq vive “ajeno al mundanal
ruido” (2016, p. 160), formula que parece remitir al segundo verso de la Oda a la vida
retirada, de Fray Luis de Ledn. A parte de las citas -mds o menos explicitas— extraidas

13 Otra casualidad es que, segin Anna Czabanowska-Wrdbel, los autorretratos literarios creados por
Adam Zagajewski también son autopoiéticos (2024, p. 85).

* Natalia Cancellieri identifica en la creacidn de Vila-Matas tres tipos de citas: citas explicitas,
marcadas con comillas; citas explicitas que han sido modificadas, pero estdn colocadas entre comillas;
y citas escondidas, que no se senalan en el texto de ningin modo (2007, p. 209, 212), A esta tipologia,
anadimos una cuarta categoria: citas inventadas por el autor. En un discurso titulado “Intertextualidad
y metaliteratura”, pronunciado en la Cdtedra Anagrama de la Universidad de Monterrey en el afio 2008,
Vila-Matas subraya el fendmeno de “la invasion en [sus] textos de citas literarias totalmente inventadas,
que se mezclan con las verdaderas” (2008). Estas, segun explica, le ayudan a modificar su estilo.
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de obras literarias, el narrador anota una frase de Claudio Magris escuchada en
una conversaciéon (2016, p. 173): “[l]a literatura no salva la vida, pero puede darle
sentido”, que aborda un tema primordial para el autor: la relacién entre la vida y la
literatura.

A parte de eso, en el dietario encontramos referencias a la vida del escritor, lo que
constituye el tercer rasgo de la autopoiesis que hemos senalado. La identidad del
sujeto enunciador se va construyendo alo largo del proceso de narrar(se), enrelacion
con acontecimientos de la vida del autor. En una nota a pie de pdagina, al comienzo
de la entrada referente a un viagje a Buenos Aires y a los primeros sinfomas de la
enfermedad, leemos: “Parte de lo anotado en mayo en este dietario fue trasladado
- sin perder su condicién de narracién de hechos reales — a la ficcion Porque ella
no lo pidio [...]" (2016, p. 34). Estas palabras subrayan la autenticidad de los sucesos
contados. Ademds, la frase “[flui a Buenos Aires con la idea de desaparecer [...]"
(2016, p. 34), que abre una enfrada de mayo del ano 2006, pone de manifiesto la
tension que caracteriza el proceso de creacion de identidad, marcado por unas
contradicciones que se complementan. Sobre este aspecto escribe Pablo Sol Mora:

En la obra de Vila-Matas conviven dos pulsiones aparentemente contradictorias: una,
la de desaparecer, desvanecerse por completo; ofra, la de afirmarse y figurar. El que
cita parece, en principio, ocultarse detrds de otro, encubrir su identidad; lo que hace,
en realidad, es afirmarla (2015, p. 245).

La problemdtica de la relacion “yo"-"otro” se presenta directamente en el
momento en el que el sujeto confiesa sentirse fascinado por la actitud de Antoni
Casas Ros, un escritfor que se mantiene distante:

Leyéndole, veo que coincido con muchos de sus dngulos de vision de lo literario
y que, sobre todo, no puedo mds que envidiarle, porque Casas Ros es lo que yo
hubiera querido ser: un escritor francés sin imagen y un enamorado, en la distancia,
del factor cataldn (2016, p. 241).

Hay que observar que dicha fascinacion por el otro equivale, a fin de cuentas, a la
reafirmacién de la postura — tal y como la hemos definido anteriormente — que le
gustaria practicar. Ademds, el sujeto enunciador considera la identidad como un
proyecto abierto, que admite futuras reinterpretaciones y que no puede adquirirse
ajustndose a algun modelo concreto, dado que, a fin de cuentas, “3cémo voy
a ser Casas Ros, que nacid en la Cataluna francesa en 1972 y vive ahora en Roma
[...]2" (2016, p. 240). Oscila entre el deseo de encontrar una voz e identidad propias
y el de demostrar la dificultad, sino la imposibilidad, de llevar a cabo este cometido.
En una nota de julio de 2007, afirma: “cada dia me separo un poco mds de mi
mismo [...]" (2016, p.145). Como senala Magdalena Rembowska-Ptuciennik, en
los textos autopoiéticos, contarse como creador y como “otro” permite desculbrir
la multidimensionalidad del “yo” y profundizar la autoreflexion (2024, p. 187), que
es una tarea que nunca se acaba. Un vigje a Finlandia, que el autor realiza al mes
siguiente, constituye una ocasién de "“buscar algunas de las rarezas y cartografias
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pérdidas de mi geografia infima™; sin embargo, “el hecho es que no enconfré ahi
ninguna. Seguiré buscando” (2016, p. 158).

Asi pues, en el texto de Vila-Matas, el papel que la narracién puede (o no puede)
desempenar en el proceso de construccion de la identidad aparece claramente
tematizado. El sujeto enunciador polemiza con la opinidn de Ricardo Piglia: “[...]
vivimos con la idea de que no podemos conocernos, pero sinarrarnos” (2016, p. 176).
Ve en la narracién, cronolégica y unificadora, que pretende ordenar los sucesos, las
experiencias y las vivencias que conforman la vida, y, de esta manera, implica la
unidad del sujeto, una posible amenaza alalibertad de creacion. Prefiere seleccionar
fragmentos de su biografia para poder sentirse otro, lo que se corresponde con su
afdn de crear dobles imagenes identitarias:

[Clomencé sin darme cuenta a narrarme a mi mismo y conté que no tenia nostalgia

alguna de la vida que llevaba antes [...]. Me apasionaba en cambio [...] la nueva
historia, la del dia a dia de mi nueva vida, la que me permitia ser otro [...] (2016,
p. 176).

El enunciador no niega la importancia de la narracion en la construccion de la
identidad, pero si observa que este constructo es moldeable y debe adaptarse a los
cambios que se producen enla vida, sin necesariamente abarcar toda la “dimension
insondable” (2016, p. 177) de la identidad del sujeto. Varela, por su parte, habla de
“la relativa fragilidad de tales construcciones narrativas” (2000, p. 106). Por tanto, no
resulta extrano que el autor de Dietario voluble rechace la pregunta concerniente
a la dimension autobiografica de sus novelas. Al referirse al comienzo de la novela
Bartleby y compania confiesa que “buscaba con este inicio evitar la pregunta
periodistica que me hacian siempre cuando publicaba algo: sEs autobiogrdfico su
libroe” (2016, p. 183). En otro momento, interrogado sobre si el fitulo de su libro El
vigjero mas lento se refiere a él mismo, responde: “[d]udé al contestar. [...] Opté por
decirle que si” (2016, p. 164). Confiesa que este fipo de preguntas le impacientan
y que, para acabar el tema, le gustaria contestar: “'Soy un ser anénimo. Me permite
volver ala libertad’ (2016, p. 164). Esta respuesta pone de manifiesto tanto el deseo
de convertirse en alguien andnimo como la necesidad de la libertad como el
rasgo identitario. Y remata diciendo: “mirechazo a una identidad personal (mi afdn
de no ser nadie) nunca fue tan sélo una actitud existencial lleno de ironia, sino mdas
bien el tema central de mi obra” (2016, p. 163)'.

5. Conclusiones

La “identidad autopoiética” no ha de cumplir ninguno de los pactos, ni hay
que percibirla como “real”, "“ficticia” o “autoficticia”. La autopoiesis contribuye
a la aparicién de una forma nueva que se autoafirma en la creacién del autor del
dietario y cobra un cardcter auténomo, respalddndose en ofros textos y experiencias
del escritor, fragmentadas y modificadas en el transcurso de la narracion. La

15 Asi es como caracteriza la mayoria de sus obras, incluido Dietario voluble, aungue después matiza:
“a fin de cuentas, no me pasaba el dia deseando ser nadie y, por ofra parte, el tema central de mi obra
era otro, tal vez mi incapacidad de decir la verdad” (2016, p. 163).
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autopoiesis —que implica cierfo ensimismamiento del texto que se autoproduce
mediante el empleo de técnicas metaliterarias, inter e intratextuales— abre las
posibilidades de crear una identidad que funcione en este mismo plano literario.
Las tres caracteristicas diferenciadas de la autopoiesis influyen en la naturaleza de
la identfidad creada por el sujeto enunciador de Dietario voluble. Se trata de un
constructo que emerge como resultado de la repeticion de ideas que aparecen
en otras obras de su autor; en este sentido, la identidad del sujeto se elabora en la
zona intermedia marcada por la tensidon entre el deseo de visibilidad (como escritor,
vigjero, amigo) y el de desaparicion (del mundo literario y, en alguna medida, del
mundo social). En segundo lugar, es una identidad que ha de crearse en relacion
con otro: otra persona, otro escritor, otro texto. Por Ultimo, aungue es un aspecto
menos explorado en Dietario voluble, es una identidad que tiene sus raices en el
mundo extratextual y parte también de una experiencia concreta, en particular, de
un cambio en la vida, como un viagje o una enfermedad. En definitiva, en Dietario
voluble de Enrique Vila-Matas, la autopoiesis pone en evidencia la tarea de una
continua y libre construcciéon de la identidad, siempre fragmentaria y basada en
el didlogo con los textos propios y ajenos que se infegran en la narracion personal
del autor y pasan a formar parte de su universo.
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Résumé : Cet article examine les paradigmes de la rencontre et de I'hospitalité dans La maison de
Mama Ghoula (2010) de Dounia Charaf. Situant son intrigue durant la famine marocaine de 1917,
I'ceuvre déconstruit I'idéalisation de I'accueil traditionnel. En nous appuyant sur I'éthique de I'altérité
(Levinas), la déconstruction (Derrida) et I'anthropologie du don (Mauss), nous démontrons que la
demeure bourgeoise fonctionne comme une architecture de I'« hostipitalité ». L'accueil des fillettes
rurales n'est qu'un simulacre masquant une transaction asymétrique : le don de nourriture exige
I'effacement identitaire de I'invitée parla violence onomastique, le décapage corporel et I'abus sexuel,
réduisant I'altérité a la Totalité du maitre. Toutefois, le roman dépasse ce constat aporétique. Par le
marronnage spatial urbain, la quéte syncrétique d'un talisman et I'invention d'un lieu de mémoire,
les protagonistes féminines forgent une éthique réparatrice. L'hospitalité se réinvente hors les murs,
substituant a I'assimilation prédatrice une véritable poétique de la Relation (Glissant). L'étude révéle la
résilience des subjectivités face aux clétures hégémoniques.

Mots clés : hospitalité, hostipitalité, altérité, mémoire, littérature marocaine.

Abstract: This arficle examines the paradigms of encounter and hospitality in Dounia Charaf's La
maison de Mama Ghoula (2010). Set during the 1917 Moroccan famine, the novel deconstructs
the idealization of fraditional welcoming. Drawing on the ethics of alterity (Levinas), deconstruction
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(Derrida), and the anthropology of the gift (Mauss), we demonstrate that the bourgeois home operates
as an architecture of "hostipitality”. The welcoming of rural girls is merely a simulacrum concealing an
asymmetrical fransaction: the gift of food demands the guest’s identity erasure through onomastic
violence, bodily scrubbing, and sexual abuse, reducing alterity to the master’s Totality. However, the
novel moves beyond this aporia. Through urban spatial marronage, the syncretic quest for a talisman,
and the invention of a site of memory, the female protagonists forge a restorative ethics. Hospitality is
reinvented outside the domestic walls, substituting predatory assimilation with a tfrue poetics of Relation
(Glissant). The study reveals the resilience of subjectivities when confronted with hegemonic enclosures.

Keywords: hospitality, hostipitality, alterity, memory, Moroccan literature.
1. Introduction

Le monde contemporainest fraversé parune tension paradoxale : alorsquel'injonction
éthique al'ouverture et alarencontre de I'Autre n’a jamais été aussi prégnante dans
les discours, les logiques de repli identitaire, de fermeture des frontieres et de rejet
de I'altérité se multiplient. C'est dans ce sillage critique, au cceur des réflexions
contemporaines sur I'éthique de la rencontre, I'hospitalité et I'altérité (Levinas,
1971 ; Derrida & Dufourmantelle, 1997 ; Rosello, 2001), que la littérature francophone
marocaine introduit un espace de problématisation privilégié. Le roman La maison
de Mama Ghoula (2010) de Dounia Charaf s’empare de ces enjeux en opérant un
retour historique fulgurant'. En situant son intrigue au début du XXe siecle, lors de la
grande famine de 19172, une période de crises frumentaires et épidémiques aigués
au Maroc, I'ceuvre fictionnalise I'exode rural et la cession d’enfants misérables
a I'oligarchie urbaine. Ce contexte exiréme constitue un laboratoire heuristique
idéal pour repenser la dynamique de la rencontre inter-classes et pour déconstruire
le mythe d’'un asile naturel ou inconditionnel.

Le récit suit principalement le destin de plusieurs fillettes issues du monde rural,
contraintes par la famine a quitter leur famille pour étre placées dans une riche
demeure de Rabat. Parmi elles figurent Saida et Ito, qui deviendront respectivement
Fatima la noire et Fatima la blanche apres leur arrivée chez Lalla Zahra et son époux
Sidi Mourad. Tandis que Lalla Zahra incarne I'autorité domestique et les mécanismes
d'assimilation sociale, les deux jeunes protagonistes traversent un long parcours
marqué par I'exploitation, la dépossession identitaire et la quéte d'une reconstruction
de soi. A fravers leurs trajectoires, Dounia Charaf met en scéne les tensions entre
domination et émancipation qui structurent I'ensemble du roman.

Dépassant les lectures socio-historiques de I'esclavage domestique, notre étude
privilégie une ontologie de larencontre poursaisirla subversion majeure de l'ceuvre : la
transmutation de la Ghoula (I'ogresse mythologique de I'imaginaire oral) en allégorie
d'une bourgeoisie urbaine prédatrice. Dépovuillé de toute philanthropie, I'accuell

' La démarche de la romanciére, en fictionnalisant les silences des archives historiques, rejoint I'ambition
du « texte-recherche » : la littérature y endosse une capacité de véridiction singuliére pour restituer
I'épaisseur des vies exclues de la mémoire institutionnelle. Voir Jablonka, I. (2014). L'histoire est une
littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales.

2 Sur les bouleversements socio-économiques du début du Protectorat au Maroc (notamment la grande
crise agricole et épidémique de 1917), et sur leur rdle d’accélérateur de I'exode rural massif ayant
favorisé I'asservissement domestique des populations paysannes au profit de I'oligarchie urbaine, voir
Rivet, D. (2012). Histoire du Maroc : de Moulay Idriss & Mohammed VI.
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souleve alorsuneinterrogation centrale : commentle roman déconstruit-ill'idéalisation
de I'hospitalité pour révéler la violence symbolique de I'espace domestique clos 2
Nous examinerons comment la rencontre avec I'Autre, dictée parl'urgence absolue
de la faim, invalide I'éthique de la réception au profit d'une économie prédatrice,
transformant la demeure bourgeoise en un huis clos asymétrique ou l'invité est
consumé par son hote.

Notre démarche s'appuiera sur un socle théorique interdisciplinaire, articulant
philosophie, sémantique et anthropologie. La déconstruction derridienne fournira
la clé de voUte de notre analyse a fravers le concept d'« hostipitalité »® (Derrida
& Dufourmantelle, 1997), qui postule la présence irréductible de I'hostilité au
coeur méme de l'acte d'accueillir, le maitre du seuil imposant d’'emblée sa
souveraineté a I'arrivant. Cette tension sera éclairée par la sémantique historique,
démontrant I'asymétrie originelle contenue dans la racine hosti-potis, désignant
littéralement le « maitre de I'hote » (Benveniste, 1969). L'anthropologie du don nous
permettra de lire le repas d’accueil non comme un geste de gréce, mais comme
I'imposition d’une dette aliénante (Mauss, 1923-1924). Enfin, face a cefte prédation,
la phénoménologie de I'altérité (Levinas, 1971) et la poétique et la philosophie
postcoloniales (Glissant, 1990 ; 2009) permettront d’opposer la volonté d’assimilation
écrasante, la « Totalité » bourgeoise, aux stratégies de résilience et de « Relation »
secretement tissées par les protagonistes féminines. Cette approche croisée a pour
ambition de renouveler I'analyse du corpus littéraire marocain en dépassant la simple
chronique sociale pour atteindre une critique ontologique des apories de I'accueil.

En confrontant les apories derridiennes aux paradigmes vernaculaires de I'accuell
(Doutté, 1984), nous démontrerons comment la bourgeoisie pervertit ces traditions.
Notre analyse examinera d’abord le seuil comme simulacre de rencontre dissimulant
un rapt identitaire. Nous étudierons ensuite I'espace domestique comme Totalité
effacant I'invité par la violence corporelle et onomastique, avant d'analyser
comment I'anamnese permet aux personnages de forger une hospitalité éthique,
substituant la poétique de la Relation & I'assimilation.

Cette étude s'inscrit dans le prolongement de travaux antérieurs consacrés & La maison
de Mama Ghoula. Parmi eux, I'article d’Elmaouloue (2025) a mis en évidence la maniere
dont le symbolisme alimentaire révele les inégalités sociales, les rapports de genre et
les dynamiques identitaires a I'ceuvre dans le roman. Notre démarche s’en distingue
toutefois par son ancrage dans une réflexion philosophique sur I'hospitalité, I'altérité et la
rencontre. La oul'analyse précédente privilégiait les dimensions sociologiques et genrées
de la faim et de la nourriture, nous proposons d'interroger les modalités de I'accueil et
les formes de violence symbolique qui structurent la relation entre I'hdte et I'invité. Cette
perspective permet d'éclairer le texte de Dounia Charaf sous I'angle des apories de
I'hospitalité et des stratégies de réinvention de la relation a I’ Autre.

3 Ce néologisme derridien traduit la tension irréductible entre I'accueil inconditionnel et I'hostilité latente
liée ala souveraineté de I'hbte. Pour une analyse approfondie de la dimension politique de ce concept
face aux apories de I'accueil contemporain, nous renvoyons & Michaud, G. (2020). Jacques Derrida :
politique et poétique de I'hospitalité. Philosophiques.
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2. Le simulacre de la rencontre : La faim, le don et le seuil

Dans le contexte extiréme de la famine de 1917, la dépossession matérielle invalide
d’'emblée toute éthique Iévinassienne de I'hospitalité, pensée comme ouverture
désintéressée au Visage de I'Autre (Levinas, 1971, p. 218). Vidé de sa substance,
I'accuell initial se mue en fransaction coercitive : la rencontre n'est plus qu'un
simulacre ou I'héte instrumentalise I'urgence biologique de I'invité au sein d'une
économie prédatrice.

2.1. Le repas inaugural et le mythe préventif

Des I'incipit, la misere de la hutte familiale représente le degré zéro de I'hospitalité,
ou le dérisoire repas partagé par le péere (un demi-pain et une orange) constitue la
seule véritable rencontre éthique (Charaf, 2010, p. 9). Pour pallier cette carence
matérielle, la parole paternelle déploie un mythe préventif : le conte de I'ogresse
(Ghoula). Cette fiction énonce une implacable loi sociologique en avertissant
que, dans le dénuement absolu, I'abondance offerte par I'Autre est un piege :
« Mais quand une ogresse fait manger des enfants, c'est pour les engraisser et les
dévorer » (Charaf, 2010, p. 7). Le conte prophétise ainsi la nature prédatrice de la
rencontre asymétrique et illustre magistralement I'« hostipitalité » derridienne (Derrida
& Dufourmantelle, 1997, pp. 57-59) : I'accueil inconditionnel n'est qu’'un appdt ou le
don de nourriture prélude & la dévoration identitaire et physique de I'invité.

L'ironie tragique de cet incipit réside dans le fait que la fiction anticipe le réel
avec une précision redoutable. Le conte prépare inconsciemment les enfants d la
violence de la rencontre qu'ils s’apprétent a subir. La maison de la Ghoula n'est pas
une entité surnaturelle reléguée dans les marges du conte, mais bien la métaphore
proleptique de la demeure bourgeoise de Rabat vers laquelle la faim les poussera
inexorablement. L'accueil absolus'y révélera effectivement étre un piege, confirmant
que, sous I'emprise de la nécessité, I'hospitalité idéalisée s'efface au profit d'une
implacable ingénierie de I'absorption de I' Autre.

2.2. La porte décorée et 'aporie du seuil

Le passage a la domination tfangible s'exerce par une matérialisation
architecturale symbolique : le seuil de la demeure bourgeoise. Cet espace liminal
cristallise I'aporie fondatrice de I'hospitalité (Derrida & Dufourmantelle, 1997,
pp. 53-55) : I'acte d'accueillir exigeant une frontiere, la souveraineté du maitre
(hospes) annule toute possibilité d’accueil inconditionnel en imposant sa loi
a I'« arrivant ». Cette asymétrie écrasante se fige dans la description de la porte,
percue parl'enfant comme une barriére infranchissable :

Une lanterne de couleur rouge et jaune, en verre. Et une grande porte décorée de
clous en cuivre rouge. Je la connais bien, avec un anneau au milieu. « Frappe » a dit
ma mére. J'ai attrapé I'anneau et j'ai cogné de toutes mes forces. Cela a sonné sur
les clous de la porte. Ef I'ogresse a ouvert (Charaf, 2010, p. 66).

Cette description minutieuse de la cléture souligne I'imperméabilité du monde
bourgeois. Frapper a cette porte ne releve pas d’'une demande d’asile éthique,
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mais d'une reddition. L'injonction maternelle (« Frappe ») contraint I'enfant
a acter elle-méme sa propre soumission d la loi de la maison. Le seuil sépare
radicalement deux topologies incompatibles : I'errance de la misere rurale et la
sédentarité de I'opulence urbaine. La rencontre asymétrique qui s’y joue pulvérise
toute possibilité d'échange égalitaire. La transformation psychologique immédiate
de la mere de Saida illustre la force de cette violence symbolique spatiale. Jadis
caractérisée par son franc-parler paysan, elle se trouve frappée de mutisme dés
gu’elle franchit la limite de la demeure : « Ma mere si grande gueule était devenue
obéissante et timide devant elle » (Charaf, 2010, p. 67). L’architecture bourgeoise
impose ainsi la docilité avant méme qu'une parole ne soit échangée.

Plusencore, 'ouverture dela porte parl’intendante Dada Aicha, que la conscience
enfantine superpose immédiatement d la figure mythologique de I'«ogresse borgne »,
confirme la nature prédatrice de cet accueil. L'effraction dans le monde du maitre
est précédée par une violente sollicitation sensorielle : « on sentait le couscous du
vendredi et les pommes rouges » (Charaf, 2010, p. 66). La nourriture, censée incarner
la générosité de I'hospitalité marocaine, fonctionne comme un leurre économique.
Elle franchit le seuil sous forme d’effluves pour anesthésier la méfiance des affamés
et sceller la transaction.

La pertinence analytique de cette séquence s'observe dansla maniere dont le texte
littéraire spatialise la théorie derridienne. Dounia Charaf démontre que I'ouverture de la
porte n'est en rien une abolition des frontieres, mais bien la réaffirmation brutale d'un
pouvoir. Le seuil de cette porte monumentale constitue le lieu ouU I'hospitalité révele sa
dimension coercitive. En franchissant cette limite, les fillettes ne sont pas accueillies pour
étfre sauvées de la faim ; elles sont absorbées par un systeme qui exige, en échange
de la survie biologique, la renonciation totale a leur statut de sujet libre. Dans le méme
silage, I'aporie de I'accueill frouve sa résolution la plus cynique : la rencontre n'a lieu
que parce gqu’'elle coincide avec une acquisition marchande.

2.3. Le couscous empoisonné et la dette : L'analyse du premier repas luxueux

Une fois le seuil franchi, le rituel commensal s’avere étre un redoutable mécanisme
d'assujettissement. Loin de toute éthique de I'accuell, le repas oppose frontalement
la misere rurale & la profusion bourgeoise : la « semoule brllante, si douce et
si parfumeée » (Charaf, 2010, p. 68) anesthésie la méfiance des fillettes affameées,
transformant I'émerveillement gustatif en instrument de capture. L'opulence
déployée par Lalla Zahra ne signe aucune rencontre égalitaire ; elle réactualise au
conftraire la violence symbolique et I'asymétrie originelle de I'hospitalité théorisées
par Emile Benveniste (1969, p. 92). Le linguiste démontre en effet que le terme latin
hospes (I'hdte qui recoit) dérive de la racine indo-européenne hosti-potis, signifiant
littéralement « le maitre de I'héte » (Benveniste, 1969, p. 92). L'hospitalité, des son
origine institutionnelle, est I'affrmation d'une souveraineté. Dans I'espace clos
de la demeure bourgeoise, le festin est une démonstration de force : en nourrissant
I'arrivant de maniére si ostentatoire, la bourgeoisie affirme sa maitrise absolue sur les
corps de ceux qu’elle accueille. L'acte de nourrir mesure et scelle I'écart de pouvorr.
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Cefte dimension coercitive est parachevée par la mécanique de la dette,
conceptualisée par Marcel Mauss (1923-1924, p. 18) dans son Essai sur le don. Mauss
établit que, dans les économies traditionnelles, le don n’est jamais gratuit ; il instaure
un « fait social total » reposant sur la triple obligation de donner, de recevoir et de
rendre. Sans assimiler le Maroc du début du XXe siécle aux sociétés étudiées par
Mauss, il convient de rappeler que les relations sociales décrites dans le roman
demeurent largement structurées par des logiques de dépendance personnelle, de
patronage et d’obligation morale. Dans le contexte de la famine de 1917, I'aide
matérielle accordée aux populations les plus vulnérables ne reléve pas uniquement
d'un échange économique, mais engage également des rapports de prestige,
de reconnaissance et de loyauté qui rendent particulierement opératoire la lecture
maussienne du don et de la dette. En acceptant ce premier couscous richement
garni, les fillettes et leur mere confractent une dette incommensurable“. Puisque
les paysannes indigentes sont dans I'impossibilité matérielle de restituer un don
équivalent (le contre-don), le pacte de I'hospitalité se transforme irévocablement en
un pacte de servitude. L'invité, écrasé par le poids de I'offrande, ne peut rembourser
sa defte qu’en aliénant sa propre liberté. Le couscous est ainsi métaphoriguement
«empoisonné » : il lie définitivement le bénéficiaire a son bienfaiteur dans une relation
de dépendance inéluctable.

Le roman dévoile ainsi la nature véritable de cette rencontre : une transaction
commerciale parée des atours de la tradition. Repartie nantie de provisions apres
le repas, la mere abandonne sa progéniture au maitre des lieux, entérinant la fin de
la filiation. L'auteure qualifie rétrospectivement cet abandon de « vente déguisée »
(Charaf, 2010, p. 68). Cette réification des enfants prouve que I'abondance culinaire
n'a pas nourri les corps, elle a acheté leur destin. Sous la pression de la faim,
I'nospitalité asymétrique n'est donc que I'antichambre d'une expropriation identitaire
et spatiale absolue.

3. L'architecture de I'« hostipitalité » : L'espace domestique comme Totalité

Au-deld du seuil, I'asile promis se mue en une stricte architecture d’assimilation
exigeant la purge de toute altérité. Cette dynamique releve de la « Totalité »
lévinassienne, soit la réduction coercitive de |'extériorité au Méme (Levinas, 1971,
p. 13). L'« hostipitalité » derridienne s'y actualise via une ingénierie de |'effacement
corporel, dont le bain et le rhabillage constituent les premiers instruments.

3.1. L’éradication de l'origine : Le hammam et le vétement

L'intégration physique des fillettes dans I'espace immaculé de Lalla Zahra
exige I'annihilation immédiate de leurs traces originelles. L'altérité paysanne,
caractérisée par I'odeur persistante de la cendre, de la sueur et du crottin liés a leur
existence rurale, constitue une effraction intolérable pour I'esthétique bourgeoise.

4 L'impossibilité de rendre le contre-don fige I'accueilli dans un statut de redevabilité pérenne. Mireille
Rosello a brillamment tfransposé cette dynamique a I'espace postcolonial, démontrant que I'hospitalité,
en figeant I'arrivant dans le statut d'« invité », prolonge les rapports de domination et d'appropriation.
Voir Rosello, M. (2001). Postcolonial Hospitality : The Immigrant as Guest.
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L'accueil est par conséquent strictement subordonné a un décapage ontologique,
orchestré au coeur du hammam domestique. Loin d’'incarner I'espace traditionnel
de sociabilité et de détente bienveillante, I'étuve devient le théatre d’une violence
fondatrice. L'intendante Aicha y soumet les corps ruraux a un rituel de purification
douloureux, frottant la peau au gant de crin avec une vigueur punifive :

C'est dans une cabane en roseau et terre crue, construite au fond d'une petite cour
que l'ogresse les traina geignantes et terrorisées, pour y subir le procédé [...] des
bourgeois religieux et cultivés. [...] Elle commenca alors 4 lui frotter le dos et les bras
avec un gant de foilette dont le fissu était si réche que Fatima la blanche hurla, se
croyant blessée par une lame (Charaf, 2010, p. 49).

Cette brutalité physique atteste que la rencontre, dans la maison de I'hdte, s’exerce
sur le mode de la destfruction. Sous le prétexte d’hygiene et de conformité aux
préceptes religieux, il s'agit d'arracher littéralement la couche superficielle du
passé pour imposer la corporéité lisse et aseptisée qu’exige I'espace domestique.
Le corps de I'accueilli n'est toléré que s'il est rendu inodore et conforme & la
norme de I'accueillant. Dans cette lignée, I'impossibilité de la rencontre éthique
éclate : I'hote refuse d’'accueillir I'invité tel qu'il est, exigeant sa métamorphose
préalable par I'effacement de son histoire charnelle.

Cette volonté d'éradication se parachéve par le vétement. Dépouillées de leurs
haiks originels au profit des rebuts vestimentaires de la fille [égitime, les fillettes
subissent une assimilation visuelle infériorisante. A I'instar du repas, ce don n'a
rien de charitable : il dépossede I'arrivant de son ipséité pour le fravestir en
une version déegradee de I'hote. Réduites a de simples extensions uniformisées
de I'architecture domestique, les invitées actent I'échec définitif de la rencontre,
scellant leur incorporation forcée dans la Totalité bourgeoise.

3.2. La violence onomastique face au Visage

L'ingénierie de I'assimilation, initiée par le décapage des corps, frouve son achévement
dans une dépossession d'ordre strictement ontologique : la confiscation du nom
propre. Dans la demeure de Lalla Zahra, I'effacement de I'identité originelle des
arrivantes s'attaque au cceur méme de leur subjectivité, démontrant que I'espace
de I'accueil bourgeois est structurellement incompatible avec le maintien de I'altérité.
L'acte de renommer les deux fillettes constitue une violence symbolique absolue qui
scelle I'impossibilité d'une véritable éthique de la rencontre. Pour en saisir la portée
épistémologique, il convient de convoquer la pensée d’Emmanuel Levinas (1971), et
plus particulierement son opposition fondatrice entre la « Totalité » et le « Visage »°.
Selon Levinas, la rencontre authentique avec I'Autre s’accomplit par I'épiphanie
du Visage, véritable irruption de I'Infini qui résiste & toute tentative d’englobement
ou de réduction au « Méme ». La pensée ou I'architecture qui cherche & assimiler,

5 Dans la phénoménologie lévinassienne, le « Visage » ne renvoie pas d la plasticité des traits physiques,
mais d I'expression d’'une vulnérabilité absolue. Son irruption fracture la quiétude égologique du Méme (la
Totalité) et impose un commandement éthique fondamental, résistant ainsi & toute tentative d’assimilation
conceptuelle ou matérielle.
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a comprendre ou & posséder cette altérité releve de ce que le philosophe nomme
la Totalité : un systéme impérialiste qui détruit I'extériorité pour asseoir sa propre
maitrise. Or, la scéne du « baptéme » servile dans La maison de Mama Ghoula met
en scene le refus obstiné de cette épiphanie. Lorsque I'intendante Aicha décline
le prénom de la fillette issue de la ruralité, la réaction de la maitresse des lieux
est immédiate et sans appel : « Ito 2 fit Lalla Zahra horrifiée, c'est un nom berbére 2
C’est laid 'y (Charaf, 2010, p. 78).

Ce jugement de goUt masque en réalité une profonde intolérance socioculturelle. Le
prénom d’lto, profondément ancré dans une géographie et une lignée, fait effraction
dans I'univers clos de la bourgeoisie ; il porte en lui une charge d’extériorité que I'hote
refuse d'accuellir. En qualifiant ce nom de « laid », Lalla Zahra refuse délibérément
larencontre avec le Visage d'lto. Elle nie la singularité de I'arrivante pour la soumettre dla
grille d'évaluation exclusive de sa propre culture dominante. La demeure ne propose
pas I'hospitalité a I' Autre tel qu'il est, mais exige sa reddition linguistique préalable.

Face a cette altérité, la machinerie domestique opére un nivellement fulgurant par
la violence onomastique. En rebaptisant les fillettes du prénom générique « Fatima »,
assorti d'un qualificatif phénotypique («la noire » et « la blanche ») (Charaf, 2010, p. 79).
Lalla Zahra les inscrit dans une logique de catégorisation qui atténue leur singularité au
profit de I'ordre symbolique de la maison. Sans qu'il soit possible d’affirmer une filiation
intertextuelle directe, cette désignation binaire n’est passansrappeler certains procédés
de nomination fondés sur la différenciation phénotypique présents dans la littérature
maghrébine contemporaine, ou les catégories identitaires révelent fréquemment des
rapports de pouvoir, d'altérité et de hiérarchisation sociale. Dans le roman de Dounia
Charaf, cette logique classificatoire participe d'un processus d’assimilation qui
tend a réduire la singularité des individus & des catégories imposées par le regard
dominant, accomplissant ainsi ce que Levinas nomme la Totalité. L'altérité radicale
est réduite a une catégorie visuelle et fonctionnelle. En attribuant aux deux fillettes
le méme prénom, simplement différencié par un qudlificatif phénotypique, la
maison bourgeoise atténue leur singularité et les inscrit dans un systeme de désignation
défini par les besoins et les catégories de perception du maitre. Les invitées ne sont
plus reconnues a leur identité propre, mais & travers une nomenclature quiles rend plus
aisément assimilables a I'ordre domestique. L'accueil conditionnel s’acheve ainsi par
un meurtre symbolique : nommer revient a posséder et a effacer.

3.3. L’héte comme prédateur : L'effraction ultime de I'hospitalité par les abus nocturnes
de Sidi Mourad

L'ingénierie de I'assimilation domestique, apres avoir neutralisé I'identité de I'accueilie
par la violence onomastique, atteint son acmé destructrice dans la spheéere
de l'intimité charnelle. La déconstruction de la rencontre au sein de la maison
bourgeoise s'’achéve par la violation littérale du corps de I'invitée, prouvant que
I'espace clos ne garantit aucun asile, mais fonctionne comme un huis clos prédateur.
Dans La maison de Mama Ghoula, cette violence atteint son paroxysme a tfravers
les agissements nocturnes de Sidi Mourad envers Fatima la blanche (Ito). Le viol ne
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constitue pas un épisode isolé, mais I'aboutissement d'un processus de domination
déja a I'ceuvre depuis I'arrivée des fillettes dans la demeure, ou I'accueil initial s'est
progressivement transformé en relation de dépendance, d'appropriation et de
confréle.

Cette ségquence montre la perversion absolue des codes culturels de la rencontre.
L'auteur choisit de faire précéder le viol par la préparation du thé, symbole par
excellence de la convivialité, de la bienvenue et de I'hospitalité marocaine. Sous
le prétexte fallacieux d'un service domestique nocturne, le rituel d'accueil est
instrumentalisé pour isoler la proie. Sidi Mourad ne convoque pas la jeune fille pour
partagerune boisson, mais pourrefermerle piege spatial du petit salon. Le signe méme
de I'hospitalité (servir le thé) devient le guet-apens qui précede I'anéantissement de
I'intégrité physique de la captive :

Il la forca & s'asseoir d cdté de lui, repoussa son foulard et lui caressa les cheveux.
Ce gue Sidi disait en défaisant ses nattes et en les enroulant voluptueusement autour
de son poignet, Fatima la blanche ne I'entendait pas. Elle avait honte, elle avait tres
peur et elle sentait la rougeur lui brdler le visage. Elle fondit en larmes, le suppliant de
la laisser partir. Mais lui ne I'écoutait pas. Il lui prit la taille, la bloquant toujours sur le
divan. [...] Des années plus tard, Fatima ne parvenait pas d se souvenir comment son
maitre s'y était pris pour la surprendre, elle se retrouva sans sarouel, enserrée entre ses

bras et ses cuisses, le contact chaud de ce corps inconnu contre sa poitrine (Charaf,
2010, p. 158).

Ce passage met en évidence le paroxysme de I'« hostipitalité » théorisée par Jacques
Derrida (Derrida & Dufourmantelle, 1997, pp. 57-59). L'exercice de la souveraineté par
le maitre de maison (hospes) dégénéere en une tyrannie absolue ou I'hdte se mue en
prédateur. La ferminologie de la contrainte spatiale et physique (« forcay, « bloquant »,
«enserrée y») s'oppose radicalement au vocabulaire de I'ouverture et de I'accueil. Sidli
Mourad exerce son droit de propriété non seulement sur I'espace domestique, mais
sur la chair méme de celle qui a franchi son seuil. Dans cette optique, la rencontre
est frappée d'une totale invalidité éthique : le Visage de I'Autre est nié (« Mais lui
ne I'écoutait pas »), ses larmes sont ignorées, et sa vulnérabilité, loin d'appeler a la
protection ou au respect, excite I'appétit de consommation du dominant.

Dépassant la stricte critique sociologique, cette lecture ontologique démontre que la
violence sexuelle du maitre constitue I'aboutissement structurel d’'une hospitalité dévoyée.
L'accueil, fondé sur une asymétrie radicale, réduit linvitée préalablement
dépouvuillée de sonidentité & une simple matiere consormmable. La prophétie paternelle de
I'« ogresse » s’accomplit alors tragiquement : I'abondance bourgeoise a littéralement
dévoré I'enfant. Cette destruction charnelle confirme que la demeure n'est qu'une
architecture d' appropriation oule simulacre de larencontre s'’acheve parla consumation
totale de I'Autre.
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4. D'une rencontre empéchée a la poétique de la Relation : La mémoire comme
accueil de I'Autre

Comment un tel affranchissement a-t-il pu germer sous I'écrasement de la Totalité 2
C'est I'exces méme de la coercition bourgeoise qui engendre, dialectiquement,
un inaliénable instinct de survie. Le roman ne se clét pas sur cet échec aporétique
de larencontre : en rompant radicalement avec le lieu d’enfermement, les captives
réinventent I'éthique de I'accueil. S’extirpant de I'emprise de I'ogresse, elles substituent
a I'appropriation spatiale une solidarité inédite, fondée sur la mémoire partagée et
le syncrétisme, actant ainsi leur réappropriation de soi.

4.1. Le marronnage spatial et I'opacité

La réappropriation d'une identité confisquée s'amorce, chez Saida (Fafima
la noire), par un acte de sécession irévocable : la fuite hors de la demeure de Lalla
Zahra. Ce rejet de I'architecture de I'« hostipitalité » s'apparente d une forme de
marronnage urbain. En désertant I'espace clos ou I'accueil se confondait avec la
prédation, le personnage déconstruit le déterminisme de son asservissement. Cette
rupture illustre, dans le champ de la sociologie de la littérature, ce que Jérbme
David (2010) définit comme la primauté de I'historicité et des trajectoires sur les
états figés. L'identité de I'accueillie n’est pas définitivement pétrifiée par la violence
de la maison bourgeoise ; elle s’inscrit dans une diachronie qui autorise le réveil et
la redéfinition de soi. En s'extirpant de I'emprise du maitre, Saida brise la cléture
mortifére de I'ogresse pour s'ouvrir a la possibilité d'une rencontre non coercitive
dans I'espace public.

Toutefois, ce réinvestissement de la rue et du monde extérieur ne s’accomplit pas
sous le signe d’'une transparence immédiate. Face aux dangers inhérents a I'espace
urbain et d la menace persistante d'étre rattrapée par ses anciens propriétaires, la
jeune femme déploie des stratégies d’'errance et d’évitement. Le texte mentionne
son recours A une excentricité feinte pour se prémunir des agressions : « Pour me
débarrasser des géneurs je faisais la folle » (Charaf, 2010, p. 185). Ce retrait tactique et
ce déguisement comportemental constituent une revendication de ce qu’'Edouard
Glissant (1990, p. 204) nomme le droit & '« opacité ». A I'injonction de la maison
bourgeoise qui exigeait de I'invitée une lisibilité totale et une reddition absolue, Saida
oppose une épaisseur protectrice. L'opacité devient le bouclier nécessaire pour
qu'une Vvéritable éthique de I'altérité puisse advenir sans risque de nouvelle
consumation identitaire.

C'est par son insertion dans I'économie salariale urbaine que Saida réinvente
I'éthigue de larencontre. Vendant ses soupes au souk, elle déplace la commensalité
vers I'espace public, initiant ce que Glissant nomme la « pensée du tfremblement »
(2009, p. 54) : larencontre véritable exige de renoncer a la maitrise absolue surl’ Autre

¢ L'« opacité », selon Glissant, s'inscrit en faux contre le dogme occidental de la « transparence », défini
comme cette volonté impérialiste de réduire I'altérité a son propre systéme de mesure pour mieux
I'assimiler. L'opacité garantit la préservation du mystére de I' Autre, condition sine qua non d'une rencontre
non prédatrice.
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pour s'inventer dans le flux des échanges. Chez Glissant, la pensée du tremblement
désigne une maniere d'habiter le monde qui renonce aux identités closes, aux
hiérarchies figées et aux prétentions a la maitrise totale. Elle valorise au contraire
I'ouverture a I'imprévisible, la transformation et la relation. Le parcours de Saida
illustre cette dynamique : apres avoir vécu dans un espace domestique fondé sur
I'autorité absolue du maitre, elle découvre dans le souk un univers d'interactions
multiples ou les liens se construisent par la négociation, I'échange et I'adaptation
réciproque. Son activité économique ne repose plus sur une dépendance imposéee,
mais sur une participation active & un réseau social ouvert, caractérisé parla mobilité
et I'incertitude constitutives de la Relation glissantienne.

Ainsi, cette révolution ontologique se matérialise par I'acces au salariat : « Un
salaire ! Un bon salaire ! [...] Rien, je décidais toute seule » (Charaf, 2010, p. 210). Le
conftrat, substitué au droit de propriété, lui restitue la souveraineté sur son corps et
son femps. A l'inverse du repas initial de I'ogresse, dont la dette incommensurable
scellait I'assujettissement du commensal (Mauss, 1923-1924, p. 90), I'acte de nourrir
institue désormais un échange transparent. Affranchie de la verticalité prédatrice
de I'hdéte, la nourriture devient le vecteur d'une socialité négociée, marquant le
passage de I'aporie de I'accueil d une véritable poétique de la Relation.

4.2. l'ayacha et I'identité-relation : La quéte du talisman a I'dge adulte

Si la fuite physique permet d'échapper a la claustration spatiale, la reconstruction
des héroines se poursuit a I'dge adulte a travers une démarche spirituelle et
syncrétique orientée vers la transmission et la protection des générations futures.
La quéte menée par Fatima la blanche et Fatima la noire pour forger une ayacha
- un talisman destiné a protéger I'enfant a naitre de la fille d’lto — ne répond pas
d’abord a une volonté abstraite de « réinventer la rencontre », mais a la nécessité
de donner un sens aux épreuves traversées et d'empécher leur reproduction. C'est
rétrospectivement que cette entreprise peut étre lue comme I'aboutissement d'une
forme d’hospitalité réparatrice, fondée sur la mise en commun des héritages, des
savoirs et des vulnérabilités. Contre la logique d’englobement et de destruction qui
caractérisait I'« hostipitalité » bourgeoise, les deux femmes déploient une stratégie
d'ouverture radicale & I'altérité. Pour comprendre la portée épistémologique de cet
acte, il convient de le lire alalumiere des concepts de « créolisation » et de « poétique
de la Relation » forgés par Edouard Glissant (1990, p. 103).

Dans I'économie du roman, les bijoux en or rassemblés pour fondre le talisman
proviennent en grande partie des exactions subies dans la demeure de I'ogresse,
constituant le salaire de la violence charnelle imposée par Sidi Mourad. Or, au lieu de
se replier sur le fraumatisme ou de rejeter ces stigmates matériels, les protagonistes
choisissent de les fransmuter. Pourréunir les sept fragments nécessaires a la fabrication
de I'objet prophylactique, elles ne s'enferment pas dans un ressentiment stérile,
mais sollicitent un réseau hétéroclite d'intercesseurs. La quéte implique de s'ouvrir
aux marges de la société marocaine et d'accueillir la différence. Cette ouverture
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se manifeste par la recherche d'un orfevre juif’ réputé pour posséder une magie
qu’'« aucune magie ne peut contrer » (Charaf, 2010, p. 153), le recours aux conseils
d'une sorciere musulmane (Hamida), ou encore I'intervention d’un artisan forgeron.
Plus vertigineux encore, les deux femmes vont jusqu’a faire preuve d'une hospitalité
symbolique inouie en sollicitant un bijou aupres de Lalla Amina, la fille de leur ancienne
tortionnaire (Charaf, 2010, p. 235).

Cette dynamique illustre le passage a '« identité-relation » (Glissant, 1990,
p. 158). A rebours de I'identité-racine exclusive de I'aristocratie, les captives forgent
I'ayacha, réceptacle matériel d'une créolisation assumée unissant les héritages juifs,
berberes, arabes et ruraux. Ce syncrétisme renverse magistralement le paradigme de
I'accueil. Face a la Totalité aliénante et centralisatrice de I'ogresse, elles déploient
une hospitalité rhizomatique et décentralisée. En accueillant les savoirs de I' Autre
pour protéger la génération future, elles substituent a la captation souveraine de
I'arrivant une mise en commun des vulnérabilités, consacrant ainsi la victoire de la
poétique de la Relation.

4.3. Accueillir les fantdmes : L'invention du lieu de mémoire

La réinvention de la rencontre, initi€e par I'errance urbaine et le syncrétisme du
talisman, trouve son accomplissement poétique et philosophique dans une ultime
forme d'hospitalité : celle accordée aux disparus. L'ceuvre de Dounia Charafs'acheve
par un déplacement magistral du paradigme spatial vers le champ mémoriel. La
scene finale au cimetiere illustre que la libération définitive de I'emprise de I'ogresse
ne réside pas seulement dans la fuite géographique, mais dans la capacité du sujet
d héberger son propre passé. L'hospitalité supréme n'est plus I'ouverture d'une
porte matérielle, mais I'accueil des fantdmes et la suture des fractures identitaires, un
processus que permet d'éclairer la notion d'« identité narrative » théorisée par Paul
Ricoeur (1990, pp. 167-168).

La démarche de Fatima la noire, cherchant la sépulture de son péere parmi les
steéles dénuées d'inscriptions, confronte le personnage a I'effacement absolu.
Le cimetiere anonyme prolonge symboliqguement la logique de I'« hostipitalité »
bourgeoise, qui avait commencé par déposséder les captives de leur nom et de leur
lignée. Face a ce néant archivistique, oU méme le gardien avoue son ignorance,
I'ancienne captive accomplit un geste d'une puissance radicale. Au lieu de subir
cette amnésie institutionnelle, elle institue elle-méme le lieu de la mémoire par un
acte de langage performatif : « * Alors c’est celle-ci, sGrement ", décréta Fatima la
noire en s'asseyant dans I'herbe » (Charaf, 2010, p. 254). En « décrétant » la tombe
de son pére, elle invente I'espace de la rencontre. L'exactitude historique de la
sépulture importe moins que I'intentionnalité éthique de I'acte : il s’agit d'ancrer le
mort dans une géographie pour pouvoir, enfin, s’adresser a lui.

7 Le recours conjoint d la magie vernaculaire et au savoir-faire de I'orfévre juif illustre un syncrétisme
profondément ancré dans le monde rural et précolonial marocain. La protection s’y acquiert par la
captation d'une Baraka intercommunautaire, loin des logiques de cloisonnement identitaire. Sur les strates
de cette économie magico-religieuse, voir Doutté, E. (1984). Magie et religion dans I’ Afrique du Nord.
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Ce dialogue par-deld la mort culmine dans une parole de réconciliation qui libere
a la fois I'offenseur et I'offensée : « Tu m'avais égarée dans la maison des ogres.
Je te pardonne mon pere » (Charaf, 2010, p. 254). Cette absolution illustre de maniere
paradigmatique la these de Paul Ricceur (1990, pp. 167-168) sur la constitution du soi.
Selon le philosophe, I'identité personnelle n'est pas une substance immuable (idem),
mais une construction dynamique, une « identité narrative » (ipse) tissée par la mise
en infrigue de sa propre vie. En formulant ce pardon, Fatima la noire reconfigure le
récit de ses origines. Le geste de pardon ne modifie pas les faits eux-mémes, mais leur
signification dans I'histoire que le personnage raconte de sa propre vie. Jusqu'alors,
I'abandon pouvait étre interprété comme la preuve d'une trahison irréparable ;
désormais, il est réinscrit dans le contexte tragique de la famine et de la détresse
qui ont conduit le pere a prendre cette décision. Cette nouvelle mise en infrigue du
passé permet a Fatima la noire de ne plus définir son identité exclusivement & partir
de la blessure originelle, mais d'intégrer celle-ci dans un récit plus complexe ou la
souffrance, la compréhension et la réconciliation deviennent compatibles. Elle refuse
d'étre figée dans le statut de victime éternellement captive de I'abandon paternel
et de la violence bourgeoise. En pardonnant, elle accueille son pere défunt non plus
comme I'agent de sa perte, mais comme un fragment indissociable de sa propre
histoire. L'hospitalité narrative remplace I'hospitalité spatiale : le sujet devient I'héte
de sa propre mémoire.

Une restauration symétrique se réalise chez Fatima la blanche & travers I'apparition
onirique de son enfant intérieure, Ito. En lui remettant I'ultime anneau du talisman,
ce fantdme lui restitue I'archive toponymique confisquée par I'oligarchie : « Azrou
n’Oudrar, n'oublie pas» (Charaf, 2010, p. 252). Cette remémoration scelle la ruine de
la Totalité bourgeoise, dont I'accueil prédateur exigeait I'effacement des origines.
L'ceuvre démontre ainsique I'éthique de larencontre véritable réside dansla capacité
du sujet a tisser une hospitalité intérieure : c’est en accueillant ses propres fantémes
et son identité refoulée que I'individu s'affranchit des asymétries de domination pour
refonder un pacte apaisé avec I'Autre.

5. Conclusion

Au terme de cette réflexion, il apparait que le roman La maison de Mama Ghoula de
Dounia Charaf déconstruit les représentations idéalisées de I'hospitalité lorsque celle-
cis'inscrit dans des rapports profondément asymétriques de pouvoir, de classe et de
dépendance. L'ceuvre montre que, dans le contexte extréme de la famine et de la
domination sociale, les gestes de I'accueil peuvent devenir les instruments d'une
appropriation de I'Autre plutdt que les conditions d’'une véritable rencontre. L'analyse
détaillée de I'espace domestique et des rituels de réception a permis de mettre en
lumiere I'invalidité éthique de la rencontre lorsqu’elle est précipitée par I'urgence
absolue de la faim. Dans ce contexte de fracture socio-économique, I'accueil inter-
classes au sein de la demeure bourgeoise fermée se révele étre une mécanique
inévitablement aliénante. En croisant la s€mantique historique (Benveniste, 1969, p. 92)
et I'anthropologie de I'échange (Mauss, 1923-1924, p. 90), notre étude a démontré
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qgue le don de nourriture et I'ouverture de la porte ne constituent pas des actes de
grdce, mais scellent un pacte de soumission asymétrique. L'oligarchie bourgeoise,
incarnée par Lalla Zahra et Sidi Mourad, exerce une souveraineté prédatrice sur
I'arrivant, illustrant avec une précision redoutable I'aporie de I'« hostipitalité » (Derrida
& Dufourmantelle, 1997, pp. 57-59). La maison de I'ogresse fonctionne ainsi comme
une architecture de la Totalité (Levinas, 1971, p. 13) qui, par la violence onomastique,
le décapage des corps et I'abus charnel, s’emploie a éradiquer toute trace d’altérité
pour réduire I'invité au Méme.

Toutefois, I'ceuvre ne se limite pas a metire en scéne ce fatalisme sociologique ;
elle en montre également les possibilités de dépassement & travers les trajectoires
de reconstruction, de transmission et de réappropriation de soi empruntées par
les protagonistes. Si le roman dresse le constat d'une rencontre empéchée dans
I'espace clos, il propose in fine une issue lumineuse et restauratrice. L’émancipation
des protagonistes féminines prouve que la véritable rencontre ne saurait s’accomplir
dans la verticalité coercitive du rapport entre le maitre (hospes) et I'invité. Elle
se déploie au conftraire dans I'horizontalité de la mémoire partagée, du syncrétisme
et de l'interdépendance. En fuyant la demeure pour investir I'espace public, en
forgeant un talisman aux confluents de multiples héritages, et en décrétant un lieu
de mémoire pour les ancétres disparus, les personnages substituent a I'enfermement
bourgeois une véritable poétique de la Relation (Glissant, 1990). Elles transforment ainsi
le traumatisme de la faim par ce que Glissant nomme la « pensée du fremblement »
(2009, p. 54) : le refus de la domination et la force d'accueillirI'imprévisible du monde.
L'hospitalité n'y est plus territoriale, elle devient mémorielle et narrative (Ricceur, 1990,
p. 167), permettant au sujet d’accueillir ses propres fantdmes et de se réconcilier
avec son origine.

Au-deld de sa portée historique, I'ceuvre éclaire les crises migratoires actuelles
en dénoncant la violence d'une hospitalité conditionnelle et assimilatrice. Le roman
réaffirme qu'une éthique de I'asile véritable exige la préservation du mystere de
I’ Autre et la reconnaissance inconditionnelle de son Visage.
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Résumé:La fragédie classique Genséric d' Antoinette Deshoulieres écrite etjouée en 1680 sort aujourd'hui
de I'ombre grace aux fravaux de Perry Gethner en 1993 puis d’' Aurore Evain, Perry Gethner et Henriette
Goldwyn en 2006. Faisant ndtre I'idée de Perry Gethner, pour qui Antoinette Deshouliéres, en proposant
une tragédie d'un pessimisme particulierement sombre, ouvre une troisieme voie tragique, nous
souhaitons avancer une nouvelle hypothese pour expliquer I'échec de cette tragédie en proposant
une relecture a I'aune de la question du genre sous I' Ancien Régime. Genséric nous semble étre une
tragédie du désenchantement subie par I'autrice elle-méme et les femmes de la fin du XVIle siecle.
Nous défendons I'idée qu’Antoinette Deshoulieres donne a entendre un tragique inaudible et féminin,
celui de « non » qui ont été refusés, proche d'une voix tragiqgue moderne, celle de la faillite du langage
des siécles & venir. Nous nous inscrivons dans la continuité d'Eliane Viennot et de la SIEFAR (Société
Internationale pour I'Etudes des Femmes sous I’ Ancien Régime), nous appuyant tout particulierement
sur les travaux de Linda Timmermans, Jennifer Tamas et Jean-Marie Domenach.

Mots clés : autrice, silence, gender studies, fragédie, voix.

Abstract: Antoinette Deshouliéres’s classical tragedy Genséric, written and performed in 1680, has
recently emerged from obscurity thanks to the scholarship of Perry Gethner (1993) and, subsequently,
Aurore Evain, Perry Gethner, and Henriette Goldwyn (2006). Embracing Perry Gethner's view that
Deshouliéres, by presenting a tragedy of particularly bleak pessimism, opened up a third tragic path,
we propose a new hypothesis to explain the play’s failure: a re-examination through the lens of gender
underthe Ancien Régime. In our view, Genséric appears to be a fragedy of disesnchantment experienced
by the author herself and by women of the late seventeenth century. We argue that Deshoulieres gives
voice to a tragic sensibility that was previously unheard, a distinctly feminine one rooted in rejected
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“noes”, akin to the modern tragic voice that would later articulate the failure of language in centuries
to come. Our work follows in the footsteps of Eliane Viennot and the SIEFAR (Société Internationale pour
I'Etude des Femmes sous I' Ancien Régime), drawing specifically on the research of Linda Timmermans,
Jennifer Tamas, and Jean-Marie Domenach.

Keywords: female author, silence, gender studies, tragedy, voice.

L'histoire de Genséric cristallise a elle seule I'idée qu’' « Antoinette Deshoulieres
constitue un cas passionnant d’histoire de la réception », « une histoire d’'effacement-
réapparition », comme I'écrit Sophie Tonolo (2025a, p.100). C'est & partir des travaux
d’éditorialisation de Perry Gethnerd'abord en 1993, puis d’Aurore Evain, Perry Gethner
et Henriette Goldwyn en 2006 que la tfragédie a commencé a sortir de I'ombre!.
Créée en 1680, et publiée tout d'abord sous le nom du duc de Nevers (Gethner,
1988), puis anonymement sous le nom de « Madame *** y» (Evain et al., 2006), la
tragédie Genséric a été jouée a plusieurs reprises (Gerdes, 2024, p. 85)% a I'Hbtel de
Bourgogne. Toujours est-il que « de toute évidence, la piece n'a pasréussi» (Kennedy,
2022, p. 184) ; cet échec peut s'expliquer pour plusieurs raisons. Tout d'abord,
il est évident qu'Antoinette Deshoulieres est « victime des préjugés », en tant que
« I'une des premieres a se risquer sur une scene professionnelle en s’attaquant a la
tragédie, genre noble par excellence » (Evain et al., 2006, p. 524) — pensons au mot
rapporté de son maitre (et ami) Dehénault a la lecture de Genséric : « Savez-vous
bien que pour faire des tragédies il faut avoir ce qui manque & votre chat (il était
coupé) » (cit. d’apres Timmermans, 2005, p. 186). L'échec peut aussi se comprendre
« a la lumiere de la querelle des Phedre de Racine et de Pradon » (Tonolo, 2025b,
p. 14) : en effet Antoinette Deshoulieres serait I'autrice du fameux « mauvais sonnet
contre I'admirable Phedre de Racine » (Voltaire, [1957], p. 1156) et se serait ainsi attiré
les foudres de Racine et de son ami Boileau®. Enfin, la piece a été jugée médiocre :

I Le texte pris pour référence dans cet article correspond & la premiére édition réalisée en 1680 par
Claude Barbin, reprise par Perry Gethner. Femmes dramaturges en France (1650-1750), vol. 2, édition
critique par Perry Gethner, Tibingen : G. Narr, 2002, pp. 157-234.

2 Sophie Tonolo avance, quant & elle, une vingtaine de représentations (2025, p. 14).

8 Un sonnet, calqué sur celui d’Antoinette Deshouliéres, critique avec verve Genséric. Sa paternité est prétée
par Sophie Tonolo & Boileau (Sophie Tonolo, « D'un siecle a I'autre. Antoinette Deshoulieres (1638-1694),
une femme poete », op. cit., p. 109) et & Racine par Raymond Picard (Jean Racine, CEuvres complétes,
Paris, Gallimard, 1957, p. 1156).

La jeune Eudoxe est une bonne enfant,
La vieille Eudoxe une franche diablesse,
Et Genséric un roi fourbe et méchant,
Digne héros d'une méchante piece.

Pour Trasimond, c’est un pauvre innocent.
Et Sophronie en vain pour lui s’empresse ;
Hunéric est un homme indifférent,

Qui comme on veut et la prend et la laisse.

Et sur le tout le sujet est traité
Dieu sait comment | Auteur de qualité,
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.

C'est fort bien fait de se cacher ainsi ;

Mais pour agir en personne bien sage,
Il nous fallait cacher la piece aussi.
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Chambord considere qu'« il y a trop de personnages dans cefte piece, quelque
embarras dans I'intfrigue, et le dénouement n'est pas fort heureux » (cit. par Gethner,
1993, p. 164) tandis que le marquis d'Argenson, déconcerté par le dénouement,
écrit ces mots : « Telle est la catastrophe ou la vertu périt et la méchanceté
triomphe » (d'Argenson, [1966], 357). En effet, le dénouement, avec la victoire de la
figure tyrannique de Genséric est d'un pessimisme trés sombre et a pu « [rebuter]
certains spectateurs des la création » (Evain et al, 2006, p. 524) : comme I'écrit
Perry Gethner, « les innocents sont défaits, les méchants restent impunis, et I'idéal
héroique s’écroule » (2003, p.269). Ainsi, Genséric d'Antoinette Deshoulieres prend
le contre-pied absolu de la tragi-comédie Eudoxe, revenant sur le méme épisode
historique, de Georges de Scudéry, publiée en 1640. Pour tenter d’'expliquer ce rare
pessimisme, Perry Gethner avance quatre hypotheses :

aporie de la tragédie francaise aprés la retraite de Corneille et de Racine, reconnus
désormais comme modéles incontournables ; déclin de la noblesse francaise sous le
régime autoritaire de Louis XIV ; perte de la foi dans I'idéal de la translatio imperii, oU la
France moderne remplacerait la Rome Antiqgue comme capitale politique et culturelle
de I'Europe ; mépris des vanités mondaines selon une perspective mondaine (Idem).

Toujours est-il que, pour le chercheur, en proposant une tragédie pessimiste,
Antoinette Deshoulieres « sabote délibérément les modeles consacrés de Corneille et
de Racine entendant, au contraire, proposer une vision nouvelle du genre tragique »
(2015, p. 172)4.

Nous souhaitons avancer une cinquieme hypothése a la réflexion initiée par Perry
Gethner, enproposant unerelecture de Genséric al'aune dela question du genre sous
I’Ancien Régime, pour essayer de mieux cerner cette troisieme voie tragique ouverte
par I'autrice. Antoinette Deshoulieres est, en effet, une figure majeure féminine du
XVlle siecle® pour laquelle le féminin « académicienne » a été créé (Tonolo, 2025a,
p. 99), reconnue notamment pour sa poésie, fréquentant les grands salons de son
siecle et tout particulierement Madame de Scudéry et Mademoiselle de L'héritier
(Debrosse, 2018), étant, 'une des seules peut-&tre, a s’assumer comme précieuse
(Timmermans, 2005, p. 106) et quine cesse de questionner les relations homme-femme
dans son ceuvre poétique (Striker-Métral, 2026). Nous avancons I'hypothése que la
tragédie Genséric reflete « I'expérience d’un désenchantement et d’'une violence
sociale que subit » (§46) I'autrice, qu’elle donne a entendre une fragédie inaudible
alors, celle des femmes de la fin du XVlie siecle, celle de « non » qui ont été refusés,
dans la continuité des fravaux initiés par Jennifer Tamas (2023).

4 Nous traduisons : « deliberately sabotaged the consecrated models of Corneille and Racine, infending
instead fo propose a brand new vision of the tragic genre ».

5 Ef avec Sophie Tonolo (2025b, p. 99). nous regrettons son absence dans I‘'ouvrage de Marie-Joélle
Guillaume (Grand Siecle au féminin, Femmes de foi, de culture et de gouvernement, Paris, Perrin, 2022).
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1. Genséric, une piéce quirefléte la réalité des femmes du XVIIe siecle

Comme le formule joliment Marie- Elisabeth Henneau, « le ciel s’assombrit » (2013,
p. 11) pour les femmes, au XVlleme siecle, avec I'avenement de Louis XIV. Linda
Timmermans en fait une démonstration claire et compléte : I'avenement du roi
Soleil, mettant I'accent « sur le conformisme » (2005, p. 100), « la restauration, puis sur
le maintien de I'ordre établi» (p. 352), a contribué « a I'hostilité vis-a-vis de la femme
savante » (p. 100). Ainsi, derriere la représentation de Carthage en 455 apres la prise
de Rome par Genséric, Antoinette Deshoulieres semblerait présenter son temps.

En effet, la tragédie met en scene trois figures féminines puissantes réduites au
siience. Tout d'abord, I'impératrice Eudoxe est une femme puissante sur le plan
politique : arriere-petite file de Théodose I° (« le sang de Théodose »°), « et fille et
femme enfin des maitres de la terre » et « veuve de César »®, elle a vengé la mort
de son époux Valentinien lll en s'alliant avec Genséric. Puis, prisonniere et déchue
suite au sas de Rome, elle fient téte & Genséric, n"hésitant ni & lui couper la parole, ni
a I'accuser d’étre un tyran’ ; elle a toute autorité sur le mariage de sa fille, préférant
la tuer que de la donner en mariage & Hunéric : « J'enfoncerais plutdét un poignard
en son sein »'° Or, elle devient caricaturale, lorsque, aprés avoir été trahie par
Sophronie lors de la septieme scene du quatrieme acte, elle ceéde a la passion et
se met a tutoyer Genséric'' . Elle perd toute retenue : si le tutoiement passionnel
peut ne pas éfre choquant dans une tragédie classique, il est rarement maintenu
lorsque le personnage revient ; or, I'impératrice ne repasse jamais au vouvoiement
et crache, au contraire, comme une furie, sa haine dans sa derniére prise de parole
(« Pere dénaturé, monstre que je déteste, / Pourquoi ne pas donner un ordre plus
funeste 2 »'?). Sil'impératrice semble ainsi aspirer & des fonctions et attributions a priori
réservées aux hommes, en faisant face a Genséric, en souhaitant décider des unions,
elle semble imiter voire singer le comportement viril : il nous semble reconnaitre ici
une caricature de la femme savante, « hommasse » (Timmermans, 2005, p. 348), telle
qu’on la trouve dans les piéces de théatre dans la veine de L'Ecole des femmes de
Moliere, jouées d la méme époque. En I'enfermant dans ses appartements, Genséric
I'oblige & quitter la scene politique, lieu de parole et de décision ; il remet la femme
savante a sa place, c’est-a-dire dans sa chambre — ou son salon ou sa ruelle. Une
femme n’aurait pas, comme le rappelle Fénelon, & « gouverner I'Etat, ni [a] faire la
guerre »'3.

La jeune Eudoxe, fille de I'impératrice, aime Trasimond, fils ainé de Genséric. Forte
de sonrang, elle essaye de tenir téte a Ispar, confident du roi Vandale, et & Genséric,
lui-méme ; les deux hommes Iui rappellent sa condition féminine :

¢ Antoinette Deshoulieres, Genséric, Acte Il, scéne 5, v. 569.

7 Ibid., Acte ll,scéne 6, v. 632.

8 |bid., Acte |, scéne 1 v. 47.

? Ibid., Acte Il, scéne 5, v. 549 « Il était un tyran comme vous ».
10 |bid., Acte Il, scéne 5, v. 533.

" |bid., Acte IV, scéne 6, v. 1204.

12 |bid., Acte V, sceéne 8, v. 1447-1448.

13 Fénelon, cit. d'aprés Timmermans, 2005, p. 356.
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Vous oubliez toujours qu’en I'état oU vous étes,
Vous devriez parler moins haut que vous ne faites.
Tant d'orgueil convient mal...™

Epousez Hunéric, je le veux, c'est assez.

Je m'en suis expliqué ; si vous n'obéissez,

Rien ne m’'empéchera de vous faire connaitre,
Malgré tant de fierté, que vous avez un maitre'®,

Par ses paroles, c'est le rble du pére qui est rappelé : en effet, « sous Louis XIV,
I'autorité du peéere, sur sa femme et sur ses enfants, est renforcée et réaffrmée plus
vigoureusement », écrit Linda Timmermans (2005, p. 357). Ainsi, le personnage
d'Eudoxe apparait creux — pour Perry Gethner, son réle se limite d des lamentations
(2015) et elle n'est, pour Theresa Varney Kennedy, qu’'une « fille obéissante » qui
« renforce le patriarcat en tant qu’autorité supréme » (2022, p. 187).

Enfin, Sophronie, I' « ardente africaine » (Parfaict, 1747, p. 164), est I'étrangére qui
cede alafolie et, comme le note Theresa Varney Kennedy, « détruit tout sans regret »
(2022, p. 186), en ne suscitant ni pitieé ni admiration. Pour la chercheuse, elle incarne
la figure de la folle. En effet, comme I'ajoute Perry Gethner, cette « héroine modelée
sur les furies de Racine », « incapable de se maitriser (...) représente la confusion des
valeurs dans un monde condamné d la déchéance » (2003, p. 269). Elle apparait
de sucroit comme un personnage dangereux, puisqu’elle tue Trasimond.

En faisant périr Sophronie & la fin de la fragédie, Antoinette Deshoulieres, selon
Theresa Varney Kennedy, punirait la femme non-conventionnelle, témoignant d'un
certain conformisme & la société patriarcale. S'il est vrai que le féminisme du XVII®
siecle est indéniablement « respectueux d'un ordre social oU la femme demeure
exclue des ‘fonctions viriles'» (Timmermans, 2005, p. 818) et conformiste, il nous
semble nécessaire de nuancer la lecture proposée par Theresa Varney Kennedy
d'Eudoxe en « bonne fille » qui s'oppose a la folle qu’est Sophronie. Ces trois femmes
nous paraissent témoigner de la société du XVlle siecle et du « désenchantement
fort » (Stiker-Métral, 2026, §46) éprouvé par Antoinette Deshouliéres. A ce fitre, il nous
semble que, certes condamnées au silence, elles donnent tout de méme voix a une
critique de la puissance patriarcale.

2. Genséric et 'avénement barbare

Gardons en mémoire qu'Anfoinette Deshoulieres est une figure majeure féminine de
son siecle, qualifice méme d’« esprit fort » (Timmermans, 2005, p. 764), profondément
désabusée, regrettant le temps de la préciosité avant I'avenement de Louis XIV,
comme onleretrouve dansses épitres O Mademoiselle dela Charce et d Mademoiselle
de la Force ou encore dans son ode a La Rochefoucauld :

Il est un certain langage
Que je ne dois pas parler :

4 |bid., Acte |, scene 2, v. 43-45.
15 |bid., Acte lll, scéne 3, v. 765-768.
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Par une aveugle manie

On borne notre génie

A suivre un triste devorr ;

On veut qu’'aux erreurs sujettes
La Natfure nous ait faites

Pour plaire, et non pour savoir's.

Par ses vers, Antoinette Deshoulieres dénonce la coutume actuelle qui pousse
les femmes non seulement G cacher leur savoir mais aussi O brider leur curiosité
intellectuelle. Si Linda Timmermans invite d « ne pas tirer des conclusions trop
générales des paroles désabusées de Mme Deshoulieres » (2005, p. 366), il nous
semble important de les garder en mémoire a la lecture de Genséric.

En mettant en scéne la chute de Rome face au vandale Genséric, Antoinette
Deshoulieres met en scene la chute des femmes. Elle semble recourir & une sorte de
passé mythique faisant écho d une ancienne liberté féminine. Cependant, il est vrai
que ce passé n'est pas glorifié, puisque comme le rappelle Perry Gethner, « Rome,
dépourvue de héros et de dignité morale mérite pleinement de tombery» (2003, p. 269).
Plutdt que de mettre en lumiére un temps révolu de grandeur féminine, Genséric
« ombrage le pouvoir politique » (Tonolo, 2025a, p. 104). Le roi Vandale incarne un
machiavélisme tyrannique — on est loin du roi amoureux de la tragicomédie Eudoxe
de Georges de Scudéry. Pour lui, en effet, « I'art de dissimuler est le grand art des
rois »'7. Genséric ne respecte rien : ni sa parole puisqu'il parjure, ni les liens du sang
puisqu'il complote contre son fils ainé. Personne ne le suppose aussi perfide qu'il ne
I'est : Trasimond croit sincérement étre pardonné de sa mutinerie, d la fin de la piece.
llincarne la figure absolue du barbare — ce qui est pire aI'époque que d’'étre qualifié
de « vandale » (Gerdes, 2024, p. 92) : le terme revient d’ailleurs a quatre reprises dans
les bouches de I'impératrice, d’Eudoxe et de Sophronie'®; il est également qualifié de
« pére dénaturé » et de « monstre »'”. SiI'on ne peut douter de I'allégeance sincéere
d'Antoinette Deshoulieres envers Louis XIV, comme le rappelle Volker Schréder (2019,
p. 103), ilne nous semble pasimpossible de deviner derriere la figure de Genséric celle
du roi Soleil. En effet, le premier poeéme encomiastique d’'Antoinette Deshoulieres
date de 1682 - soit deux ans aprés Genséric et Volker Schréder note I'engagement
tardif de I'autrice sur la voie du lyrisme officiel : celui-ci marque, écrit-il, « une nouvelle
étape dans sa carriére littéraire, corollaire logique de sa décision d'assumer enfin
son statut auctorial » (Ibid.). En 1680, Genséric est publié anonymement et Antoinette
Deshoulieres ne profite pas du privilege royal qui lui a été octroyé en 1678 (Tonolo,
20250, p. 104). De plus, Louis XIV a pu étre reconnu, de son temps, comme un tyran,
comme le rappelle notamment Danielle Kostroun (2011) & propos de la persécution
qu'il a menée envers les femmes de Port-Royal.

16 Antoinette Deshouliéres, « Ode A.M.L.D.D.L.R. », Poésies, Classiques Garnier, 2025, p. 247.

17" Antoinette Deshouliéres, Genséric, Acte IV, scene 5, v. 1136.

'8 |bid, Acte |, scéne 2, v. 26, Acte IV, scéne 6, v. 1153, Acte IV, scéne 7, v. 1205 et Acte IV, scéne 10, v. 1235.
19 |bid., Acte V, scéne 8, v. 1447.
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Outre Genséric, la tragédie d’'Antoinette Deshoulieres met en scene des hommes
peu héroiques et dignes d’admiration. Le roi Vandale incarne la violence, Hunéric
la bétise, puisque sans volonté apparente il ne fait qu'obéir & son pére (« un homme
indifférent/ qui comme on veut et la prend et la laisse »?°). Méme Trasimond, « pauvre
innocent » selon la plume acerbe de Racine ou de Boileau?', n'arrive pas a accomplir
son potentiel héroique (Gerdes, 2024, p. 89). Il se croit seul vainqueur de la mutinerie
contre son pére, alors que c'est Sophronie qui a rallié le peuple a sa cause ; il est
incapable de se rendre compte que la princesse africaine I'aime et ne sait écouterles
conseils judicieux de son confident Narbal et, enfin, il parait bien ridicule a soupirer
dans un aparté, lorsque sa bien-aimée lui annonce I'arrivée de sa meére et qu'il
est surtout pressé a courir se venger (« Quoi ! foujours quelque obstacle a ma juste
vengeance | »%2). C'est a la lumiere de I'épitre a Mademoiselle de la Charce que
NouUs NouUs proposons de relire ce personnage : dans ce texte, Antoinette Deshoulieres
« déplore I'avenement d'une masculinité dominatrice » (Stiker-Métral, 2026, §21) : s'il
aime Eudoxe d'un amour sincere, Trasimond parait en effet impoli et prétentieux,
mais aussi béte puisqu'il se fait duper et par son peéere et par I'impératrice Eudoxe.
Par ailleurs, il ne maitrise ni I'art de la négociation puisque la fragédie s'ouvre sur
I'aveu de I'échec de son entretien avec son pére? - ou il n'a pas eu le courage de
déclarer son amour —nil'art de I'épée puisque, avant le secours de Sophronie, il était
fait. Ce portrait peu flatteur de Trasimond semble rejoindre ceux des petits marquis
qui virevoltent autour de Mademoiselle de la Charce (Tonolo, 2012). Dans Genséric,
il nous semble retrouver un trait moraliste d’ Antoinette Deshouliéres qui déplore une
décadence morale de la cour.

Si Genséric met en scéne, comme ses poemes, « la parole des méchants » et « une
société devenue grossiere » (p. 210), Genséric n’est pas une satire mais une fragédie. Elle
n'est pas non plus un simple « décalgue de la société », comme I'écrit Jennifer Tamas :

elle dit certes quelque chose des mentalités de I'époque, mais elle s'en écarte aussi
en révant d'autres mondes possibles. (2023, p. 67).

3. Des « non » refusés : une nouvelle voie tragique

Méme si le personnage éponyme est un homme, méme si les hommes sont
représentés comme tout-puissants, force est de constater que Genséric est une
tragédie féminine, dans le sens oU 56,5% des vers sont prononcées par un des cing
personnages féminins (I'impératrice, Eudoxe, Sophronie, Justine, Camille). Ce sont les
femmes que I'on entend le plus — a titre de comparaison, seuls 23% des vers d'Eudoxe
de Georges de Scudéry, champion des dames et metftant en sceéne des champions
des dames, jouée en 1640, sont prononcées par des femmes?.

2 Voir note 1.

21 Voir note 1.

2 Antoinette Deshoulieres, Genséric, Acte IV, scéne 3, v. 1064.

% |bid., Acte |, scéne 3, v. 58 « Je I'ai pressé, Madame, et n'ai rien obtenu ».

4 |l est vrai que le thédatre racinien donne & entendre de nombreuses et grandes voix féminines. Nous
souhaitons mettre en valeur la différence avec I'ceuvre de Georges de Scudéry qui traite de la méme
matiere littéraire.

N
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Or les trois figures principales disent toutes « non ». L'impératrice refuse la main de
sa fille & Genséric, au nom de son sang romain :

J'enfoncerais plutét un poignard dans son sein.
Changez, Seigneur, changez ce généreux dessein?.

Au nom de son ceceur, Eudoxe refuse aupres de Genséric, d'épouser Hunéric :

Eh | que m'importe & moi que devienne I'Empire ¢
Le repos est, Seigneur, le seul bien ou j'aspire?.

Elle dit également « non » 4 sa situation d'esclave, au nom de son sang, face
dIspar?. Sophronie, quant a elle, refuse, au nom de son peuple, d'échanger avec le
roi et le fuit ouvertement : « Je fuis ceux que je sais qu'irrite ma présence »%®. Ces refus
sont percus comme des marques d’orgueil parles hommes?, premier danger encouru
par les femmes cultivées selon les misogynes des XVIe et XVII® siecles (Timmermans,
2005, p. 25) ou pour un courroux ridicule®. Au contraire, on peut considérer que
ces femmes font preuve d'un certain héroisme, osant s'affirmer face aux hommes
puissants, faisant entendre leur refus. Elles ouvrent sur la scéne une possible breche.
On peut ainsi rappeler I'étymologie de « Sophronie », seul personnage inventé par
Antoinette Deshoulieres : « la sage ». Ironie de I'onomastique pour celle désignée
comme une folle, dans une sorte de renversement carnavalesque®. On peut
également évoquer non pas les « non » mais les « mais », modérations vainement
tentées par Camille et Justine : Camille, confidente de I'impératrice et de sa fille,
tente de tempérer la conduite d’'Eudoxe, Justine, confidente de Sophronie, de
retenir sa maitresse. Si ce dernier réle semble purement conventionnel, incarnant
la figure classique de la confidente (Scherer, 1950), elle n'est pas écoutée, ni par
Sophronie qui ne prend pas en compte ses conseils ni par Genséric quila coupe d la
fin de son récit dans la derniere scene??. Camille, quant & elle, ne prononce, au total,
gue I'équivalent de deux alexandrins sur toute la tragédie et est, & deux reprises,
interrompue a la césure par Eudoxe et I'impératrice. Elle est ainsi réduite au silence. |l
n'y a pas de relation amicale entre Camille et Eudoxe et I'impératrice, contrairement

% |bid., Acte ll, scéne 5, v. 533-534.

% |bid., Acte lll, scéne 3, v. 756-757.

7 |bid., Acte |, scéne 2, v. 37.

% |bid., Acte Il, scéne 1, v. 379.

% « Tant d'orgueil convient mal » dit Ispar & Eudoxe (Acte |, scéne 1 v. 45). « Jamais orgueil ne fut aussi
grand que le sien » confie Genséric a Hunéric a propos d'Eudoxe (Acte Il, scéne 3, v. 441). Le roi qualifie
ensuite I'impératrice d' « orgueilleux esprit qu’on ne saurait dompter » (Acte Il, scéne 4, v. 502).

% Genséric remarque la colére de Sophronie (« air mécontents » au vers 370, Acte Il, scéne 2) mais la
méprise (« Mais craigne qui pourra ton impuissant courroux », au vers 381, Acte Il, scéne 3).

81 L'autrice connait-elle I'ouvrage De la modestie, ou de la bienséance chrétienne écrit par le « féministe
galant », selon I'expression de Linda Timmermans (2005, p. 776), Pierre Le Moyne en 1656 2 C'est & Sophronie
que I'auteur s’adresse, « une jeune dame personnifiant, dans son livre, les femmes de son temps » (Le Moyne,
1868, p. 2), une femme « sage et modérée » (Linda Timmermans, 2005, pp. 412-413.). On est alors dans
une réflexion trés conventionelle sur le statut de la femme, réflexion partagée également par Madame
de Scudéry, dont Antoinette Deshouliéres fréquentait le salon. Nous renvoyons & I'article suivant : Kapp
Volker. « Instruction des femmes et politique chrétienne dans La Gallerie des femmes fortes du Pére Le
Moyne » dans Littératures classiques, n° 39, 2000. Littérature et religion. pp. 51-66).

%2 « A ces mots, elle expire. En vain, mes soins fidéles.../ Qu’on apprenne aux mutins ces funestes nouvelles,
/ Et courant chez Eudoxe essayer... » Antoinette Deshoulieres, Genséric, Acte V, scéne 10, v. 1519-1520.
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a la relation tissée entre Justine et Sophronie. Ainsi, Camille est réduite & son role
de domestique qui n'a pas droit de parole alors qu’elle est I'un des personnages les
plus présents sur scene : elle est, sil’on ose I'expression familiere, une véritable plante
verte, simple témoin d’une action qui se déroule devant elle et alaquelle elle n'a pas
le droit de participer. S'il ne faut pas oublier que le féminisme du XVlie siecle est non
seulement conformiste mais aussi élitiste (Timmermans, 2005, p. 307), il est toutefois
intéressant de remarquer qu'aucune des cing femmes ne peut s’exprimer. Aucune
des cing ne sera entendue : I'impératrice est enfermée dans ses appartements,
obligée de quitter la scene publique ; Eudoxe est rappelée a la raison avec sévérité ;
Sophronie meurt dans I'indifférence générale ; Camille et Justine sont ignorées.

Etudiant les épitres de I'autrice, dans lesquels elle excelle dans I'art du discours
indirect, Sophie Tonolo remarque « chez elle une hantise fascinée pour la vive voix,
dont elle constate la violence et I'effet paralysant » (2012, p. 210) : une telle remarque
intrigue & la lecture d'une tragédie ou les femmes sont condamnées au silence
face aux hommes comme si la voix masculine paralysait celle des femmes. Les voix
féminines ne sont pas performatives ; leur langage semble devenir « I'objet d'une
lutte entre le bruit et le sens, entre la parole mécanique et I'expression personnelle »,
selon le mot de Jean-Marie Domenach alors qu'il étudie la parole tragique au XXe
siecle (1967, p. 267). D'une maniere similaire a la parole fragique de I'apres seconde
guerre mondiale, la parole tragique des femmes dans Genséric semble se dégrader
en un seul bavardage tragique. Si I'impératrice Eudoxe, femme politique, avait
encore le courage de se battre contre la société de Genséric en complotant sa
fuite, ce n'est pas le cas de sa fille, femme amoureuse, dont la vie est liée a un
homme (« Trasimond n’est plus, elle ne saurait vivre »%). Figure méme de la soumission
patriarcale selon Theresa Varney Kennedy (2022, p. 187), Eudoxe a parfois du mal
a déployersa pensée : « [son] esprit se confond », explique-t-elle bredouillante au vers
130. D'une maniere générale dans la piece, les paroles demeurent trés souvent en
suspens : les protagonistes ne cessent de se couper la parole** ou ne parviennent
pas, eux-mémes, A terminer leur idée®. En metftant en scéne un langage qui se
délite, Antoinette Deshoulieres semble inscrire le slence comme un envers esthétique
de son thédatre, pour reprendre I'expression d’Arnaud Rykner (1996) : le silence de sa
tragédie n'évoque pas la retenue de la passion, comme celui du thébitre de Racine
(Tamas, 2019), il pourrait étre, au contraire, I'écho assourdissant de I'échec du
langage, ouvrant ainsi une troisieme voie fragique.

Traditionnellement, le tragique est défini comme la confrontation de I'hnomme, au
sens large, et de sa condition ; le personnage tragique hérite d'une faute « commise
innocemment » (Domenach, 1967, p. 25), d'un fatum auquel il ne peut échapper.
Dans les tfragédies classiques, la faute est liée & un abandon du divin ou sinon & un
« exil de la divinité » (p. 29). Dans Genséric, la seule fatalité qui parait peser sur les

% |bid., Acte V, scéne 10, v. 1523.

3 A cinquante-six reprises un personnage ne peut terminer sa phrase, étant coupé par un autre.

% On compte a douze reprises la marque typographique du silence au sein d'un méme vers tandis que
I'on dénombre quatre-vingt-huit points de suspensions dans la tragédie Genséric.
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femmes est leur péché originel, celui d’'étre née femme : ici est cristallisé un débat au
coeur de la querelle des femmes, le genre féminin pensé comme un fait de nature
ou un fait de culture, préfigurant la distinction, au XXe siecle, entre le féminisme de la
différence initi€ par Madame de Scudéry et le féminisme de I'égalité initieé par Marie
de Gournay (Green, 2013, p. 504). Dans son essai L'Egalité des deux sexes publié en
1673, Poullain de la Barre, « seul féministe cartésien » (Timmermans, 2005, p. 380) et
« féministe révolutionnaire » (p. 307), défend, quant a lui, I'idée que I'esprit n'a point
de sexe, revendiquant une égalité entre 'homme et la femme.

Il nous est difficile de dire quel regard Antoinette Deshoulieres porte sur la réflexion
de Poullain de la Barre mais il nous semble probable qu’elle connaisse ce texte. Certes,
I'autrice parait plus proche du féminisme de Madame de Scudéry que de celui de
Marie de Gournay puisqu’elle est consacrée aux cotés de la premiere dansle Parnasse
féminin par Mademoiselle Lhéritier, tandis que la seconde en est écartée (Taylor,
2018). En écrivant une tragédie — et en la jouant a I'H&tel de Bourgogne, Antoinette
Deshoulieres semble revendiquer un statut d’égalité entre I'auteur dramaturge et
I'autrice dramaturge. Orsil'on lit Genséric al’aune de L’Egalité des sexes, le fragique
n'a pas d'origine divine mais est d'origine humaine. Ce fragique de genre nous
évoque le tragique de classe de Figaro qui, dans la piece de Beaumarchais,
s'écrie : « Qu'avez-vous fait pour tant de biens 2 vous vous étes donné la peine de
naitre, et rien de plus... »%. Le tragique nait ici du constat d'une injustice qui sépare
les nobles et le peuple. Au XVIlIe siecle avec Beaumarchais puis avec la Révolution
Francaise, I'expérience tragique change de forme, elle réside, explique Jean-Marie
Domenach, dans le fait

que [le héros] s'est lancé dans I'action au nom de I'universalité humaine, alors que son
ennemi ne reconnait pas I'homme, mais des maitres et des esclaves, des supérieurs et
des inférieurs (1967, 89).

En d'autres termes, le fragique se fait politique. Si la révolution francaise nie la
tragédie, elle la continue pourtant « en lui conférant une dimension moderne et
massive » (p. 97) :

c'était, pour reprendre une formule déchirante de Saint-Just, « la lutte entre le démon
de I'espoir et celui de I'irémédiable ». (Ibid.)

L'expression du révolutionnaire nous semble résonner avec I'oceuvre d’'Antoinette
Deshoulieres qui met en scene des personnages féminins qui souhaitent parler en
leur nom et se heurtent & un ennemi qui méconnait leur I€gitimité a parler. Genséric
apparait comme « une lutte entre le démon de I'espoir » — celui de pouvoir s'exprimer
et de s'émanciper des décisions masculines — « et celui de I'irémédiable » — celui
d'un monde patriarcal et d'une puissance virile, comme si Antoinette Deshoulieres
avait déja un petit air de Saint-Just. Bien sOr, I'espoir de son ceuvre n'est pas encore
devenu politique ; au contraire, I'espoir se fait tragique.

% Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Acte V, scéne 3, v. 1778.
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Sainte-Beuve situe la poésie d’' Antoinette Deshoulieres a la fois « en arriere » et « en
avant » de son temps (cit. d'aprés Tonolo, 2025a, p. 102) ; reprenant cette formule,
Sophie Tonolo démontre que I'esthétique poétique d'Antoinette Dehsoulieres est
celle « d'un siecle a I'autre », « [tendant] un pont entre La Fontaine et le siecle de
Voltaire » (p. 116). Cette réflexion semble s’adapter également a son esthétique
dramaturgique, qui ouvre une troisieme voie apres I'héroisme cornélien et la passion
racinienne, initiant un tragique du langage, expression a bout de souffle de femmes
a quil'on coupe la parole.

Conclusion

Genséric est non seulement une tragédie classique qui donne a voir et & entendre
I'effacement des femmes sous Louis XIV mais aussi un cri désabusé et de colere qui
regrette le siecle passé...et fait éclore une voix tragique moderne, celle de la faillite du
langage dessiecles avenir. Celle desfemmes écartées del’actionthédtrale, cellesdes
femmes écartées du thédatre. Ainsi, lorsque Marie-Angélique De Gomez, également
dramaturge, écrit, quelques années aprés Antoinette Deshouliéres, qu’elle a « beau
prendre la plus éclatante de [ses] voix, les hommes ne veulent point I'entendre »
(De Gomez, 1731, p. 96), i nous semble entendre également I'autrice de Genséric.

Il est temps de préter attention a ces voix féminines, tfragiques et méconnues. Et sur
cela, nous souhaitons partager I'optimisme de Sophie Tonolo :

sans doute peut-elle a contrario nourrir une rencontre avec notre époque
contemporaine, plus disposée a admettre la fragilité de la machine humaine (2025,
p. 115).

Méme sila piece prend une dimension toute singuliere au XXI® siecle, avec la montée
de I'antiféminisme, du masculinisme ef le backlash actuel...
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Résumé : Cet article analyse le lexique vestimentaire dans Les Chiffons du réve de Madeleine Chapsal,
montrant qu'il dépasse la simple description pour fonctionner comme opérateur poétique & part
entiére. Trois axes structurent la réflexion, appliquée a un corpus de neuf nouvelles sélectionnées pour la
densité de leur lexique technique. Le premier axe établit que la couture constitue un régime de discours
foucaldien, ou les termes techniques exercent un pouvoir performatif sur les personnages, en s'appuyant
sur la pragmatique d'Austin et le capital linguistique de Bourdieu. Le deuxieéme montre que les matiéres
textiles incarnent des chronotopes bakhtiniens, conservant une mémoire féminine intergénérationnelle
fransmise par le corps plutdt que par le récit, analysée a la lumiere de Merleau-Ponty et de Ricceur.
Le froisieme propose de lire le « chiffon » comme contre-monument au sens de Young, désignant
une esthétique délibérée de I'éphémeére et de I'anonymat créateur, en dialogue avec les théses
benjaminiennes sur le Jetztzeit. L'étude offre ainsi une lecture du vétement comme agent poétique et
mémoire incarnée, invitant a repenser la place du lexique technique dans la fiction littéraire.

Mots clés : lexique vestimentaire, agent poétique, haute couture, chronotope, contre-monument,
mémoire féminine.

Abstract: This article analyzes the clothing lexicon in Les Chiffons du réve by Madeleine Chapsal,
showing that it goes beyond mere description to function as a fully-fledged poetic operator. The analysis
is organized around three perspectives applied to a collection of fifteen short stories set in the world of
Parisian haute couture, nine of which are analyzed in depth for the density of their technical vocabulary.
The first perspective establishes that couture constitutes a Foucauldian regime of discourse, in which
technical terms exert a performative power over the characters, drawing on Austin’s speech act theory
and Bourdieu’s notion of linguistic capital. The second one demonstrates that textile materials embody
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Bakhtinian chronotopes, preserving an intergenerational feminine memory tfransmitted through the
body rather than through narrative, and analyzed in light of Merleau-Ponty and Ricceur. The third one
interprets the “chiffon” as a counter-monument in Young's sense, denoting a deliberate aesthetics of
the ephemeral and creative anonymity, in dialogue with Benjamin's concept of Jetzizeit. The study thus
offers a reading of clothing as a poetic agent and embodied memory, inviting a reconsideration of the
role of technical lexicon in literary fiction.

Keywords: fashion lexicon, poetic agentivity, haute couture, chronotope, counter-monument, feminine
memory.

1. Infroduction

Publié en 2001 aux éditions Fayard, Les Chiffons du réve de Madeleine Chapsal
rassemble quinze nouvelles situées dans les coulisses de la haute couture parisienne,
des années 1950 aux années 2000. Romanciere, journaliste et memibre du jury du prix
Femina, Chapsal occupe dans ce recueil une position singuliere, filleule de Madeleine
Vionnet, reine de la couture de I'entre-deux-guerres, elle écrit la mode de I'intérieur,
avec un lexique technique d'une précision et d'une densité rares'.

Cetteinscription biographique dans le monde artisanal de la couture n’est pas sans
conséquence sur le statut littéraire du recueil. Essayages qui tournent a I'épreuve de
force, défilés vécus comme des noces rituelles entre le couturier et son mannequin,
ateliers ou la hiérarchie se lit autant dans le silence que dans la parole, dans les
nouvelles de Chapsal, le vétement ne constitue pas le décor de I'action, mais
son véritable agent. Le titre lui-méme est programmatique. Le terme « chiffon y,
a double valence (péjoratif et affectueux, mineur et précieux), accolé a « réve »y,
pose d'emblée la tension qui structure I'ensemble, celle qui s'établit entre ce qui se
consume et ce qui demeure, entre la fragilité de la matiere et la puissance du désir
gu'elle convoque.

Si le vétement a souvent été fraité par la critiqgue comme symptéme, signe
d'aliénation sociale, de rapport de classe ou de construction identitaire soumise aux
injonctions du marché (Lipovetsky, 1987 ; Coblence, 1988), les approches récentes
de la fashion theory appliquée aux textes littéraires ont déplacé cette perspective
en faisant du vétement un opérateur sémiotique autonome (Rocamora & Smelik,
2016 ; Lehmann, 2000). Les textes de Chapsal s'inscrivent dans ce déplacement
tout en le radicalisant, car il ne s'agit pas seulement de lire le vétement comme
signe mais comme acte. La question centrale que ce recueil souleve est en
effet la suivante : comment le vocabulaire technique de la couture dépasse-t-il
la simple description pour devenir un opérateur poétique structurant la parole et la
mémoire des personnages 2

Lestravauxconsacrésauvétementdanslalittérature francaise ontsuivideuxgrandes
orientations. D'un c6té, une tradition sociologique et critique, illustrée notamment par
Coblence (Le dandysme, obligation d’incertitude, 1988) et Lipovetsky (L’Empire de
I'éphémere, 1987), qui lisent le vétement comme symptdme d’'un rapport de classe

' Madeleine Chapsal (1925-2020) est romanciére, journaliste et membre du jury du prix Femina. Filleule
de Madeleine Vionnet (1876-1975), couturiere réputée pour ses coupes en bidis, elle entretient avec la
haute couture un rapport  la fois biographique et littéraire quiirrigue I'ensemble de son ceuvre narrative.
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ou d’'une aliénation identitaire ; de I'autre, les fravaux de Dominique Viart sur les
écritures de filiation (Viart & Vercier, 2008, pp. 79-101), quifont de I'objet vestimentaire
un médiateur de la mémoire familiale. Or, les études spécifiguement consacrées au
vétement chez Chapsal demeurent peu nombreuses. Le seul fravail de référence
est celui de Marie-Francoise Lemonnier-Delpy, « Madeleine Chapsal et la haute
couture : une poétique du fragment » (2008, pp. 45-62), qui analyse la fragmentation
formelle du recueil comme principe compositionnel. La présente étude se distingue
de celle de Lemonnier-Delpy en déplacant I'axe d’analyse. Ld ou cette chercheuse
it le « fragment » comme structure, nous lisons le vocabulaire technique comme
opérateur performatif, mémoriel et idéologique, c'est-a-dire comme un agent actif
du texte plutdt que comme une propriété de sa forme.

Pour répondre & cette question, I'article mobilise un cadre conceptuel resserré
autour de quatre références théoriques majeures, convoquées en dialogue avec
le texte de Chapsal. Le premier axe, ancré dans la pragmatique énonciative
d'Austin et dans la sociologie du langage de Bourdieu, analyse le lexique couturier
comme systeme discursif doté d'une performativité propre. Le deuxieme axe
mobilise le chronotope bakhtinien pour montrer que les matieres textiles portent
une temporalité et une mémoire féminine inscrite dans la matiére plutdét que dans
le récit, temporalité que la phénoménologie de Merleau-Ponty permet d’affiner. Le
troisieme axe, en dialogue avec les fravaux de James Young surles contre-monuments
et ceux de Walter Benjamin sur le temps-a-présent, lit le terme « chiffon » comme un
geste esthétique et idéologique fondé sur le refus de la monumentalisation.

L’analyse se concentre sur un corpus sélectionné selon deux criteres : la densité
du lexique technique couturier et la présence de scenes (essayage, coupe, défilé)
ou ce lexique dépasse la simple description. Sur les quinze nouvelles du recueil?,
I'étude porte principalement sur neuf : « La Robe verte de la diva », « Le Bijou perdu »,
« J'ai épousé une robe », « L'Epingle », « La Guerre des chiffons », « Ella ne passe pas
la collection», «ll n'y a pas que les femmesy», « C'est ma sceur | » et « Madeleine
Vionnet, la grande patronne », les autres privilégiant un usage du vétement plus
psychologique ou social, ce qui n'affecte pas les conclusions mais en précise le
périmetre. Cette lecture propose un déplacement de paradigme dans les études
littéraires sur la mode, en considérant le vétement non comme symptéme, mais
comme opérateur poétique doté d'une agentivité propre, capable de faire parler,
de faire souvenir et de faire résister.

2. Tailler dans la langue : le lexique couturier comme acte de langage

La lecture de Les Chiffons du réve invite d’abord a s’interroger sur le statut du lexique
couturier dans la narration. Plutét que de se réduire a un instrument de réalisme ou
a un marqueur d'appartenance sociale, ce vocabulaire accomplit quelgue chose
que la simple description ne suffit pas & épuiser. Pour le saisir, on peut mobiliser la
distinction pragmatique entre énoncé constatif et énoncé performatif formulée

2 Les nouvelles écartées sont : « Une robe brodée de mensonges », « L'Explosion », « Christian Dior le
volcan », « Chanel for ever », « Christian Lacroix le poéte » et « Saint Laurent et I'étre des femmes ».
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par Austin dans How fo Do Things with Words (1962). Austin distingue deux régimes
d’'énonciation : certains énoncés ne décrivent rien et ne sont ni vrais ni faux, tandis
gue pour d'autres « I'énonciation de la phrase est I'exécution d'une action qu’'on ne
saurait décrire tout bonnement comme étant I'acte de dire quelque chose » (Austin,
1970, p. 41). Dans les nouvelles de Chapsal, le lexique de la couture ne releve pas
seulement du constatif, il opére, transforme et institue.

La scéne la plus explicite se donne & voir dans la nouvelle « L'Epingle ». Aliena,
ancienne mannequinreconvertie dla couture, se rend chezMme Lépingle, couturiere
de province, pour ajuster une robe de soie rouge destinée a une cérémonie officielle.
La couturiere, maladroite et intimidée, tente des initiatives sans compétence. Lorsqu'il
s'agit de tailler la ceinture, I'échange suivant a lieu :

Je la taille en biais 2 — Bien sOr, en biais, acquiesca Aliena, sachant & quel point les
mots « bidiser », « en biais » enchantaient et valorisaient Mme Lépingle. A Paris, Aliena
avait vu fravailler les plus grands couturiers du monde, hommes et femmes. Elle se
souvenait encore des mains de Pierre Cardin sur elle, un jour, luiinventant un manteau
de satin noir doublé de lynx (Chapsal, 2001, p. 70).

Ce passage est significatif parce que Chapsal y rend visible un mécanisme
ordinairement dissimulé. Aliena ne répond pas « en biais » parce que la ceinture
exige techniquement ce traitement ; elle répond ainsi parce qu’elle sait que ce mot
fait un effet. L’énoncé dit une instruction de coupe et accomplit simultanément une
reconnaissance sociale. Mme Lépingle est ravie d'avoir quelque chose a ajouter,
car c'est la parole technique qui produit cette satisfaction, non la compétence
qu’elle est censée désigner. La dimension mémorielle apparait immédiatement
lorsqu’Aliena se souvient des mains de Pierre Cardin ; le mot « biais » porte en lui une
histoire et I'autorité accumulée de tous ceux qui l'ont prononcé avant elle.

Une telle dynamique pourrait s'éclairer a la lumiere de I'analyse du capital
linguistique proposée par Bourdieu dans Ce que parler veut dire (1982). Selon lui,
« les discours ne recoivent leur valeur (et leur sens) que dans la relation d un marché,
caractérisé par une loi de formation des prix particuliere » (Bourdieu, 1982, p. 60).
Ainsi, I'autorité avec laquelle Aliena peut dire « en biais » tient d son expérience
aupres de Cardin, tandis que Mme Lépingle, dépourvue d'un tel capital, en recoit
I’énoncé sur le mode de I'admiration. Le mot circule entre elles a la maniere d'une
monnaie symbolique dont la valeur demeure inégalement distribuée.

La dimension performative du lexique couturier se déploie également dans la
narration, ou les termes techniques cessent d’'étre de simples outils pour devenir le
cadre de I'expérience des personnages. Un passage de « La Guerre des chiffons »
I'illustre en mettant en scéne la rivalité entre deux maisons parisiennes, celle de Mme
Lempyre, aux ornements minutieux, et celle de Melle Desmodes, au style épuré.
Lorsque les rivales se croisent dans un hétel balnéaire de Biarritz, la narratrice formule
cette opposition dans le vocabulaire technique lui-méme : « Chez Desmodes, on se
refuse au contraire a “garnir’, mais on n'hésite pas a simplifier le vétement jusqu’a
ne plus en conserver que la structure » (Chapsal, 2001, p. 42). Le mot « structure »
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appartient ici d un vocabulaire qui n'est plus celui du vétement porté sur un corps,
mais celui d'un objet concu indépendamment de lui. Barthes avait déja établi dans
Systeme de la mode que « I'étre du vétement écrit est tout entier dans son sens »
(1967, p. 30), opérant ainsi une transformation par laquelle le tissu disparait derriere
le signe. Chez Chapsal, ce mouvement est radicalisé, puisque ne conserver que la
structure revient a produire un vétement qui n'est plus qu'un systéme de relations
formelles, une grammaire sans corps.

Le mouvementd’abstraction culmine danslanouvelle«lin’y apas que lesfemmesy,
qui suit Alexia, mannequin d la longévité exceptionnelle dont la silhouette inchangée
est devenue la marque d'une maison parisienne. Elle entretient le mystere de son
Aage et de son passé, dissimulant sous le mythe de I'intemporalité une dépendance
croissante aux exigences du milieu. Dans ce contexte, la frajectoire du terme «laligne»
montre comment le lexique technique finit par penser a la place du personnage :

On applaudit la nouveauté, on a besoin d'excentricité, de remue-ménage, mais on
adule et remercie I'intemporel. Ceux qui savent garder « la ligne » comme des sentinelles
une frontiére : non, le changement ne passera pas ! Alexia faisait partie du lot de ces
grandes figures inamovibles. Et elle ne voyait pas, plus, de moins en moins, comment
elle pourrait jamais y échapper (Chapsal, 2001, p. 107).

« La ligne » commence comme terme technique neutre, désignant la silhouette
d'une collection, puis devient métaphore militaire avec les « sentfinelles» et se
transforme ensuite en emprise psychologique lorsque Alexia « ne voit plus comment
elle pourrait jamais y échapper ». Ce glissement illustre I'incorporation selon Bourdieu
dans Le Sens pratique (1980), ou I'habitus est « histoire incorporée, faite nature, et
par la oubliée en tant que telle » (Bourdieu, 1980, p. 94). Ainsi, Alexia ne garde plus
la ligne, c'est elle qui en est gardée, incarnant pleinement le phénomene central
exploré par Chapsal dans tout le recueil.

La puissance du langage couturier se manifeste aussi dans les mots tus. La maison
de couture repose sur une hiérarchie stricte ou la parole est distribuée selon des droits
et des interdits. Dans la nouvelle « Le Bijou perdu », Mme Walmore fait ajuster une
robe en mousseline fragile tandis que la vendeuse, Mme Henriette, s'absente pour
téléphoner, laissant la premiere d’atelier seule face a la cliente. Cette absence met
en évidence la rigidité hiérarchique : « La premiere, qui ouvre rarement la bouche
une fois au salon, et seulement d’'un ton soumis, ne se sent pas de force d donner
un ordre a une cliente, ni méme a lui faire une suggestion. Du moins verbale. Car
il lui arrive, par sa facon de présenter une robe & une cliente... » (Chapsal, 2001,
p. 20). La phrase s'interrompt sur des points de suspension qui ne constituent pas
une défaillance narrative mais une figure ajustée a son objet. Ce que la vendeuse
accomplit « par sa facon de présenter une robe » releve d'un régime sémiotique
antérieur au langage verbal, que Mauss avait déja théorisé dans « Les Techniques
du corps », ou il évoque une « imitation prestigieuse » par laquelle « I'adulte imite des
actes qui ont réussi ou qu'il a vus réussir par des personnes en qui il a confiance et qui
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ont autorité sur luin (1950, pp. 368-369). Le corps de la vendeuse se fait alors langage,
tandis que les mots s'effacent.

L’'exemple de «La Robe verte de la divayillustre cette dimension de régime discursif
fermé. Une cantatrice italienne somptueuse arrive dans une maison parisienne pour
essayer une robe de mousseline verte qui résiste aux mains de la premiere d’atelier,
transformant peu a peu la séance en épreuve de force dans une atmosphére régie
par le sience. Dans ce cadre, la petite apprentie Louison, admirative du corps habillé
de la diva, rompt la regle en lui adressant directement la parole : « Oui, rompant
avec le sévere rituel de la couture, lequel exige gu’on dissimule ses sentiments, la
petite Louison, risquant le renvoi, avait osé prendre la parole devant une cliente et
méme la lui adresser | » (Chapsal, 2001, p. 11). La formulation « le sévere rituel de la
couture, lequel exige qu’on dissimule ses sentiments » ne prescrit pas une maniere
de parler, mais impose une retenue, autrement dit une regle négative consistant
a ne pas laisser parditre certaines choses. Une telle contrainte renvoie a I'analyse
gue Foucault propose dans L'Ordre du discours des procédures d'exclusion propres
aux discours institutionnels, selon laquelle « on sait bien qu'on n'a pas le droit de
fout dire, qu'on ne peut pas parler de tout dans n'importe quelle circonstance »
(Foucault, 1971a, p. 11). En s’adressant directement a la diva, Louison enfreint cet
ordre, de sorte que la sanction prend la forme d’'un renvoi professionnel, alors méme
que la faute est d’abord discursive.

L'ensemble de ces passages converge vers une méme conclusion, le lexique de
la couture dans Les Chiffons du réve ne se limite pas a décrire le monde de la mode
mais participe a sa constitution. En parlant selon ses regles, en maitrisant ses termes
et en respectant ses silences, les personnages trouvent leur place dans I'espace
social de la maison. Cette logique se retfrouve dans « J'ai épousé une robe », ou
une cliente commande une robe de mariée sans intention de se marier, pour le
seul plaisir de porter une création d’Armand Gaétan. Lorsque celui-ci accepte cette
demande, un basculement s’opeére et « cette fois, le drapé de la hanche se met en
place et tombe juste » (Chapsal, 2001, p. 137). Tout se passe alors comme si I'acte
créateur, en s'ouvrant a l'imprévu, libérait une justesse que la seule rigueur ne suffisait
pas A atteindre, si bien que le tissu lui-méme finit par avoir le dernier mot.

3. L'étoffe du temps : matiere textile et mémoire féminine

Au régime discursif du lexique s'ajoute une seconde propriété, mémorielle. Dans Les
Chiffons du réve, les matieres textiles ne désignent pas des objets, elles convoquent
des temporalités et offrent aux personnages féminins une chronologie alternative ala
trame narrative. Lanotion bakhtinienne de chronotope, développée dans« Formes du
temps et du chronotope dans le roman » (1937-1938), permet de rendre compte de
ce phénomene. Bakhtine définit le chronotope comme « la corrélation essentielle des
rapports spatio-temporels » dans un texte, le lieu ouU le temps se condense et devient
visible dans I'espace. Chez Chapsal, le tfissu incarne ce lieu comme une matiere ou
le temps se dépose, se conserve et se réactive au contact du corps.
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La nouvelle « Le Bijou perdu » offre a cet égard un point de départ saisissant. Dans
le salon d’'essayage d'une grande maison parisienne, Mme Walmore vient essayer
une robe en mousseline arachnéenne, rebrodée d’'éclats de métal mordoré. Au
cours de I'essayage, ses boucles d’oreilles en diamants disparaissent. Ce qui semble
d'abord un incident mondain prend une tout autre dimension lorsque la cliente
révele leur signification :

Ce n'est pas seulement gqu’elles sont en diamants ! finit par dire Mme Walmore pour
justifier sa nervosité croissante, c'est qu'il s'agit d'un souvenir de ma méere. Elle les
portait toujours, je les ai prises ce matin en pensant a elle, sinon je ne les mets pas. Ce
n'est pas de chance (Chapsal, 2001, p. 28).

La phrase « je les ai prises ce matin en pensant a elle » précise ce que le bijou
accomplit ; il n'est pas simplement porté mais constitue un acte mémoriel, un
geste par lequel la morte devient présente dans le corps de la vivante. La question
que le couturier pose alors, « peut-on rembourser un souvenir de famille 2 », atteste
de I'iréductibilité de la charge temporelle de I'objet d toute évaluation marchande.
On retrouve ici ce que Benjamin analyse dans « L'CEuvre d'art a I'époque de sa
reproductibilité technique » (1935) sous le concept d'aura, qu’il décrit comme la
«manifestation unique d'unlointain, siproche soit-ily, liee ala singularité iremplacable
del'objet et dsoninscription dans une histoire. Les diamants de la meére sont auratiques
au sens benjaminien, puisque leur valeur ne peut étfre reproduite et résulte du temps
accumulé au fil du lien entre deux femmes.

La persistance temporelle dans la matiere se manifeste aussi, de facon plus
discrete mais significative. Alors que la disparition des boucles d'oreilles retient toute
I'attention du salon, la narration s’attarde sur un détail secondaire : Mme Henriette,
la vendeuse attitrée, s'était absentée pour téléphoner chez Bennett, le fabricant
de fissu, afin de vérifier si le velours de laine rouge lie-de-vin destiné d un manteau
de demi-saison était encore disponible. A son retour, elle glisse presque en aparté

le résultat de sa démarche dans la conversation : « ils ont d0 passer en revue les
velours de laine, puis mesurer ce qui reste du lie-de-vin, Dieu merci il y en a assez
pour faire le manteau [...] » (Chapsal, 2001, p. 22). L'expression « ce qui reste du

lie-de-vin » mérite qu'on s'y attarde, car le « reste » n'est pas une simple quantité,
c'est un survivant. Le velours lie-de-vin est une couleur qui persiste, un tissu qui dure
malgré le renouvellement incessant des collections. Que ce reste soit « juste assez »
crée une tension narrative en miniature, car I'adverbe signale que la continuité
a failli étre rompue. La couleur lie-de-vin représente pour cette cliente un élément
identitaire, un moyen de maintenir un sentiment de continuité dans I'histoire du moi
face aux ruptures du monde moderne. Le tissu qui demeure assure ainsi la continuité
du sujet.

La relation entre tissu et durée biologique du corps se précise dans « La Guerre
des chiffons », lorsque la narratrice décrit I'apparition de Melle Gabrielle Desmodes
dans le hall de I'hétel de Biarritz. Desmodes, I'une des deux grandes rivales de la
haute couture parisienne, rencontre fortuitement sa rivale Mme Lempyre, moteur
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de la nouvelle. En descendant pour le petit déjeuner, la narratrice saisit dans
sa mise le principe de sa philosophie créatrice ; il ne s'agit pas de I'armure de la
femme qui va au combat, mais d'une seconde peau fluide et camouflante, qui
semble prolonger le corps plutdt que le vétir. Elle apparait : « dans un négligé de
crépe de Chine couleur chair qui met en valeur sa chaude carnation de blonde. Ses
magnifiques cheveux, a peine touchés par le temps, sont conservés longs en dépit
de la mode [...] » (Chapsal, 2001, p. 34). La désignation « couleur chair » crée une
fusion entre le tissu et le corps qu'il recouvre. Barthes avait théorisé ce rapport dans
Systeme de la mode (1967) en rappelant qu'Hegel suggérait que le corps, « comme
sensible pur, ne peut signifier » et que « le vétement assure le passage du sensible au
sens » (Barthes, 1967, p. 261). Chez Chapsal, cette logique est poussée jusqu’a son
terme, puisque le crépe de Chine couleur chair ne se limite pas a assurer ce passage,
mais le dissimule, mimant si fidelement la peau qu'il semble abolir la distance entre
le corps et le signe.

Les passages précédents montrent que la matiere textile porte une temporalité
individuelletoutentransmettant,al’insudesfemmes, une mémoireintergénérationnelle
fondée sur des pratiques et des gestes. En ce sens, Heinich a montré que la fiction
francaise construit I'identité féminine dans I'entre-deux de I'étre et du paraitre, ou
I'objet vestimentaire devient le médiateur d'une identité que le langage ne suffit pas
a dire, dans la mesure ou « entre un sujet et un objet vient se glisser un tiers, par lequel
transitent les affects » (1996, p. 175). Chapsal radicalise cette logique en faisant du
tissu lui-méme le vecteur de cette transmission, comme l'illustre « La Robe verte de la
divay, ou, al'issue d'un essayage tendu, Louison, bouleversée parle corps tfransfiguré
de la diva, enfreint le protocole en murmurant son admiration. Dans cet instant, une
mémoire surgit en elle, éveillée non par un souvenir conscient mais par la perception
du corps vétu :

Sa mere, autrefois, lui avait raconté I'histoire de la petite sirene du conte d'Andersen,
qui avait accepté par amour de se retrouver avec des jambes de jeune fille,
ornement qui lui faisait atrocement mal, surtout quand elle dansait, afin de séduire
son prince bien-aimé (Chapsal, 2001, p. 13).

Le mot « autrefois » est ici le déclencheur d'une remontée temporelle provoquée
non parun événement émotionnel direct mais parla vision d'un corps habillé. Larobe
de la diva active en Louison une mémoire qui lui vient de sa meére, laguelle vient elle-
méme d'un conte, c'est-a-dire d'un temps mythique antérieur d toute expérience
personnelle. Le vétement est ainsi associé a une temporalité stratifice qui met en
communication le présent de I'essayage, le passé maternel et le temps immémorial
du conte. Onreconnait la ce que Ricceur nomme I'identité narrative, définie comme
le processus par lequel « un sujet se reconnait dans I'histoire qu'il se raconte & Iui-
méme sur lui-méme » (Ricceur, 1985, p. 358). Pour Louison, le vétement est précisément
ce quirend ce récit possible, ce qui permet de relier le corps présent a la chaine des
corps féminins qui I'ont précédée.
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La citation de la nouvelle « L'Epingle », déjd mobilisée pour sa dimension
énonciative, révele une seconde couche de sens. Aliena, ancienne mannequin
parisienne reconvertie a la couture, se trouve chez Mme Lépingle pour ajuster une
robe de soie rouge destinée a une cérémonie. Au moment ou elle prend les ciseaux
pour tailler la ceinture en biais, un souvenir surgit, et le geste présent réactive dans
son corps la mémoire d'un autre geste accompli dans les ateliers parisiens, lorsqu’elle
se souvient « encore » des mains de Pierre Cardin sur elle, « lui inventant un manteau
de satin noir doublé de lynx» (Chapsal, 2001, p. 70). Ce n’est pas un souvenir de
Cardin comme personne, mais de ses mains sur le safin, d'un contact entre corps,
geste et matiere. La mémoire convoquée est haptique, passant par le toucher et
la résistance du tissu sous les doigts. Merleau-Ponty a montré dans Phénoménologie
de la perception (1945) que I'habitude de manier un objet familier peut « étendre
le schéma corporel au-deld du corps propre » (Merleau-Ponty, 1945, p. 167), si bien
que les doigts ne touchent plus simplement le tissu mais le reconnaissent. Le satin
noir garde ainsi I'empreinte de Cardin non comme image mais comme sensation,
réactivée par le geste présent de la coupe.

Ainsi, on peut lire dans ces scenes une géographie temporelle cohérente et
originale. Dans Les Chiffons du réve, les matiéres textiles ne sont pas des décors ou
des attributs, mais des opérateurs de mémoire quiinscrivent les personnages féminins
dans une durée que la chronologie narrative ne suffit pas a restituer. Le tissu conserve
le temps comme le corps conserve les gestes, non dans la représentation, mais dans la
matiere méme. Cette temporalité proprement textile constitue une forme d'identité
narrative au sens ricoeurien, mais aussi une forme de résistance, au remplacement
du velours lie-de-vin, au vieillissement du crépe couleur chair, a I'oubli des mains de
Cardin.

4. Chiffons comme contre-monuments : esthétique de I'éphémeére

Au-dela du discursif et du mémoriel, le recueil engage une froisieme dimension,
esthétique etidéologique, inscrite dans le terme méme qui en constitue le titre. Le mot
« chiffon » possede une double valence : dansson acception étymologique, il désigne
un fissu usé, sans valeur, destiné a étre jeté, tandis que sous la plume de Chapsal,
il devient une désignation presque affectueuse des créations de haute couture.
Ce déplacement de sens engage une réflexion sur la valeur, matérielle et symbolique,
que le texte explore sans cesse.

Il ne s'agit pas d'une simple ironie, mais d'un geste esthétique délibéré que nous
proposons de lire a la lumiere de la notion de confre-monument telle que James
Young la développe dans The Texture of Memory (1993). Young définit le contre-
monument comme un espace mémoriel concu pour « remettre en question les
présupposées mémes du monument », en refusant sa rigidité didactique au profit de
formes fondées sur la fragilité, I'impermanence et I'effacement (Young, 1993, p. 27).
Bien que ce concept soit ancré dans les mémoriaux de la Shoah, cette lecture en
emprunte le principe structurel, a savoir le refus de la permanence et la valorisation
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de I'effacement, pour éclairer chez Chapsal une poétique de I'éphémeére qui lui
est structurellement analogue sans lui étre historiquement identique.® Transposée
au recueil, cette notion éclaire ce que le titre accomplit silencieusement, car le
« chiffon » opére comme un tel contre-monument et préserve non pas en durant,
mais en acceptant de ne pas durer.

La poétique de I'éphémeére s'exprime clairement dans « C'est ma soeur !y, ou
Jeanine, premiere main dans un atelier parisien en pleine canicule, reprend I'ourlet
d'une robe de satin vert Nil apres que sa collegue, génée par la chaleur, a failli
abimer le tissu. Penchée sur un vétement qui ne Iui appartiendra jamais et ne sera
porté qu'une seule soirée, elle médite sur les raisons de son attachement d la haute
couture :

Elle le sait gqu'elle travaille pour I'éphémere | Cela ne la peine pas, au contraire : ca
lui plait. C'est méme I'une des raisons pour lesquelles Jeanine a choisi la couture ;
elle aime I'idée que ce gu'elle confectionne ne sera porté qu'une fois : c'est ce qui
donne & son travail une allure de féte | (Chapsal, 2001, p. 116)

Ce passage renverse I'ordre des valeurs ordinairement associé au fravail artisanal.
Dansla doxa de la haute couture, comme dans celle du patrimoine culturel, la valeur
d'une ceuvre tient a sa durabilité. Jeanine oppose a cette logique une axiologie
radicalement différente, puisque ce qui confére a son travail « une allure de féte »
ne tient pas a sa permanence, mais & son unicité. L'éphémere n’est pas subi comme
une limite, il est choisi comme condition de possibilité de I'intensité. On retrouve
ici la distinction que Benjamin établit dans ses theses « Sur le concept d’histoire »
(1940) entre le temps homogene et vide de la progression historique et le Jetztzeit,
ce fragment du temps ou I'instant acquiert une densité irréductible. « Le matérialiste
historique ne saurait renoncer a I'idée d’un présent qui n’est point passage, mais qui
se tient immobile sur le seuil du temps » (Benjamin, 2000, p. 441). La robe portée une
seule fois constitue un tel instant, car elle n’est pas inscrite dans une série et elle existe
pleinement dans son unicité.

La poétique de I'unicité se manifeste pleinement dans la robe de mariée. En effet,
la nouvelle « J'ai épousé une robe » met en évidence une dimension essentielle,
asavoir une esthétique de la fragilité érigée en principe de création. Armand Gaétan
accepte de concevoir une robe pour une cliente qui ne souhaite pas se marier, mais
désire porter I'une de ses créations. Interrogé par son assistant, il justifie ce choix par
un principe dépassant la simple logique commerciale : « Sous prétexte qu’'on ne se
marie qu'une fois, du moins en blanc, nous faisons toujours des robes de mariée
éphémeres, dans des matieres si fragiles qu’elles sont fanées et hors d'usage le soir
méme... Tu as déjd vu une femme remettre sa robe de mariée ¢ » (Chapsal, 2001,
p. 142). La formule « nous faisons toujours des robes de mariée éphémeres » crée un
paradoxe artisanal, puisque la maitrise technique est délibérément au service de la
non-durée. La question rhétorique qui clét le passage invalide d'avance I'idée méme

3 Surle concept de confre-monument, voir Young, J. E., The Texture of Memory, New Haven, Yale University
Press, 1993, notfamment le chapitre introductif, pp. 1-15.
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de conservation, la robe de mariée éphémere est une mémoire vécue, accomplie
dans I'acte lui-méme.

L'éphémere dans la création interroge également l'invisibilité de ceux qui
fabriquent I'objet. Dans la nouvelle « Ella ne passe pas la collection », alors que le
mannequin Ella reconquiert sa visibilité apres sa révolte contre I'effacement imposé
par le couturier Ludovic Saint-Monge, la narration fait surgir en contrepoint silencieux
celles dont la présence reste ignorée : « Maintenant, les couloirs de la maison
froufroutent de merveilles parcourant les couloirs sur des cintres tenus a bras levé
par des petites mains courant ici et 10. La soyeuse armée des ombres se déploie, se
multiplie, encombrant les ateliers, les escaliers, le studio. » (Chapsal, 2001, p. 98). Tandis
qu'Ella retrouve une visibilité conquise de haute lutte, les petites mains qui portent les
robes demeurent structurellement invisibles, sans que la narration leur accorde le
moindre nom. L'expression « armée des ombres » possede une double résonance,
car elle évoque une résistance anonyme et clandestine, organisée non pour la gloire
mais pour une cause qui la dépasse, et désigne dans le méme geste le statut social
des « petites mains », ces corps qui s'effacent derriere leur geste et ne laissent aucune
frace nominale dans les archives de la couture. Onretrouve ici ce que Becker analyse
dans Les Mondes de I'art (1988) a travers la figure du personnel de soutien : « ce n'est
pas I'artfiste individuel mais le monde de I'art qui fait I'ceuvre » (Becker, 1988, p. 194),
formulation qui rend d’autant plus visible I'effacement de ceux sans qui I'ceuvre ne
pourrait exister. Cette ambivalence invite a relire rétrospectivement le discours de
Jeanine, la couturiere de « C'est ma sceur | » qui revendiquait la joie de travailler
pour I'éphémeére. Une lecture sociologique pourrait en effet y reconnaitre non
une subversion des valeurs dominantes, mais leur intériorisation, dans la mesure ou
Bourdieu analyse dans Le Sens pratique la maniére dont les dominés peuvent trouver
satisfaction dans les conditions mémes de leur domination. La joie de Jeanine devant
I'unicité de son travail ne serait alors que la forme accomplie d'un habitus précaire
érigé en vocation. Chapsal désamorce toutefois partiellement cette lecture en
infroduisant précisément, avec la figure de I'« armée des ombres », une conscience
critique de l'invisibilité de ces corps anonymes qui contredit la sérénité apparente du
discours de Jeanine.

L'esthétigue du contre-monument s’accompagne de son envers, la tentation de
la monumentalisation que Chapsal met en scéne pour en révéler I'ambivalence.
La nouvelle « La Guerre des chiffons » en offre un exemple éclairant lorsque,
dans un hotel de Biarritz, une cliente fortunée mais dépourvue de goUGt apparait
vétue d'une tenue censée imiter le style de la maison Lempyre, sans en étre
qu’'une caricature. Cette vision suscite chez la narratrice un jugement technique
implacable, formulé dans le vocabulaire méme de la couture : « une sorte d'oripeau
composé de tout ce qui fait la ‘marque’ de la célébre maison de couture. Chose
d'une couleur indéfinissable, composée de morceaux mal assemblés, taillés dans
un faux biais pendouillard » (Chapsal, 2001, p. 46). Le terme « oripeau » désigne une
étoffe ayant perdu son lustre, un clinquant trompeur qui imite I'or sans en posséder la
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substance. Le « faux biais » redouble ce jugement en introduisant dans le vocabulaire
technigue lamarque de la contrefacon. Chapsal établit ainsiune hiérarchie interne au
monde du chiffon, fondée non sur la durabilité mais sur I'intégrité du geste créateur ;
cette distinction est proche de ce que Bourdieu analyse dans Les Regles de I'art
(1992) comme la logique propre du champ de production culturelle autonome,
ou « la rupture hérétique avec les traditions artistiques en vigueur trouve son critére
d'authenticité dans le désintéressement » (Bourdieu, 1992, p. 300).

L'exigence éthique d la base de la création puise sa source dans la figure de
Madeleine Vionnet, présentée dans la derniere nouvelle du recueil, « Madeleine
Vionnet, la grande patronne ». Le portrait de sa marraine, couturiere ayant
révolutionné la mode de I'enfre-deux-guerres en inventant la coupe en biais et en
libérant le corps féminin du corset, engage Chapsal a la fois comme écrivaine et
filleule. Le récit méle admiration et lucidité, montrant la complexité d'une destinée
faconnée par la contrainte et le génie, et relie I'exigence formelle & une blessure
biographique :

Madeleine Vionnet n’est qu'exigence : de la perfection de la forme au sourire des
vendeuses, tout, chez elle, est irréprochable. Dans ce désir sans faille de supprimer
les défauts, il y a de la violence. Celle qu’elle a subie, enfant : détournée par son pere

du métier d'institutrice, sa vocation, elle est mise en apprentissage... (Chapsal, 2001,
p. 158).

Ce passage accomplit un retournement décisif dans la logique du contre-
monument. En faisant remonter I'exigence de perfection formelle & une blessure
biographique, Chapsal refuse la mythologie héroique du grand créateur et |ui
substitue une genese faite de contrainte et de souffrance sublimée. Ce geste de
démonumentalisation biographique est proche de ce que Foucault théorise dans
« Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971b) comme la contre-mémoire, c’est-a-dire
une pratique narrative qui résiste aux récits dominants de la grandeur en restituant
la complexité et la souffrance qui les fondent. Chapsal ne célebre pas Vionnet, mais
I'explique, ce qui constitue une forme de respect infiniment plus exigeante.

Lascene finale de « La Robe verte de la diva» prend tout son sens dans ce contexte.
La cantatrice, imposante et autoritaire, avait failli faire échouer I'essayage de la
robe de mousseline verte, avant que Louison, I'apprentie, ne détende I'atmosphéere
par un simple compliment. Aprés que la diva a essayé sa garde-robe entiere et
que la magie du fissu a opéré, le moment du déshabillage révele un changement
de regard irréversible, saisi avec délicatesse par la narration : « la premiere main et
sa seconde s'approchérent pour lui &ter son habit de lumiere en veillant bien a ne
pas piquer, avec I'une des épingles qui servent d maintenir en place un essayage, la
chair débordante qui, désormais, leur paraissait d'une tout autre essence que celle
d'une femme ordinaire. » (Chapsal, 2001, p. 24). Le syntfagme « habit de lumiere »,
emprunté au vocabulaire de la corrida pour désigner le costume du torero, infroduit
une dimension sacrificielle. La chair de la diva, « débordante » et donc imparfaite
au regard des canons de la haute couture, est percue par les couturieres comme
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« d'une tout autre essence que celle d'une femme ordinaire ». Ce changement
de perception ne résulte pas de la diva elle-méme, mais du vétement qu’'on
lui 6te. La monumentalisation du corps s'accomplit par le tissu et cesse avec lui.
Le contre-monument tel que Chapsal le concoit atteinticisa forme la plus accomplie,
puisque cette grandeur qui n'existe que le temps d'un port, ne laisse aucune tfrace
durable et, pour cette raison méme, peut étre pleinement éprouvée. Le monument
demeure provisoire, ou il n'est pas.

Le recueil s’organise ainsi autour d’'une méme conviction esthétique et éthique
que le titre exprime dans sa paradoxale densité. Les « chiffons » constituent des
contre-monuments au sens plein du terme, non parce qu'ils échouent a durer, mais
parce qu'ils choisissent de ne pas durer. Jeanine, qui travaille pour I'éphémére avec
la joie d’'une vocation, les petites mains anonymes portant les merveilles a bout de
bras dans les couloirs silencieux, Vionnet sublimant une blessure en biais parfaits, et
la diva rendue & son corps ordinaire des que tombe la robe représentent autant de
figures d'une méme poétique. Il s’agit d’'un art qui accepte sa propre disparition
comme condition de son intensité et qui trouve dans le mot « chiffon », ce rebut
devenu réve, son embléme le plus juste.

5. Conclusion

Au terme de cette lecture, il est possible de mesurer I'ampleur du déplacement
qgue Les Chiffons du réve opére par rapport aux approches dominantes du
vétement en littérature. L ou la critique a longtemps considéré le tissu comme un
symptdme ou comme le signe d'une aliénation ou d’un rapport de classe, la lecture
proposée conduit & une conclusion différente. Dans le recueil de Madeleine Chapsal,
le lexique vestimentaire fonctionne comme un opérateur poétique a part entiere,
doté d'une agentivité propre que les trois axes de I'analyse ont permis de décrire.

Le premier axe a établi que le lexique couturier fonctionne comme un régime
de discours au sens foucaldien, régi par ses propres regles de parole et de silence,
ne se contentant pas de décrire mais instituant des rapports de pouvoir, faconnant
des identités et, dans ses formes les plus contraignantes, finissant par penser a la
place des personnages qui le parlent, mobilisant tour a tour la performativité d’ Austin
et le capital linguistique de Bourdieu. Le deuxieme axe a prolongé cette logique en
montrant que les matieres textiles elles-mémes, crépe de Chine, velours lie-de-vin ou
satinnoir,agissentcomme deschronotopesbakhtiniensoule tempsfémininse condense
et se réactive au contact du corps, une mémoire haptique analysée ¢ la lumiere de
Merleau-Ponty et de Ricoeur qui instaure une chronologie alternative irréductible au
souvenir psychologique ou a I'histoire collective. Le troisieme axe a poussé cette
réflexion jusqu’a son terme en montrant qu’'en nommant « chiffons » les créations
les plus élaborées de la haute couture, Chapsal accomplit un geste esthétique et
idéologique qui refuse leur monumentalisation et leur substitue, en dialogue avec
Young et Benjamin, une poétique de I'éphémere délibéré ou I'unicité n'est pas le
revers mélancolique de la grandeur mais sa condition méme.
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Ces trois dimensions, énonciative, mémorielle et anfi-monumentale, forment
un systéeme cohérent qui reflete la position singuliere de Chapsal dans le champ
littéraire et celuide la couture. Filleule de Vionnet et héritiere d’'une mémoire artisanale,
elle écrit de I'intérieur, ou tissu, geste et parole se fondent en une seule compétence,
faisant du « chiffon » le nom propre d'une expérience du monde.

La portée de cette lecture dépasse le seul cas de Chapsal et invite a repenser la
maniére dont les études littéraires abordent les textes mobilisant un lexique technique
spécialisé. L'hypothese suivie, celle d'un lexique qui fait et qui pense plutdét que d'un
lexique qui décrit, ouvre des perspectives comparatistes vers d'autres écritures de
métier, comme la marine chez Pierre Mac Orlan, la chirurgie chez Richard Selzer ou
le droit chez Gracg, ou le vocabulaire professionnel acquiert une fonction poétique
autonome. La questionreste essentiellement poétique, puisqu’ils’agit de comprendre
ce que faitlalangue technique dans la fiction et ce que fait la fiction en I'accueillant.
Il reste enfin O explorer le rapport entre le lexique vestimentaire de Chapsal et celui
d’autres écrivaines francaises du XXe siecle, de Colette & Annie Ernaux en passant
par Yourcenar, afin de mettre en évidence des usages divers d'un méme matériau
lexical et de confirmer la singularité de Chapsal, pour qui le « chiffon » n’a jamais été
simplement un mot ni simplement une chose.
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is inseparable from ifs enunciative choices, which form a measurable coherent system in service of
a rhetoric of fundamental rights that first establishes axiological legitimation before deploying deontic
constraint, as confirmed by a cross-analysis of axiological and deontic densities across the text.

Keywords: linguistic rights, enunciation, modalization, appraisal, lexicometrics.
1. Introduction

Les droits linguistiques occupent, depuis plusieurs décennies, une place croissante
dans les débats juridiques, politiques et sociolinguistiques internationaux. Comme
le souligne Agresti, ils constituent des « reperes juridiques permettant de gérer la
diversité linguistique notamment dans des contextes marqués par un multilinguisme
inéquitable » (Agresti, 2021, p. 115). Instrument emblématique de cette dynamique, la
Déclaration universelle des droits linguistiques (désormais DUDL), adoptée d Barcelone
en juin 1996, ambitionne de fixer un cadre moral et normatif pour la protection de
I'ensemble des langues du monde.

Cela dit, la DUDL se distingue des instruments juridiquement contraignants, tels
que la Convention-cadre pour la protection des minorités nationales (Conseil de
I'Europe, 1995) ou la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires
(1992), par son statut de déclaration non contfraignante, relevant du droit mou
(soft law en anglais)'. Ce statut confere a son discours une dimension éminemment
rhétorique et persuasive : il vise a susciter I'adhésion des destinataires, a favoriser
leur mobilisation et & leégitimer les droits linguistiques en I'absence de mécanisme
coercitif. Kyomugisha affirme & ce titre que « La langue est essentielle a I'identité, ala
dignité et a la participation a la vie publique » (2025, p. 32, traduction de I'auteur),
et que l'incohérence de la reconnaissance juridiue des droits linguistiques rend
de nombreuses communautés vulnérables, ce que la DUDL tente précisément de
conjurer par la voie discursive.

Fort de ce constat, la question de recherche qui oriente la présente étude est donc
la suivante : quelles stratégies énonciatives et discursives permettent & la DUDL de
construire une autorité normative malgré I'absence de force juridique contfraignante 2
Nous posons comme hypothéese centrale que le pouvoir normatif de la DUDL réside
dans I'arficulation de frois ordres de modalisation (épistémique, déontique et
axiologique), organisés en un systeme cohérent et quantifiablement observable dans
la distribution des formes linguistiques. Le corpus est constitué du texte intégral de la
version francaise officielle (1996) : 52 articles en six sections thématiques, précédés de
préliminaires et d'un préambule. Les données lexicométriques ont été établies par
comptage manuel exhaustif?.

! Le soft law désigne un ensemble de normes non contraignantes juridiquement, telles que des
recommandations, lignes directrices ou codes de conduite. Dépourvu de force obligatoire, il exerce
néanmoins une influence régulatrice en orientant les pratiques et les comportements des acteurs. |l
constitue ainsi une forme de normativité indirecte, fondée sur I'incitation plutét que sur la contrainte. En
analyse du discours, le soft law est appréhendé comme un discours d'autorité modalisé, ou la normativité
est construite de maniére indirecte.

2 Le recensement exhaustif des occurrences a été réalisé manuellement sur I'ensemble du texte de la
version frangaise officielle de la DUDL (1996), sans assistance d'outils automatisés, garantissant ainsi une
grande fidélité dans le repérage et la classification contextuelle des marqueurs énonciatifs.
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2. Cadre théorique et présentation du corpus
2.1. La DUDL dans le paysage des droits linguistiques internationaux

La DUDL s’inscrit dans un réseau dense d'instruments internationaux relatifs aux droits
des minorités et a la diversité culturelle. Ses préliminaires citent explicitement la
Déclaration universelle des droits de I'homme de 1948, les Pactes internationaux de
1966, larésolution 47/135 de I’ Assemblée générale des Nations Unies, et plusieurs textes
du Conseil de I'Europe. Ce tissage intertextuel remplit une fonction de Iégitimation :
en s'inscrivant dans la continuité de textes fondateurs reconnus, la DUDL revendique
pour elle-méme une autorité dérivée.

Dans ce contexte, Agresti souligne que cette diversité d'interprétations et
d'actualisations des droits linguistiques s'explique par le fait qu’un droit linguistique
doit d'abord étfre conforme aux fondements constitutionnels, aux traditions
culturelles et aux politiques publiques de chaque Etat, ce qui enfraine de fortes
divergences d'un pays a I'autre (2021, p. 116). Boutier prolonge ce diagnostic en
mettant en évidence la position structurellement marginale des droits linguistiques au
sein de I'ordre juridique international. Selon I'auteure :

Les droits linguistiques demeurent relégués a la marge du droit international. Leur
reconnaissance partielle, souvent subordonnée a d'autres libertés fondamentales
comme la non-discrimination ou la liberté d'expression, les enferme dans un statut
dérivé et résiduel (2025, p. 1).

Ce qui instaure une hiérarchie implicite placant les droits dits universels au-dessus
des droits culturels et linguistiques. Cetfte subordination persistante reflete non
seulement une conception étroite de I'universalisme juridique, mais egalement une
forme d’ethnocentrisme institutionnel qui tend & privilégier les catégories juridiques
dominantes issues de la tradition occidentale des droits de I'Homme.

Au-deld de ces contraintes contextuelles, son originalité structurelle réside dans son
partipris énonciatif fondateur, énoncé explicitement dansle préambule :«La présente
Déclaration prend donc, de ce fait, comme point de départ les communautés
linguistiques et non pas les Etats » (DUDL, 1996, Préambule). Ce déplacement, de
la souveraineté étatique a la communauté linguistique comme sujet de droit, influe
directement sur I'ensemble des choix énonciatifs du texte.

2.2. La structure du corpus : organisation textuelle

Sur le plan formel, la DUDL est organisée en sept unités textuelles majeures :
(1) Préliminaires (considérants), (2) Préambule, (3) Titre préliminaire : précisions
conceptuelles (art. 1-6), (4) Titre premier : principes généraux (art. 7-14), (5) Titre
second : régime linguistique général, comprenant six sections thématiques (art. 15-52),
(6) Dispositions additionnelles, (7) Dispositions finales. C'est au sein du Titre second
gue se concentre la majorité des formulations de droits subjectifs et des obligations
a la charge des pouvoirs publics.
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2.3. Cadres d’'analyse : linguistique énonciative et Appraisal

La linguistique énonciative, issue des travaux de Benveniste (1966) et développée
notfamment par Kerbrat-Orecchioni (1980), s’attache & identifier dans le texte les
marques de la présence du sujet énonciateur. Dans les textes normatifs, cette
présence est souvent masquée derriere I'impersonnel ou le collectif, mais elle se révéle
a travers des choix lexicaux, des modalités verbales et des structures syntaxiques
qui orientent l'interprétation du lecteur. Le discours diplomatique international
présente a cet égard des particularités bien documentées : comme I'a montré De
Mattei Tchemako, le discours des Nations Unies se caractérise par des « formulations
indirectes » et I'emploi systématique de « verbes illocutionnaires » qui maintiennent la
politesse tout en produisant des effets normatifs précis (2018, p. 1). La DUDL exploite
ces ressources rhétoriques tout en les radicalisant.

Parailleurs,lathéorie del’ Appraisal (Martin & White, 2005), développée dansle cadre
de la linguistique systémique-fonctionnelle®, distingue trois sous-systémes : I' Attitude
(jlugements, affects, appréciations), I'Amplification (graduation de I'évaluation) et
le Dialogisme (prise de position par rapport a d'autres voix). Dolata-Zaréd a montré
I'efficacité du cadre de I'Appraisal pour « identifier les adjectifs évaluatifs les plus
souvent utilisés » dans le discours juridique (2024, p. 608). Nous adaptons et quantifions
cette démarche au discours déclaratoire international.

Par ailleurs, Crestani a démontré que « I'objectivité, la vérité et I'écriture sont
produites par des choix conscients ou inconscients faits par les producteurs de
textes » dans tous les genres (2009, p. 90, fraduction de I'auteur). Cette observation
s'applique directement au discours déclaratoire, qui revendique une objectivité et
une portée universelle, tout en constituant le produit d'une construction discursive
délibérée.

3. La modalisation épistémique : construire la certitude

3.1. Le présent gnomique et I'assertion universelle

La modalisation épistémique exprime le degré de certitude de I'énonciateur. Dans la
DUDL, elle présente des principes comme des vérités universelles, malgré le caractere
incontestable.

Le présent gnomique s'impose comme la forme verbale dominante du discours,
constituant plus de 80 % des occurrences de formes conjuguées au sein du corps
normatif. Il s’observe dans des formulations telles que

Toutes les langues sont I'expression d'une identité collective et d’'une maniére distincte

de percevoir et de décrire la réalité (art. 7, al. 1).

Toute langue est une réalité constituée collectivement et c’'est au sein d'une
communauté qu’elle est mise 4 la disposition des membres de celle-ci (art. 7, al. 2).

3 Le modele d' Appraisal, proposé par J. R. Martin et P. R. R. White dans le prolongement de la linguistique
systémique-fonctionnelle de M. A. K. Halliday, constitue un cadre d’'analyse systématique des ressources
évaluatives et intersubjectives du discours. Il permet non seulement de décrire les choix lexico-grammaticaux
par lesquels un locuteur exprime des jugements de valeur, des affects et des positionnements dialogiques,
mais aussi de quantifier leur distribution et leur fonction rhétorique dans les textes normatifs ou persuasifs.
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Toutes les communautés linguistiques sont égales en droit (art. 10, al. 1).

Dans ces frois énoncés, I'absence de toute modalité atténuante, I'emploi du
présent atemporel et la généralité des sujets (foutes les langues, chaque langue,
toutes les communautés) construisent des propositions présentées comme des
vérités antérieures a tout énoncé législatif. Ce procédé releve de ce que Martin
& White (2005) appellent la monoglossia, entendue comme la réduction de I'espace
dialogique & une seule voix, celle de I'évidence. Comme le montrent Innocenti
et Kathol, les locuteurs peuvent concevoir des demandes qui générent une force
persuasive en rendant visible leur intention et en faisant valoir la norme le droit fait
la force « right makes might » (2018, pp. 50-51). Cette stratégie rhétorique permet
a I'autorité morale de primer sur le pouvoir institutionnel, notamment lorsque les
revendications sont formulées comme des vérités évidentes. La DUDL en offre un
exemple particulierement réussi.

3.2. La stratégie des considérants : I'accumulation épistémique

Les préliminaires de la DUDL sont construits sur la répétition du participe
présent Considérant, qui infroduit chaque argument comme un fait établi.
On dénombre aqinsi quatorze occurrences de cette construction dans les seuls
préliminaires, auxguelles s'ajoute la formule Conscients que en position conclusive :

Considérant que la majorité des langues menacées dans le monde appartiennent
d des peuples non souverains et que deux des principaux facteurs qui empéchent
le développement de ces langues [...] sont I'absence d'autonomie politique et la
pratique des Etats qui imposent leur structure politico-administrative et leur langue
(DUDL, 1996, Préliminaires).

Cette structure argumentative accumulative crée un effet de saturatfion
épistémique : avant méme I'énoncé des droits proprement dits, le lecteur est engagé
dans une série de reconnaissances successives. La progression vers la formule
conclusive des Préliminaires « Conscients qu’une Déclaration universelle des droifs
linguistiques devient nécessaire pour corriger les déséquilibres linguistiques... » (DUDL,
1996, Préliminaires), présente la DUDL elle-méme comme la conclusion inévitable
d'une démonstration, et non comme un choix politique contingent. Danblon et
Mayeur (2015) ont analysé ce procédé dans le contexte des déclarations inspirées
des droits de I'hnomme : elles relevent d'un « genre rhétorique utopique » qui consiste
a projeter un futur souhaitable tout en le présentant comme une nécessité logique
et inévitable découlant d’évidences accumulées.

3.3. La performativité déclarative : Cette Déclaration considére que

Un procédé épistémique original mérite une attention particuliere : I'emploi de la
formule « Cette Déclaration considere que... », qui fonctionne comme un énoncé
performatif au sens austinien*. On reléve seize occurrences de cette structure, dont :

4 Selon J. L. Austin (1962), un énoncé performatif est celui par lequel le fait de dire quelque chose équivaut
a faire quelgue chose. Contrairement aux énoncés constatifs (qui décrivent un état de choses et sont
vrais ou faux), I'énoncé performatif réalise I'action qu'il nomme dans I'acte méme de son énonciation
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La présente Déclaration considere que toute discrimination & I'encontre d'une
communauté linguistique fondée sur des criteres tels que son degré de souveraineté
politique, sa situation sociale, économique ou autre ou sur le niveau de codification,
d’'actudlisation ou de modernisation qu'a atteint sa langue est inadmissible (art. 10, al. 2).

La présente Déclaration exclut qu'une langue puisse étre considérée comme propre
& un territoire sous prétexte qu’elle est la langue officielle de I'Etat (art. 6).

Dans ces formulations, la DUDL ne se contente pas de décrire un état de fait
ou d’'énoncer une norme : elle accomplit un acte de langage en définissant, en
excluant, en déclarant inadmissible. L'énonciateur collectif, la DUDL elle-méme
personnifiée, acquiert ainsi un statut d’autorité définitoire analogue a celui d'un
législateur. Banuelos Herndndez & Escobar L.-Dellamary (2025) ont montré que
de tels procédés d'objectivation discursive fonctionnent comme des mécanismes de
contréle idéologique en construisant des catégories présentées comme naturelles ;
en I'occurrence, la catégorie de communauté linguistique comme sujet de droits.

4. La modalisation déontique : architecturer I'obligation
4.1. La structure canonique du droit subjectif

La modalisation déontique constitue le coeur du dispositif normatif de la DUDL. Elle
s’organise autour d’'une structure canonique hautementrécurrente : Toute communauté
linguistique a le droit de + infinitif. Cette construction est attestée a 38 occurrences dans
le Titre second et constitue la formule normative de base du texte. Quelques exemples
représentatifs illustrent sa déclinaison a travers les sections thématiques :

Toute communauté linguistique a le droit d'organiser et de gérer ses propres ressources
dans le but d'assurer I'usage de sa langue dans tous les domaines de la vie sociale
(art. 8, al. 1).

Toute communauté linguistique a le droit & ce que sa langue soit utilisée en tant que
langue officielle sur son propre territoire (art. 15, al. 1).

Toute communauté linguistique a le droit de décider quel doit étre le degré de
présence de sa langue, en tant que langue véhiculaire et objet d'étude (art. 24).

La répétition systématique de Toute communauté linguistique a le droit produit un
effet de litanie normative qui ancre dans le texte la conviction que ces droits sont non
seulement désirables mais déjd reconnus et opposables. La construction ale droit de, et
non devrait avoirle droit ou pourrait bénéficier du droit, constitue un choix modal d’une
intensité déontique maximale, qu’innocenti et Kathol analysent comme une stratégie
rhétorigue permettant de « rendre ouvertement visible [I']lintention [du locuteur]
d'influencer les destinataires » tout en « faisant peser une obligation réciproque » (2018,
p. 50, traduction de I'auteur) sur eux-mémes et sur les destinataires.

(ex. 1« Je déclare », « Je promets », « Cette Déclaration considére que... »). Voir Austin, J. L. (1962). How
fo Do Things with Words. Oxford : Clarendon Press (trad. fr. : (1970). Quand dire, c’est faire. Paris : Seuil.)
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4.2. Les obligations a la charge des pouvoirs publics

En regard de ces droits subjectifs des communautés, la DUDL formule des obligations
positives & la charge des Etats et des institutions, principalement & travers le
modal doivent (18 occurrences) :

Les pouvoirs publics qui ont plus d'une langue territorialement historique dans leurs
domaines d'action doivent publier toutes les lois et dispositions de caractére général
dans ces langues (art. 18, al. 2).

Les pouvoirs publics doivent prévoir, en accord avec la législation en vigueur, les
sanctions réprimant la violation des droits linguistiques visés par la présente Déclaration
(Dispositions additionnelles, Troisieme).

L'accumulation de ces obligations dans les Dispositions additionnelles constitue
un durcissement progressif du dispositif normatif en fin de texte. Dans les articles
précédents qui accordaient des droits, les Dispositions finales imposent aux pouvoirs
publics delesfairerespecter,y compris pardessanctions. Ahairwe souligne d cetégard
que « la codification juridique, la volonté politique et I'’éducation inclusive » (2025,
p. 24, fraduction de I'auteur) sont nécessaires pour tfransformer les droits linguistiques
en droits effectivement exécutoires. En réponse, la DUDL anticipe ces exigences en
les inscrivant dans son propre dispositif normatif.

4.3. La hiérarchie modale : droits absolus, obligations et facultés

A ce systéme binaire s'ajoute cependant une nuance modale importante & travers
I'emploi de peuvent, qui signale des droits complémentaires ou conditionnels :

La présente Déclaration considére que les droits collectifs des groupes linguistiques
peuvent comporter, outre les droits visés a |'article précédent [...] le droit pour chaque
groupe a I'enseignement de sa langue et de sa culture (art. 3, al. 2).

Cettedifférenciationentrealedroitde (droitabsolu),doivent (obligationabsolue) etpeuvent
(faculté ou droit conditionnel) révele une hiérarchie interne du systeme déontique de la
DUDL, correspondant & la distinction établie par Doucet, Bastarache et Rioux (2014) entre
politiques d'assimilation, d'intégration, de protection et d’autonomie.

4.4. Données quantitatives : distribution des formes déontiques

Afin d’objectiver la hiérarchie modale observée, les formes déontiques ont fait I'objet
d'un comptage exhaustif. La répartition des opérateurs confirme la prédominance
de certaines formes ainsi que la logique normative qui structure la DUDL, apportant
ainsi une validation lexicométrique de I'analyse qualitative.
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Le tableau ci-dessous présente la distribution quantitative des principales formes
déontiques, établie par comptage exhaustif sur le texte intégral :

Tableau 1. Distribution quantitative des formes déontiques dans la DUDL

Forme déontique Occurrences (n) | % du total | Section dominante Intensité

a le droit de / ont le droit de 62 51,2% Titre second Maximale : droit
(art. 15-52) asserté

doivent / doit 21 17,4% Disp. additionnelles / | Forte : obligation
Titre second positive

ne peut / ne peuvent 8 6,6% Titre second / Forte : prohibition

(prohibitions) Dispositions absolue

peuvent / peut (facultés) 14 11,6% Titre préliminaire Modérée : droit
(art. 1-6) conditionnel

est tenu(e) de / sont tenus 6 5,0% Titre second Forte : obligation

de explicite

il est nécessaire de / il faut 10 8.3% Préambule / Titre Variable :
préliminaire nécessité

TOTAL 121 100% - -

Ces données appellent plusieurs remarques. D'abord, la domination de la struc-
ture ale droit de (51,2 % des formes déontiques) confirme que la DUDL est fondamen-
talement un texte de proclamation de droits subjectifs. Ensuite, la combinaison des
droits absolus et des interdictions représente a elle seule 57,8 % des formes déontiqu-
es, traduisant un systéme binaire droit/interdiction d'une grande cohérence rhéto-
rique. Finalement, la relative faiblesse du modal peut (11,6 %) confirme que les droits
conditionnels occupent une place marginale dans I'économie normative du texte.

5. La modalisation axiologique : mobiliser des valeurs

5.1. Le champ lexical de I'égalité et de la justice

Le premier champ sémantique est celui de I'égalité et de la justice. L'égalité
entre les langues est posée comme principe fondateur des I'article 10, dont la
progression interne est particulierement significative : du principe abstrait sont égales
en droit, on passe a la prohibition de toute discrimination inadmissible et a1'obligation
d'adoptertoutes les mesures nécessaires. Cette progression tripartite illustre comment
le champ axiologique prépare et légitime le dispositif déontique.

Les lexemes de I'égalité et de la justice comptabilisent 22 occurrences au total
(égal/égaux/égale : 12 ; équitable : 4 ; juste/justice : 6). Leur distribution, concentrée
dans les Préliminaires, le Préambule et les articles fondateurs du principe d'égalité
(art. 5 et 10), ainsi que dans les dispositions relatives aux médias (art. 38-39), traduit
la centralité de la question de I'équité dans I'architecture normative du texte.
Ainsi, I'article 10 pose d’emblée que « Toutes les communautés linguistiques sont
égales en droit » (art. 10, al. 1), tandis que I'article 5 affrme que « les droits de
toutes les communautés linguistiques sont égaux » (art. 5). Cette exigence d’'égalité
se prolonge dans le registre médiatique, ou I'article 38 exige que les langues et
les cultures recoivent « un traitement équitable et non discriminatoire de la part des

142 e-Scripta Romanica



Normer sans contraindre : stratégies énonciatives et performativité du discours
dans la Déclaration universelle des droits linguistiques

médias du monde entier » (art. 38). Enfin, les Préliminaires inscrivent cette double
exigence dans une finalité englobante, celle d'établir « les principes d'une paix
linguistique planétaire juste et équitable » (Préliminaires).

5.2. Le champ lexical du patrimoine et de la diversité

Un autre champ axiologique majeur, centré sur le patrimoine et la diversité, se greffe
ace premierensemble dansla DUDL. Lalangue est ala fois patrimoine (8 occurrences)
etvecteurde diversité (11 occurrences). Le lexeme patrimoine apparait ainsi a ' article
28, qui reconnait d chague communauté linguistique le droit d un enseignement
permettant « d’acquérir une connaissance approfondie de leur patrimoine culturel »
(art. 28). Le lexeme diversité, quant & lui, structure des les Préliminaires la philosophie
du texte, en affrmant que « I'universalisme doit reposer sur une conception de la
diversité linguistique et culturelle » (Préambule), et se retrouve également dans le
Préambule, qui dénonce « la tendance unificatrice séculaire de la plupart des Etats
a réduire la diversite » (Préambule) comme I'une des menaces fondamentales
pesant sur les communautés linguistiques. Ces deux réseaux lexicaux se conjuguent
pour ancrer la langue dans une double temporalité, rétrospective et prospective, qui
fonde la Iégitimité normative de la DUDL.

L'association systématique langue, pafrimoine et diversité constitue ce que
Danblon et Mayeur (2015) appellent un lieu rhétorique, c'est-a-dire un argument de
valeur partagée qui transcende les clivages politiques. En ancrant la protection des
langues dans le registre du patrimoine, Ia DUDL mobilise un consensus axiologique
préexistant, la valeur universellement reconnue de la préservation du pafrimoine.

5.3. Le champ lexical de la dignité et de I'identité

Le troisieme champ axiologique articule dignité et identité. La DUDL emploie le terme
dignité des ses Préliminaires, en reprenant la formule de la Déclaration universelle des
droits de I'homme de 1948 : « foi dans les droits fondamentaux de I'homme, dans la
dignité et la valeur de la personne humaine » (DUDL, Préliminaires). Ce rattachement
initial est emprunté au lexique des droits de I'homme, la dignité y figurant comme valeur
fondatrice et transversale, ce qui accomplit une opération de fransfert de Iégitimité :
les droits linguistiques sont présentés comme une déclinaison des droits de I'homme les
plus fondamentaux, et non comme une catégorie autonome ou secondaire.

Le champ de l'identité prolonge cette logique en I'ancrant spécifiquement
dans la langue : I'article affrme que « Toutes les langues sont I'expression d'une
identité collective » (art. 7, al. 1), érigeant ainsi la langue en médium constitutif de
I'identité plutdt qu’en simple instrument de communication.

5.4. Le lexique axiologique négatif : les repoussoirs discursifs

La DUDL déploie un ensemble de marqueurs axiologiques négatifs qui fonctionnent
comme repoussoirs discursifs. Le terme inadmissible apparait ainsi a I'article 10,
alinéa 2, ou toute discrimination fondée sur le degré de souveraineté politique ou le
niveau de codification d'une langue est qualifiée d'« inadmissible ». Le couple forcé/
forcée structure quant & lui plusieurs dispositions : I'article 4 précise que I'assimilation
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« ne doit en aucun cas étre forcée ou induite, mais bien le résultat d'un choix délibéré
» (art. 4, al. 2), tandis que I'article 9 garantit & chaque communauté le droit de
développer son systeme linguistique « sans interférences induites ou forcées » (art. 9).
Le terme précarité, enfin, apparait a I'article 2 qui évoque le « degré de précarité
politique, socio-€économique et culturelle » (art. 2, al. 2) de certaines communautés ou
groupes comme facteur justifiant un traitement compensatoire. Ces termes désignent
systématiquement les situations que la DUDL vise a prévenir ou corriger.

5.5. Données quantitatives : densité des évaluatifs axiologiques

L'identification des évaluatifs axiologiques a été conduite selon une démarche
principalement déductive, fondée sur les catégories de I' Attitude telles que définies
parle cadre de |’ Appraisal (Martin & White, 2005) — jugements évaluatifs, approbations
ou condamnations axiologiques, appréciations de valeur — complétées par
les subjectivemes axiologiques au sens de Kerbrat-Orecchioni (1980). Cette grille a éte
appliquée au texte intégral de la version francaise officielle par comptage exhaustif
manuel ; chaque occurrence a été retenue sur la base de sa fonction évaluative
effective en contexte, les items a valeur purement descriptive ou référentielle étant
exclus du comptage. Les données ainsi établies refletent les choix d’'un codage
unique par I'auteur, conduit de maniere systématique et contextualisée.

L'analyse qualitative a révélé une opposition entre I'inacceptable et I'horizon
normatif souhaité. Le calcul de la densité axiologique par section permet d’'en
mesurer la répartition, d’identifier les variations d’intensité rhétorique et de compléter
I'analyse qualitative par une comparaison quantitative.

Le tableau ci-aprés présente la densité des évaluatifs axiologiques par section :

Tableau 2. Densité des évaluatifs axiologiques par section dans la DUDL (1996)°

Section du texte Mots (approx.) | Evaluatifs + (n) | Evaluatifs = (n) | Densité (/100 mots)
Préliminaires (considérants) 620 18 24 6,77
Préambule 280 14 9 8,21
Titre préliminaire (art. 1-6) 540 8 6 2,59
Titre premier (art. 7-14) 310 11 4 4,84
Titre second : Administration 390 7 3 2,56
(art. 15-22)

Titre second : Enseignement 420 12 2 3.33
(art. 23-30)

Titre second : Médias/ 810 19 4 2,84
Culture/Economie

(art. 31-52)

Dispositions additionnelles 180 6 3 5,00
et finales

TOTAL 3550 95 55 4,23

5 Les effectifs indiqués dans la colonne « Mots (approx.) » correspondent au nombre de mots graphiques
(toute suite de caractéres délimitée par des espaces ou signes de ponctuation), et non au nombre de tokens
morphosyntaxiques ou de formes fléchies distinctes. Cette unité de comptage, homogéne et reproductible
sans outillage spécifié, a été adoptée par souci de cohérence avec la méthode manuelle employée pour
I'ensemble des données lexicométriques de I'étude. Les valeurs approchées résultent d'un comptage par
sections textuelles distinctes ; de Iégéres variations demeurent possibles aux frontieres de sections.
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A la lumiére de ces données, la distribution révéle une architecture rhétorique
calculée : les deux sections & densité axiologique la plus élevée sont le Préambule
(8,21/100 mots) etles Préliminaires (6,77/100), dont la fonction est précisément d’établir
les fondements idéologiques et éthiques avant I’énoncé des normes. Enrevanche, le
corps principal du texte normatif présente une densité axiologique nettement moindre
(2,56 & 4,84/100), traduisant un glissement stylistique vers la langue technique des
droits. Ces données confirment quantitativement la thése de Crestani (2009) stipulant
gue I'objectivité apparente du discours normatif est le produit de choix énonciatifs
délibérés et non de I'absence de prise de position.

6. Construction de l'interlocuteur et modalisation prospective
6.1. Une énonciation pluriadressée

L'un des traits les plus remarquables de la DUDL est la multiplicité de ses destinataires.
Le texte s'adresse simultanément aux Etats dénommés les pouvoirs publics, aux
institutions internationales, aux communautés linguistiques elles-mémes (sujets de
droits), et a I'opinion publigue mondiale. Cette pluriadresse est encodée dans la
diversité des formes nominales désignant les bénéficiaires et les obligataires.

La construction du destinataire collectif passe notamment par I'emploi
systématique de I'adjectif toute devant le syntagme communauté linguistique : cette
formule inclut sans exception I'ensemble des communautés du monde. L' oscillation
entre le collectif toute communauté et I'individuel toute personne et chacun traduit
la conception théorique au coeur de la DUDL : « les droits linguistiques sont & la fois
individuels et collectifs » (art. 1, al. 2). Cette dualité répond directement au déebat
central de la théorie des droits linguistiques tel qu’exposé par Doucet, Bastarache
et Rioux, qui soulignent que les droifs linguistiques de la personne (foncierement
individuels) « ne prévoient aucune mesure de protection ou de promotion active et
ne visent pas I'autonomie ni la survie d long terme des minorités linguistiques » (2014,
p. 11). Cette tension constitue, par conséquent, un enjeu normatif central de la DUDL.

6.2. La dimension prospective : projeter un futur normatif

Au-delda de laseule proclamation de droits, la DUDL ne se contente pas d’énoncer des
droits existants, mais elle projette un futur dans lequel ces droits seraient effectivement
réalisés. Les Dispositions finales en sont le lieu privilégié : « Cette Déclaration propose
la création du Conseil des Langues au sein des Nations Unies » (Dispositions finales,
Premiere). Le verbe propose au présent marque la transition entre la description d’un
monde idéal et la formulation d'actions concretes a entreprendre.

Danblon et Mayeur (2015) ont analysé ce procédé comme caractéristique du
« genre rhétorique utopique » propre aux déclarations de droits inspirées de I'esprit
des droits de I'homme. Selon les auteures, en nommant explicitement les institutions
a créer, la Déclaration ne se contente pas de les évoquer : elle accomplit un acte
performatif quilesrend ala fois pensables et désirables, projetant ainsi un futur normatif
comme une nécessité logique et inévitable découlant d’évidences accumulées. Ce
geste rhétorique transforme une proposition politique en objectif réalisable, conférant
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a la Déclaration une force mobilisatrice propre au contexte du soft law. Dans la
DUDL, la création d'un « Conseil des Langues au sein des Nations Unies » illustre ce
mécanisme : nommer l'institution, c'est déja I'inscrire dans I'imaginaire normatif et en
faire un levier d'action future.

L' article 4, qui distingue intégration (valorisée) et assimilation forcée (condamnée),
constitue a cet égard un micro-systeme axiologique binaire. Le premier alinéa définit
ainsi I'intégration en termes positifs, comme :

Une socialisation complémentaire de ces personnes de facon d ce qu’elles puissent
conserver leurs caractéristiques culturelles d'origine tout en partageant avec la société
d’accueil suffisamment de références, de valeurs et de comportements (art. 4, al. 1).

Cette formulation valorise la coexistence sans renoncement identitaire. Le second
alinéa, en revanche, encadre strictement I'assimilation en précisant qu’elle « ne doit
en aucun cas éfre forcée ou induite, mais bien le résultat d’un choix délibéré » (art. 4,
al. 2). Le commentaire qui accompagne la Déclaration reformule d'ailleurs cette
méme exigence en des termes encore plus marqués, n'acceptant I'assimilation
que « comme résultat d'une option individuelle absolument libre » (art. 4, al. 2). Cette
formule cumule deux évaluatifs axiologiques positifs, individuelle et libre, intensifiés par
I'adverbe absolument, pour marquer la limite infranchissable entre le consentement
et la contrainte.

7. Synthése lexicométrique : I'économie normative de la DUDL

Apres I'examen des trois strates énonciatives, une synthése lexicométrique permet
d’'en apprécier le poids respectif et d'articuler structures normatives et lexemes
axiologiques. Leur convergence ou leur divergence renseigne sur la cohérence du
discours. Le tableau suivant en présente une vue d'ensemble :

Tableau 3. Fréquences des principales structures normatives et lexémes axiologiques dans la DUDL

Structure / lexéme analysé Occurrences (n) Rang Fonction discursive principale
Toute / tout / tous / toutes 189 1 Universalisation des sujets
(quantifiant universel) de droits
droit (substantif, foutes occurrences) 112 2 Lexéme normatif central
langue propre (du territoire / de la 47 3 Concept-pivot territorial
communauté)

a le droit de / ont le droit de 38 4 Droit subjectif absolu

égal / égalité / égaux 22 - Axiologique : justice distributive

doivent (pouvoirs publics) 18 - Obligation positive étatique

Cette Déclaration considere / 16 - Performatif déclaratoire

entend / exclut

Considérant (préliminaires) 14 - Légitimation épistémique
cumulative

diversité (linguistique / culturelle) 11 - Valeur axiologique fondatrice

patrimoine (linguistique / culturel) 8 - Ancrage patrimonial

assimilation (forcée / induite) 5 - Repoussoir axiologique

inadmissible (s) 2 - Sanction axiologique maximale
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Plusieurs observations ressortent de cette synthése. D'abord, la fréquence du
quantifiant universel tout/e/s (189 occurrences, soit environ une occurrence pour
18 mots) représente le marqueur lexicométrique le plus saillant du texte : il atteste
d'une stratégie systématique de totalisation des sujets de droits. Ensuite, la frequence
du substantif droit (112 occurrences, soit une occurrence pour environ 32 mots)
confirme que la DUDL est structurellement cenfrée sur la notion de droit au sens
juridique.

En outre, la fréquence particulierement élevée du syntagme langue propre
(47 occurrences) mérite une attention spéecifique. Ce syntagme constitue le concept-
pivot du régime territorial de la DUDL : il désigne la langue historiquement enracinée
dans un territoire. Sa haute fréquence traduit le choix théorique fondateur du
texte consistant & donner priorité & la dimension territoriale des droits linguistiques, et
constituant une prise de position implicite dans le débat entre approche territoriale
et approche personnelle des droits.

La confrontation systématique des densités déontique et axiologique a I'échelle
de chaqgue section du texte permet d’accéder dlalogique de progression rhétorique
qui innerve I'ensemble de la DUDL. Ce croisement des deux dimensions normatives
principales révele, en effet, la maniére dont le texte module ses effets persuasifs
selon les parties : lorsque la dimension axiologique prédomine, le discours construit la
légitimité des droits revendiqués ; en revanche, la dimension déontique I'emporte, il
en consacre le caractéere obligatoire. L'articulation de ces deux grandeurs au fil du
texte désigne ainsi une architecture rhétorique cohérente, dont le tableau ci-apres
offre la représentation synthétique et chiffrée :

Tableau 4. Synthése de la progression rhétorique dans la DUDL : croisement des densités déontique
et axiologique par section

Section Densité déontique Densité axiologique Fonction rhétorique
(/article) (/100 mots) dominante
Préliminaires + Préambule 0 (argumentation) 7.49 (moyenne) Construire le consensus
de valeur
Titre préliminaire (art. 1-6) 2.4 2,59 Définir les catégories
conceptuelles
Titre premier (art. 7-14) 3.1 4,84 Proclamer les principes
généraux
Titre second (art. 15-52) 4,8 2,78 Enoncer les droits
(moyenne) spécifiques
Dispositions add. et finales 55 5,00 Institutionnaliser les
obligations

En croisant ces deux dimensions, le tableau 4 révele la progression rhétorique
calculée du texte : la densité axiologique décroit du préambule vers le corps
normatif, tandis que la densité déontique suit une progression inverse, atteignant
son maximum dans les Dispositions additionnelles et finales. Cette architecture en
chiasme confirme que la DUDL est construite sur une logique rhétorique a deux
temps : d'abord convaincre par les valeurs, ensuite confraindre par les normes. La
figure ci-dessous offre une représentation graphique de ce chiasme rhétorique.
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B Densité axiologique (/100 mots) mmm Densité déontique (/article)

Point de croisement
(chiasme rhétorique)

7.49

Densité (valeur relative)

Préliminaires Titre Titre premier Titre second Dispositions
+ Préambule préliminaire (art. 7-14) (art. 15-52) add. et finales
(art. 1-6)

Figure 1. Progression rhétorique de la DUDL : croisement des densités axiologique et déontique
par section

Cette figure met en évidence le chiasme observé : la densité axiologique décroit
vers le corps normatif, tandis que la densité déontique progresse en sens inverse, les
deux courbes se croisant entre le Titre premier et le Titre second. Cette configuration
confirme une logique rhétorique ou la légitimation par les valeurs précede la
confrainte par les normes.

8. Conclusion

L'analyse énonciative et lexicométrique de la DUDL révele un texte d'une
grande sophistication rhétorique, dont la force normative est indissociable des
stratégies discursives quila portent et quantifiablement observable dans la distribution
de ses formes linguistiques. Trois conclusions se dégagent de cette étude :

Premierement, la DUDL constitue un systéme énonciatif cohérent articulant trois ordres
de modalisation en une architecture rhétorique & progression calculée : les Préliminaires
et le Préambule saturent le texte d’évaluatifs axiologiques pour établir le consensus de
valeur; le corps normatif déploie le systeme déontique des droits subjectifs ; les Dispositions
finales projettent le texte vers I'action future en combinant performatifs déclaratoires
et obligations institutionnelles. La convergence enfre les approches qualitative et
quantitative confirme le caractere délibéré et non accidentel de ces choix.

Deuxiemement, la DUDL opere un geste théorique majeur en transformant des
positions politiques en principes d’'apparence naturelle. En mobilisant la monoglossia
épistémique, le systéeme déontique des droits subjectifs absolus et le lexique
axiologigue de la dignité et du patrimoine, elle contraint le lecteur a recevoir des
positions politiques comme des évidences universelles. Ce procédé, analysé comme
propre au genre rhétorique utopique des déclarations de droits, atteint dans la DUDL
une efficacité particuliere du fait de la situation de soft law : I'absence de contrainte
juridique est compensée par la force persuasive maximale du discours.
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Troisiemement, la limite de ce dispositif rhétorique mérite d’'étre soulignée : I'in-
cohérence de la reconnaissance juridique des droits linguistiques a I'échelle mon-
diale signifie que la force discursive de la DUDL, aussi sophistiquée soit-elle, ne suffit
pas a garantir I'effectivité des droits proclamés. La rhétorique des droits fondamen-
taux n’est une garantie ni de leur réalisation ni de leur opposabilité.

Cette étude ouvre sur deux prolongements. D'une part, une analyse comparative
avec d'autres versions linguistiques de la DUDL permettrait d’évaluer dans
guelle mesure les stratégies de modalisation résistent a la traduction, ouvrant ainsi
une perspective fraductologique. D'autre part, une comparaison systématique
avec la Déclaration universelle des droits de I'Homme de 1948 et la Convention de
I'UNESCO de 2005 permettrait de dégager les spécificités énonciatives des droits
linguistiques dans I'ensemble plus vaste des droits de I'hnomme.
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Résumé : L'article propose une théorisation de I'algoridiome plus connu sous le nom d'algospeak,
ensemble de pratiques linguistiques visant & contourner la modération algorithmique sur les plateformes
numériques. Il montre que ces pratiques reposent sur des procédés proches de ceux de I'argot ou
du jargon, mais adaptés & des contraintes techniques spécifiques. A partir d’'un corpus combinant
des observations et un questionnaire mené aupres d'adolescents, I'étude propose une typologie des
algogismes (modifications graphiques, métaphores, euphémismes, émojis, emprunts...). L'algospeak
apparait ainsi comme une réponse a une forme de contrdle algorithmique difficile & cerner, qui pousse
les usagers  anticiper les risques de censure. Ces pratiques reposent sur une capacité & adapter son
langage aux régles supposées des plateformes, et sur une compréhension implicite partagée entre
utilisateurs. Elles se caractérisent également par leur instabilité : les formes évoluent rapidement, et
soit disparaissent soit finissent par enfrer dans le langage courant. Enfin, I'article souligne des enjeux
éthiques majeurs : sil'algospeak permet de préserver la parole, il peut aussi atténuer ou méme banaliser
des réalités sensibles, et ainsi inluencer la maniére dont elles sont percues et discutées.

Mots clés : algospeak, néologie, argot, jargon, éthique.

Abstract: The article offers a theoretical account of algospeak, understood as a set of linguistic practices
aimed at bypassing algorithmic moderation on digital platforms. It shows that these practices rely on
processes similar to those found in slang or jargon, but adapted to specific technical constraints. Based
on a corpus combining observations and a questionnaire conducted with adolescents, the study

proposes a typology of algogisms (graphical alterations, metaphors, euphemisms, emaojis, borrowings,
etc.). Algospeak thus appears as a response to a form of algorithmic control that is difficult to grasp,
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prompting users to anticipate the risks of censorship. These practicesrely on the ability fo adaptlanguage
to the assumed rules of platforms, as well as on a shared implicit understanding among users. They are
also characterized by their instability: forms evolve rapidly, disappear, or sometimes become integrated
info everyday language. Finally, the article highlights major ethical issues: while algospeak makes it
possible to maintain expression under constraint, it can also aftenuate or even trivialize sensitive realities,
thereby influencing how they are perceived and discussed.

Keywords: algospeak, neology slang, jargon, ethics.

1. Introduction générale

Depuis le début des années 2020, le terme algospeak s'est progressivement diffuse
pour désigner différentes pratfiques linguistiques observées sur les plateformes
numériques modérées telles que TikTok, YouTube, Instagram ou encore, par
exemple, Twitch. Ces pratiques, au départ, consistent & modifier volontairement
certaines formes linguistiques afin de permettre la communication de contenus
susceptibles d'étre sanctionnés par les dispositifs automatisés de modération, tout en
maintenant I'intelligibilité du message pour les destinataires humains. Les mécanismes
précis de ces usages linguistiques restent encore peu étudiés d'un point de vue
lexicologique en France et en francais. En particulier, I'algospeak n'a pas encore
été véritablement théorisé en néologie ou en argotologie francophones'. Or, les
pratiques regroupées sous ce terme reposent sur une importante créativité lexicale
qui rappelle certains phénomenes bien décrits en argotologie, et spécifiquement
la fonction cryptique voire crypto-ludique de I'argot, fraditionnellement définie
comme la capacité a rendre un message opaque a un destinataire extérieur tout
en préservant I'infercompréhension au sein d'un groupe (cf. Goudaillier, 2019).

Cetarticleseproposed’interrogercesphénomenesenposantlaquestionsuivante:dans
guelle mesure les procédéslexicogéniques produits dansles discours numériques actuels
traduisent-ils une reconfiguration de la fonction cryptique, et quelles conséquences
sociolinguistiques pouvons-nous observer ¢ Nous faisons I'nypothése que I'algospeak
— ou algoridiome ne repose pas sur des mécanismes linguistiques entierement inédits,
mais sur I'ajustement de procédés et fonctions argotiques et jargonniers, et dont la
spécificité tient aux contraintes de publication et de diffusion propres aux plateformes
numériques. Il s'agira deés lors de montrer comment ces confraintes influencent la
néologie et la portée discursive des énonceés.

La recherche repose sur une analyse qualitative et typologique des procédés,
attentive a leurs conditions d’émergence et a leurs fonctions. Cet arficle ne vise donc
pas a proposer une analyse statistiquement représentative des usages observés, mais
a élaborer un cadre interprétatif permettant de penser les formes contemporaines
de ce dit contournement linguistique en contexte numérique. Le corpus mobilisé
est envisagé comme un champ d’'investigations multiples et sert surtout a mettre en

! Al'heure oU nous écrivons ces lignes, mis & part dans les articles de presse, le terme algospeak demeure
principalement documenté dans des fravaux anglophones. Il convient par dilleurs de souligner la difficulté
d ancrer I'analyse « dans le temps », dans la mesure ou les résultats seront nécessairement publiés avec
un décalage temporel susceptible d'en atténuer I'actualité (2025).
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évidence certains mécanismes discursifs permettant d’identifier des régularités, de
formuler des hypotheéeses.

Dans cet article, nous proposons d’analyser|'algospeak sous trois angles principaux.
Premierement, nous décrivons le cadre empirique en présentant I'historique du terme,
sa définition et ses liens avec I'argotologie, ainsi que le corpus mobilisé pour cette
étude. Deuxiemement, nous examinons les pratiques langagieres et la matérialité du
signe dans I'algospeak, en proposant une typologie des procédés lexicogéniques.
Enfin, nous abordons ses dimensions identitaires, temporelles et éthiques.

2. Parler sous contrainte algorithmique : enjeux néologiques et sémiotiques
de l'algospeak

2.1. Définitions

Les pratfiques que le terme algospeak (fracto-composition associant la forme
tronquée de algorithm, et speak) désigne existaient déjd avant I'apparition du
mot. Le phénomeéne a aussi été connu dans une moindre mesure quelques années
avant sous le nom de Voldemorting? comme fait d’éviter de nommer explicitement
certaines personnes ou thématiques afin de ne pas attirer I'attention algorithmique
(Van Der Nagel, 2018), ou encore plus tét sous I'appellation netspeak (Crystal, 2006).
La médiatisation du terme, notamment dans la presse américaine, a contribué & sa
diffusion et & sa reconnaissance comme objet d'étude a part entiere. |l reste difficile
d'en dater préciseémentla premiere occurrence ou d’enidentifier|’auteur. On considere
pour autant généralement que « le mot algospeak a été utilisé des 2016 sur les réseaux
sociaux. Cependant, le terme était alors peu connu. » (Dictionary.com, traduit par
nos soins) ; plus précisément, cet usage précoce aurait été attesté sur Twitter. On
soulignera également qu’« une entrée pour ce terme a été créée sur Urban Dictionary,
probablement inspirée par I'article de Lorenz » (Wordorigins.org, fraduit par nos soins).
Ce dit article (2022) aurait ainsi marqué un tournant dans la diffusion du terme.

On entendra ici par algospeak dans son sens premier les différentes stratégies
linguistiques que les usagers mettent en place pour modifier volontairement la
forme graphique (néologie de forme) ou sémantique (néosémie) de leurs énoncés
afin d'évoquer des contenus susceptibles d'étre sanctionnés par la modération
automatisée, fout en restant compréhensibles pour d’'autres utilisateurs. Ces
formes répondent donc & un besoin, tout en montrant une forte capacité de
renouvellement et de production. L'exemple des pratiques d'algospeak illustrent
ainsi ce que Sablayrolles (2017 : 80) décrit comme la grande diversité des conditions
d’énonciation du néologisme. En I'occurrence, ici, nous pensons a cette spécificité
gu’est son élaboration stratégique anticipée. Cette caractéristique rend I'analyse
plus complexe : elle met en évidence une création lexicale fortement influencée par
des confraintes extérieures. Dans les études, surtout anglophones, I'algospeak est

2 Ce terme fait référence au personnage de Voldemort dans le roman Harry Potter, dont le nom est évité ;
ce qui éclaire par analogie la pratique consistant & contourner la nomination explicite de certains sujets.
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généralement défini comme un phénomene d’'auto-censure linguistique en vue du
contournement des sanctions algorithmiques, soit selon Badouard :

le signalementdesinternautes;la détection automatique de contenus problématiques;
I'invisibilisation (couramment appelée « shadowban ») (2021 : 22).

En bref, I'algospeak nait d'une volonté d'adaptation stratégique a des dispositifs
techniques sur lesquels les usagers n'ont que tres peu de prise. Les regles de modération
sont en effet souvent opaques?, et susceptibles d’évoluer sans préavis.

2.2. l'algospeak en argotologie

L'instabilité des formes pourrait rendre difficile I'identification des unités lexicales et
rappelle alors les analyses de la créativité lexicale en argotologie?, ou la variation
et le renouvellement sont des caractéristiques essentielles (cf. Napieralski & Gensane,
2026). Par ailleurs, il est intéressant de noter que I'algospeak est absent des travaux des
argotologues de I'école parisienne?®, alors que les fonctions de I'argot et du jargon sont
étudiéesdepuisplusieursdécennies. En effet, deslestravauxfondateurs del’argotologie
moderne d la fin du XXe siecle (cf. Francois-Geiger, 1989), I'argot a été analysé comme
un phénomene lexical conditionné par des fonctions spécifiques, au rang desquelles
figure la fonction cryptique. Celle-ci est indissociable de contextes de surveillance
et/ou d’exclusion symbolique, dans lesquels le cryptage linguistique apparait comme
une stratégie de cohésion et de protection communautaire, ainsi que de jeu. L'argot
constitue un phénomene social et culturel, producteur d'identité et indissociable
de rapports de pouvoir mais aussi d’(auto)surveillance. A ce fitre, les conditions
techniques contemporaines peuvent étre selon nous appréhendées comme des
institutions de contrainte comparables aux autorités humaines auxquelles I'argot s'est
historiquement confronté. Or, force est de constater que I'argotologie s'est encore
peu saisie de cetfte mutation de la « confrainte ».

Les théories argotologiques nous permettent pourtant de penser I'algospeak selon
un cadre particulier. Elles distinguent I'argot du jargon de facon rigoureuse et plus
spécifiguement fonctionnelle : I ou le premier est fortement associé a des fonctions
identitairesetcryptiques, le secondse caractérise parune dimensionavanttout pratique,
en tant que ressource lexicale spécialisée visant I'efficacité communicationnelle dans

® A ftitre indicatif, la Partnership for Countering Influence Operations (PCIO), de la Carnegie Endowment
for International Peace a interrogé la liste de standards communautaires de treize réseaux sociaux et
plateformes de messagerie (Facebook, Gab, Instagram, LinkedIn, Pinterest, Reddit, Signal, Telegram,
TikTok, Tumblr, Twitter, WhatsApp et YouTube) ; les standards de certaines plateformes sont beaucoup
plus longs, complexes et/ou détaillés que ceux d’autres. Les standards communautaires de Twitter, par
exemple, étaient d ce moment de I'analyse presque deux fois plus longs que ceux de Facebook et plus
de cent fois plus longs que ceux de Signal (Bateman, Thompson, Smith, 2021).

4 Ceci ne semble échapper & personne ; par exemple, dans un article journalistique trés documenté,
Prévost emploie les termes de « dialecte », « sorte de louchébem contemporain », et méme de « bilinguisme »
(Prévost, 2022).

5 Nous appelons ici « argotologues de I'école parisienne » les chercheurs regroupés au sein d'une association
informelle qui se concentre sur une argotologie moderne. Cette tradition prend sa source dans le Cenfre
d'Argotologie, fondé en 1986 par Denise Frangois-Geiger, et s'est poursuivie sous la direction de Jean-Pierre
Goudaillier épaulé par David Szabd, dans une perspective sociolexicologique, ainsi que, notamment,
par Andrzej Napieralski et Anne Gensane qui adoptent une approche socionéologique (ENEOLI - COST
Action CA22126, WG 3.8 : « Argotisms and neologisms »).
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des contextes situés. Toutefois, en contexte de contrainte, cette fonction peut se
rapprocher d'un contournement des normes. A ce titre, comme nous allonsle constater,
I'algospeak contemporain peut étre envisagé comme un point de jonction entre
argot et jargon, montrant la relation entre adaptation pragmatique et dynamiques de
reconnaissance collective. Nous incluons également les dilogies ou encore appelées
dogwhistles, qui désignent les messages plus ou moins codés en direction de son groupe
de pairs, en raison de leur caractére souvent politique et surtout sujet & controverse
(cf. Grand Dictionnaire terminologique, Office québécois de la langue francaise).

Enfin, nous noterons que I'algospeak concerne aussi la dimension sonore et en sens
repose sur une compétence sémiotique des plus élargie. En effet, dans les contenus
audiovisuels, le cryptage passe par des stratégies de masquage audio : I'insertion
de sons ou de silences artificiels au moment de la prononciation de termes jugés
sensibles. Le mot n’est pas remplacé par un autre lexeme, mais rendu perceptible
par son absence méme qui devient signifiante dans le contexte discursif. Il nous faut
donc comprendre que les usagers doivent étre en mesure d’articuler des indices
sémantiques, graphiques, et alors méme sonores et plus généralement contextuels
pourreconstruire unréférentimplicite. L'algospeak doit donc selon nous étfre envisagé
comme un phénomene discursif construit par faisceaux d'indices sémiotiques. C'est
donc aussi le cadre d'une analyse sémiotique qu’'appelle I'analyse de I'algospeak.
En particulier, il nous faudrait observer plus en détail le principe de coopération et
surtout le « sens implicite » qui est

tout sens qui n'est pas directement associé aux signifiants d'un message, mais qui est
conjecturé, calculé, a partir des signifiés normalement associés aux signifiants de ce
message (Klinkenberg, 2000 : 319-323).

L'algospeak constitue uneillustration contemporaine du sensimplicite tel que décrit
par Klinkenberg, dans la mesure ou le message ne repose plus sur le sens explicite des
mots, mais sur une interprétation contextuelle partagée par une communauté,
permettant de contournerles contraintesimposées par les algorithmes. Ces pratiques
demandent ce que I'on pourrait appeler une compétence techno-linguistique, ¢’ est-
a-dire : savoir adapter son langage en fonction de ce que les utilisateurs imaginent
des regles de modération automatique.

Aprés avoir définil'algospeak et situé ses enjeux théoriques, ilimporte désormais de
présenter le corpus mobilisé pour cette étude. Celui-ci constitue le point d'ancrage
empirique a partir duquel seront analysées les pratiques observées.

3. Corpus

Le corpus combine des observations des pratfiques langagieres sur plusieurs
plateformes numériques contemporaines (TikTok, Instagram, YouTube et Twitch)¢
avec des réponses a un questionnaire’ recueillies entre janvier et mars 2026.

¢ Les observations de pratiques sur les plateformes relévent d'un repérage, principalement en novembre
et décembre 2025, destiné & re-contextudliser les données déclaratives.

7 Le recours G des données déclaratives permet d'accéder non seulement aux pratiques, mais également
aux représentations et aux stratégies conscientes des locuteurs, dimension particulierement pertinente
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Celui-ci visait d documenter les pratiques auto-déclarées d'algospeak chez les
adolescents qui sont particulierement actifs sur ces plateformes. Le choix de ce
public se justifie également par le réle historiquement central des jeunes dans
les pratiques néologiques argotiques?. Mais il convient de souligner que ce dispositif
présente plusieurs limites. D'une part, le corpus ne prétend pas d une représentativité
sociologique parfaite : il s'agit d'un corpus situé, et cette localisation permet
d'analyser des pratiques langagieres telles qu’elles sont vécues et interprétées par un
groupe d’usagers confrontés a des contraintes similaires. D’autre part, les données
recueillies reposent sur des déclarations, et non sur I'observation directe de
pratiques effectives, ce qui peut intfroduire des bidis liés la mémoire ou a la réflexivité
inégale des répondants face a leurs propres usages linguistiques.

L’échantillon se compose de 112 répondants scolarisés dans 7 classes d'un lycée
général, technologique et professionnel de la région de Douai (Nord de la France).
La répartition par genre est relativement équilibrée (46 filles, 64 garcons, 1 personne
se déclarant « autre » et 1 préférant ne pas répondre). Les dges s'échelonnent
principalement entre 15 et 17 ans, avec une minorité d’éleves plus dgés.

Le questionnaire visait a explorer les usages et représentations de I'algospeak chez
ces adolescents et jeunes adultes. Il comprenait des questions fermées (fréquence,
connaissance et usage des formes modifiées) et des questions ouvertes (exemples,
stratégies et motivations). La passation s'est déroulée en présentiel, dans le
cadre scolaire, sous garantie d’anonymat, et a été supervisée par leur professeur
de francais. Les données ont fait I'objet d'un tfraitement mixte, relevant d'une
approche qualitative & appui quantitatif. Les réponses fermées ont été exploitées de
maniere descriptive afin de dégager des tendances générales dans les pratiques
déclarées. Les réponses ouvertes ont été analysées de maniéere inductive : nous
avons identifié des régularités sémantiques et fonctionnelles, puis avons élaboré
une catégorisation des procédés évoqués par les répondants. Cette catégorisation,
basée sur un tri thématique, regroupe les formes similaires selon leur morphologie
et leur sens. Elle a donc contribué a la construction de la typologie proposée dans
cet article.

La présente étude vise a dégager des tendances et des hypotheses de travail
susceptibles d’étre approfondies et testées ultérieurement. Le corpus de lexies
constitué a cette occasion est par adilleurs appelé a étre réinvesti dans nos’ fravaux
ultérieurs, selon des focalisations plus ciblées. Ainsi, dans le cadre d'autresrecherches,
I'analyse portera plus directement sur les lexies elles-mémes, en privilégiant une
approche appuyée sur un nombre accru d’'exemples. Ce fravail est actuellement
en cours, mais il ne constitue pas I'objet du présent article, dont I'ambition, nous le
rappelons, est avant tout de proposer un cadre théorique et typologique général.

dans le cadre de pratiques d'anticipation de la modération.

8 La notion méme de « parler jeune » demeure difficile & circonscrire empiriquement, en raison
de I'nétérogénéité des pratiques qu’elle recouvre.

? Il n"est pas exclu que nous rendions ce corpus accessible en open access. Nous invitons les chercheurs
intéressés & nous contacter : ce corpus, d la fois complexe et étendu, gagnerait a étre partagé et exploité
collectivement, afin d'enrichir les recherches sur les pratiques langagiéres en contexte numérique.
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Nous commencerons par décrire la matérialité de ces pratiques grce aux corpus
pour ensuite dégager des tendances qu'on y a trouvées concernant I'identité, la
temporalité et les effets discursifs éthiques.

4. Proposition de description des algogismes frangais
4.1. Proposition d’'une typologie

En 2024, Fillies et Paschke identifiaient sept procédés linguistiques mobilisés dans
les pratiques d’'algospeak, que nous traduisons et reportons dans le tableau 1.

Tableau 1. Typologie selon Fillies et Paschke (2024 : 137)

. Changement d'ortographie vers une ortographie inconnue « @vOrt!lOn » pour « abortion »

. Changement d'ortographie vers une ortographie inconnue « porn » pour « corn »

. Abréviations (« SA » pour «sexual assault »)

. Représentations picturales (usage d'éemoticénes)

. Paraphrase (« unalive» pour « kill »)

. Réaffectation de mots existants (« Accountant » pour désigner des travailleurs du sexe)

N[O [ MNWIN|—

. Réssemblance phonétique (« not see » pour « Nazi »)

Différents exemples proposés entre 2023 et 2026 prennent place dans cette
catégorisation. Nous pourrions citer Steen et al. qui indiquent en avoir « compilé
a partir de sites web et des réseaux sociaux en préparation du recrutement de
participants » (2023, traduit par nos soins), ou encore le recueil de Moskal et Supernak
(2026), et plus largement les tfravaux de Calhoun et Fawcett (2023), Leal-Arenas et
Corizzo (2024), Hughes et al (2024) et Aleksic (2025).

Parmi les lexies que nous avons collectées, un grand nombre correspondent & ce
gue nous avons déja identifié comme des argotismes dans nos travaux antérieurs.
Nous postulons des lors une premiere fois que certains « algogismes » peuvent étre
considérés comme des argotismes, différenciés principalement par leur motivation
premiere, sans exclure que d'autres motivations ou fonctions puissent rejoindre celles
de I'argot (ce que nous serons amenée a analyser plus tard dans ce travail). Nous
proposons d'employer le terme « algogisme » pour désigner toute unité lexicale
ou phraséologique produite ou adaptée dans un contexte d'algospeak. Chaque
algogisme implique une transformation volontaire pour contourner la modération
automatisée, et sa survie dépend surtout de sa capacité a passer inapercue.

Le tableau 2 synthétise notre typologie de procédéslexicogéniques d'algogismes'®,
inspirée du tableau de Sablayrolles et Pruvost (2019), bien qu’ilsoit encore évidemment
a parfaire dans nos recherches futures, et promis & de plus ou moins importantes
modifications. Cette typologie sert d’outil pour relier les catégories identifiees dans
la littérature a celles qui émergent de nofre corpus, en combinant observation
empirique et réflexion théorique.

10 Comme précisé plus tot, les données déclaratives ont été mises en regard d'observations ponctuelles
de contenus publics (commentaires, légendes, hashtags), permettant de confirmer la présence effective
des procédés décrits.
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Tableau 2. Typologie d'algogismes actuels répertoriés

MATRICE
EXTERNE Emprunt
Singlaison : sigle ou acronyme ou initiale
Morphologique Substitution avec astérisque

Supprassion partielle type syncope

Substitution par des émojis

Substitution par des élément de couleur

Substitution par des chiffres ou symboles

Morphologique-sémantique : ressemblant
MATRICE | construction, imitation et déformation Substitution phonétique, peut donner lieu

INTERNE Y
a découpage

Argot a clef

Composition

Syntactico-sémantique : changenent | Métaphore
de sens Antonomase

Périphrase euphémisante

Phraséologique

Détoumement sémantique, défigement

4.2, Description des procédés lexicogéniques de la typologie

Nous remarquons que beaucoup de procédés relevés reposent sur une modification
morphologique'' du signifiant, observable a travers la multiplication de formes
dérivées d'une méme lexie (par exemple : « s€x », « s3x3 », « sx », « s*xe »). Ces
transformations utilisent des procédés variés : la siglaison (« PC » pour « plan cul »), la
réduction & I'initiale (« V » pour « viol »), la suppression partielle (« sucide ») ou encore
la substitution graphique (« A$$ » pour « ass »), ce qui peut d'ailleurs faire penser
au leet speak’?. Le verlan (« yekou » pour « couilles ») et la construction qu’est la
composition (« testiboules » pour « testicules » + « boules » désignant les testicules de
maniere imageée) illustrent aussi des procédés de combinaison lexicale.

D’autres procédés reposent sur des formes de cryptage morpho-sémantique,
fondées sur des mécanismes de ressemblance. On observe ainsi des substitutions par
émoijis (&5 pour le sexe masculin), par codes chromatiques (le bleu pour la violence,
en lien avec les marques corporelles que sont les bleus), ou encore par des chiffres
et symboles graphiquement proches (« viol »). A cela s'gjoutent des transformations
a dominante phonétique, pouvant aller jusqu’a des formes de découpage (« Suisse
ide » pour « suicide »).

La métaphore (« tour de pise » pour sexe masculin), I'euphémisation (« faire ses
affaires » pour avoir des relations sexuelles) ou encore 'usage de désignations

" Nous pourrions voir dans cet algospeak une réactivation de certaines pratiques graphiques rappelant le
célébre «langage SMS » ou « texto » (cf. Anis, 2003) du début des années 2000. Toutes deux peuvent certes
répondre d un besoin pratique et technique : les pratiques SMS étaient fondées principalement sur une
économie de moyens, mais les variations graphiques de I'algospeak sont étroitement liées, elles, a la
contrainte de la modération.

12 e leet speak était originellement connu des programmeurs et/ou hackers : il consiste & substituer
chiffres et lettres se ressemblant.
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indirectes telles que I'antonomase (« une Anne » pour une escroquerie'®) operent
a une transformation plus directe du sens. Ces formes permettent de référer d des
réalités sensibles sans les nommer explicitement. Elles instaurent une mise a distance
du référent, facilitant a la fois le contournement des dispositifs de modération
et le maintien d'une certaine acceptabilité sociale des énoncés. Des procédés
phraséologiques sont donc mobilisés, reposant sur des formes de reformulation
discursive telles que la périphrase (pour en citer d'autres : « site de gens tout nus »
pour désigner un site pornographique, ou plus atténuatives : « rendre les étoiles
plus jolies » pour se suicider). On observe d'ailleurs également des phénomenes de
détournement sémantique, incluant des références culturelles ou ludiques (« jouer
au Uno » pour désigner des relations sexuelles), qui reposent sur une connivence
interprétative.

Parallelement, nos observations nous ont conduite a intégrer I'emprunt a des
matrices externes comme procédé a part entiere, incluant des formes surtout issues
de l'algospeak anglais (« corn» pour porn), mais aussi du nouchi (« goumin » pour une
peine profonde)', plus furtivement de I'arabe (« keh » pour prostituée), ou encore du
rromani (« bicrave » pour la vente de drogue). On peut également observer que
certains mots sont délibérément choisis pour donner I'impression d'un emprunt & une
langue étrangere & tendance arabe ou d’Afrique noire, alors qu'ils résultent souvent
de tendances ou de modes propres aux réseaux sociaux, a l'instar de termes comme
« dih » (pénis). Nous avons pu avoir acces, grdce au professeur de francais ayant
distribué les questionnaires, d leur maniére de prononcer ce mot, soit : [dif]. Il pourrait
pourtant s’agir d'une siglaison issue de I'anglais : Dick In Hands (pénis dans la main),
selon I'Urban Dictionnary, ou d'une froncation de dick (pénis)'s. Sortant du cadre
de I'emprunt, un nombre important de mots demeure en suspens et nécessite une
analyse plus approfondie, et c'est le cas, par exemple, de « faire un boulot » (avoir
des relations sexuelles).

Enfin, il convient de souligner que ces procédés peuvent fréquemment se combiner
au sein d'une méme forme. Ainsi, une unité comme «  ide » articule substitution
par un émoji, transformation phonétique et découpage graphique. De méme,
I'association entre le viol et la couleur violette repose sur une proximité phonétique.

Il est également intéressant de mettre ces observations en regard des données
recueillies aupres des enquétés. Les stratégies les plus fréquemment déclarées sont la
réaffectation sémantique et la paraphrase (58 répondants), suivies des substitutions
par chiffres ou symboles (44 répondants), de I'usage d’astérisques (32), des émoijis (28)
et de la découpe ou de I'ajout d’espaces (26). L'ajout de caracteres non signifiants

13 Ceci est une référence d une escroquerie sentimentale ou une femme prénommée Anne a été trompée
par des fraudeurs se faisant passer pour Brad Pitt, leur envoyant prés de 830 000 €.

14 Les emprunts sont fréquents dans I'argot contemporain (cf. Gensane, 2026). Pour autant, la prédominance
du nouchi dans notre corpus est surprenante par rapport aux résultats habituels de nos analyses.

15 Nous soulignerons également I'occurrence « la D », prononcé de facon anglophone, soit : [di] dans
un morceau de Theodora, chanteuse populaire en France (dans son morceau Fashion Designa, sorti en
2025). Si nous nous intéressons un peu plus tard dans ce fravail a la circulation des algogismes, il nous
semble important de noter ici que le rap peut avoir un réle déterminant dans la vitalité de certains termes.
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apparait légerement moins fréquent, bien que restant notable (21 répondants).
En revanche, des procédés tels que la substitution phonétique ou le changement
de langue demeurent minoritaires (respectivement 7 et 3 répondants). Il convient
toutefois de nuancer ce dernier point, dans la mesure ou le changement de langue
n’était pas proposé initialement mais ajouté dans une catégorie libre (« autres ») ; on
peut ainsi supposer que sa fréquence réelle est sous-estimée. Dans I'ensemble, ces
données viennent corroborer la typologie proposée.

4.3. lllustration indicative

Le tableau 3 présente un relevé de deux themes retenus en guise d’illustration. Ce
choix permet de metire en évidence des usages intéressants du corpus, fant par leur
fréquence que par la variété des formes mobilisées.

Tableau 3. Fréquences et formes d'expression de deux themes du corpus : sexualité et viol

SEXUALITE
Lexie Occ. Définition Procédé
doro 70  |Sexe masculin, avoir des relations Emprunt au nouchi
sexuelles
paf 44 | Sexe masculin Emprunt & un ancien argot
BZ 30 | Avoir des relations sexuelles Substitution phonétique et siglaison
S 27 |Sexe masculin Substitution par un émoji
@) 22 |Sexe féminin Substitution par un émoiji
avoir faim 16 | Désirer sexuellement Métaphore
kayakobémé 15 | Avoir des relations sexuelles Création avec connotation
de I'emprunt
& 14 |Poitrime Substitution par un émoji
boulot 13 | Avoir des relations sexuelles Semblablement création — origine
obscure
ken 12 | Avoir des relations sexuelles Verlan suivi de froncation
avoir la dalle 10 | Désirer sexuellement Métaphore
s3x3 5 Sexe Substitution par des chiffres
VIOL
Entrée Occ. Procédé
\ 35 Siglaison
couleur violette 25 Substitution par un élément chromatique
@) 17 Substitution par un émoiji
Y 12 Substitution par un émoji
O 6 Substitution par un émoji
rapport/geste non consenti 4 périphrase

Le champ lexical de la sexualité met en évidence en premier lieu une forte
présence de « doro » (ce mot est le plus fréquent du corpus total), emprunté au
nouchi. Le mot « paf » est attesté dans la littérature populaire (par exemple chez
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San-Antonio) et témoigne du fait que le renouvellement lexical ne repose pas
uniguement sur la création, mais également sur la réactivation de ressources. Par
ailleurs, « ken » est issu d'un processus de verlanisation bien connu des pratiques
argotiques contemporaines (« niguer » < « quer-ni»), suivi d'une troncation. Plusieurs
lexies relevent de transformations d dominante phonétique et graphique ; c'est le
cas de « BZ », qui constitue une siglaison fondée sur une proximité phonétique avec
« baiser », ou encore de « s3x3 », qui mobilise une substitution par chiffres. Les emaojis
8. O et & permettent d’évoquer le sujet de facon implicite et ludique. Les autres
métaphores alimentaires (« avoir faimy) et le néologisme « Kayakobémé »'¢renforcent
cette dimension de jeu et de complicité.

A l'inverse, parler du viol est plus indirect. Le terme « V » domine (35 occurrences),
suivi de I’'annotation simple : « couleur violette » (25) et des emoijis @, @ et @). Ces
codages visuels et euphémismes permettent d’atténuer la gravité du sujet et de
prendre de la distance, montrent une prudence.

Au-deld de la description des procédés lexicogéniques, il convient désormais
d’interrogerla maniéere dont les utilisateurs interpretent ces formes etles compétences
qgu'ils mobilisent pour les comprendre.

5. Identité, temporalité et éthique de I'algospeak
5.1. Production identitaire et réaction a I'autorité linguistique

Nous considérons que l'algospeak interprété dans une filiation argotique se
justifie principalement par le rapport qu'il entretient a la norme linguistique et aux
formes d'autorité qui la régulent. Comme I'argot de maniere générale, il utilise
volontairement des formes que I'on peut qualifier de non standard, adaptées a un
environnement considéré comme confraignant. La production de ces formes
participe ainsi a la construction d'une pratique linguistique délibérément située en
marge, d’une déviance linguistique assumée. Les résultats de I'enquéte confirment
d'ailleurs cette dimension. L'omniprésence des réseaux sociaux (97 répondants)
constitue un préalable essentiel, et pres de la moitié des enquétés (47 sur 112)
déclarent modifier au moins parfois leurs mots pour éviter la modération, attestant
du caractére intentionnel et adaptatif de ces usages.

Toutefois, la nature de Il'autorité a laquelle répond I'algospeak introduit
une différence majeure. Historiguement, I'argot s'est développé en réaction
a des autorités humaines identifiables (institutions, groupes dominants), dont les
attentes normatives étaient relativement prévisibles. L'algospeak, en revanche, se
confronte a une autorité algorithmique invisible, perceptible uniquement par ses
effets sur la visibilité des contenus. Les utilisateurs apprennent a anticiper les sanctions
en repérant certains indices. 104 répondants sur 112 déclarent estimer que certains
contenus sont davantage surveillés, et 96 attribuent les décisions de modération

16 Orthographié de différentes maniéres, « kayakobémé » a été inventé par Anthony Sirius en 2024 ; il s’agit
d'un néologisme semblablement improvisé devenu un méme viral. Sans réelle traduction, il véhicule
néanmoins un sous-entendu sexuel clair dans le contexte.
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principalement aux algorithmes (confre 55 aux humains et 41 aux deux), ce qui
confirme I'identification d'une autorité algorithmique comme importante.

Cette opacité transforme le rapport & la norme. La ou I'argot traditionnel évoluait
avec des fronfieres relativement stabilisées, I'algospeak évolue dans I'incertitude,
les regles autoritaires étant mouvantes et variables selon les plateformes. La
créativité linguistique apparait des lors comme un moyen de gestion du risque, liée
a une prudence discursive accrue. L'utilisateur ne peut pas savoir si son contenu va
étre blogué (ou supprimé, etc.), mais choisit I'algospeak comme moyen stratégique
par anticipation.

Cette incertitude générale est corroborée empiriquement : parmi les répondants
ayant subi une modération, une majorité (64 contre 24) indique ne pas en connaitre
les raisons. Les réponses ouvertes oscillent entre motifs identifiables (insultes, contenu
sexuel, discrimination) et explications floues (« ca ne plait pas »7, « aucune idée »),
confirmant le caractére difficlement prévisible de la possible sanction.

Cecin'exclut pas pour autant, de nos observations d'argotologue, une dimension
communautaire. Comme I'argot de maniere générale, I'algospeak repose sur
une compétence partagée et une connivence linguistique distinguant initieés et
non-initiés. Comprendre ces formes demande de connditre les sujets sensibles
et les stratégies langagieres techniques de contournement. 93 répondants sur
110 déclarent comprendre « toujours » ou « souvent » ces formes, et seuls 2 indiquent
ne jamais les comprendre. Par ailleurs, 93 répondants estiment qu’elles sont surtout
comprises par les jeunes, ce quirenforce I'idée d'une socialisation linguistique située.
L'algospeak fonctionnerait ainsi comme un marqueur d'appartenance & une
communauté d'usagers familiers des réseaux sociaux et de leurs regles implicites, au
sein de laguelle prennent également place des références culturelles partagées (par
exemple autour de figures comme le basketteur LeBron James, mobilisées
par paronymie ; « branler » en verlan [lebrd]). Si 46 répondants déclarent utiliser
ces formes pour éviter la censure, 43 indiquent le faire parce que « tout le monde
les utilise » et 37 parce qu’elles sont « amusantes ». L'algospeak apparait ainsi investi
comme pratique identitaire et ludique, contribuant & sa diffusion et d sa banalisation,
y compris hors des plateformes publiques (37 répondants déclarent les utiliser en
messages prives).

Si l'algospeak peut ainsi étre appréhendé comme une pratfique située
socialement et identitairement, il se caractérise également par le fait qu'il évolue
rapidement. L'instabilité des formes est au coeur de son fonctionnement.

5.2. Pour une exploitation longitudinale du néologisme algogique
Selon Marcellesi, I'étude des néologismes « doit prendre en compte I'ensemble de
la situation de production » (1974 : 95). Dans le cas de I'algospeak originel, les mots

disparaissent souvent des qu'ils deviennent trop visibles ; cette instabilité constitue sa
propre propriété d'existence néologique : I'offuscation.

17 Nous citons désormais les répondants, d chaque guillemets établis.
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On connait la temporalité fluctuante du néologisme (Sablayrolles & Pruvost, 2019 :
34), lalabilité des pratiques argotiques contemporaines (Sourdot, 2002). Dansle cas de
I'algospeak, ce phénomeéne est d'autant plus marqué. Les systemes de modération
changent en permanence. Quand un mot devient tfrop visible ou lié & un contenu
sensible, il cesse de contourner I'algorithme et doit étre remplacé. L'obsolescence
des algogismes est donc anticipée comme une issue probable. lls répondent a un
besoin pragmatique immédiat (garantir alors la visibilité) et leur caractere éphémere
constitue I'une des propriétés. Le lexique est O penser en ce sens comme un flux
en perpétuelle reconstruction. Cette dynamique est directement corroborée par les
résultats de I'enquéte : la perception de la durabilité des mots codés est variable,
mais majoritairement orientée vers I'idée de temporalité breve. Une majorité des
répondants (74) considere en effet ces formes comme temporaires, 29 les jugent
dépendantes du contexte.

Brefs, parfois avortés, certains algogismes peuvent tout de méme dépasser leur
fonction initiale de contournement algorithmique et connaitre une circulation plus
importante, selon les enquétés, et ce type de circulation rend difficile I'identification de
I'origine exacte des formes. A la question portant sur le devenir des mots lorsqu’ils
deviennent tfrop connus, une majorité des répondants indique qu'ils sont remplacés
(57 réponses), qu'ils perdent leur efficacité (43), voire qu'ils deviennent « normaux » (70).

La perte d'opacité apparait ainsi comme une limite dans le cycle de vie de ces
éléments. lls deviennent identifiables, et cessent alors de remplir leur fonction de
contournement:ilsévoluent. C'estdansce moment queleurstatut se transforme :d’ outils
pragmatiques situés, ils peuvent devenir des formes de parlers ordinaires. L'algospeak
actuel apparait des lors comme une zone de transit néologique susceptible d’alimenter
le lexiue contemporain, et cette idée est renforcée par les réponses qualitatives qui
mettent en évidence des différences dans la stabilisation des formes. Certains mots
sont percus comme liés a des effets de mode ou a des « frends », tandis que d’autres
peuvent «s'incruster dans le vocabulaire contemporain », le « vocabulaire courant », et
les enquétés parlent alors de I'intégration de leur usage « dans la vie de tous les jours ».
Si leur majorité percoit ces transformations comme une altération (appauvrissement,
vulgarisation, éloignement de la norme), d’autres y voient au contraire un processus
d’enrichissement ou de création (« nouveaux mots », « nouveaux registres »,
« la langue évolue »). Cette ambivalence se trouve condensée dans une formulation
particulierement éloquente d'un répondant : « On finira par inventer une langue a ce
rythme-ld, ca s'appellera le Frantok ».

Mais nous souhaitons ici proposer de dépasser une lecture binaire (pauvreté versus
richesse, éphémére versus durable) du phénomeéne. A cette étape de notre travail,
il nous semble dés lors pertinent de proposer de penser les algogismes néologiques
a partir du continuum suivant.
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JARGON ARGOT
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Figure 1. Proposition de continuum des algogismes néologiques

Nous pouvons ainsi distinguer deux pdles au sein de ce continuum que nous
permet de penser notre cadre de fravail de I'école argotologique. D'un cbté, des
algogismes d dominante jargonniére, dont la fonction est avant tout pragmatique :ils
sont produits pour répondre & une contrainte immédiate (contourner la modération)
et non pour générer un effet ludique (c’est surtout le cas, par exemple, des pratiques
des journalistes ou influenceurs). De I'autre, des algogismes a dominante argotique,
plus poreux, plus susceptibles d'étre réinvestis dans des usages expressifs, identitaires.
Cette distinction permet de penser le passage d’une forme strictement instrumentale
a une forme socialement appropriée. Toutefois, lorsque des algogismes initialement
jargonniers se diffusent dans le langage oral quotidien, les enjeux se déplacent. Hors
du contexte numérique, cela engage en effet des transformations qu'il devient
nécessaire de décrire et de problématiser du point de vue sociolinguistique car c’est
a ce moment, selon nous, que se reconfigurent des rapports de pouvoir que ces
formes confribuent & masquer ou a normaliser ; comme le souligne Prévost (2022) :

Siles mots de I'algorithme, portés sans le vouloir par une classe littéralement définie par
sa capacité d'influence - les “influenceurs” -, passent dans le langage IRL (comme
ceux du lolspeak avant eux) par un processus appelé accommodation linguistique,
si I'on entend un jour des adolescent -es utiliser “SA™ & la place du terme “agression
sexuelle” dans la rue, ce rapport de pouvoir achévera d'étre normalisé. Et c'est Id que
ca devient inquiétant.

5.3. Enjeux éthiques du cryptage algorithmique

La modération automatique vise (théoriquement) a protéger les publics, mais elle
ignore souvent le contexte d’'énonciation et les intentions discursives. Les stratégies
d'algospeak apparaissent ainsi comme des réponses adaptatives & une régulation
«al'aveugle ». Or, cette adaptation a un coUt : elle pousse les utilisateurs & reformuler
des rédalités violentes ou traumatiques avec des termes adoucis, ce qui peut en
diminuer I'impact symbolique.

L'analyse du questionnaire permet d'éclairerempiriquement ces enjeux en mettant
en évidence la maniere dont les usagers percoivent les effets de ces substitutions
lexicales. Lesdonnées confirment d’abord que I'algospeak concerne surtout des sujets
sensibles : sexualité (94 réponses), violence (79), drogues (57) ou harcelement (51).
Cesrésultats montrent que les stratégies de contournement s’appliquent évidemment
prioritairement a des réalités socialement et émotionnellement chargées.

Remplacer des expressions explicites n'est pas sans effet surla portée symbolique des
discours. En imposant des stratégies d’évitement lexical, la modération algorithmique
agitdirectementsurlareprésentation dusignifié etsurlaforce pragmatique desénoncés.
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Elle fonctionne comme un filire non seulement sur ce qui peut étfre dit, mais aussi sur la
maniére dont cela peut étre pensé. La répétition de ces contournements pourrait ainsi
instaurer des habitudes discursives tendant a naturaliser ces formes, au point de rendre
la nomination directe socialement risquée ou percue comme inappropriee. Cette
transformation apparait notamment dans les discours de prévention, eux aussi filtrés.

Les réponses qualitatives mettent en évidence la coexistence de deux tendances.
D'une part, certaines d’'entre elles montrent clairement que la dissimulation
vise avant tout a éviter la censure, notfamment dans des domaines comme la
sexudlité ou les drogues. D'autre part, un autre ensemble de réponses révele plutdt
une volonté d’atténuation « pour leur bien », comme si I'objectif affiché des dispositifs
de modération automatique (asavoirlaprotection) avait été accepté etintériorisé par
les usagers eux-mémes. Ceux-cisemblent ainsi éviter d’affronterle mot dans sarealité,
dans la mesure ou penser le moft revient aussi & penser la réalité qu'il désigne. Cette
atténuation se retrouve surtout sur des sujets comme le suicide ou le mal-étre, ou il
s'agit moins d'échapper ¢ la censure que de contourner la charge émotionnelle,
voire, selon les termes d'un répondant, de « rendre moins violent le vocabulaire ».
Cette distinction met ainsi en lumiere deux stratégies complémentaires : éviter
la censure (finalité technique) et éviter le choc (finalité sociale). L'ambivalence du
cryptage algorithmique apparaitici. D'un cété, il constitue une condition de possibilité
de la prise de parole dans des espaces fortement régulés ; de I'autre, il peut produire
une forme de désactivation discursive en affaiblissant la capacité des mots d nommer
clairement les réalités. Ce trouble s'accentue quand certaines formes sont percues
comme ludiques ou créatives (cf. 3.1.), alors méme lorsqu’elles concernent des sujets
émotionnellement chargés. Le décalage entre la gravité du référent et la Iégéereté
apparente de certaines substitutions peut ainsi produire des effets de banalisation
involontaire. Nous pensons notamment & I'utilisation de @ pour désigner le viol. Des
créateurs de contenu (Zuck Got Me For) alertent depuis plusieurs années sur les effets
de cette régulation indirecte du langage, soulignant que :

la liberté de s'exprimer et de réfléchir a la culture et a la politique a travers du texte
et des images sur Instagram semble étre un droit digne lorsqu’'on abandonne ses
données et son dme & Mark Zuckerberg.

Condition de possibilité de la prise de parole, les algogismes & dominante
jargonniere dans ces discours professionnels participent ainsi simultanément
a une transformation des pratiques de nomination, rappelant que nommer le réel
constitue toujours un acte discursif a portée symbolique et politique (Siblot, 1997).

Ce décalage est d'autant plus significatif que la compréhension de ces formes
repose sur une compétence partagée mais socialement située (cf. 3.1.). Une
distribution inégale de cette compétence peut produire des effets d'opacité
sélective : certains contenus deviennent lisibles pour un groupe d'initiés tout en
échappant a d'autres publics, voire aux dispositifs de régulation eux-mémes'e.

18 A I'inverse, une posture de rejet peut apparaitre (« ALDR » : « IA, pas u »), consistant & refuser I'interprétation
de contenus percus comme générés par I'Intelligence Artificielle.
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Le cryptage algorithmique pourrait ainsi constituer un vecteur de normalisation
linguistique, dont les effets & long terme sur les représentations sociales et les effets
psychologiques restent & analyser. A ce sujet, une étude récente sur le discours du
suicide et de I'automutilation (Schock et al., 2025) indique ainsi que beaucoup de
ces contenus nuisibles sont encouragés par I'utilisation des algogismes :

Les résultats constituent des preuves préliminaires suggérant que les vidéos utilisant
I' « algospeak » contiennent davantage de contenus nuisibles liés au suicide ou
a I'automutilation que les vidéos utilisant un langage conventionnel (non algospeak).

Une enquéte menée par Amnesty International (2025) sur TikTok va également
dans ce sens en montrant que des adolescents exposés a des contenus liés a la
détresse psychologique peuvent accéder, par I'inftermédiaire des algogismes, a des
publications évoquant ces sujets sans étre redirigés vers des dispositifs de soutien.

L'ensemble de ces analyses permet dés lors de revenir sur la question initiale
et d'en proposer une synthese. Il s'agit, en conclusion, de dégager les principaux
apports de cette étude et d’envisager les perspectives qu’elle ouvre.

6. Conclusion

Cette recherche propose de définir I'algospeak dans le contexte francophone,
en s'appuyant explicitement sur les travaux en néologie et en argotologie, et met
en évidence le réle des contraintes algorithmiques dans la production du langage. En
réalité, I'émergence de I'algospeak premier invite a repenser les modeles classiques
de la communication a I'aune de la surveillance algorithmique. Le schéma de
Jakobson (1960) est en effet reconfiguré par I'infroduction d’'un tiers non humain qui
filtre et régule les énoncés, rendant le code moins transparent et le dialogue plus
fragile.

L'algospeak ne constitue pas une rupture radicale avec les pratiques langagieres
antérieures, mais une nouvelle configuration contemporaine de mécanismes ar-
goftiques et jargonniers connus, notamment de la fonction cryptique. Les procédés
mobilisés ne sont pas fondamentalement nouveaux ; ce qui change, ce sont les con-
ditions techniques qui les encadrent. L'algorithme agit comme une autorité invisi-
ble, sanctionnant selon des regles probabilistes plutdt qu'’humaines. Les utilisateurs
modifient leur langage pour anticiper les sanctions (parfois potentiellement inutile-
ment), faisant de I'algospeak une forme de cryptage contemporain, prolongeant
les fonctions de I'argot et du jargon.

Cette transformation confime la pertinence des outils de I'argotologie pour
analyser les discours numériques contemporains. Le sens dépend de signes
graphiques, visuels, sonores et contextuels, reposant sur une compétence techno-
sémiotique partagée. L'algospeak change notre facon de penser les néologismes :
I'obsolescence rapide desformes esticiune ressource stratégique, compréhensible tant
gu’elle reste partagée collectivement. L'analyse linguistique doit ainsi se concentrer sur
les trajectoires, les conditions d’apparition et de disparition, en somme : les ajustements
continus du lexique & son environnement technique. Nous avons notamment proposé
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un confinuum des algogismes a cet effet. Nous soulignerons qu'il nous faudrait plutét,
désormais, parler des algogismes plus actuels comme des réalisations a dominante
ludique plutdt que pratiques — nous souhaiterions pour cela interroger I'actualité des
modalités de modération dans une prochaine analyse, par exemple.

L'algospeak initial, tel que nous I'avons décrit, souleve enfin des enjeux
éthiques majeurs: il permet de s'exprimer sur les plateformes, mais peut aussi
rendre banales des réalités graves. La substitution répétée de formes cryptées
a des termes explicites infléchit la nomination du réel et transforme progressivement
les normes discursives, surtout lorsque des formes de type algogique pur sont produites
hors contexte de contrainte algorithmique.

Nous finirons par souligner que cette étude a été concue principalement dans un
objectif théorique, afin de fournir un socle permettant de prolonger I'analyse vers
chacune des thématiques abordées : procédés lexicogéniques, temporalité des
formes, sémiotique implicite, enjeux éthiques, circulation des pratiques... Elle prépare
aussi le terrain pour des recherches comparatives dans d’autres contextes culturels.
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Résumé : Le présent article analyse la figure de Michele Akli dans Satisfaction de Nina Bouraoui comme
une résurgence contemporaine du bovarysme, d la croisée de I'héritage flaubertien et de ses nouvelles
déclinaisons romanesques. Dans une perspective comparative avec Madame Bovary, I'étude explore
la maniere dont Michele incarne une forme radicalisée de révolte féminine, marquée par la violence,
le désenchantement et une profonde désillusion. Nous examinerons comment Nina Bouraoui inscrit
son personnage dans une dynamique de mémoire littéraire et de rupture esthétique, révélant ainsi les
tensions persistantes entre désir d'émancipation, normes sociales et quéte identitaire. Plus qu’un simple
héritage, la figure de Michele met en acte une hantologie de I'archétype féminin, ou les formes du
passé ressurgissent, mutatis mutandis, sous des modadalités renouvelées. Il s'agira dés lors de montrer que
le bovarysme ne constitue nullement un modéle figé, mais se reconfigure continuellement au contact
de nouveaux contextes historiques, culturels et subjectifs. En définitive, I'article met en lumiére la
capacité du roman contemporain a réinterpréter les legs littéraires afin d'interroger plus profondément
les enjeux actuels de I'altérité, de la marginalisation sociale et de la subjectivité féminine.

Mots clés : bovarysme, expatriation, marginalisation sociale, altérité, identité, fragilité psychique.

Abstract: This article examines the figure of Michéle Akli, the protagonist of Satisfaction by Nina Bouraoui,
as a contemporary resurgence of Bovaryism, situated at the crossroads of the Flaubertian legacy and its
new fictional reconfigurations. From a comparative perspective on Madame Bovary, the study explores
how Michele embodies a radicalized form of female rebellion, marked by violence, disenchantment,
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and profound disillusionment. It investigates the ways in which Bouraoui inscribes her character within
a dynamic of literary memory and aesthetic rupture, thereby revealing the enduring tensions between
the desire for emancipation, social norms, and the quest for identity. More than a mere inheritance,
Michele's figure enacts a hauntology of the feminine archetype, in which forms inherited from the past
re-emerge, mutatis mutandis, through renewed configurations. It will therefore be shown that Bovaryism
does not constitute a fixed model, but is contfinually reconfigured in contact with new historical, cultural,
and subjective contexts. Finally, it highlights the capacity of the contemporary novel to reinterpret literary
legacies and, in doing so, to engage more deeply with current issues of alterity, social marginalization,
and female subjectivity.

Keywords: bovarysme, expatriation, social marginalization, alterity, identity, psychological fragility.
1. Introduction

L'articulation enfre tradition et innovation constitue un axe fondamental dans
I’évolution des formes culturelles et littéraires. Cette dynamique complexe repose
essentiellement sur un dialogue incessant entre héritage et rupture, continuité et
renouvellement. Chague mouvement esthétique ou courant de pensée se
construit en tension avec les précédents, oscillant continuellement entre
hommage, détournement et dépassement. Si certaines innovations émergent
comme des contestations directes de la tradition, d'autres procedent, a contrario, de
cette derniere par une reformulation subtile, intégrant et réinterprétant des éléments
du passé sous des formes nouvelles car comme le stipule Jauss :

En réalité la forme nouvelle [...] peut aussi rendre possible une autre perception des
choses, en préfigurant un contenu d'expérience qui s'exprime a travers la littérature
avant d'accéder a la réalité de la vie [...] L'ceuvre littéraire nouvelle est recue et
jugée non seulement par contraste avec un arriere plan d'autres formes artistiques,
mais aussi par rapport & I'arriére plan de I'expérience de la vie quotidienne (Jauss,
2014, p. 76).

En effet, la nouveauté formelle ne signifie nullement une rupture absolue avec
le passé, mais engendre une interaction complexe entre mémoire artistique et
vécu collectif. Cette interaction donne naissance & une dialectique féconde ou
les formes anciennes ne disparaissent pas, mais persistent sous d'autres modalités,
souvent latentes. Le passé hante, ainsi, le présent en se manifestant sous forme
de réminiscences ou de persistances souterraines qui irriguent silencieusement
les créations contemporaines. L'acte de lecture, dés lors, devient un lieu de
confrontation entre temporalités disjointes, ou I'histoire de la forme croise celle de la
sensibilité humaine. Dans cette perspective, la littérature n’est pas un simple reflet de
la réalité, mais une instance active de sa mise en forme, voire de sa transformation,
ou elle permet d'anticiper parfois les contours d'un réel encore inarticulé.

A fravers la figure d’Emma Bovary, Flaubert inaugure une tradition littéraire
ou le personnage féminin s'érige contre I'ordre moral et social, tiraillé entre idéal
romantique et réalité bourgeoise. Un siecle et demi plus tard, le personnage de
Michele Akli, tel que le met en scéne Nina Bouraoui dans Satisfaction (2021), parait
ressurgir de cette matrice flaubertienne, tout en la subvertissant en profondeur. L'une
comme I'autre incarnent une quéte insatiable de sens, une tension permanente
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entre le désir et I'’ennui, entre le fantasme d’une autre vie et I'enfermement dans un
quotidien désaffecté. Mais alors qu'Emma s'abime dans I'illusion romanesque et la
réverie amoureuse, Michéle exprime une violence nue, une sexudlité désenchantée,
marquée par I'exces, la souffrance et une lucidité corrosive.

Dans notre corpus, Michele, une Francaise mariée a Brahim, directeur d'une usine
de papier a Alger, vit une relation conjugale empreinte de désenchantement et
d'inassouvissement. Leur union, au lieu de lui offrir équilibre et sérénité, cristallise son
sentiment d’'étrangeté et accentue son malaise. Mére d’un garcon de dix ans, Erwan,
elle consigne dans ses carnets une mélancolie lancinante, reflet d'un désarroi intime
et d'une insatisfaction qui déborde le cadre domestique. Arrivée en Algérie en 1962,
au lendemain de I'indépendance, elle doit composer avec un environnement social
et culturel qui exacerbe sa condition d'étrangére et accentue son sentiment de
décalage. Madame Akli, dont le nom fait écho d Madame Bovary, voit son quotidien
s'enliser dans la monotonie et I'ennui, et frouve un exutoire dans son attirance pour
Catherine, la mere francaise d'une camarade de son fils. Ce désir inavoué traduit
une aspiration a I'évasion, tout en révélant une profonde insatisfaction. Michele
ne sait plus véritablement ce qu’elle désire et oscille entre I'appel de I'ailleurs et
I'incapacité a trouver satisfaction dans ce qu'elle possede. Cette hésitation met en
lumiere le fossé qui sépare ses aspirations intimes de la réalité oppressante de sa vie
aux cotés de Brahim.

Dans cefte perspective, la figure de Michele Akli, personnage-narratrice de
notre corpus, se révele particulierement signifiante. Issue de I'ceuvre de I'écrivaine
franco-algérienne Maissa Bey, dont [|'écriture s'inscrit dans le prolongement
des questionnements hérités de I'histoire coloniale et de ses répercussions sociales,
culturelles et identitaires, ce personnage met en lumiere les tensions qui traversent
la construction de soi. A fravers son parcours, se donnent & voir les contradictions
inhérentes & toute quéte d’émancipation, de reconnaissance et d'affirmation
identitaire dans une société travaillée par des héritages multiples. Tout comme Emma
Bovary, Michéle Akli se heurte aux attentes normatives de la société qui I'entoure et
développe un sentiment d'aliénation et un désir d'un ailleurs inassouvi. Ld ou Emma
se réfugie dans des fantasmes romanesques qui exacerbent son malaise existentiel,
Michéle projette sournoisement ses aspirations sur une figure féminine qui incarne
I'idéal inaccessible et insaisissable d'une appartenance qu’elle ne peut pleinement
revendiqguer. Ce parallele met en exergue un phénomene d’'émulation du passé.
Ce faisant, sile bovarysme constitue une forme de contestation des normes sociales
du XlIXe siecle, il frouve un écho renouvelé dans la trajectoire de Michéle Akli, qui
transpose cette insatisfaction dans un contexte post-indépendance.

Cette étude se propose ainsi d'examiner la maniere dont Nina Bouraoui, en
donnant naissance & Michele Akli, réactualise la figure de la femme transgressive
et I'inscrit dans un contexte postcolonial, algérien, et résolument contemporain,
entendu comme l'ensemble des héritages historiques, culturels et mémoriels
issus de la colonisation et de la décolonisation franco-algériennes, ainsi que leurs
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répercussions sur les identités et les représentations. Il ne s’agira pas d'identifier une
filiation directe entre les deux personnages mais de penser la réécriture comme un
geste critique, ou le personnage féminin devient le lieu d’'une mémoire littéraire
autant que d'une rupture esthétique puisque

I n'y a pas de création ex nihilo, mais un livre, qui ne court de page en page
qu'accompagné parleslivres de ses-autres-en-littérature ; un texte, appelé pard’autres
textes, nourri des lectures de la bibliothéque, espace pour chacun d'interprétations
propres (Calle-Gruber, 2004, &1).

Dans gquelle mesure Michele Akli reprend-elle et radicalise-t-elle les traits d’Emma
Bovary 2 Et en quoi cette réinvention témoigne-t-elle d’'un déplacement des
problématiques de genre, de désir et de narration entre la tradition réaliste du dix-
neuvieme siecle et les écritures contemporaines de la violence et de la psyché
féminine 2

Cette analyse visera @ montrer comment le personnage de Michele, traversé
par la pulsion, la révolte et I'auto-destruction, ne se contente pas d'hériter d'Emma,
mais vient I'excéder, voire la hanter, dans une forme d’hyperbole littéraire. A travers
ce parallele, I'article interrogera plus largement les modalités d’actualisation de
cette figure féminine dans la littérature francophone contemporaine, entre fidélité
a un archétype et transgression radicale des normes narratives et sociales. Ainsi,
I’étude de ce personnage permet d'explorer le processus par lequel une ceuvre
patrimoniale continue d’irriguer la création littéraire contemporaine, offrant un prisme
d'analyse sur les évolutions des représentations féminines et des conflits identitaires.
Atraverslaréactivation du modéle bovarien, Michéle Akliillustre comment la tradition
littéraire peut étfre réinvestie et transformée pour interroger les problématiques
contemporaines de I'altérité et de la marginalisation. La référence & Madame
Bovary s'inscrit dans une démarche réflexive sur le statut du roman en tant que lieu
d'innovation formelle et narrative. Ld ou Flaubert innovait en infroduisant une écriture
impersonnelle et une ironie distanciée, la réécriture contemporaine du bovarysme
adapte ces tensions a des configurations nouvelles, ou les enjeux postcoloniaux et
migratoires redéfinissent les frontieres du désenchantement et de la quéte identitaire.

Entre fidélité et subversion, la reprise de motifs traditionnels participe a un processus
d’hantologie (Derrida, 2004, p. 89), ou I'ombre des ceuvres antérieures continue
de hanter les créations présentes, a la fois comme référence incontournable et
comme point de friction. A fravers le cas de Michéle Akli, nous verrons comment
le bovarysme devient un espace d'expérimentation ou tradition et innovation
s'entrelacent pour offrir une lecture renouvelée des tensions sociales et culturelles
actuelles.

L'ceuvre de Nina Bouraoui se caractérise par une écriture a la fois intime, poétique
et fragmentaire, qui explore sans rel@che les themes de I'identité, du désir, de la
mémoire et de la transgression. Son style, épuré et sensuel, priviégie les phrases
breves, souvent scandées par le rythme de I'oralité, comme pour traduire I'urgence
de dire I'indicible. La question du corps, souvent traversé par le désir et la douleur,
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occupe une place centrale, tout comme celle du double ancrage culturel, entre
France et Algérie, qui nourrit une réflexion subtile sur I'exil, I'appartenance et
I'altérité. A travers une langue qui méle délicatesse et violence, Bouraoui construit
une ceuvre profondément marquée par l'introspection et la recherche de soi, ou
I'expérience individuelle rejoint des interrogations universelles sur I'amour, la liberté
et la mémoire.

2. L'exil intérieur et géographique

Georges Palante, en tenant compte de I'analyse faite par De Gaultier, définit le
bovarysme comme suit :

Le bovarysme est le pére de I'illusion sur soi qui précéde et accompagne l'illusion sur
autrui et sur le monde. Il est I'évocateur des paysages psychologiques par lesquels
I'homme est induit en tentation pour sa joie ou pour son malheur (Palante, 2005, p. 53).

c'est-a-dire comme une propension psychologique d se percevoir autrement que
ce que I'on est réellement, glissant vers une série d'illusions d’abord sur soi, puis sur les
autres, et enfin surle monde. En mettant enrelation cette définition avec notre corpus,
cette posture imaginaire qui constitue une véritable construction identitaire falsifiee,
engendre une rupture ontologique entre I'individu et son environnement réel. Ce
divorce intérieur est le point de départ d'un exil psychique, un éloignement de soi
qui précede souvent un exil physique ou géographique, tant le désir de fuir la réalité
devient impérieux.

Le bovarysme évoque, en effet, ce que Palante nomme « des paysages
psychologiques » (Palante, 2005, p. 53), métaphore évocatrice d'une géographie
intérieure mouvante et fantasmée. L'individu n'habite plus le monde tel qu'il est,
mais celui qu’il imagine. Cet exil intérieur, fait d'attentes irréalistes, de projections
idéales et de réveries romantiques, rend insupportable la banalité du quotidien,
poussant parfois d la fuite effective a travers un changement de lieu, de statut social
ou de cadre de vie. Ainsi, l'illusion initfialement mentale devient vecteur d'un exil
géographique, comme on le voit chez la protagoniste Michele Akli, qui ne parvient
plus & cohabiter avec le réel dans lequel elle est ancrée.

En ce sens, I'analyse de Palante éclaire la dynamique entre le désajustement
psychologique et le déplacement physique. Le premier, nourri par I'idéalisation
de soi et du monde, conduit souvent au second, lorsqu'il devient insoutenable. Le
bovarysme devient alors non seulement une pathologie de I'imaginaire, mais aussi
une force centrifuge qui pousse a I'éloignement, tant intérieur qu’extérieur, dans
I'espoir illusoire d'un ailleurs plus conforme au réve.

En effet, Michele Akli est une femme qui dés I'entame du roman avoue s'étre
trompée de vie dans le carnet qu’elle tient et ou elle écrit tous ces maux/mots :

Je me suis frompée de vie, je ne veux pas y croire. Mdais je I'écris, ce qui est écrit et
a demi écarté. Il existe une illusion de mots, du langage qui parvient & réparer, ou,
qguand elle n'y parvient pas, a transformer la réalité, nous consolant de nos défaites
(Bouraoui, 2021, p. 10).
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Cette citation éclaire le roman comme une meditation sur I'altérité, la condition
féminine et I'exil intérieur. Elle révele comment le personnage de Michele AKkli,
dans sa tentative d’habiter un monde qui la rejette ou I'ignore, incarne a la fois
une héritiere d'une tradition littéraire du désenchantement dont Emma Bovary fut
la figure emblématique et une voix singuliere ancrée dans les fractures de notre
contemporanéité. Par cette écriture réflexive, Michele Akli inaugure une mise en
abyme de son propre récit, ou la parole littéraire devient a la fois tentative de
consolation, de réparation et d'inscription de soi dans une histoire collective marquée
par I'échec des appartenances :

Je me sens épiée par une masse, I'essaim, je me sens coupable, jugée et pourtant je suis
innocente. L'écriture est le filet qui me récupere, moi, qui sans cesse I&che le trapéze,
me mesure au vide, certaine de pouvoir planer au-dessus de la ville et de ma famille
sans m'écraser, me blesser. Désir de donner mon carnet, d'étre lue des miens, d'étre
délivrée par le jugement, punie et lavée de mes pensées (Bouraoui, 2021, p. 28).

Le langage, malgré ses illusions, devient alors I'ultime recours face aux défaites
intimes et collectives. Un acte de survie, mais aussi de contestation silencieuse. Ce
refus discret s'inscrit non pas dans une lutte organisée ou idéologique, mais dans
un décalage profond vis-a-vis des attentes sociales, des codes familiaux et des normes
de conduite imposées. En choisissant d’écrire ce quine se dit pas, ce quine se montre
pas, A savoir la honte, le ressentiment, la douleur nue, Michele Akli donne forme d une
expérience de marginalisation diffuse, qui n’a ni porte-parole nireconnaissance. Son
écriture intime devient alors un espace de résistance aux assignations sociales, celles
de la bonne fille, de la mere exemplaire, de la femme conforme. En transgressant
silencieusement ces modéles, Michele fait entendre une voix dissonante, parfois
dérangeante, qui refuse I'intégration sans heurt a I'ordre social. Ce n’est pas une
parole militante, mais une parole en exces, en désaccord avec le monde tel qu'l
fonctionne. C'est par ce désaccord que le langage opére une mise a distance du
réel, et permet & la narratrice (Mme Akli) de préserver un reste d’identité, une forme
de lucidité, Ia ou le silence aurait signé I'effacement. En ce sens, I'écriture devient un
moyen de réaffirmer une présence sociale menacée d'invisibilité.

Michele est une éternelle insatisfaite, méme la relation conjugale, qu’elle a elle-
méme choisie, n'échappe pas a ce regard désenchanté. Ce désaveu du lien
marital fraduit une crise plus profonde, celle du mythe de I'amour comme promesse
d'accomplissement et de stabilité. Le choix de son mari, pourtant libre en apparence,
se réveéle a posteriori comme une erreur fondatrice, une méprise sur soi autant que sur
I'autre. Le désenchantement marital devient alors le miroir du désenchantement
existentiel puisque Michele découvre que nil’'amour, nile mariage, et encore moins
I'émigration vers I’ Algérie ne sauraient combler le vide palpable qui la hante. Ce
sentiment d’échec, alafoisintime et structurel, s’'inscrit dans une logique de décalage
constant entre ses désirs intérieurs et les rbles sociaux qui lui sont proposés ou imposés.

Ce désaccord entre désir intime et réalité relationnelle trouve une expression
particulierement éloquente dans cette confession troublante :
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J'aime Brahim, mais je ne I'aime plus comme au premier jour [...] mon désir demeure
parce qu'il ne se raccorde pas a notre relation. Il se dirige vers le corps de Brahim
comme il pourrait se diriger vers n'importe quel corps tant je dois m'en délivrer. Mon
désir me dépasse, me gouverne, il me rend mélancoliqgue quand ma jouissance est
inférieure a ce que j'attendais (Bouraoui, 2021, pp. 10-11).

Ici, Michele dissocie radicalement amour et désir. Si le lien affectif subsiste, il n’est
plus animé par I'élan initial, et le désir désancré du corps aimé, devient erratique,
mécanique, presque pulsionnel. Ce qui s'exprime, c'est une crise du corps féminin
dans la conjugalité, ou I'intimité devient une conftrainte, et la sexualité, un lieu
d'aliénation.

La mélancolie que suscite cette dissociation révele une profonde inadaptation
aux attentes normatives de I'amour conjugal. L'aveu d'une jouissance déceptive,
inférieure a I'attente, donne a voir une subjectivité en lutte avec ses propres affects,
tirqillée entre ce qu’elle désire et ce qu’elle subit. Il ne s’agit plus seulement d'un
amour qui s’érode, mais d'un désir qui devient souffrance, exces, débordement, dans
un contexte ou le féminin est encore pensé selon des cadres restrictifs. Cette prise
de parole incarne ainsiune voix subversive, qui brise les tabous surla sexualité féminine,
sur le corps en tant que lieu de conflits, d'injonctions, mais aussi de résistances. Dans
cette perspective, Hélene Cixous vient appuyer cette conception en affrmant que :

Ecrire, acte qui non seulement « réalisera » le rapport dé-censuré de la femme & sa
sexudlité, a son étre-femme, Iui rendant acceés a ses propres forces ; qui lui rendra ses
biens, ses plaisirs, ses organes, ses immenses territoires corporels tenus sous scellés ; qui
I'arrachera & la structure surmoisée dans laquelle on lui réservait toujours la méme
place de coupable (coupable de tout, a tous les coups : d'avoir des désirs, de ne
pas en avoir ; d'étre frigide, d'étre trop « chaude » ; de ne pas étre les deux d la fois ;
d’'étre trop mére et pas assez ; d'avoir des enfants et de ne pas en avoir ; de nourrir
et de ne pas nourrir...) par ce fravail de recherche, d'analyse, d'illumination, cet
affranchissement du texte merveilleux d’elle-méme qu'il lui faut d’urgence apprendre
a parler (Cixous, 1975, p. 43).

Cette citation éclaire puissamment la trajectoire de Michele Akli, dont le mal-étre,
exprimé dans le flux ininterrompu de ses confessions, révele I'intensité du conflit entre
les injonctions sociales intériorisées et le désir de reconquéte de soi :

Cariciintervientlaloiselon laguelle laréalité s'informe en fonction du bovarysme. Cette
loi est celle du contraste qui se pose entre deux aspects contraires de la personnalité
humaine ou de la vie sociale, et du compromis qui s'institue entre eux [...] La réalité
sociale est conditionnée de méme par un compromis entre deux principes contraires :
un principe de mouvement et un principe d’'arrét, un principe de dissociation et un
principe d'association, un principe d'individualisme et un principe de cohésion sociale
(Palante, 2005, pp. 59-60).

Les écrits de Michele deviennent le lieu d'un affranchissement, ou le corps et la
parole se rejoignent dans une tentative de réappropriation identitaire : «le corps qu'il
fautsoignercommess’ilétaiten péril [...] de quelle image sommes-nous esclaves 2 celle
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qgueje merenvoie est difficile dregardery (Bouraoui, 2021, p. 41). Ce mouvement frouve
une résonance profonde dans la figure d'Emma Bovary, cette héroine flaubertienne
en proie a une désillusion constante, dont I'existence méme illustre I'inadéquation
tragique entre I'idéal révé et les contraintes d'une réalité sociale normative. Ainsi,
a fravers la voix de Michele, c’est toute une mémoire féminine de I'aliénation et de
la révolte qui s'exprime, dans la lignée des discours subversifs portés par les écritures
féminines du corps et du désir.

Cette filiation littéraire entre les deux personnages se révele avec plus d’acuité
lorsqu’on examine la nature méme du mal-étre qui les traverse. A I'instar d’Emma,
Michele est habitée par une irrépressible insatisfaction, non seulement conjugale,
mais aussi existentielle, quila pousse d remettre en question les fondements mémes de
sa vie. Ce désenchantement chronique, qui ronge son rapport au monde, a son mari
et a elle-méme, place son personnage dans une lignée littéraire féminine marquée
par la frustration, I'exil intérieur et I'impossible réconciliation entre les aspirations
individuelles et les normes collectives.

La lecture de « Mme Bovary [comme] une courtisane & I'état de bourgeoise,
« une dame aux camélias » tombée dans un petit chef-lieu de canton, une Danaé
de province étouffant dans un village » (Cuvillier-Fleury, 2022), s'applique avec une
clairvoyance troublante a Michéle Akli. Elle aussi est une figure déplacée, hors lieu,
une femme en inadéquation radicale avec I'espace dans lequel elle évolue. Elle
percoit I'Algérie postindépendance comme un carcan culturel et social, un lieu de
relégation ou son étre profond ne peut s'épanouir. Tout comme Emma, que Flaubert
place dans un décor provincial frop étriqué pour ses réves romanesques, Michéle
se retfrouve enserrée dans un environnement qu'elle vit comme une assignation.
L'Algérie qu’elle habite devient, a ses yeux, ce petit chef-lieu de canton ou I'éme
s'asphyxie, non pas faute de grandeur extérieure, mais faute d'un monde intérieur
reconnu.

Cette lecture permet de penser Michele comme une forme contemporaine de la
Bovary provinciale, marquée non plus par I'ennui bourgeois, mais par I'exil affectif et
culturel. Son désir inassouvi, son rapport décu d la conjugalité et sa quéte d'un ailleurs
inatteignable ne sont que les déclinaisons modernes de ce que Flaubert mettait déja
en scene : I'impossibilité de faire coincider un imaginaire exalté avec les limites du réel.

Chez Michele Akli, le lieu géographique n’est jamais neutre, il devient le théatre
d'une expérience existentielle marquée par I'étrangeté et la désillusion. L'Algérie
décrite par Michéle Akli devient non seulement un espace de déportation, mais aussi
un lieu spectral, chargé de mémoires et de normes, un lieu sans lieu ou I'identité ne
peut se déployer que dans la négation.

Souvenir de Paris, d'une promenade avec mon frére, d'une robe d fleurs, de mes
chaussures rouges 4 talons, de I'euphorie refrouvée a marcher sans but, dans
les ruelles de la ville, sans craindre un crachat, une parole, unregard. [...] je recouvrais
ma féminité, mais ne pouvais totalement en profiter, en présence de mon frére qui
m’'accompagnait sans douter de ce que je pouvais ressentir, sans connaitre la valeur de
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ce que j'étais en train de gagner et que je perdais aussitdét dans le vol Air Algérie qui me
reconduirait vers mon existence « neutre ». cachée derriere mes lunettes, mes chapeaux,
mes vétements amples, ici je ne suis pas une femme et je ne profite pas des avantages
des hommes, de leur pouvoir sur les étres, les choses (Bouraoui, 2021, pp. 39-40).

Le jardin, dans I'imaginaire littéraire européen, nourri par la tradition biblique du
jardin d'Eden, mais aussi par I'héritage pastoral et romantique, est généralement
associé a I'harmonie, d la fécondité, a I'intimité heureuse, en d’autres termes, & une
enclave de repos et de beauté au sein du tumulte du monde. Gaston Bachelard,
dans La poétique de I'espace (2009), en célebre la dimension onirique et protec-
trice, voyant dans les lieux familiers les matrices d’'une réverie féconde. A ses yeux,
le paysage, lorsqu’il est contemplé et intériorisé, devient un moteur de I'imaginaire
poétique : « Le paysage reflété dans I'eau du lac détermine la réverie antécédente
d la création artistique. On imite avec plus d'dme une réalité qui a d'abord été ré-
vée » (Bachelard, 1948, p. 36). Le jardin, en tant qu’'espace de calme et de beau-
té, peut apparaitre comme un lieu de méditation et d’harmonisation intérieure, un
prolongement du moi profond. Mais la littérature en souligne aussi I'ambivalence,
il n"est pas seulement havre d'harmonie, il peut également devenir le théatre de
tensions, de désirs inassouvis ou de fantasmes inquiétants, révélant I'empire de I'ima-
ginaire qui s’y déploie. Chez Michele Akli, ce lieu, a priori protecteur, se voit chargé
d'une étrangeté radicale. Il devient le théatre d'un renversement symbolique, réveé-
lateur d'un profond frouble existentiel. Le jardin prend, de ce fait, les fraits d'une en-
tité inquiétante, presque monstrueuse, ou le surgissement du végétal semble échap-
per a toute maitrise. Ce qui, dans la perspective bachelardienne, devait inspirer la
contemplation et la sérénité, devient chez notre narratrice le miroir déformant d'une
psyché envahie, saturée, en lutte contre elle-méme :

Le jardin est une serre qui pourrait nous engloutir et dévorer nos chairs, comme
si les fleurs les plus délicates, les lilas, les troenes et celles qui ont poussé sans nom,
mauvaises herbes, bourgeons dorés, velus, pousses piquantes, rGpeuses avaient
grandi sous I'effet du soleil (Bouraoui, 2021, p. 14).

Cette métaphore d'un espace végétal anthropophage fraduit la perception
déformée, presque hallucinée, que la narratrice entretient avec son environnement.
Le jardin, lieu clos et saturé, renvoie ici & une forme d’'étouffement, il n'est pas un lieu
ou le corps se détend, mais un espace ou il risque d'étre dévoré, anéanti, comme
absorbé par une nature qui ne soigne pas, mais agresse. Une nature désordonnée,
sauvage et indomptée.

Cette lecture trouve un écho dans Madame Bovary, ou les paysages traversés
par Emma refletent également ses états d’éme. Dans les moments de solitude ou de
mélancolie, la nature n'est jamais décrite avec neutralité, mais comme une projection
de ses désirs frustrés ou de ses angoisses : « Oui, la maison est étroite, le jardin est
ridicule, Yonville-I' Abbaye est un triste séjour » (Cuvillier-Fleury, 2022). De méme, chez
Micheéle, le jardin n’est plus un décor mais le prolongement d’'un moi en crise, d'un
étre dont I'intériorité tfrouble contamine la perception du monde.
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Ainsi, cefte citation illustre avec force la maniere dont le roman construit une
poétique de I'espace aliénant. Le jardin, lieu domestique par excellence dans notre
corpus parce qu'a la différence de la nature sauvage il prolonge I'espace de la
maison et demeure ordonné par ses habitants, devient icile symbole d'une intériorité
blessée, d'une vie qui a perdu ses reperes, et ou méme les éléments censés apporter
la paix participent a I'épreuve d'un réel devenu insoutenable.

Par ailleurs, la narration construit ainsi une géographie affective ou I'espace
conjugal, familial et social est percu comme un lieu de dépossession de soi. La maison
gue Michele habite, le quartier qu’elle traverse, le pays tout entier, semblent la rejeter
silencieusement, comme sichaque mur, chaque rue, chaque interaction, larenvoyait
d une altérité irréductible. Ce sentiment d’'exclusion latente se double d'un regard
nostalgique, presque mélancolique, porté sur un ailleurs percu comme plus habitable.
C'est vers la France, en particulier, que se tourne son imaginaire, cette France révée,
fantasmatique, esthétisée, ou elle projette les possibles d'une existence qui ne lui
aurait pas échappé.

En outre, la fascination de Michele pour cette Francaise du nom de Catherine qui
vit en Algérie, une figure féminine qu’elle percoit comme I'alter ego de la femme
qu'elle aurait pu devenir et qu'elle a rencontré par pur hasard, traduit cette tension
entre I'ici étouffant et I'ailleurs idéalisé. En effet et selon les propos de De Gaultier :

Le hasard pourra faire que I'activité individuelle soit propre & s'adapter aux exigences
du modele dont le moi se sera épris. [...] Ce sera alors comme si le moi s'était épris
de soi-méme, mais d'un soi plus évolué, parvenu a son apogée et la fascination de
I'image lui sera, en cette occurrence, un moyen d'accéder vers lui-méme et de se
réaliser selon sa plus haute perfection (De Gaultier, 1913, pp. 54-55).

Dans cette projection, la France cesse d'étre un simple pays d'origine ou
d'aftache ; elle devient un espace symbolique de liberté, d'accomplissement,
voire de franscendance personnelle. A fravers cette figure, Michéle nourrit une
sorte de refuge imaginaire, ou elle tente de récupérer, par I'identification,
une cohérence identitaire que le réel lui refuse. Ne s'agissant pas d'une simple
nostalgie, ce rapport a I'Occident traduit un mécanisme de défense contre I'exil
intérieur qu'elle subit au quotidien. Or, ce décentrement constant révele la fracture
ontfologique d'un personnage en quéte d’'un lieu symbolique d’existence, non pas
au sens géographique, mais comme espace de reconnaissance et de légitimité. En
ce sens, I'idéal occidental gu’elle cultive nait d'un besoin de structure, de sens, et
d'inscription dans un ordre du monde qui lui semble moins arbitraire, moins brutal.
En cela, Michele s'inscrit dans la lignée des personnages littéraires marqués par
I'inadéquation spatiale, ces figures errantes, déplacées, qui ne parviennent a habiter
ni le monde ni leur propre corps.
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3. Désir, violence et fragilité psychique, une excitation au bord de I'abime

Emma Bovary et Michéle Akli sont deux figures féminines saisies dans une spirale de
désirinassouvi, d’excitation permanente et de transgression révée. Elles construisent,
chacune a sa maniere, une subjectivité fondée sur le manque, le fantasme et une
tension vers une altérité insaisissable. Cette quéte du vertige les pousse parfois
a franchir les limites du moralement acceptable, en particulier dans la maniere
dont le désir est lié & la violence, y compris sexuelle. A travers elles, Gustave Flaubert
jadis et Nina Bouraoui aujourd’hui déploient deux imaginaires du féminin troublés,
parfois délirants, dans lesquels |'excitation devient le symptdme d'une psychose
latente. Leurs héroines sont traversées par des pulsions qui ne peuvent s'inscrire
dans I'ordre symbolique, et qui les exposent a des formes d’aliénation affective et
corporelle dont I'écriture, tout en étant le miroir, devient aussi I'écho. Nos propos
se trouvent confortés par I'analyse d'Odile Husain et Mariette Lepage qui, dans
leur article intitulé « Une figure de I'organisation maniaco-dépressive : la mélancolie
d’'Emma Bovary », concluent que

Madame Bovary nous apparait aujourd’hui comme un chef-d'ceuvre de
psychopathologie. Flaubert, « psychanalyste » avant I'heure, s'interroge sur I'étiologie
de la maladie d'Emma dont il souligne la chronicité (Husain et Lepage 2016, p. 294).

Chez Emma, I'excitation prend d’'abord la forme d’'une auto-alimentation de la
souffrance qui se traduit a travers le passage suivant :

Alors, les appétits de la chair, les convoitises d'argent et les mélancolies de la passion,
tout se confondit dans une méme souffrance ; — et, au lieu d'en détourner sa pensée,
elle I'y aftachait davantage, s'excitant a la douleur et en cherchant partout les
occasions. Elle s'irritait d'un plat mal servi ou d'une porte entrebdillée, gémissait du
velours qu’elle n’avait pas, du bonheur qui lui manquait, de ses réves trop hauts, de sa
maison trop étroite (Flaubert, 2019, p. 192).

Ce passage est fondamental puisqu’il révele un masochisme latent, un plaisir puisé
dansla douleur elle-méme. Plutdt que de chercher a fuirla souffrance de sa condition,
Emma I'exacerbe, s'y attache comme G une source de jouissance inversée. Ce
mécanisme d'excitation a la douleur est le noyau d'un désir pathologique, qui ne
cherche pas la satisfaction mais la relance infinie du manque. Ce que Flaubert met
au jourici, c'est une forme d’'incurvation du désir vers la négativité, ou le sujet féminin
ne peut se constituer que dans la tension, dans I'intensité de ce qui blesse.

La souffrance devient ici non pas I'envers du plaisir, mais une modalité de
celui-ci, qui renvoie d une esthétiue de la douleur romantique contaminée par
I'obsession, et peut-étre déja par une forme d’autodestruction psychique. Cette
logique ou le plaisir découle de I'intensité méme de la souffrance, indépendamment
de toute satisfaction réelle, trouve une forme de confirmation clinique dans les
analyses psychiatriques contemporaines du trouble borderline, parfois mobilisées
dans les lectures de Madame Bovary. Ainsi
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Emma est particulierement agissante et impulsive (dépenses, sexualité) ; elle présente
une instabilité affective, une réactivité de I'hnumeur, notamment de l'irritabilité, des
coleres intenses, un sentiment chronique de vide qui peut mener d une idéation
suicidaire (Husain et Lepage 2016, p. 283).

Cette description clinique prolonge I'analyse littéraire en soulignant I'instabilité
émotionnelle du personnage, son impulsivité et la récurrence du vide existentiel
— autant de signes d'un rapport au monde désajusté, qui cherche dans I'exces de
sensation, gqu'il soit sensuel ou douloureux, une tentative désespérée de maintenir
une cohérence psychique. Le trouble n'est pas seulement thématique, il innerve
la structure du désir d'Emma, et s'exprime d fravers ses gestes, ses dépenses, ses
fantasmes. Toute une économie pulsionnelle fondée sur la fuite en avant.

Dans le méme sillon, I'opulence décrite lors du diner d la Vaubyessard est & lire
dans cette méme logique d’excitation sensorielle débordante :

On versa du vin de Champagne a la glace. Emma frissonna de toute sa peau en
sentant ce froid dans sa bouche. Elle n’avait jamais vu de grenade nimangé d’ananas.
Le sucre en poudre lui-méme lui parut plus blanc et plus fin qu'ailleurs (Flaubert, 2019,
p. 118).

Ce frisson, au contact du champagne glacé, condense a lui seul toute la sensualité
explosive et refoulée du personnage. Comme le souligne Flaubert, ce détail sensoriel
est I'expression d'un rapport au monde médiatisé par I'hyperesthésie, précurseur
d'un effondrement intérieur. Le corps devient ici un réceptacle de sensations
extrémes, incapable d’'atteindre la plénitude mais condamné 4a une quéte
de stimulation inassouvie. Toutefois, comme le rappelle Bachelard, le froid possede
aussi une valeur de réveil, de retour au contact du réel. Dans le roman, Emma
frissonne également de froid lors du repas a la ferme des Bertaux, lors de la premiere
visite de Charles. Le frisson peut donc se lire  double niveau : tantdt il traduit
une volupté soudaine, presque involontaire, tantdt il restitue une perception corporelle
immédiate et réaliste. Cette ambivalence montre que la sensation, comme le désir,
oscille entre éveil au monde et basculement dans I'exces, faisant du frisson un signe
fragile, toujours a la frontiere entre vitalité et chute.

Par ailleurs, chez Michéele Akli, cette excitation ne se contente pas de rester a I'état
latent, elle se déploie dans des fantasmes violents, ou I'agression sexuelle devient un
motif obsessionnel. La scene suivante est a cet égard exemplaire :

J'imagine Catherine égarée dans la forét, faisant une mauvaise rencontre, allongée
dans les fougeres, cercueil touffu, un filet de sang aux lévres, sa chemise en lambeaux,
puis je suis son agresseur, remplacant Brahim dans mon fantasme, la possédant par
la violence. Je deviens I'ennemi des femmes, me rangeant aux cotés de mes amants
révés et sanguinaires (Bouraoui, 2021, p. 94).

Ce passage constitue un basculement radical ou la narratfrice, non seulement
fantasme le viol de Catherine, mais prend elle-méme la place de I'agresseur.
Ce fantasme auto-désigné comme tel a travers la déclaration, « je deviens I'ennemi
des femmes » souligne un processus de projection et de retournement de la
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violence intérieure. Il s’agit d'un désir d’anéantissement de I'autre, mais aussi de
soi, par l'identification d la figure du violeur, c'est-O-dire une transgression ultime,
par laquelle le moi féminin tente paradoxalement de se reconstituer. D'autant plus
gue l'identification a I'agresseur rappelle certaines structures décrites dans la clinique
de la psychose, ou le sujet, incapable de symboliser la violence subie ou désirée,
ne peut que l'incarner de maniére hallucinatoire. L'écriture de Bouraoui, dans sa
frontalité, capte cet éclatement du sujet, pris dans un imaginaire pulsionnel qui ne
connait plus de limites.
Un autre fantasme illustre cette logique :

L'image de Catherine ne me quitte pas, cambrée I'huile solaire mélangé aux
gouttelettes d'eau sur sa peau, que se passe-t-il en haut sur la plage 2 Brahim avance
peut-étre vers elle, profitant de mon absence, I'entraine vers la forét humide, la gifle,
dénoue son bikini d'un geste sec, I'agressant pour la punir de sa présence |...] je veux
séduire la mere de Bruce (Catherine) séduire une femme reviendrait & me séduire
moi-méme, moi qui n'éprouve aucun désir pour mon corps (Bouraoui, 2021, p. 87).

Le désir homosexuel est ici moins tourné vers I'autre qu'il n'est une tentative
désespérée de réappropriation de soi. La relation & Catherine, complexe et
ambivalente, oscille entre admiration, jalousie et haine, et condense les tensions d’'un
désir diffracté, morcelé. La violence de I'imaginaire sexuel devient un moyen de
conjuration du vide identitaire. Le corps de Catherine devient le thé&tre d’un double
fantasme : fantasme de destruction, mais aussi d’identification. En d’autrestermes, il est
I'objet du désir et son miroir, un miroir fragique ou Michele cherche une image d’elle-
méme qu’elle ne parvient pas a aimer. Le rejet de son propre corps, explicite dans
la derniere phrase, déplace la pulsion sexuelle vers une quéte narcissique impossible,
marguée par la honte et I'autodétestation.

Par ailleurs, la violence sexuelle fantasmée s'inscrit aussi dans des images de
trahison lente, d’autodestruction progressive :

Ma trahison est lente, marche aprés marche [...] gu'il arrive quelque chose, en bien
ou en mal, que mon existence prenne un sens méme si je dois me jeter dans les bras
du diable et I'embrasser (Bouraoui, 2021, p. 138).

Cette lenteur métaphorisée n'est pas anodine car elle évoque un processus
d’érosion psychique, un effritement progressif du moi, miné par une tension intérieure
constante. La marche devienticile symbole d'une descente, non spectaculaire mais
inexorable, vers une forme d’'abandon de soi. La frahison n’est pas seulement celle du
couple, mais celle de soi envers soi-méme, de I'intimité envers la stabilité psychique.
L'écriture de Bouraoui épouse ce mouvement, dans une prose saccadée, nerveuse,
hantée par la répétition et la scansion des affects non résolus.

C'est précisément ce vacilement du moi, menacé par ses propres pulsions, que
Julia Kristeva théorise a travers la notion d’abjection en stipulant que :

Le jeté n'arréte pas de délimiter son univers dont les confins fluides — parce que
constitués par un non-objet, I'abject — remettent constamment en cause sa solidité
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et le poussent & recommencer. Batisseur infatigable, le jeté est en somme un égaré. Un
voyageur dans une nuit & bout fuyant. Il a le sens du danger, de la perte que représente
le pseudo-objet qui I'aftire, mais ne peut s'empécher de s’y risquer au moment méme
ou il s'en démarque. Et plus il s'égare, plus il se sauve (Kristeva, 1980, p. 25).

En effet, le sujet, confronté a un pseudo-objet qui le fascine tout en I'annihilant,
devient un étfre en perpétuelle reconstruction, condamné a se jeter vers ce qui le
détruit.

Ala fidélité de Brahim—figure masculine soumise, douce, presque effacée —Michéle
oppose une forme d’'hostilité tfragique, comme si I'amour sans heurts devenait une
menace pour son intégrité psychique :

La fidélité de Brahim me donne envie de pleurer. [...] Il sera prés de moi jusqu’d la fin
de nos vies et ce constat est lugubre. Nous sommes encastrés I'un a I'autre, brisés,

accidentés, irréparables (Bouraoui, 2021, p. 94).

La fixité du lien conjugal y est vécue comme un enfermement, un carcan
ontologique. L'amour stable n’offre pas de refuge ; il devient au conftraire le signe
d'une impuissance a se dissocier, a se réinventer. C'est dans I'échec, dans la tension
et dans la rupture que Michéle semble pouvoir entrevoir la possibilité d'un étre. Ce
« étre » ne désigne donc pas une essence figée ou une identité pleine, mais un état
de subjectivité en tension, un devenir de soi qui ne peut émerger que dans la faille
du lien, dans la perte ou le désaccord. Autrement dit, c'est dans I'échec de la
relation, dans la cassure ou le rejet de I'autre que Michele éprouve quelque chose
qui ressemble a une intensité de vie, a une forme de subjectivation combien méme
douloureuse ou autodestructrice.

Enfin, la haine des hommes « qui ne [la] désirent pas » — a I'instar de Henri Thomas
— montre que le désir, chez Michele, ne supporte pas la distance ou I'indifférence :

La présence d'Henri Thomas dans ma voiture et ma haine des hommes qui ne me
désirent pas [...] Henri est plus grand que mon mari, plus ils discutent, plus Brahim
semble s’affaisser (Bouraoui 2021, p. 192).

Cette haine nait du refus du corps, de la peur du non-désir, c'est-a-dire d'une
disparition symbolique. Le désir n'a plus de direction et devient une revendication
identitaire absolue, mélant jouissance, humiliation et anéantissement. Il s’agit de faire
exister son corps, méme dans la haine, méme dans I'humiliation, parce qu'un corps
non désiré est un corps nié. La confrontation avec Henri Thomas fait ainsi éclater une
vérité crue, celle que I'amour n'est pas seulement ce qui lie, mais ce qui autorise
a éfre.

4. Conclusion

En confrontant Emma Bovary et Michele Akli, nous avons mis en évidence deux figures
féminines traversées par un méme vertige du manque et de l'inassouvissement.
L& oU Emma inscrivait son mal de vivre dans l'illusion romantique et bourgeoise,
Michele évolue dans un monde désenchanté, ou I'imaginaire ne protege plus et ou
I'émancipation promise se dissout dans I'angoisse. La réactivation contemporaine
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du bovarysme par Nina Bouraoui marque ainsi un passage de I'ennui au vide, du
fantasme a la violence du corps, du réve contrarié a la lucidité extréme.

Michele Akli s’inscrit dans une fradition de personnages féminins en crise, tout
en s'en distinguant par la radicalité de son écriture et par I'intensité des tensions
qu’elle mobilise. Ce personnage devient I'outil d'une exploration plus large, celle des
mécanismes d'oppression intériorisés, de la transmission générationnelle du silence et
deladouleur, mais aussides conditions de possibilité d'une parole féminine libre, méme
au prix de la déchirure. Le corps y est central, mais non plus comme lieu d’extase ou
de plaisir revé comme chez Emma, mais comme terrain de violence, d’'étrangeté,
voire de dégoUt. Un corps qui dit la perte de soi autant que la lucidité extréme face
aux injonctions normatives.

A travers Michéle Akli, Nina Bouraoui ne fait pas que prolonger I'histoire d’Emma,
elle I'ouvre, la fracture et y inscrit une mémoire autre, celle des femmes qui cherchent
a exister hors des récits convenus, et dont la voix, souvent dissonante, dit I'urgente
nécessité de repenser la littérature au prisme du désordre intérieur et de la violence
sociale. Cette ceuvre témoigne ainsi d'une capacité a articuler I'intime et le social,
a faire du récit individuel le miroir déformant, mais révélateur, d’'un monde en
mutation.
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Riassunto: Tradurre | fiori blu & un'impresa particolarmente complessa, se non impossibile, in quanto si
tratta di un’opera letteraria fondata sulle tecniche della scrittura vincolata. Considerando Raymond
Queneau un maestro nell’'uso ingegnoso dei vincoli formali, Italo Calvino non si limita a fradurre |l
romanzo, ma ne rielabora lo stile per ricrearne il gioco linguistico e la dimensione filosofica. Affronta
quindi la complessita di un'opera cosi ricca di sperimentazioni, scegliendo una strategia “reinventiva™.
Il presente arficolo si propone di analizzare i meccanismi della traduzione reinventiva di Calvino.
Attraverso numerosi esempi, si evidenzia come lo scrittore-traduttore riesca a preservare il carattere
ludico, ironico e fantastico del romanzo, adattando proverbi, riferimenti culturali, neologismi e giochi
di parole. Saranno inoltre approfonditi alcuni aspetti formali da ricostruire nella lingua di arrivo per
ottenere un effetto equivalente a quello voluto nel testo di partenza, mostrando come la fraduzione
possa trasformarsi in un autentico atto creativo e interpretativo.

Parole chiave: | fiori blu, Italo Calvino, neo-francese, Raymond Queneau, scrittura vincolata, traduzione
reinventiva.

Abstract: Translating The Blue Flowers is a highly complex, if not impossible, tfask as the novel is grounded
in the techniques of constrained writing. Considering Raymond Queneau a master of formal constraint,
Italo Calvino does not merely translate the novel but reworks its style in order to recreate its linguistic
playfulness and philosophical dimension. He thus confronts the complexity of such a highly experimental
work by adopting a “reinventive” franslation strategy.

This arficle aims to analyse the mechanisms of Calvino’s reinventive franslation. Through numerous
examples, the study demonstrates how the writer-translator succeeds in preserving the playful, ironic, and
fantastical character of the novel by adapting proverbs, cultural references, neologisms, and wordplay.
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Furthermore, it examines a number of formal features that must be reconstructed in the target language
so as to achieve an effect equivalent to that intfended in the source text, showing how franslation can
become a truly creative and interpretive act.

Keywords: The Blue Flowers, Italo Calvino, Neo-French, Raymond Queneau, constrained writing,
reinventive franslation.

1. Infroduzione

Il percorso di scrittore di Italo Calvino attraversa diverse tendenze letterarie: dal
neorealismo allo sperimentalismo, dal fantastico all’allegorico, dal fiabesco
al canzonettistico. Questa figura di riievo del panorama culturale italiano del
dopoguerra si avvicina ad alcune correnti artistiche del Novecento e soprattutto alle
ricerche formali dell’ Officina di letteratura potenziale, conosciuta come OuliPo', alla
quale viene cooptato nel 1972. Intratftiene stretti rapporti con Raymond Queneau,
che stima come maestro di pensiero, e con Georges Perec, che |'affascina con le
sue acrobazie linguistiche.

La traduzione di Les fleurs bleues, un romanzo erudito dove il filosofico si intreccia
con il giocoso e il fantasmagorico, € un'impresa molto difficile. Tanto piu che si fratta
di un libro enciclopedico, che osserva le tecniche della scrittura vincolata (écriture
sous contrainte)? come uno stimolo potente per la creativitd. Percio, il lavoro svolto
da Italo Calvino rimane tuttora rilevante. In questo articolo intendo soffermarmi su
alcuni elementi che caratterizzano la suariscrittura reinventiva dell’ opera di Raymond
Queneau. Di conseguenza, porro I'accento su alcuni aspetti formali che si devono
ricreare nella lingua di arrivo per ottenere I'effetto stilistico ricercato dall’ autore stesso.

2. Reinventare la scrittura vincolata

I confronto tra le regole grammaticali e le scelte singolari di uno scrittore solleva
alcune domande: In quale misura egli tiene in considerazione le norme della sua
lingua?¢ In quale proporzione utilizza tecniche innovative? Quali elementi linguistici
inventa? (Kristeva & Dobreva, 2024, p. 183)

Raymond Queneau espone la sua visione di scrittura gid nel saggio Bdatons,
chiffres et lettres (1950). Le sue idee principali possono essere riassunte come segue:
la teoria del neo-francese che incorpora il francese parlato al francese sostenuto;
il ruolo dello scrittore, che consiste nel colmare il divario tra questi due registri; la
concezione della letteratura potenziale; la tecnica del romanzo (Queneau, 1950).
I cofondatore dell’OuLiPo crea un proprio linguaggio, attingendo a una panoplia
di espedienti sfilistici (il grottesco, l'iperbole, la parodia, ecc.) e mescolando |l

! L'Ouvroir de littérature potentielle (OuliPo) & un gruppo diricerca nel campo della letteratura sperimentale,
fondato nel 1960 a Parigi dallo scrittore Raymond Queneau e dal matematico Frangois Le Lionnais.

2 |l vincolo oulipiano (la contrainte oulipienne) € una regola strutturale, ben definita anche se non
esplicita, della creazione letfteraria. Francois Le Lionnais elenca una serie di vincoli nel Primo manifesto
dell’OuliPo: «Vincoli del vocabolario e della grammatica, vincoli delle regole del romanzo (suddivisione
in capitoli, ecc.) o della fragedia classica (regola delle tfre unitd), vincoli della versificazione in generale,
vincoli delle forme fisse (come nel caso del rondod o del sonetto), ecc.y. («Contraintes du vocabulaire et
de la grammaire, contraintes des regles du roman (division en chapitres, etc.) ou de la tfragédie classique
(régle des trois unités), contraintes de la versification générale, contraintes des formes fixes (comme dans
le cas du rondeau ou du sonnet), etc.n) (OuliPo, 1987, p. V).
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linguaggio ricercato, il parlato popolare e I'argot. Il kneo-francese ciriserva ricchezze
e softtigliezze sintattiche che non hanno nulla di barbaro né di “beota™» (Queneau,
1950, p. ?1). Legato a un processo di metaforizzazione che da vita a una poetica
burlesca, il neo-francese veicola numerose possibilita ludiche e richiede una lettura
a piu livelli linguistici.

Les fleurs bleues abbonda di dialoghi che non rispettano le rigide regole
grammaticali del francese. Infendendo la norma nella sua accezione piu ampia,
Queneau utilizza congiuntamente il registro sostenuto e i termini familiari o addirittura
gergali, contaminando il inguaggio letterario con il discorso colloquiale. Essendo uno
scrittore di eccezionale originalita, egli mobilita tutti i mezzi di formazione delle parole
per forgiarne di nuove, sviluppa un sistema di vincoli formali (lipogrammi, palindromi,
anagrammi, ecc.), inventa perfino il «neo-babelicon («néo-babélieny) (Queneau,
1965, p. 19; Queneau, 1995, p. 8).

La traduzione letteraria osserva in genere alcune convenzioni ermeneutiche:
rispettare lo stile e la specifica figurativita dell’ autore; attenersi alla musicalita e alritmo
della sua opera; accettare le particolarita della punteggiatura; mantenere gli artifici
linguistici; evitare le confusioni semantiche; ricercare i mezzi espressivi piu vicini
a quelli usati nell’opera originale, essenziale per una traduzione «rilevantey (Derrida,
2004, p. 563); forgiare neologismi ogni volta che essi sono presenti nell’originale;
rappresentare I'opera con tutte le sue omissioni, contraddizioni, ambiguitd.

Calvino segue grosso modo queste regole, ma quando lo ritiene opportuno, non
teme di violarle per poterricreare nel suo complesso il mondo fantasioso e scherzoso
di Queneau. Anzi, a volte esorbita per non perdere nemmeno una scintilla delle
sequenze di battute. Riesce quindi a trasmettere con maestria i calembours
dello scrittore oulipiano, che sbilanciano I'equilibrio dell’usuale modo di pensare
e di esprimersi, fanno deviare dalla serietd discorsiva, lanciano una provocazione.
Laddove non sia possibile riprodurre o stesso gioco di parole in italiano, lo rimpiazza
con un altro espediente linguistico. Ad esempio, all’'inizio del primo capitolo, egli
traduce «les Sarrasins fauchaient de I'avoiney [i Saraceni falciavano I'avena] (p. 13)
con « Saracineschi chiudevano persiane» (p. 3), sostituendo il verbo francese
polisemico «fauchem (falciare, distruggere, rubare denaro oppure la donna di
qualcuno) conil verbo italiano «chiuderey (le persiane delle finestre oppure le donne
persiane) e giocando sulla contiguitd semantica (saracinesche — persiane).

La sua versione dei Fiori blu potrebbe essere considerata, infatti, una «ripresan
(Genette, 1994, p. 197)* reinventiva. Quando parla di ripresa, Gérard Genette
intfende distinguere diverse modalita di riscrittura o di riutilizzo di un'opera anteriore.
A differenza delle «opere a replican, che riproducono esplicifamente un modello
preesistente, le «opere in relazionen non si limitano a copiarlo, ma lo modificano o lo
reinterpretano. La ripresa evoca, dunque, il ritorno a un testo letterario precedente,

3 Le «unéo-francais nous prépare des richesses et des subtilités syntaxiques qui n’ont rien de barbare ni
de “béotien”» — mia traduzione.

4 Cf. «C'est encore le procédé d'autocopie qui distingue les ceuvres d répliques des ceuvres en relation
de ce que j'appelle faute de mieux reprise...n.
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senza futtavia coincidere pienamente con esso. Questo concetfto permette di
pensare, tra I'altro, alcune forme di fraduzione creativa, infese non come semplice
riproduzione dell’originale, ma come riattivazione e trasformazione in un Nuovo
contesto linguistico-culturale.

Al romanzo di Raymond Queneau, ritenuto intfraducibile a prima vista (Calvino,
1995, p. 265), Italo Calvino propone una traduzione che sembra scritta direttamente
in italiano. Gid George Steiner osserva in Dopo Babele che per tradurre un testo in
modo adeguato, il fraduttore, partendo dal significato specifico delle forme lessicali
in un contesto parficolare, deve trasmettere i loro effetti in tutto il testo di arrivo,
differenziare il loro posto nell’opera complessiva dell’autore tfradotto, evidenziare la
loro inserzione nella fradizione letteraria che le ispira e nutre, e addirittura accennare
il superamento del contesto particolare e laricerca di punti diriferimento nel contesto
letterario universale (Steiner, 1975, pp. 24-27). Il compito del traduttore si complica
ulteriormente quando si tratta di testi con una ricca intertestualitd, provenienti da
epoche e/o culture diverse, dei quali bisogna preservare I'armonia del vocabolario,
della grammatica e dello stile.

Calvino spiega il suo progetto traduttivo in una «Nota del traduttoren dove
definisce la sua fraduzione «"“inventiva” (o per meglio dire “reinventiva”)» (Calvino,
1995, p. 265). Questo sarebbe I'unico modo di rimanere fedele allo spirito del testo,
bizzarro quanto divertente, di Queneau. La traduzione reinventiva deve far fronte
a un linguaggio insolito, ricco ed espressivo, a volte difficile da capire anche da un
madrelingua francese.

Nonostante si tratti di traduzione di prosa e non di poesia, il progetto di Italo
Calvino presenta alcune affinitd con I'esperienza innovativa di Ezra Pound. Il poeta-
modernista vuole istituire un’autonomia culturale delle traduzioni, perla quale esistono
due possibilitd: scrivere un nuovo poema, dominato dall’espressivitd particolare del
traduttore, oppure offrire una fotografia unilaterale del poema originale. In altre
parole, distinguere nettamente la «iraduzione interpretativan, che accompagna
il festo altrui, dall’«altro tipon, ossia dalla traduzione innovativa ed esteticamente
indipendente:

«L'altro fipown, ossia quando il «traduttoren finisce per creare una nuova poesia,
semplicemente rientra nell’ambito della creazione originale, oppure, in caso conftrario,
deve essere valutata con gli stessi criteri e lodata nello stesso modo contenuto, valido
solo nel caso specifico (Pound, 2000, p. 33)°.

In entrambi i casi, la fraduzione non & concepita come una semplice frasposizione
del contenuto, ma come un’operazione creativa capace di valorizzare le potenzialitd
espressive della lingua di arrivo. Tuttavia, mentre Pound si concentra sulla dimensione
poetica, sonora e ritmica del linguaggio, Calvino applica questa liberta creativa alla
prosa, puntando maggiormente sulla leggibilitd, sulla leggerezza e sull’equilibrio stilistico.

s «The "other sort”, | mean in cases where the “translator” is definitely making a new poem, falls simply
in the domain of original writing, or if it does not it must be censured according to equal standards, and
praised with some sort of just deduction, assessable only in the particular case.» — mia traduzione.
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3. Ricreare il neo-francese

Calvino parte dai presupposti che «la riscrittura e l'intertestualitd formano una
matrice costantey (Bollack, 2000, p. 95)¢ e che «il testo si inserisce nel teston (Bollack,
2000, p. 95)7 per affrontare con consapevolezza i problemi posti dal neo-francese
di Queneau, ma senza appesantirne la traduzione con spiegazioni ed esplicitazioni
inutili. Di che genere di problemi si trattae

A livello teorico, Queneau promuove una riforma linguistica che riguarda il lessico,
la sintassi e I'ortografia:

Per passare dal francese scritto antico, nato durante il Rinascimento, consolidatosi
nel XVII secolo e leggermente rinnovato dai Romantici, per passare da questo
linguaggio, che non fa altro che sopravvivere, a un francese scritto moderno, il terzo
francese, corrispondente alla lingua realmente parlata, occorre attuare una friplice
riforma, o rivoluzione: la prima riguarda il vocabolario, la seconda la sintassi, la terza
I'ortografia (Queneau, 1950, p. 19)8.

Il successo della traduzione dei Fiori blu € vincolato alla comprensione discorsiva,
contestuale e referenziale degli elementi linguistici e stilistici. Eccone alcuni esempi:

| continui cambi diregistro stilistico, provenienti dalla duplicazione del personaggio
del Duca d'Auge-Cidrolin: il primo sogna di essere il sescondo e viceversa. |l risultato
di questa duplicazione ¢ la diversificazione del discorso e le conseguenti narrazioni
parallele;|'alternanza delle epoche e ilgrande intervallo temporale fra esse che va dal
1264, I'anno dell'incontro fra il Duca d’'Auge e San Luigi, al 1964, I'anno dell'incontro
fra il Duca e Cidrolin; i giochi linguistici, i proverbi, le sfumature emotive, le citazioni
implicite o frasformate in luoghi comuni, i pastiche, le costruzioni sgrammaticate,
ecc. (Calvino, 1995, pp. 263-274).

| numerosissimi bisticci, battute e proverbi. Per iI momento, si prenderd in
considerazione un solo esempio: Calvino traduce quello che Queneau nomina «aussi
faux que loriquey [folklorique] (p. 35) come «tanto folle quanto cloricon [folclorico]
(p. 24), giocando sull’'omofonia parziale fra «faux» e «folkn e preferendo un termine
chimico al termine botanico (Mangano, 2007, p. 74%; Calvino, 1995, p. 267).

Le citazioni intertestuali, nascoste o trasformate in luoghi comuni. Gli elementi
parodici fungono da nessi, mostrando la connessione fra un'opera e un’altra, ossia
I'intertestualitd. Delresto, il passaggio da una citazione a un’altrainnesca associazioni
inaspettate. Lo stesso tfitolo del romanzo Les fleurs bleues s'ispira alla citazione di un
verso dellapoesiadiBaudelaire kMoesta et errabundan, inclusaneiFleursdumal (1857),
cioe «Loin! loin! Ici la boue est faite de nos pleursh («Lontano! lontano! Qui il fango

¢ «La réécriture et 'intertextualité forment une matrice constanten — mia traduzione.

7 «Le texte s'inscrit dans du texten — mia traduzione.

8 «Pour passer du francais écrit ancien, né a la Renaissance, fixé au XVIIe siecle et Iégérement rénové
par les Romantiques, pour passer de ce langage, qui ne fait que se survivre, & un francais moderne écrit,
au troisieme francais, correspondant & la langue réellement parlée, il faut opérer une triple réforme,
ou révolution: I'une concerne le vocabulaire, la seconde la syntaxe, la troisieme I'orthographe.» — mia
fraduzione.

? Cf. «Queneau choisit un terme (lorique) qui désigne I'enveloppe extérieure d'une graine. Calvino opte
pour tanto folle quanto clorico, puisant dans le vocabulaire chimiquey. — mia fraduzione.
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e fatto dalle nostre lacrimey). Il verso di Baudelaire viene leggermente modificato da
Queneau «Loin! loin! Ici la boue est faite de nos fleurs. /... bleuesy (p. 15) e tradotto
da Calvino come «Lontano! Qui il fango e fatto dei nostri fiori. /... dei nostri fiori bluy
(p. 4) (Calvino, 1995, pp. 270-271). L'allusione ironica al luogo comune romantico
«fleur bleuen rivisita la sensibilitd sentimentale e il «richiamo nostalgico a una purezza
scomparsa, una connotazione irrimediabilmente persa in italiano» (Mangano, 2007,
p. 64)1°. A proposito della sua scelta di proporre una traduzione letterale del fitolo,
Calvino scrive nella «Nota del traduttoren:

Per qualcuna delle difficoltd ho avuto la fortuna di poter consultare I'autore, a voce
e per lettera (e I'amicizia che € nata da quel rapporto e stato il frutto piv prezioso di
questo lavoro). Rimpiango solo di non avergli chiesto di piu, € non solo sul significato
letterale delle frasi. [...]

Ricordo anche che glidomandai del fitolo Les fleurs bleues, che richiede soltanto una
traduzione letterale (la scelta di «blu»y anziché «azzurriy m'era apparsa piv scattante
e gueneauiana) ma che resta misterioso come significato in rapporto al libro. Mi spiegd
il significato francese dell'espressione, che indica ironicamente le persone romantiche,
idealiste, nostalgiche d'una purezza perduta, ma non mi diede aliri lumi sul valore di
qguesta immagine nell'insieme della vicenda del Duca d’'Auge e di Cidrolin, questione
sulla quale i commentatori di Q. ancor oggi continuano a discutere (Calvino, 1995,
pp. 269-270).

Per quanto concerne i pastiche e le abbreviazioni, Calvino fa ricorso alla
chiarificazione che riguarda il livello di comprensione semantica del testo originale.
Questa tendenza immanente alla traduzione si verifica nella ricerca di esplicitazione
dell'implicito. Prendiamo I'esempio dell'«ératépisten. Il sostantivo francese
e un derivato dell’acronimo RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens),
cioe I'ente deitrasporti parigini. Un altro esempio dello stesso problema € il neologismo
«céhéressesy che Queneau trascrive foneticamente, partendo dalla sigla CRS
(Compagnies républicaines de sécurité), ossia le forze mobili della polizia nazionale
francese, incaricate di funzioni di protezione civile e antisommossa. Ovviamente, qui
si tratta di due realtd che non hanno nessun equivalente. Traducendo «un ératépisten
(p. 48) come «un dipendente trasporti pubbliciy (p. 38) e «les cénhéressesy (p. 53) come
«le guardien (p. 43), Calvino passa dall’iponimo all’iperonimo perché la fraduzione
transculturale in questo caso non avrebbe senso.

Le scene nel Bar Biturico sono un esempio di pastiche dei romanzi chosistes dello
scrittore francese Alain Robbe-Grillet, noto per la grande importanza che attribuisce
agli oggetti. Raymond Queneau gioca sul significato esplicito del nome di questo
bar che allude alle sostanze sedative. | barbiturici possono creare dipendenza, sia
fisica che psicologica. La comprensione del pastiche presuppone senza dubbio una
certa cultura letteraria e «richiede la complicita col lettoren (Pasquier, 2004, p. 28),
che deve riconoscere la fonte per apprezzarne I'imitazione stilistica.

10 ¢[...] référence nostalgique d'une pureté révolue, une connotation qui est évidemment immanguablement
perdue en italien.n — mia traduzione.
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Le deformazioni ortografiche e la coagulazione fonetica rispecchiano il inguaggio
popolare dei personaggi: «Surtout, vous allez pas faire la coursey (p. 61) — «Perd
non mettetevi a far corsey (p. 50); il loro linguaggio disinvolto, persino gergale: «se
harnache illicon (p. 22) — «s'imbasta del suo baston (p. 12); la loro pronuncia: «J'ai
occis» (p. 53) - «kHo commesso omicidio nella personan (p. 43). Questi strumenti
linguistici svolgono diverse funzioni stilistiche: trasmettere un'intonazione espressiva;
distinguere le specificitd individuali della pronuncia; enfatizzare I'effetto comico
della situazione (Kristeva & Dobreva, 2024, p. 185).

La seguente tabella contrastiva presenta gli esempi analizzati:

Raymond Queneau, Les fleurs bleues | fiori blu, trad. it. di Italo Calvino

aussi faux que lorique (p. 35) tanto folle quanto clorico (p. 24)

Loin! loin! Ici la boue est faite de nos fleurs. /... |Lontano! Qui il fango & fatto dei nostri fiori. /... dei
bleues (p. 15) nostri fiori blu (p. 4)

un ératépiste (p. 48) un dipendente frasporti pubblici (p. 38)

les céhéresses (p. 53) le guardie (p. 43)

Surtout, vous allez pas faire la course (p. 61) Perd non mettetevi a far corse (p. 50)

se harnache illico (p. 22) s'imbasta del suo basto (p. 12)

J'ai occis (p. 53) Ho commesso omicidio nella persona (p. 43)

4. Tradurre il neo-francese

| due passi dalla traduzione di Calvino su cui vorrei soffermarmi adesso risolvono
magistralmente alcuni dei problemi sopra menzionati:

Raymond Queneau, Les fleurs bleues, p. 21 I fiori blu, trad. it. di ltalo Calvino, p. 11
La-dessus, on apporta I'essence de fenouil et In quella, venne servita I'essenza di finocchio et
I'eau plate. lls burent. I'acqua naturale. Bevvero.

— Et comment nomadez-vous ¢ demanda - Ecom’é che nomandate? - domando Cidrolin.
Cidrolin. A pied, d cheval, en voiture 2 en hélico, |- A piedi, a cavallo, in macchina? in bici, moto,
en vélo, en auto 2 auto, elico?

- En stop, répondit la fille. —In stop, —rispose la ragazza.

— En auto-stop ¢ — Autostop?

— Bien sGr en auto-stop. - Certo, icciaiking. .

- Moi, je voyage parfois en autotaxi. C'est moins |- lo I'autostop lo faccio solo coi tassi. E piu
économique. caro.

—L'argent on s’en fout. — Il denaro me ne frego.

—D’accord. Et mon essence de fenouil ¢ —D’accordo. E la mia essenza di finocchio?

— Pas mauvais. Je préférons I'eau pure. — Mica male. lo, meglio I'acqua pura.

A prescindere dal carattere apparentemente assurdo del dialogo, i passaggi in
corsivo evidenziano le liberta traduttive adottate da Calvino rispetto all’originale.
Queste liberta possono essere riassunte in alcuni punti: parole aggiunte (la sequenza
«en hélico, en vélo, en autoy —«in bici, moto, auto, elicony € completata da «motoyn per
preservare I'assonanza); sostituzione di alcuni elementi coniloro opposti («C'est moins
économiquen —«E piU caron); adeguamento della configurazione sintattica alla prassi
sintatticaitaliana e sostituzione di«parfoisy (a volte) con «soloy (esclusivamente) («Moi,
je voyage parfois en autotaxin — «lo I'autostop lo faccio solo coi tassin); cambiamenti
della persona grammaticale («on s'en fouty — «me ne fregoy); rifiuto di tradurre le
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costruzioni sgrammaticate («Je préférons I'eau puren'' — «lo, meglio I'acqua puran'?);
creazione di neologismi per ottenere |'effetto stilistico («en auto-stopy — «icciaikingy).
In questo ultimo caso potrebbe trattarsi di compensazione per dare un esempio di
trascrizione fonetica, ben difficile da rendere in italiano. A volte lo scrittore-traduttore
si permette di joycizzarey il testo: come la scelta della parola inglese che significa
autostop, hitchhike con I'aggiunta del suffisso -ing, invece di quella italiana, ma
pronunciata in un modo inverosimile, cioé italianizzata; oppure quella del termine
«campinghen (p. 8) invece di campeggio per tradurre la deformazione della grafia
camping nell’originale «kcampignen (p. 19). In breve, questi sono solo alcuni esempi
del fatto che nulla sfugge a questo lettore cosi attento e a questo traduttore cosi
rispettoso dell’opera originale e del suo autore (Kristeva, 2015, p. 62).

Conviene soffermarsi brevemente sull’«essence de fenouily. Ovviamente questo
liguore non esiste’s. Ma il finocchio € una pianta della famiglia dell’anice che invece
sta alla base dell’anisetta. Tutto cid fa venire in mente una serie diliquori francesi con
la stessa sostanza attiva: I'absinthe, I'anisette, le pastis, le Pernod. Inoltre, Queneau
precisa piu di una volta che la marca di essenza di finocchio preferita da Cidrolin
(che porta il nome di un'altra bevanda - il sidro) € Cheval blanc (Cavallo Bianco),
che rimanda chiaramente alla famosa marca di whisky White horse. L'«kessence de
fenouily si taglia con acqua. Da notare, a questo proposito, la decisione di Calvino
di tradurre «eau platen con «acqua naturaley invece che con I'espressione pivu
colloguiale «acqua liscian.

Anche la fraduzione di «l'essencen non € affatto scontata, data la sua polisemia:
pud designare il profumo, la benzina, ma soprattutto la sostanza delle cose.
D’altronde, I'omofonia tra «l’essencen e «les sensy, cioe «i sensin, aggiunge un'ulteriore
connotazione all’espressione «l’essence de fenouil. L'equivalente italiano «finocchion,
dal canto suo, é ricco di significati assenti in francese. Si osserva qui un altro caso di
compensazione, in cui I'enfasi si sposta dall’essenza al finocchio. Si entra cosi in un
gioco dirinvii semantici e fonici, in un virtuosismo linguistico senza fine e senza uscita.

Il secondo passo riguarda una sequenza di proverbi esistenti o creati apposta da
Queneau:

Raymond Queneau, Les fleurs bleues, pp. 34-35

| fiori blu, trad. it. di ltalo Calvino, p. 24

— Animal qu'a parlé, @&me damnée.
—Sile coqg ari tét, I'haricot pue trop.
— Quand I'huitre a causé, I'huis est trés cassé.
— A poisson qui cause, petit cochon peu rose.
- Si béle le zebre ut, voild Belzébuth.

- Bestia articolata, anima dannata.

— Uccello che parla verba volant.

— L'ulfimo pesce a parlare ha sempre torto.
— A ostrica parlante non si guarda in bocca.
- Se la zebra da del tu, s’avvicina Belzebu.

La maestria nella fraduzione dei detti popolari risiede nel riuscire a ricrearli nella

lingua di arrivo, rispettando il registro stilistico ed osservando il ritmo e le rime interne
di ogni proverbio, poco prima della cesura e alla fine dei versi. Il ritmo della versione di

" Nei patois francesi, gli errori di accordo fra soggetto e verbo sono frequenti.

12.Questa scelta di Calvino, pur non essendo grammaticalmente perfetta, & certamente consapevole.
13 Si deve perd accennare che I'essenza di finocchio esiste veramente, sebbene non come liquore, ma
come medicinale o ingrediente in profumeria.
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ltalo Calvino € leggermente alterato e le rime non sono sempre rispettate. Ma questo
viene compensato dagli equivalenti funzionali che egli propone, trafti dalla sua
lingua madre o frutto del suo proprio ingegno di scrittore-tfraduttore, coi quali riesce
a rendere splendidamente gli effetti desiderati nella sua fraduzione. Mario Fusco fa
un'osservazione giusta a questo proposito: «Lui [Italo Calvino] traduce in generale il senso
[...], eventualmente mantiene il ritmo, non dd mai indicazionin (Fusco, 2001, p. 38)'.

5. Conclusione

La traduzione richiede una lettura in grado di ristabilire i valori estetici e le intenzioni
dell’originale. Consente di penetrare il festo a fondo per conoscerne le tensioniinterne
e di prendere confidenza con il suo autore, tale da condividere la sua sensibilitd
poetica. Assicura, dunque, la «sopravvivenzay (Benjamin, 2007, p. 8) dell’opera,
intesa come prosecuzione della sua vita nel tempo e nello spazio.

LatraduzionereinventivadeiFioriblu sirivela capace direstituire nellalingua diarrivo
il dinamismo interno del testo di partenza, la sua carica ludica e la sua complessita
polisemica. In questo senso, si avvicina alla «traduzione interpretativan (Pound, 2000,
p. 33). Sia per Pound che per Calvino, la traduzione non € un’operazione di semplice
equivalenza semantica, ma un atto creativo in grado di rinnovare la lingua di arrivo
e di ampliarne le possibilita espressive. Cosi si configura come uno spazio diincontro
interculturale e di sperimentazione poetica.

L'analisi della versione calviniona evidenzia che la traduzione reinventiva non
costituisce soltanto una strategia operativa, ma anche una presa di posizione
teorica nei confronti dell’apparente intraducibilitd del romanzo di Queneau. Di
fronte a un’'opera fondata sulla scrittura vincolata, sulla sperimentazione linguistica
e su una fitta rete di giochi fonici, semantici e intertestuali, Calvino rinuncia
consapevolmente alla resa mimetica, privilegiando una fedeltd di ordine funzionale
ed estetico. Il suo esempio dimostra quindi che tradurre un testo oulipiano non
significa semplicemente decodificarlo, ma riscriverlo, mantenendo vivo il vincolo
come principio generativo del gioco. In questa prospettiva, la fraduzione reinventiva
siimpone come uno strumento particolarmente adeguato per affrontare opere ad
alta densita formale, aprendo al contempo nuove possibilita di riflessione teorica
e di applicazione critica ad altri testi letterari.
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Résumé : Cette contribution se propose d'étudier la fransmission des idéologies linguistiques au sein
des principaux dictionnaires francophones contemporains. L'analyse portera plus particulierement
sur les dénominations glossonymiques et sur leur fraitement lexicographique. Pour ce faire, nous
adopterons une double approche disciplinaire, articulant la sociolinguistique dite « périphérique »
et la lexicographie, tant traditionnelle que collaborative, selon une démarche comparative. Apres
avoir précisé le cadre théorico-méthodologique, ainsi que le corpus lexicographique exploité, nous
présenterons les lexies retenues pour I'analyse différentielle. L'étude s'appuiera sur un corpus ciblé de
huit dictfionnaires francais et francophones, afin de dresser l'inventaire critique des traitements
définitoires de ces dénominations glossonymiques et d'en mettre au jour les idéologies sous-jacentes.
Cette recherche permettra enfin d'interpréter le discours lexicographique & teneur métalinguistique
non pas comme le simple vecteur d’une hiérarchisation linguistique, mais davantage comme le reflet
direct d'une catégorisation sociale et territoriale bien ancrée.
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Abstract: This confribution aims to examine the fransmission of linguistic ideologies within major
contemporary French-language dictionaries. This analysis focuses specifically on glossonymic
denominations and their lexicographical treatment. To achieve this, we adopt a dual disciplinary
approach, articulating so-called “peripheral” sociolinguistics with traditional and collaborative
lexicography, within a comparative methodology. After outlining the theoretfical and methodological
framework alongside the lexicographical corpus under study, we infroduce the specific lexical items
selected for the differential analysis. The study draws upon a targeted corpus of eight French and
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Francophone dictionaries to provide a critical overview of how these glossonyms are defined, thereby
uncovering their ideologies. Ultimately, this research demonstrates that metalinguistic discourse within
lexicography is not merely a medium for linguistic hierarchisation, but rather a direct reflection of deeply
embedded social and territorial categorisations.

Keywords: lexicography, linguistic ideologies, glossonymic denominations, sociolinguistics, dictionaries.
1. Introduction

Le rapport entre langue et pouvoir constitue un pivot autour duquel les nations et
les Etats ont construit, au cours des siécles, leur Iégitimité discursive. La conflictualité
sociale qui en découle fait écho a I'évolution méme du savoir, dont la diffusion est
étroitement liee a la position hiérarchique du producteur d’information. Pour opérer
pleinement, cette dynamique de tensions requiert le déploiement de stratégies
discursives ciblées, adossées a l'instauration d'un rapport d'altérité fondateur
de son autorité!. Cette distanciation, guere percue par les destinataires assujettis
a I'action, établit un centre et une périphérie articulés, d'une part, autour de la
production du savoir (Raffestin, 2019) et, de I'autre, de son acceptation comme
légitime et crédible (Charaudeau, 2005). Au coeur des préoccupations sociologiques,
la circulation du savoir situé demeure un terrain fécond pour une analyse idéologico-
épistémologique visant a éclairer la problématique suivante : comment se concrétise
aujourd’hui le discours métalinguistique — notamment glossonymique — dans les
dictionnaires francophones ¢ Pour mener a bien notre étude, nous croiserons
deux perspectives complémentaires : I'approche sociolinguistique, centrée sur
la catégorisation des langues et I'architecture des représentations (Boyer, 2024), et la
dimension lexicographique, le dictionnaire constituant un véritable terrain d’enquéte
(Rey, 2020). En effet, comme le rappelle Bourdieu (1982) « I'efficacité symbolique des
mots ne s'exerce jamais que dans la mesure ou celui qui la subit reconnait celui qui
I'exerce comme fondé a I'exercer» (p. 119).

2. La perception sociale des langues : des idéologies linguistiques aux
dénominations glossonymiques et inversement

L'évolution de la langue francaise s'est inscrite, au fil du temps, dans des dynamiques
multiples, qui lui ont permis d'accéder a son statut actuel. Calvet (2002, p. 110)
emprunte I'image de la digestion pour rendre compte de I'assimilation territoriale
et fonctionnelle opérée par le francais a partir du XVIe siecle. Au détriment des
autres langues présentes sur le territoire, le francais a investi les spheres d'influence
tant politiques qu’'élitaires, devenant le vecteur de la production du savoir tout
en s'adaptant aux mutations sociétales et technico-scientifiques?. Boyer (2008)
qualifie d'« idéologie de I'unilinguisme » le processus politique visant & accorder un
réle central & la langue francaise en tant qu'unique systeme linguistique légitime.
Cette vision, propre au contexte hexagonal, a entrainé des conséquences profondes
sur le plan psychosocial (Lafont, 1997) chez les locuteurs au fil des siecles. C'est

! Selon Charaudeau (2009), il s'agit de I'instance médiatique.
2 Cf. Villa, 2021 ; Grimaldi, 2017.
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dans cefte perspective que la sociolinguistique dite « périphérique » a proposé une
nouvelle conceptualisation de la diglossie, concue comme un outil de relecture de la
domination idéologico-linguistique. Selon cette approche, la division diglossique de
la société ne renvoie pas alasimple coexistence d'une variété haute et d’une variété
basse, mais rend compte d'un conflit social déclenché par la coprésence de deux
langues.

Nousadoptonsicilatripartition proposée parBoyer (2008) relative auxdénominations
glossonymiques. L'étiqguetage des langues s'inscrit, selon cette théorie, le long d'une
échelle sociale déterminée par les représentations et les valeurs associées d chaque
langue ou variété. La premiére catégorie englobe les appellations glossonymiques,
lesquelles fraduisent fidelement le rapport d'une langue & son territoire. Par un
procédé métonymique, le lien politico-administratif sous-jacent s’y avere manifeste :
c'est le cas de francais, italien, espagnol, etc. Viennent ensuite les désignations
a teneur métalinguistique qui englobent les notions de langue, dialecte, idiome, etc.
Enfin, les désignations épilinguistiques, telles que patois et jargon, se voient reléguées
au bas de cette échelle axiologique.

L'ancrage social d'un scheme figé, pris pour vrai, confere a la dynamique
idéologique une efficacité remarquable. Il s'agit dés lors d'une « construction
sociocognitive [...] a visée dominatrice » (Boyer, 2024, p. 10) qui, s'alimentant de sa
propre réitération, engendre conjointement des jugements et des comportements.
A cet égard, le sentiment d’appartenance & un groupe s'avére constitutif de
I'identité collective (Amossy, Herschberg Pierrot, 2014), dont le dynamisme (Narcy-
Combes, 2013) témoigne de la prégnance d’'un imaginaire idéologique partagé.

Le purisme linguistique constitue précisément I'idéologie qui synthétise le mieux le
paysage sociolinguistique francais. Depuis le XVl siecle, I'exigence d'une maitrise
éprouvée d'une langue investie d'une légitimité sociopolitique est associée a la
pratiqgue des intellectuels, voire a celle de [I'élite sociale. Un rapport logique
d’'équivalence s’'instaure ainsi au sein de la production littéraire, lexicographique et
métalinguistique. A partir de Vaugelas (1647) et de la création de I'’Académie
francaise, le savoir linguistique acquiert un statut explicitement normatif, fondé sur
les catégories du bon usage. De nos jours, cette tendance idéologique demeure
largement perceptible dans tout discours prescriptif et normatif métalinguistique, qu'il
soit savant ou profane, selon différents gradients®. A titre d’exemple, nous pouvons
citer la préface du dictionnaire Petit Larousse lllustré (€dition 2025) qui, en restant I'un
des dictionnaires les plus vendus, témoigne d’'un purisme marqué :

On entre au Petit Larousse comme on accede a I’Académie. Dans la solennité et
I'émotion [...]. AI’'héritage d'un passé vénérable s'adjoignent des nouveautés de bon
aloi [...]. Saluons I'ceuvre de ces greffiers de I'usage contemporain : ils ont la modestie
du vrai savoir et la ferveur des amants. lls modernisent le dictionnaire, élevant avec
respect, avec affection, un monument de science et d’harmonie a la gloire de notre
bien le plus précieux : la langue (Le petit Larousse illustré, 2024, p. 1).

8 Cf. Vicari, 2015, 2016 ; Molinari, 2017.
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L'exclusivité sous-tend icila mise en scéne des pratiques rédactionnelles, lesquelles
s'imbriquent dans un prédiscours émotif, voire idéologique. Deées lors, comme
dans tout discours politique a visée collective, on assiste a la mise en « ceuvre des
stratégies discursives satisfaisant & des exigences de simplicité et jouant davantage
sur les émotions que sur la raison » (Charaudeau, 2009, p. 4).

3. De la lexicographie traditionnelle a la lexicographie collaborative :
le grand bouleversement

Il convient maintenant de préciser le statut du dictionnaire en tant qu’objet véhiculant
un discours souvent idéologique. D'aprés le cadre théorique mobilisé, la distance
qui sépare le centre de la périphérie s'avere génératrice d'une relation fortement
conflictuelle. Elle constitue également un lien dissymétrique (Raffestin, 2019), qui tend
a susciter des contre-discours face d la production périphérique. Le dictionnaire
s'impose ici comme un instrument polymorphe, signe a la fois de reconnaissance
sociale, élitaire (Buzon, 1979) et identitaire (Vincent, 2019), notamment face aux
différentes variétés diatopiques du francais. Il continue d'étre percu comme le
receptacle de la connaissance et le dépositaire infaillible de vérités (Pruvost, 2014).
Ainsi, le dictionnaire demeure un outil d la forte charge symbolique, forgeant I'esprit
national unifié. La lexicographie, passée du statut d’art a celui de science, a évolué
au fil des siecles tout en proposant des représentations dynamiques et changeantes
(Molinari, 2024). Des la genese de I'art dictionnairique francais, en effet, le souci de
clarté semble avoir cédé le pas a un fonctionnement discursif unificateur, fondé sur
une sélection sociale. L'examen de la célebre définition du terme patois dans le
dictionnaire de Richelet (1680)* éclaire de facon saisissante I'apparat discursif et
idéologique en langue francaise. Rey (2020) définit d’ailleurs cette intrusion de la
sociolinguistique dans la lexicographie comme une véritable nécessité, le lien entre
« ‘dictionnaires’ et ‘idéologie(s)’ ne [étant] plus G prouver » (Rey, 2020, p. 16).

Pour ce faire, nous nous concentrerons sur la structure microscopique de |'article
du dictionnaire, et plus particulierement sur la définition, composante fondamentale
de la microstructure lexicographique. La configuration sémantique de celle-ci
a fait I'objet de nombreuses recherches au cours des dernieres années. En effet, les
études typologiques ont permis de cartographier les pratiques rédactionnelles®, tout
en confirmant la présence d'« un genus et d'une differentia » (Frassi, 2010, p. 11).
Une autre approche, développée par la théorie linguistique Sens-Texte et élaborée
par la Lexicologie Explicative et Combinatoire (LEC)¢, porte sur la structuration et le
contenu informationnel des définitions lexicographiques. Cette démarche vise au
respect des relations sémantiques, syntagmatiques et paradigmatiques des lexies,

4 Il s’agit de I'une des définitions glossonymiques les plus éloquentes et les plus représentatives de cette
époque : « Sorte de langage grossier d'un lieu particulier & qui est différent de celui dont parlent les
honnétes gens » (Richelet, 1680, p. 136).

5 Visant a dévoiler les différentes structures définitoires et leurs réalisations, les travaux typologiques ont mis
en lumiéere une grande diversité de modeles : des définitions non seulement relationnelles, substantielles
et synonymiques, mais encore métalinguistiques et paraphrastiques.

¢ Cf. Mel'cuck, Polguére, 2016.
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afin de rendre compte de leur fonctionnement combinatoire et contextuel au sein
des définitions. L'idéal consisterait & respecter I'équivalence entre défini et définissant,
tout en garantissant une clarté maximale. Cette exigence procede également d'une
organisation « par classes sémantiques de lexies vedettes, en élaborant le patron
commun pour chacune de ces classes » (Mel’cuck, Polguere, 2016, p. 69), mettant ainsi
en lumiére deux nécessités distinctes : I'examen critique des pratiques rédactionnelles
lexicographiques au sens large et I'organisation méme du domaine métalinguistique.

L'essor de I'écosysteme collaboratif du web 2.0 a profondément influencé Ia
production lexicographique, permettant ainsi la confection d’outils informatiques
aptes aussi bien a la rédaction de dictionnaires qu'd leur utilisation. Les usagers
peuvent désormais contribuer a la rédaction d’articles tout en naviguant intuitivement
entre les différentes fiches. Cette évolution de I'environnement lexicographique
constitue une véritable révolution de linguistique populaire, qualifice de phase de
« redictionnairisation » (Pruvost, 2005, p. 17). Cette mutation interroge également
le réle des linguistes face & I'apport des contributeurs, ainsi que leur collaboration a la
construction de I'objet dictionnaire, de plus en plus concu comme un réseau de savoir
(Armentano, 2025, p. 91). Pourtant, la fiabilité de cette production participative est
souvent mise en question (Calvi, Dankova, 2023, p. 153). Afin de favoriserla comparaison
des définitions lexicographiques portant sur les glossonymes, nous entendons mobiliser
un corpus constitué de définitions extraites de dictionnaires traditionnels et collaboratifs.

4. Corpus et méthodologie

La constitution de notfre corpus lexicographique repose sur plusieurs criteres, qu'l
convient de définir. Nous avons sélectionné huit dictionnaires francophones facilement
accessibles, dont la moitié releve de la production lexicographique hexagonale.
Nous nous sommes exclusivement appuyés sur des dictionnaires et des bases
de données lexicographiques numériques, ce choix favorisant une analyse de
lexicographie différentielle. Le corpus se compose ainsi de la neuvieme édition du
Dictionnaire de I'Académie francaise (désormais DAF), du Dictionnaire Littré, du Petit
Robert de la langue francaise, du Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFi), du
dictionnaire Usito, du Dictionnaire des francophones (DDF), du Wiktionnaire et de la
Base de données lexicographiques panfrancophones (BDLP).

La composition particulierement hétérogene de notre corpus se justifie par
la volonté de retfracer la généalogie de I'unilinguisme et du purisme, d fravers un
parcours diachronique. Cette démarche différentielle s’avere ainsi indispensable
pour problématiser la circulation, la permanence ou la modification des idéologies
linguistiques au sein des définitions glossonymiques.

Les lexies ont été choisies en fonction de I'organisation triadique qui sous-tend la
typologie des dénominations glossonymiques (§ 2). Nous avons ainsiretenu : francais,
québécois, langue, dialecte et patois, tout en établissant des liens avec les autres
dénominations existantes. Les criteres retenus pour la comparaison des lexies portent
principalement surles tfraitements et la structure définitoires, ainsi que surl'identification
d’éléments récurrents propres a la dimension idéologique.
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5. Analyse des définitions lexicographiques a valeur glossonymique

Tableau 1. Collection des définitions de francais

francais

DAF «Le francais, la langue francaise, d'origine romane, devenue langue officielle

en France et dans d'autres Etats, et parlée par de nombreux peuples. L'ancien
francais. Le francais classique. Le francais du Québec. [...] Ce n'est pas du bon
francais, c'est une tournure, une expression fautive », (Dictionnaire de I' Académie
francaise, https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F1526).

Dictionnaire Littré |« Le frangais, la langue frangaise. Apprendre, enseigner le frangais » (Dictionnaire
Littré, https://www littre.org/definition/francais).

Petit Robert « La langue francaise, parlée en tant que langue maternelle en France, dans
quelgues pays de civilisation analogue (Belgique, Suisse romande, Canada,
etc.), langue privilégiée dans plusieurs régions du monde (Afrique, Antilles...). =>
francophonie » (Le Petit Robert, 2024).

TLFi « Langue parlée en France et dans certains pays étrangers frontaliers ou de
culture francaise, appartenant au groupe des langues romanes. Apprendre,
enseigner, savoir le francais ; dire, écrire, traduire en francais ; faute

de frangais » (TLFi, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.
exe?27;5=1921874820;r=2;nat=;s501=9).

Usito « Langue romane en usage notamment en France, en Belgique (en Wallonie

et a Bruxelles), en Suisse romande, au Canada (principalement au Québec) et
dans plusieurs pays du Maghreb et d’' Afrique cenfrale et de I'Ouest. [...] Francais
acadien, hexagonal, québécois » (Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/
francais).

DDF « D'expression francaise ou relatif & un lieu oU la langue francaise est
principalement en usage » (DDF, https://www.dictionnairedesfrancophones.org/
form/francais).

Wikfionnaire « Relatif & la langue francaise, au francais » (Wiktionnaire, https://fr.wiktionary.org/
wiki/francais).

BDLP « Francais germanisé (ou simplement fautif) des textes produits par I'administration
centrale, ainsi que par les entreprises et agences de publicité dont le siege social
est situé en Suisse alémanique » (Suisse) ; « Le francais de référence. [Real French,
referencial French] (Louisiane) » (BDLP, https://www.bdlp.org/resultatequery
%5B%S5D=francis%2C+e&bases%5B%5D=QU&bases%5B%5D=AC&bases%5B%5D=
AL&basesh5B%5D=AN&bases%5B%5D=BE&bases%5B%5D=BU&bases%5B%5D=
CA&bases%5B%5D=CE&bases%5B%5D=CB&bases%5B%5D=Cl&bases%5B%5D=FR&
bases%5B%5D=LO&bases%h5B%5D=MD&bases%5B%5D=MA&bases%5B%5D=IM&ba
5€5%5B%5D=NC&bases%5B%5D=RE&bases%5B%5D=RW &bases%5B%5D=
SU&bases%5B%5D=TC).

Ce premier exemple de dénomination glossonymique renvoie généralement au
prestige associé au francais, présenté comme une langue privilégiée et largement
diffusée. Il s’agit, par conséquent, d'une lexie extrémement connotée. La BDLP
montre, parmi ses résultats, un apport locutionnel important (le francais fédéral,
le vrai francais) illustrant un usage distinct qui renvoie en premier lieu aux variétés
de francais. Quant & la structure définitoire, nous relevons le plus souvent un genus
langue et des réalisations sémantiquement faibles qui reproduisent de maniere
circulaire la lexie a définir (DAF, Litiré et Petit Robert), seule ou en locution : le francais,
la langue frangaise.

Le glossonyme désignant la variété de francais parlée au Québec fait I'objet
de définitions distinctes. D'abord, I'hyperonyme francais fonctionne comme le
classificateur de ses variétés hyponymiques, telles que québécois. Par ailleurs,
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La définition lexicographique dans les dictionnaires francophones face
aux dénominations glossonymiques

Usito propose une définition restreinte renvoyant exclusivement aux particularismes
du francais du Québec, tandis qu'une définition similaire est donnée a I'entrée
québécisme dans le méme dictionnaire. Si le DAF caractérise québécois comme
un parler, la méme source définit cette lexie a valeur métalinguistique comme un
« Ensemble des facons de parler [...] » (Dictionnaire de I’ Académie francaise, https://
www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P0686). Le risque théorisé parla LEC semble
persister dans le fraitement de ces dénominations glossonymiques : le principe
de décomposition sémantique. En effet, la structure définitoire tend & recourir
a des formules circulaires ou sémantiquement faibles qui échouent & décomposer
réellement les traits spécifiques du glossonyme. L'absence d’entrées dans certains
dictionnaires est motivée soit par la mutualisation des définitions — c’est le cas du DDF
qui integre directement celle du Wiktionnaire — soit par leur non-traitement.

Tableau 2. Collection des définitions de québécois

québécois

DAF « Le québécois, le parler francais des Québécois » (Dictionnaire de I'Académie
francaise, https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P0686).

Dictionnaire Littré |-

Petit Robert « Le francais propre au Québec » (Le Petit Robert, 2024).

TLFi « Francais parlé et écrit au Québec » (TLFi, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/
tifivs/advanced.exe28;5=785480580).

Usito « Variété de francais en usage au Québec. [...] REM. Employé seul, le

nom québécois fait souvent référence aux seuls particularismes de cette variété »
(Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/québécois#B17bE3d39920e213).

DDF -

Wiktionnaire « Variété de la langue francaise parlée au Québec » (Wiktionnaire, https://
fr.wiktionary.org/wiki/québécois).

BDLP -

Nous descendons le long de I'échelle hiérarchique en présentant les désignations
a teneur métalinguistiques : langue et dialecte.

Une fois les définitions de la lexie langue recueillies, nous relevons une uniformité
définitoire marquante. L'hypéronyme le plus fréquent s’avere systéme (d'expression
ou de signes) souvent associé a la construction synonymique ensemble de. Pourtant,
derriere une neutralité apparente, le penchant normatif apparait clairement dans
certains dictionnaires, notamment le Littré qui invoque la notion de correction.
D’autres ouvrages s'attachent d retracer les particularismes qui témoignent d'une
palette variationnelle plurielle (la BDLP), sans pour autant fournir une définition qui
respecte le critere fondamental de la paraphrase : la lexie langue, pourtant objet
de la définition, y est répétée jusqu’'a six fois. La dimension sociale, quant a elle,
est introduite par le biais des adjectifs conventionnel et commun, témoignant d’'un
contrat social qui permet, afin d'étre « unis, [...] [d'] adhérer volontairement,
méme sans y croire » (Detey, 2023, p. 314). L'instance médiatique, étant facilement
repérable, vise a établir un rapport d'identité collective en associant ce concept de
systéme d’expression communautaire a celui de francais. Le DAF présente d ce sujet
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des exemples assez parlants, qui se fondent toujours sur I'idéologie de I'unilinguisme.
« Langue nationale, commune d toute une nation. [...] L’Académie francaise a recu
pour mission de donner des regles certaines a la langue, de la rendre pure [...]. La
langue est le premier instrument de culture » (Dictionnaire de I'Académie francaise,
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9L0264).

Tableau 3. Collection des définitions de langue

langue

DAF « Systéme d'expression verbale qui est d’emploi conventionnel dans un groupe
humain et permet d ses membres de communiquer entre eux » (Dictionnaire de
I'Académie francaise, https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9L0264).

Dictionnaire Littré | « L'ensemble des regles qui régissent un idiome ; cet idiome considéré par rapport
a sa correction » (Dictionnaire Littré, https://www littre.org/definition/langue).

Petit Robert « Systéme d’expression et de communication commun d un groupe sociall
(communauté linguistique) » (Le Petit Robert, 2024).

TLFi « Systéme de signes vocaux et/ou graphiques, conventionnels, utilisé par un
groupe d'individus pour I'expression du mental et la communication » (TLFi, http://
stella.afilf.fr/Dendien/scripts/tifivs/visusel.exe?13;5=384400260;r=1;nat=;s50l=2).

Usito « Systeme de signes conventionnels utilisé par un groupe d'individus pour
I'expression et la communication » (Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/
langue).

DDF -

Wiktionnaire « Systéme d’expression orale, gestuelle ou écrite utilisé par un groupe de

personnes (communauté linguistique) pour communiquer » (Wiktionnaire, https://
fr.wiktionary.org/wiki/langue).

BDLP « La langue vernaculaire, langue maternelle, ou forme d'une langue ayant
fonction de vernaculaire (langue vernaculaire particuliere — le dehu par exemple
- ou forme de langue particuliere - le francais calédonien par exemple)
(Nouvelle-Calédonie) » (BDLP, https://www.bdlp.org/resultatequery%5B%5D=
langue&bases%5B%5D=QU&bases%5B%5D=AC&bases%5B%5D=AL&bases%5B%5D
=AN&bases%5B%5D=BE&bases%5B%5D=BU&bases%5B%5D=CA&bases%5B%5D=CE
&bases%s5B%5D=CB&bases%5B%5D=Cl&bases%5B%5D=FR&bases%5B%5D=LO&ba
5€5%5B%5D=MD&bases%5B%5D=MA&bases%5B%5D=IM&bases%5B%5D=NC&base
$%5B%5D=RE&bases%5B%5D=RW &bases%5B%5D=SU&bases%5B%5D=TC).

D’autres questionnements émergent autour de la structure des énoncés
définitoires, notfamment en ce qui concerne diverses dénominations glossonymiques
a teneur métalinguistique, telles que parler etidiome. Usito propose al'entrée idiome :
« Langue propre d une communauté, généralement une nation, un peuple » (Usito,
https://usito.usherbrooke.ca/définitions/idiome). La variation définitoire témoigne
de contraintes majeures au niveau interne d'un méme dictionnaire. Un fraitement
inspiré de la LEC pourrait & cet égard rompre le cercle vicieux de ces définitions qui se
renvoient les unes aux autres, en utilisant des hypéronymes vagues ou synonymiques,
et des différentia dont la cohérence sémantique n’apparait pas toujours clairement.
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La définition lexicographique dans les dictionnaires francophones face
aux dénominations glossonymiques

Tableau 4. Collection des définitions de dialecte

dialecte

DAF « Variété régionale d'une langue. [...] Les dialectes de langue d'oil, de langue
d'oc » (Dictionnaire de I'Académie francaise, https://www.dictionnaire-
academie.fr/arficle/A9D2337).

Dictionnaire Littré |« Parler d'une contrée, d'un pays étendu, ne différant des parlers voisins que
par des changements peu considérables qui n'empéchent pas que de dialecte
a dialecte on ne se comprenne, et comportant une compléete culture littéraire »
(Dictionnaire Littré, https://www littre.org/definition/dialecte).

Petit Robert « Forme régionale d’'une langue considérée comme un systéme linguistique en
soi» (Le Petit Robert, 2024).
TLFi « Forme particuliere d'une langue, intermédiaire entre cette langue et le

patois, parlée et écrite dans une région d'étendue variable et parfois instable
ou confuse, sans le statut culturel ni le plus souvent social de cette langue,

a l'intérieur ou en marge de laquelle elle s'est développée sous l'influence
de divers facteurs sociaux, politiques, religieux, etc. » (TLFi, http://stella.atilf.fr/
Dendien/scripts/tlfivS/advanced.exe259;5=384400260).

Usito « Systéme linguistique de diffusion et de statut culturel et social limités. [...]
Variété géographique régionale ou sociale d'une langue » (Usito, https://usito.
usherbrooke.ca/définitions/dialecte).

DDF « Parlers germaniques d'Alsace (stand. alsacien) et de Lorraine germanophone »
(DDF, https://www.dictionnairedesfrancophones.org/form/dialecte).

Wiktionnaire « Proche parent d'une langue dominante ou officielle mais qui s'en distingue et
qui, avec cette langue dominante, étaient autrefois variétés régionales I'une de
I'autre » (Wiktionnaire, https://fr.wiktionary.org/wiki/dialecte).

BDLP « Langue locale (africaine) (Tchad) » ; « Langue vernaculaire

d’extension limitée, parlée par un groupe ethnique (Centrafrique) » (BDLP,
https://www.bdlp.org/resultat?2query%5B%5D=dialecte&bases%5B%5D=
QU&bases%5B%5D=AC&bases%5B%5D=AL&bases%5B%5D=AN&bases%5B%
5D=BE&bases%5B%5D=BU&bases%b5B%5D=CA&bases%5B%5D=CE&bases
%5B%5D=CB&bases%5B%5D=Cl&bases%h5B%5D=FR&bases%5B%5D=LO&bases
%5B%5D=MD&bases%5B%).

Encore une fois, nous observons un flou définitoire qui empéche de saisir
clairement le sens de ce qu'est un dialecte, d'autant plus que ces notfions reposent
non pas sur des criteres infralinguistiques mais le plus souvent sur des conventions
extralinguistiques. Quoi qu’il en soit, le partage de définisseurs hyponymiques — tels
que variété et forme — permet certes de regrouper les concepts, sans pour autant
éclairer les différences qui subsistent entre langue et dialecte, ce dernier étant lui-
méme défini comme un systeme linguistique en soi, propre a un groupe de locuteurs.
D’'autres remarques, plus stigmatisantes, mettent en évidence le statut subordonné
du dialecte, auquel ferait défaut une culture littéraire suffisante (TLFi). En revanche,
certaines sources en soulignent la valeur littéraire et culturelle, notamment a travers
des exemples historiques : le Littré mentionne ainsi les dialectes de la Grece antique
ou ceux de I'ancien francais. Bien que ceftte méme source distingue la frajectoire
permettant a un dialecte de devenir une langue’, elle tend a superposer les notions
de dialecte et de patois enles tfraitant comme des synonymes, ne se différenciant que

7 « On voit par la gu'il est tout & fait erroné de dire les dialectes dérivés de la langue générale ; le fait
est que la langue générale, qui n'est qu'un des dialectes arrivé par une circonstance quelconque et
avec toute sorte de mélanges d la préséance, est a ce titre postérieure aux dialectes » (https://www.
littre.org/definition/dialecte).
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sur le plan évolutifé. Les dictionnaires collaboratifs, & I'instar du Wiktionnaire, marquent
une évolution sociolinguistique majeure : leurs énoncés integrent explicitement les
rapports de domination et les dynamiques de contact linguistique. La BDLP, quant
a elle, semble abolir la frontiere entre les notions de langue et dialecte : « Notion
synchronique, le dialecte n’est qu'un moyen de description des variations linguistiques
contemporaines » (Calvet, 2002, p. 63).

Nous arrivons ainsi & la troisieme catégorie : la dénomination épilinguistique patois.

Tableau 5. Collection des définitions de patois

patois
DAF « Variété d'un dialecte qui n’est parlée que dans une contrée de faible
étendue, le plus souvent rurale. [...] Par extension. Péj. Langage pauvre et

rustique, jargon incompréhensible. Il s’exprimait dans un incroyable patois. C'est
du patois ! » (Dictionnaire de I'Académie francaise, https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9P0993).

Dictionnaire Littfré |« Parler provincial qui, étant jadis un dialecte, a cessé d'étre littérairement
cultivé et qui n’est plus en usage que pour la conversation parmiles gens de
la province, et particulierement parmi les paysans et les ouvriers » (Dictionnaire
Littré, », https://www littre.org/definition/patois).

Petit Robert « Parler local, dialecte employé par une population généralement
peu nombreuse, souvent rurale, et quin'a pas le statut, le prestige social
et culturel de la langue commune dominante » (Le Petit Robert, 2024).

TLFi « Systéme liguistique [sic.] restreint fonctionnant en un point déterminé ou
dans un espace géographique réduit, sans statut culturel et social stable, qui
se distingue du dialecte dont il reléve par de nombreux traits phonologiques,
morphosyntaxiques et lexicaux. [...] Parfois péj. Parler essentiellement oral,
pratiqué dans une localité ou un groupe de localités, principalement rurales »
(TLFi, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlifivS/advanced.exe28;5=701950740;).

Usito « Systéme linguistique fonctionnant dans un espace géographique réduit, sans
statut culturel et social stable » (Usito, https://usito.usherbrooke.ca/définitions/
patois ).

DDF -

Wiktionnaire « Dialecte parlé dans une contrée réduite » (Wiktionnaire, https://fr.wiktionary.
org/wiki/patois).

BDLP « Langue créole (Antilles) » ; « Langue africaine vernaculaire propre d un groupe
ethnique » (Centrafrique) » ; « Créole parlé en Nouvelle-Calédonie, et né dans

la région de Saint-Louis, prés de Nouméa (Nouvelle-Calédonie) » (BDLP, https://
www.bdlp.org/resultatequery%5B%5D=patois&bases%5B%5D=QU&bases%5B%5
D=AC&bases%5B%5D=AL&bases%5B%5D=AN&bases%5B%5D=BE&bases%5B%5D=
BU&bases%5B%5D=CA&bases%5B%5D=CE&bases%5B%5D=CB&bases%58%
5D=Cl&bases%s5B%5D=FR&bases%5B%5D=LO&bases%5B%5D=MD &b ases%5B%
5D=MA&bases%5B%5D=IM&bases%5B%5D=NC&bases%5B%5D=RE&bases%5B%5
D=RW&bases%5B%5D=SU&bases%5B%5D=TC).

C'est autour de la lexie patois que cette dissymétrie de traitement au sein de
la définition apparait de facon particulierement marquée. Ce terme a d'abord
fonctionné comme un logonyme avant de devenir, a partir du XVIe siecle,
un glossonyme (Trimaille, Matthey, 2013). Bien que I'évolution de la discipline

8 « Aussi quand cette langue générale se forme, les dialectes déchoient et ils deviennent des patois,
c'est-a-dire des parlers locaux dans lesquels les choses littéraires importantes ne sont plus traitées. Avant
le XIVesiecle il n'y avait point en France de parler prédominant ; il y avait des dialectes ; et aucun de ces
dialectes ne se subordonnait a I'autre. Apres le XIVe siecle, il se forma une langue littéraire et écrite, et
les dialectes devinrent des patois » (https://www littre.org/definition/dialecte).
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La définition lexicographique dans les dictionnaires francophones face
aux dénominations glossonymiques

lexicographigue témoigne de réelles mutations épistémologiques, plusieurs éléments
trahissent un discours encore profondément idéologique. L'examen de la lexie
patois dans le TLFi releve d'une dualité marquante. Certes, I'acception se veut
purement descriptive, sans intention disqualifiante. Néanmoins, cette neutralité
technique se heurte immédiatement d la charge péjorative qui sature I'usage
courant : la simple mention d'un mangue de statut stable bascule inévitablement
vers une forme de stigmatisation sociale. Cela se manifeste d’abord par la présence
d’indicateurs d’'exclusion? tels que : pej., arg., pop., disément retracables lors de la
consultation d'un dictionnaire contemporain (DAF, Litiré, TLFi et Petit Robert). De
surcroit, les exemples accumulent des differentia qui s’arficulent autour de notions ou
mots-clés ouvertement connotés (rural, gens de province, statut et prestige social et
culturel faibles, contraposés ¢ ceux de la langue dominante). Le pouvoir (et le savoir)
accordé al’Académie francaise semble proposer des modeles définitoires s'inscrivant
dans le sillage historique de la domination centripete : « Ce contrat linguistique ne
peut cependant parvenir & son objectif que s'il est acté parl’ensemble des piliers de
la société, en particulier par ceux qui [...] sont porteurs d'une parole publique, soit en
termes d'audience [...], soit en termes d’autorité » (Detey, 2023, p. 313). Il convient
toutefois de noter qu’un traitement profondément différent émerge : Usito recourt au
méme hypéronyme que pour langue et dialecte : systeme. En refusant de propager
des représentations d’ordre idéologique, I'ouvrage integre ces notions au sein d'un
méme réseau lexico-sémantique ; ce choix permet a I'usager d'accéder a une
définition épurée de tout élément superflu ou hautement stéréotypées.

6. Pour une géographie francophone des dictionnaires et des idéologies
linguistiques

L'examen des différents constituants de la définition métalinguistique met au jour
une évidente isomorphie structurelle. Sur le plan sémantique, I'agencement des
informations véhicule souvent un discours fortement idéologique. En effet, si la
lexie francais s'associe spontanément G des notions de privilege, de nation, de
prestige, de diffusion et de statut culturel, cette corrélation s’inverse pour les autres
catégories glossonymiques. Le terme dialecte se voit indexé a des représentations de
dépendance territoriale (voire provincialisme), d'instabilité et de précarité statutaire.
I convient de remarquer également que le mot langue, bien qu'il appartienne
a la méme catégorie glossonymique que dialecte, se trouve le plus souvent
associé a francais. Ses définitions infegrent certes des criteres territoriaux, mais elles
privilégient surtout la dimension sociale, notamment liée a I'idée d’un contrat au sein
d’'une méme communauté linguistique. Ainsi, nous remarquons d’'abord une grande
force hiérarchique qui se conjugue 4 une classification sociale (paysans, ouvriers,
etc.) et territoriale (centre et périphérie). Historiquement, cette configuration s'impose
comme la conséguence naturelle d'une « géographie centrifuge, [a laquelle]

? Cf. Buzon, 1979, p. 42 ; Bourdieu, 1982, pp. 31-32.
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on a opposé une histoire centripete : I'émergence puis la suprématie d'un parler
singulier » (Cerquiglini, 2007, p. 211).

Toutefois, la lexicographie périphérique semble insuffler — bien que partiellement
— un élan nouveau a travers des définitions en réseau et des contre-discours.
Ces derniers s'inscrivent dans un paysage sociolinguistique et lexicographique
davantage tourné vers la quéte et I'affirmation identitaires (Remysen, Vincent, 2024).
L'origine conflictuelle des idéologies ainsi retracées permet de repérer, au coeur
du discours métalinguistique, un habitus linguistique ; celui-ci prend la forme « de
normes et de représentations sociales (donc collectives) dont I'individu est in fine le
dépositaire, conscient ou non » (Lagarde, 2004, p. 223).

En somme, la pluralité des objectifs de la lexicographie permet de délimiter deux
versants complémentaires : le premier, essentiellement normatif, s'incarne dans la
tradition parisienne ; le second, résolument descriptif, s’attache & restituer la diversité
de lafrancophonie entendant as’affranchir de toute charge idéologico-axiologique.

7. Conclusions

La comparaison diachronique des définitions recueillies dans les dictionnaires et
bases de données lexicographiques francophones les plus consultés nous a permis,
en premier lieu de confirmer I'importance de la structure de I'énoncé définitionnel
et des informations qu'il renferme. Cette démarche différentielle a ainsi autorisé la
constitution d’un corpus lexicographique hétérogene. Grace a un double ancrage
disciplinaire, a la fois sociolinguistique et lexicographigque, nous avons pu mener une
relecture de quelques notfions métalinguistiques telles qu’elles sont présentées au
grand public, sous le prisme de la conflictualité linguistique.

Cela nous a permis de constater la malléabilité du dispositif définitoire métalin-
guistique, qui, loin de fournir des définitions stables, tend d perpétuer des représenta-
tions peu scientifiques. Ensuite, nous avons dressé une typologie des définitions qui
abordent la dimension sociale de la langue en mettant & jour une coexistence entre
discours et contre-discours. Certains d’'entre eux semblent rompre avec une fradition
centripéte et fortement normative, en particulier lorsqu’ils Eémanent de la périphérie
géographique. Ces pratiques lexicographiques diversifieées appellent désormais une
approche plurielle, participative mais également rigoureuse. L'environnement nu-
meérique collaboratif montre toutefois encore ses limites, notamment a travers une
diffusion parfois hétérogene et confuse ; la surexposition des données du DDF, par
exemple, risque de fragiliser la fiabilité d’'un outil lexicographique francophone ma-
jeur. Une telle dérive compromettrait les avancés descriptives qui semblent pour-
tant offrir une alternative a la lexicographie fraditionnelle normative. Il ne reste des
lors qu'a observer I'évolution de la discipline, qui s'ancre de plus en plus au sein de
cénacles locaux, dans une perspective — sociale et identitaire — visant & décrire sa
propre langue au plus pres des usages.
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Résumé : Cet article propose d'analyser le motif du bal dans I'ceuvre de Marguerite Duras comme
un dispositif poiétique oU se nouent mouvement des corps, circulation du désir et geste d'écriture.
A partir de la scéne fondatrice du bal de T. Beach dans Le Ravissement de Lol V. Stein, I'étude met
en évidence la fonction structurante de la danse dans I'économie narrative et symbolique de
I'esthétique durassienne. Dans plusieurs textes, notamment Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux
de Tarquinia et La Vie tranquille, le bal apparait comme un espace de révélation ou se manifestent les
tensions entre désir, mémoire et silence. En articulant analyse thématique et étude stylistique, I'article
montre que la danse constitue a la fois un langage du corps susceptible de suppléer la parole et
une métaphore du geste scriptural. Par la parataxe, les répétitions et les suspensions qui scandent la
phrase, |'écriture durassienne semble ainsi intégrer les rythmes du mouvement dansé. Oscillant entre
élan et immobilité, fascination et destruction, la danse devient dés lors un principe formel permettant
de penser la relation entre émotion, corps et écriture dans I'ceuvre de Duras.

Mots clés : Duras, danse, désir, syntaxe, écriture.

Abstract: This article analyzes the mofif of the ball in the works of Marguerite Duras as a poetic
device through which bodily movement, the circulation of desire, and the act of writing converge.
Taking the foundational ballroom scene of T. Beach in Le Ravissement de Lol V. Stein as its point of
departure, the study highlights the structuring role of dance within the narrative and symbolic economy
of Durassian aesthetics. Across several texts, including Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de
Tarquinia, and La Vie tranquille, the ball functions as a privileged site of revelation where the text stages
tensions between desire, memory, and silence. Combining thematic analysis with stylistic inquiry, the
article argues that dance operates both as a bodily language capable of replacing speech and as
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a metaphor for the act of writing itself. Through parataxis, repetition, and syntactic suspension, Durassian
prose incorporates the rhythms of dancing movement within the structure of the sentence. Oscillating
between impulse and stillness, fascination and destruction, dance ultimately becomes a key formal and
symbolic principle for understanding the relationship between emotion, body, and writing in Duras'’s
work.

Keywords: Duras, dance, desire, syntax, writing.
1. Intfroduction : entrer dans I'écriture qui danse

« allez Tatiana, allez viens, on danse Tatiana, viens » (Duras, 2011b, p. 287) : c'est par
cet élan enthousiaste que Lol V. Stein, dans le roman éponyme, exhorte son amie
a danser. L'accumulation d'impératifs crée une injonction directe, renforcée par
les répétitions qui produisent un effet d'insistance presque incantatoire. La syntaxe
saccadée imite les pas de danse discontinus de Lol qui attend son amie sur la piste.
Cette phrase invite aussi le narrateur, Jacques Hold, ainsi que le lecteur, a rouvrir
symboliquement les portes fermées du fameux bal de T. Beach. Lors de ce bal au
Casino municipal, Lol V. Stein voit son fiancé Michael Richardson lui étre ravi par
Anne-Marie Stretter, une femme plus dgée dont le charme opere par la danse. Or,
ce qui traumatise véritablement Lol V. Stein, ce n’est pas tant le rapt de son fiancé
que la privation du spectacle du couple dansant au-deld de I'aube. Fascinée par
la passion naissante qui rapproche Anne-Marie Stretter et Michael Richardson sur la
piste de danse, Lol V. Stein ne supporte pas d’en étre exclue d la fin du bal - au point
de sombrer dans la folie, selon le témoignage de Tatiana. Dans cette triangulation
du désir, les places se redistribuent comme dans une chorégraphie instable, ou
chacun change de réle au rythme des mouvements des autres — voire une espece
de jeu de chaises musicales'.

Cette scene emblématise I'enchevétrement entre émotion et mouvement,
danse et écriture. Véritable « scéne matrice » (Loignon, 2020, p. 75), ce bal organise
I’économie événementielle et narrative de I'ceuvre tout en offrant & I'auteure un
modele d’écriture : les rythmes de la danse semblent se prolonger dans ceux de
la phrase, ou répétitions, relances et suspensions inscrivent le mouvement au cceur
méme de la syntaxe durassienne. Il s'agit des lors de tirer les fils de cette scene
exemplaire pour montrer que le bal, motif récurrent dans I'opus durassien, fonctionne
simultanément comme déclencheur narratif, mise en scéne du désir et allégorie du
geste scriptural.

Ceftte étude adopte une double démarche. Elle propose d'abord une lecture
du motif du bal dans plusieurs ceuvres de Marguerite Duras, afin d'en extraire les
enjeux narratifs, affectifs et symboliques, ou se nouent le désir, la mémoire et le
vertige de la disparition. Elle préte ensuite une atftention plus fine aux gestes de
I'écriture elle-méme, a ses battements internes — répétitions, parataxes, suspensions,
reprises rythmiques — par lesquels la phrase durassienne semble épouser, jusque dans
sa matiere, les dynamiques du mouvement dansé. De cette double exploration

! Le jeu de chaises musicales est ici utilisé de maniere métaphorique pour désigner la circulation instable
des positions de désir entre les personnages. Il s’agit d'une image qui permet de saisir la redistribution
des réles dans la scéne du bal.
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thématique et stylistique se dégage une hypothese centrale : la danse ne releve
pas seulement de la représentation ; mais encore, elle traverse I'écriture comme
une force de composition, un principe formel qui tfravaille la phrase, la fait ralentir ou
repartir.

Cette réflexion s’inscrit également dans une perspective interartistique, en quéte
des résonances et des correspondances entre I'écriture et le mouvement. La notion
de chorégraphie y est entendue dans un sens élargi, proche de celui proposé
par Patrice Pavis, c'est-a-dire comme une maniere de penser I'agencement
des corps, des rythmes et des déplacements non seulement comme des gestes
scéniques, mais comme une véritable écriture des formes, ou chaque position,
chaque suspension, devient signe. Le texte durassien ressemble des lors & un espace
de mouvements, de rythmes et de variations, ou le sens émerge de la circulation
méme des formes plutdt que de leur stabilisation. Dans le méme ordre d'idée, les
réflexions de Gilles Deleuze et de Félix Guattari sur la syntaxe envisagée comme
puissance de sensation permettent de penser ce glissement de la langue vers le
sensible : I'écriture durassienne y apparadit comme un espace ou le mouvement
ne se décrit pas, mais se déploie dans la phrase comme une vibration, jusqu’'a en
troubler la linéarité.

2. Se mouvoir et s’émouvoir : la danse comme langage du désir

Bien avant Le Ravissement de Lol V. Stein, ceuvre-phare parue en 1964, le motif du
bal exerce un pouvoir de séduction et déchaine les émotions. Car la danse unit des
corps en quéte de désir et fait circuler la passion. Semblables au bal du Ravissement
de Lol V. Stein, qui fait naitre un nouvel amour entre Anne-Marie Siretter et Michael
Richardson, les soirées dansantes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, roman
publieé en 1953, permettent & la bonne de retrouver le douanier, son amant : « Le
bal favorise alors la rencontre, si ce n'est amoureuse, du moins sexuelle » (Loignon,
2020, p. 74). Ce que Sarq, la protagoniste du méme texte, confirme, puisque la
tentation de I'adultere devient irrésistible pour elle a I'heure du bal populaire. Celui-Ci
sert de couverture, voire d’alibi pour un rendez-vous secret entre Sara et I'homme au
bateau : « Il gjouta plus bas : Derriere le bal, j'ai vu des champs de mais, fres pres de
la mer. —ll'y en a, dit Sara. Et la plage est trés grande de ce cbté-Ia » (Duras, 2011a,
pp. 934-935). Des lors, du bal au désir, il n'y a qu'un pas, parfois un faux-pas, dans
tous les sens du terme?. Derriere la féte collective se dessine déjd la promesse d'une
renconire intime : la danse sert ici de dispositif de rapprochement, de cadre propice
aun possible adultere. En tant qu'espace de retrait et de circulation des corps, le bal
et la danse préparent les personnages a ce qu'ils n'avouent qu'a demi-mot.

En effet, le bal dans I'ceuvre durassienne joue le réle d'un catalyseur émotionnel.
Toujours dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le bal fatidique de T. Beach apparait
comme I'élément déclencheur de la folie de Lol V. Stein. Sous le joug de la fascination

2 Le faux-pas est ici entendu a la fois dans son sens propre, comme erreur de pas dans la danse, et dans
son sens figuré, comme erreur existentielle ou affective. Il s'inscrit dans une lecture critique de Marguerite
Duras qui associe étroitement mouvement du corps et déséquilibre du sujet.
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en regardant le nouveau couple danser, Lol entre dans la folie — fout comme Anne-
Marie Stretter est entrée dans la danse — selon une mise en scene théatralisée :

Tationa descend le perron en courant, arrive sur Lol, s'arréte avant de I'afteindre,
regarde dans une surprise débordante mais un peu hagarde, qui va du plaisir au
dépilaisir, de la crainte au rassurement, Lol I'intruse, la petite du préau, Lol de T. Beach,
ce bal, ce bal, la folle, I'aimait-elle toujours ¢ (Duras, 2011b, p. 322)

Superflue et minuscule, Lol disparait de la piste de danse et ne parvient pas
a se détacher de ce spectacle ravissant. L'emploi de la parataxe traduit ici
I'instantanéité, redessinant dans la phrase le mouvement méme du corps et du
regard. La syntaxe devient alors chorégraphique : Marguerite Duras écrit la danse
dans la danse méme de la phrase et utilise la danse comme principe formel de
I'écriture. Les propositions juxtaposées miment la fluidité du couple dansant et
reproduisent la disconfinuité des perceptions. Comme nous I'apprend Virgine Podvin,
il existe bel et bien un lien entre le motif de la folie et la mise en scene et en récit du
bal dans I'esthétique durassienne :

Parmiles formes musicales, une lui sied particulierement —la folia —, forme musicale que
goUtait frés certainement Duras, dont la passion pour la chaconne — sceur formelle de
la folia & ce point que les musicologues avertissent de leur possible confusion — était
sue (Podvin, 2019, p. 180).

Comme si la musique, et plus encore le bal, annongaient, voire conditionnaient
la folie de Lol V. Stein. D'ailleurs, et cela parait presque anecdotique, le personnage
de Lol V. Stein découle d'un autobiographeme et a été découvert « pendant un
bal de Noé&l. Dans un asile psychiatrique des environs de Paris » (Duras, 1999, p. 10).
Ce substrat biographique éclaire rétrospectivement I'articulation centrale du roman
entre danse, fascination et basculement dans la folie. Sans réduire la fiction & sa
genese biographique, cet élément suggere que le bal se constitue d’emblée comme
un espace de tension, ou se nouent I'aftraction du spectacle et la désorganisation
psychique.

Le bal atteint le paroxysme de sa charge émotive lorsqu'il fait advenir, entre les
danses, le coup de foudre. Tout comme I'amour, la danse est « cet art (qui) s’'incarne,
s'incorpore et se sublime dans'instant» (Loignon, 2020, p. 74). En dansant avec Anna,
le narrateur dans Le Marin de Gibraltar, roman datant de 1952, tombe amoureux de
la jolie Américaine & la poursuite du marin disparu. A I'instar de Lol V. Stein, pétrifiée, |l
devine a son plus grand désarroi que la fascination amoureuse provoque une lenteur
du corps qui devient éliminatoire. Soudainement frappé d'immobilité, il ne peut plus
bouger au rythme de la musique et craint le faux-pas :

Dés que je I'eus dans mes bras, sa main dans la mienne, je compris que je n'arriverais
pas a danser. Je ne savais pas ce qu'on jouait, le rythme m'échappait complétement,
je n'arrivais pas & m'adapter & lui, ni méme & I'écouter (Duras, 2011a, p. 610).

Le toucherscelleicilarencontre amoureuse :s'ilne guide plus vraimentla danseuse,
il préfigure néanmoins « le rapprochement des corps dans I'amour » (Loignon, 2020,
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p. 74). Les phrases négatives soulignent a quel point le mouvement du narrateur
devient hésitant et maladroit. Cette désynchronisation du corps révele un état de
sidération amoureuse : saisi par le désir, le narrateur n'arrive plus d accorder son
corps au rythme de la musique. A la fois froublé, géné et décontenancé, il rate ses
pas de danse, comme si I'émotion intense entravait le mouvement. Le narrateur, qui
se déplace lentement et péniblement, rend peut-étre hommage a I'étymologie tout
aussi incertaine du verbe danser?® : en vieux francique, dansén signifie tirer, trainer. Sur
le mouvement et I'’émotion plane donc toujours la menace de I'abandon.

Ainsi, dans le prolongement de ces scenes de danse ou les pas se frouvent
suspendus et impuissants, la danse durassienne ressemble, d proprement parler,
a un langage du corps. Le corps agit comme gestuelle significative qui, méme ou
surtout lorsque les danseurs se taisent, prend en charge ce que le discours ne peut
dire. Lorsque le silence n'est pas seulement absence, mais aussi suspension du geste,
moment de figement dans la chorégraphie, la danse devient un mode d'expression
parallele, voire une véritable alternative aux mots. Elle préfigure des lors la maniere
dont I'écriture durassienne tente elle aussi de saisir I'émotion dans le mouvement
méme de la phrase.

3. Danser pour dire : I'éloquence des corps

Danser, chez Marguerite Duras, reléeve de la magie, voire du sacré : bien qu’elle
s'inscrive dans un mode de communication non-verbale, la danse remplace sou-
vent la parole — en particulier lorsque celle-ci fait défaut. Les pas de danse qu’en-
chainent Anne-Marie Stretter et Michael Richardson dans Le Ravissement de Lol
V. Stein s'avérent d'autant plus parlants, car ils se lisent comme une déclaration
d'amour silencieuse. Grace au spectacle de danse, les personnages tournent au-
tour du fameux « mot-trou », métonymie de I'indicible, qui permettrait de dire le ro-
vissement. A défaut de trouver les mots justes, & la hauteur de ce ravissement, les
personnages durassiens valsent sans se parler, et le texte lui-méme semble tfrembler
dans I'enchainement de ses phrases, revenant lui aussi sur ses pas : « lls avaient dan-
sé. Dansé encore. Lui, les yeux baissés sur I'endroit nu de son épaule. Elle, plus petite,
ne regardait que le lointain du bal » (Duras, 2011b, p. 292). La répétition du parti-
cipe passé « dansé », renforcée par I'adverbe « encore », souligne la dimension cor-
porelle et hypnotique de cette renconftre. Le toucher, mais aussi le regard, operent
dans cette scene de rapt. La danse fusionne les personnages et les réunit dans le
pronom « ils », alors que le regard, individualisé, les sépare en « lui » et « elle ». Le texte
se lance ici le défi de rendre I'invisible — & savoir le désir naissant entre les person-
nages — visible par le fruchement du mouvement.

Si pour certains, danser fournit I'occasion idéale de se taire, pour d'autres, il
constitue au confraire le moment opportun aux confidences. Dans Le Marin de

8 L'étymologie du verbe danser est discutée. Certains rapprochements ont été proposés avec le gallo-
roman dintjan, désignant des mouvements cadencés, ou encore avec le néerlandais deinzen, qui signifie
se remuer en divers sens, reculer, s'éloigner. La racine germanique renverrait ainsi a I'idée de tension
ou d'élan du corps. Cette hypothése étymologique ne prétend toutefois pas a une certitude stricte sur
I'origine du verbe. Voir & ce sujet : https://www.cnril.fr/etymologie/danser
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Gibraltar, le narrateur confie a Candida, sa partenaire de danse, son intention de se
séparer de sa femme Jacqueline. Mais il ne sait pas comment annoncer la rupture
a sa femme et, ne sachant pas sur quel pied danser, il s'imagine alors le pouvoir
apparemment libérateur de la parole que la danse pourrait détenir :

Jusque dans son dernier moment, notre couple resterait illusoire. Il me vint un regret un
peu fou sans doute, de ne pas I'avoir emmenée au bal. En dansant, qui sait 2 on peut
peut-étre mieux parler, mieux se faire comprendre (Duras, 2011a, p. 575).

Ce que le narrateur tente ici de mettre en mots, ce n’est pas que le bal faciliterait
la prise de parole ; il la remplacerait plutdt : véritable rhétorique du corps, la danse
parlerait d’elle-méme, et pour elle-méme, et permettrait aussi de déplacer le sujet
de la conversation dans la mesure ou le bal « donne aussi matiere a discussion »
(Loignon, 2020, p. 74), surtout si le slence commence a s'installer.

De la parole remplacée a la parole incarnée, le bal ne se contente plus de faire
parler les corps : il les dispose et les expose en transformant la piste de danse en
scene de thédatre.

4. Se mettre en scéne : le bal des apparences et des réles

Déjd dans Les Impudents, premier roman de Marguerite Duras paru en 1943, le
bal baignait dans une atmosphere étrange et inquiétante, dont les interruptions
accentuaient encore le trouble. Entre jeu de pouvoir et jeu de séduction, le balrévele
iciles tensions souterraines entre les personnages et noue les différentes intrigues. Car
c'est au bal que Maud et les autres figures s'interrogent sur le drame de la servante
noyée et tentent de démasquer le coupable :

L'atmosphére entre deux danses était étfrangement silencieuse et peu rassurante,
comme si la musique masquait un trouble général.

Les gens dansaient, se reposaient et buvaient, entrainés dans une sorte de rythme
aussi régulier que celui d'une gymnastique (Duras, 2011a, p. 94).

Le mouvement et le bruit — que ce soit I'orchestre qui joue, les pas des danseurs
ou le vacarme de la féte — vont ici de pair. Les courtes pauses entre deux danses,
marquées par I'immobilité et le silence des personnages qui cessent de parler et
de danser avant que la musique reprenne, laissent affleurer un drame latent. La
musique et la danse dissimulent en effet le tragique. Le verbe « masquer » entre
en résonance avec l'univers théatral et les arts du spectacle. D'ailleurs, I'esprit festif
apparent, les mouvements peu spontanés et la cadence trop uniforme, éveillent les
soupcons chez Maud, impatiente de confondre le responsable.

Comme dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ou Lol ne part qu'd I'aube, Claire
et Marcel dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise, piece de thédatre publiée en 1960,
s'imaginent leur dernier bal avant leur condamnation pour le meurtre de leur cousine :

MARCEL : Que ferais-tu au bal, d la fin des fins 2 Une valse et tu pourrais mourir.
CLAIRE, lumineuse : Je regarderai. Dans un coin. Jusqu'd la fin, jusqu’au petit jour.
C'est tout. Et puis je m'en retournerai d'oU je viens, vers toi, ivre de musique et de
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voir. D'avoir vu. D'avoir entendu. D'en avoir vu d'autres. D'en avoir entendu d'autres.
D'autres... d'autres... (Duras, 2011a, p. 1287).

La « fin des fins » équivaut a la mort, qui advient ici sous la forme majestueuse de la
valse. Mais Claire efface tout mouvement dans son spectacle imaginaire et privilégie
le regard — comme Lol plus tard, avide d’'observer le couple qui danse. Claire veut
savourer la danse non pas par le toucher, mais par le biais des sens visuel et auditif. Les
phrases au rythme saccadé, parfois sans verbe, ainsi que les hyperbates soulignent
la nonchalance de Claire, qui se dérobe au mouvement. Les points de suspension
a la fin de I'extrait, mais surtout les phrases avortées, ralentissent et suspendent
completement cette derniere danse. Dans I'univers thédatral, nous apprend Patrice
Pavis, la notion de chorégraphie prend justement une tout autre ampleur :

Car tout jeu de I'acteur, tout mouvement sur la scéne, toute organisation des
signes possedent une dimension chorégraphique. La chorégraphie comporte aussi
bien les déplacements et la gestuelle des acteurs, le rythme de la représentation,
la synchronisation de la parole et du geste, que “I'arrangement fondamental” des
acteurs sur le plateau (Pavis, 1987, pp. 69-70)4.

Frélant la mise en abyme, Claire (re)présente ce dernier bal dans la posture
d'un metteur en scene, voire d'un chorégraphe. Les verbes qu'elle emploie — « je
regarderaiy et « je m'en retournerain - fonctionnent presque comme des didascalies,
précisant son propre positionnement dans la scene qu’elle imagine. Comme si
ce n’était que dans I'extériorité du mouvement qu’elle pouvait assouvir sa soif de
musique et de danse, de spectacle, en somme. De la mise en scene du regard
a celle des corps, le bal apparait ainsi comme le lieu privilégié ou les identités se
construisent et se rejouent, toujours dans la logique de la représentation.

Dans quelques textes ou la notion de classe s'impose, la danse s’apparente a une
lutte sociale. Le bal devient alors le lieu et le temps provisoires d'une suspension de la
hiérarchie, oulesidentitéssociales peuvent, le tempsd’une danse, étre completement
réinventées. Dans le roman dialogué Le Square, paru en 1955, la bonne oublie, le
temps de danser chaque samedi au bal de Croix-Nivert, sa condition misérable :
« Je danse bien, oui, et lorsque je danse, rien de ma condition ne parait. Je deviens
comme tout le monde. Moi-méme, j'oublie qui je suis » (Duras, 2011a, p. 1182). La
danse gomme le statut défavorisé de la bonne et transporte la danseuse dans une
identité si nouvelle, délestée de toute misere, qu’elle en vient & oublier d'ou elle
vient. Plus encore, la danse « introduit une donnée sociologique » (Loignon, 2020,
p.74) et « participe d'un rituel social » (Loignon, 2020, p. 74). Elle devient ainsi un enjeu
institutionnel en ce qu’elle peut promouvoir le mariage : porte d’entfrée a I'univers
maftrimonial, la danse permet aux sceurs de Carla dans Le Marin de Gibraltar ainsi
qu’'a la bonne dans Le Square, de fisser déja, quoiqu’a moitié, les liens sacrés du
mariage.

4 Mise en évidence dans le texte original.
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C'est précisément dans ce sens qu'il faut interpréter la conversation des estivants
dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

Est-ce qu'on n'est pas tous pour les bals contre tout ce qui peut arriver dans le monde,
demanda Sara.

— Oui, dit Jacques en souriant, pour le tiomphe et I'avénement des bals en général
(Duras, 2011a, p. 884).

La question rhétorique de Sara, posée sous forme négative, oriente implicitement
laréponse vers|'affirmative : méme le bal populaire ou se divertissent les personnages
recoit dans ce contexte des accents prestigieux. Car la danse instaure un début
de regne symbolique ou tous les danseurs accedent finalement au sommet de leur
existence. Véritable alchimie, la danse redore le blason terni de I'existence.

Or, cefte idédalisation du bal frouve sa limite lorsque certains corps s'en trouvent
empéchés. Dans L'Apres-midi de Monsieur Andesmas, texte paru en 1962, le friste
vieillard se voit contraint a I'immobilité et se sent « solitaire, et désormais impuissant
& faire danser ce corps ruiné » (Duras, 20114, p. 227). A deux doigts de perdre sa fille
bien-aimée qui valse dans les bras de Michel Arc, Monsieur Andesmas reconnait
soudainement « I'attrait de la danse, son irrésistible urgence, son existence parallele
a sa fin » (Duras, 2011a, p. 227). Puisqu’elle garantit le rapprochement entre deux
personnages, la danse apparait comme le seul reméde a la solitude du vieillard, qui
voue a sa fille un amour démesuré. Le vocable « urgence », indiquant I'empressement
du personnage, entfre en contraste avec sa mobilité réduite et son éloignement de la
piste de danse. En haut de la colline, depuis sa terrasse, il ne fait qu’observer la féte
dansante qui anime le village dans la vallée.

Alors que dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la danse symbolisait I'élévation
sociale et le partage, elle fonctionne dans L'Apres-midi de Monsieur Andesmas
comme un facteur d’exclusion contribuant a I'isolement du vieillard. Le méme motif
fait ainsi basculer le lien en séparation, comme si la danse contenait déjd sa propre
négation.

5. Danser et disparaitre : mouvement et dissolution du sujet

Le motif du bal convoque souvent I'idée du silence et du vide. Irémédiablement
tourné vers une fin tfragique, le bal dans Le Ravissement de Lol V. Stein présente des
signes négatifs annonciateurs qui donnent le vertige du néant : « L'orchestre cessa de
jouer. Une danse se terminait. La piste s'était vidée lentement. Elle fut vide » (Duras,
2011b, p. 289). Le vocable « vide » révele qu’'en définitive, on écrit et on danse chez
Marguerite Duras au bord de I'abime : il s'agit d’'un espace d’'effacement possible
ou le mouvement parait tout a la fois prévenir ou accélérer la chute, entendue ici
commele basculement du sujet, al'exemple de Lol dla fin du bal, dans|’effondrement
psychique. Ou pour reprendre les propos de Philippe Besson :

On est au bord d'un précipice, et soudain on danse. Parce gqu'elle fait de la musique,
Duras. Alors, on danse. On n'a pas besoin de comprendre. On a juste besoin de
s'abandonner & la musique (Besson, 2011, p. 69).
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Et surtout au mouvement du corps qui aime ou quia aimé. Quand la parole échoue
adireleravissement, c'estle mouvement du corps, et aussi celuide la phrase, quiprend
le relais. Cette pirouette entre mouvement et disparition — c’est-a-dire la dissolution
conjointe de la parole et du sujet dans I'expérience de la fascination amoureuse,
notamment chez Lol — constitue I'un des paradoxes fondateurs de I'esthétique
durassienne : la danse permet a la fois I'affirmation de la vie et 'avenement de la
catastrophe.

Les pas peuvent s'avérer tout aussi destructeurs que I'immobilité. C'est
paradoxalement Lol V. Stein, paralysée dans la scene du ravissement, qui écrase le
souvenir du bal de T. Beach et sa nouvelle ville de résidence, S. Tahla, sous ses pas —
car Lol se proméne comme d'autres dansent :

Le bal sera au bout du voyage, il tombera comme chateau de cartes comme en ce
moment le voyage lui-méme. Elle revoit sa mémoire-ci pour la derniére fois de sa vie,
elle I'enterre. Dans I'avenir ce sera de ceftte vision aujourd’hui, de cette compagnie-ci
a ses cotés qu'elle se souviendra. Il en sera comme pour S. Tahla maintenant, ruinée
sous ses pas du présent (Duras, 2011b, pp. 379-380).

Point de départ et destination finale a la fois, le bal de T. Beach, aux confins du
souvenir et de I'oubli, se fige dans la mémoire trouée de la protagoniste, qui erre
désormais dans S. Tahla parce qu’elle ne pouvait danser a T. Beach. La marche,
empreinte de nostalgie, apparait ici comme une forme diminuée et ralentie de la
danse : elle en constitue le souvenir, ou plutdt le vertige.

Au corps en mouvement s'oppose la lenteur qui compromet souvent la danse
durassienne : sous I'effet de cette décélération, la danse ne s’apparente plus qu'a
une marche mortelle. Dans L’Amour, encore une reprise du Ravissement datant de
1972, la danse ralentie revét une dimension macabre : « C'est une marche lente
aux solennels accents. Une danse lente, de bals morts, de fétes sanglantes » (Duras,
2011b, p. 1284). S'ajoute ici I'aspect céremoniel de la danse qui semble célébrer les
obseques symboliques de Lol V. Stein. L'allitération en « | » résonne comme une lente
plainte funebre, gravée dans la pierre fombale de Lol V. Stein.

Celarevient d dire que le couple quidanse au bal fatidique joue le réle de bourreau
qui exécute la femme exclue. Dans La Femme du Gange, scénario et film de 1973, le
Voyageur entend I'air du bal et le compare & un hymne de la mort : « Le Voyageur
écoute I'air du bal de S. Thala. Fixe. L’'hymne de la mise  mort par eux exécutée.
Eux, les amants du bal de S. Thala » (Duras, 2011b, p. 1459). L'écriture s’approprie la
polysémie du verbe « exécuter », qui signifie dans ce contexte tout a la fois réaliser
une danse, interpréter une musique et mettre d mort la femme ravie.

Cette tension entre mouvement et effacement atteint son point culminant
dans India Song, ceuvre hybride (texte, théatre, film) quiretrace, & travers un dispositif
de voix® et de scenes répétées, la frajectoire d’Anne-Marie Stretter, épouse de
I'ambassadeur de France a Calcutta, évoluant progressivement dans un univers

5 Dans India Song, la parole est dissociée de I'image et du geste, produisant un effet de décalage entfre
récit et représentation.
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de danse, de désir et d'absence vers sa dissolution existentielle. Des les premieres
indications du scénario, le décor semble étouffant et figé dans une temporalité
indéfinie : « Immobilité totale. Aucun vent dans le parc. A I'intérieur, ombre dense.
C'est le soir 2 On ne sait pas. [...] Rien ne bouge, rien, que ce ventilateur d'une
«fictivitén de cauchemar » (Duras, 2011b, p. 1525). L'immobilité se traduit ici par
I'absence de vent, de lumiere et de circulation, tandis que les phrases nominales
et les négations suspendent toute progression dramatique. Le ventilateur au ralenti
illustre le paradoxe du mouvement durassien : il tourne, mais avec une telle lenteur
qu'il semble & I'arrét — comme si le ventilateur participait d une atmosphere irréelle,
fantfomatique.

Dans cet espace presque mortuaire, la danse apparait comme une résurgence
fragile : « La femme habillée de noir et I'nomme qui est assis pres d’elle se mettent
a bouger. Sortent ainsi de la mort. Leurs pas ne font pas de bruit » (Duras, 2011b,
p. 1527). Le passage de I'immobilité au mouvement se fait dans le silence et
I'indistinction. La musique d’India Song déclenche progressivement I'apparition du
geste : « On ne voit pas tout d’abord le mouvement, le début du mouvement : |l
commence tres précisément avec la premiere note d'India Song » (Duras, 2011b,
p. 1527). La succession de phrases breves —« lIs se sont levés. / lls se sont rapprochés.
/ Que font-ils 2 / lls dansent. / lls dansent. Nous nous en apercevons quand déja
ils dansent. / lls dansent lentement, ils dansent » (Duras, 2011b, p. 1527) — mime
I’émergence progressive du mouvement et met en évidence une syntaxe fragmentée
qui cherche elle-méme son rythme.

Lorsque les personnages enchainent blues, tangos et fox-trots lors de la réception
al'ambassade, la danse devient recherche de rapprochement, voire de fusion : « s
dansent. / lls se rapprochent dans la danse jusqu’a ne faire qu’'un. / [...] Fondus dans
ladanse, 'undans!’autre, presqueimmobiles. / Puis,immobiles» (Duras, 2011b, p. 1529).
Sila danse semble culminer dans I'union, elle ne conduit pas & I'accomplissesment du
désir mais a sa destruction progressive, jusqu’au point ou I'immobilité finale confine
a la disparition.

Les déplacements des danseurs dans India Song évoquent parfois I'univers
du Lac des cygnes® : les corps semblent flotter sur la piste, soustraits aux lois ordinaires
du temps. A l'instar des héroines du ballet romantique, la gréce fragile d’Anne-
Marie Stretter demeure inséparable d’'une conscience tragique ou I'élégance du
mouvement annonce la mort. Si le cygne s’abandonne dans une danse épuisante
qui se solde par son agonie, Anne-Marie Stretter danse empreinte de mélancolie et
de dissonance existentielle : « Elle se tient au milieu d’elle avec une gréce ou tout
s’abime, dans un inépuisable silence. Gr&ce que les voix essaient précisément de

¢ La référence au Lac des cygnes fonctionne ici comme analogie esthétique : il ne s'agit pas d'une
influence directe mais d'un rapprochement imaginaire entfre la grace des héroines et la disparition du
corps dans le mouvement. Le verbe revoir entre en écho avec la célébre réplique de Lol V. Stein. A la
question du narrateur Jacques Hold — « Que désirez-vous 2 » — elle répond : « Les voir » (Duras, 2011b,
p. 340), en référence a Anne-Marie Stretter et Michael Richardson, qui ont dansé ensemble lors du bal de
T. Beach. Comme Lol V. Stein, les voix d’India Song, partageant la méme obsession, fentent de « revoir »
la scéne fondatrice et traumatique du bal.
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revoir’, poreuse, dangereuse [...] » (Duras, 2011b, p. 1618). Repliée sur elle-méme, elle
apparait comme un centre de gravité autour duquel s'organisent les regards, tout
en demeurant inaccessible et insaisissable. Ici, la grce n’'éleve pas : elle engloutit,
transformant I'élégance en figure de chute et de disparition.

Oscillant entre mémoire et oubli, bruit et silence, mouvement et immobilite,
vivacité et fatalité, la danse dans La Femme du Gange fascine par son ambivalence
qui l'inscrit tantdét dans la violence tantét dans la douceur : « Terreur : la douce
et chaude demeure de L. V. S. recele un ouragan silencieux, elle repose sur le
bal mort de S. Thala » (Duras, 2011b, p. 1465). Les antithéses qui unissent terreur
et douceur, froideur et chaleur, mort et repos, se condensent dans |I'oxymore
« ouragan silencieux » : véritable tempéte ou le vent tournoie comme un danseur
derwish. L'ouragan métaphorise la violence avec laquelle le couple dansant de
T. Beach envahit la piste de danse : une violence latente, encore en gestation qui
contamine le pas de danse et la main de I'auteure. L'étude de Minako Kono sur la
danse durassienne corrobore cette ambivalence ou « la danse représente une sorte
d’expansion imaginaire, a I'aide de deux mouvements contradictoires, I'un qui est
lent, I'autre vivace » (Kono, 2019, p. 194).

Certes, la danse fait revivre un traumatisme du passé : avant Lol V. Stein, dont le
cri au bal précede la folle indifférence, le bal ouvre des plaies dans La Vie tranquille,
deuxieme roman durassien paru en 1944, En effet, c’est a I'occasion d'un bal que
le pere de Francou, bourgmestre d'une petite ville belge, a perdu sa fonction
officielle et a été contraint & I'exil. Mais écrire et danser au bord de I'abime, c'est
aussi s'ouvrir A I'inconnu ou redécouvrir le tfrop connu. La protagoniste Francou en
quéte identitaire, trouve plus tard dans la danse — bien que symboligue — un moyen
d'affirmation de soi :

Il faudrait oser se regarder soi-méme jusqu’'a danser pour soi seule, me quitter moi-
méme jusqu’'a me danser, danser devant moi le tfriomphe de mon ignorance absolue
de moi et de mon ignorance de tout (Duras, 2011a, p. 239).

La danse fraduitl’audace d’étre soi, presque I'égoisme ou du moins|’égocentrisme
de la protagoniste. La triple répétition du verbe « danser » insiste sur le mouvement
d'aller-retour, a la fois élan et retour a soi, qui anime de nombreuses figures
féminines dans I'opus durassien : en définitive, il faut, pour ainsi dire, sortir de soi pour
entrer en soi. Le vocable « triomphe » revient plus tard dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia, ou les estivants trinquent « pour le triomphe et I'avenement des bals »,
comme si la danse ressemblait & un combat des corps et des coeurs.

6. Conclusion : pour une choré-graphie du texte

Serejoignant dansla dynamique syntaxique etla matérialité —entre répétitions, reprises
et suspensions —, le geste d'écriture et le pas de danse fixent le mouvement, tant bien
que mal chez Marguerite Duras. Ecrire revient alors & chorégraphier les mots, & créer
une partition des gestes, & organiser leurs déplacements dans la phrase comme

7 Mise en évidence dans le texte original.
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autant de figures sur une scene. C'est pourquoi I écriture durassienne, parfois fugace,
détourne le motif de la danse pour faire virevolter les mots. Et la phrase se construit
dans la cadence méme du mouvement, entre élans et ruptures, accélérations et
arréts. Dans La Vie tranquille par exemple, Francou tente d’appréhender I'adjectif
« bizarre » qui définirait son frere, dans une approche esthétique :

Lorsque Luce disait qu'il était bizarre, cela n'avait pas de sens mais je ne pouvais
m’'empécher de retrouver mon ancien petit frere. « Bizarre. » Nicolas dansait dans
ma téte au-dessus de ce mot, dgé de tous les dges qu'il avait eus successivement,
tournait autour, s’en échappait et y rentrait sans cesse, tantdt tout petit comme Noél,
tantdét suant et tremblant de sa bataille avec Jérdme. Tel que je le voyais I& ce soir,
il se tenait sur la créte de ce mot vague, mince, réveur, comme un danseur (Duras,
2011qa, p. 184).

Insensé et évidé, le mot « bizarre » ne peut habiter son espace creux qu'au moyen
d'une danse imaginaire. Dans son article sur la syntaxe de la danse, Véronique
Fabbri avance que « la danse semble accréditer I'idée qu'il puisse y avoir un art de
la syntaxe qui ne serait pas un art du sens » (Fablbri, 2011, p. 86). L'écriture durassienne
releve plutdét d'un art de la spatialisation. C'est pourquoi Frangou s’'imagine le mof,
completement soustrait a son contexte, exalté par les mouvements de Nicolas. C'est
encore par le biais de la danse que Nicolas parvient & la cime et au sommet du
mot. La créte rappelle aussi le combat de coq au début du roman, entre Nicolas et
son oncle Jérébme, confrontation qui se solde par la blessure mortelle de ce dernier.
Danseur et auteur s’apparentent & des funambules qui doivent avancer « pour
le friomphe et I'avéenement des bals » et des mots : car le mouvement, celui des
pieds ou des mains, marque toujours une victoire sur les amours déchues, la fatalité,
I'immobilité, la mort, et le silence, enfin.

Frélant le furor, la danse durassienne se veut, comme sa langue, sensuelle et
sinueuse : dans une syntaxe investie spatialement, les mots s'élancent et reviennent
sur leurs pas, entre variation et répétition. Par la danse, « la musique devient dessin »
(Halévy, 1995, p. 45) et écriture, pourrait-on ajouter pour Marguerite Duras.

Chez Marguerite Duras, danser et écrire se font souvent du méme pas presse, pour
mettre en scene « I'écriture courante, [...] qui court sur la créte des mots » (Duras,
1984, p. 93), qui fravaille ses pointes. A la mé&me gréce qu’'une ballerine, I'écriture
durassienne cultive ce qu’elle baptise « la maigreur des mots », en les libérant de la
syntaxe prisonniere et en les faisant entrer dans une nouvelle choré-graphie :

Faire des pointes, pour une danseuse, c'est se tenir en équiliore sur I'extrémité du
chausson. La danse sur les pointes a pour conséquence de suggérer |'élévation, de
provoquer la sensation de légereté et d'affiner la silhouette (Baril, 1964, p. 43).

« Courante » garde certainement son sens premier de courir, compromis entre la
marche, pluslente, etla danse, plus sophistiquée. Selon cette expression que I'auteure
accole a sa pratique d’écriture, il s’agit de saisir les mots dans leur envol, dans un
exercice de style délicat — comme la danseuse qui fait ses pointes. L'expression
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« écriture courante » fait finalement écho a la danse courante, que Jacques Baril
décrit en ces termes :

Elle était composée de mouvements en zigzag, faits d'une suite de deux pas simples
et d'un double pas, successivement exécutées & gauche et a droite. [...] Vers le milieu
du XVllIe, I'allure de la courante est animée, mais elle se modifie parla suite pour devenir
en France une danse grave, lente et glissée terre a terre (Baril, 1964, pp. 15-16).

Le fracé sinueux et la linéarité brisée se refletent dans le style Duras, qui privilégie la
parataxe et les propositions nominales, parfois réduites & un seul mot. Voild le chaos
d’'ou naissent la danse et I'écriture durassienne, soumises A une double torsion et
alternant I'arrét et I'élan. Si la danse courante perd progressivement en vélocité,
I'écriture courante de Marguerite Duras s’accélere jusqu’da faire valser et sauter les
mots.

Ce quise dessine ainsi, a traversle bal, la danse ef surtout leurs formes d’effacement,
c'est une conception de I'écriture comme intensité rythmique. La phrase durassienne
ne décrit pas le mouvement : elle le suspend, le fragmente, le rejoue, le fait vibrer. En
prolongement de cette réflexion sur la forme « courante y, il est possible de conclure
par cette formule empruntée aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui
condense le déplacement du représentatif vers le sensible : « L'écrivain se sert des
mots, mais en créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et qui fait
bégayer la langue courante, ou trembler, ou crier, ou méme chanter » (Deleuze
& Guafttari, 1991, p. 167). Et danser, pour Marguerite Duras, choré-graphe a ses
heures perdues. Comme une danseuse, la phrase durassienne avance, trébuche,
s'arréte, repart, tombe et s’éleve avec gréce. Danser et écrire deviennent sous la
plume durassienne deux modalités d'un méme geste fragile qui tente, phrase apres
phrase, pas apres pas, de maintenir le corps du désir en mouvement.
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Résumé : Le présent article analyse la représentation du viol et de ses conséquences dans Le malheur du
bas d'Inés Bayard. Il défend I'hypothése selon laguelle le viol ne constitue pas un événement ponctuel,
mais une expérience fraumatique qui se prolonge dans le corps, la maternité et la subjectivité de la
victime. En s'appuyant sur les travaux de Cathy Caruth, I'étude montre que le traumatisme s'inscrit
durablement dans le corps de Marie, la protagoniste du roman, et continue de se manifester bien
aprés I'agression. La grossesse et la maternité, loin de favoriser une reconstruction de soi, réactivent la
violence subie et transforment le corps maternel en lieu de persistance du traumatisme. En mobilisant
les travaux de Sara Ahmed et d'Elisabeth Badinter, I'article se penche ensuite sur I'impossibilité de la
relation maternelle, marquée chez la protagoniste par le rejet, la peur et I'absence d'amour. Enfin,
sous le prisme des recherches de Shoshana Felman et Judith Butler, il montre que le silence de la
protagoniste, tant choisi qu'imposé par des normes sociales, entrave son épanouissement en tant que
meére et la pousse vers I'effondrement.

Mots clés : viol, maternité, silence, corps féminin, fraumatisme.

Abstract: The present article analyzes the representation of rape and its repercussions in Inés Bayard's
novel Le malheur du bas. It is based on the hypothesis that rape is not a single event but a fraumatic
experience that continues to shape the victim's body, motherhood, and subjectivity. Drawing on Cathy
Caruth’s work, the article argues that frauma becomes inscribed in the body of Marie, the novel's
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protagonist, and persists long after the assault itself. Pregnancy and motherhood, rather than offering
a space for recovery, reactivate the violence she has endured and turn the maternal body into a site
where frauma endures. Using the works of Sara Ahmed and Elisabeth Badinter, the article subsequently
examines the impossibility of maternal bond, which is marked by rejection, fear, and the absence of
maternal love. Finally, through the prism of Shoshana Felman’s and Judith Butler’s works, it shows that
the protagonist’s silence, both chosen and imposed by social norms, precludes her from flourishing as
a mother and leads to her collapse.

Keywords: rape, motherhood, silence, female body, frauma.

Le viol est une violence dépourvue d'explication et de sens. I provoque une
destruction profonde etirréversible chezla victime. Les dégdats qu'il entraine affectent
non seulement le corps violé, mais également sa psyché, bouleversant par la suite
I'ensemble de son existence. Le viol, comme |'observe Rennie Yotova, « est un
meurtre sans cadavre » (Yotova, 2007, p. 14). La victime, apres avoir vécu I'horreur,
se frouve dans un espace entre la vie et la mort. Elle habite un corps qui est en méme
temps dépourvu de vie et de mort (Yotova, 2007, p. 15). Elle habite le néant.

Simultanément,  ce drame d'individu brisé par la violence cruelle s’attache
I'indicible du viol. D'un c6té, la victime s’enfonce « dans le silence du remords ou
dans le cri de la folie » (Yotova, 2007, p. 52). De I'autre, il persiste une tendance
a blémer la victime, car son entourage essaie de retrouver du sens dans I'irrationalité
de ceftte violence. La société condamne souvent la victime a une forme de mort
sociale en interprétant faussement sa passivité et sa permissivité lors de la violence,
dictée par la peur, comme un consentement a I'acte du violeur.

Cette attribution de la responsabilité a la victime, renforcée par la passivité tacite
de son entourage, est présente de longue date. Toutefois, depuis plusieurs années,
et surtout depuis I'émergence du mouvement #MeToo, la sensibilité sociale aux
violences sexuelles ne cesse d'augmenter. Malgré cela, la stigmatisation sociale de la
victime, toujours renforcée par les mythes et stéréotypes liés aux agressions sexuelles',
persiste. C'est pourquoi ces violences deviennent de plus en plus frequemment un
theme central du débat public et un sujet majeur de la création littéraire. Les écrivains
contemporains s'attachent & décrire le viol avec une précision croissante et d en
décortiquer les mécanismes, afin d’en révéler les effets destructeurs sur le corps et la
subjectivité de la victime?.

! Helen Benedict identifie six mythes et stéréotypes concernant les agressions sexuelles. Ces croyances
répandues expliquent typiquement le viol comme le résultat d’un désir masculin incontrélable ou de
signaux contradictoires envoyés par les femmes. Elles suggérent également que le viol serait parfois
une fausse accusation portée par une femme cherchant & se venger d'un homme, attribuent ce crime
a des agresseurs d'une autre origine ethnoculturelle, affrment que les hommes jouissant d'une bonne
réputation ne peuvent pas étre des agresseurs, ou encore que les femmes provoquent elles-mémes ces
agressions (Benedict, 1993, pp. 13-24).

2 La thématique de la violence sexuelle et de ses conséquences est abordée dans de nombreuses
ceuvres contemporaines. La littérature francaise donne notamment la parole & des auteurs qui cherchent
a briser le silence entourant ces violences (Le consentement de Vanessa Springora, 2020), & mettre
en lumiére les difficultés d’exprimer le fraumatisme (Histoire de la violence d'Edouard Louis, 2016), ou
a interroger les structures sociales liées & la violence sexuelle (King Kong Théorie de Virginie Despentes,
2006), pour ne citer que quelques exemples. Ces textes participent & une réflexion plus large sur les effets
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C'est dans cette dynamique littéraire que s'inscrit le premier roman d’'Ines
Bayard, Le malheur du bas (2018). Dés les premiéres pages, I'écrivaine dévoile la fin
tragique de la protagoniste et de sa famille, tout en racontant le déclenchement
du drame de Marie, sa protagoniste. Le récit s’ouvre sur la scéne du crime : Marie
a empoisonné a la fois son mari, son fils et elle-méme. Saisi par ce début brutal,
le lecteur cherche d comprendre ce qui I'a conduite & commettre ces actes. La
protagoniste bayardienne est une femme ordinaire. Elle travaille dans une banque
et méne, avec Laurent, son mari fidele et quasiment parfait, une vie heureuse et
simple, voire banale. Ensemble, ils révent d'un enfant qu’ils considerent comme
I'accomplissement de leur famille idéale.

Cette idylle est brisée quand le directeur de Marie la viole. Cependant, le viol n'est
gue le commencement de son malheur. La violence déchire d'abord son corps.
La grossesse qu’elle découvre quelques jours plus tard, ainsi que le refoulement de
cette expérience dévastatrice, qu'elle étouffe en elle sans en parler & personne,
détruisent sa relation, ses réves de maternité et sa vie entiere. Bayard met en
scene les conséquences de la violence sexuelle sur la subjectivité féminine et, plus
particulierement, sur l'expérience maternelle. Dans cette perspective, le roman invite
aexaminerune maternitéissue d'unvioletmarquée parlapersistance du traumatisme.
Loin d'apparaitre comme un espace d'épanouissesment ou de réparation, la
maternité devient pour Marie le lieu ou la violence subie continue de se manifester.

Le présent article soutient I'nypothése selon laquelle, dans Le malheur du bas, le
viol ne constitue pas un évenement ponctuel, mais une expérience traumatique qui
continue a se déployer dans le corps, la maternité et la subjectivité de la victime.
Le roman montre ainsi comment la violence sexuelle se prolonge bien au-deld de
I'agression elle-méme, en transformant durablement le rapport de Marie a son corps,
ason enfant et aux normes sociales qui encadrent son existence. Cette continuité du
traumatisme se manifeste a trois niveaux étroitement liés : le corps, la maternité et le
silence quistructure le rapport de Marie a elle-méme et aux autres. Nous examinerons
également comment ce silence qui, loin de protéger la protagoniste, contribue
d renforcer les effets destructeurs du traumatisme.

Afin de démontrer cetfte hypothese, notre étude s'organise autour de trois
axes principaux. La premiére partie analyse le corps traumatique de Marie et les
manifestations corporelles du viol d la lumiere des études consacrées au fraumatisme.
La deuxieme partie s'intéresse a I'impossibilité de la maternité et & I'absence du
lien maternel en mobilisant notamment les réflexions de Sara Ahmed et d’Elisabeth
Badinter. Enfin, la troisieme partie examine le silence de la protagoniste ainsi que le
poids des normes sociales de la « bonne mére », en s'appuyant sur les tfravaux de
Shoshana Felman et Judith Butler.

individuels et collectifs des violences sexuelles ainsi que sur les mécanismes sociaux qui contribuent a leur
perpétuation.
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Corps traumatique

Le viol touche d’abord le corps de la victime. Le violeur enleve ses vétements pour
oter sa dignité. Il impose un conftréle total sur son corps, ce qui constitue une forme
extréme de domination et de dépossession de sa subjectivité. Le viold'une femme par
un homme peut alors apparaitre comme une manifestation extréme de haine dirigée
contre la femme, visant a la réduire a un « corps a disposition » (Froidevaux-Metterie,
2020, p. 64) et  anéantir sa subjectivité. Pour comprendre I'ampleur des ravages
que cet acte peut produire dans I'existence d'une femme, il faut en appréhender
la profondeur. Dans Le malheur du bas, le viol ne se réduit pas d un événement
ponctuel. Il s'inscrit durablement dans le corps de la protagoniste, qui devient le lieu
ou le traumatisme continue de se manifester.

Le viol est avant tout une violence physique. La victime souffre d'une douleur
provoquée par I'agression atteignant les parties les plus intimes de son corps,
lesquelles semblent résister a I'invasion de I'agresseur. Lorsque Marie est violée par
son directeur, la douleur la submerge : « [sJon vagin est sec. Les parois de son sexe sont
rGpées jusqu’au sang » (Bayard, 2020, p. 35). La douleur est si intense qu’elle vomit.
Cette violence physique est étroitement liée & une logique de domination masculine
qui sert d la destruction de la femme, a son objectification qui la dépossede de sa
subjectivité. Lors de ce viol, guand Marie tente de reprendre le contrdle de la situation
en refusant de pratiquer une fellation et en mordant son agresseur, celui-ci la gifle
puis la sodomise. Apres cet acte, « son sexe est moite, trempé de sperme, de vomi,
de sang, d’'excréments et de sécrétions vaginales » (Bayard, 2020, p. 37). Bayard
insiste sur I'accumulation de ces fluides corporels, ce qui déplace la scene du coté
de la souillure et de la dégradation corporelle. Ce choix d’écriture confribue a faire
du corps de Marie un espace de destruction a la fois symbolique et physique. La
brutalité de cette scene souligne a la fois la volonté de I'agresseur d'humilier sa
victime et d’'exercer un pouvoir absolu sur elle. De plus, ce viol revét non seulement
une fonction excrémentielle mais aussi cannibalique (Yotova, 2007, p. 65). Ainsi, par
son extréme violence, I'agresseur réduit Marie d une matérialité corporelle privée de
toute subjectivité, comme si elle n'était plus percue que comme une simple masse
de chair que I'on peut déchirer et dominer.

Cependant, la violence du viol ne se limite pas au moment de I'événement. En
mobilisant la théorie du traumatisme de Cathy Caruth (Caruth, 1995, pp. 4-5), il est
possible de considérer que le fraumatisme ne se réduit pas a I'événement violent
lui-méme. Il se manifeste par la réapparition ultérieure de cette expérience dans le
corps et dans la mémoire du sujet. Pour la premiere fois, Marie revit son expérience
traumatique en rentrant chez elle apres I'agression et en découvrant sous la douche
I'étendue de ses blessures : « du sang séché sur ses cuisses, des traces brundtres et
puantes, [...], des fraces de sperme séché au coin de ses levres » (Bayard, 2020,
p. 39). Pour la deuxieme fois, elle ressent de nouveau cetfte douleur le lendemain,
lorsque son mari fait I'amour avec elle. Son corps, encore meurtri, « se déchire de
I'intérieur comme si on lui enfongait une grande lime brllante au fond du vagin »
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(Bayard, 2020, p. 46). A cetinstant, Marie ne distingue plus clairement son mari de son
violeur : « Le sadisme de son violeur lui semble éfre le méme que celui de son mari qui
ne percoit pas sa souffrance » (Bayard, 2020, p. 46).

Ainsi, la violence du viol et |I'objectification gu’elle implique se gravent durablement
dans le corps de Marie, blessé et douloureux. Impossible a effacer, elle parait y résider
méme apres la disparition des blessures physiques. Cet événement transforme
profondément son rapport a son propre corps. Marie rejette désormais sa sexualité
lors des rapports sexuels avec Laurent et sa corporéité qu’elle méprise. Son corps
devient le porteur permanent du fraumatisme. Cette persistance du traumatisme
dans le corps confirme que le viol n'est pas représenté par Bayard comme un
événement achevé, mais comme une expérience qui confinue a se déployer bien
au-deld de I'agression elle-méme. Le corps devient ainsi le premier espace ou se
manifeste cette continuité du traumatisme qui structure I'ensemble du roman.

Le fraumatisme ne se limite donc pas aux traces laissées sur le corps. Il affecte
également la subjectivité de la victime et tfransforme durablement son rapport a elle-
méme. De plus, comme I'explique Cathy Caruth, « le récit du traumatisme, en tant
qgue narration d'une expérience qui ne se révele que plus tard [...] atteste plutdt de
son impact sans fin sur une vie » (Caruth, 1996, p. 7)3. Le traumatisme de Marie ne
s'acheve pas avec la guérison de son corps. Bien qu’elle tente de rejeter le souvenir
de cet événement, « [lJa soirée a laquelle remonte son viol est déja ancienne,
presque oubliée, obsolete » (Bayard, 2020, p. 46), et de récupérer sa vie d’avant, le
traumatisme resurgit le jour ou elle apprend qu’elle est enceinte.

La grossesse devient pour Marie la preuve tangible du viol, de cet événement
gu’elle tente d’effacer de sa mémoire. Elle est persuadée que I'enfant qu’elle
porte n'est pas celui de son mari, mais celui de son agresseur. En conséguence,
elle considere sa grossesse comme le prolongement du viol dans son propre corps,
une souillure qui marque durablement sa corporéité : « C'est une ombre noire qui
s'érige en son ventre, parcourt les fibres nerveuses de son sexe, infecte ses entrailles
d'une puanteur atroce » (Bayard, 2020, p. 71). Le champ lexical de I'infection et de la
contamination contribue ici a représenter la grossesse non comme une expérience
de création, mais comme une forme d’envahissement pathologique et comme la
prolongation corporelle du traumatisme. Pour elle, cet enfant n’est que « le monstre
dans son ventre » (Bayard, 2020, p. 74).

Cette grossesse réactive avec force son tfraumatisme et révele I'ampleur de son
impact sur son existence et sa subjectivité. Elle I'empéche d’oublier « son calvaire »
(Bayard, 2020, p. 75). Au confraire, son état ne fait que renforcer I'emprise du viol
subi. Marie commence alors a rejeter son propre corps, percu désormais comme le
lieu ou le fraumatisme continue de s'inscrire  travers la grossesse. Elle prend du poids
pour dissimuler « son ventre dégoUtant » (Bayard, 2020, p. 75). En rejetant son ventre,
elle refuse en quelque sorte de reconnaitre ou de valider sa grossesse (Froidevaux-

8 Sauf indication contraire, toutes les citations tirées d’ouvrages en langue anglaise ont été traduites
par I'autrice de I'article.
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Metterie, 2023, p. 53). Elle déteste son corps enceint etl’ensemble des transformations
auxqguelles il est exposé lors de ces neuf mois :

Toutes ces nausées, cette fatigue permanente, ces diarrhées, ces aigreurs d’estomac,
ceftte cellulite quimassacre son corps autrefoislisse et ferme, ces vagues de franspiration
puante qui inondent ses draps, sa peau grasse, parsemée de perpétuelles rougeurs,
ses cheveux fernes, son haleine de chien (Bayard, 2020, p. 89).

L'accumulation de ces manifestations corporelles et I'énumération insistante
de symptémes et d’'altérations physiques G connotation négative construisent
une représentation profondément dévalorisée de la grossesse, percue par Marie
comme une dégradation continue de son corps plutdét que comme une expérience
épanouissante.

Pourtant, c’est aussi son entourage qui contribue a réduire Marie a son corps de
femme enceinte. Elle est ramenée a la fonction de corps porteur de I'enfant, & un
corps-objet, ce qui nie toute sa subjectivité. Personne ne la considere plus comme
« le sujet gu’elle continue pourtant d'étre, un sujet animé d'émotions ambivalentes
et de sentiments pas toujours ‘conformes’, un sujet capable de penser sa propre
condition » (Froidevaux-Metterie, 2023, p. 140). Méme a I'hopital, ou elle est opéree
de la jambe apres étre tombée dans les escaliers, I'attention se porte avant tout sur
I'état de I'enfant plutét que sur le sien : « [e]lle ne représente que ventre » (Bayard,
2020, p. 94). L'enfant, preuve vivante du viol qu’elle tente de cacher dans le silence,
« reste prioritaire, presque sacralisé » (Bayard, 2020, p. 94) et devient pour elle une
forme d’'envahissement permanent du fraumatisme.

Marie tente méme de se libérer de cet enfant-preuve du viol. Une nuit, lors de son
séjour a I'hopital, elle insere un canif entre ses cuisses et tente de traverser les parois
de son vagin pour « tuer le bébé, taillader de toutes ses forces ce foetus de I'intérieur,
le crever, I'empaler sur le tranchant de son arme. C'est son acte de guerre » (Bayard,
2020, p. 96). Seul le hasard, I'enfrée d'un médecin lors de sa tournée, I'empéche de
mener a bien cette tentative de destruction de son propre corps, traumatisé et
devenu pour elle insupportable.

Le dernier événement qui contribue & son objectification est I'accouchement.
Lorsque Marie sent « le liquide blanchatre s'écouler entre ses cuisses » (Bayard, 2020,
p. 98), elle repense immédiatement a son viol. Cette association spontanée entre
I'accouchement et le viol montre que, dans le roman, la naissance ne constitue pas
une rupture avec le fraumatisme, mais I'un des moments ou celui-ci se réactive avec
le plus de force. Ce souvenir du viol I'accompagne tout au long de I'accouchement,
durant lequel elle « se sent comme un putain d'animal » (Bayard, 2020, p. 99).
L'accouchement ne devient pas pour elle un moment d’'épanouissement ni d’éveil
de I'amour maternel, mais plutét « un moment de déshumanisation dé-corporante »
(Picard, 2022, p. 133). La naissance de son fils n'éveille pas I'amour, elle ravive au
contraire la douleur que méme la péridurale ne parvient pas a atténuer. Son arrivée
renforce le désir de se libérer de cet enfant, soit en mourant, soit en le tuant.

230 e-Scripta Romanica



Du viol au drame de la « bonne mére » : corps traumatique, maternité impossible et silence
dans Le malheur du bas d’'Inés Bayard

Méme plusieurs mois apres I'accouchement, son corps lui rappelle les effets du
viol. Elle n'arrive pas a retrouver son poids d'avant, « sa silhouette élancée et lisse »
(Bayard, 2020, p. 109) d'avant la grossesse. Son corps semble dévasté par la grossesse
et par la croissance de cet enfant-preuve :

Tout est déformé. La cellulite sur les cuisses et les fesses, la peau flasque, les seins
mous, les grandes traces blanches des vergetures sur le ventre et les hanches, son
sexe encore élargi par I'accouchement, sa peau séche et abimée par les longues
insomnies (Bayard, 2020, p. 109).

L'énumération des marques laissées sur le corps accentue l'impression de
dégradation physique et contribue a faire du corps maternel le lieu visible de la
persistance du traumatisme. Ainsi, le corps de Marie n'est pas seulement le lieu ou
le traumatisme a pris naissance. Il fonctionne également comme une mémoire
persistante du viol, dont il devient le porteur permanent. Ce fraumatisme se cristallise
dans les multiples formes d’objectification qu’elle subit ainsi que dans la dépossession
progressive de sa subjectivité et de sa corporéité. I culmine finalement dans
une maternité forcée, directement issue de la violence du viol. Or, cette maternité
ne fransforme pas seulement le rapport de Marie a son corps et a sa subjectivité. Elle
bouleverse surtout la relation que la protagoniste bayardienne entretient avec son
enfant.

Maternité impossible

Sile violmarque durablement le corps de Marie, la grossesse prolonge ce traumatisme
en l'inscrivant dans sa corporéité et son expérience maternelle. La maternité se
manifeste alors non pas comme un espace d'épanouissement ou de reconstruction,
mais comme un lieu de rejet et de conflit qui rend impossible la création d'un lien
affectif avec I'enfant. Pourtant, rien dans le parcours de Marie ne semblait annoncer
un tel refus de la maternité. Issue d'un milieu stable et attachée a des valeurs
traditionnelles, elle avait toujours envisagé la maternité comme I'accomplissement
naturel de sa vie de femme et de son projet conjugal avec Laurent.

Toutefois, la naissance de son fils réactive avec force son tfraumatisme dissimulé et
en fait une présence quotidienne insupportable. Loin d’interrompre les effets du viol,
la maternité devient ainsi I'un des principaux lieux ou le traumatisme continue a se
manifester. Marie n'arrive pas & accepter son fils, la preuve vivante du viol subi. Dés
qu’elle le voit, « cet étre difforme, bouffi, recouvert de liquide amniotique » (Bayard,
2020, p. 99). elle le percoit comme « monstrueux » (Bayard, 2020, p. 99).

Leurs premiers moments ensemble montrent que I'instinct maternel n’est pas inné.
lls sont dépourvus d’amour et de tendresse maternels. Comme le constate Elisabeth
Badinter, « I'amour maternel ne va pas de soi. Il est ‘en plus’ » (Badinter, 1980, p. 469)
et, dans le cas de Marie, la naissance de cet amour est bloquée par son traumatisme.
Dés la premiere minute, Marie examine attentivement son fils uniguement pour
« déceler les premiéres ressemblances physiques avec son violeur » (Bayard, 2020,
p. 101). Avec une précision inhabituelle chez une mere, elle « scrute la longueur de
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ses mains, de son nez, la couleur de ses yeux, sa peau, la forme de sa bouche »
(Bayard, 2020, p. 101). Méme le prénom choisi (Thomas) par Laurent ne suffit pas
a créer un lien affectif avec I'enfant qu’elle considére comme le fils de son violeur.
Elle n'arrive pas a accepter le moindre lien d'affection qui se noue entre Laurent et
son fils. Elle le rejette comme si cet enfant n’appartenait pas a leur bonheur familial :

Laurent joue avec son fils, le taquine. [...] lll'embrasse dans le cou, le souléve, I'enlace,
fourre son visage dans la poussette. Marie ne préte plus attention a cette tendresse. Elle
pense que toutes ces démonstrations d’affection n’ont pas lieu d'étre puisque tout est
faux depuis le départ. C'est un grand mensonge [...] (Bayard, 2020, p. 105).

Le lien affectif qui se construit entre Laurent et I'enfant ne parvient donc pas
a atténuer les effets du traumatisme. Au contraire, il rappelle constamment & Marie
I'origine violente de cette maternité. Sa distance affective se manifeste non
seulement dans la maniere dont elle percoit son fils ou dans le rejet de I'attachement
profond de son mari, mais aussi dans son refus du contact physique avec lui. Alors
que I'allaitement est souvent considéré comme le « [s]igne de I'attachement entre
la mere et I'enfant, [...] une nourriture & la fois corporelle et spirituelle » (Froidevaux-
Metterie, 2020b, loc. 1198), Marie éprouve, enrevanche, une aversion profonde face
a cette intimité contrainte, favorisée par les normes sociales et son entourage, ce qui
engendre chez elle un sentiment d’humiliation intense :

La minuscule bouche de I'enfant s’approche du sein chaud de Marrie. [...] La sensation
est dérangeante, perverse. Ce bébé, fruit de son viol comme elle en est persuadée,
suce son téton, le leche, le déforme, le serre entre ses gencives saignantes sous les
yeux attendris de son mari et de sa belle-mére (Bayard, 2020, p. 102).

L'accumulation des verbes décrivant le contact physique entre la meére et I'enfant
transforme ici I'allaitement en une expérience invasive et indésirable, percue non
comme un moment de proximité maternelle mais comme une épreuve quiréactive
le fraumatisme.

Bien que I'innocence de I'enfant lors de I'allaitement parfois I'attendrisse et qu’elle
souhaite I'aimer, elle n'y parvient pas, notfamment parce que son fils lui rappelle la
masculinité associée aI'agression qu’elle a subie. Elle est persuadée qu’elle le traiterait
différemment s'il s’agissait d'une fille. Toutefois, d chaque fois qu’elle regarde son
nourrisson masculin, elle voit I'avenir qui la terrifie : « Un homme avec un sexe, une
virilité, un corps, des mains plus fortes que les siennes, une odeur, une voix, un destin de
male, un sauvage » (Bayard, 2020, p. 102). Son corps, et surtout son sexe, la repoussent.
Aux yeux de Marie, son fils n’est plus seulement la frace visible de I'agression sexuelle,
mais I'incarnation possible d'une violence masculine future. Méme apres la naissance,
cette peur continue d'affecter la relation qu’elle entretient avec Iui. A chaque fois
gu’elle doit changer sa couche, elle évite de regarder ou de toucher son sexe, ce qui
conduit d une négligence ayant des conséquences sur la santé de I'enfant.

Ce rejet que Marie éprouve a I'égard du corps masculin de son fils peut étre
compris gréce a la politique des émotions proposée par Sara Ahmed. Selon Ahmed,
les émotions ne sont pas de simples états se produisant & I'intérieur de chaque étre
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humain. Elles naissent sous I'influence des autres (Ahmed, 2014, p. 1). Les émotions
sont des forces qui se déplacent entre les corps en produisant entre eux la proximité
ou la distance (Ahmed, 2014, pp. 10-11). Le dégoUt et le rejet éprouvés par la
protagoniste ne relevent donc pas uniqguement d’'une réaction individuelle. lls créent
une séparation corporelle et affective provenant de son tfraumatisme subi qui rend
impossible I'établissement d'un lien maternel.

Toutefois, ce rejet ne se limite pas au corps masculin de son fils. Marie limite
progressivement son réle maternel aux soins les plus élémentaires et évite autant que
possible toute proximité affective avec Thomas. Elle n’éprouve aucune joie du temps
passé avec son enfant et « déteste étre seule avec son fils » (Bayard, 2020, p. 136).
Elle le rejette : elle n'arrive pas & le caresser, I'embrasser, lui susurrer des mots doux,
car elle « n'arrive pas A détacher de son esprit le visage de son violeur » (Bayard,
2020, p. 121). Aucun véritable attachement maternel ne parvient a se développer
envers cet enfant qui n’est pour elle qu'un « lourd fardeau » (Bayard, 2020, p. 130),
une présence qui lui rappelle constamment le viol subi et qu’elle en vient & vouloir
tuer. Cette pulsion se manifeste d’abord sous la forme de pensées-ritournelles. Une
nuit, sur le balcon, Marie envisage de précipiter son fils dans le vide. Elle imagine alors
sa chute du troisieme étage, au cours de laquelle « [s]es petits os se briseront en un
quart de seconde, sa chair se détachera immédiatement sous la violence du choc »
(Bayard, 2020, p. 137). Ces pensées intrusives finissent toutefois par se traduire en
actes. Lors d'une promenade avec Thomas, elle tente de I'étrangler :

Elle lui serre les mains jusqu’d ce que son visage se crispe de douleur [...], elle remonte les
bras jusqu’a son cou pour le serrer plus fort. [...] Ses yeux commencent d rougir sous les
premiers effets de I'asphyxie. Marie ne s'arréte pas. Le cou potelé de I'enfant s'enfonce
dans le coussin. Ses pieds tapotent le tapis de la poussette. Marie introduit un doigt au
fond de sa gorge. Immédiatement, le bébé régurgite (Bayard, 2020, p. 175).

Ce passage a I'acte montre jusqu’a quel point le traumatisme déborde désormais
le cadre de I'expérience intérieure pour affecter concretement la relation entre
la mere et I'enfant. Si Thomas devient la victime innocente, Marie se perd dans sa
souffrance personnelle. Si le viol a profondément atteint sa subjectivité en la brisant,
I'impossibilité de se libérer de son tfraumatisme a travers I'expérience maternelle I'a
completement anéantie : « Elle était mere. Une bonne arien. Un ventre, un vagin, mais
depuis longtemps déja, Marie avait cessé d'étre une femme » (Bayard, 2020, p. 212).

L'expérience maternelle de Marie est profondément marquée par le rejet et
I'incapacité d'établir un lien affectif avec son enfant. Loin de correspondre a I'image
idéalisée de la maternité comme espace rempli d'amour et de protection maternelle,
sarelation avec Thomas est fraversée par le dégo0lt, la peur et le souvenir persistant du
viol. En percevant son fils comme l'incarnation possible de la violence masculine qui
I'a anéantie en tant qu’étre humain, Marie n'arrive pas a s'identifier au réle maternel
attendu d’elle par son mari, ses proches et la société entiere. Cette difficulté n’est
pourtant pas un simple mangque d’'amour maternel : elle provient a la fois de son
expérience tfraumatique qu’elle étouffe en elle et des normes sociales qui faconnent la
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figure de la « bonne mere ». Ce sont précisément ces deux aspects qui plongent Marie
dans le silence autour du viol, un silence qui ne la protege pas, mais qui contribue au
contraire & renforcer les effets destructeurs du traumatisme.

Silence de la « bonne meére »

Si le silence de Marie apparait comme une tentative de protéger son existence
apres le viol, il contribue paradoxalement & son enfermement dans le traumatisme.
Les raisons pour lesquelles elle choisit de se taire, plutét que d'accuser son agresseur
et de témoigner de sa souffrance, sont pourtant multiples.

Tout d'abord, en nous fondant sur la notion des « scripts du viol » de Sharon Marcus,
qui voit le viol comme une « interaction scénarisée se produisant dans le langage et
pouvant étre appréhendée a travers les prismes de la masculinité et de la féminité
conventionnelles » (Marcus, 1992, p. 390), il est possible de considérer que Marie
occupe la position de « victime féminine » décrite par Marcus (Marcus, 1992, p. 390).
Inscrite dans les normes sociales associant la féminité a la passivité, elle se tfrouve
réduite & un réle de corps-objet, disponible et appropriable (Beauvoir, 2003, p. 17).
Sa passivité semble étre le résultat d'un modele de féminité socialement construit
qui, comme le souligne Sharon Marcus, renforce les scripts du viol (Marcus, 1992,
p. 393). Cette passivité n’est toutefois pas un trait individuel de Marie, mais le produit
d'une socialisation qui faconne le rapport des femmes a la violence. Comme le
remarque Virginie Despentes, il s’agit d'une « société qui n'apprend pas aux femmes
a se défendre confre I'agression sexuelle » (Despentes, 2006, p. 30), mais qui les
prépare davantage a endurer cette violence qu’a la combatire.

Juste avant le viol, Marie ne s'oppose pas aux avances insistantes de son
oppresseur. Son silence semble déja révélateur de la position de vulnérabilité dans
laquelle elle se trouve :

Elle voudrait crier, mais étrangement elle n'ose pas. Elle pense & certains détails. Elle
ne voudrait pas réveiller tout le quartier, se faire remarquer pour rien. Elle ne veut pas
avoir honte devant son directeur d'avoir pensé a une agression alors qu'il ne s'agit
peut-étre que d'une tentative de séduction un peu rude (Bayard, 2020, p. 34).

Au début, son silence est donc lié a une passivité acquise et s'inscrit dans la
logique du viol-domination. Au cours du viol, c'est avant tout sa peur qui, comme
I'explique Sharon Marcus, suscite chez elle des « sensations familieres de ‘sidération’
- une immobilité et un silence involontaire » (Marcus, 1992, p. 394). Apres le viol, le
silence lui est alors ordonné par son violeur. Son agresseur, qui est un homme marié et
son supérieur, la menace de répercussions sur son mariage et sa carriere. Son silence
ultérieur s'inscrit ainsi explicitement dans la logique du viol-mutilation qui, comme
I'explique Rennie Yotova, « annonce la loi du silence que les violeurs cherchent
a imposer a leurs victimes » (Yotova, 2007, p. 27).

En conséquence, submergée par la peur qui se transforme en honte, elle décide
de ne rien dire d personne. Dans une perspective d'épistémologie de la confiance,
son choix peut étre interprété comme une rupture de la confiance envers les autres,
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car «lorsque le frauma est le fait d'un acte intentionnel infligé par autrui, une fracture
s'infroduit enfre moi et I'autre » (Vinit & Therrien-Binette, 2022, p. 249). Toutefois, ce
sience et le refus de témoigner I'empéchent en méme temps de surmonter son
traumatisme : « elle finit toujours par se résigner au mensonge, consciente de se frahir
elle-méme et de se détruire » (Bayard, 2020, p. 69). Le témoignage, compris comme
un « composé de bribes de mémoire, submergées par des événements qui n'ont pas
été assimilés ni inscrits dans le souvenir» (Felman & Laub, 1992, p. 5), ne se réduit pas
a un simple récit de faits. Il constitue plutdt I'ouverture vers une vérité autrement
inaccessible (Felman & Laub, 1992, pp. 5-4).

Marie tente pourtant une fois de verbaliser son expérience dans une lettre
adressée a Laurent, ou elle évoque le viol et son impuissance maternelle, mais elle
ne la lui donne jamais. Quand, un jour, sa soeur découvre cette lettre par hasard,
Marie lui interdit d’en parler. Dans ces conditions, en refusant que son histoire soit
entendue, elle prolonge les effets du traumatisme. Le silence apparait ainsi comme
I'une des formes par lesquelles le traumatisme continue a se déployer au-dela
de I'agression elle-méme. En I'absence de parole et d'un interlocuteur capable
d'écouter et de comprendre son expérience, Marie s'enferme dans sa souffrance,
ce qui « réduit la capacité a se raconter soi-méme » (Vinit & Therrien-Binette, 2022,
p. 242). Elle ne parvient pas a intégrer le fraumatisme, qui persiste a se reproduire
dans son corps et dans sa vie (Felman & Laub, 1992, pp. 57-58).

La honte qui résulte de sa peur est un autre sentiment renforcant son silence.
Comme I'observe Sara Ahmed, « la honte peut étre décrite comme une sensation
infense et douloureuse, qui est inséparablement liée a la maniere dont le sujet se
rapporte a lui-méme, un sentiment de soi qu'il ressent par et sur le corps » (Ahmed,
2004, p. 103). Ceftte sensation pousse I'individu qui I'éprouve a chercher & se cacher
ou a disparaitre. Marie, dont la honte provient de I'agression subie, s'enferme dans le
silence pour que les autres n’apprennent pas la vérité. Cela se manifeste notamment
lors de son premier examen médical pendant sa grossesse :

Et si I'échographie démontrait son viol 2 Si le foetus n'avait pas le méme visage que
Laurent, la méme forme, la méme facon de bouger ou de sourire 2 Si Paul découvrait
en I'auscultant les traces de son agression ¢ (Bayard, 2020, p. 79)

Pour Marie, le viol constitue aussi un événement brisant les normes sociales qui
structuraient jusque-la les fondements stables de son existence. La honte qu’elle
éprouve apres I'agression peut étre comprise, si nous nous référons aux analyses
de Sara Ahmed, comme « le coUt affectif du non-respect des normes sociales »
(Ahmed, 2004, p. 107). Son enfant devient dés lors la représentation tangible de son
incohérence aux attentes sociales.

Enceinte, Marie rejette sa grossesse qui est pour elle « une ignominie, un destin
contre nature » (Bayard, 2020, p. 71). Elle ne parvient pas & répondre aux attentes
sociales inhérentes a la figure de la « bonne mére »*, lesquelles définissent ce qu’elle

4 Le concept de la « bonne mére » se rapproche de la notion de « normative motherhood »
(maternité normative) proposée par Andrea O'Reilly. La « maternité normative » correspond & une
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doit étre, la maniére dont elle doit se comporter, ainsi que les pensées et les émotions
qui lui sont autorisées (Donath, 2019, pp. 49-65). Son comportement, en dissonance
avec cetidéal maternel, suscite desjugements constants de la part de son entourage
et de la société.

Elle ressent notamment le poids du regard des autres lorsqu’elle est I'une des
derniéres méres a récupérer son fils a la creche : « Les meres la regardent. Ce n'est
pas de la compassion, mais un pur jugement. Marie est une mauvaise mere, elle
le sait » (Bayard, 2020, p. 150). Méme son mari, qui considere Marie comme une
bonne mere, « préfere toujours savoir ce qu’elle fait » (Bayard, 2020, p. 106). Dés lors,
le sentiment de ne pas éfre une « bonne mere » et le rejet intériorisé de son enfant
gu’'elle éprouve depuis sa naissance éveillent chez Marie une honte profonde et
renforcée par le mépris des autres qui ne cessent de la juger. Comme le souligne
Sara Ahmed, le sentiment de honte de I'individu germe sous les regards des autres
et émerge comme un sentiment d'étre « contre soi-méme » lorsque I'individu le
considere comme la marque de sa propre défaillance (Ahmed, 2004, p. 103).

L'impossibilité de verbaliser |’ origine de sonrejet et de donner sens d son expérience
conduit Marie a refouler sa propre subjectivité :

Assise sagement prés de son mairi, il lui semble tout & coup étre l'illustration parfaite
de ce que la société méprise : une femme faible, IGche, grosse, qui n'aime pas son
enfant, qui pense & abandonner sa famille, sexuellement peu active, inefficace et
dépassée dans son travail, déja vieille (Bayard, 2020, p. 134).

Marie, essayant a tout prix de dissimuler son incapacité d'aimer son fils afin de
se conformer aux normes de la « bonne meére », devient pourtant la victime de ces
mémes normes. La honte qu’elle éprouve est renforcée par la découverte que la
maternité n'est pour elle qu'une « mascarade, [un] leurre que le monde entretient
au sujet de I'incroyable et enrichissante expérience d'étre mere » (Bayard, 2020,
p. 223). Incapable de témoigner du viol qui fonde son expérience maternelle et de
rendre alors son comportement appréhensible, elle n'arrive pas, en conséguence,
a se reconstruire apres le viol et la naissance de son enfant. Comme I'observe Judith
Butler, méme si les normes sociales imposent des comportements acceptables
a I'individu, tout individu doit étre capable de s'expliquer pour étre socialement
reconnu. Autrement, il risque de perdre la possibilité de cette reconnaissance (Butler,
2001, p. 26). L'absence d'un témoignage sincere, qui pourrait permettre & Marie
d'expliquer son expérience et d'étre reconnue par les autres, 'empéche d'étre
reconnue et la plonge dans I'image de la « mauvaise mere ». Cette impasse peut
étrerapprochée de ce que JuliaKristeva désigne comme une «faute agie », c’'est-a-dire
une forme de passage a I'acte qui survient lorsque la souffrance psychique ne peut
plus étre élaborée ni mise en mots (Kristeva, 1987, p. 93). Elle finit alors par envisager
le crime comme seule issue pour « rectifier ce qu’elle considére encore comme sa

maternité construite autour de I'amour maternel inconditionnel, du dévouement total de la femme et
de I'effacement de toute ambiguité maternelle. O'Reilly énumere dix injonctions de la maternité normative :
I’essentialisation, la privatisation, I'individualisation, la naturalisation, la normalisation, I'idéalisation, la
biologisation, I'expertisation, I'intensification et la dépolitisation (O'Reilly, 2021, pp. 477-478).
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propre erreur » (Bayard, 2020, p. 253). Empoisonner son mari, son fils et elle-méme
devient pour Marie I'unique facon de reprendre « la vie d la vie et personne ne la
jugera» (Bayard, 2020, p. 253).

Vers une conclusion

En peignant le parcours tragique de Marie, Ines Bayard met en lumiere la complexité
du drame vécu par une victime de viol et montre d quel point des décisions, en
apparence plus simples et moins douloureuses, peuvent entrainer des conséquences
profondes et durables. De plus, en choisissant comme protagoniste une femme
ordinaire, menant une vie parfaitement banale, qui est agressée et violée par un
homme ordinaire, qu’elle connait et en qui elle a confiance, I'écrivaine joue avec
les mythes et stéréotypes entourant les agressions sexuelles. Par cette démarche,
Bayard montre explicitement qu’une telle violence peut survenir  n'importe qui,
dans n'importe quel contexte et de la part de n'importe qui.

Sans aucun doute, Marie est la victime innocente du viol subi « de facon
absolument gratuite, quil'engage dans un lien qu'[elle] ne peut pas rompre d cause
de son incapacité d comprendre ce qu'[elle] a vécu, a lui donner un sens » (Yotova,
2007, p. 153). Comme le souligne Virginie Despentes, le viol constitue une forme de
domination par laguelle un sexe cherche d rendre I'autre personne « inférieure,
coupable et dégradée » (Despentes, 2006, p. 32). Le parcours de Marie illustre les
effets durables d'une telle violence, qui continue & faconner son rapport a son
corps, a la maternité et a elle-méme. Incapable de se dégager de la honte qui
accompagne l'agression, elle en souffre en silence. Son refus de témoigner,
motivé & la fois par la peur, la honte et la domination exercée par son agresseur,
I'enferme dans un cercle vicieux dont elle ne peut pas sortir. L'expérience de Marie
rappelle ce que Julia Kristeva décrit comme I'installation d’un « vide psychique » et
d'un « affect douloureux » a la place d'une perte demeurée indicible (Kristeva, 1987,
p. 93). Incapable de dire sa honte et d'élaborer le traumatisme subi, Marie reste
enfermée dans ce vide, ou se prépare son effondrement.

Toutefois, I'intérét du roman ne réside pas uniquement dans la représentation du
traumatisme du viol. Au fil du récit, Marie apparait de plus en plus comme la victime
des normes sociales dans lesquelles elle a été élevée et auxquelles elle s'efforce
toujours de se conformer. Le silence qu’elle choisit apres I'agression ne constitue pas
seulement une réaction au traumatisme, mais également I'effet d’un ordre social qui
valorise la discrétion, I'abnégation et la maternité comme accomplissement féminin.
En ce sens, Marie incarne ce que Judith Butler décrit comme un sujet « a la fois constitué
par des normes et dépendant d’elles » (Butler, 2016, p. 14). Son existence se construit
a l'intérieur de cadres sociaux qu’elle adopte comme naturels, bien gu'ils lui soient
imposés et qu’elle ne parvienne pas a s'en libérer (Butler, 2016, pp. 13-15). Le viol
devient la premiére rupture dans son existence normée. Pourtant, au lieu de contester
les normes qui faconnent sa vie en témoignant de I'agression subie, Marie choisit le
silence. Dés lors, la maternité, longtemps désirée, cesse d'incarnerl’accomplissement
féminin auquel elle aspirait pour devenir le lieu ou se rejouent le fraumatisme, la honte
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et I'impossibilité de se reconstruire. En devenant mére, Marie a perdu son identité.
Elle a « cessé d'étre une femme » (Bayard, 2020, p. 212). En cherchant & effacer
les tfraces du viol afin de préserver I'image de la femme et de la mere conforme
aux attentes sociales, elle rend progressivement sa vie invivable, ce qui la conduit
a son effondrement final. Le roman montre ainsi que le viol ne demeure jamais un
événement achevé : il continue d se manifester dans le corps, la maternité et le
silence, qui deviennent les principaux lieux de persistance du fraumatisme.
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Résumé : Cef article analyse Les Amours et aventures de Sindbad le marin de Salim Bachi en montrant
comment le voyage y dépasse le simple déplacement pour devenir une expérience de transformation
du sujet. A travers la figure de Sindbad, I'errance maritime apparait comme un espace d'épreuve et
de reconfiguration identitaire, ou la mer agit comme lieu d'indétermination et de désancrage. L'étude
met en évidence une subjectivité en devenir, marquée par I'exil, la mémoire et la fragmentation.
Le parcours du protagoniste ne conduit pas a une identité stable, mais & une conscience mobile,
faconnée parl'altérité et I'instabilité. Par ailleurs, les expériences amoureuses participent & une véritable
cartographie du désir, ou le corps devient un espace de connaissance et de transformation. Ainsi, loin
de toute finalité, I'initiation se déploie comme un processus ouvert, faisant du mouvement la condition
méme de I'existence et le principe d'une subjectivité toujours inachevée.
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Abstract: This arficle analyzes The Loves and Adventures of Sindbad the Sailor by Salim Bachi,
showing how fravel franscends mere physical displacement to become an experience of subjective
fransformation. Through the figure of Sindbad, maritime wandering emerges as a space of trial and
identity reconfiguration, where the sea functions as a site of indeterminacy and uprooting. The study
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highlights a subjectivity in the making, shaped by exile, memory, and fragmentation. The protagonist’s
journey does not lead to a stable identity, but to a mobile consciousness formed through alterity and
instability. Furthermore, amorous experiences confribute to a true cartography of desire, in which the
body becomes a space of knowledge and fransformation. Thus, far from any fixed endpoint, initiafion
unfolds as an open-ended process, making movement the very condition of existence and the principle
of an ever-unfinished subjectivity.

Keywords: movement, initiatory journey, desire, exile, fragmentation of the subject.
1. Infroduction

Dans les littératures maghrébines contemporaines, le voyage n’est plus une simple
translation géographique, mais une modalité de I'étre. Chez Salim Bachi, I'errance
maritime et terrestre devient le creuset d'une reconfiguration du sujet. Il s’agit ici
d’analyser comment I'expérience de la fraversée, loin de n'étre qu’'un exil, s'érige
en instrument de connaissance de soi et en vecteur d'une autonomie conquise sur
les décombres des appartenances exclusives. Dans cette perspective, le voyage se
déploie d’abord comme une expérience de projection et de dépassement de soi, ou
I'imaginaire savant participe a la constitution d’une subjectivité mobile. Le narrateur
souligne ainsi :

Voyager juste, c'est ne connaitre personne dans les lieux ou I'on va, ou fort peu

de gens ; n'avoir ni lettre de recommandation & remettre ni rendez-vous auxquels

se rendre ; n'avoir d’engagements qu'avec soi, pour voir sans hdte les choses — d'une

région, d'une ville — que nous avons désiré voir et qui d'ordinaire ne sont pas légion. »
(Bachi, 2010, p. 85).

Cette conception du voyage met en évidence une volonté de rupture avec
les cadres habituels de I'existence et les réseaux de sociabilité qui structurent le
quotidien. Le déplacement appardait alors comme une expérience de disponibilité
a soi-méme et au monde, fondée sur la liberté, I'ouverture et la contemplation.
En se soustrayant aux obligations et aux attentes sociales, le sujet accede a une
forme de détachement propice a la réflexion et da la transformation intérieure.
Le voyage s'inscrit des lors dans une dynamique de reconfiguration de soi, ou
I'expérience vécue devient le vecteur d'une subjectivité en mouvement et
continuellement renouvelée. Cette dimension transformatrice tient précisément au
fait que le voyage ne se réduit pas a un déplacement géographique, mais engage
une expérience singuliere du monde et de soi.

L'horizon du voyage n’'est pas d'une solidité objective, il prend une consistance
essentiellement symbolique, nourrie d'unrapport auréelrevisité quisollicite I'imaginaire.
D'ou |'étroitesse de la relation que le voyage entretient avec I'expérience et qui
demeure la meilleure garantie de sa capacité tfransformatrice (Christin, 2005, p. 100).

Dans cette optique, le voyage se comprend comme un dispositif priviégié de
recomposition identitaire et d'ouverture a I'imaginaire, attestant la primauté du
symbolique sur l’expérience strictement empirique. Une telle dynamique s’inscrit dans
une véritable éthique de l'intensité, que condense I'injonction & « vivre vite, partir
loin, aimer le plus » (Bachi, 2010, p. 83). Cette conception du sujet voyageur frouve un
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écho danslesMagamat d’'Al-Hamdani, ceuvre fondatrice de la prose narrative arabe
classique, ou I'errance, le déplacement et la métamorphose du sujet constituent les
ressorts essentiels de la narration. Elle se donne ainsi & lire dans une mise en scene du
sujet en mouvement, dont I'identité se déploie dans la traversée et I'errance : « Je
suis celui qui voyage a travers les pays [...] Je suis la toupie des temps » (Al-Hamdani,
1995, p. 113).

Des lors, le voyage ne saurait étre réduit a un simple moyen orienté vers une
fin ; il devient une finalité en soi, configurant un rapport au monde fondé sur le
dépassement de soi et l'intensification des expériences vécues. Parallelement
se dessine une conception exigeante du voyage, qui impligue une forme de
désengagement volontaire : « voyager juste, c’est ne connaitre personne dans les
lieux ou I'on va, [...] n"avoir d’engagements qu’avec soi » (Bachi, 2010,p. 85). Une
telle posture suppose un détachement des attaches sociales préexistantes, condition
d'une disponibilité totale a I'expérience, et ouvre ainsi & une relation plus immédiate
au monde, susceptible de fonder une authenticité a la fois perceptive et existentielle.

2. Aventures initiatiques : Sindbad et la découverte de soi a travers I'exploration
maritime dans Les amours et aventures de Sindbad le marin

Dans Les Amours et aventures de Sindbad le marin, le voyage maritime n’est pas
simplement un cadre narratif ou un prétexte a des péripéties, mais un véritable
dispositif de découverte de soi. Sindbad, figure emblématique du marin aventurier,
est ici réinterprété a travers le prisme d'une subjectivité en quéte de connaissance
et de fransformation. La mer, avec ses horizons mouvants, ses escales lointaines et
ses conditions extrémes, devient un espace d'indétermination et de confrontation
al'altérité, oule hérosest constamment confronté dseslimites physiques, émotionnelles
et existentielles.

L'ceuvre met en lumiére une tension permanente enfre mobilité et identité, entre
errance et construction de soi. Chaque traversée, chaque rencontre et chaque
expérience sociale ou infime deviennent autant de points de réflexion ou le sujet
s'explore, se redéfinit et se dépasse. Le voyage maritime agit ainsi comme un
catalyseur de transformation, offrant a Sindbad non seulement la découverte de
nouveaux territoires, mais également celle des profondeurs de sa propre intériorité.

Ce chapitre se propose d'examiner de quelle maniere la réélaboration du
mythe de Sindbad fait du voyage maritime bien plus qu'un simple cadre narratif,
en I'érigeant en métaphore du dépassement de soi. Il s’agira de mettre en lumiere
I'articulation entre I'indétermination de I'espace, les interactions sociales et les
dynamiques de I'exploration intérieure. L'analyse montrera ainsi que I'aventure ne se
situe plus dans le caractére spectaculaire des événements, mais dans I'intensité de
I'expérience vécue et la malléabilité de la subjectivité. La mer apparait des lors
comme un espace privilégié d'expérimentation ou s'élaborent les processus de
connaissance et de transformation du sujet.
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Salim Bachi, en se réappropriant la figure de Sindbad, ne se contente pas
d’en réactiver I'imaginaire merveilleux hérité des Mille et Une Nuits ; il en opére
un déplacement décisif vers une exploration & la fois traumatique, érotique et
existentielle. L'aventure cesse d’'étre un simple enchainement d’épreuves extérieures
pour devenir le lieu d'une interrogation sur la condition de I'homme méditerranéen
contemporain. La mer n'est plus un décor, mais un espace de révélation ou se
nouent identité, exil et désir.

Le protagoniste, harraga' moderne, s'inscrit dans une trajectoire ou la fuite
politiqgue se confond avec une quéte intérieure, marquée par l'instabilité et
I'incertitude. Cette expérience engendre une conscience fragmentée, dont la
présence au monde semble se construire « dans la glaise intemporelle, a fravers
ces visions dans I'océan profond du désordre, qui constituent sa présence dans ce
monde, volonté de vie dans les interstices de I'oubli et des mémoires » (Bouraoui,
1994, p. 92). L'étre apparait ainsi pris dans une tension permanente entre chaos,
mémoire et persistance vitale. Des lors, I'exploration maritime fonctionne comme une
maieutique inversée :loin de conduire ala découverte d'une essence stable, elle met
en crise toute définition du sujet, substituant & I'ancrage terrestre la mobilité fluide de
la vague comme principe de connaissance de soi.

Dans ce cadre, le mythe de Sindbad est revisité selon des modalités inédites,
marquées par un passage du merveilleux a une dimension résolument charnelle,
perceptible des la réception de I'ceuvre :

Les nouveaux voyages de Sindbad. Il s’agissait des nouvelles aventures du
célebre marin. Un roman étrange ou les péripéties de Sindbad étaient charnelles.
L'homme passait de femme en femme pour mon plus grand plaisir. Du coup, je ne
lGd¢chai pas le livre avant de I'avoir fini (Bachi, 2010, p. 82).

Le passage met en scene une réécriture significative de la figure de Sindbad, ou
la simplicité apparente de I'énoncé, portée par des phrases breves et un ton direct,
renforce I'effet d'immédiateté et d'adhésion a I'expérience de lecture. L'insistance
sur des « aventures » désormais qualifiees de « charnelles » marque un déplacement
décisif duregistre del’exploit vers celuidu corps et du désir, transformant en profondeur
les modalités de I'aventure. La formule « passait de femme en femme » condense
cette dynamique de mobilité affective et érotique, tandis que I'intervention du
narrateur-lecteur (« pour mon plus grand plaisir», « je ne l&dchai pas le livre ») souligne la
puissance d’'attraction du récit et sa capacité a produire une expérience immersive.

Dans cette perspective, I'accent mis sur le corps et I'érotisme révele que
I'initiation ne repose plus sur I'affrontement avec des figures extérieures et/ou
monstrueuses, mais sur la confrontation a une altérité plus infime. Chaque rencontre
amoureuse devient alors un espace de transformation, un dispositif a travers lequel

! Le terme harraga est largement utilisé dans les pays du Maghreb pour désigner les migrants qui tentent
de rejoindre I'Europe de maniére irréguliere en traversant la mer Méditerranée. Issu du dialecte maghrébin,
ce mot dérive du verbe arabe « haraq », qui signifie « brller ». Dans le langage courant, il fait référence
dl'idée de « brller les frontiéres » ou de contourner les procédures administratives relatives a la mobilité
internationale.
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le sujet se construit en se mesurant a I'autre. Les escales, Rome, Paris, Damas, ne
se réduisent plus & de simples points géographiques : elles dessinent une véritable
cartographie du désir, ou chaque lieu correspond a une strate psychique et affective
spécifique. L'expérience amoureuse, indissociable de la perte qui la traverse, inscrit
le sujet dans un mouvement de décenfrement continu, ou plaisir et manque se
conjuguent pour produire une connaissance sensible de soi. Ainsi, loin de I'aventure
spectaculaire des récits tfraditionnels, le texte privilégie une exploration intérieure, ou
la subjectivité se reconfigure au fil des rencontres et des ruptures, dans une tension
constante entre intensité vécue et impossibilité de toute fixation durable.

De maniere analogue, la mer se présente comme un véritable chronotope
de l'errance, ou I'altérité géographique fait écho a une altérité intérieure. Elle
ne conduit pas vers une destination, mais instaure un espace de dérive ou
le sujet se trouve confronté G sa propre instabilité. Le voyage devient alors un
processus de dépouillement, proche d'une mort symbolique, condition nécessaire
a toute recomposition identitaire. Toutefois, cette recomposition demeure toujours
inachevée : chaque expérience reconfigure les précédentes sans jamais produire
de synthese stable. L'identité apparait dés lors comme fondamentalement
processuelle, travaillée par la mémoire et I'exil, oU le passé persiste sous forme de
traces tandis que la distance interdit toute réconciliation avec I'origine.

Par ailleurs, la figure de Sindbad acquiert une portée transhistorique qui dépasse
le cadre du récit individuel :

Sindbad était immortel : il renaissait & chaque génération et il s'incarnait dans un
jeune homme & I'éme voyageuse, a la besace vide, aux yeux remplis de merveilles
qui échouait toujours dans une ville étrangére aux moeurs incompréhensibles (Bachi,
2010, p. 141).

Cette dimension mythique permet de concevoir I'errance comme une structure
anthropologique pérenne, danslaquelle le voyage cesse d'étre une simple succession
d'aventures exceptionnelles pour devenir un véritable mode d’'existence. Le
déplacement ne se définit plus par des péripéties extraordinaires mais se transforme
en un processus contfinu de reconfiguration du sujet, dans la mesure ou, selon
Cassou, « le voyage s'est pour lui dépouillé de ce caractere essentiel : I'aventure. Et
I'aventure engendre la découverte » (Cassou, 1967, p. 28). Dans cette perspective,
le sujet bachien, fluide et désancré, ne frouve sa continuité ni dans un territoire fixe,
ni dans une essence stable, mais dans le mouvement constant, ainsi que dans la
mémoire et la langue qui en conservent les traces.

De ce fait, I'ceuvre de Bachi propose une relecture profondément moderne
du roman initiatique. Sindbad n'y apparait plus comme un héros triomphant, mais
comme une figure traversée par le doute, la contradiction et I'inachevement.
La quéte ne méne pas & un accomplissement, mais demeure ouverte, & I'image
de la mer elle-méme. Le voyage cesse d’'étre orienté vers un but pour devenir un
processus continu, ou se découvrir implique d'accepter I'absence de fondement
stable. L'exploration maritime se donne alors comme la métaphore d'une identité
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en perpétuelle transformation : I'initiation ne réside plus dans I'arrivée, mais dans le
mouvement méme du départ, faisant de I'errance la condition d'une subjectivité
lucide et irréductiblement inachevée.

3. La mer comme hétérotopie et matrice de désidentification

Dans le roman de Salim Bachi, le départ constitue un geste inaugural d’une densité
a la fois politique, existentielle et symbolique. Quitter Carthago, double fictionnel
d’'Alger soumis 4 la violence d'un pouvoir arbitraire, ne releve pas seulement d'un
déplacement géographique, mais d'un arrachement aux structures d’assignation
identitaire. Une telle rupture peut étre éclairée par les approches postcoloniales,
notfamment celles d'Edward Said qui, dans Reflections on Exile and Other Essays,
considere I'exii comme une position de décentrement favorisant une distance
critique a I'égard des cadres politiques, culturels et identitaires, et permettant
ainsi de repenser 4 la fois le monde et soi-méme. Dans ce prolongement, I'entre-
deux-mondes propre a la condition de I'exilé ne releve pas seulement d'une
déchirure ou d'une marginalité, mais se reconfigure comme un espace relationnel
(Glissant, 1990, p. 187), au sens qu’'Edouard Glissant confére & ce terme : un lieu
dynamique d'interactions, de croisements et de mises en relation des identités. De
ce fait, I'entrée en mer ne marque pas simplement un passage spatial, mais I'acces
d un régime d’'expérience ou les reperes se dérobent et ou le sujet est contraint de
se reconfigurer hors des cadres familiers, dans une ouverture a I'altérité qui redéfinit
en profondeur les modalités mémes de son étre-au-monde.

Ainsi comprise, la mer s'impose comme un espace d'indétermination radicale,
que I'on peut lire d la lumiére de la notion foucaldienne d'hétérotopie? : un « espace
autre » oU les normes ordinaires sont suspendues. A la différence des territoires régis
par I'appartenance et le contréle, I'espace maritime ouvre une zone de flofttement
qui rejoint également les « non-lieux » décrits par Marc Augé (1992), produisant une
subjectivité désancrée, privée de repeéres stables et contrainte de se redéfinir
dans l'instant. Cette configuration peut étre appréhendée comme une forme
d’ergographie du sujet en déplacement, dans la mesure ou I'identité ne s’y donne
plus comme une essence préconstituée, mais comme le produit des pratiques, des
ajustements et des expériences vécues au fil du parcours. Bien que relevant d'un
autre univers romanesque, Le Dernier Eté d’'un jeune homme de Salim Bachi offre
un éclairage comparable sur cette expérience de flottement, notamment a travers
la description des conditions de vie d bord :

Avant le départ, je me proméne sur le bateau, arpente les coursives, les ponts. Je
tombe par hasard sur les passagers de quatrieme classe. Logés dans I'entrepont, ils
s'entassent dans des couchettes superposées. Des langes souillés pendent entre les
lits. Une odeur aigre flotte dans I'atmosphere. Des enfants vont vivre pendant vingt
jours dans cet enfer. Et moi (Bachi, 2013, p. 11).

2 Chez Foucault, les hétérotopies sont des lieux concrets qui fonctionnent comme des contre-espaces,
révélant ou mettant en crise I'ordre dominant. Elles permettent d'observer autrement les structures
sociales, culturelles ou symboliques.
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Ce passage met en lumiere la confrontation directe avec une réalité sociale
étrangere et oppressante, ou les reperes hiérarchiques et les ordres établis semblent
suspendus, accentuant la désorientation du sujet et I'obligeant & se repositionner
dans un espace et un temps incertain. Simultanément, I'expérience maritime
se déploie sur un plan métaphorique, reflétant la vie intérieure du protagoniste :
«ce sont des négriers, ces marins sans volonté... fu ne les connais pas, toi, tu
ignores le fond de I'Gme comme celui de la mer : insondable » (Bachi, 2010, p. 162).
L'analogie entre I'dme humaine et I'abime marin souligne I'opacité constitutive
du sujet, une profondeur insaisissable qui ne se réduit & aucune compréhension
immédiate et dont le voyage ne fait qu’intensifier la complexité.

Dans cette perspective, I'espace maritime peut étre envisagé comme une
configuration d’errance ou se superposent les mouvements du paysage et les
fluctuations de la subjectivité. Dépourvue de trajectoire fixe, la traversée ne conduit
vers aucun point d'ancrage, mais ouvre un régime d'instabilité dans lequel le sujet
est renvoyé a la fragilité de ses reperes et a la plasticité de son rapport a I'existence.
L'expérience qui s’y déploie n'obéit ainsi & aucune continuité stable, se constituant
comme un champ discontinu — « ni continu, ni infini, ni isofrope. Mais saif-on
précisément ou il se brise, ou il se courbe, ou il se déconnecte et ou il se rassemble 2
On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction... » (Perec, 2015,
p. 12) — qui fait éprouver au lecteur les tensions, les ruptures et les reconfigurations
infernes du sujet. Elle prolonge ainsi la dynamique de décentrement initiée par les
expériences intimes et sociales précédemment analysées.

Dans cet univers liquide, Sindbad devient une figure paradigmatique de la
modernité migrante, que I'on peut rapprocher des analyses de Stuart Hall (1990)
dans « Cultural Identity and Diaspora », ou I'identité est définie comme un processus
relationnel, constamment reconfiguré par le mouvement, la discontinuité et
I'altérité. Contrairement au modele homeérique,® orienté vers le retour, la trajectoire
bachienne s'inscrit dans une dérive sans finalité : il n'y a plus de foyer & retrouver,
mais une succession de déplacements qui reconfigurent continuellement I'individu.
L'espace maritime, par son absence d'ancrage et ses coordonnées instables,
agit comme un opérateur de crise des certitudes ontologiques. Le sujet ne peut
plus s'y appréhender comme une essence stable, mais comme un processus
en devenir. Cette expérience trouve un éclairage particulier dans les concepts
de déterritorialisation élaborés par Gilles Deleuze et Félix Guattari, pour lesquels « tout
agencement est d'abord territorial. La premiere regle concrete des agencements,
c’est de découvrir la territorialité qu’ils enveloppent » (1980, p. 629). Ainsi, le départ
de Carthago ne constitue pas seulement une rupture géographique, mais engage
une reconfiguration des agencements initiaux qui structuraient I'individu. En quittant
ce territoire, Sindbad ne sort pas simplement d'un espace physique : il défait les
cadres symboliques, culturels et identitaires qui assignaient son étre. Il est projeté dans

3 L'expression « modéle homérique » renvoie d une structure narrative et symbolique héritée des ceuvres
d'Homeére, en particulier de I'Odyssée. Elle sert souvent, en analyse littéraire, de référence archétypale
du voyage.
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un champ de flux et d’intensités ou les repéeres habituels se désagregent, ouvrant un
espace de déliaison et de recomposition.

La déterritorialisation ne se réduit pas ici d une perte, mais désigne un processus
actif de transformation : privé de ses points d'ancrage, le sujet est contraint de se
reconfigurer dans une dynamique contfinue de variation. Comme le soulignent Gilles
Deleuze et Félix Guattari :

Chacun - d tout &ge, dans les plus petites choses comme dans les plus grandes
épreuves, se cherche un fterritoire, supporte ou mene des déterritorialisations, et se
reterritorialise presque sur n'importe quoi, souvenir, fétiche, ou réve (Deleuze, Gattari,
1991, p. 66).

Dans cette perspective, I'identité ne releve plus d'une logique de permanence,
mais d'un agencement provisoire, toujours susceptible d'étre déplacé, reconfiguré
ou reterritorialisé au gré des renconftres, des expériences et des lignes de fuite qui
fraversent son parcours.

Cette dynamique de recomposition identitaire se manifeste de maniére frappante
dans I'expérience maritime de Bachi. La ou la tradition philosophique envisageait la
connaissance de soi comme dévoilement d’'une vérité intérieure, Bachi propose une
lecture critique : se connaitre ne consiste pas a accéder a une essence stable, mais
a éprouver un mangue constitutif. L'errance maritime devient ainsi un espace de
désidentification progressive : elle ne produit pas une identité fixe, mais révele la
multiplicité et I'insaisissabilité du sujet, rejoignant certaines perspectives psychanaly-
tigues lacaniennes et illustrant concretement les processus de déterritorialisation et
de reterritorialisation analysés précédemment.

Enfin, cette expérience engage pleinement le corps, soumis a I'épuisement, & la
peur et aux forces de la nature. Dans une perspective phénoménologique proche de
Merleau-Ponty, pour quile corps constitue « un systeme de systemes voué a I'inspection
du monde » (Merleau-Ponty, 1969, p. 110), il apparait comme le lieu premier de la
connaissance : c'est en éprouvant ses limites que le sujet accede a une forme de
vérité sur lui-méme. Cette vérité reste toutefois fragile et mouvante, a I'image de la
mer elle-méme. Comme le confesse le protagoniste : « je sais bien que vous attendez
de moi d'autres contes, d'autres mysteres, d'autres femmes. Il n'y en a plus. C'est
terminé » (Bachi, 2010, p. 260), signifiant non seulement I'épuisement des expériences
tangibles et la fin des récits, mais aussi I'acceptation de I'achevement d'une étape
existentielle. Ainsi, loin de se limiter & un simple décor, I'espace maritime fonctionne chez
Bachi comme un opérateur poétique et théorique central, ou se croisent hétérotopie,
déterritorialisation et conception processuelle de I'identité, donnant & voir un sujet en
perpétuelle reconfiguration, iréductiblement multiple et insaisissable.

4. La cartographie érotique du désir

Le déplacement opéré par Salim Bachi atteint son point de tension dans la redéfinition
méme de |'épreuve initiatique. Ld ou le Sindbad des Mille et Une Nuits affrontait
des figures monstrueuses, le Sindbad contemporain se confronte & une altérité plus
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infime, celle des corps et du désir. Le titre du roman signale d’ailleurs explicitement ce
renversement en placant les « amours » avant les « aventures », instituant une nouvelle
hiérarchie ou I'expérience affective et charnelle devient le véritable moteur de
I'initiation. Cette orientation est également assumée par le protagoniste lorsqu’il
affirme : « j'étais, moi aussi, un explorateur de la chose profonde, un nageur en
eaux froublables » (Bachi, 2010, p. 159). Cette métaphore aquatique ne renvoie
pas seulement a I'espace maritime, mais a une plongée dans les zones obscures
du désir et de I'inconscient, ou la connaissance de soi passe nécessairement par
I'instabilité et le frouble.

Dans cette configuration, chaque rencontre féminine — Vitalia, Giovanna,
Béatrice — excede la simple fonction narrative pour devenir un espace symbolique
de transformation. Ces figures agissent comme des seuils, des médiations au sens
hégélien*, d traverslesquellesle sujet accede alui-méme en se confrontant al’ altérité.
A ce titre, I'expérience avec Vitalia illustre parfaitement cette dynamique :

Vitalia m'engorgeait comme le printemps, me desséchait comme un mois d'ao0ft,
m'amollissait comme un automne languide. Je devenais la feuille dans le vent qui
fombe nonchalamment de I'arbre sans amour (Bachi, 2010, p. ?5).

La géographie maritime se double ainsi d'une autre géographie : celle du
désir. Les escales ne sont plus seulement des lieux, mais des points d'intensité ou
se reconfigure l'identité. L'érotisme apparait des lors comme un opérateur central
de connaissance, ce que confirme I'affirmation selon laquelle « la véritable chance
du marin, son unique trésor, était sa capacité a se réinventer a travers les femmes
et les voyages. » (Bachi, 2010, p. 149). Le corps de I'autre devient ainsi un lieu de
recomposition identitaire, ou le sujet se décentre, se perd et se redéfinit dans une
dynamique de transformation continue.

Toutefois, cette expérience ne saurait étre dissociée de la perte qui la constitue.
La mer, en tant qu'espace de circulation, impose la discontinuité des relations :
chaqgue rencontre est vouée a I'éphémeére, chaque attachement menacé par le
départ. Comme le suggere le protagoniste : « il faudrait reprendre la mer et dériver,
vie sans destin» (Bachi, 2010, p. 129), un propos qui illustre cetfte tension entre
errance et impossibilité de s'ancrer. Cette logique rejoint une conception du désir
comme structurellement marqué par le manque, ou I'impossibilité de la coincidence
maintient le sujet dans un mouvement incessant. Loin d’aboutir & une fusion, I'amour
révele au contraire la séparation fondamentale des étres, inscrivant |'expérience
affective dans une tension irréductible entre présence et absence.

Le ressac maritime devient alors la métaphore privilégiée de cette dynamique :
va-et-vient entre jouissance et mélancolie, entre intensité et disparition. Comme le
note Bachi, « I'amour est un mystere que les religions antiques vénéraient » (Bachi,
2010, p. 89), soulignant par ces mots le caractere sacré etinsondable de I'expérience

4 D'un point de vue philosophique, chez Hegel, la médiation désigne I'instant dialectique ou la confrontation
et I'articulation des opposés, a travers le dialogue, favorisent I'émergence d'une synthése, marquant
ainsi un avancement dans le processus de pensée.
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affective. C'est dans I'apres-coup, au moment de la séparation, que I'expérience
acquiert sa véritable signification, se tfransformant en frace mémorielle plutét qu’en
présence immédiate.

L'initiation amoureuse se configure ainsi comme une véritable école du manque,
ou l'identité ne se construit ni dans la possession ni dans la stabilité, mais dans une
tension constante entre désir et perte : « Erreur, on se trompe : les étres palissent dans
I'ordu soirde notre vie » (Bachi, 2010, p. 120). En articulant déplacement géographique
et expérience érotique, Bachi fait émerger une subjectivité profondément moderne,
qui ne se constitue qu’a fravers ses ruptures, ses écarts et ses inachévements.

5. Exil, mémoire et fragmentation du sujet

L'errance de Sindbad dépasse le simple mouvement géographique pour se déployer
comme une expérience temporelle profondément morcelée, ou passé, présent et
imaginaire se mélent sans jamais atteindre une stabilité. Le récit adopte ainsi une
structure temporelle fragmentée, échappant a toute logique linéaire, danslaquelle la
mémoire joue un réle central mais ambigu. Plutét que de servir de principe unificateur,
elle se présente comme un repeéere fragile et simultanément comme source de
fracture, maintenant le sujet dans une oscillation constante entre attachement et
impossibilité de retour. Cette dynamique paradoxale se résume dans I'expression :
« Exilé du perpétuel exil » (Bachi, 2010, p. 106), qui traduit I'intériorisation d'un exil
désormais constitutif de I'existence elle-méme.

Dans cette perspective, I'exil dépasse sa dimension géographique pour devenir
une modalité d’'étre au monde. Comme le souligne Edward Said, I'exilé est marqué
par « la fissure & jamais creusée entre I'étre humain et sa terre natale, entre I'individu
et son vrai foyer, et la tristesse qu'il implique n’est pas surmontable » (Said, 2008,
p. 241), des mots qui illustrent une incapacité structurelle a coincider pleinement
avec un lieu ou une identite. Chez Bachi, cette situation atteint une forme radicale :
Sindbad n'est pas seulement déraciné de son territoire, mais également de lui-méme.
La perte est totale — « il a déja tout perdu. C’'est un homme brisé » (Bachi, 2010, p. 266)
- et engage une désagrégation qui excede la dimension matérielle pour atteindre
I'intégrité du sujet. Dés lors, le parcours s'inscrit « sur son chemin d'exil » (Bachi, 2010,
p. 244), formulation qui suggere la continuité d'un déracinement sans fin, ou chaque
déplacement reconduit I'impossibilité de toute fixation.

Cette impossibilité de réconciliation illustre une conception moderne et critique
du sujet. Le « moi » ne se manifeste jamais comme une essence stable, mais comme
une construction en constante évolution, faconnée par des récits partiels et des
révisions incessantes. Chez Bachi, cette dynamique narrative conserve cependant
une dimension lacunaire, ponctuée d'absences et d'interruptions, incapable
d'instaurer une continuité apaisée. La mémoire, loin d'unifier, révele au contraire la
persistance de la fragmentation : les souvenirs ne restituent pas une unité perdue,
mais se présentent comme des fragments disjoints qui perturbent le présent sans
jamais s'y fondre, laissant le sujet tfraversé par des temporalités éclatées.
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Dans ce dispositif, la mer joue un réle structurant. Elle matérialise la distance et
institue la séparation, tout en maintenant le sujet dans un entre-deux instable que
I'on peut rapprocher de la notion de liminalité®, que Timothy Carson définit comme :

Le seuil de passage enfre deux lieux distincts. L'état liminal est donc un état transitoire,
le résultat du franchissement d'un seuil entre un lieu, un statut, une position, un état
mental, une condition sociale, la guerre et la paix, ou la maladie et la mort (Carson,
2016, p. 110).

Cet état transitoire suspend les identités, les rendant indéterminées et
ouvertes a la fransformation, sans jamais leur permetire de se fixer. Sindbad
évolue ainsi dans un espace-temps liminal, ou toute tentative d’'ancrage est
constamment différée.La mer ne sépare pas définitivement ; elle prolonge I'écart,
instaurant une distance irréductible entre le sujet et toute origine possible, faisant
de I'errance un véritable laboratoire existentiel ou la subjectivité se reconstruit dans
I'incertitude et la mobilité.

Sous l'effet de cet espace liminal et de la suspension des reperes stables, le
«moin» se présente comme un palimpseste, parcouru par des traces multiples,
partiellement effacées mais jamais completement disparues. Ceftte métaphore
traduit une subjectivité stratifiée, constituée de couches narratives hétérogenes en
perpétuelle recomposition, toujours marquée par I'absence et le différé, et jamais
totalement présente a elle-méme. L'exil, la mémoire et la mer s’articulent ainsi pour
produire une figure du sujet profondément fragmentée. Dépourvu d'unité originelle
ou de possibilité de réconciliation, Sindbad incarne une subjectivité en tension,
faconnée par le manqgue et la discontinuité. L'errance ne vise pas la restauration
d’'un soi stable, mais la reconnaissance de son éclatement irréductible, faisant de la
fragmentation non une anomalie, mais la condition constitutive de I'existence.

6. Une initiation sans finalité : vers une ontologie du mouvement

Au terme de ses pérégrinations, le Sindbad bachien n'accumule ni richesses
matérielles ni certitudes stabilisées ; sa seule fortune réside dans I'épaisseur d'un
vécu fragmenté, irréductible a toute synthese. Le « moi» cesse d’'apparaitre comme
un territoire & conquérir pour se définir comme un horizon fuyant, toujours en voie
de reconfiguration. Cette perception est explicitement formulée dans I'expression :
« des fragments obscurs une réalité fantomatique » (Bachi, 2010, p. 33), qui met en
évidence la nature lacunaire du réel et, corrélativement, celle du sujet quitente de s’y
inscrire. De ce fait, I'expérience ne produit pas un savoir unifié, mais une constellation
discontinue de perceptions et de souvenirs, dont I'opacité résiste & toute totalisation.

Dans ce cadre, le mouvement ne se réduit pas a une simple dynamique
libératrice ; il se déploie a la fois comme condition et contrainte de I'expérience.
La remarque de Bachi souligne cette tension : « le mouvement s’accélérait tant la
jeunesse de la cité jadis glorieuse désespérait de jamais connaitre le bonheur »

5 La liminalité est un concept issu de I'anthropologie, utilisé notamment par Arnold van Gennep et
développé par Victor Turner, et repris ici par Timothy Carson. Le terme vient du latin limen, qui signifie
« seuil ». Il désigne un état intermédiaire, transitoire, situé entre deux situations ou statuts.
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(Bachi, 2010, p. 58). L'accélération y introduit une dimension critique, inscrivant
I'errance dans une temporalité moderne caractérisée par I'urgence, la désillusion et
I'impossibilité d'atteindre un état d'accomplissement stable. Plutdt que de conduire
ala stabilisation, le voyage exacerbe la conscience d'un décalage irréductible entre
le désir d’ancrage et la perpétuelle défaillance de ce dernier, révélant la condition
infrinsequement mobile et fragmentée du sujet.

Cette tension atteint son point culminant dans une réflexion ontologique ou
I'expérience du voyage s'entrelace avecla conscience delafinitude :«L'écoulement
indiquait que le temps ne faisait rien a I'affaire, car nous avions beau respirer et
marcher dans I'instant, un jour ou I'autre, il nous faudrait céder la place, emmaillotés
et jetés dans I'oubli » (Bachi, 2010, p. 105). Plutdét que d'offrir une échappatoire,
le déplacement met en lumiere la condition mortelle du sujet. Le flux temporel,
al'image du flux maritime, ne peut étre suspendu et emporte avec lui toute tentative
de stabilisation, rappelant que I'existence est intrinsequement vouée a I'effacement
et d la tfransformation continue.

Ainsi, I'initiation ne débouche sur aucune résolution ni sur une quelconque forme
d'accomplissement. Elle demeure ouverte, inachevée, a I'image de la mer elle-
méme, dont l'infinité et I'instabilité constituent une métaphore structurante. Le
voyage devient alors un processus continu, ou la découverte de soi ne consiste
pas en 'atteinte d'une vérité stable, mais dans I'acceptation d'une fragmentation
constitutive. Etre ne signifie plus atteindre un état, mais traverser des expériences,
consentir a l'instabilité comme condition fondamentale, et reconnditre dans
I'inachévement non une limite, mais la vérité méme de I'existence.

7. Conclusion

Les Amours et aventures de Sindbad le marin propose une réinvention profonde
du modele initiatique classique, remplacant la logique téléologique de
I'accomplissement par une poétique de I'errance et de I'inachévement. Salim Bachi
y articule une réflexion contemporaine sur I'identité instable, I'expérience de I'exil et
la fragmentation mémorielle, ou le but n'est plus I'acces a une vérité définitive, mais
I'exploration des conditions mémes de son impossibilité.

Le parcours de Sindbad ne conduit jamais & une révélation finale ; il ouvre plutot
sur une lucidité troublante, celle d'un sujet confronté a une quéte perpétuellement
ouverte. L'initiation, loin d'éfre concue comme un processus orienté vers un
terme précis, se transforme en dynamique continue, ou le sens se construit au fil
du déplacement. Chaque départ, rencontre ou traversée agit comme un geste
inaugural, sans cesse renouvelé, faisant de I'expérience elle-méme un espace de
formation et de transformation.

Dans ce cadre, I'espace maritime cesse d'étre un simple décor pour devenir un
véritable opérateur symbolique et existentiel, condensant les tensions entre ouverture
et perte, mobilité et désancrage. Le sujet, dépourvu de fixité, ne se définit que par
le mouvement, I'instabilité et la recomposition permanente de ses reperes. Chaque
expérience vécue, chague rencontre avec I'altérité, contribuent simultanément
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a I'enrichissement et a la déstabilisation de la subjectivité, révélant une identité
processuelle, mouvante et toujours en devenir.

Ainsi, le voyage s'impose comme la métaphore centfrale de I'existence : un
espace instable, traversé par des flux contradictoires, ou toute tentative de
fixation se révéle illusoire. A I'image de cet itinéraire, le sujet bachien ne peut se
constituer comme une entité close ou unifiée ; il se déploie dans un mouvement
de transformation continue. La seule forme de vérité qui émerge ne réside pas
dans l'identité en elle-méme, mais dans le flux méme qui la traverse, faisant de
I'inacheévement une condition intrinseque et constitutive de |'existence.
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Résumé : Notre article vise & analyser les enquétes littéraires de |'écrivain Joseph Andras, au regard
de leur double aspiration : vers la justice politique et sociale, d'une part, & travers une restitution fidéle
du combat politique d'individus et de communautés marginalisés ; vers la beauté stylistique, d’autre
part, gréce a une écriture attentive aux sonorités du langage, a la musicalité de I'expression, qui lui
conférent des accents lyriques. Par une démarche associant I'approche sociocritique a la stylistique,
nous étudierons dans un premier temps la posture littéraire et médiatique de I'écrivain, pour passer
ensuite d I'analyse de la poétique a I'ceuvre dans ses récits, ces deux aspects étant étroitement liés.
Nous nous appuierons principalement sur les trois livres de Joseph Andras qui correspondent le mieux au
modéle de I'enquéte, tout en nous intéressant a ses apparitions publiques et a certains de ses entretiens
dans la presse. L'hypothése que nous souhaitons étayer dans ces pages est que les enquétes littéraires
de Joseph Andras portent non seulement sur des injustices en mal de réparation, mais répondent
simultanément au besoin de rendre raison littérairement, voire poétiquement, d'une quéte intérieure
dont les enjeux n'en sont pas moins politiques.

Mots clés : enquéte, littérature de terrain, posture littéraire, combat politique, style.

Abstract: Our article aims to analyze the literary investigations of the writer Joseph Andras, with regard o
their dual aspiration: towards political and social justice, on the one hand, through a faithful rendering
of the political struggles of marginalized individuals and communities; towards stylistic beauty, on the
other hand, thanks to a writing style that is attentive to the sonorities of language and the musicality of
expression, which lend it lyrical overtones. Combining a socio-critical approach with stylistics, we will
first study the writer’s literary and media posture, before moving on to analyze the poetics at work in his
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narratives, as these two aspects are closely linked. We will rely primarily on the three books by Joseph
Andras that best fit the model of the investigation, while also looking at his public appearances and
selected press inferviews. The hypothesis we wish to support in these pages is that Joseph Andras’s
literary investigations not only focus on injustices in need of redress but simultaneously respond o the
need fo account, literarily, even poetically, for an inner quest whose stakes are nonetheless political.

Keywords: investigation, field literature, literary posture, political struggle, style.

« Ce qui nous embrovuille, c'est que notre sens commun [...] ne cesse

de réduire la question politique & la question sociale et que, par

voie de conséqguence, la littérarité, pour ne pas dire le lyrisme, se retrouve
sur la touche. Or, ce qu'on pourrait persister & réver, ce serait bel et bien
d'opérer la synthése qui permettra d'articuler I'émancipation lyrique de
I'individu littéraire & I'utopie collective. »

(Tanguy Viel)

« On doit tout tenir ensemble : le combat, la morale, I'esthétique. »

(Joseph Andras)!

Nouvel avatar de I'écriture engagée, remise en question des discours de savoir
traditionnels, preuve d’'un brouillage disciplinaire désormais inévitable, ainsi que de
I'impossibilité d'une saisie intégrale et linéaire duréel, I'enquéte littéraire apparait, sans
aucun doute, comme la démarche de prédilection des écrivains francais au début
du XXle siecle. Plusieurs notions théoriques proposées au cours de ces deux dernieres
décennies s'efforcent d’en rendre compte : « littérature de terrain » (Viart, 2019),
« littérature d’'investigation » (Coste, 2017), « narrations documentaires » (Ruffel,
2012) ou « littérature du réel » (Jablonka, 2014) désignent, globalement, une méme
catégorie de récits dont une caractéristique importante est de relater, habituellement
d la premiere personne, le déroulement d’une investigation en méme temps que les
faits qu’elle sert a établir. Les objets sur lesquels elle porte sont souvent « des réalités
méconnues, oubliées ou mépriséesy (Viart, 2019, §24), que les écrivains chercheraient
a faire sortir de I'ombre en les portant a I'attention du public. Ce dernier assiste dés
lors & la recherche en cours, laguelle semble d'ailleurs prendre le pas sur les résultats
ou la découverte finale, qui peuvent aussi bien ne jamais advenir. Incursions dans un
territoire ignoré ou au sein d'une communauté marginale, immersion dans les archives
et entfretiens avec des témoins, en quéte de données nouvelles sur des événements
ou des personnages restés obscurs, les enquétes littéraires empruntent leurs outils
a I'ethnographie, & la sociologie, a I'anthropologie, etc., tout en faisant ressortir la
part d'inconnu et d'incertitude inhérente a toute investigation, en méme temps
qu'un sens accru des responsabilités politiques du geste d'écrire.

Telle est également la portée des travaux du jeune écrivain frangais Joseph
Andras, auteur a ce jour de neuf livres qui relaient un méme combat au service de

! Les sources de ces deux citations sont données dans le texte de I'article, ou elles sont partiellement ou
intégralement reprises, dans I'introduction (pour la seconde) et dans les conclusions (pour la premiere).
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multiples causes sociales et politiques. Ses récits relatent des vies singulieres articulées
a des destins collectifs, pour I'évocation desquels I'écrivain n’hésite pas a se plonger
aussi bien dans les archives, publiques comme familiales, que dans le quotidien
éprouvant et souvent douloureux des personnages de ses enquétes. Cependant, le
souci de transparence vis-a-vis de la réalité qu'il s’efforce d'évoquer, qui lui impose
«une discipline aigué, une entrave volontaire a la création » (Andras & Hakem, 2018),
ne s'associe pas moins & une recherche constante de la qualité et de la complexité
formelles d’une écriture assumée comme pleinement littéraire. Rejetant toute autre
étiquette que celle d’écrivain, gu’il semble investir d’une mission en droite ligne avec
la vocation des créateurs romantiques, Andras déclare avoir choisi la littérature
« pour ses ressources totalisantes et artistiques » (Andras & Lyons, 2022). Le défi qu'il
se lance, de ce fait, et que ses écrits relevent d notre sens exemplairement, apparait
comme particulierement ambitieux : « On doit tout tenir ensemble : le combat, la
morale, I'esthétique. Sans combat, on reproduit I'existant. Sans morale, on fait une
littérature de peloton d'exécution. Sans esthétique, on ne fait pas de littérature. »
(Andras & Harchi, 2024, p. 114).

Notre propos au cours de cet article sera ainsi d'analyser les enquétes littéraires
de Joseph Andras d la lumiére de cette double aspiration de son écriture — vers la
justice politique et sociale, d'un c6té, et vers I'élaboration stylistique, de I'autre — tout
en interrogeant I'originalité et la richesse de sa démarche & cet égard. Andras, en
effet, voit nécessairement un rapport de tension au coeur de cette quéte plurielle,
une tension féconde, dirions-nous, car elle informe sa poétique et densifie la lettre
du texte. A I'encontre de certains auteurs contemporains aux vues politiques
similaires, comme Annie Ernaux ou Edouard Louis, adeptes d'une écriture plutét
neutre, accessible au plus grand nombre, ainsi que d'autres, comme Nathalie
Quintane, pour qui, au contraire, I'expérimentation formelle est indispensable et
sert d'outil de subversion du pouvoir, I'écriture littéraire s'apparente, pour Joseph
Andras, & un difficile exercice d'équilibre, un cheminement sur une ligne de créte
ardue mais incontournable : « L'élaboration stylistique confine, détache, exclut ; [...]
I'expérimentation virtuose éloigne du nombre. Or la politique, c'est le nombre en
mouvement. Il y a, sinon contradiction, une tension certaine » (Andras & Lyons, 2022).

Dans notre analyse, nous nous intéresserons dans un premier temps a la posture
de I'écrivain telle qu’elle se laisse cerner a partir de ses apparitions publiques et de
ses assez rares interventions dans la presse. Nous passerons ensuite d I'étude de son
écriture, en prenant pour principal support trois livres de Joseph Andras : Kanaky
(Actes Sud, 2018), Au loin le ciel du Sud (Actes Sud, 2021) et Nudem Durak (Ici-bas,
2023), car ceux-ci correspondent le mieux a la définition de I'enquéte telle que nous
I'avons esquissée ci-dessus. Parune démarche associant|’approche sociocritique ala
stylistique, nous nous pencherons donc sur les conséquences a la fois pragmatiques
et textuelles du choix que fait Andras de « tout tenir ensemble », par quoi la portée
politique de ses investigations littéraires pourrait acquérir des significations nouvelles.
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« Cheminer entre [...] fréres » — posture littéraire et médiatique de I'auteur

Examiner d’abord la posture littéraire de Joseph Andras nous permettra de mieux
cerner par la suite les enjeux a I'ceuvre dans I'écriture de ses enquétes, tant il est
vrai gu’'un seul et méme élan semble guider I'écrivain dans sa conduite publique et
dans sa création. Articulant « des effets de textes et des conduites d’auteur » (Meizoz,
2022, p. 21), la posture correspond, en effet, a I'image de soi que I'auteur projette
de maniére plus ou moins délibérée, via ses discours et ses actions, voire a travers son
apparence et sa biographie. Ses options esthétiques participent également de cette
image, configurant son ethos discursif, mais peuvent aussi, d notre sens, étre éclairées
en retour par cette derniere. Jérdme Meizoz (2022, p. 124) établit justement que « la
posture et la poétique apparaissent comme solidaires, la conception de la littérature
[...] étantinséparable d’'une certaine facon d’'assumer I'auctorialité » (souligné dans
le texte). Chez Andras, cette « solidarité » est remarquablement éloquente, d'ou
I'intérét de I'observer de plus pres.

Partons, & cet effet, d'une citation des premieres pages de Kanaky, ou I'auteur
affirme :

Le journaliste examine, I'historien élucide, le militant élabore, le poete empoigne ; reste
al'écrivain de cheminer entre ces quatre fréres :iln'a paslaréserve du premier, le recul
du second, la force de persuasion du troisieme ni I'élan du dernier. Il a seulement les
coudées franches et parle & méme la peau, allant et venant, quitte a boiter, entre
les certitudes et les cancans, les cris du ventre et les verdicts, les larmes aux yeux et
I'ombre des arbres (Andras, 2018, p. 12).

Au seuil de ce troisieme livre, le premier qu'il a écrit a la premiere personne en
épousant pleinement la forme de I'enquéte, Joseph Andras prend donc le soin
de délimiter sa démarche. Comme & bien d'autres occasions par la suite, il insiste,
effectivement, sur le fait que son travail est strictement celui d'un écrivain. Et il nous
semble significatif qu'il le fasse, avant fout, sur un mode négatif : son travail est qinsi
défini, en grande partie, par rapport a ce qu'il n'est pas (ni journaliste, ni historien,
ni militant, ni poete), en raison de ce qu'il n'a pas (la réserve, le recul, la force de
persuasion ou I'élan). Avant méme de revendiquer pour son expression propre une
liberté et une sensibilité accrues, qualités qu'il parait en méme temps vouloir minimiser
par I'emploi de I'adverbe « seulement », I'écrivain tient d reconnditre les mérites de
ces autres acteurs intervenant sur les mémes terrains et fraitant des mémes questions
que lui, et qu'il nomme de maniere suggestive des « freres ». Sa position ne comporte
donc pas cette dimension conflictuelle que souligne, par exemple, Marie-Jeanne
Zenetti (2019), de remise en cause des discours des autres savoirs, « des institutions qui
les produisent, [et] des procédures quiles construisent », au profit de I'enquéte littéraire
jugée plus adéquate. Quand bien méme, assurément, ses « coudées franches », son
parler«dméme la peaun et méme sa démarche susceptible de « boitery s’ affirmeraient
comme garants cruciaux de la véracité de son dire, par leur spontanéité et leur naturel,
il 'y a pas vraiment de concurrence dans le rapport aux autres auteurs, mais une
complémentarité fraternelle les réunissant sur le méme chemin.
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L'attitude retenue, presque humble, qui émane de ces quelques phrases n'est
pas, comme on pourrait le croire, de la fausse modestie. Cette attitude se traduirg,
au niveau de la poétique de Joseph Andras, par une certaine réticence a utiliser
la premiere personne du singulier (on I'observe d'ailleurs dans I'extrait que nous
venons de citer), quil’'aménera a ne dire « je » qu'avec beaucoup de précautions,
en s'efforcant de rester toujours en retrait, de ne parler de soi qu'd voix basse, voire
d’écrire en « tu» un récit comme Au loin le ciel du Sud, quiressemble & un monologue
devant un miroir. Vraisemblablement réelle, sa modestie va de pair également avec
une posture médiatique tres discrete : Andras préfere se tenir a I'écart des milieux et
des débats littéraires parisiens, il n'accorde d'interview qu'a certains médias (dont
le quotidien L’Humanité, ou il publie régulierement des articles) et uniquement par
écrit. Il semble ainsi qu'il n'y ait aucun enregistrement vidéo ou audio de Joseph
Andras disponible sur Internet et une seule photo de luiy circule, publiée d'abord par
son éditeur Actes Sud, sur laquelle il apparait de dos.

Tout cela alimente encore le « mystere » qui entoure le nom de Joseph Andras dés
sa premiere apparition sur la scene littéraire, avec De nos freres blessés (Actes Sud,
2016), et son refus du Goncourt du premier roman afttribué in extremis a ce livre (voir
Chemin & Leyris, 2016). Ce geste, qui a fait penser a certains journalistes & un nouveau
canular du style Gary-Ajar, n'avait pourtant rien d’'une provocation. Dans une lettre
adressée aux membres du prestigieux jury, I'écrivain expliquait tout d’abord que « la
compétition, la concurrence et la rivalité sont a [ses] yeux des notions étrangeres
a I'écriture et a la création » (Andras, cité d'apres Chemin & Leyris, 2016), déclarant
par la suite, dans un entretien du mois de mai 2016, avoir « pesé chaque mot, le
plus honnétement possible et sans le moindre goUt pour le ‘scandale’ ». (Andras,
2016) Il s’agissait, dit-il encore, d'un « simple souci de cohérence » (Andras, 2016).
A cet égard, il est intéressant de noter qu’en 2022 Joseph Andras refusera aussi le prix
animaliste Maya, attribué a son livre Ainsi nous leur faisons la guerre (Actes Sud, 2022)
par les éleves du lycée Jacques de Vaucanson a Tours. Nous pouvons donc bien
voir dans la poursuite d'une méme ligne de conduite depuis déja une décennie un
indice attestant de I'authenticité de ce souci.

Rejetant I'idée de compétition, Andras exprime, bien évidemment, un parti pris
politique ouvertement assumé : il se réclame partout, haut et fort, desidées socialistes.
Son dernier livre s'intitule, de fait, La Vie bonne. Notre socialisme (Divergences, 2026)
et s'efforce d'illustrer I'intérét supérieur de cette idéologie. L'écrivain oppose ainsi
la coopération & la concurrence, et récuse des lors tout effet de couronnement,
les honneurs et surtout les éventuelles exploitations d’une récompense littéraire a des
fins commerciales. Mais il s’agit 1a tout autant d’un crédo littéraire, car pour Andras
la littérature est un espace de silence et de réflexion, et s’y consacrer suppose de se
soustraire a I'agitation et aux bruits médiatiques. On retrouve cette croyance tout
aussi fermement affirmée dans I'entretien déja cité, ou il précise :

[...] un écrivain n'est pas une personne de médias, ce sont deux mondes totalement
différents. Je vis en Normandie, au calme, je ne connais pas le milieu littéraire et
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parisien, ne souhaite pas en savoir plus et tiens plus que tout & me concentrer sur mes
prochains textes (Andras, 2016).

Une telle prise de position, quin’est pas sans évoquer, méme de loin, I'image de I artiste
retiré dans sa tour d'ivoire, souleve légitimement la question des modalités par lesquelles
ses écrits, et donc la littérature telle qu'il la concoit, sont censés et capables d’intervenir
dans la sphere publique, au vu également de ses convictions politiques. L& encore,
I'écrivain fait preuve d'une certaine humilité ou plutdt de lucidité, car il ne prétend pas
pouvoir, parseslivres, renverser |’ ordre établi, ou du moins pas soudainement. Al'encontre
des grands discours sur une efficacité quasi-magique de la parole littéraire, Joseph
Andras adopte une perspective proche de la notion d'« embarcation », développée
récemment par Justine Huppe. Rappelant que « le mode d'action du livre n'est ni
autonome, ni soudain », mais tributaire de facteurs socioéconomiques complexes, la
chercheuse propose, entre autres, d’envisager « la littérature comme force d’excitation
et de muUrissement, un art de l'infellection sensible qui fonctionne par tGtonnements »
(Huppe, 2023, pp. 123 & 124). Son action, silencieuse et graduelle au point de passer
pour invisible, s'inscrit alors dans le temps long. Chez Joseph Andras, dans une optique
similaire, c'estla métaphore d'une lente avancée dans|’obscurité, d'une descente dans
les profondeurs, qui parait s'imposer. « Parce que I'écriture dépend du femps long, elle
est en mesure de sonder loin » (Andras & Harchi, 2024, p. 35), déclare-t-il dans Littérature
et Révolution — un livre dialogue avec la sociologue et écrivaine Kaoutar Harchi —, pour
renchérir ensuite, dans un entretien portant sur ce méme livre : « [la littérature] est terre du
temps long. [...] On fravaille sous cape, dans I'ombre, on creuse des sous-sols. Bref, nous
sommes des tfaupes : une mauvaise vue mais de grands poumons » (Andras & Harchi,
2025). Accomplir ce travail souterrain et de longue haleine, qui consiste en fait, selon cette
description bien imagée, & déplacer, subrepticement, les fondements mémes du réel,
exigerait donc de prendre du recul par rapport aux querelles superficielles du moment.

Mais I'écriture littéraire semble également avoir, pour Joseph Andras, des vertus
moins obliques — bien que dues au méme « calme » inhérent, selon lui, & la littérature —,
qui ont trait davantage a I'exploration de I'esprit et & la connaissance de soi. L'écrivain
affirme ainsi, dans ce sens, que « le temps silencieux de I'écriture et de la lecture permet
d'accéder & des lieux de la pensée difficilement accessibles autrement » (Andras
& Harchi, 2024, p. 35). Proche en cela de la méditation, I'écriture favorise I'introspection
et une compréhension supérieure de soi-méme : « je sais a peine ce que je pense
tant que je ne I'écris pas » (Andras & Harchi, 2024, p. 21). De plus, elle semble amener
qguelgue chose comme une clarification et une purification de son étre infime : « Je me
sens tres souvent moins épais ¢ la fin d’'une phrase que j'ai écrite » (Andras & Harchi,
2024, p. 22). De sorte qu’on pourrait considérer que ses livres, fout en enquétant sur des
injustices en mal de réparation, répondent simultanément au besoin de rendre raison
littérairement, voire poétiquement, d'une quéte intérieure dont les enjeux n'en sont
peut-étre pas moins politiques. Dans les pages qui suivent, nous analyserons quelque-
sunes des enquétes littéraires de Joseph Andras au regard de cette proposition.
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Ecrire comme on préléve « des plantes séchées — mieux disposées [...] & prendre feu »

De prime abord, la portée politique des enquétes littéraires de Joseph Andras
réside dans leur objet méme et dans les efforts de I'auteur pour mettre en évidence
la gravité des questions les concernant. Kanaky est une investigation sur les
événements qui se sont passés en 1988 en Nouvelle Calédonie, lorsqu’une révolte
des indépendantistes kanak se solde par le massacre de dix-neuf d’entre eux, entre
lesquels leur leader, Alphonse Dianou, qui semble avoir été torturé par les militaires
francais, puis assassiné. Au loin le ciel du Sud est une recherche des traces des
premiers mouvements anticoloniaux, dans I'entre-deux-guerres, qui meneront a la
guerre d'Indochine, et I'évocation du combat mené dans sa jeunesse a Paris par
celui qui deviendra plus tard Ho Chi Minh, le premier président de la République
démocrafique du Viét Nam. NOdem Durak est un témoignage circonstancié sur la
résistance du peuple kurde contre les politiques d'assimilation forcée de la Turquie
et un relai de la parole de cette chanteuse, NOdem, condamnée en 2015 a dix-
neuf ans d’emprisonnement pour avoir promu a fravers ses chansons la culture et le
combat des Kurdes?.

Il est important de préciser, & cet égard, que Joseph Andras refuse d’'écrire des
fictions. Son premier livre, De nos freres blessés, aura donc été son seul roman, assez
peu fictionnel d’'ailleurs, car ayant en son centre la figure historique de Fernand
lveton, un Européen militant pour I'indépendance de I' Algérie, torturé, puis guillotiné
en 1957 par les autorités francaises. L'écrivain préfere désormais le terme de récit
pour désigner ses tfravaux, par lequel il entend son attachement aux faits véridiques,
c’'est-a-dire vérifiables, un pacte rigoureux de référentialité. Ses écrits se rapprochent,
de ce fait, du cinéma documentaire : I'auteur tient a se rendre sur les lieux des
événements sur lesquels il enquéte — en Kanaky-Nouvelle Calédonie, en région
kurde au Moyen Orient ou dans les endroits parisiens ou Ho Chi Minh aurait vécu
ou travaillé. Des cartes de ces lieux sont insérées, a cet effet, en début de chaque
livre, et Andras cherche & restituer avec le plus de précision possible ce qu'il voit et
entend, les visages, les vétements, les inflexions de voix de ceux dont il recueille les
témoignages, souvent a I'aide d'un dictaphone, pour les retranscrire tels quels dans
le texte final de I'enquéte. Quant a ses propres repliques, on ne les entend guere que
sous la forme du discours indirect et surtout indirect libre, reformulant les questions
qu'il adresse aux personnes interrogées : « Comment a-t-elle appris sa mort 2 » ;
« Qu'en était-il de son rapport a la non-violence 2 », « La derniere fois qu’elle parla
a Alphonse 2 » (Andras, 2018, pp. 61, 78, 174), etc. Dans ce « récit a voix multiples »
(Andras, 2018, p. 45) gqu'est I'investigation relatée dans Kanaky, I'auteur s'efforce,
semble-t-il, de faire taire la sienne autant que possible, laissant la parole aux premiers
intéressés®. Son écriture en acquiert méme une dimension cinématographique, car

2 Ce dernier livre a été écrit dans le cadre de la campagne de solidarité internationaliste Free NOdem
Durak, coordonnée par le comité du méme nom.

3 Ce souci de n'étre essentiellement que le porte-parole des étres sur le destin desquels il enquéte se
traduit par ailleurs dans la structure de certains des récits de Joseph Andras. Kanaky se présente ainsi
comme un récit d double entrée, alternant, d'un c6té, des chapitres plus élaborés ou I'auteur prend le
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on a parfois I'impression que le regard de I'écrivain glisse sur les choses tel I'objectif
d'une caméra, puis passe directement & la restitution des paroles enregistrées,
qguelqguefois sans fransition apparente.

Pour autant, il ne s’agit nullement, chez Joseph Andras, d’'une écriture neutre,
blanche, transparente. Bien au contraire : I'écrivain accorde une grande importance
au fravail formel, au style, donc, qui chez lui consiste surtout & chercher la musicalité
de la langue, comme dans ce passage descriptif :

Une chienne va et vient, entourée de sa progéniture. Un serpent file sous la toiture.
Une carcasse de voiture parait n'attendre plus rien de la vie, renversée qu’elle est sur
I'herbe de mon héte (Andras, 2018, p. 97).

Ce sont principalement les descriptions du cadre naturel ou, en I'occurrence,
des logis des témoins, oU ont lieu les rencontres et les discussions, qui font I'objet
d'une attention particuliere a I'égard de la mélodie des phrases et qui donnent lieu
aune sorte de debridement de I'imagination de I'auteur. Ces passages sont marqués
par une assez forte dimension lyrique, souvent soulignée aussi dans certains comptes-
rendus de ses livres, mais aussi par une abondance de personnifications. Dans le
fragment cité ci-dessus, c'estla carcasse de voiture qui est pourvue, non sans humour,
d'un sentiment de résignation ou peut-étre d'acceptation sereine, voire de
contentement de son état et du moment présent. Ailleurs, c’est un siege de bureau
qui « compte les heures sous un figuier » ; mais aussi le soleil, qui « perd prise sous les
coups du soir», ou les nuages, qui « pansent un ciel éclopé » ; de la méme facon, «le
ciel alalangue seche et le soleil s’en moque », I'air « se gorge d'herbe et de grillons »,
le vent « Iéger, n'en contrarie pas moins la fierté des palmiers », puis « la nuit tient ses
mailles serrées dans son poing noir » (Andras, 2018, pp. 123, 29, 29, 57, 35, 18, 110).
Autant de manieres de conférer non seulement la vie, mais aussi une personnalité
propre & chaque objet ou élément de la nature, qui deviennent de ce fait des
personnages a part entiere, complices parfois, comme dans l'imaginaire romantique,
des états d’dme humains.

En effet, cette représentation des choses inanimées peut dénoter certains accents
propres au romantisme, mais elle marque en méme temps un contraste d'autant
plus puissant avec le langage brut, cru, percutant, sans aucune emphase, utilisé
pour relater les faits les plus atroces, comme les actes de torture :

[...] on demanda & un Kanak de dessiner dans les pages d'un cahier I'emplacement
de la grotte — il ne répondit pas, recut des décharges électriques a la poitrine et au
ventre ; un autre fut attaché par le cou avec un morceau de tissu, si fort qu'il en vint
a s'évanouir ; un autre, allongé au sol, eut un canon de fusil enfoncé au creux de
la main, le poignet tordu, le cou comprimé et des coups de crosse sur la téte [...]
(Andras, 2018, p. 73).

temps de relater I'enquéte en cours et les dialogues avec les autres, et d'un autre coté, des chapitres
plus concis, en italique, ou sont rapportés strictement, et dans I'ordre chronologique, les événements qui
font I'objet de I'investigation. NOdem Durak fait également alterner la relation du voyage de I'auteur en
Turquie, ses recherches, ses rencontres et ses réflexions, et des pages écrites en prison par NOdem Durak
elle-méme, rapportant son combat et ses espoirs.
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A cet égard, les récits de Joseph Andras pourraient également se rapprocher
de l'esthétique réaliste ou naturaliste, par la netteté implacable avec laquelle
ils évoquent la violence et la souffrance d'étres et de vies ordinaires, considérées
comme insignifiantes, promues par I'écrivain au rang de matiére littéraire. Ainsi
que le fait remarquer Lionnel Ruffel, il s’agit dans ces « narrations documentaires »
contemporaines, tout autant que chez un Flaubert ou Zola, de faire « un livre sur
rien », dans la mesure ou |'effort stylistique semble mis I encore au service de « la
matiere ignoble, I'antisujet », visant, dans tous les cas, O mettre en lumiere « les zones
laissées vacantes des systemes de représentation majoritaires » (Ruffel, 2012, p. 23).
Et Andras, effectivement, écrit surtout pour faire connaitre la vérité sur « les derniers,
les perdants, les foireux, les mal fichus, les ignorés et ceux-1d, mis sous sale étoile, qui
pas une broque ne valent » (Andras, 2021, p. 13), auxqguels son lyrisme redonne de la
dignité autant que la révélation froide et tranchée de I'injustice subie.

Toutefois, a I'encontre des réalistes du XIXe sieécle, les enquétes littéraires
de Joseph Andras ne se construisent pas & partir d'une réflexion attribuant au
style ces propriétés de distinction. Vitale a la littérature, la qualité formelle de
I'écriture risquerait au contraire, selon Andras, de mettre a mal I'ambition politique
de I'enquéte, du moment ou I'écrivain vy ferait « du beau et du chant sur ce qui
ne demandait pas de chant » (Francois Bon, cité d'apres Ruffel, 2012, p. 23). D'ou
cette alternance permanente, chez lui, de beauté et de cruauté expressives,
donnant au texte une force particuliere, forcant le lecteur & rester toujours aux
aguets, de méme que I'auteur s'efforce de « tenir ensemble I'équipée formelle et
I'intelligibilité factuelle, le rythme et la théorie », ne voulant « rien sacrifier au fait de
dire et @ comment le dire » (Andras & Lyons, 2022).

Un autre conflit porteur de richesse textuelle et réflexive marque les enquétes
littéraires de Joseph Andras, lesquelles se construisent chaque fois autour d'une
figure singuliere — Alphonse Dianou, Nudem Durak, Ho Chi Minh, et méme Fernand
lveton — tout en ayant le projet global de mettre en avant les combats des
communautés que ces figures incarnent. C'est  ce niveau qu'un aspect essentiel,
d notre sens, du travail littéraire se fait ressentir. En effet, si I'enquéte est toujours
inspirée, pour ainsi dire, par un sens de la responsabilité politique a I'égard d'une
communauté dont il semble vouloir plaider la cause, I'écriture ne s’enclenche qu’a
la suite d'une rencontre personnelle avec un de ces éfres singuliers. On I'apprend
toujours au détour d'une page, comme par hasard, comme si I'auteur voulait
encore une fois dissimuler le poids de I'’émotion qui, somme toute, fait naitre le
livre. C'est la vue d'une photographie d'Alphonse Dianou, blessé, allongé entre les
cadavres de ses camarades, et les mots qu'il aurait prononcés & ce moment-Ilq,
qui hantent I'écrivain. C'est aussi la lecture d'un recueil de poésies acquis lors d'un
voyage au Vietnam et « signé d'un certain Ho Chi Minh » (Andras, 2021, p. 51). C'est
la découverte tardive d’'un reportage sur NOdem Durak, & la suite de quoi son esprit,
dit-il, « ne connaitrait plus la franquillité » (Andras, 2023, p. 21). Sil'enquéte porte donc
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sur un destin collectif, la littérature n’existerait sans doute pas sans ces sursauts de
I'éme en présence d'une autre dme.
L'explication formulée par Andras va dans un sens similaire :

[...] politiguement, les individus m'importent moins que le systeme [...]. Mais,
littérairement, les individus, leur psyché et leurs maux de ventre sont une matiére
premiere vitale (Andras & Hakem, 2018).

Mais il nous semble encore, tout bien considéré, qu'il faudrait également inclure la
« psyché » et les « maux de ventre » de celui qui écrit dans cette matiere premiere de
la littérature, quand bien méme I'écrivain chercherait constamment a atténuer leur
portée, de méme que le son de sa propre voix. Car, sans nous faire longuement part
de ses émotions personnelles, I'écrivain n’en est pas moins présent d chaque pas de
I'investigation, se questionnant en méme temps qu'il questionne ses interlocuteurs
et les faits relatés. La tension qui marque, chez Joseph Andras, cette rencontre
entre le singulier et le multiple, entre le moi et les autres, se traduit dans ses livres par
une densité de I'expression I0-méme ou elle pourrait apparaditre comme sobre et
réservée.

C'est ainsi que des liens subtils mais éloquents sont régulierement tissés entre les
faits observés et le sujet qui observe, souvent a I'aide de déterminants possessifs,
comme dans le fait de se référer a la France en disant plutdt « mon pays » et aux
Francais comme & « mes compatriotes » (Andras, 2018, pp. 82 & 84). Cela est surtout
évident dans cette évocation de la méme photographie d’Alphonse Dianou entouré
de Kanak faits prisonniers, « couchés face contre sol, les mains croisées a I'arriere du
crdne, couchés aux pieds des bottes de cuir de mes compatriotes » (Andras, 2018,
p. 84). Cette image est presqu’une allégorie des rapports de force que Joseph Andras
décrit entfre la Kanaky et la France, mais dire « mes compatriotes », c'est comme se
représenter soi-méme dans ce tableau, du cété des bottes de cuir, et —al'image d'un
juge-pénitent — admetire sa participation au crime, condamner la violence de I'Etat
Francais tout en questionnant sa propre part, méme indirecte, de responsabilité.

Dans un registre un peu différent, on peut penser aussi d certains moments
ou I'écrivain narrateur s'arréte sur des lieux ou des objets qui ne peuvent fournir
a I'enquéte d'autre connaissance qu'émotionnelle, méme si I'émotion est encore
une fois tue, comme étouffée, et ne transparait qu'a la faveur de bréves remarques
lacunaires. lldemande par exemple d voirla chambre d'enfance d’' Alphonse Dianou,
comme si cette « modeste piece carrelée aux murs blancs dont les fenétres donnent
sur le jardin » (Andras, 2018, p. 209), décrite avec minutie, pouvait lui révéler quelque
détail secret sur les actions de I'hnomme qui y avait grandi. Pareillement, dans NOdem
Durak, visitant le village natal de la chanteuse, il demande a voir I'endroit précis de
la maison ou elle est née. On lui montre alors un arbre, seul vestige ayant survécu aux
bombardements. Andras rendra compte de ce moment par une simple phrase — « Je
regarde I'arbre. » (Andras, 2023, p. 54) — et puis se mettra de nouveau & le décrire en
détail. Mais ces quatre mots, isolés dans un paragraphe a part, riches de non-dits,
marquent assurément un temps de contemplation méditative et peut-étre une
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connexion infime a ce dont il cherche les traces. On constate ainsi, avec Laurent
Demanze qui s'est longuement penché sur les enquétes littéraires contemporaines,
que, d’'une part, «l'immersion n’a pas pourambition de produire un surcroit de savoir sur
une situation déja fortement documentée, mais est un exercice de compréhension »,
censé « témoigner infimement » (Demanze, 2019, p. 139). D'autre part, dit encore le
chercheur, « ces opérations matérielles sont autant d’investigations intérieures pour se
mettre a I'épreuve et interroger notre faculté empathique » (Demanze & Vidotto, 2019).

Un dernier exemple, particulierement intéressant, de cette tension créatrice est
le format choisi pour le récit Au loin le ciel du Sud. Ecrit & la deuxiéme personne
du singulier, sans doute pour contourner une certaine expression de soi percue
comme égocentrique, ce texte apparait, paradoxalement, comme le récit le plus
personnel de Joseph Andras. Dans ce livre, I'enquéte prend la forme d'une marche
dans les rues de Paris, O la recherche d’endroits ou, selon des archives consultées
antérieurement, le jeune Ho Chi Minh serait passé aussi. Or, il ne reste quasiment
plus d'indices de ce passage. C'est une enquéte dont I'échec est d’avance et
explicitement assumé, car le narrateur déclare régulierement étre conscient qu’il
ne frouvera que « du vent », comme s'il « fais[ait] mine » seulement de chasser un
« spectre » ou un « fantdbme », dans tous les cas une « piece disparue » (Andras,
2021, pp. 28, 20, 24, 87, 20). Il s'ladonne alors & la réflexion, a la méditation, aux
souvenirs et méme a I'imagination pour reconstituer certaines scenes effacées de

I"histoire — « Pour un peu, tu I'y vois. » — ou pour recréer en soi-méme une émotion
seulement devinée : « tu imagines la fierté qui dut I'étreindre [...]. Tu la ressentirais
presque [...] » (Andras, 2021, pp. 88, 59). Malgré le refus que Joseph Andras semble

vouloir opposer, comme nous I'avons signalé, a la création de fictions, celles-ci ne
manquent pas de se déployer, sous cette forme atténuée mais néanmoins suggestive,
rendant indiscernables I'enquéte sur le passé et I'exploration de son propre esprit.

La métaphore de I'herbier, que I'écrivain utilise dans ce récit pour caractériser sa
démarche, pourrait finalement convenir a I'ensemble de ses investigations : « frouver,
prélever, nommer y», ce sont les gestes qu'il accomplit igoureusement, a la maniere
d’'un botaniste attentif, soucieux de tfransmettre la «mémoire du vivant » (Andras, 2021,
p. 101). Mais ces « plantes séchées » qu’enserrent, comme il le dit, les pages de ses
livres, sont justement « mieux disposées [...] a prendre feu » (Andras, 2021, p. 101) : son
afttitude discrete et retenue, I'apparente aridité émotionnelle, donc, de certaines de
ses pages, contiennent une épaisseur et une substance susceptibles de s'embraser
a tout moment.

En guise de conclusion, il nous semble pertinent d’affrmer que les enquétes
littéraires de Joseph Andras répondent aussi bien & l'urgence de plaider la
cause des « foireux » et des « mal fichus », qu'd un appel intérieur & éclaircir, par le
biais de I'écriture, les méandres de son espirit, les recoins €loignés de sa conscience et
parfois méme les sinuosités de son propre vécu. Sa posture médiatique fres discrete,
son refus de jouer le jeu des prix littéraires ou méme de se montrer au public, pour
laisser toute la place au combat mené par les personnages de ses livres, faconnent
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incontestablement les choix esthétiques de I'auteur. D'ou I'importante polyphonie de
ces récits d’'enquétes, ou la voix de I'enquéteur semble s'estomper volontairement
au profit de celles des acteurs des évenements sur lesquels porte I'enquéte. Mais la
subjectivité de I'écrivain y fransparait néanmoins par sa recherche obstinée d'un
langage empreint de musicalité autant que d’'authenticité, tout comme par les
tensions dont témoigne son écriture parmoments ¢ la fois sobre et poignante. En dépit
de I'apparente contradiction entre ces deux desseins — politique et intime — et de
I'inconséquence qu'il pourrait y avoir a attribuer des significations subjectives a des
écrits d'ou le moi de I'auteur voudrait justement s'effacer, il est assez raisonnable
d'admettre que ces enjeux personnels participent tout autant de la dimension
politique de ses investigations et permettent, selon la belle formule de Tanguy Viel
(2024, p. 124), « d'articuler I'émancipation lyrique de I'individu littéraire a I'utopie
collective ». Telle est vraisemblablement la double portée politique de la littérature.
L'écriture de Joseph Andras, avec son lyrisme combattant, aspire et parvient, au prix
de bien des tensions fécondes, a réaliser une méme synthése, d « tenir ensemble »,
donc, le combat politique et une exigence esthétique non moins réparatrice et
émancipatrice.
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Riassunto: Il presente lavoro analizza il rapporto trala sintassi del parlato spontaneo e il sistema linguistico,
concenfrandosi sui fenomeni di autoriparazione e autocorrezione nell’italiano. Partendo dall’idea che
parlato e scritto non siano codici distinti ma diverse realizzazioni dello stesso sistema, lo studio supera
la semplice opposizione diamesica e considera il parlato come forma autonoma, influenzata da
fatftori situazionali e cognitivi. Le autoriparazioni emergono come meccanismi centrali e fondamentali
nella costruzione del discorso: non solo correggono errori o sbagli, ma riflettono anche processi di
pianificazione in tempo reale e strategie comunicative. L'analisi mostra che tali fenomeniincidono sulla
struttura sintattica, modificando I'ordine degli elementi e generando riformulazioni, espansioni e cambi
distrategia. Attraverso I'esame di esempi trafti da conversazioni spontanee, si evidenzia come la sintassi
del parlato si sviluppi lungo gli assi sintagmatico e paradigmatico, con frequenti interruzioni e riprese.
Ne emerge che la riparazione costituisce un principio strutturale della conversazione, quasi una «super-
sintassin, che non confraddice ma integra le regole del sistema linguistico, distinguendosi dallo scritto
soprattutto per il diverso grado di pianificazione.

Parole chiave: parlato spontaneo, autoriparazione, autocorrezione, sintassi della conversazione, assi
sinfagmatico e paradigmatico.

Abstract: The paper analyzes the relationship between the syntax of spontaneous speech and the
linguistic system, focusing on the phenomena of self-repair and self-correction in Italian. Starting from
the idea that spoken and written language are not distinct codes but different realizations of the same
system, the study moves beyond a simple diamesic opposition and considers speech as an autonomous
form shaped by situational and cognitive factors. Self-repair emerges as a central mechanism in
discourse construction: it not only corrects errors or slips but also reflects real-time planning processes
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and communicative strategies. The analysis shows that these phenomena affect syntactic structure
by modifying word order and generating reformulations, expansions, and strategy shifts. Through the
examination of examples from spontaneous conversations, it is shown how spoken syntax develops along
syntagmatic and paradigmatic axes, with frequent interruptions and resumptions. The findings suggest
that repair functions as a structural principle of conversation, almost a «super-syntax», which does not
contradict but rather integrates the rules of the linguistic system, differing from written language mainly
in its lower degree of planning.

Keywords: spontaneous speech, self-repair, self-correction, conversation syntax, syntagmatic and
paradigmatic axes.

1. Infroduzione

L' obiettivo principale dellaricerca € stato quello di chiarire il rapporto tra la sintassi del
discorso parlato spontaneo e il sistema delle regole linguistico-sintattiche dell’italiano
facendoriferimento allivello di autonomia della sintassi del parlato rispetto alla sintassi
degli altri tipi di discorso in una data lingua (sia scritti che parlati). La questione verra
illustrata attraverso I'analisi dei meccanismi di autoriparazione e autocorrezione
nell'italiano spontaneo.

Laricercaparte da due presupposti:i) le manifestazioni parlate e quelle scritte (in tutte
le loro accezioni e varianti) diuna determinata lingua, pur differenziandosi per numerosi
aspetti, non sono definibili come «codici strutturalmente diversin, bensi rappresentano
«norme di realizzazione diverse dello stesso codicen (Voghera, 1992, p. 63) (cf. anche
Berruto, 1985'; Berretta, 19942 Voghera, 20013); i) la distinzione tra scritto e parlato non
va circoscritta a un'opposizione dicotomica basata sulla modalita di trasmissione, in
quanto la sola riduzione alla nozione di diamesia infesa come dimensione di variazione
viene ormai confinata a una «peculiare fase storica deglistudisull’italiano, conisuoilimifi
teorici, legati all'incerta definizione dei poli e alla loro problematica interdipendenza in
un confinuumy (Pistolesi, 2015, p. 47). Secondo Pistolesi, la diamesia € una dimensione
troppo specifica per essere considerata alla pari delle altre:

Se nel caso della diastratia, diatopia e diafasia il continuum & chiaro perché chiara
e la definizione dei poli, nel caso della diamesia il continuum si pud tracciare solo
allontanandosi da una caratterizzazione modellata sul canale (ivi: 49).

L'oggetto della presente ricerca & costituito dallo studio di un fenomeno che si
manifesta durante le conversazioni spontanee in situazioni comunicative reali; I'analisi
effettuata si basa sui tratti distintivi caratteristici del parlato spontaneo, con una
lettura in chiave di riferimenti al canale fonico-acustico*, contesto extra-lingustico

' «La grammatica del parlato non & un'alfra grammatica. E bensi, semmai, una grammatica riveduta
e ‘liberalizzata’, focalizzata sul parlante piu che sul sistema e sulla sua esplicitazione a fondo: grazie
anche, e ovviamente, alla possibilitd di larga integrazione contestuale delle regole della grammatica.»
(Berruto, 1985, pp. 146-147).

2 «[...] larisposta alla domanda che talvolta e stata posta, se I'italiano parlato abbia una ‘grammatica’ sua
propria, ovvero costituisca un sistema in qualche modo separato rispetto alla lingua scritta, € tendenzialmente
negativa, almeno in una accezione stretta delle nozioni di grammatica e sistema [...]» (Berretta, 1994,
p. 244).

3 «[...] il parlato presenta delle caratteristiche non attribuibili ad un’altra grammatica [...]» (Voghera,
2001, p. 89).

4 caratterizzato dai seguenti micro-tratti: scarsa pianificazione, impossibilitd di cancellazione, non
permanenza, ricorso a mezzi paralinguistici (cf. Bazzanella, 2005, p. 41).
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comune® e compresenza di parlante e interlocutore/i,¢ a prescindere dal ricorso alla
mera opposizione con lo scritto in quanto «l'oralitd non si definisce per sottrazione
di certi caratteri dello scritto piU di quanto lo scritto non si riduca a una semplice
trasposizione dell’oralitay (Zumthor, 1984, p. 34).

2. Autoriparazione e autocorrezione

Le autoriparazioni e le autocorrezioni costituiscono un elemento inevitabile
e imprescindibile dell’organizzazione del discorso parlato, utilie necessarie tanto peril
parlante quanto perl’ascoltatore siain termini di tempo siain termini di progettazione,
produzione, ricezione e elaborazione del messaggio.

Qualsiasi  elemento  linguistico pud costituire la  fonte di  disturbo
e il parlante pud intervenire riparando in ogni momento e in qualsiasi posizione
del turno. La riparazione non e fortuita, ma viene prodotta in base a motivi
legati alla ricerca dell’espressione desiderata, al desiderio di riformulare parole
o espressioni, alla necessita di correggere errori morfologici, sintattici o di pronuncia,
oppure alla decisione di modificare strategie discorsive iniziali. Essa si inserisce
nella produzione verbale attraverso una struttura che prevede fasi regolari e ricorrenti,
tfra cui alcune risultano inevitabili (I'(auto)interruzione e la riparazione) e alire
a discrezione del parlante (fase di editing o uso dei segnali discorsivi) (cf. Levelt, 1983).

Schegloff, Jefferson & Sacks distinguono fra la riparazione (repair), la cuiricorrenza
non € necessariaomente legata alla presenza di un errore, ma piuttosto a una
svista o a uno sbaglio, e la correzione (correction), che «comunemente si riferisce
alla sostituzione di un errore con la forma correttan (1977, p. 363). A questo punto
merita un'ulteriore considerazione la distinzione tra il concetto di errore e quello dello
sbaglio, che pud essere ricondotta alla dicotomia chomskyana fra competenza
e esecuzione: l'errore rappresenta una deviazione sistematica, che viene
prodotta ogni qualvoltail parlante utilizza una certa struttura o funzione comunicativa
discostandosi cosi dalla norma. D'altro canto lo sbaglio, pur essendo anch’esso
una deviazione, € privo del contrassegno di sistematicitd, e presenta la natura di
un lapsus fortuito dovuto a disattenzione, stress, nervosismo, velocita dell’esposizione
o superficialita. Un errore € pertanto riferibile alla competenza del parlante, mentre
lo sbaglio imanda all’esecuzione (cf. Fraschilla, 2004, pp. 200-201; Dota, 2013, p. 31).
In ogni caso, sia la riparazione sia la correzione possono ricorrere anche quando non
vi € fraccia di errore o sbaglio udibile, cosi come un errore o uno sbaglio udibile
non produce necessariamente né I'una né I'altra. Partendo da questa distinzione
e sulla base dei dati individuati nel corpus analizzato’, entrambi i fenomeni sono stafi
ulteriormente descritti sulla base dei seguenti valori pragmatici.

5 Caratterizzato dai seguenti micro-tratti: ricorso a mezzi non linguistici (fono, energia, sonoritd) e prosodici
(ibid.).

¢ Caratterizzata dai seguenti micro-tratti: funzione fatica, possibilita di feed-back, conoscenze condivise
(ibid.).

7 Sifratta di un corpus inedito di conversazioni spontanee realizzate da diciassette parlanti madrelingua
diitaliano in otfo eventi comunicativi diversi che sono stati registrati personalmente dall’autrice. La durata
complessiva del corpus & di 2 ore e 56 minufi.
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Tab. 1. Tipologia dei valori pragmatici

Autoriparazione Autocorrezione
esemplificazione errore lessicale
parafrasi falso attacco morfologico o sintattico
precisazione collocazione errata
appropriatezza del termine errore di fonetica
D repair®: con informazioni aggiuntive attenuazione
D repair: ripetizione con precisazione cambio strategia
particolarizzazioni
chiarimenti di contenuto

3. Pertinenza della riparazione per la sintassi della conversazione

Come afferma Schegloff (1979, p. 263), la ricorrenza della riparazione € coinvolta
nell’ organizzazione del discorso a livelli piu alti, ma pud avere conseguenze sulla forma
della frase e sull'ordine dei suoi elementi che vanno oltre la sola presenza di segnali
indicatori espliciti della riparazione (uhm, cioe, voglio dire, ecc.). | cambiamenti
prodotti dalla riparazione possono variare da modifiche lievi (come ad esempio
la sostituzione di una parola con un'altra appartenente alla stessa categoria
grammaticale) a trasformazioni piu consistenti (quali la sostituzione di un determinato
tipo di frase con un altro o il passaggio da rapporti di coordinazione a quelli di
dipendenza, ecc.). Seguono alcuni esempi’ dei tipi di riparazioni piv frequenti:

* espansione di un sinfagma mediante particolarizzazioni, chiarimenti del

contenuto o precisazioni:

(1) non lo so non ho idea non ho idea (--) portofranco € 1746 (-)'° 49 il portofranco di
Maria Teresa é stato creato nel 1749 ma io non credo che abbiamo origini cosi cosi
lontane non credo proprio!

(2) quella parte li e stupenda (--) cioé quella parte della fine dell'ottocento e inizio del

* passaggio da una frase subordinata a un sintfagma preposizionale:
(3) lei non sopporta di vedere la gente soffrire che sta male perc- per i pazienti
» sostfituzione di un'espressione con un’altra in casi di errore lessicale

(4) I'ospite parlera insomma in lingua::: e il traduttore per gli osp- per i ragazzi italiani
tradurrd in italiano

8 D-riparazioni (D-repairs, dall'inglese different): nel corso della produzione il parlante pud cambiare idea
e decidere che un'espressione sia migliore di quella che sta producendo in un determinato momento.
Una delle cause piu frequenti per questo cambiamento decisionale & il problema della linearizzazione, ossia
quello che concerne le prioritd nell’ ordine degli elementi da esprimere: il parlante pud cosi decidere che
un ordine di informazioni diverso da quello inizialmente previsto sia piu adeguato (cf. Levelt, 1983, p. 51).
? Tutti gli esempi in questo lavoro sono stati tratti dal corpus inedito dell'autrice.

10 (-) pausa breve, (--) media e (---) lunga.

" In questa sezione il reparandum (ovvero la fonte del disturbo) & sottolineato con una linea singola e la
correzione con una doppia linea.
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(5) credo che facesse parte di quelle di quei gruppi di italiani che sono stati spostati
dal nord eh scusate dal sud al nord quando:: ee I'ltalia e arrivata:: dopo la | guerra
mondiale

(6) c'a ((c'era)) la sezione di::: Kéin scusate la sezione di Francoforte eeeh no scusate
la sezione di Amburgo

e frasformazione di un'asserzione in una domanda:

(7) quando sono venuti ¥ con porto franco ¥ prima ¥ dopo ¥ (-) dopo probabilmente
(--) aaahm quindila madre quindi sarebbe (--) che periodo V¥ '2

* modifica della funzione sintattica della parola:

(8) si e tentato anche molto di di di imuovere malto si &€ dovuto rimuovere perché (-)
a Trieste quante cose sono state::: cancellate no

* correzione successiva a un falso attacco morfologico o sintattico:

(9) e poic’e questa leggenda anche Ii appunto loro a casa si parlava::: si_ parlavano
sefte giorni sette lingue

* riordinamento degli elementi del testo mediante I'inserimento di elementi che
avrebbero potuto essere pianificati per un momento successivo:

(10) assolutamente ma quando le ho defto (---) scusa Nada (-) ma non non sei slovena
e::: e lei mi ha dett- lei sai cosa mi ha risposto (---) no no no no io quando le
ho chiesto no le_ho chiesto di dov'era allora perché (--) IomaZ mi gveva detto
qQualcosa eh lei mi ha detto di Maribor (-) dopo di che le ho detto ma TomaZ miha
detto che seiarivata a seianni e stato difficile a scuolg conlglingua o tanto s- (---)
io sono slovena mi ha detto (-) era di- era quasi scandalizzata dalla mia domanda
(-) e io penso invece (-) cer- cerco diripercorrere all’indietro la lo frovo un onore il
fatto di avere delle radici mi:::ste

Quello che le disfluenze'® e le riparazioni implicano non € soltanto una generica
«organizzazione del discorson, ma |'organizzazione di un particolare tipo di discorso,
dotato di una sua struttura organizzativa, cioe la conversazione. Questa € la
ragione per cui Schegloff (1979, pp. 262-263) mette in relazione questi fenomeni
non con la sintassi in generale, ma con un'eventuale sintassi della conversazione.
Altri tipi di discorso presentano differenti forme di organizzazione con manifestazioni
e conseguenze specifiche relative airispettivi tipi di sintassi (per es. la poesia, i dibatfii
filosofici, le interviste, ecc.).

Lo scambio verbale € esposto a errori e disturbi in qualsiasi momento, che siano di
naturasintattica, articolatoria, cognitiva o sequenziale oppure causatidalrumore o altri
fattoriche recano fastidio. Ne consegue che, se laricorrenza di questo fenomeno pud

12 || segno Y viene usato per contrassegnare una domanda.

13 Nel suo lavoro Schegloff (1979) usa il termine disfluences per riferirsi alle parti del discorso parlato
che vengono riparate o corrette. Nel lavoro Schegloff et al. (1977) gli autori si riferiscono allo stesso
concetto con i termini repairables (elementi da riparare) o source of frouble (fonte del disturbo). In questa
esposizione del lavoro di Schegloff (1979) si mantiene la stessa dicitura dell’autore, anche se si condivide
la posizione di Verdonik (2007, p. 122) secondo cui il termine disfluenza non sarebbe appropriato perché
implica che tali manifestazioni linguistiche impediscano al discorso di essere fluente, circostanza che non
corrisponde alla realta.
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verificarsiin qualsiasimomento, la riparazione diventa sistematicamente rilevante per
qualsiasi frase. Anche se numerose fonti problematiche sono estrinseche alla sintassi,
la riparazione viene attuata e risolta nell’ambito della sintassi: infatti, provvedere alla
riparazione diventa sistematicamente rilevante per la sintassi quanto provvedere
a qualsiasi altro fenomeno (cf. Schegloff, 1979, p. 269).

La riparazione e strutturalmente integrata nelle frasi e influisce in modo significativo
sulla loro forma sintattica. Gli effetti che la riparazione esercita sulla forma delle frasi
possono essere descritti attraverso I'analisi della regolaritd con cui si manifestano
i segnali di attivazione della riparazione ovvero i) I'interruzione, ii) il segnale discorsivo
o iii) la pausa (o possibimente combinazione di pausa e segnale). L'interruzione
attiva la riparazione su un elemento gid prodotto e pertanto & posposta alla fonte
del disturbo; il segnale discorsivo e la pausa, invece, occupando il posto della parola
che avrebbe dovuto essere utilizzata in quella posizione, aftivano la riparazione su
un elemento successivo e risultano, quindi, preposti alla riparazione. In questo senso,
I'interruzione e sintatticamente disgiunta dal resto della frase, perché interrompe la
sequenza precedentemente pianificata, mentre il segnale discorsivo ritarda, ma al
tempo stesso consente di proseguire la struttura pianificata della frase (cf. Schegloff,
1979, p. 273).

(11) invece sono::: veramente i ragazzi si appassionano sono svel- | al dila del fatto che
vogliono stare insieme poi si creano i gruppi'

La vocale prolungata (in sono:::) € uno dei segnali di riparazione piu frequenti, di
solito usato dai parlanti gquando hanno necessitd di guadagnare tempo per frovare
I'espressione piu adeguata dainserire. Molto probabilimente, la difficolta del parlante,
in questo caso, concerne la scelta di un aggettivo appropriato. A questo punto, |l
discorso viene interrotto, il parlante cambia strategia e riprende producendo una
frase che non risulta collegata con il discorso appena interrotto. Tuttavia, dopo
I'avverbio di opinione infroduttivo, il soggetto e il predicato verbale (veramente
i ragazzi si appassionano), il parlante produce un ulteriore predicato, questa volta
nominale, contenente I'aggettivo che va a riparare la fonte del disturbo iniziale
(sono svel-). Schegloff parla, in questo caso, della cosiddetta conversione della
riparazione (repair conversion): il segnale discorsivo anticipa la ricerca del vocabolo
appropriato, ma, dopo l'interruzione che lo segue, nel tentativo dirisolvere il disturbo,
la riparazione viene riorganizzata e riprogrammata in modo tale da intervenire sulla
parte gia proferita del turno e non quella che avrebbe dovuto seguire (Schegloff,
1979, p. 274). Osserviomone un altro esempio:

(12) c’era una zia di mio marito che é::: che (-) cioé era (--) insomma adesso avrebbe
cento e passa anni ovviamente (-) perd mi ricordo che I'avevamo portata in un
pellegrinaggio di ritorno sui luoghi dove aveva insegnato

14 |l segno Il viene usato per contrassegnare I'interruzione.
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La natura della fonte del disturbo dopo il proferimento di che e (seguito dal
prolungamento vocalico e dalla ripetizione del pronome relativo che) in questo
caso non e individuabile; infatti, non & chiaro se il parlante sia alla ricerca di un
aggettivo oppure di una determinazione temporale o locativa. A questo punto
la riparazione viene ristrutturata: il parlante non porta a fermine con successo la
ricerca dell’espressione desiderata, ma riorganizza il discorso fino a quel momento
proferito infroducendo il segnale discorsivo cioe, che contrassegna la correzione del
presente mediante I'uso dell'imperfetto. Tale correzione va interpretata soprattutto
alla luce degli elementi che seguono: dopo una pausa leggermente piu lunga,
con I'aiuto del segnale insomma, il parlante ritorna sull’asse sintagmatico e fornisce
ulteriori informazioni sulla zia del marito (adesso avrebbe cenfo e passa anni
ovviamente), esplicitando cosi la motivazione del passaggio dal presente al passato.
Attraverso questa riorganizzazione del discorso, il parlante riesce quindi a superare
con successo la difficolta.

Poiché qualsiasi elemento del turno pud costituire un elemento suscettibile di
riparazione e la riparazione pud essere attivata in qualsiasi punto nel turno, esiste
un'alternativa sistematica alla continuazione coerente del discorso parlato: si fratta
dell'attivazione della riparazione, orientata verso elementi gid proferiti oppure verso
quelli che dovrebbero seguire, la quale assume un carattere intrusivo interrompendo
il regolare andamento del turno governato dalla sintassi. Secondo Schegloff, in alcuni
casi i parlantiricorrono alla riparazione per superare le difficoltd nella produzione del
discorso parlato (1979, p. 277). Data I'incidenza sull’ordine delle componenti della
frase, la riparazione pud essere considerata, per certi aspetti, una sorta di super-
sintassi in quanto i) e sistematicamente rilevante per qualsiasi frase; ii) rappresenta
costantemente un'alternativa efficace agli altri meccanismi di costruzione del
discorso parlato; iii) possiede la capacitd di sovrapporsi alla produzione di un
elemento successivo nell’ordine sintattico, al fine diriorganizzare la struttura sintattica
della parte gid proferita.

3. Modi di produzione del discorso parlato

Tra i fratti situazionali con maggiore impatto sui fenomeni analizzati in questo lavoro,
si annovera la scarsa (talvolta nulla) pianificazione condizionata dalla natura hic et
nunc della situazione comunicativa del mezzo d'interazione impiegato. La linea di
demarcazione tra I'ideazione del discorso e la sua realizzazione verbale € pressoché
inesistente: il testo di un discorso parlato! si costruisce progressivamente durante |l
processodielaborazione (Blanche-Benveniste, 2000) e «la distribuzione dell'informazione
e la struttura sintattica sono vincolate alla messa in vocen (Voghera, 1992), lasciando
inevitabilmente tracce nel discorso proferito. Nella produzione di qualsiasi tipo di testo
parlato, il locutore si serve contemporaneamente sia dell’asse sinftagmatico sia di

15 Si precisa che queste affermazioni riguardano specificatamente il discorso parlato spontaneo. Aliri tipi
di parlato (monologico, recitato, monologico espositivo, come ad esempio nelle lezioni universitarie, ecc.)
sono ovviamente esclusi da questo ragionamento, essendo caratterizzati da diversi gradi di preparazione
e/o pianificazione.
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quello paradigmatico, i quali risultano strettamente interconnessi. | fenomeni che
comportano operazionidiautocorrezione e autoriparazione, nonchélacomprensione
delle loro conseguenze dal punto di vista sintattico e testuale, possono essere illustrati
proprio attraverso questa prospettiva.

Segue un esempio disequenza lineare di elementilinguistici sull’ asse sinftagmatico:

(13) Tante volte io penso [a questo]: ‘sta cittd, che io non ho sempre molto apprezzato,
doveva essere veramente una cosaincredibile prima ditutto quello che € accaduto.

Questa sequenza contiene una frase indipendente infroduttiva (Tante volte io
penso [a questo]), seguita da un periodo costituito da una frase principale (‘sta
citta doveva essere veramente una cosa incredibile prima di tutto quello) e da due
proposizioni relative subordinate (che io non ho sempre molto apprezzato) e (che
€ accaduto). Tuttavia, le strutture qui descritte non sono state pronunciate nella
forma sopra riportata, bensi nel seguente modo:

(13a) cioé ecco tante volte io penso ‘sta cittd no:: che (-) io non & che (---) insomma
non I'ho sempre molto apprezzata la mia cittd no spesso:: ho:: anzi ho:: (-) pero::
doveva prima del di tutto quello che € accaduto (---) doveva essere veramente
una cosa incredibile

Dopo i segnali infroduttivi di attacco (cioe ecco), il parlante prosegue con la
frase (tante volte io penso), interrompendo per la prima volta la sequenza sull’asse
sinfagmatico tramite I'infroduzione del sintagma nominale (‘sta citta), che non
intrattiene un rapporto sintagmatico con la parte precedente, in quanto il verbo
pensare (nell’accezione qui utilizzata: «dirigere I'attivitd del pensiero su qualcuno
0 su qualcosa, richiamare alla mentey) dovrebbe essere completato da un sintagma
preposizionale intfrodotfto dalla preposizione a. Inolire, il sintagma nominale (‘sta
citta) e seguito dal segnale discorsivo no in funzione di «richiesta di conferman,
con cui forma una sorta di parentesi, ovvero una frase autonoma il cui significato
potrebbe essere parafrasato come segue: «penso a questa citta, hai presente?/
mi seqgui¢/capiscien. Il parlante prosegue introducendo un pronome relativo,
ma interrompe subito dopo I'enunciato facendo ricorso al tema sospeso (io non
e che). Successivamente, cambia strategia e, riprendendo con I'avverbio insomma,
infroduce un giudizio riassuntivo di quanto espresso fino a quel momento e continua
con una frase semplice contenente la dislocazione a sinistra del complemento
oggetto con ripresa clitica. Nel proseguimento si nota l'intenzione del parlante di
usare nuovamente un sinfagma verbale, come dimostra la ripetizione dell’ausiliare
ho, al fine di aggiungere ulteriori informazioni nei confronti della cittd, insieme ai
modificatori temporale spesso e avversativo anzi; ma si tratta di un’interruzione che
il parlante non porta a compimento. L'ultima parte del furno inizia dunque con la
congiunzione avversativa pero, seguita da una frase in cui si manifesta un falso
aftacco morfologico (prima del di tutto) all’interno di un D-repair con ripetizione
e informazioni aggiuntive (doveva prima del di tutto quello che e accaduto (--)
doveva essere veramente una cosa incredibile).
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L'asse sinfagmatico, in questo testo, viene interrotto piu volte, innanzitutto
dalle ripetizioni del pronome personale (io/io), dell’avverbio di negazione (non/
non), dell’ausiliare (ho/ho/ho) e del verbo modale (doveva/doveva): che si tratti
di interruzioni sull’'asse sintagmatico € dimostrato dal fatto che nessuna regola
sinfaftica prevede una relazione di dipendenza tra le diverse occorrenze della stessa
parola che si susseguono consecutivamente.'® Di conseguenza, € impossibile
interpretare tale ripetizione come una concatenazione interdipendente di due unitd
sinfagmatiche consecutive; essavainveceinterpretatacome unasortadiinterruzione,
quasi un'insistenza, un «calpestion sulla stessa posizione sintattica. Attraverso la
ripetizione dello stesso elemento, il parlante si sofferma su una determinata posizione
dell’'asse sintagmatico, sfruttando le possibilitad offerte dall’asse paradigmatico
(cf. Blanche-Benveniste, 2000, p. 18).

Se fino ad ora si € parlato di molteplici ripetizioni della stessa parola, I'uso dell’asse
paradigmatico risulta evidente anche, e soprattutto, attraverso I'impiego di sinfagmi
di diversa natura morfologica, che occupano la medesima posizione sintagmatica;
si pensi ad es. al primo sintagma nominale menzionato (nel nostro caso: ‘sta citta)
e alle sue riprese anaforiche (il pronome relativo che, il pronome personale atono I,
il sintagma nominale arricchito dal possessivo mia: la mia citta), nonché alla
correzione della preposizione articolata del mediante la preposizione semplice di.
Per facilitare la lettura di questo tipo di analisi sintattica, risulta particolarmente utile la
proposta di Blanche-Benveniste (2000) che prevede una rappresentazione graficain
contemporanea sia dello svolgimento sintagmatico sia del ricorso a varianti sull’asse
paradigmatico:

cioe

ecco

tante volte io penso sta’ citta no
che

io nonéche
insomma non |’
ho sempre
molto aprezzata la mia citta no spesso
ho
anzi ho
perd doveva prima del
di tutto quello
che € accaduto

doveva
essere una cosa
veramente incredibile

Nel complesso esempio illustrativo (13a) abbiamo gid incontrato alcune fra le
autocorrezioni e autoriparazioni individuate (cambio di strategia, D-repair con
ripetizione e informazioni aggiuntive, falso attacco morfologico). Passiamo ora alla
rappresentazione grafica di alcuni altri esempi fratti dal corpus.

(14) ma poilei lavora sulla delo- difesa dei bambini i minori

16 Sono esclusi da questa affermazione alcuni casi di ripetizioni della stessa parola che, in italiano,
instaurano rapporti sintattici, come ad es. le forme avverbiali (lemme lemme) o gli elativi di certi aggettivi
quadlificativi (un tessuto morbido morbido).
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» autocorrezioni e autoriparazioni individuate: errore lessicale (senza segnale

discorsivo/SD) e appropriatezza del tetmine (senza SD)

* rappresentazione grafica:

ma poilei lavora sulla  delo-
difesa dei bambini
i minori

In questo esempio il parlante ritorna sull’asse sintagmatico sia per correggere
I'errore lessicale sia per fornire un termine piu appropriato rispetto a quello proferito
inizialmente. Nel secondo caso (dei bambini / i minori), a causa dei differenti
determinanti prenominali, i due sinfagmi non svolgono la stessa funzione sintattica
(complemento di specificazione il primo, apposizione il sescondo); dal punto di vista
paradigmatico, tuttavia, essirisultano equivalenti, in quanto siriferiscono al medesimo
referente, ulteriormente specificato dal secondo sintfagma nominale.

(15) ha chiamato me de- sapendo dicendo chiedendo Cinzia ma tu I'hailefta ¥

* autoriparazione individuata: appropriatezza del termine (senza SD)
* rappresentazione grafica:

ha chiomato me de-
sapendo
dicendo
chiedendo Cinzia ma tul’ hailetta 2~

| fre gerundi che si susseguono (insieme al primo, che viene interrotto dopo la prima
silaba e che, pertanto, non € neppure individuabile) svolgono la stessa funzione di
predicato verbale della proposizione subordinata implicita, occupando la stessa
posizione sintattica ed essendo equivalenti sull’ asse paradigmatico.

(16) questo € uno che ha fatto sempre:: aah ha fatto sempre ehm eee Beirut eeehm Tel

Aviv beh sempre |l € stato

» autoriparazioni individuate: D-repair con informazioni _aggiuntive, in due
occorrenze (con SD) e parafrasi (con SD)

* rappresentazione grafica:

guesto € uno che ha fatto  sempre
aah hafatto sempre ehm eee  Beirut
eeehm Tel Aviv
beh sempre li e stato

Questo testo contiene, accanto alle occorrenze di ripetizione discusse in
precedenza, anche un elenco (di destinazioni: Beirut, Tel Aviv) all’interno del
D-repair con informazioni aggiuntive, il quale costituisce, come suggerisce Blanche-
Benveniste (2000, p. 19), un altro esempio di operazioni che occupano la stessa
posizione sintattica sfruttando I'asse paradigmatico.
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(17) si sono incontrati a Fiume e poi sono venuti tutti (-) con dopo la guerra (---) dopo la
guerra sono venuti tutti:: ehm a Trieste

e qutocorrezione individuata: collocazione errata
* rappresentazione grafica:

si sono incontrati a Fiume e poi sono venuti tutti con dopo la guerra
dopo la guerra
sono venuti tutti ehm a Trieste

Inquestocasodicorrezione, ilparlanteripete entrambele partiricollocate: dapprima
il sinfagma preposizionale (con dopo la guerra) con funzione di determinazione
temporale, corregendolo mediante la cancellazione della preposizione superflua
con; successivamente, il sinftagma verbale con funzione di predicato (sono
venuti), seguito dal sinfagma nominale con funzione di soggetto (tutfi). In
entrambe le sequenze si osserva inizimimente la combinazione P-S—complemento
di fempo e, successivamente, la combinazione complemento di tempo-P-S. In
tale configurazione, le due occorrenze ripetute del complemento di fempo non
intfrattengono alcun rapporto sintattico reciproco.

(18) e ci ha pregato di portarla a questo qui in questo pellegrinaggio
* autocorrezione individuata: particolarizzazione (senza SD)

* rappresentazione grafica:

e ci ha pregato di portarla a questo qui
in questo pellegrinaggio

Il primo sinftagma preposizionale (a questo qui) contiene due espressioni deittiche
con funzione cataforica (del pellegrinaggio non si parla in alcun modo nel discorso
precedente), preannunciando cosi la particolarizzazione, la quale non intrattiene
alcun rapporto con il primo sinfagma preposizionale, poiché costituisce una delle
possibilita sull’ asse paradigmatico a disposizione del parlante.

Funzionano analogamente ai testisopra citati anche i seguenti esempi di parafrasi,
D-repair, errore lessicale e chiarimenti sul contenuto:

(19) cerco ditenerlo in business cioé::: (--) compro piu possibile perché guadagni e non
chiuda

* autocorrezione individuata: parafrasi (con SD)
* rappresentazione grafica:

cerco di tenerlo in business
cioé compro piu possibile perché guadagni e non chiuda

(20) miha portato una volta una selezione di panidi::: Mercator pero (-) un altro Mercator
piu grande (-) erano:: meravigliosi ma uno piu buono dell'altro
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e qautforeparazioni individuate: D-repair: ripetizione con informazioni aggiuntive
(senza SD)
* rappresentazione grafica:

mi ha portato una volta una selezione dipanidi  Mercator perdo
un altro Mercator piU grande
erano meravigliosi ma

uno piu buono dell’ altro

(21) si & scoperto che secondo:: il suo paese natale lei non era del millenove-
del cinque dicembre mille no del quattro dicembre millenovecento e:: no
milleottocentonovantacinque come lei diceva

* autoriparazione individuata: D-repair: ripetizione con precisazione e informazioni
aggiuntive (con SD)
* rappresentazione grafica:

(...) leinon era del millenove- come lei diceva
del cinque dicembre mille no
del quattro dicembre no
millenovecento e::

(22) Clelia Clelia ha chiamato no Clelia ha letto la mail

* autocorrezione individuata: errore lessicale (con SD)
* rappresentazione grafica:

Clelia
Clelia  ha chiamato
no Clelia ha letto la mail

(23) no no::: domani domani:: domani mattina p- Qndiamo a Roma

e qQuforiparazioni e autocorrezioni individuate: D-repaqir. ripetizione con

precisazione e grrore lessicale
* rappresentazione grafica:

no
no  domani
domani
domani mattina  p-
andiamo a Roma

(24) poi adesso abbiamo gli indipendentisti adesso ormai (-) abbiamo quelli che
vogliono il territorio libero di Trieste

e qutoriparazione individuata: chiarimenti sul contenuto
* rappresentazione grafica:

poi adesso abbiamo gliindipendentisti
adesso ormai abbiamo quelli che vogliono il territorio libero di Trieste
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Seguono ora alcuni esempi di falso attacco morfologico o sintattico, che
comprendono spezzoni di testo molto piu brevi rispetto alle altre autocorrezioni
e autoriparazioni, perché mirano sempre a correggere immediatamente la categoria
grammaticale o sintattica colpita dall’errore:

(25) e siamo andati a fare ricerche e:: i registri parrocchiali non ¢'erano pit no quindi (-)
sono andati loro a fare ricerche

e siamo andati a fare ricerche
e i registri parrocchiali non c’erano piu no
quindi sono andati  loro a fare ricerche

(26) cosi viene fuori verra fuori che:: si conoscevano

cosi  viene fuori
verrd fuori che si conoscevano

(27) aha ma sono la::: by-end (-) grazie (-) della::: ehm (---) di una catena piU grande

aha ma sono la by-end grazie della
ehm diuna catena pit grande

(28) anche se devo dire io qui non soffro- non soffrivo tanto per il cibo (-) i soffro un po’ di piu

anche se devo direio qui  non soffro-
non soffrivo tanto per il cibo
li soffro un po’ di pivu

Segue ora l'illustrazione di alcuni casi di esemplificazione:

(29) pensain paesi difficili (-) pensa in paesi difficili allora chi va in Russia per esempio (--)
dei diplomatici ovviamente i nostri no (-) pero i nostri stanno pestando

pensa in paesi difficili
pensa in paesi difficili
allora chiva in Russia per esempio
dei diplomatici ovviamente
i nostri no

perd inostri stanno pestando

In questo turno il parlante fa uso del segnale discorsivo (SD) per esempio in posizione
finale rispetto all'informazione fornita come esempio (chi va in Russia). Tra una pausa
media (--) e una breve (-) nel segmento: dei diplomatici ovviamente i nostri no,
compaiono invece alcuni sinfagmi che costituiscono una specie di parentesi, ossia
uno spezzone di testo con funzione appositiva e valore semantico aggiuntivo, privo
di rapporti sintattici con quanto precede, dato che il segnale per esempio svolge
una funzione anaforica e non cataforica. | due sinfagmi nominali (dei diplomatici/i
nostri) che compongono questa parentesi da un lato, occupano la stessa posizione
sull’asse sinftagmatico della frase relativa (chi va), in quanto rappresentano I'oggetto
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del verbo pensa (una possibile parafrasi potreblbe essere: pensa com’e la situazione
— del personale —in paesi difficili, come ad esempio in Russia, ovviamente mi riferisco
ai diplomatici, non al nostro personale). Dall’altro lato, sull’asse paradigmatico, essi
intrattengono un rapporto con la frase relativa, fornendo un’ulteriore precisazione
riguardo a chi si riferisce il parlante dicendo «chi va in Russia». Lo stesso rapporto
sull'asse paradigmatico pud essere individuato tra I'avverbiale ovviamente e |l
segnale discorsivo no, entrambi caratterizzati da valore olofrastico.

(30) ho focalizzato su alcuni aspetti cosiddetti minori tipo Flaiano (-) sa:i De Sica alcuni film
particola:ri (-) € venuta una bella cosa io poi quando so che devo fa' queste cose

ho focalizzato su alcuni aspetti cosiddetti minori
tipo  Flaiano
sai De Sica
alcuni film particolari
€ venuta una bella cosa
io poi quando so che devo fa’ queste cose

| sinfagmi che si trovano sullo stesso asse paradigmatico rappresentano la gamma
divarianticon cuiil parlante esprime che cosa ha focalizzato durante la presentazione
di cui parla: si passa da sinfagmi semplici, contenenti nomi di autori (Flaiano, De
Sica), a sinfagmi piu complessi, con teste espresse da nomi generici (aspetti,
cosa, cose) o specifici (film), accompagnati da varie modificazioni (I'indefinito
alcuni, il dimostrativo queste, i qualificativi cosiddetti, minori, particolari). Mentre
i primi quattro sintfagmi sono retti dalla preposizione su, i loro corrispettivi sull’asse
paradigmatico una bella cosa e queste cose svolgono rispettivamente funzioni di
soggetto e complemento oggetto.

(31) perché prima di un concerto io sono talmente stressata col fatto di studiare (-) che
non mi viene in mente di cominciare a mandare mail e robe di sto genere mi é stato
chiesto da tutti da futti

perché prima diun concerto io sono talmente stressata
col fatto di studiare
che non mi viene in mente di cominciare
a mandare mail

e robe di sto genere

mi & stato chiesto
da futti
da tutti

Il segnale robe di sto genere ha sempre valore anaforico e costituisce come in
questo caso una specie di parafrasi riassuntiva esemplificativa del discorso che lo
precede.
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(32) no e bello se vai a Ischia se vai a Capri quelli f ma da questa par- no (-) so’ belli so’
belli il mare di Capri € molto bello

no € bello sevai a Ischia
sevai a Capri
quelli
ma da questa par- no
so’ belliso’ belli
il mare di Capri € molto bello

Si tratta di un altro caso di SD di esemplificazione posto alla fine della parte presa
come esempio, questa volta rappresentato dal sintagma quelli Ii che riassume le
destinazioni prima citate, messe in opposizione al sinfagma questa par- (che nel
contesto della conversazione sta perla citta diSalerno), seguito dal segnale olofrastico
no. Ischia e Capri rappresentano il soggetto sottinteso di so’ belli, il quale costituisce
una forma di ripetizione ripresa nuovamente in forma singolare e esplicita, nonché
estesa da il mare di.

4. Un caso a parte: il cambio strategia

La «letturan del comportamento linguistico dei parlanti dal punto di vista dei rapporti
tra I'asse sinfagmatico e quello paradigmatico, relativamente ai valori pragmatici
fin qui presentati, non puo essere applicata nello stesso modo all’ultimo dei
contesti pragmatici, ovvero il cambio strategia, poiché in questo caso si tratta di
una deviazione piu 0 meno drastica dalla traiettoria del flusso verbale intrapreso
all'inizio dell’enunciato osservato. Cid comporta notevoli cambiamenti dal punto
di vista sintattico, semantico e dell’organizzazione dell’'informazione. Le situazioni in
cui si manifesta il cambio di topic risulfano molto diverse tra di loro. Si cerchera di
riassumerle attraverso alcuni esempi illustrafivi:'”

(33) si (--) maio sono sicuro (-) 1 ho visto gia dal (---) 1 I'hai letto quell’articolo sul
Corriere della Sera ieriv

In apparenza, in questo turno si assiste a fenomeni gid riscontrati nei casi precedenti:
i due sintagmi verbali (sono sicuro e ho visto), che si susseguono sull’ asse sinfagmatico,
non intfrattengono rapporti sintattici tra di loro, perché non sono collegati mediante
connettivi. Di conseguenza, si potrebbe ipotizzare che essi costituiscano varianti
sull'asse paradigmatico tra le quali il parlante sceglie per riparare, correggere
o riprogrammare il discorso. A mio avviso, tuttavia, non si tratta di questo: il primo
sinfagma verbale € un predicato nominale che non € in nessun modo collegato
al predicato verbale successivo, neppure sull'asse paradigmatico. Infatti, anche
includendoimodificatori ditalisintagmiverbali e considerando irispettivi valori semantici,
soprattutto allaluce del contesto piu ampio del furno, non emerge alcun collegamento
evidente. Siriporta ora il contesto piu ampio in cui compare il furno analizzato, al fine di
dimostrare la mancanza di collegamenti con quanto esposto sopra:

17 1l segno t viene usato qui per marcare il cambio strategia all‘interno del festo commentato.
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P1. OK bene e quindi si parla o in italiano o inglese come vogliono

P2: uuh

P1: in questi dibattiti

P2: si come vogliono il ragazzo straniero parlera in inglese ci sara la traduzione in italiano
per i giurati italiani () e viceversa (--) e I'ospite parlerd insomma in lingua::: e il
traduttore per gli osp- per i ragazzi italiani tradurra in italiano

P3: va bene (---) va bene ottimo (--) si presenta bene

P1: si(--) maio sono sicuro (-) ho visto gia dal (--) I’'hai letto quell’articolo sul Corriere della
Sera ieri

Inoltre, anche il terzo sintagma verbale (hailetto) del turno analizzato rappresenta
un'unitad autonoma, priva di collegamenti con il segmento precedente, sia per
evidenti ragioni morfologiche — dal momento che si passa dalla prima alla seconda
persona singolare — sia per la totale assenza di un collegamento semantico con le
forme precedenti.

In sostanza, frattandosi di questo tipo di «cambio di topicy, non sembra esservi
alcuna ragione per sostenere I'esistenza di un collegamento o di un rapporto
sintattico e semantico tra gli elementi sopra evidenziati.

(34) appunto io rileggendo tutte queste cose I ne parlavo con Lisa no (--) T questo
fascino del leggere 1 io (-) la mia la mia famiglia e arrivata dalla Boemia (--) nel 1882

Al primo cambio distrategia, in questo esempio, € lecito parlare diun collegamento
al livello paradigmatico, grazie soprattutto al contesto semantico ricostruibile framite
il clitico ne (parlavo con Lisa dellarilettura di tutte queste cose). E mentre nel secondo
cambio distrategia il collegamento viene garantito dalla ripetizione della stessa base
verbale (ri-leggere), non € invece possibile individuare alcun collegamento dopo |l
terzo cambio strategia, seguito dal tema sospeso e dal completo abbandono del
piano discorsivo iniziale. Si osservi ora la rappresentazione grafica:

(...) o rileggendo tutte queste cose
ne parlavo con Lisa no
questo fascino del leggere

la mia
la mia famiglia & arrivata
dalla Boemia (--)

Un’analoga situazione di assenza di collegamento sull’asse paradigmatico pud
essere individuata anche nei seguenti esempi:

(35) no no no io non chiedo (--) t stavo Ii (-) T con piacere vengo (-) T io mi sento un::
missionario ma io ci credo in quello che faccio nella diffusione della lingua italiana no

(36) e una (-) T pero tu hai lo svantaggio di doverla cambiare ogni sei mesi e invece
diciamo io (--) allora io ho la grande (--) 1 fissa (---) I economicamente convie-
ne e perché per esempio io ho i genitori anziani che pero (-) si prendono le figlie e al-
lora quando mia mamma si prende le bambine si porta via anche la ragazza
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Nel prossimo caso illustrativo si verifica invece una plurima ripetizione dello stesso
sinfagma nominale (il Magistrato delle Acque) che garantisce la coesione del testo
(le ripetizioni occupano la stessa posizione sull’ asse paradigmatico) nonostante i tre
cambi strategia:

(37) ma il Magistrato delle Acque t di recente cos’'é successo al Magistrato delle
Acque con l'inquisizione::: e con il processo (--) 1 il Magistrato delle Acque al di
Ia dei problemi che sono seri e significativi della correzione (--)(--) al di I dello
scandalo::: del Consorzio e::: di tutto quello che e successo (-) T il Magistrato delle
Acque a Venezia si e c- & stato creato per occuparsi di questo

il Magistrato delle Acque
direcente cos' e successo al Magistrato delle Acque con |'inquisizione e con il processo
il Magistrato delle Acque al di la dei problemi che sono seri e significativi della correzione
al dild dello scandalo del Consorzio e di tutto quello che & successo
il Magistrato delle Acque a Venezia sie c-
e stato creato per occuparsi di questo

5. Conclusioni riassuntive

E un dato di fatto che la frascrizione del parlato spontaneo, non pianificato in an-
ticipo e riportato nel pieno rispetto dell’ordine reale degli elementi linguistici pro-
feriti, risulta complessa da frattare e leggere. La proposta di Blanche-Benveniste
(2000), consistente nel rappresentare la produzione del discorso parlato median-
te uno schema grafico che visualizzi contemporaneamente gli assi sinfagmatico
e paradigmatico, rende i testi piu leggibili e pivu faciimente analizzabili dal punto di
vista sintattico. Inoltre, si considera del tutto fondato e rilevante il presupposto ri-
chiomato da Blanche-Benveniste (2000, p. 25n) secondo il quale, sulla base delle
ricerche di alcuni psicolinguisti, I'ascoltatore non percepirebbe la sequenza fram-
mentata cosi come viene pronunciata, bensi la sequenza massimale, ovvero quella
percepita come regolare, anche se non effettivamente prodotta in tale forma.

Questo approccio all’analisi mette in discussione I'apparente divergenza tra la
sintassi della lingua parlata e quella della lingua scritta. Circoscrivendo I'oggetto
della discussione ai fenomeni di autocorrezione e autoriparazione, che nella lingua
parlata sono contrassegnati da interruzioni, ripetizioni, riformulazioni, ampliamenti,
precisazioniaggiuntive e sostituzioni, sipuo affermare che talifenomenirappresentano
un segno evidente della produzione del discorso, la quale si manifesta su due livelli:
quello sintfagmatico e quello paradigmatico. Quest'ultimo € visibile e accessibile
agli interlocutori nella lingua parlata, mentre rimane implicito nella lingua scritta
(cf. Smolej, 2004).

L'analisi degli spostamentiin avanti e indietro sull’asse sinftagmatico, nonché della
disponibilita degli elementi collegati sull'asse paradigmatico, ha confermato che
non esistono rilevanti discrepanze fra il sistema sintattico del discorso pianificato
e quello del discorso spontaneo. Cio che confraddistingue le due manifestazioni
della lingua riguarda piuttosto il livello di pianificazione: si € dimostrato, infatti, che
nel parlato c'é una certa corrispondenza, se non addirittura sovrapposizione, tra la
fase di progettazione del discorso e quella della sua produzione.
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Questa constatazione consente di concludere che, nonostante |'apparente
complessitd che emerge dall'osservazione del comportamento linguistico dei
parlanti, il discorso parlato non € governato da regole differenti da quelle che
vigono per il discorso scritto; si tfratta piuttosto di differenze riconducibili al livello di
pianificazione e, soprattutto, della codificazione.

Bibliografia

BazzaneLLa, C. (2005). Linguistica e pragmatica del linguaggio. Roma: Bulzoni.

BerrettA, M. (1994). Il parlato italiano contemporaneo. In L. Serianni & P. TriFONE (ed.),
Storia della lingua italiana, vol. 2° (Scritto e parlato). Torino: Einaudi, pp. 239-270.

Berruto, G. (1985). Per una caratterizzazione del parlato: L'italiano parlato ha un’altra
grammatica? In G. Houtus & E. Rapke (ed.), Gesprochenes Italienisch in Geschichte
und Gegenwart, TBL 252. TUbingen: Gunter narr., pp. 120-147.

BLancHE-Benveniste, C. (2000). Le francais parlé. Etudes grammaticales. Paris: CNRS.

Dorta, M. (2013). L’errore e il feedback correttivo: considerazioni teoriche e studio di
un caso. [faliano LinguaDue 5:2, pp. 29-96.

FrascHiLLA, A. (2004). L'analisi dell’errore nell’apprendimento della lingua inglese.
Annali della facolta di scienze della formazione. Universita degli studi di Catania,
l, pp. 199-226.

Levelr, W. J. M. (1983). Monitoring and self-repair in speech. Cognition 14, pp. 41-104.

Pistotesi, E. (2015). Diamesia: la nascita diuna dimensione. In E. Pistotesi, R. PuGLiese & B. Giul
Fivea (ed.), Parole, gesti, interpretazioni. Studi linguistici per Carla Bazzanella.
Roma: Aracne ed., pp. 27-56.

ScHiecLoFr, E., JerrersoN G., Sacks H. (1977). The preference for self-correction in the
organization of repair in conversation. Language 53/2, pp. 361-382.

ScHLeGLoFF, E. (1979). The relevance of repair to syntax-for-conversation. In T. Givon
(ed.), Syntax and Semantics 12, Discourse and Syntax. New York: Academic Press,
pp. 261-286.

SMoLes, M. (2004). Nacini tvorjenja govorjenega diskurza — paradigmatska in
sinfagmatska os. In E. Krzsnk (ed.). Aktualizacija jezikovnozvrstne teorije na
Slovenskem: Clenitev jezikovne resnicnosti (Obdobja, Metode in zvrsti, 22).
Ljubljana: Center za slovenscino kot drugi/tuji jezik, pp. 423-436.

VerDoNKK, D. (2007). Jezikovni elementi spontanosti v pogovoru. Maribor: Slavisticno
drustvo.

VoGHERA, M. (1992). Sintassi e intonazione nell’italiano parlato. Bologna: Il Mulino.

VocHera, M. (2001). Teorie linguistiche e dati di parlato. In F. Agano LeoNi, R. SorNICOLA,
E. Stenta Krossakken & C. Stromsoll (ed.). Dati empirici e teorie linguistiche, Atti del
XXXIll Congresso Internazionale di Studi della Societa di Linguistica Italiana, Napoli,
28-30 oftobre 1999. Roma: Bulzoni, pp. 75-95.

ZuMmTHOR, P. (21984[1983]). La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale.
In C. oi GiroLamo (ed.), Bologna: il Mulino.

284 e-Scripta Romanica



CIO P E
€-Scripta Romanica ISSN 2392-0718 Member since 2021
vol. 14 (2026): 285-293 https://doi.org/10.18778/2392-0718.14.20 iy

L'oralité mise en bande dessinée : les usages non standard
dans La Vie secrete des jeunes de Riad Sattouf

Orality in Comics: Non-Standard Language Use in La Vie secrete
des jeunes by Riad Sattouf

Anna Bobinska

Université de Lodz, Pologne
https://orcid.org/0000-0003-3267-7510
anna.bobinska@uni.lodz.pl

Résumé : La Vie secréte des jeunes (2004-2012) est une bande dessinée francaise en trois volumes,
créée par Riad Sattouf et initialement publiée & un rythme hebdomadaire dans Charlie Hebdo. Sur le
plan formel, cette ceuvre s’apparente a une chronique de la vie urbaine, au sein de laquelle I'auteur
porte un regard tour a tour comique et caricatural sur le quotidien fait de rencontres, de micro-
événements, de conversations majoritairement triviales saisies dans les espaces publics. A travers ces
bréves scénes, Sattouf esquisse un portrait vivant de la société francaise, en s'attachant aux pratiques
langagieres et aux interactions sociales des individus ordinaires. Sur le plan langagier, Sattouf recourt
a des formes de communication caractéristiques de la culture des jeunes, dont le langage texto, érigé
en véritable procédé d'écriture.

Cette étude se propose d'examiner I'ensemble des moyens linguistiques et stylistiques mobilisés par
I'auteur afin de mieux contextualiser les protagonistes et de restituer la spécificité de leurs interactions
verbales. L'analyse portera & la fois sur la structure du récit bédéistique ainsi que le lexique. Cette
démarche permettra également d'interroger les motivations qui sous-tendent la réinvention linguistique
au sein de I'univers fictionnel de Sattouf.

Mots clés : bande dessinée, langue non standard, argot, oralité, Riad Sattouf.

Abstract: La Vie secréte des jeunes (2004-2012) is a three-volume French comic series created by Riad
Sattouf and originally published weekly in Charlie Hebdo. Formally, the work takes the shape of a chronicle
of contemporary urban life, in which the author offers by turns a comic and caricatural perspective on
everyday situations shaped by encounters, fleeting events, and largely trivial conversations overheard
in public spaces. Through these brief episodes, Sattouf constructs a vivid portrait of French society,
paying particular attention to the language and social interactions of ordinary people. From a linguistic
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perspective, Sattouf draws on forms of communication typical of youth culture, parficularly fext
messaging language, which he treats as a fully-fledged writing practice.

This study examines the range of linguistic and stylistic devices employed by the author to better
contextualize the protagonists and capture the specificity of their verbal interactions. The analysis focuses
on the structure of the comic narrative and its vocabulary. More broadly, it explores the motivations
underlying the processes of linguistic reinvention at work in Sattouf’s fictional universe.

Keywords: comics, non-standard language, slang, orality, Riad Sattouf.
1. Introduction

La bande dessinée constitue un médium offrant une richesse analytique considérable
du point de vue pictural et linguistique. En tant qu’art intrinsequement hybride, elle se
situe au carrefour de différents genres et langages artistiques. Elle allie la puissance
narratfive propre a la littérature au potentiel expressif des arts graphiques, produisant
une forme d’expression dense et nuancée. En outre, la bande dessinée se distingue
parune économie remarquable de moyens, liée aux contraintes de I'espace paginal,
qui impose une sélection et une condensation efficaces des ressources langagieres
et sémiotiques afin de représenter la réalité décrite. Dans cette perspective, la
production du sens dans un récit bédéistique repose sur I'articulation étroite et
harmonieuse de plusieurs dimensions — textuelle, visuelle, sonore — qui participent
conjoinfement a structurer la mise en forme des séquences narratives'.

Parallelement, la bande dessinée manifeste une capacité a refléter le monde
contemporain. Profondément ancrée dans les réalités sociales et culturelles de son
époque, elle se révele sensible aux dynamiques du présent et se caractérise par une
grande réactivité face aux événements (cf. Chante et Tabuce, 2009, p. 43). Dans ce
contexte, I'ceuvre de Riad Sattouf occupe une place singuliere au sein du champ
bédéistique, notamment & travers la série La Vie secrete des jeunes, qui propose une
observation minutieuse des pratiques, des discours et des interactions de la société
contemporaine. Elle présente également un intérét particulier du point de vue
linguistique, dans la mesure ou I'auteur s'attache d restituer les échanges verbaux
authentiques dans une écriture fortement marquée par I'oralité. De ce fait, I'oceuvre
de Sattouf offre un corpus riche pour I'analyse des pratiques intferactionnelles non
standard et des variations du francais contemporain.

La question centrale de cet article est de comprendre comment Riad Sattouf
mobilise les ressources linguistiques et graphiques de la bande dessinée pour
représenterles intferactions verbales dans La Vie secrete des jeunes. Plus précisément,
cette étude interroge les procédés par lesquels le récit bédéistique construit une
illusion d'oralité et restitue les caractéristiques du francais parlé, notamment dans ses
formes non standard. Dans cette perspective, la problématique peut étre formulée
comme suit : dans quelle mesure et par quels moyens la bande dessinée de Riad
Sattouf parvient-elle a représenter I'oralité et les usages non standard du francais

1 A cet égard, Will Eisner (2009) propose la notion d’« art séquentiel », qui met en lumiére la spécificité
narrative de la bande dessinée. Cette approche s'inscrit dans un ensemble plus large de réflexions
consacrées a la complexité du langage bédéistique, développées notamment par Eisner (2009, 2010)
Fresnault-Deruelle (2009), Groensteen (1999), McCloud (2007).
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contemporain 2 L'hypothése principale de cette recherche postule que I'effet d’oralité
repose sur une combinaison articulée de procédés lexicaux, syntaxiques et discursifs,
étroitement liés & la dimension graphique du médium. Une seconde hypothése sous-
tend que les usages non standard contribuent d la caractérisation socio-pragmatique
des personnages et a la mise en scene de leurs interactions.

Sur le plan méthodologique, I'analyse s'inscrit dans une approche qualitative
combinant I'analyse du discours, la sociolinguistique et la pragmatique. Elle repose sur
I'examen des dialogues et de leur inscription dans la planche de bande dessinée,
en prenant en compte a la fois les dimensions lexicales et interactionnelles, ainsi
que les interactions entre le texte et I'image. Cette démarche permet de mettre en
évidence les mécanismes de représentation de I'oralité et des pratiques langagieres
non standard dans un corpus de bande dessinée contemporaine.

Ilconvient également de préciser que, dansle cadre de cette étude, nousretenons
la notion de « non standard » pour désigner I'ensemble des pratiques langagieres
qui s'écartent des normes prescrites, fout en demeurant fortement ancrées dans les
usages informels de la langue?. En ce quiconcerne I'oralité, ilimporte de rappeler qu'il
ne s'agit pas de la parole effectivement produite, mais d'un oral représenté, c’est-
a-dire d'une reconstruction de I'oral a partir de moyens scripturaux et graphiques.
Dans la bande dessinée, cette oralité est nécessairement médiatisée et soumise aux
contraintes du support, ce qui impliqgue une forme de stylisation et de sélection des
traits supposés caractéristiques de I'oral spontané (cf. Dekhissi, 2026)3.

2. Le corpus

La Vie secrete des jeunes rassemble une série de chroniques dessinées parues dans
Charlie Hebdo de 2004 & 2012, avant d'étre compilées en trois volumes, constituant
ainsi un corpus d'environ 460 planches faisant I'objet de cette analyse*. Dans ces
chroniques illustrées, Riad Sattouf adopte une posture d'observateur du quotidien,
s'attachant dsaisir des scenes apercues dans I'espace public parisien pour en proposer
une représentation graphique. Il souligne d'ailleurs qu'il n'invente pas les situations mises
en scene : son fravail repose avant tout sur I'observation du réel et sa reformulation
dans le langage de la bande dessinée. La démarche adoptée confere a son ceuvre
une dimension documentaire et sociologique, fondée sur I'attention portée aux
comportements ordinaires et aux interactions sociales. Cette orientation frouve un
écho dans les propos de I'auteur lui-méme, qui explicite les motivations a I'origine de
cette création dans la préface du premier volume de la série :

Quand j'étais enfant, je lisais avec grand intérét une série de livres animaliers illustrés
appelés La Vie secrete des bétes. On y découvrait les meeurs et les comportements

2 Pour une discussion des variétés non standard du francais, voir par exemple les études menées par
Goudaillier (1997) ou Gadet (1997, 2017, 2020).

8 Laurie Dekhissi (2026) met en avant la notion d’« oralité stylisée » et rappelle également d'autres
dénominations employées dans la littérature scientifique, telles que '« oralité fictive » ou I'« oralité mise
en scene .

4 Il est important de préciser que cette modeste étude se concentre exclusivement sur cette version
originelle du corpus, a I'exclusion des éventuelles rééditions ou enrichissements ultérieurs.
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de nombreuses especes animales cohabitant dans un méme environnement. On les
voyait pondre, manger, se faire manger, courir, se cacher, se faire du mal ou avoir mal...
J'essaie de faire la méme chose dans La Vie secréte des jeunes : tenter de répertorier
les moeurs et les comportements méconnus des jeunes humains d'aujourd’hui et les
montrer au grand jour.

Suivant cette opftique, ces chroniques bédéistiques se présentent comme une
succession de micro-situations articulées autour d'interactions sociales marquées par
I'absurde, la crudité, et surtout la violence qui se décline sous ses multiples formes,
s'inscrivant dans la continuité des motifs récurrents développés dans I'ceuvre de Riad
Sattouf. L'auteur apparait comme une forme d'observateur quasi ethnographique
de la société urbaine contemporaine, voire comme un « zoologiste » de la faune
parisienne. Cette posture lui permet de dresser un panorama varié de figures sociales,
allant des adolescents désinvoltes aux familles dysfonctionnelles, et englobant
également les passants anonymes ou les individus marginalisés. Confrairement a ce
que laisse entendre le fitre, I'espace public parisien se constitue comme un lieu
priviégié de mise en discours des pratiques langagiéres propres a I'ensemble du
corpus social. Harry Morgan, dans son analyse de cette série bédéistique?®, souligne
avec pertinence le caractere énigmatique des protagonistes sattoufiens : le dessin
simplifié contribue a atténuer, voire a effacer, les marqueurs de leur identité, tels
que I'adge ou I'appartenance sociale et ethnique, invitant ainsi le lecteur a un travail
d’interprétation. Cette simplification picturale participe également & mettre en
évidence I'humour graphique ainsi que le talent de caricaturiste de I'auteur, dont
I'acuité du regard ne laisse rien échapper. En effet, elle repose sur I'exagération
et la déformation volontaire de certains fraits physiques des protagonistes : une
bouche anormalement ouverte, un nez démesurément pointu, un regard écarquillé.
Cette démarche confere a ces figures une forte expressivité et, plus largement,
une portée universelle. Enfin, ce qui singularise cette bande dessinée au sein des
productions du méme type est la capacité du dessinateur a restituer la dimension
sonore des interactions et & reconfigurer les formes du discours oral des personnages.
Ces observations ouvrent des lors la voie d une analyse plus détaillée du vocabulaire
mobilisé dans les chroniques sattoufiennes.

3. La Vie secrete des jeunes : les enjeux langagiers

Si le dessin simplifié contribue & I'indétermination des personnages mis en scéne par
Sattouf, leur parole, uniformisée a I'échelle du corpus, se caractérise par un recours
méthodique aux registres de langue non standard, qui constituent un marqueur
identitaire essentiel et revétent une importance majeure dans la construction des
personnages, parfois davantage que le dispositif graphique lui-méme. Le langage
joueiciunrdéle double : il fonctionne, d'une part, comme un instrument d’élaboration
et de contextualisation des personnages, et, d’'autre part, il s'impose comme

5 IIs’agit d'un essai critique publié sur le site de la Cité internationale de la bande dessinée et de I'image,
institution de référence consacrée a I'étude du neuvieéme art : https://www.citebd.org/neuvieme-art/
la-vie-secrete-des-jeunes-un-documentarisme-enigmatique (30/03/ 2026).
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un élément constitutif de la narration visuelle, inscrit dans les cases et les bulles et
pleinement intégré a la matiere graphique de la bande dessinée.

Etant donné que les chroniques dessinées de Riad Sattouf reposent, comme
évoqué précédemment, sur une succession de micro-événements centrés sur des
interactions verbales, I'oral spontané constitue I'un des principes organisateurs du récit
bédéistique. Cette prégnance de I'oralité se traduit par la mobilisation de procédés
linguistiques spécifiques, examinés ci-apres, visant a reproduire les dynamiques de
la conversation ordinaire et a renforcer I'effet d’authenticité et de crédibilité des
échanges.

Tout d'abord, la restitution de la dimension sonore des interactions dans La Vie
secrete des jeunes s’avere particulierement complexe. Elle repose sur un ensemble
de procédés linguistiques et sémiotiques visant & simuler I'oral spontané, malgré les
conftraintes propres a la bande dessinée. D'un point de vue phonétique, Sattouf
recourt & une transcription de formes réduites et de réalisations reléchées du
francais parlé. Ces procédés incluent notamment I'élision (t’es, t'as, t'sais, t'voisé),
les réductions syllabiques (chui, chais pas, passque, y a, y faut, y dit, y s'’passe), ainsi
que des formes fortement déformées visant a mimer la prononciation familiere

Cette stratégie permet également dereprésenter graphiquement certains accents
ou certaines variétés de francais marquées sur le plan social ou régional. A travers
des graphies telles que Kess ti viens de dire toi ¢, Ti t'fous d’moa ou quoi toi ¢, Ji tri
bin entendu ou encore Li chien li, I'auteur ne cherche pas & reproduire fidelement
une prononciation réelle, mais plutdt a construire un effet d’accent reconnaissable
pour le lecteur. Ces déformations graphiques fonctionnent comme des indices
sociolinguistiques permettant d’attribuer aux personnages une identité sociale,
culturelle ou géographique. Elles participent ainsi a leur caractérisation tout en
renforcant I'impression d’authenticité des interactions représentées. Pareillement, la
déformation volontaire des graphies (bonjoureu, auteureu, hommeu, c’est biengue,
aloreu) ou encore la segmentation expressive (y zont vrémin rin, m’pérle pé d’cold,
c’est du hip-hop Id j'vomis t'sé) contribuent d'une part, & reproduire certains traits
phonétiques ou maniérismes de prononciation associés a des individus particuliers
et, d'autre part, & matérialiser visuellement les écarts par rapport & la norme écrite
standard.

Les choix graphiques déterminent également la structure du texte dans son
ensemble. Les propos tenus par les personnages se caractérisent par une forte
dimension visuelle, liee a I'adoption de graphies inspirées de I'écriture électronique
et du langage texto. Des formes telles que vazi préte steup !, mais tu fé koi ¢, kom
il est cheum ! ou encore pourkoi tu ris 2, keskya 2, kesskonfé on va ché un gars ¢,
c’est ouf kom y mangent, genre 3 sandwichs, des frites et tout ..., mais kestumféla ¢,
cékikéla 2 céki 2 témoignent d'une simplification orthographique fondée sur des

¢ |l va de soi que, puisque I'ensemble des dialogues et des interactions de cette bande dessinée mobilisent
les procédés lexicaux présentés ci-dessous, chaque sous-section se limitera & en illustrer quelques
occurrences a titre d'exemple.
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principes phonétiques et économiques. En outre, ce mode d'écriture utilisé par
I'auteur dans la quasi-totalité du récit, confére aux interactions une apparence
codifiée, évoquant un systeme de communication spécifique, voire une forme
de langage crypté régissant les échanges. Au-deld de la seule imitation de la parole,
ces graphies constituent donc un véritable marqueur sociolinguistique. Elles renvoient
a des pratiques langagieres propres A certains groupes ou générations, et participent
de ce fait d la construction d'un effet de réel particulierement marqué.

I convient toutefois de nuancer quelque peu cefte approche stylistique de
Sattouf. Si certains l'interpretent comme une forme de créativité linguistique,
d’'autres la percoivent, non sans ironie, comme une déformation de la langue, voire
la manifestation d'un déficit de compétence linguistique ou sociale attribuée aux
personnages représentés. A cet égard, Julien Bastide observe’ :

Autre talent de Sattouf : celui de retranscrire & la perfection les échanges verbaux
auxquels il a assisté, car tout, dans ces chroniques, est certifié véridique, et les lecteurs
qui en doutent ne doivent pas souvent sortir de chez eux ou habiter au fin fond de la
Creuse... Il soumet ainsi la langue francaise & une torture quasi-intolérable, afin de lui
faire épouser au plus pres les nouveaux modes de communication issus de la culture
‘djeuns’, ou pire, de montrer I'incapacité de certains purs produits de I'échec scolaire
a s'exprimer autrement que par des borborygmes.

Cette tension interprétative souligne le caractéere ambivalent des formes non
standard, qui peuvent éfre envisagées tantdét comme des ressources expressives
et identitaires, tantét comme des marqueurs de stigmatisation sociale. De méme,
les divergences d’opinions qu’elles suscitent mettent en lumiére les enjeux esthétiques
liés a la représentation graphique du langage non standard dans la bande dessinée.
Elles appellent des lors une exploration plus approfondie du vocabulaire mobilisé
dans les chroniques sattoufiennes, afin de mieux restituer I'authenticité des situations
décrites. Cette attention portée au lexique se justifie d’autant plus que le choix des
moyens lexicaux n'est pas anodin dans I'ceuvre de Sattouf : en effet, il contribue
a renforcer I'immersion dans cet univers tout en donnant a la narration une tonalité
plus pittoresque.

L'analyse du corpus révele une forte présence d'unités lexicales relevant des
registres familier, populaire ou argotique. Ces formes concourent & la mise en
scene d'interactions du quotidien et a la construction de pratiques langagieres
socialement et culturellement situées. Elles remplissent également diverses fonctions
pragmatiques, qu'il s’agisse d’exprimer des émotions, d'évaluer des situations, de
construire des relatfions interpersonnelles ou encore de marquer |'appartenance
a certains groupes sociaux ou générationnels.

Plusieurs catégories fonctionnelles peuvent étre distinguées au sein du corpus. Une
premiere regroupe les expressions évaluatives (populaires, familieres ou argotiques)
permettant au locuteur d’exprimer des réactions ou des jugements positifs (c’est ouf

7 Il s’agit d'un court commentaire publié sur du?, un webzine faisant également office de base de
données, consacré d la découverte et & I'étude de la bande dessinée : https://www.du9.org/chronique/
vie-secrete-des-jeunes-la/ (30/03/2026).
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/ grand / chaud / mortel, on s’est bien marrés) ou négatifs (t'as du bol, dégueuler,
c'est gros, c’est / t'es malade, étre dans la merde) sur des personnes, des situations
ou des événements. Une deuxieme catégorie rassemble des lexemes relevant du
registre familier ou argotique (virer, choper, nana, flipper, bouffer, crever, mec,
embéter, faire gaffe, chauffer, cinglé, naze, gars, canon, pote, bosser, flic, paumé,
la gosse) qui contribuent a I'ancrage des échanges verbaux dans des pratiques
langagieres et des contextes situationnels déterminés. Le recours au verlan (t'es
guedin, t'es chelou, meuf, kom il est cheum, y parait qu'y a une teuf pour Florence
et Hucene, refé voir... refé, c'est moi qui goleri, refais-moi goleri hahala, laisse
béton) constitue également un procédé particulierement fréquent. Son usage dans
le corpus semble relever d'une fonction identitaire et expressive. Il apparait comme
un margueur de proximité générationnelle et participe al'inscription des personnages
dans des univers socioculturels spécifiques.

Le corpus se caractérise également par une forte présence de formes dysphémiques
(t’es con ou quoi ¢, c’est un salaud, aller dans les chiottes, tu m’casses les couilles,
j'vais venir péter ta gueule I, c’est des grosses conneries, c'est a chier, non 2, tu viens
nous sucer moi et mon pote ou quoi 2, vous sucer des bites). Ces lexemes et énoncés
a valeur dépréciative participent a la construction des relations interpersonnelles (la
conflictualité ou de la solidarité, selon le contexte) et a la mise en scene de diverses
formes de violence verbale. Elles contribuent également a renforcer I'impression
d'oral spontané.

L'analyse du corpus fait également apparaitre d'autres phénomeénes langagiers
relevant plus spécifiqguement de I'oralité. Les interjections y occupent une place
importante. Leur fréquence s'explique notamment par leur efficacité expressive :
breves et fortement contextualisées, elles permettent de traduire rapidement des
émotions, des évaluations ou des réactions, tout en contribuant au dynamisme
des échangesreprésentés. Dans La Vie secrete des jeunes, il est possible de distinguer,
dansun premier temps, un ensemble d’'interjections & caractére dysphémique (spece
d’enculé, frou du cul, putain d’ sa race / ‘tain / putain de merde, gros porc, sale fils
de pute, salputva, fais ta salope, grosse salope, grossplutt, grossputvaada, bordel,
I'enfoiré, nique sa mere a lui, tire-toi | ta gueule !). On releve également d’'autres
catégories d'interjections, notamment expressives (holala, la vache, aie, rha, purée),
appellatives (attends !, tiens |, va I, va voir I, ho I, hé |, pssst I, chut I) et phatiques
(euh, hein, bah, ah bin, ben, et hum). Ces interjections participent & I'organisation
des échanges en traduisant les réactions affectives des locuteurs et en facilitant la
gestion de l'interaction.

L'effetd’oralitérepose égalementsurlamobilisationd’autresressourceslinguistiques
présentes dans les échanges. Pami celles-ci figurent les formes d'adresse (viens ke j'te
chauffe miss |, hey la miss I, hey | cousin I hey !, psst | bonjour mon frere, mon frere 1),
qui contribuent & structurer les relations interpersonnelles. Le corpus se caractérise
également par la présence d’'anglicismes (et lui, y scotchait toujours grave |, koman
(‘come on’), j'ai fait le forcing pour entrer, c'est pas un peu too much ¢, j'vous I'dis
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cash direct miss), témoignant de I'influence des pratiques culturelles contemporaines
et des contacts linguistiques sur le francais parlé. Les abréviations (c'est I'hallu, je suis
institut’ a Sarcelles, j'reste kom je veux avek mon péere au tel, je suis dispo, le propio,
j'sens v'nir I'truc ignob’, le psy, haha ouais y sont a fond catho, t’'es payée par ton
asso ¢, j'vais passer a Répu) participent quant a elles a I'économie linguistique
caractéristique des échanges informels et renforcent I'impression de spontanéité
du discours. Enfin, I'emploi récurrent de certains tics langagiers (ultra sérieux / ultra
émouvant, hyper accueillants, super complet) releve principalement d'une fonction
expressive et évaluative. Ces intensifieurs permettent aux locuteurs de moduler leur
appréciation des personnes, des objets ou des situations évoqués, tout en contribuant
d la stylisation de I'oralité représentée.

Les procédés lexicaux identifiés mettent en évidence la volonté de restituer, dans
La Vie secrete des jeunes, les dynamiques propres a I'oral spontané et aux usages non
standard de la langue. Loin d'étre de simples marqueurs de style, ces éléments
participent pleinement a la construction des ambiances et des personnages ainsi
qu’d la mise en scene de leurs interactions. lls assurent également I'ancrage du récit
bédéistique analysé dans un espace linguistique contemporain, ce qui en consolide
la cohérence stylistique et narrative. lls se fransforment dans le méme temps en un
outil favorisant I'inventivité langagiere adaptée aux particularités et aux contraintes
du médium.

4. En guise de conclusion

L'analyse montre que la représentations de l'oralité dans La Vie secrete des
jeunes repose sur une articulation étroite entre les ressources linguistiques et les
procédés graphiques propres a la bande dessinée. L'effet d’oralité ne résulte pas
de la simple transcription du francais parlé, mais d’une reconstruction stylisée de
ses traits les plus saillants. Les marques lexicales et discursives, combinées aux choix
graphiques (tels que la représentation visuelle des mots, la gestuelle, les expressions
faciales ou la mise en page) concourent a renforcer I'impression de spontanéité
et d’authenticité des interactions. L'étude confirme également que les usages non
standard ne remplissent pas uniguement une fonction mimétique. Au conftraire, ils
contribuent autant & la construction et & la caractérisation socio-pragmatique des
personnages qu'a la dimension humoristique et esthétique de I'ceuvre. La bande
dessinée apparait par conséquent comme un terrain privilégié pour I'analyse des
modalités de représentation de I'oral et des usages non standard, au croisement de
la linguistique, de la stylistique et des études sur le neuvieme art.

Dans son commentaire consacré a la réédition de La Vie secrete des jeunes, Inés
Hamdi (2025)% s'interroge sur la pertinence actuelle de ces chroniques dessinées
et formule plusieurs remarques ouvrant de nouvelles pistes de réflexion. Elle met en
avant le portrait de la société des années 2000, ainsi que la dimension immersive de
I'ceuvre, renforcée par la structuration chronologique du récit et « la spontanéité et

8 Il s’agit de la publication dans L'école des lettres, une revue indépendante qui se spécialise alors dans
la littérature et les sciences humaines : https://ecoledeslettres.fr/la-revue/ [30/03/2026].
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la vivacité de la langue ». Au-deld de sa dimension documentaire, déja évoquée
précédemment, la lecture de cette série se tfransforme en une expérience a la fois
nostalgique et critique du passé récent. Elle invite a « replonger dans un monde perdu »,
aleredécouvrir. La bande dessinée acquiert ainsi une fonction supplémentaire : celle
d'un dispositif de mémoire. En ce sens, La Vie secrete des jeunes se situe a la croisée
du document social et de la création artistique. Elle témoigne des transformations
linguistiques et culturelles de son époque et de ouvre ainsi de nouvelles perspectives
de recherche comparative sur I'évolution diachronique des pratiques langagieres.
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		Skrypty		Zatwierdzono		Brak niedostępnych skryptów



		Odpowiedzi czasowe		Zatwierdzono		Strona nie wymaga odpowiedzi czasowych



		Łącza nawigacyjne		Zatwierdzono		Łącza nawigacji nie powtarzają się



		Formularze





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Oznakowane pola formularza		Zatwierdzono		Wszystkie pola formularza są oznakowane



		Opisy pól		Zatwierdzono		Wszystkie pola formularza mają opis



		Tekst zastępczy





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Tekst zastępczy ilustracji		Zatwierdzono		Ilustracje wymagają tekstu zastępczego



		Zagnieżdżony tekst zastępczy		Zatwierdzono		Tekst zastępczy, który nigdy nie będzie odczytany



		Powiązane z zawartością		Zatwierdzono		Tekst zastępczy musi być powiązany z zawartością



		Ukrywa adnotacje		Zatwierdzono		Tekst zastępczy nie powinien ukrywać adnotacji



		Tekst zastępczy pozostałych elementów		Pominięto		Pozostałe elementy, dla których wymagany jest tekst zastępczy



		Tabele





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Wiersze		Zatwierdzono		TR musi być elementem potomnym Table, THead, TBody lub TFoot



		TH i TD		Zatwierdzono		TH i TD muszą być elementami potomnymi TR



		Nagłówki		Zatwierdzono		Tabele powinny mieć nagłówki



		Regularność		Zatwierdzono		Tabele muszą zawierać taką samą liczbę kolumn w każdym wierszu oraz wierszy w każdej kolumnie



		Podsumowanie		Pominięto		Tabele muszą mieć podsumowanie



		Listy





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Elementy listy		Zatwierdzono		LI musi być elementem potomnym L



		Lbl i LBody		Zatwierdzono		Lbl i LBody muszą być elementami potomnymi LI



		Nagłówki





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Właściwe zagnieżdżenie		Zatwierdzono		Właściwe zagnieżdżenie










Powrót w górę



