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Luoghi, tempi, parole. Viaggiare tra le narrazioni della Grande Guerra 

Il conflitto del 1915-1918 rappresenta in ambito scientifico e su scala mondiale il 

primo evento luttuoso organizzato. È attraverso la Grande Guerra, difatti, che per la 

prima volta l’uomo ha incontrato l’esperienza della morte di massa, esperienza che 

si è poi ripetutamente verificata nel corso del XX secolo disegnando di quest’ultimo 

un ritratto tutt’altro che rassicurante, basato su denominatori comuni alla psicologia 

dei più (e di difficile elaborazione individuale e collettiva), quali dolore, tragedia, 

lutto. La portata degli effetti che il primo incontro con il lutto di massa organizzato ha 

prodotto, non solo ha segnato un punto di svolta nell’evoluzione del nazionalismo; 

è altrettanto importante segnalare sotto un profilo storico-culturale e psico-sociale 

infatti che, per la prima volta nella storia umana, a metà degli anni Dieci, alcuni nodi 

esistenziali, solitamente legati all’esperienza individuale, hanno compenetrato la vita 

pubblica, caratterizzandola irrimediabilmente. Tutto ciò ha condotto a una 

narrazione pubblica della guerra, da noi oggi pienamente riscontrabile su un piano 

testuale, che ha fatto della commistione tra pubblico e privato, della permeabilità 

tra testo e idea, della subdola porosità che esiste tra dolore e mitizzazione, alcuni dei 

suoi più significativi cavalli di battaglia, tanto su un piano contingente quanto sulle 

rimembranze della guerra nel lungo termine. Oltre all’estremo impatto psicologico 

determinato dai sentimenti di dolore, lontananza, lutto, in effetti, la Grande Guerra si 

è sviluppata in un contesto di grande evoluzione tecnologica che ha fortemente 

influenzato, per mezzo di efficaci strumenti di comunicazione pubblica, la 

percezione con cui uomini in battaglia e fronte interno affrontarono l’esperienza. 

Con il fine di sollecitare lo sviluppo di quella che poi nel 1956 lo psicologo Heider 

definì (attraverso la cosiddetta “teoria dell’equilibrio cognitivo”) come la ricerca di 

equilibrio psichico determinata da una condizione di dissonanza cognitiva, la 

comunicazione pubblica, occidentale e non, cercò di attuare strategie che 

lenissero la sofferenza cagionata dalla costante e generalizzata convivenza con una 

paura e una tristezza suscitate dalla morte onnipresente, generando nei fatti un esito 

sociale che è diverso da come ce lo saremmo atteso: la morte non è il centro 

incontrastato della memoria che della Prima guerra mondiale oggi portiamo con 
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noi, poiché all’epoca dei fatti e nei decenni successivi, nella maggior parte dei casi, 

ai sentimenti legati al lutto si mescolava, grazie all’incentivo della narrazione 

pubblica, un senso di orgoglio nazionale. Il sentimento nazionalista, che prendeva 

campo in molti individui e che trovava terreno fertile già a partire dall’esperienza 

risorgimentale, nasceva dall’idea diffusa che si stesse prendendo parte ad 

un’azione nobile, tendente alla salvaguardia o alla difesa e mai ad un esercizio 

arbitrario della violenza, e di stare soffrendo sì, ma per una causa giusta. La 

psicologia sociale ha poi negli anni precisato che proprio nell’oscillazione tra orrori 

e glorie le comunità hanno trovato il punto di equilibrio nel corso di quell’esperienza, 

e che è proprio a questo scopo che, più o meno volontariamente, si affermava 

la tendenza a cercare consolazione in pensieri e significati “alti”, utili a giustificare il 

dolore e il sacrificio umani, assieme alle immani perdite1. Come è stato sostenuto 

da illustri pensatori della storia culturale (Mosse, 2008) la funzione consolatoria di 

cui stiamo discutendo attecchì attraverso simboli e fenomeni che hanno contribuito 

alla costruzione del mito della guerra ‒ come l’esaltazione della giovinezza, la 

sacralizzazione della causa bellica, il culto dei caduti (cimiteri di guerra, monumenti 

ai caduti, cerimonie commemorative, monumenti epistolari), la brutalizzazione 

del nemico, l’appropriazione di natura e religione, la banalizzazione e il 

ridimensionamento delle attività belliche rappresentate in termini di normalità

‒ tanto in una dimensione privata quanto pubblica. Ciò avvenne in nome di una 

rievocazione che ha puntato tutto sulla gloria trasformando il senso dell’orrore, che 

ha concentrato l’attenzione sul significato e sugli obiettivi bellici piuttosto che sul 

dramma che si stava consumando ai danni di intere popolazioni. Volendo 

semplificare, per spiegare la propagazione degli intensi sentimenti di nazionalismo di 

cui siamo oggi testimoni grazie allo studio delle fonti ‒ e che devono farci ragionare 

anche sulla condizione attuale ‒ è sufficiente individuare il principale obiettivo delle 

narrazioni che alla Grande Guerra sono state riservate dalla comunicazione 

pubblica dei differenti paesi: assicurare una giustificazione socialmente accettabile 

alla nazione in nome della quale i cittadini stavano combattendo il conflitto, 

attraverso l’esaltazione di sé e la demonizzazione del diverso. La caratteristica che 

ha garantito ampiezza di diffusione a quelle che, banalizzando, possiamo definire 

come emozioni collettive, è inoltre la natura non del tutto fittizia e soprattutto 

“opportuna” della narrazione che metteva insieme pubblico e privato, con la 

divulgazione di scritture riservate attraverso canali pubblici e con la costruzione di 

tecniche narrative basate molto spesso sulla testimonianza diretta dell’esperienza: «Il 

Mito della Grande Guerra […] Si rivolgeva, dopo tutto, a uomini che avevano visto 

la realtà della guerra, e che si adoperavano sì a trasformare, ma al tempo stesso a 

perpetuare, la memoria di questa realtà» (Mosse, 2008: 9). È poi significativo 

segnalare che il richiamo del mito bellico ebbe certo caratteristiche diverse nelle 

diverse nazioni che all’esperienza della Grande Guerra presero parte, soprattutto in 

ragione di come vi si collocarono in termini militari (cioè nei due poli di vittoria e 

sconfitta) e politici (cioè nelle dinamiche di pace o nella durezza del polso delle 

destre nazionaliste), ma la variazione si evidenzia in misura maggiore non nel triennio 

durante il quale la guerra si consumava, bensì nel primo periodo postbellico e fino al 

suo culmine con il secondo conflitto mondiale. 

1 Nel corso della Grande Guerra morirono circa tredici milioni di uomini (Langsam, 1954: 3). 
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Soprattutto, ma non solo, in ragione delle motivazioni qui sopra brevemente 

accennate, è interessante leggere lo studio sintetizzato all’interno del volume La 

Grande Guerra nella stampa mondiale, che ha preso forma a partire dai lavori di 

ricerca condotti nel corso dell’omonimo convegno internazionale tenutosi presso 

l’Università di Palermo in occasione del centenario del conflitto. La raccolta di saggi, 

curata da Floriana Di Gesù, professore associato di lingua e traduzione spagnola a 

Palermo, e pubblicata nel 2020 presso Palermo University Press, si colloca all’interno 

di una collana di rilevanza scientifica le cui caratteristiche innovative si colgono già 

a partire dal titolo: Memoria & Identità / Cultural & Linguistic Heritage. La collana, 

difatti, che muove dalla ricerca condotta nell’ambito del Network internazionale 

Memità (“Memory, identity, integration to identify analysis models in media 

communication”), raccoglie contributi dal carattere volutamente transdisciplinare e 

approda a risultati che sono frutto di una cooperazione transnazionale, con 

l’obiettivo di realizzare ricerche approfondite in tema di analisi del discorso nelle sue 

molteplici declinazioni. In tal senso il volume qui recensito trova più che opportuno 

contesto di pubblicazione, poiché aderisce in modo sostanziale a tutti i requisiti e 

i propositi scientifici che tengono insieme la collana. In particolare i saggi che 

compongono il testo rappresentano un ottimo strumento per chiunque desideri 

approfondire i temi legati alla narrazione del conflitto: per studiosi di ambiti 

disciplinari differenti, che spaziano dalla storia alla filosofia, dalla letteratura e alla 

linguistica; per ricerche di diversa focalizzazione spaziale, culturale e politica; per chi 

sia curioso di osservare nell’ambito delle narrazioni della Grande Guerra non solo le 

variazioni sincroniche, ma pure quelle rilevabili diacronicamente che, a distanza di 

oltre un secolo, condizionano la percezione delle attività belliche e che influiscono in 

alcuni casi specifici in maniera diretta sul pensare e sull’agire contemporaneo. 

L’obiettivo della pubblicazione, che è filo che lega bene assieme tutti i contributi 

interni al volume, è di analizzare tempi e modalità del ruolo giocato dalla stampa 

nello sviluppo dell’immagine e della memoria del conflitto, con particolare 

attenzione alle dinamiche propagandistiche che hanno guidato le strategie di 

comunicazione pubblica dei differenti governi protagonisti. Tra le molteplici ragioni 

per cui si è scelto di focalizzare l’analisi sulla stampa e di non estendere al piano 

extratestuale la raccolta e l’interpretazione dei dati, oltre al riconoscere alla stampa 

la prerogativa di principale mezzo tramite cui prendono forma di discorso le 

interazioni sociali e politiche delle comunità, Di Gesù nella sua introduzione 

ne segnala una che sembra fondamentale: «per la sua natura di strumento 

di divulgazione in essa è possibile riscontrare la massima porosità tra il concetto di 

linguaggio e quello di ideologia» (Di Gesù, 2020: 8). È proprio questo intento, cioè 

l’individuazione delle differenti forme assunte dal discorso giornalistico a fini 

persuasivi in un momento storico delicato come quello della Grande Guerra, 

a muovere e rendere coesa la silloge di saggi, che si presenta come un corpo 

unico e, nella sua compattezza, come il resoconto di un viaggio condotto 

attraverso le coordinate di luoghi, tempi e parole, cioè, appunto, narrazioni. Nel 

corso dell’esaustiva introduzione al volume, Di Gesù offre prima al lettore 

l’opportunità di affacciarsi sugli assunti teorici che ne hanno stimolato la 

composizione e successivamente una ricca panoramica dei contributi; per questa 

ragione non ci concentreremo sulla descrizione dettagliata dei temi di ciascun 

intervento e impegneremo il nostro sguardo su una visione “distante” (in un senso 

morettiano; Moretti, 2005) del viaggio, di cui il libro è interessante rapporto. Il volume
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traccia sulla mappa una strada che muove i primi passi dal Portogallo repubblicano 

in crisi, che attraversa tre continenti e si conclude nel Mediterraneo italiano, in 

particolare nella stessa isola, la Sicilia, che dà i natali al Network internazionale 

di ricerca Memità e alla stessa raccolta di saggi.  

Il percorso ha inizio in Portogallo, dove ci conduce il saggio di Maria Aldina 

Marques, che si addentra nel tema della narrazione del conflitto analizzando, 

attraverso alcuni scritti apparsi sulla rivista Portugal na Guerra, il concetto di 

“racconto in prima persona” e che focalizza in particolare l’attenzione sul ruolo che 

la modalità narrativa della testimonianza diretta (e dunque della scrittura diaristica, 

ma divulgata in contesto pubblico) ha assunto nelle strategie di comunicazione 

portoghesi dell’epoca, agendo, per mezzo di un’immagine vibrante e infiammata 

della guerra, con l’obiettivo di ripristinare in nome del nazionalismo una 

compattezza sociale che al Portogallo era sfuggita a seguito del crollo del mito 

repubblicano avvenuto tra il 1910 e 1914. Un’altra proposta di analisi del contesto 

portoghese è quella offerta da Isabel Margarita Duarte con lo studio dei testi e delle 

immagini relative alla rivista umoristica Miau!, che è prova ennesima dell’intenzione 

della stampa portoghese di diffondere, con gli strumenti del sentimento del 

contrario, un’immagine del conflitto basata sulla brutalizzazione del nemico 

(tedesco, in particolare), elemento che come abbiamo appurato concorre in modo 

molto significativo alla costruzione del mito della guerra. Dal Portogallo il viaggio 

spaziale prosegue nella direzione di alcune colonie dell’epoca: ci troviamo immersi 

in un racconto ambientato in Nordafrica con i contributi rispettivamente di Mostafa 

Ammadi & Hassan Hernane e Hing Ben Mahjoub. Dallo scritto di Ammadi e Hernane, 

in particolare nella sezione dedicata alla rivista marocchina El Eco de Tetuàn, è 

semplice evincere il ruolo giocato dalla “censura” (in particolare nella forma della 

manipolazione delle traduzioni) nell’applicazione di una strategia comunicativa 

volta a divulgare una collocazione neutrale della Spagna coloniale nell’economia 

del conflitto; parallela a questa circolazione setacciata e controllata di notizie in 

ambiente nordafricano, scorre però un’urgenza critica incarnata dalla rivista turca 

Al Adl, che s’impegna in un’opera di demistificazione dell’immagine edulcorata che 

della Spagna si voleva diffondere, tesa a smontare il mito positivo del colonialismo e 

ad indagare e smascherare gli interessi coloniali nutriti nei confronti dei paesi 

nordafricani da parte dei Protettorati francese e spagnolo. Mahjoub, invece, con 

le ricerche condotte sui testi del periodico Es-Saada, ci fa compiere nel percorso 

un incidentale passo indietro sui temi della manipolazione e della mitizzazione 

culturale, che è utile a ribadire l’incontrollata propagazione di comportamenti e 

comunicazioni tendenti all’occultamento degli eventi, evidenziando in particolare 

l’evoluzione delle caratteristiche della rivista che si trasformò in strumento di 

propaganda delle politiche colonialiste occidentali e in particolare delle mire 

espansionistiche ed alle fantasie imperialiste del modello europeo. La peregrinazione 

tra parole e luoghi prosegue con María Ángeles García Collado nel segno della 

scrittura diaristica, con l’analisi di un testo che narra in prima persona l’esperienza di 

un militare che prese parte alle attività legate alla cosiddetta “guerra del Kert”, 

consumatasi tra Spagna e Marocco nel primo biennio degli anni Dieci; l’intervento di 

García Collado stimola lo studioso a considerare la scrittura diaristica, che assume 

spesso i toni del parlato, come fonte storiografica di dignità pari a quella 

tradizionalmente attribuita a testi ufficiali. È opportuno a questo punto, una volta 

approfondito il quadro narrativo del conflitto nel contesto delle colonie spagnole, 
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che segua nel volume un rovescio della medaglia funzionale ad osservarne l’altro 

volto, quello cioè che vide la Grande Guerra narrata e percepita sull’altra riva del 

Mar Mediterraneo, in un ambiente di potere non subìto, bensì agito: veniamo così 

allo studio di Dolores Thion Sorano Mollá, che connette saggiamente gli esiti positivi 

della propaganda spagnola all’operato del Foreign Office e che testimonia le forti 

pressioni esercitate dall’Inghilterra sul governo spagnolo attraverso una ricostruzione 

delle azioni politiche portate avanti da un collaboratore inglese e cronista politico 

propagandista in Spagna, Luis Araquistain; da quest’angolazione la studiosa 

permette di addentrarsi nell’analisi di una delle figure centrali del rapporto tra 

stampa e potere in contesto bellico, cioè quella dell’intellettuale. Dal Mar 

Mediterraneo all’Oceano Pacifico Meridionale veniamo accompagnati dal saggio 

di Giovanna Minardi, incentrato sullo spoglio di testi relativi alla stampa peruviana 

nei mesi estivi del 1914; dal contributo affiora una simpatia della Repubblica 

aristocratica del Perù nei riguardi della politica francese, moderata però da una 

presente e lucida riflessione sulle nefaste conseguenze sociali, politiche ed 

economiche che la Grande Guerra avrebbe ingenerato a livello mondiale. Ma non 

è solo lo spazio dell’acqua a tracciare la via di questo viaggio tra le narrazioni e 

non è solo di storia culturale del primo Novecento che questo volume intende 

occuparsi. Come si diceva sopra, anche il tempo è coordinata tenuta in debita 

considerazione dagli autori dei contributi che arricchiscono il volume, che riserva 

particolare attenzione agli effetti sociali e politici prodotti da eventi che, seppur 

lontani oltre un secolo, continuano a influenzare l’agire del mondo odierno; con 

questo intento Agnieszka Woch ci descrive L’Eco della Grande Guerra nella stampa 

contemporanea di uno dei paesi baltici per i quali il conflitto rappresentò 

un’opportunità di conquista di un’identità nazionale, con la dichiarazione 

d’indipendenza da Austria-Ungheria, Prussia e Russia dell’11 novembre 1918, cioè 

la Polonia. In questa data, riconosciuta tuttora nel paese come festa nazionale, si 

proclamò la nascita della Seconda Repubblica polacca, che vide il suo definitivo 

declino allo scoccare del secondo conflitto mondiale, nel 1939. Il rilievo 

dell’intervento di Woch è determinato anzitutto dalle caratteristiche del corpus 

testuale, la cui analisi linguistica disegna bene i tratti della ricezione pubblica della 

cosiddetta “Marcia dell’Indipendenza”, ma anche e soprattutto da ciò che i testi 

esaminati dimostrano su un piano contemporaneo: un’appropriazione da parte 

della destra nazionalista della memoria collettiva del conflitto e della festa 

nazionale, praticata attraverso un uso persuasivo della stampa. Ritorniamo infine in 

Italia, ed in particolare in una Sicilia che ancora oggi si fa crocevia di culture e 

pensiero e che è simbolicamente pure il luogo di pubblicazione della raccolta di 

saggi qui commentata. Il ritorno in Italia lo facciamo con gli scritti di Domenica 

Perrone e Carlo Verri, nei quali si può apprezzare l’osservazione del fenomeno 

narrativo del conflitto da un’angolazione insolita, quella appunto della Sicilia, isola 

lontana dai luoghi che erano teatro diretto dei combattimenti, ma non per questo 

meno coinvolta nelle operazioni propagandistiche. Domenica Perrone offre un 

resoconto di articoli pubblicati nel 1915, anno di ingresso dell’Italia in guerra, sul 

giornale L’Ora di Palermo, prestando specifica attenzione nella lettura alla modalità 

narrativa del reportage e della diaristica, a dimostrazione ennesima dell’efficacia di 

attecchimento del messaggio propagandistico realizzata attraverso la commistione 

di narrazione privata e comunicazione pubblica. Declinando questo stesso tema 

nell’ambito delle lettere dei militari il volume, assieme al viaggio dei lettori, si avvia a 
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chiusura con l’articolo di Carlo Verri. Lo storico mostra a curiosi ed esperti le 

dinamiche che regolano la relazione che intercorre tra epistolografia e stampa 

nel contesto della Grande Guerra, facendo affiorare con grande meticolosità 

tutte le caratteristiche, le funzioni, le motivazioni e gli effetti della pubblicazione 

delle lettere dei militari sui giornali. Di significativo rilievo è l’inedita specularità 

evidenziata dall’autore nel consumarsi della dialettica pubblico/privato, che vede 

la trasformazione delle lettere in scritture pubbliche assolvere a una doppia 

funzione: pubblica, per alimentare un’immagine del conflitto rassicurante, sacra, 

edulcorata e nobile; privata, per sostenere psicologicamente i militari stessi e i loro 

familiari nel corso dei combattimenti, nel tentativo di garantire una compattezza 

sociale basata sulla mutazione della memoria individuale in una memoria collettiva 

attorno alla quale far ruotare valori comuni di fedeltà alla nazione. 

Adeguata alla conclusione di questo resoconto di viaggio sembra una lezione 

di Walter Benjamin contenuta nella nona Tesi sulla filosofia della storia (Benjamin, 

1962: 76-77), che riassume in poche righe l’esito contraddittorio di fronte al quale 

resta spiazzato chiunque si cimenti nell’interpretazione delle fonti storiche e culturali, 

di qualunque provenienza, relative al conflitto: 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo 

che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli 

occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve 

avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una 

catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza 

tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben 

trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira 

dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non 

può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a 

cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui nel cielo. 

Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta. 

Elena Riccio 
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