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Résumé : L’incipit peut répondre à un amas de questions qui concernent les enjeux du jeu 

autobiographique dans un récit de vie. Il peut comprendre un pacte de données culturelles, où des 

lectures de l’autobiographe sont affichées. Ces données visent à retrouver l’orientation d’un écrivain 

vers l’écriture. Il est parfois basé sur des stratégies d’ambiguïté vis-à-vis d’un lecteur étonné face au flou. 

L’incipit, dans ce cas, fait voir une autobiographie basée sur un dialogue avec un double. Le présent 

travail se veut une lecture comparative de l’incipit de deux œuvres : Les mots de Jean-Paul Sartre et 

Enfance de Nathalie Sarraute.  
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Abstract: The incipit can answer a series of questions that concern the issues of autobiographical play in 

a life story. It may include a cultural data pact, where readings from the autobiographer are displayed. 

These data are intended to trace a writer’s orientation towards writing. It is sometimes based on 

strategies of ambiguity vis-à-vis a reader surprised in the face of vagueness. The incipit, in this case, 

shows an autobiography based on a dialogue with a double. This text is a comparative reading of two 

incipit, Les mots by Jean-Paul Sartre and Enfance by Nathalie Sarraute. 
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L’autobiographie se veut un genre où l’auteur est omniprésent, où le vrai l’emporte 

sur le fictif. De ce fait, elle constitue un champ de recherche vaste et épineux. De 

Saint-Augustin jusqu’à notre ère les autobiographies se sont égrenées, et plusieurs 

interrogations se sont posées : quelles sont les limites du vrai dans ce que racontent 

les autobiographes ? Le personnage principal est-il l’auteur ? Qu’en est de la 

mémoire et de son rôle inhérent à un tel genre littéraire ? Quel est l’apport ajouté 

par la psychanalyse ? Comment définir les procédés d’écriture déployés par les 

autobiographes ? Nous nous proposons d’explorer cet écheveau de questions à 

travers notre étude de l’incipit dans Les mots de Jean-Paul Sartre et Enfance de 

Nathalie Sarraute.  
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En effet, nous allons examiner le fonctionnement du pacte autobiographique à 

travers ces deux incipit, puis il sera question de voir comment les deux écrivains 

multiplient les hardiesses d’écriture dès le début. Les deux idées forment à notre 

connaissance une nouvelle approche de l’incipit dans les récits de vie1. 

1. Un incipit en guise de signal d’alerte

Dans Les mots, l’incipit se veut un pacte à soubassements culturels. Sartre prépare le 

lecteur à une suite vertigineuse. Un amas d’esquisses d’analyses philosophiques tout 

juste esquissées commence à se dessiner dès l’incipit, « Je ne sais ; mais je souscris 

volontiers au verdict d’un éminent psychanalyste : je n’ai pas de Sur-moi. » (Sartre, 

1964 : 19) 

En guise de signal d’alerte, Sartre emploie le « je ne sais pas » qui reprend la 

tradition des décadents afin de présenter au lecteur son projet heuristique. Une telle 

tradition est connue par le caractère déséquilibré des artistes. Le sentiment de 

malaise et la souffrance irraisonnée poussent Sartre à écrire. L’autobiographie, dans 

ce cas, est la relecture d’un passé entre les livres. Toutes ses lectures reviennent sous 

une plume d’autobiographe. L’enfance et tout ce qu’elle porte en elle de graines 

d’intelligence, se greffe sur l’âge adulte où Sartre affûte ses atouts d’homme de 

lettres ou plutôt de penseur. L’incipit prépare l’éclatement d’un faisceau immense 

d’idées, surtout philosophiques. Il devient de ce point de vue un outil pour défricher 

un vaste terrain de culture qui, sans signes avant-coureurs, pourrait décevoir le 

lecteur. L’horizon d’attente du lectorat est désormais scellé par l’incipit. 

Le problème principal, dans le récit [L’autobiographie] d’un projet, c’est 

donc la détermination des larges zones qui peuvent être traitées comme 

des synchronies, et leur articulation avec les coupures fondamentales, qui 

d’une part limitent ces zones, et d’autre part engendrent toutes les 

conduites qui s’y manifestent (Lejeune, 1975 : 240). 

Tout le projet qui sous-tend Les mots vise à retrouver ce qui a pu décider ou 

déterminer l’orientation d’une vie, celle d’un écrivain, et cela en remontant au 

commencement : l’enfance. L’arrière-plan s’accorde avec l’incipit qui met à nu les 

aspirations d’un écrivain-philosophe. Les mêmes aspirations hantaient son grand-

père qui souscrivait fiévreusement, avant Sartre, au projet de former un écrivain :  

Je fus sa merveille…il prit le parti de me considérer comme une faveur 

singulière du destin, comme un don…qu’eut-il exigé de moi ? (Sartre, 

1964 : 22) 

Se lit ici probablement l’angoisse d’un enfant perplexe devant le projet grandiose 

de son grand-père, ou d’un Sartre adulte qui revient sur sa réussite et installe le 

problème de l’enfant prodige au cœur du souvenir autobiographique, un enfant 

guidé par un « parrain » . Le pacte implicite entre Sartre et son grand-père s’ajoute à 

un autre pacte, à savoir celui du lecteur : un pacte de générosité. 

1 Précisons que l’incipit dans Les mots va du début du texte jusqu’à la fameuse phrase « j’ai commencé 

ma vie comme je la finirai sans doute : entre les livres. » qui assigne au récit un autre rythme. L’incipit 

dans Enfance va du début du texte jusqu’au retour à Paris (p. 19). 
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Un tel pacte comprend la présence indispensable de la vérité. Les occurrences 

du mot sont rares dans l’incipit. Ce passage pourrait illustrer la position de Sartre vis-

à-vis du pacte en question :  

Ce n’était pas la Vérité, c’était sa mort qui lui parlait par ma bouche. Rien 

d’étonnant si le fade bonheur de mes premières années a eu parfois un 

goût funèbre : je devais ma liberté à un opportun, mon importance à 

un décès très attendu (Sartre, 1964 : 27). 

Ce passage témoigne d’un pacte de méfiance issue probablement d’une 

conjoncture où les idéologies – notamment individualistes – règnent.  

Adoptons à présent une approche philosophique. Pour Sartre, la vérité suprême 

et tangible est la mort. On doit dire naïvement que cette conception de la vérité se 

greffe sur l’autobiographie du philosophe. Il n’a pas cherché à raconter 

plaisamment son enfance. Son projet s’éclaire autant qu’il est appelé par sa 

philosophie. S’explique ainsi l’absence du lecteur dans l’annonce du projet. Ce 

dernier n’est pas transparent, qui réduit l’autobiographie à une réflexion délirante de 

la philosophie. La seule conscience de la vérité est la mort : « c’était le travail de la 

mort » (Sartre, 1964 : 26). Ce constat est opéré à propos du grand-père qui 

combattait la mort tout en souhaitant que l’enfant devienne écrivain. Sartre 

entreprend dans son autobiographie en tant qu’écrivain penseur et non comme 

simple rapporteur des faits ; d’où la relativité de ce qui est relaté dans Les mots. 

L’autobiographie est en passe de devenir un champ de « bataille » des idées.  

Un tel projet, riche en matières, n’annoncerait-t-il pas un Sartre désireux 

d’immortalité ? Et de facto l’incipit serait-il l’annonce d’un défi relevé par l’écrivain ? 

Il semble que le récit autobiographique sartrien annonce un rêve 

d’immortalité : « J’avais ma tombe au Père- Lachaise et peut-être au Panthéon, mon 

avenue à Paris, mes squares et mes places en province, à l’étranger » (Sartre, 

1964 : 169).  

D’autre part, cet écrit rompt avec l’image traditionnelle de l’écrivain : 

J’allais doucement vers ma fin, n’ayant d’espoirs et de désirs que ce qu’il 

en fallait pour remplir mes livres, sûr que le dernier élan de mon cœur 

s’inscrirait sur la dernière page du dernier tome de mes œuvres et que la 

mort ne prendrait qu’un mort (Sartre, 1964 : 161). 

L’idée de la glorification moyennant la mort elle-même et du salut par le souvenir 

posthume jalonne l’autobiographie sartrienne : « Méconnu, délaissé, quelles délices 

de redevenir Grisélidis, de battre le pavé de Paris sans me douter une minute que le 

Panthéon m’attend » (Sartre, 1964 : 144). 

Vie et mort interfèrent dans l’œuvre de Sartre. 

Cela dit, quel serait l’apport de Sarraute à la nouvelle conception du pacte 

autobiographique ?  

2. Un pacte autobiographique ambigu

Sarraute se démarque par ses stratégies pour cultiver l’ambiguïté dans son pacte 

avec le lecteur. On peut lire dans l’incipit : « Ce qui nous est resté des anciennes 

tentatives nous paraît toujours avoir l’avantage sur ce qui tremblote quelque part 

dans les limbes… » (Sarraute, 1983 : 9). 
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Déjà, l’évocation des limbes est significative : il en ressort que le pacte 

autobiographique ne saurait être rigoureux. Le lecteur est maintenu dans le flou 

comme le plus souvent face aux récits de vie du siècle passé où « l’auteur est 

souvent poussé par des forces dont il n’a pas conscience ou qu’il essaie de 

masquer » (May, 1979 : 40). 

Sarraute entame son autobiographie par l’énumération des écueils – psychiques 

surtout – propres à ce genre d’écriture. En parlant du fameux morceau rendu aussi 

liquide qu’une soupe, elle dévoile généralement ses réticences à pratiquer l’écriture 

autobiographique :  

Que je cède, que je consente à avaler ce morceau sans l’avoir d’abord 

rendu aussi liquide qu’une soupe et je commettrai quelque chose que je ne 

pourrai jamais lui révéler, quand je reviendrai là-bas, chez elle… je devrai 

porter ça enfoui en moi, cette trahison, cette lâcheté (Sarraute, 1983 : 17). 

L’incipit dans Enfance est instauré sur cette trahison. Or, sa conception diffère de 

celle de Sartre. Sarraute approfondit ses réticences et ses hésitations face 

au « morceau » . L’emploi du futur dans le passage cité exprime cette unique 

certitude : écrire sur soi est un calvaire qui devient trahison. Cela est explicité 

plusieurs fois dans l’incipit :  

- Des images, des mots qui évidemment ne pouvaient pas se former à cet 

âge-là dans ta tête… 

- Bien sûr que non. Pas plus d’ailleurs qu’ils n’auraient pu se former dans la 

tête d’un adulte… C’était ressenti, comme toujours, hors des mots, 

globalement… Mais ces mots et ces images sont ce qui permet de saisir 

tant bien que mal, de retenir ces sensations (Sarraute, 1983 : 17). 

L’acte d’écrire prend parfois la forme d’une « sous-conversation » , rédigée dans 

un style qui se veut hésitant, tâtonnant, rempli de points de suspension, de 

répétitions, ce qui manifeste d’autant mieux l’idée des réticences de l’écrivaine.  

L’incipit se clôt sur une longue dissertation ou plutôt sur un fragment des délires de 

Sarraute. Le conditionnel supplante le futur, l’écrivaine est de nouveau engluée dans 

l’incertitude des retombées de son autobiographie. Sarraute n’est tenue ni de 

s’expliquer ni d’expliquer son pacte au lecteur. Ce serait l’enthousiasme d’écrire 

exempt de toute « responsabilité ». 

Sarraute se soustrait à la nécessité de justifier le fait de raconter sa vie, elle ne 

formule guère ses engagements. Le seul devoir qui lui incombe se résume à l’acte 

d’écrire. Elle ne cherche pas à se concilier la bienveillance du lecteur, elle s’est 

arrogée le rôle de simple interlocuteur d’un double est en quête perpétuelle de soi 

menant une enquête sur son passé, cela, apparemment, pour éviter les pièges 

ordinaires de l’autobiographie. Les premières lignes du livre révèlent les préventions 

de l’auteur contre le genre autobiographique :  

- Alors, tu vas vraiment faire ça ? ‘Evoquer tes souvenirs d’enfance’… 

Comme ces mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce 

sont les mots qui conviennent. Tu veux ‘évoquer tes souvenirs’… il n’y a pas 

à tortiller, c’est bien ça. 

- Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi… (Sarraute, 

1983 : 7) 
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Nathalie Sarraute explique cette méfiance dans une interview pour la revue Lire : 

Quand on veut parler de soi-même, de ses sentiments, de sa vie, c’est 

tellement simplifié qu’à peine cela dit, cela paraît faux (…) on finit donc par 

construire quelque chose qui est faux pour donner une image de soi. J’ai 

essayé de l’éviter (Boncenne, 1983 : 89). 

Sarraute revendique l’anéantissement des stéréotypes littéraires : 

- Ce que je crains, cette fois, c’est que ça ne tremble pas… pas assez… 

que ce soit fixé une fois pour toutes, du tout cuit, donné d’avance… 

- Rassure-toi pour ce qui est d’être donné… c’est encore tout vacillant, 

aucun mot écrit, aucune parole ne l’ont encore touché… (Sarraute, 

1983 : 9) 

L’auteur s’insurge contre le récit de vie classique : 

Ce vers quoi nous allons, ce qui m’attend là-bas, possède toutes les qualités 

qui font les ‘beaux souvenirs d’enfance’… de ceux que leurs possesseurs 

exhibent d’ordinaire avec une certaine nuance de fierté. Et comment ne 

pas s’enorgueillir d’avoir eu des parents qui ont pris soin de fabriquer pour 

vous, de vous préparer de ces souvenirs en tous points conformes aux 

modèles les plus appréciés, les mieux cotés ? J’avoue que j’hésite un peu… 

(Sarraute, 1983 : 19) 

L’écrivaine apporte un démenti aux tentatives de remplissage qui visent à colmater 

les brèches de la mémoire. Dès l’incipit, elle craint que son récit ne soit pas cru par le 

lecteur habitué aux autobiographies colmatées et compilées : « qui prend au sérieux 

ces agaceries, ces taquineries d’enfant ?… »  (Sarraute, 1983 : 12) 

Le refus et la crainte expliquent la construction discontinue du livre (80 segments 

narratifs sans liaisons logiques ou chronologiques explicites). 

En outre, d’autres refus implicites peuvent se lire à travers l’incipit créant une 

nouvelle conception de l’autobiographie où  

L’action des tropismes s’exerce en sens unique. On sait relativement peu de 

choses sur les personnages qui ont entouré la narratrice. (Went-Daoust, 

1987 : 343) 

Notre étude serait inachevée si l’on négligeait un autre refus que l’analyse doit 

impérativement prendre en compte, celui de l’insurrection contre l’écriture 

autobiographique classique.  

3. Écriture en double

Freud avance dans Cinq leçons sur la psychanalyse : « C’est sur cette idée de 

résistance que j’ai fondé ma conception des processus psychiques dans l’hystérie. » 

(Freud, 1966 : 26) 

L’aventure scripturale de N. Sarraute pourrait s’inscrire dans ce cadre de réflexion 

sur la psyché. Elle entame son autobiographie par un dialogue entretenu avec un 

double. Là, le psychique imprègne ostensiblement le projet d’écrire et lui imprime 

des hésitations préalablement manifestées. Sarraute avait probablement essayé de 

se défaire d’une telle tâche. Mais elle avait succombé à la tentation de revoir son 

passé sous sa plume. Mieux encore, elle a succombé à l’hystérie d’écrire. 
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Le texte s’ouvre sur une réplique du double qui a pris l’initiative dans cet 

univers alambiqué de l’hystérie : « Alors tu vas vraiment faire ça ? ‘évoquer 

tes souvenirs d’enfance’… »  (Sarraute, 1983 : 7) 

C’est une entrée brutale en la matière. Elle traduit les douloureuses tergiversations 

de l’écrivaine dont le moral est alors au plus bas. L’écriture dans ce cas est sans 

doute une forme de catharsis aristotélicienne, en vue de dénicher la satisfaction et 

de se rasséréner. Cette catharsis est forcément liée à celle du lecteur. Sarraute lui a 

d’ores et déjà déblayé le terrain et dévoile son secret de polichinelle qui est de 

raconter des « souvenirs » . Le pacte est patent. L’écrivaine avoue que son 

autobiographie s’inscrira sous le signe de souvenirs parfois trompeurs : « J’ai voulu 

décrire comment naît la souffrance qui accompagne le sentiment du sacrilège. » 

(Forrester, 1983 : 20) 

L’écrivaine nous présentera des descriptions de caractère proches de l’étude 

clinique de cas ; ce serait son enfance qu’elle passera en revue tout en s’efforçant 

de se souvenir. De ce fait, la part du mensonge est indéniable. La petite enfance est 

prise en considération seulement dans le cadre d’une recherche qui prête à 

confusion. En effet, les réticences de Sarraute vis-à-vis du projet d’écrire sont 

multiples dans l’incipit : « Oh, à quoi bon ? Je le connais. »  (Sarraute, 1983 : 8). 

Dévoiler sa relation indicible avec sa mère (l’expression « hors des mots »  p. 9) est 

la finalité de l’œuvre. 

L’aventure d’écrire le passé fait horreur. Ce n’est qu’à l’âge de quatre-vingt-trois 

ans que Sarraute se décide à l’écrire. Le recul devant l’acte autobiographique 

prend de facto une dimension pathologique. La peur de rater l’authenticité des faits 

hante l’écrivain. Contrairement à Sartre, le lectorat occupe une place de choix 

dans le processus d’écriture. C’est ainsi qu’elle s’en démarque en gardant une 

distance assez grande avec le lecteur potentiel. Cette distance est investie par le 

lecteur avisé qui découvre tout au long du roman que l’autobiographie n’est qu’un 

fragment illusoire de la vie.  

Il est dit à la page 12 : 

‘Ich werde es zerreissen.’ ’Je vais le déchirer.’ …je vous avertis, je vais 

franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, habité, tiède et doux, je 

vais m’en arracher, tomber, choir dans l’inhabité, dans le vide…  

Ici, l’acuité des affres et des réticences de l’écrivaine est patente. Le 

dédoublement est en passe de devenir une schizophrénie. Sarraute combat son 

double au point d’entraîner une scission déplorable dans son âme. Cet état 

pathologique est scellé par la traduction de l’allemand. Sa situation « dédoublée »  

s’aggrave et va crescendo dans la lutte. L’énumération d’un tel nombre d’adjectifs 

(Cf. la citation ci-dessus) assure à l’aventure d’écrire un rythme ascendant jusqu’à 

l’effacement et à la déperdition dans le chaos et le délire dévidé mais vite colmaté 

par l’encre d’une plume lasse d’hésiter. 

Nathalie Sarraute contrôle le souvenir de ses onze premières années. Son 

dédoublement recouvre deux formes : la narratrice et l’écrivaine. La première est 

responsable du récit, la deuxième remplit une fonction testimoniale. 

Effectivement, l’incipit se clôt sur l’un de ces délires : 
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Mais qu’a-t-il de comparable avec celui que j’éprouverais si, reniant ma 

promesse, bafouant des paroles devenues sacrées, perdant tout sens du 

devoir, de la responsabilité, me conduisant comme un faible petit enfant je 

consentais à avaler ce morceau avant qu’il soit devenu ’aussi liquide 

qu’une soupe’ (Sarraute, 1983 : 18). 

Sarraute est en phase finale de la « gestation » . Elle entreprend de franchir toutes 

les frontières pour que l’acte d’écrire voit le jour. Elle nous a transmis son souci 

d’authenticité qui entraîne sa réticence trouvant en eux des éléments structurants. 

Le labyrinthe trouve son issu dans l’autobiographie tout en gardant des distances 

considérables avec la vérité et le vrai. Elle « consentai(t) à avaler »  ses affres pour 

une sorte de purgation des passions. L’écriture devient de ce fait la cure d’une 

femme écrivain âgée mais consciente de l’importance de la glorification qui trouve 

son fief dans l’autobiographie. Sachant que ce genre d’écrit est une simple 

échappatoire, le lecteur consent au projet en gardant lui aussi ses distances et en 

évitant tout empressement interprétatif. 

Par ailleurs, Sarraute développe une visée de glorification identique à celle de 

Sartre, mais un tissu narratif différent.  

4. Sartre : écrivain allié à Narcisse

Digne héritier des adeptes du libertinage, notamment le marquis de Sade, Sartre se 

démarque de Sarraute par ces procédés d’écriture qui le portent à philosopher et 

de facto à disserter. C’est la finalité majeure du projet d’écrire. L’incipit comme tout 

le texte est composé de mots devenus des faits mentaux, fondant la personnalité de 

l’écrivain et son rapport au monde. Dès l’incipit, l’écrivain entremêle avec tact le 

récit et le point de vue simultané au moment de l’écriture. Ce chevauchement 

promet une autobiographie érudite. Chaque évocation d’un élément inhérent à la 

formation de sa personnalité entraîne un commentaire philosophique :  

Il n’y a pas de bon père, c’est la règle ; qu’on n’en tienne pas grief aux 

hommes mais au lieu de paternité qui est pourri. Faire des enfants, rien de 

mieux ; en avoir, quelle iniquité (Sartre, 1964 : 18). 

Le commentaire émane d’une passion anthropologique et politique. Il affiche la 

symbiose des idéaux de Marx et des théories de Freud :  

Pour Sartre […] Les Mots se lisent aujourd’hui comme les souvenirs 

d’enfance d’un grand écrivain, au pire, et, au mieux, comme l’élucidation 

de sa vocation littéraire par un intellectuel — brillant parodiste, dialecticien 

habile, mais aveugle aux conflits de sa propre psyché et égaré en politique, 

selon la doxa du jour (Contat, 1997 : 1). 

Donc, grâce à l’incipit, on comprend que l’autobiographie est fondée sur les 

états d’âme chatoyants d’un petit bourgeois qui s’est peu à peu insurgé contre 

son milieu, notamment contre son père qui constitue l’amorce d’une réflexion 

philosophique se résumant dans l’illusion de l’existence. Cette position initiale 

suppose deux temps scripturaux : celui de la personnalité et celui de l’action. 

L’incipit est en passe de devenir préface. Il commande l’écriture de tout le roman.  

Les mots relatent l’enfance de Sartre qui dévorait les livres de la bibliothèque 

familiale et s’initiait déjà avec enchantement au jeu de l’écriture, Jacques Lecarme 

écrit à ce propos :  
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C’était à William Wordsworth, l’auteur d’Un poème autobiographique 

(1850), que l’on doit la formule : « l’enfant est le père de l’homme. » . Par 

ailleurs, le bref récit de Sartre a été justement intitulé Les Mots […], car toute 

autobiographie intellectuelle navigue entre mots et choses, entre langage 

et indicible trauma (Lecarme, 2002 : 52-53). 

Sa mère et son grand-père l’encourageaient dans cette voie, au risque de 

l’éloigner de la vie des enfants de son âge. Plongé dans la plus irrémédiable solitude 

bourgeoise, l’enfant Sartre va chercher son salut dans la littérature, feinte magique 

qui le transforme en prophète d’une civilisation dont il se sent l’intrus. Le premier titre 

auquel avait pensé Jean-Paul Sartre était Jean sans terre. Il écrit donc pour se 

débarrasser du mythe des Belles Lettres, nous semble-t-il.  

Pour mieux se faire entendre, Sartre nous présente une écriture à dominante 

caustique. L’incipit est jalonné de passages ironiques, voire satiriques.  

Bref, je mets tous mes soins à m’écarter de la puissance séculière : ni au-

dessous, ni au-dessus, ailleurs. Petit-clerc, je suis, dès l’enfance, un clerc ; j’ai 

l’onction des princes d’Eglise, un enjouement sacerdotal (Sartre, 1964 : 30). 

Dans ce récit où foisonnent les détails précis, Sartre fait preuve d’une 

remarquable capacité d’observation à l’égard de sa doctrine. Par le biais de 

tournures ironiques et de propos qui bifurquent généralement vers le sarcasme, il 

dévoile ses idées religieuses. La première phrase du passage ci-dessus résume ses 

convictions : il est loin de donner dans la sphère de l’adoration du sacré. Il se 

revendiquera toujours davantage comme athée tout au long de son 

autobiographie, tant sous la forme d’un pari existentiel qu’au sein d’un discours 

argumenté visant à démontrer la cohérence philosophique de ce parti. La 

deuxième phrase marque cette prise de position par son aspect ironique, produit 

par l’antiphrase qui y est déployée.  

Par ailleurs, l’incipit nous renvoie à une écriture sartrienne érudite, assortie d’un œil 

critique. Cela est déjà annoncé dans le titre. Pour faire face à ce sentiment, à cette 

angoisse existentielle, Sartre décide d’écrire des mots, de devenir écrivain. En 

écrivant il combat les apories existentielles et choisit la foi en la contingence :  

Le mythe de l’héroïsme de l’enfance a été assumé, selon Sartre, par un 

anti-héroïsme héroïque — celui de révéler la contingence —, dont on 

semble assister à nouveau dans Les Mots au retournement inflexible, cette 

fois au nom d’une conversion au réel dont on ne voit que trop qu’elle frise à 

son tour un nouvel héroïsme de la désillusion (Knee, 1983 : 72). 

Le titre affiche ostensiblement l’intention de l’écrivain. Mais quelle serait la finalité 

majeure liée à l’autre facette de l’écriture ? Ce serait, comme nous l’avons déjà 

montré précédemment, la hantise de la mort. Sartre annonce dès l’incipit (mais 

implicitement) le projet de la pérennité. Après un passage parsemé de propos sur la 

mort, Sartre écrit dans l’incipit : « …tous les enfants sont des miroirs de mort »  (Sartre, 

1964 : 27). 

Dans un but de glorification de soi, Sartre devient une parfaite incarnation de 

Narcisse cédant à la mégalomanie des érudits. « Suis-je donc un Narcisse ? »  (Sartre, 

1964 : 35). L’incipit et tout ce qui suit vise donc à montrer la construction d’une 

image de soi, d’un projet. 
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En somme, nous avons vu comment l’incipit procède d’un écheveau de réponses 

non pas exactes, mais logiques. Nous nous sommes arrêté sur le pacte 

autobiographique tel qu’il est annoncé dans les deux incipit. Ensuite, nous nous 

sommes attardé sur le fonctionnement et les fonctions de l’écriture, pour en 

conclure que la pérennité est toujours le but poursuivi. Les similitudes entre les deux 

écrits sont multiples, comme les écarts, lesquels sont par ailleurs irréductibles. Tout 

processus d’écriture se développe sur un mode bien déterminé et incontournable. 

Il est clair maintenant que l’autobiographie est un genre littéraire aussi noué de 

concert à la construction de la personnalité. C’est une entreprise qui ne va pas sans 

difficulté et où le récit d’enfance s’impose. De vives réticences peuvent se lire face 

à l’entreprise de raconter sa vie. Mais le recul devant l’acte autobiographique et la 

crise du « je »  narratif se soldent sur des œuvres aussi fascinantes que dérangeantes.  
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