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Riassunto: Il presente contributo intende collegare la stesura di Mafarka il futurista di F.T. 
Marinetti al “grande concorso di Poesia per un romanzo italiano inedito”. L’esito negativo della 
competizione fa emergere una serie di considerazioni estetiche, paragonabili a quelle che 
avrebbero guidato il padre del futurismo nella scrittura del suo primo romanzo. Viene così 
confermata la precoce attenzione dell’avanguardia italiana nei confronti di questo genere 
letterario. 
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Abstract: This paper aims to link the writing of F.T. Marinetti’s Mafarka il futurista with the “great 
contest for an unpublished italian novel” proposed by the literary magazine Poesia. The 
negative ending of this competition raises several aesthetic issues, similar to the ones that may 
have guided the father of Futurism in writing his first novel. Therefore, it is possible to confirm the 
precocious interest of the Italian avant-garde in the novel genre. 
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La pubblicazione di Mafarka il futurista negli Oscar Mondadori, a cura di Luigi Ballerini 
(Marinetti, 2003), ha fatto sì che il primo romanzo di Filippo Tommaso Marinetti iniziasse 
a godere di una certa fortuna, tale da divenire, se non un vero e proprio classico, 
almeno un titolo puntualmente citato nei manuali e nelle antologie di letteratura. Da 
allora, salvo rare eccezioni, la critica ne ha evidenziato soprattutto il carattere 
programmatico in relazione alla nascita dello stesso futurismo. Pubblicato in francese 
a fine 1909, e prontamente tradotto in italiano nei mesi successivi, Mafarka narra infatti 
una vicenda allegorica che allude alla genesi del movimento fondato da Marinetti, 
di cui tematizza gli assunti più celebri (guerra, disprezzo della donna, slancio 
ascensionale). Da questo punto di vista, l’opera non solleva particolari problemi 
esegetici. Quanto a un’analisi formale, si è concordi nel ritenere il romanzo una prova 
piuttosto tradizionale, legata più al simbolismo e al postsimbolismo che 
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all’avanguardia: non sono mancate letture che ne hanno addirittura evidenziato i 
caratteri epici o più propriamente omerici (Miretti, 2008). 

Di Mafarka, oggetto anche di vivaci interpretazioni psicanalitiche, il presente 
contributo intende invece offrire un lavoro di contestualizzazione che si spera possa 
gettare ulteriore luce sull’importanza che avrebbe assunto per il suo autore, non tanto, 
come ampiamente sottolineato, in rapporto alla nascita dell’ideologia futurista, 
quanto al rinnovamento del genere romanzo, a proposito del quale il Marinetti degli 
anni 1907-09 stava avviando una riflessione attraverso la rivista Poesia. 

Le seguenti pagine tenteranno dunque di ricostruire il clima in cui il padre del 
futurismo avrebbe concepito la sua allegoria africana, investendola (non senza una 
certa ingenuità) di un’ipotetica funzione rigeneratrice nei confronti della narrativa 
italiana, che versava a suo dire in profonda decadenza. Emergerà il ritratto di un 
Mafarka, negli auspici di Marinetti, come «romanzo italiano dell’avvenire». 

1. Il grande concorso di Poesia per un romanzo italiano inedito 

Pubblicata tra il 1905 e il 1909, per un totale di 31 fascicoli mensili (ma con diversi 
numeri doppi, tripli o addirittura quadrupli), Poesia. Rassegna internazionale fu una 
delle più vivaci riviste del primo Novecento1. Inizialmente, il fondatore Marinetti ne 
condivise la direzione con Sem Benelli e Vitaliano Ponti, per poi guidarla da solo a 
partire dal 1906. Nel 1909 divenne organo ufficiale del futurismo, di cui ospitò i primi 
manifesti, pur continuando a proporre testi di vario orientamento. Protagonista 
indiscussa fu la lirica simbolista francese, che Poesia contribuì a diffondere in Italia, 
senza per questo trascurare altre lingue o culture. Numerosi ne furono i collaboratori, 
alcuni dei quali confluiti poi nel futurismo (Paolo Buzzi, Enrico Cavacchioli, Corrado 
Govoni). La rivista ben rende l’idea dei contatti e della notorietà di Marinetti già prima 
della fondazione del suo movimento d’avanguardia (Piscopo, 2001). 

Particolarmente felice fu l’intuizione di animare i diversi numeri attraverso concorsi 
e inchieste, alcune delle quali passate alla storia, come quella sulla bellezza della 
donna italiana o l’altra, ben più importante, sul verso libero, a cui presero parte alcuni 
dei nomi più illustri del tempo2. L’impegno profuso nella diffusione di una scrittura in 
versi scevra dalle convenzioni classiciste ha forse offuscato, agli occhi degli studiosi, le 
diverse occasioni in cui il periodico promosse anche altri generi3, a partire, in maniera 
quasi paradossale, dal primo concorso dedicato alla scrittura poetica (1905), vinto da 
Buzzi con L’esilio, un lungo romanzo per il quale fu creata ad hoc la definizione di 
«poema in prosa». L’opera venne successivamente pubblicata in tre volumi presso le 
Edizioni di Poesia, a dimostrazione dell’effettiva attenzione di Marinetti per le nuove 
strade del romanzo. Scriverà il direttore (anno II, n. 6-7-8, luglio-agosto-settembre, 
1906, prime pagine non numerate): 

 
1 Una seconda serie fu pubblicata nel 1920, per un totale di 5 fascicoli, sotto la direzione di Mario Dessy. 
La nuova Poesia fu comunque molto diversa nel formato e nei contenuti rispetto alla rivista originaria. 
2 Tra i quali Luigi Capuana, Gabriele d’Annunzio, Gustave Kahn, Gian Pietro Lucini, Ada Negri, Giovanni 
Pascoli, Arthur Symons, Émile Verhaeren. 
3 Si legge in un comunicato del 1904: «Nella nuova e bizzarra rassegna la prosa non troverà posto se non 
per parlare sinteticamente dei volumi di versi più recenti e per trattare, in forma aforistica, di arte poetica» 
(come citato in Salaris, 1990: 31). Nonostante il protagonismo della scrittura in versi, tale rifiuto della prosa 
sarà in parte smentito dagli sviluppi della rivista, sede dei primi manifesti futuristi. 



Vincenzo Pernice 

  e-Scripta Romanica 54 

L’opera ha giustamente preferito qualificarsi Poema anziché Romanzo. Se 
talora in fatti, l’opera assume l’andatura normale dello stile narrativo, più 
spesso assurge a metodi descrittivi sia di psicologia che di paesaggio e di 
insieme i quali escono dalla linea comune e dànno al corpo del Romanzo le 
ali del Poema. 

Paolo Buzzi ha portato tutto quanto di ultrasensitivo e di ultrasensibile è 
nella vita moderna. 

L’interesse per la prosa viene confermato pochi mesi dopo, quando, nel 1907 (anno 
III, n. 1-2-3-4, febbraio-marzo-aprile-maggio, prime pagine non numerate), Poesia 
bandì un concorso per un romanzo italiano inedito, lasciando ai concorrenti «la più 
assoluta libertà circa il soggetto o il genere». In palio ci sono 3000 lire e la promessa di 
pubblicazione. La scadenza per la consegna dei manoscritti venne inizialmente 
fissata per il 30 aprile 1908, in seguito prorogata al 30 agosto, «dato il grandissimo 
numero dei concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti richieste» (anno III, n. 
5-6-7-8, giugno-luglio-agosto-settembre, prima pagina non numerata). Nei numeri 
seguenti, Marinetti conferma la puntuale chiusura del concorso e il suo «successo 
straordinario». Un resoconto più dettagliato, firmato «la direzione», giunge nel 
novembre 1908, in occasione del numero 10 (prima pagina non numerata): 

Il successo di questo nostro concorso, chiusosi il 30 agosto u. s. è stato 
veramente straordinario, superiore ad ogni nostra aspettativa. I manoscritti 
che abbiamo ricevuti sono 238. La commissione di lettura, composta di 
undici membri, dei quali abbiamo tenuti e teniamo segreti i nomi, a scanso 
di ogni possibile dubbio di pressioni o influenze, ha giudicato degni di una 
seconda lettura i seguenti lavori [...] 

Segue l’elenco dei 41 romanzi semifinalisti, di cui non vengono esplicitati gli autori4. 
Siamo d’accordo con chi ritiene che i numeri appaiono sospetti (Salaris, 1990: 67-68): 
238 partecipanti sembrano davvero eccessivi, quanto ai membri della commissione, 
è noto che l’undici fu il portafortuna di Marinetti, spesso usato anche nella (falsa) 
datazione di alcuni manifesti. Non è da escludere che il direttore fosse in realtà l’unico 
giudice della competizione, o addirittura che i titoli riportati siano in parte di sua 
invenzione. 

Fatto sta che l’intero concorso si risolse in un fiasco. A dispetto del «successo 
straordinario» sbandierato in precedenza, nel 1909 (anno V, n. 3-4-5-6, aprile-maggio-
giungo-luglio, pp. 84-85) «la commissione» si vede costretta a indicare La mia statua 
di Berardo Sbraccia come «romanzo prescelto, ma non premiato». In sostanza, non 
c’è un vincitore. Se degli altri otto lavori finalisti5 vengono evidenziati difetti che vanno 
dall’architettura al convenzionalismo ideologico, La mia statua manca infatti dei 
«requisiti logicamente necessari per meritare il premio». Nonostante i pregi, segnala la 
nota redazionale, «il Romanzo non ha né capo né coda. Sembra non finito e, quasi, 

 
4 Il romanzo della passione, Madre, Il passato, L’Eremo, Giorgio Falchi, Primavera di sangue, Ribelle, La 
battaglia di Dego, Io e Lei, L’Eroe prodigioso, Concordia con tutti, Contro corrente, Il Ritroso 
(successivamente indicato come A ritroso), Tragicommedia al Camposanto, S. E. il Presidente Arnolfi, La 
Signorina di Toccado, Su le rovine, La mia statua, Evoluzione, L’Assoluto, Vittoria, I Viandanti, Veglia 
funebre, Fatalità, Alfredo Usbergo, II signorino Dottore, Giuda... quell’altro, Destino, Dilemmi, Agonie, 
Lucietta, Remigia Doselli, Come un fiore, Libertà e amore, Nel paese dei Faraboloni, Voci sepolte, 
Maddaleone, Sotto il cielo azzurro, L’amante mistico, Lea, Miriam. 
5 Fatalità, L’amante mistico, A ritroso (precedentemente indicato come Il Ritroso), Voci sepolte, Su le 
rovine, Giuda… quell’altro, Vittoria, I Viandanti. 
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neppure incominciato». Tant’è che il testo, pubblicato integralmente sul fascicolo 
successivo, ha semmai l’estensione del racconto («Il romanzo non esiste»)6. Ma non è 
tutto: «Il simbolo vi è di un’oscurità eccessiva. Qualche pagina, è illeggibile». Si fanno 
quindi i nomi di Poe, Baudelaire e Wilde, la cui influenza è piuttosto evidente. 

Qualche informazione su Sbraccia sembra a questo punto inevitabile. Il Sistema 
bibliotecario nazionale lo indica come direttore di banda, compositore, insegnante 
di clarinetto (1858-1936). Di lui ci rimangono diverse opere teatrali, firmate anche con 
lo pseudonimo di Giuseppe Amar. A quanto pare, fu coinvolto per un breve periodo 
nelle serate futuriste: le cronache d’epoca riportano, annunciando quella che sarà 
definita la vittoria di Trieste, «Udremo così i versi di Gianpietro Lucini, di Libero Altomare, 
Giuseppe Carrieri, Enrico Cardile, Mario Betuda, Luciano Folgore, Berardo Sbraccia e 
di molti altri» (come citato in Palazzeschi, 1910: 35). Non a caso, il giudizio pubblicato 
su Poesia specificava che «L’autore potrebbe tentare con potenza anche il verso 
libero». Curiosamente, il nome di Sbraccia/Amar è legato a un altro concorso e a un 
altro autore di punta della nostra storia letteraria: una copia del suo Nerone (1934) 
figura infatti nella biblioteca di Pirandello, accompagnato dalla dedica «A S. E. Luigi 
Pirandello questo libro si invia sia per omaggio sia perché desidera essere tenuto 
presente nell’assegnazione del premio Viareggio» (come citato in Saponaro & 
Torsello, 2015: 20).  

Quanto a La mia statua, basti dire che, in assenza di una vera e propria trama, esso 
procede per giustapposizioni di sogni e visioni all’insegna di un maledettismo di 
maniera, mentre l’esile spunto narrativo ruota attorno a uno strano triangolo tra un 
artista, il suo modello e il suo capolavoro, intitolato “Natura”, ovvero una sfinge 
descritta come posseduta da un’anima. L’artista narra in prima persona le proprie 
sofferenze, mentre si interroga sui misteriosi rapporti che legano uomo e mondo. Il 
testo si conclude con la distruzione della statua e la conseguente morte del modello, 
mentre l’artista invoca un ricongiungimento con la Natura. Impossibile non pensare a 
Il ritratto di Dorian Gray, peraltro tradotto per la prima volta in italiano soltanto pochi 
anni prima, nel 1905.  

Sbraccia a parte, quel che risulta davvero interessante, ai fini del nostro discorso, è 
la riflessione che accompagna l’esito del concorso, attraverso cui la commissione, o 
meglio Marinetti in persona, sembrava essere alla ricerca non tanto di un bel romanzo, 
quanto di un’opera innovativa, degna di un’Italia moderna e in grado di indicare una 
possibile strada per i narratori a venire. Si tenga presente che la nota viene pubblicata 
quando il futurismo è già nato e Poesia ne è l’organo ufficiale (anno V, n. 3-4-5-6, 
aprile-maggio-giungo-luglio, 1909, p. 87): 

Nessun lavoro ha rivelato la bell’anima pensosa, l’ardito intuito innovatore, 
lo stilista sincero e squisitamente moderno che ogni di più ci aspettiamo. 
Nessuno dei molti concorrenti ha dato prova di possedere la visione netta di 
ciò che debba essere il Romanzo italiano dell’avvenire. Pur troppo abbiamo 
trovato, nel genere, più influenze fogazzariane che dannunziane: il che è 
tutto dire. Coloro poi che si sono attenuti al genere rusticano, si sono mostrati 
assolutamente indegni di appartenere al paese che ha dato all’arte un 
grandissimo romanziere quale Giovanni Verga. Il logoro cardinale lirico 
vicentino ha prestato molte delle sue svenevolezze e dei suoi non sensi 

 
6 Non a caso, su Cronache d’attualità, anno I, n. 1, 25 aprile 1916, La mia statua sarà riproposta come 
«novella». 
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estetici alle giovani reclute del Romanzo Italiano. Il quale dovrebbe invece 
più che mai inspirarsi alla turbinosa, spasmodica vita della Nazione che si sta 
affermando, ed avere in sé magnificamente profusi tutti gli aliti della Poesia 
vergine, libera e liberatrice. Invece nulla, nella generalità dei casi, all’infuori 
del consueto ciarpame retorico, dei soggetti privi di reale interesse, delle 
visioni parziali, dei colpi d’occhio miopi sulla angusta o diffusa scena della 
famiglia e della società […]. Il futurismo tende a chiamare in raccolta e a 
rendere organiche queste energie diffuse e confuse. Per ciò non assegniamo 
oggi ad alcuno il premio bandito e lo riserbiamo a quando appariranno sul 
circuito ideale della Patria dei campioni degni di combattere e di vincere in 
nome del Futurismo. 

Insomma, la «povera mentalità italiana» non è riuscita a partorire «il genere più 
difficile a crearsi nella letteratura d’ogni paese!». Non sembra azzardato supporre che 
Marinetti, per bocca di un’ipotetica commissione, stia in realtà insinuando che sarà 
compito del futurismo consegnare all’Italia l’invocato romanzo dell’avvenire. Forse 
pensava al suo imminente Mafarka? 

2. Cronistoria del romanzo africano 

L’ipotesi va ovviamente corroborata da alcuni dati che permettano di ricostruire, 
seppur a grandi linee, la cronologia del romanzo marinettiano. Il concorso di Poesia, 
dall’annuncio all’esito negativo, ha attraversato due anni, dalla primavera 1907 alla 
primavera 1909, accompagnando quindi Marinetti nel periodo di elaborazione e 
successivo battesimo del futurismo. Cosa sappiamo invece della stesura di Mafarka? 

Come giustamente segnalato da Ballerini, qualche notizia indiretta si ricava da un 
curioso libro di Tullio Pànteo, Il poeta Marinetti. Pubblicato nel 1908, si tratta di un profilo 
realizzato prendendo a prestito parole e informazioni altrui, citando le fonti in maniera 
più o meno precisa. Come nel caso di «un brillante articolo pubblicato nel Petit 
Marseillais da una nota ed affascinante scrittrice straniera» (Pànteo, 1908: 14), da cui 
desumiamo la maggior parte delle informazioni disponibili. Pànteo non data l’articolo, 
così che il 1908, anno di edizione del suo stesso libello, può essere utilizzato come 
terminus ante quem. Ciò significa che Marinetti era alle prese col romanzo africano 
nel bel mezzo dello svolgimento del concorso di Poesia. Grazie alla «scrittrice 
straniera», sappiamo infatti che il nostro autore e Umberto Notari (già noto per lo 
scandaloso Quelle signore) «si erano rifugiati nel silenzio monastico del paesello di 
Viggiù, per lavorare ai loro romanzi»: 

– Volete scendere un po’ in terra, amico mio? Volete essere gentile, e dirmi 
qualche cosa del vostro romanzo? M’interessa assai, lo sapete. 

Egli mi guardò e sorrise alle mie ariette insinuanti ed ingenue. 

– Ad un patto! silenzio con la folla. Non una parola. C’est entendu! Il mio 
lavoro è quasi alla fine. Sarà un romanzo africano. La fantasia e la nostalgia 
morbosa che mi dà tanta tristezza, mi hanno trasportato nel paese dove son 
nato, ed è con una febbrile esaltazione che vado scrivendo cose pazzesche 
ed immagini poderose su quelle terre dove tutto ha colore di fiamma e dove 
tutto brilla come l’oro. Sarà un romanzo possente, luminoso, saggio e pazzo 
ad un tempo, quelque chose d’éblouissant, emozionante, dolce e terribile. Il 
mio protagonista è un eroe, una figura gigantesca che sa sconvolgere animi 
e cose con un solo gesto. Sarà il mio capolavoro! (come citato in Pànteo, 
1908: 24-25). 
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L’elaborazione prefuturista di Mafarka, segnalata da diversi critici, trova dunque 
conferma in questa testimonianza d’epoca. Un’ulteriore convalida arriva sempre da 
Pànteo, il quale, cedendo stavolta la parola a Ferdinando Paolieri della rivista 
Fieramosca, riporta un’intervista incentrata proprio su Poesia, allora al «suo quarto 
anno». Siamo ancora nel 1908: «Il suo direttore instancabile, in mezzo alle ricerche 
affannose di nuove rivelazioni letterarie, trova il modo […] di attendere ad un romanzo 
che vedrà tra breve la luce» (come citato in Pànteo, 1908: 129). Quest’ultima 
dichiarazione lascia intendere che la stesura fosse a buon punto. 

Dunque non è difficile immaginare che, nella primavera del 1909 (anno V, n. 3-4-5-
6, aprile-maggio-giungo-luglio), il direttore di Poesia, lamentando la decadenza della 
narrativa italiana e auspicando l’avvento di capolavori degni dello spirito futurista, 
stesse in realtà pensando al suo Mafarka, forse già concluso a tale altezza 
cronologica. Del resto, il romanzo non si sarebbe fatto attendere a lungo. Nonostante 
l’indicazione di copertina del 1910, è più probabile che l’edizione francese Sansot 
fosse uscita nel dicembre 1909, mentre quella italiana, tradotta dal segretario Decio 
Cinti per le Edizioni futuriste di Poesia, dovrebbe risalire a marzo/aprile 1910: «Il romanzo 
fu sequestrato nei primi giorni di aprile (da cui l’ipotesi di datazione), poi sottoposto a 
processo per oltraggio al pudore e infine assolto in ottobre» (Coronelli, 2014: 181). 

3. Futurismo e romanzo: atto primo 

Le date del concorso di Poesia per un romanzo italiano inedito e la stesura di Mafarka 
tendono dunque a coincidere. A legare ancor di più i due avvenimenti è poi una 
considerazione nient’affatto scontata: Mafarka è non solo il primo romanzo di 
Marinetti, ma anche la sua prima opera pubblicata sia in francese sia in traduzione 
italiana, peraltro a distanza ravvicinata. Difficile che si tratti di una semplice 
coincidenza: prima di Mafarka e del futurismo, Marinetti era infatti noto come poeta 
e autore del dramma satirico Le Roi Bombance (1905). È evidente che, attraverso il 
concorso di Poesia, il nostro stesse avviando una riflessione sullo stato del romanzo in 
Italia, tale da portarlo finalmente a cimentarsi con «il genere più difficile a crearsi nella 
letteratura d’ogni paese», e da convincerlo a proporre il lavoro anche nella lingua più 
consona per una diffusione in patria. 

Al di là delle personali esigenze espressive, si può quindi leggere Mafarka come la 
risposta di Marinetti alla decadenza del romanzo in Italia, testimoniata 
dall’andamento del concorso di Poesia. Dunque Mafarka, complice la traduzione di 
Cinti, come modello per l’auspicato romanzo italiano dell’avvenire. Si tratta, del resto, 
di un atteggiamento proprio dell’avanguardia, quello di proporre opere che risultino 
non soltanto pura effusione creativa, ma anche veri e propri documenti 
programmatici a supporto di determinate tesi o enunciazioni di problemi. La tesi più 
vistosa di Mafarka è ovviamente il futurismo dal punto di vista ideologico, ciò non 
toglie che, anche a livello compositivo, l’autore avesse investito il lavoro di 
un’importanza capitale per il rinnovamento della scrittura in prosa. È pur vero che, a 
conti fatti, l’opera ci appare in linea con il periodo in cui fu composta e nessuno 
oserebbe oggi definirla innovativa. Ma cerchiamo ugualmente di ricostruire, sempre 
attraverso le vicende del concorso, in che modo Marinetti avesse cercato di scrivere 
un romanzo degno dell’Italia futurista. Preziosi, da questo punto di vista, sono i difetti 
imputati ai lavori consegnati a Poesia, a partire da quelli de La mia statua.  
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Abbiamo, per esempio, visto Marinetti rimproverare a Sbraccia l’esile struttura 
narrativa, l’oscurità del simbolo e l’eccessiva dipendenza da modelli illustri, tutti errori 
in cui l’autore di Mafarka evita puntualmente di incorrere: per estensione e densità di 
trama, il suo è un romanzo a tutti gli effetti, dotato sì di un impianto simbolico, ma pur 
sempre decodificabile, soprattutto si tratta di un lavoro ricco di inventiva, non certo 
di una stanca riproposizione di luoghi comuni al limite del plagio. 

Quanto agli altri romanzi in gara (citiamo sempre da Poesia, anno V, n. 3-4-5-6, 
aprile-maggio-giungo-luglio, 1909, pp. 85-86), Marinetti lamenta di Vittoria l’insistenza 
sulla «diseguaglianza degli uomini» e un «romanticismo di maniera». Lo scrittore di A 
ritroso «non ha il segreto di avvincere il lettore» e il suo simbolismo è «poco ardente». 
Voci sepolte viene invece bocciato per «nessuna tendenza al nuovo», mentre Su le 
rovine presenta «sovrabbondanza di aggettivi» e «convenzionalismo estremo nella 
presentazione dei personaggi». Anche le pagine di Fatalità sono «riboccanti di luoghi 
comuni». Con I viandanti, il direttore della rivista insiste ancora sulla necessità di una 
trama ben definita: «manca però una vera e propria azione. Il romanzo deve anche 
essere una costruzione, sia pur bizzarra. Questo non appare architettato». 

Da questa breve rassegna, emerge una sorta di prontuario su cosa evitare nella 
stesura di un romanzo da consegnare all’Italia moderna. E l’impressione è che 
Marinetti lo abbia rigorosamente rispettato. O meglio, si può affermare che le 
considerazioni estetiche espresse in occasione del concorso di Poesia sembrano 
essere le stesse ad aver guidato l’autore di Mafarka, a cui tante cose si possono 
rimproverare, ma non certo la mancanza d’azione o il convenzionalismo stilistico-
ideologico. Persino l’ambientazione africana non impedisce una celebrazione della 
modernità e della tecnologia. Non stupisce, allora, l’estrema fiducia riposta 
dall’autore nella sua creatura, presentata nella prefazione all’edizione italiana come 
«romanzo esplosivo», «polifonico», «un canto lirico, un’epopea, un romanzo 
d’avventure e un dramma», nonché «capolavoro» (Marinetti, 2003: 3). Bastano queste 
espressioni per comprendere come per il padre del futurismo un romanzo dovesse 
essere anzitutto interessante e denso di trama, romanzesco nel vero senso della 
parola, senza per questo rinunciare a una dimensione lirico-simbolica. Il segreto è forse 
tutto qui, nell’equilibrio tra arte e quella che è stata definita «gran norma 
dell’interesse» (Rosa, 2010). 

Col senno di poi, non c’è bisogno di sottolineare la presunzione e l’insuccesso 
dell’operazione Mafarka, testo di sicuro suggestivo e importante dal punto di vista 
storico-culturale, ma lontano dal capolavoro promesso o dall’essersi affermato come 
modello per la narrativa a venire. Ciononostante, quel che conta e che qui si è voluto 
rilevare è che, al di là di una pur plausibile e diretta correlazione tra il concorso di 
Poesia e la stesura dell’allegoria africana, il Marinetti degli anni 1907-09 stesse 
indubbiamente riflettendo sulle sorti del genere romanzo, con cui il futurismo avrebbe 
dunque dovuto fare i conti. Anzi, si può affermare che l’avanguardia italiana si fosse 
posta tale problema ben prima di altre forme espressive che ne hanno definito 
l’identità (parole in libertà, sintesi teatrali). Dall’intera vicenda descritta, emerge infatti 
una serie di considerazioni estetiche che vale la pena di approfondire nel tracciare la 
storia dei rapporti tra futurismo e romanzo, tanto praticato da Marinetti e sodali 
quanto paradossalmente trascurato dalla critica. 
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Mentre i vociani gridavano «basta signori scrittori, basta romanzi» (come citato in 
Tellini, 1998: 290), negli stessi anni il padre del futurismo invitava invece a ridargli vigore. 
Se questa osservazione è di qualche importanza, si può forse partire dagli spunti qui 
raccolti per interrogarsi su ciò che il genere romanzo ha rappresentato per la nostra 
avanguardia, sia da un punto di vista pratico, in termini di quantità e tipologie di opere 
prodotte, sia in prospettiva teorica, attraverso una ricostruzione delle varie posizioni 
degli autori coinvolti.  
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