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Résumé : Appartenir  deux cultures, deux civilisations, deux langues est une source de richesse dans
laquelle puise Atig Rahimi, écrivain et cinéaste franco-afghan. Il n'y a rien de surprenant & ce que toute
son ceuvre soit construite sur I'hybridité identitaire, culturelle, générique ou dialogique. L'analyse de son
premier roman écrit en francais, Syngué Sabour. Pierre de patience (Prix Goncourt 2008), démontre que
le ressort du texte est I'hybridité générique. La présente étude a pour objectif d'analyser, d'une part, la
coexistence des différents arts (théatre, cinéma, musique) dans le roman, et d'autre part, d'examiner
par quels moyens et pour quelles raisons le romancier allie le roman, genre dominant de I'Occident,
avec le conte, genre fraditionnel oral de I'Orient, et ce que le diclogue de ces deux genres peut
apporter 4 la littérature francaise.

Mots-clés : conte oriental, écriture minimaliste, hybridité générique, roman minimaliste, tradition orale.

Abstract: For Atig Rahimi, the Afghan-born Prix Goncourt winner French-language writer, belonging to
two different cultures and languages is an inexhaustible source of inspiration. Therefore, it is no
coincidence that all his works are based on some form of hybridity (cultural, genre, identity, language,
etc.). The analysis of Rahimi's novel titled Syngué Sabour (2008) shows that the main organising element
of the text is its genre hybridity. The present study aims to investigate the contribution of this hybridity to
French literature. The analysis has a double objective: firstly, it seeks to unfold the various intertwining art
forms (theatre, cinema, music) and writing modes (stage direction-ike mode of writing,
cinematographic mode of writing, minimalist prose) embedded in each other. Secondly, it examines in
what ways the novel combines the poetic and narrative features of the Western minimalist novel with
the symbolic and allegorical layers of meaning of Eastern tales. Finally, the study attempts to determine
the functions of the genre hybridity resulting from the intercultural and transcultural features of the
corpus and to detect the additional layers of meaning that the genre hybridity provides in the novel.

Keywords: Eastern tales, genre hybridity, minimalist novel, minimalist prose, orality.

Introduction

Je suis né en Inde,
Incarné en Afghanistan

I La présente étude a été réalisée dans le cadre du projet « Développement complexe des capacités
et des services de recherche a I'Université Kdroly Eszterhdzy » EFOP-3.6.1-16-2016-00001.



Gabriella Koromi

Et réincarné en France.
Quel Karma j'ai ! (Rahimi, 2015 : 73)

Atig Rahimi, des sa jeunesse, vit et travaille a la croiseée de deux civilisations et de
deux cultures2. Se définir signifie pour lui rester fidele a ses origines et, en méme
temps, cultiver ce que son identité doit au contact de la culture francaise. Il n'y a
rien de surprenant & ce que son ceuvre soit née du croisement des cultures orientale
et occidentale, d ce qu’elle puisse étre concue comme dialogique par sa nature
méme.

Du point de vue de la position fransculturelle de sa création artistique, I'hybridité
parait étre d'une importance capitale pour Rahimi, puisque c’est elle qui engendre
dans ses livres, de nombreuses stratégies de dialogue a tous les niveaux.

Dans les dernieres décennies, I'hybridité a suscité un vif débat parmi les
chercheurs de différentes disciplines. Définie par Alfonso de Toro comme « le
concept le plus important de notre époque » (Toro, 2009 : 72), I'hybridité — issue du
domaine de la biologie — se caractérise par une opération de croisement de
certaines qualités appartenant a des espéeces différentes. Transposée dans la théorie
littéraire, I'hybridité entraine I'effacement des frontieres qui séparent les différentes
formes d'expression, créant par Ia la possibilité de leur croisement. En effet,
I'hybridité est beaucoup plus que la simple transgression des limites ou I'apologie du
meétissage. Entendue par Toro comme « la potentialité de la différence assemblée
avec une reconnaissance réciproque » (Toro, 2009 : 73), elle suppose « un espace
transculturel ou un acte fransculturel de communication » dans lequel

[...] se négocient, se re-codifient et se reconstruisent3 I'autre, I'étrangeté et
le propre, le connu et I'inconnu, I''hétérogéne’ et I'uniforme, I'essentialisme
et I''hégémonialisme’ (Toro, 2009 : 73).

Gridce a ce dialogue réciproque permanent entfre les différents éléments,
I'hybridité est un instrument d’'innovation qui stimule I'imagination et la créativité
artfistiques.

Ainsi concgue, I'hybridité trouve sa parfaite expression dans le premier roman que
Rahimi a écrit en frangais, infitule Syngué Sabour. Pierre de patience’. Sans
prononcer le mot d'hybridité, I'écrivain la met régulierement en valeur dans ses
inferviews :

Je fais cela d'instinct. Je prends & I'Occident son genre littéraire, le roman -
raconter une histoire sans métaphores. Je prends également & |'Orient ses
rites, son imagerie et sa poésie. Et je fais la symbiose de tout cela (Laval,
2008).

2 Atig Rahimi— écrivain, cinéaste, photographe, dessinateur — est né & Kaboul en 1962. En 1984, il a
décidé de fuir son pays natal, englouti dans la guerre afghano-soviétique. Il s'est réfugié d'abord au
Pakistan, puis en France ou il a demandé et obtenu I'asile politique. Depuis 2002, année de la chute
des talibans en Afghanistan, il partage sa vie entre son pays natal et son pays d’adoption.

3 Mots mis en italique par Toro.

4 Rahimi a publié sept livres. Les trois premiers — Terre et Cendres (2000), Les Mille Maisons du réve et de
la terreur (2002) et Le Retour imaginaire (2005) — ont été écrits en persan. Depuis, il n'écrit qu’en
francais : Syngué Sabour. Pierre de patience (2008), Maudit soit Dostoievski (2011), La Ballade du
calame. Portrait intime (2015) et Les Porteurs d’eau (2019).
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L'examen du texte de Syngué Sabour révele I'hybridité générique du livre, c’est-a-
dire la présence de divers arts et genres littéraires qui s’y imbriquent. La présente
étude a un double objectif. Dans un premier temps, Nnous nous pencherons sur
I'examen du mélange des arts dans notre corpus. Dans un second temps, nous
examinerons le croisement des deux genres dominants de Syngué Sabour, le roman
et le conte. Nous chercherons a déterminer comment I'hybridité générique s'opére
dans ce livre et pourquoi elle est utilisée par I'écrivain. Pour répondre G ces
questions, nous étudierons les caractéristiques poétiques et narratologiques du récit,
et nous regarderons de pres quelques passages qui assurent cette imbrication des
différents genres.

1. Le mélange des arts dans Syngué Sabour

L'ambiguité quant a I'appartenance générique est perceptible des I'incipit du
roman :

La chambre est petite. Rectangulaire. Elle est étouffante malgré ses murs
clairs, couleur cyan, et ses deux rideaux aux motifs d'oiseaux migrateurs
figés dans leur élan sur un ciel jaune et bleu. Troués cd et IQ, ils laissent
pénétrer les rayons du soleil pour finir sur les rayures éteintes d'un kilim. Au
fond de la chambre, il y a un autre rideau. Vert. Sans motif aucun. Il cache
une porte condamnée. Ou un débarras.

La chambre est vide. Vide de tout ornement (Rahimi, 2008 : 15).

Cet extrait peut étre interprété non seulement comme I'incipit d'un roman, mais
aussi comme la didascalie initiale d'une piece de thédatre, présentant I'apparence
de la scene au moment du lever du rideau. Le rapprochement avec le thédatre
auquel invite le premier paragraphe du texte n'est pas d0 au hasard : le roman
s'apparente au genre dramatiqgue a plus d'un fitre. Il est significatif que le
personnage principal, la jeune femme, soit avant tout une voix : la femme agit peu
dans le roman, en revanche, elle parle. En outre, le temps passant, elle parle de plus
en plus, irrésistiblement, la vérité trop longuement passée sous silence lui monte aux
levres, bien qu’elle veluille se taire. Le caractere de cette femme se dessine non pas
a travers ce qu’elle fait, mais a travers ce qu’elle dit, a travers ce qu’elle raconte &
son mari inconscient. Notons aussi que c’est son long monologue qui devient le
mobile de I'action dans la diégese.

L'influence du théatre peut également étre décelée dans I'unité de lieu, dans la
mesure ou toute I'histoire se déroule G huis-clos, dans une chambre que le narrateur
ne quitte jamais : les lecteurs n'aprennent du monde extérieur que ce qui pénetre
dans cetfte chambre, soit directement (bruits quotidiens, tirs, bombardements,
soldats fouillant Ia maison), soit indirectement (par le récit de la femme).

L'écrivain insere de nombreux énoncés factuels dans son roman, qui se limitent
aux faits percus, ayant les mémes fonctions dans le texte que les didascalies dans
une piece de théatre :

Elle tousse et marmonne un nom inaudible. Elle tousse. Elle attend.
Vainement. Elle bouge, s'éloigne, marmonne de nouveau le nom, et
tousse. Sans réponse aucune. Elle appelle, elle tousse. Elle n'attend plus. Elle
ne marmonne plus. Elle chantonne quelque chose. Des noms, peut-étre. Et
s'en va. Loin. Puis revient. On I'entend toujours chantonner, malgré le bruit
de la rue (Rahimi, 2008 : 48).
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Le narrateur, pareil & un metteur en scéne, dirige le personnage, ses actions aussi
bien que ses gestes. Le recours au théatre apparait dans Syngué Sabour comme un
concept technique, permettant de véhiculer plusieurs systemes sémiotiques (gestes,
paroles, mise en scéne, écriture).

L'extrait cité montre bel et bien que le roman entretient un rapport évident non
seulement avec le théatre, mais également avec le cinéma. Outre les phrases
courtes, Rahimi utilise d'autres composantes caractéristiques de [|'écriture
cinématographique, notamment un vocabulaire simple, le présent de I'indicatif, la
répétition ainsi que I'articulation linéaire du récit.

Le romancier, a la facon d’'un scénariste, semble accorder une place primordiale
aux effets visuels. Tout au long du roman c’est I'ceil du narrateur, pareil & une
caméra, qui fait voir aux lecteurs soit la chambre, soit les deux personnages
principaux, sur le visage desquels il s’attarde de temps en temps. Cette technique
narrative de nature hybride rappelle respectivement le plan moyen et le gros plan
du cinéma. L'extrait suivant, tel un plan moyen, nous fait voir les deux personnages
définis par la position spatiale qu’ils occupent dans la chambre :

Elle regarde lentement autour d’elle. La piéce. Son homme. Ce corps dans
le vide. L'inquiétude envahit son regard. Elle se léve, replie le tapis, le remet
asa place, dans I'angle de la chambre, et s'en va (Rahimi, 2008 : 24).

Contrairement au plan moyen, le gros plan sert a mettre en relief un détail
dramatique de I'histoire :

Elle s'accroupit et crie : « Est-ce que tu pensais un moment d nous lorsque tu
épaulais ta putain Kalachnikov 2 Fils de... », réprimant encore le mot.

Un instant, elle reste inerte. Ses yeux se referment. Sa téte se baisse. Elle
geint douloureusement. Longuement. Ses épaules bougent toujours au
rythme de la respiration. Sept souffles. » (Rahimi, 2008 : 27)

L'extrait montre que le gros plan remplit au cinéma la méme fonction que
I'analyse psychologique dans le roman : expressifs tous les deux, ils permettent de
dévoiler les émotions les plus intimes du personnage. Le texte laconique du roman
ne donne pas lieu a des analyses psychologiques minutieuses, c'est pour cela que
Rahimi recourt & I'écriture filmique pour les faire saisir aux lecteurs.

Pareillement au scénariste, qui exploite les ressources du langage pour exprimer la
focalisation spectatorielle, partie intégrante des films, Rahimi cherche a établir une
équivalence enfre le découpage des phrases et le découpage par plans. Dans le
texte du roman, il existe de nombreux exemples de mimesis de la forme filmique de
ce type. De telles phrases donnent au texte une qualité toute poétique :

Emue et pensive, elle finit son oignon et son pain rassis.
Elle souffle pour éteindre la lampe.

Elle s’allonge.

Et dort (Rahimi, 2008 : 103).

L'utilisation systématique des techniques cinématographiques nous permet de
constater que le romancier, cinéaste lui-méme, n'a pas résisté a la tentation de
puiser dans I'écriture visuelle.

Parallelement au recours a I'art cinématographique, le roman s’ouvre a un autre
art, la musique, dans la mesure ou il inclut également la dimension musicale. Cela
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vient certainement de la méthode de travail du romancier, qui, lorsqu’il écrit ses
romans, cherche d chacun d’entre eux une musique propre. Comme il I'affirme :

J'ai travaillé I'écriture de Syngué Sabour bercé par un lied de Schubert

intitulé « Le double », dans Le Chant du cygne. [...] J'y ai entendu comme
des pas, comme une personne qui s’approcherait de mon personnage... »
(Laval, 2008).

Dans son étude consacrée a Syngué Sabour, Bernadette Rey Mimozo-Ruiz releve
les tfraces émotives de la musique de Schubert — composée sur le poeme Still ist die
Nacht, es ruhen die Gassen de Heinrich Heine — dans le livre de Rahimi et prétend
gue le lied en question évoque I'amour qui fait souffrir et anticipe la fin du roman :

Si le texte évoque un théme largement exploité dans la littérature
romantique, la forte symbolique de I'intitulé du recueil (Le chant du cygne)
porte I'empreinte mythologique du dernier chant de I'oiseau, le plus beau —
celui qui précéde la mort — et constitue dans le récit un sous-texte
annonciateur du dénouement (Rey Mimoso-Ruiz, 2009 : 96).

Nous nous contenterons de noter d ce propos que I'écrivain, au deld des mots,
recourt A la musique pour créer un réseau associatif autour de son texte, qui sert,
d'une part, & suggérer le dénouement, et d’autre part, a l'interpréter, car, comme
nous le verrons par la suite, sans ces divers supports symbolique ou allégorique, la fin
du roman peut paraitre ambigué.

Pour revenir a la musicalité du roman, nous devons ajouter que Rahimi tisse de
nombreux éléments aux effets sonores dans la frame de son texte : courtes phrases
musicales et rythmées, bruits ou silences lourds de sens. L'effet musical du texte est
particulierement fort dans quelques paragraphes qui s'apparentent a la prose
poétique.

A titre d’exemple, citons ce passage qui décrit la ville en état de guerre :

Le soleil se couche.

Les armes se réveillent.

Ce soir encore on détruit.

Ce soir encore on tue.

Le matin.

Il pleut.

Il pleut sur la ville et ses ruines.

Il pleut sur les corps et leurs plaies (Rahimi, 2008 : 70-71).

Le texte est soigneusement construit, avec un vocabulaire restreint, mais il en dit
long gr@ce aux répétitions et aux antonymes. L'exirait cité est rythmé par les
allitérations (soleil se couche, ce soir), les oppositions (soir/matin, ville/ruine,
corps/plaies) et les anaphores (ce soir, il pleut). Les phrases, qui portent en elles une
métrique cadencée, sont tres suggestives justement en raison de la musicalité et de
la souplesse de la prose poétique.

Comme nous I'avons démontré dans ce qui précede, Syngué Sabour véhicule
plusieurs arts et plusieurs genres — thédtre, cinéma, musique et poésie — qui
s'enfremélent et se compénetrent. La réception critique souligne sans cesse que le
texte du roman est particulierement dense. On ne saurait cependant le qualifier de
simpliste ; bien qu’'il soit dépouillé de tout ornement superflu, les différents modes
d’expression lui confrerent une richesse stylistique, formelle et langagiere.
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2. Du coété du roman occidental : l'influence de I'écriture durassienne et du roman
minimaliste

En dépit des différentes stratégies de fransgression générique relevées dans nofre
corpus, le texte est qualifié de roman dans le paratexte et I'épitexte. Il est temps
d’étudier comment Syngué Sabour satisfait aux criteres du genre romanesque.

Rahimi, semble-t-il, renoue avec la littérature occidentale des années 1980 —
contemporaine de son arrivée en France —, notamment avec le roman minimaliste
et le roman durassien, lesquels peuvent étre décrits tous les deux par la devise
« Moins, c'est plus. ». Dans ce qui suit, nous examinerons ce que notre corpus doit d
cette double influence.

Atig Rahimi n'a jamais caché son admiration pour Marguerite Duras®. Il a
découvert Duras, la cinéaste, & Kaboul, quand il a regardé le fim Hiroshima mon
amour réalisé par Alain Renais :

Pour moi, c'était de la poésie ! [...] Je suis venu au cinéma par ce fim. Je
ne comprenais rien, et pourtant, j'étais bouleversé. Je me suis dit : Kaboul
sera mon Hiroshimas (Berger, 2005).

Le roman durassien, Rahimi I'a découvert apres étre arrivé en France, en 1984,
quand il s’est acheté L’Amant, Prix Goncourt de I'année, afin de perfectionner son
francais. Il N’y a donc rien de surprenant a ce que le roman Syngué Sabour soit
dédié a Duras : « Ce récit, écrit a la mémoire de N. A. — poétesse afghane
sauvagement assassinée par son mari —, est dédié a M. D. » (Rahimi, 2008 : 9). En fait,
c'est I'écriture durassienne qui marque de son empreinte le premier roman que
Rahimi a écrit dans sa langue d’adoption.

L'ceuvre durassienne se situe, selon Denes, « en marge des modes et des
catégories » (Denes, 2006 : 289), ce qui veut dire que le trait distinctif de cette ceuvre
est I'hybridité générique, laquelle, comme nous I'avons démontré dans la partie
précédente de notre étude, est aussi inhérente au livre de Rahimi.

Il ne faudrait pas penser tfoutefois que I'influence durassienne dans Syngué Sabour
se limite & la seule hybridité. Elle est sensible dans ce que I'on pourrait appeler
I'écriture du silence, faisant naitre la problématique de I'indicible. Pareillement & de
nombreux romans de Duras, Syngué Sabour est également construit autour de
I'indicible. Au début du roman, c’est un silence absolu qui regne dans le foyer du
couple. D'une part, parce que le mari est dans le coma et la femme condamnée
au silence par les lois de la société musulmane ; d'autre part, parce que les deux
époux n'ont jamais dépassé le silence déterminant leur mariage, fondé sur la
suprématie incontestable de I'homme et I'assujettissement de la femme. A ce
siience familial s'ajoute le silence qui pese sur la société egloutie dans une guerre
fratricide sans fin. Le lexique met en valeur les multiples silences du roman : le mot

5 Rahimi a méme imaginé une rencontre avec Marguerite Duras qu'il a écrite dans une interview-
conversation fictive : http://www.vanityfair.fr/culture/articles/conversation-impossible-atig-rahimi-
marguerite-duras/326

6 Extrait de I'entretfien réalisé par Laurence Berger pour I'émission de cinéma, « Champs/Contre-
champs » diffusée sur Radio Libertaire, le 2 janvier 2005, article intitulé «Atiq RAHIMI, le cinéaste ».

6 e-Scripta Romanica



L'hybridité générique dans Syngué Sabour. Pierre de patience d'Atiq Rahimi

silence et ses dérivés, ainsi que les mots exprimant le mutisme abondent dans le
texte’.

Syngué Sabour est le récit de la prise de conscience d'une femme opprimée,
ainsi, dans la mesure ou celle-ci commence a parler, le silence du foyer se dissipe. En
prenant la parole pour raconter ce gqu’elle n'a jamais pu ou osé dire & son mari,
cefte femme fransgresse les lois religieuses et sociales établies, et brise le silence
imposé aux femmes.

Rahimi, de méme que Marguerite Duras, recourt d de nombreuses techniques et
figures de style ou de rhétorique — non-dit, aposiopéese, ellipse, parataxe — pour créer
I'effet de silence, parmi lesquelles le blanc typographique, le procédé le plus
fréquemment utilisé dans le roman. Comme dans la poésie moderne, chez Rahimi
aussi, il est avant tout I'équivalent visuel du silence et a une fonction interprétative.

L'influence durassienne peut également étre découverte dans I'anonymat des
deux personnages principaux, a la différence pres que Rahimi remplace les pronoms
personnels « il » et « elle » de L’Amant par « I'homme » et « la femme ».

Silence, indicible, huis clos, absence d’'identité des personnages, ce sont Id les
techniques poétiques qui soutiennent I'hypothese de la parenté du roman de
Rahimi avec les textes durassiens.

Une autre question plus délicate & notre avis a traiter est celle du minimalisme de
I'écriture rahimienne, qu'il aurait pu emprunter aussi bien & Marguerite Duras qu’aux
romanciers dits minimalistes, auxquels I'écrivaine francaise était liée par des affinités
esthétiques.

Le minimalisme, né aux Etats-Unis & la fin des années 1970, présente des
caractéristiques semblables a celles de la nouvelle européenne, il N’y donc rien de
surprenant a ce qu'Alain Roy affirme : « En fait, cette forme d'écriture pourrait étre
considérée comme I'aboutissement de ce qui constitue le genre de la nouvelle »
(Roy, 1993: 12). En France, dans les années 1980, un certain nombre d’écrivains,
rassemblés autour des Editions de Minuit — tels que Jean Echenoz, Jean-Philippe
Toussaint, Christian Gailly ou Eric Chevillard - reprennent certains éléments du récit
en réaction contre le Nouveau Roman, sans pour autant retourner au roman
traditionnel. L'écriture minimaliste se caractérise par une intrigue réduite a ses
composantes essentielles, par un ton neutre auquel contribue I'emploi fréquent de
la litote et de I'ellipse. Au niveau narratif, le roman minimaliste puise a la fois dans la
continuité et dans la discontinuité du récit, d'ou son caractere fragmentaire.

Dans le texte du roman, comme les exiraits cités ci-dessus le prouvent, nous
pouvons découvrir de nombreux points de rapprochement avec I'écriture
minimaliste : peu d’'actions, dialogues réduits a I'essentiel, descriptions laconiques,
maigre analyse psychologique, simplicité lexicale et langagiere. Ce type d’écriture
donne la primauté absolue & une narration particuliere, composée essentiellement
de scenes juxtaposées sans transition. Dans Syngué Sabour, Rahimi recourt souvent &
cette technique narrative minimalisted. Citons & titre d’exemple le paragraphe dans

7 Dans ce roman de cent trente-sept pages, nous avons compté cinquante et une expressions se
référant au silence, au non-dit et au mutisme individuel ou collectif.
8 Notons aussi que les scénes juxtaposées font référence, elles aussi, & I'écriture filmique.
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lequel le narrateur passe sans transition d'une scene de guerre 4 une scene du
foyer :

Au dehors, quelque part, pas trés loin, quelgu'un tire une balle. Un autre,
plus proche, riposte. Le premier tire une deuxieme balle. L'autre ne répond
plus.

« Le mollah ne viendra pas aujourd’hui » dit-elle avec un certain
soulagement. « Il a peur des balles perdues. Il est aussi lche que tes fréres. »
Elle se leve et fait quelques pas (Rahimi, 2008 : 27-28).

L'écrivain met en relief la juxtaposition des scenes par le blanc typographique les
séparant, mentionné ci-dessus a propos du silence.

Nous avons démontré ailleurs quelles fonctions peut avoir le blanc typographique
dans le roman de Rahimi?, nous nous contentons de répéter ici que le blanc en fin
de paragraphe a un pouvoir de suggestion : il permet aux lecteurs de s’'arréter un
instant pour réflechir & ce que le texte leur suggere, sans le dire explicitement. C'est
ainsi qu'il provoque une ouverture du sens que chacun des lecteurs comble a sa
guise.

L'écriture épurée des romans minimalistes exerce également une influence
directe sur la narration : les narrateurs refusent de commenter, de qualifier ou
d’expliquer ce gqu'ils racontent, c’'est-a-dire qu'ils s’obstinent & ne pas intervenir dans
leur propre récit. Ce trait caractéristique est particulierement frappant dans Syngué
Sabour ou il est encore renforcé par un fréquent recours a la technique de la
focalisation externe’®, En focalisation externe, le narrateur ne rapporte que ce qu'il
percoit — voit ou entend -, I'action est transmise aux lecteurs telle qu'elle se passe.
Etant donné que I'écriture est réduite aux apparences extérieures de la réalité
percue, le narrateur ne sait pas toujours ce que les personnages éprouvent ou
pensent.

Pour illustrer ce que nous venons de dire, citons le passage qui décrit une sorte de
trouble post-tfraumatique chez la femme violée par un jeune soldat :

La femme est toujours assise & la méme place. Elle reste | pendant
longtemps. Sans regarder vers le rideau vert. Ses yeux s’embuent de larmes.
Son corps se replie. Elle prend ses genoux entre ses bras, enfouit sa téte, et
crie. Un seul cri, déchirant. [...] Le froid ou I'émotion, les larmes ou la terreur
saccadent son souffle. Elle fremble (Rahimi, 2008 : 108).

Le ton de la narration est sec, voire froid ; il contraste brutalement avec la scene
décrite. Les lecteurs n'ont aucune information précise sur ce que la femme éprouve,
pense ou percoit, ils n'ont que les faits nus racontés par un narrateur
hétérodiégétique!l. L'absence quasi totale de commentaires ou d’'interventions du
narrateur donne au lecteur I'impression d'assister a I'action représentée. Cette
sensation est due a la focalisation externe qui fait appel a I'imagination et a la
participation active des lecteurs, lesquels doivent relire et repenser tous les indices
dont le texte est parsemé, sans quoi ils ne peuvent pas interpréter ce qu'ils viennent

? Kérémi, G. (2015). Ecrire la guerre sans fin : le roman Syngué Sabour. Pierre de patience d’Atiq Rahimi.
In Dialogues francophones, 20-21, pp. 9-18.

10 Cf. Genette, G. (1972). Figures lll, Paris : Seuil.

11 Cf. Genette, G. (1972). Figures lll, Paris : Seuil.
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de lire. De tels passages mettent en jeu une écriture de la perception, c'est a-dire
une écriture qui s’en tient uniqguement a ce qui est perceptible par les sens ; les
actions, les descriptions et la psychologie du personnage sont réduites au minimum,
si bien que les mobiles qui le poussent a agir restent dans I'ombre.

Cette technique qui invite les lecteurs & prolonger le texte, est inhérente a
I'écriture fragmentaire de Rahimi. Une telle écriture exige de la part du lecteur une
attention continue, un travail intellectuel, ainsi qu’un investissement émotionnel pour
pouvoir remplir les espaces de non-dit. Le constat de Wolfgang Iser pourrait étre cité
a juste titre a propos de Syngué Sabour :

L'auteur et le lecteur prennent donc une part égale au jeu de I'imagination
[...] La lecture ne devient un plaisir que si la créativité entre en jeu, que sile
texte nous offre une chance de mettre nos apftitudes & I'épreuve (lser,
1985:198).

La lecture, comme I'affirme Erika Fischer-Lichte, est capable de transformer I'état
mental et émotionnel du lecteur, et de plus, cet effet tfransformatif n’est pas limité a
la durée de la lecture!2,

L'examen du texte montre de nombreuses tendances communes entre |I'écriture
de Syngué Sabour et celle des romans minimalistes, mais ces parallélismes font
encore mieux ressortir quelques différences marquantes entre eux.

La plus grande difféerence entre I'écriture minimaliste et celle de Rahimi réside
dans la représentation linguistique du réel. Tandis que le langage métaphorique est
pratiqguement absent des romans minimalistes, dans Syngué Sabour la représentation
se fait souvent au moyen d'images qui détournent le sens propre des mots, ou bien
au moyen d'objets ayant une dimension métaphorique ou allégorique, permettant
au romancier d'évoquer une autre réalité que celle qui est décrite. Il nous reste &
étudier la portée symbolique du roman, directement liée a la tradition orale de
I'Orient.

3. Du co6té de la tradition orale orientale : chansons, comptines, contes

Dans Syngué Sabour, la tradition orale — sous forme de comptine, de Iégende et de
conte — occupe une place primordiale. Dans ce qui suit, nous examinerons ce
qu’elle agjoute aux significations du roman, congu, comme nous I'avons vu, a I'instar
des textes minimalistes occidentaux.

Avant d'examiner ce point essentiel de la problématique, il semble utile de
présenter les traits caractéristiques du « genre » du conte, et de mettre en relief ce
qui distingue le conte oriental du conte européen.

Relevant d'une tradition ancestrale, le conte, dont le caractere oral fait
I'originalité, est créé par et pour le peuple. Le conte est plus qu'un genre littéraire
traditionnel : il appartient plutét au savoir collectif qui se transmet de bouche &
oreille. Etant donné que le conte peut toujours se transformer lors de la transmission
orale, il serait inutile d'insister trop longuement sur le caractére événementiel du
genre. Il est notoire que le conte échappe aux codes canoniques de la littérarite,

12 Fischer-Lichte, Erka (2015). Az irodalom mint akfus - az olvasds mint aktus: a szdvegek
performativitdsdardél. In Antal, E. & Kicsdk, L. & Széplaky, G. (Ed.), Performativ fordulatok. (pp. 71-88). Eger :
Liceum Kiadé (trad. Szabé, Cs.).
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puisque I'acte de conter — compte tenu de la voix et de la personnalité du conteur,
de la situation de communication, des expériences personnelles des auditeurs — fait
partie intégrante de I'oceuvre en question, aussi bien que de sa réception. C'est pour
cela que la réception de ce genre spécifique n’'est jamais indépendante de I'acte
performatif dans lequel il est né et renait.

Bien que le conte européen et le conte oriental offrent de nombreux points
communs, nous pouvons découvrir entre eux des différences significatives. Ce
propos est loin d'étre inintéressant, car, contrairement aux pays occidentaux ou le
conte — enfré dans le canon littéraire et fixé par I'écrit une fois pour toutes au XIXe
siecle — a perdu son caractere performatif, en Orient les contes restent vivants et font
partie d'une tradition vivante. En Afghanistan, par exemple, aujourd’hui encore, on
contfinue a raconter des histoires et des contes non seulement dans les foyers, mais
aussi dans les maisons de thé.

Nous devons remarquer aussi que les contes d'Orient, contrairement d ceux de
I'Occident, n'ont ni morale ni fin. Comme le dit Atig Rahimi :

Quand vous demandez d un sage perse d'analyser une réalité, un
événement, ou un concept, il ne se livre pas & un discours philosophique. |l
vous raconte un conte... Contrairement, encore, & ce qui se passe en
Occident, oU, & la fin de chague conte, on obtient la conclusion et la
morale, ld-bas, on vous répond simplement : «Je vais vous raconter une
autfre histoiren. Chaque histoire devient la conclusion et la morale de
I'histoire précédemment racontée. Cela vient, je crois, de la culture
indienne. Dans la culture indienne, le sens n'est pas au bout d'une histoire.
Le sens fraverse I'histoire [...] (Profizi, 2013).

Cette déclaration permettra d'interpréter au mieux le role et les fonctions des
contes orientaux intercalés ou sous-entendus dans le roman.

Le titre du roman fait immédiatement appel d la matiere des contes persans. |l
frappe les lecteurs occidentaux par la touche orientale, exotique, de I'expression
« Syngué Sabour» que la traduction en francais — pierre de patience — ne saurait
atténuer. Ne connaissant pas le conte persan originel'3, ces derniers ne peuvent
deviner ce que le fitre veut évoquer. En revanche, I'horizon d’attente des lecteurs
avertis, connaissant le conte, est déterminé par I'intertexte explicitement mobilisé
dans le titre : ils s’attendent donc a I'histoire d'une libération, d'une révélation, en
fait, & une prise de conscience. C'est ainsi que par le titre I'écrivain détermine
d’'emblée le sujet principal de son roman.

Dans Syngué Sabour, c’est la femme qui, sans raconter le conte en question,
explique a son mari le pouvoir magique de la pierre de patience dont elle a
entendu parler par son beau-pére. Le vieillard lui a expliqué que la pierre de
patience éponge tous les secretfs et les malheurs de celui ou de celle qui lui ouvre

13 Le conte Syngué Sabour raconte les péripéties d'une jeune femme qui veille un prince inconscient
dont le corps est percé par quarante aiguilles. Elle jeGne et prie frente-neuf jours pour pouvoir retirer
chaque jour une aiguille du corps de I'homme, mais le quarantiéme jour elle est tellement épuisée
gu’elle s'endort et sera alors remplacée par une gitane : c'est cette derniére qui 6te la derniére
aiguille. Le prince reprend conscience et, convaincu que c’est la gitane qui I'a libéré, I'épouse. La
jeune fille, devenue servante des jeunes mariés, se plaint et se lamente chaque jour auprés d'une pierre
de patience. Au moment ouU celle-ci éclate, le prince découvre la vérité.
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son coeur, jusqu’au jour ou elle éclate. Ce jour-Id, celui ou celle qui lui a confessé ses
malheurs et ses souffrances, sera délivré(e) de tous ses tourments.

Le vieillard agonisant a assimilé cette pierre, objet magique de conte, d la pierre
de Kaaba de la Mecque, et depuis ce moment-Id la femme est convaincue que la
Kaaba, qui écoute les plaintes des pélerins depuis des siecles, « [...] éclatera un jour,
et ce jour-la ce sera la fin de I'numanité. C'est peut-étre ca I'Apocalypse » (Rahimi,
2008 : 80).

Il est notoire qu’en Orient, la pierre était toujours le signe de la divinité et elle était
honorée au moyen d’huiles précieuses ou de sang. La Kaaba est une pierre tombée
du ciel : qinsi, tout en restant liée a la divinité, elle se distingue des pierres vénérées,
car « sa couleur noire d'aérolithe la renvoie a la lune et a la féminité, ou a Ila
maternité en général » (Cazenave, 1996 : 527). Cette symbolique de la pierre
anticipe la violence commise contre la femme, dinsi que son sang versé. Mais
I'assimilation de la pierre de patience a la Kaaba, placée sous le signe du féminin —
cette interprétation, absente du conte, parait étre I'invention de Rahimi —, permet
au roman de s'ouvrir & une nouvelle interprétation possible, cette fois universelle :
c’est I'humanité entiere qui attend la rédemption.

En ce qui concerne la pierre de patience mise en valeur par le fitre, sa
signification ne sera révélée qu'au moment ou la femme, menacée par la folie,
réalise que c’'est son mari qui est sa propre syngué sabour. Désormais, elle est
convaincue qu’en lui confessant ses réves, ses mensonges et ses péchés, elle peut le
ressusciter :

« C’est un miracle en effet. Un miracle pour moi, gréce & moi. Ton souffle est
suspendu au récit de mes secrets » (Rahimi, 2008 : 78). Un récit confre une vie, c’est
la I'idée bien connue des fameuses Mille et une nuits. Le roman Syngué Sabour
présente le méme modele, fondé sur la primauté de I'acte de conter. Ce qui
importe, ce n'est pas ce qui est dit, mais c’est le fait de dire.

C'est ainsi que la parole, pareilement aux contes des Mille et une nuits, devient
un acte libérateur, et par la, un acte performatif.

A cette lumiére, il est particuliérement frappant que le sujet parlant de Syngué
Sabour, contrairement aux deux premiers romans de Rahimi, écrits en persan, soit
une musulmane, condamnée au silence par la sociéte, la religion et la famille. La
femme anonyme, pour la premiére et derniére fois de sa vie, prend la parole et
raconte tout ce qu’elle a sur son coeur. Son aveu, qui passe pour un plaidoyer amer
contre la société patriarcale, réussit & rompre certains tabous. N'oublions pas que la
condition sine qua non de cet aveu est le mutisme du mari.

Rahimi a inséré dans son roman un autre symbole trés fort, celui des oiseaux
migrateurs. D'une maniere générale, les oiseaux représentent le lien avec les
divinités, les états supérieurs de I'étre humain. lls symbolisent aussi la liberté, ainsi que
le réve éternel de I'nomme de connditre des pays lointains et inconnus. Dans le
roman, les oiseaux migrateurs décorent les rideaux de la chambre, mais il est
significatif qu’ils soient figés en leur vol. L'image des oiseaux migrateurs figés dans
leur élan est douloureusement belle : elle nous avertit d’emblée que la liberté
n'existe pas dans ce monde-Ia.

vol. 7 (2019): 1-14 11



Gabriella Koromi

Les oiseaux migrateurs rappellent aux lecteurs avertis de la littérature orientale Le
Langage des Oiseaux, un récit soufi initiatique d’Attar Neyshdbouri'4 qui raconte le
voyage sinueux des oiseaux-pelerins a la recherche de leur roi, I'oiseau mythique
appelé Simorgh. Apres avoir vaincu mille péripéties, seuls frente oiseaux sur mille
parviennent a leur but, ou ils recoivent I'ultime révélation : le simorgh est leur propre
essence, jusqu'alors enfouie dans les profondeurs de leurs dmes. lls comprennent
alors qu'ils ont cheminé vers eux. Cette métaphore n'est pas absente du roman de
Rahimi.

Tandis que le conte originel a une fin heureuse, la fin du roman reste plus
énigmatique's. Contrairement au conte persan, la pierre de patience du roman
n'apporte pas une fin heureuse : I'homme reprend conscience et tue sa femme. |l
est vrai que la pierre de patience apporte la délivrance a la femme, mais celle-ci en
meurt. La description de la scene finale est onirique, nous dirions méme surréelle :

La femme est écarlate. Ecarlate de son propre sang. Quelqu’un entre dans
la maison. La femme rouvre doucement les yeux. Le vent se leve et fait
voler les oiseaux migrateurs au-dessus de son corps (Rahimi, 2008 : 138).

En fait, ce n'est que dans la derniére phrase du roman que la symbolique des
oiseaux migrateurs prend sa véritable signification, bien qu’ils soient sans cesse
mentionnés par le narrateur's, Symbole de liberté, les oiseaux migrateurs suggerent
que la révolte de la femme, malgré son échec, n’était pas vaine : les oiseaux, figés
jusqu’alors dans leur élan, s’envolent vers I'infini, ainsi que la femme opprimée et par
la société, et par sa famille, qui, cependant, meurt libre.

Il existe un seul conte dont le texte est inséré dans le roman de Rahimi, le conte
que la femme tient de sa grand-mere. Il s’agit d’'un conte familial féminin que les
femmes agées transmettent aux petites filles. En réalité, ce n’est pas un véritable
conte, puisqu’il a été écrit par le romancier, par conséquent son analyse n'entre pas
dans le cadre de la présente étude. Nous nous contentons de noter qu'il s’agit du
mythe d'CEdipe féminisé, raconté du point de vue de la reine, par dilleurs, inverse,
c'est-a-dire que I'inceste est consommeé entre le roi et sa fille. La réécriture du mythe,
toute en sous-entendu, avertit les lecteurs occidentaux d’une fin fragique inévitable.

Nous avons affimé ci-dessus que plusieurs intertextes figurent dans le roman,
lesquels sont empruntés a la tradition orale orientale. Il s’agit des chansons et des
comptines chantées ou récitées par les personnages secondaires — la vieille voisine
folle, les enfants jouant dans la rue -, que l'on ne voit jamais. Les paroles
apparemment claires des chansons sont lourdes de sens. Comme par exemple I'air
siffle par le porteur d’eau - « Laili, Laili, Laili djén, djén, djén, tu m’as brisé le coeur... »
(Rahimi, 2008 : 48) — nous rappelant non seulement le mariage malheureux de la
femme, mais aussi le malheur conjugal de tous les couples présentés dans le roman.

14 Poéte mystique iranien des Xlle et Xllle siecles.

15 Rahimi ne cesse de répéter dans ses interviews qu'il se plait & contfraindre les lecteurs de chercher la
fin de ses récits : « C'est aussi ce qui fait la différence entre la culture orientale et occidentale. En
Occident, I'auteur cherche toujours une chute & son ceuvre. Dans la culture persanophone, on
pratique I'infini, on est dans une structure circulaire. Des destins qui se rejoignent et s'écartent »
(Bernard, 2009).

16 Les rideaux aux oiseaux migrateurs sont mentionnés vingt-sept fois, ce qui est énorme vu la pauvreté
du décor et les descriptions plus que laconigues du roman.
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Nous pourrions encore mentionner le récit de la vieille folle, enfrecoupé de
paroles d’'une chanson populaire. Le texte du récit et les paroles de la chanson sont
parsemés de mots et d'expressions prémonitoires — danse des morts, couper la téte,
tenir la téte sous les bras — qui aident les lecteurs O reconstituer une pratique
guerriere horrible en usage chez les Afghans : la décapitation des ennemis et la
« danse des morts »'7. Les propos de la vieille, mélés aux paroles de la chanson, ont
pour fonction de percevoir aux lecteurs un message sous-entendu mais non-dit,
soigneusement passé sous silence: le mari et le fils de la vieille folle ont été
massacres et mutilés.

Conclusion

Notre examen nous permet de conclure que la concision du roman, tant vantée par
les critiques, et sa « langue décharnée », pour reprendre I'heureuse formule de
Bernard Quiriny (Quiriny, 2008 : 25), résultent du dialogue entre deux genres ayant
des origines différentes : le roman occidental et le conte oriental. Dans son roman,
Atig Rahimi ne les fait pas simplement dialoguer : il emprunte le meilleur de chacun
de ces deux genres pour pouvoir en dire le plus possible avec le moins de moyens
langagiers possible. Tandis que le roman minimaliste occidental lui fournit des
moyens techniques — vocabulaire simple, ton sec, concision dans le style, écriture
dépovuillée -, le conte oriental lui offre des moyens poétiques — objets et étres
symboliques, intertextes, allusions et sous-entendus -, pour donner au texte un
pouvoir de suggestion extraordinaire. Les contes, auxquels le roman fait allusion, sont
destinés soit a suggérer tout ce que de simples mots ne peuvent exprimer —
violences, tabous, mort -, soit 4 servir de support symbolique, ce qui est
indispensable pour que les lecteurs puissent interpréter le message du récit. En
faisant réfleéchir les lecteurs, I'apport symbolique du conte oriental réussit a prolonger
en guelque sorte le récit au-deld de la fiction.
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