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Résumé : Appartenir à deux cultures, deux civilisations, deux langues est une source de richesse dans 
laquelle puise Atiq Rahimi, écrivain et cinéaste franco-afghan. Il n’y a rien de surprenant à ce que toute 
son œuvre soit construite sur l’hybridité identitaire, culturelle, générique ou dialogique. L’analyse de son 
premier roman écrit en français, Syngué Sabour. Pierre de patience (Prix Goncourt 2008), démontre que 
le ressort du texte est l’hybridité générique. La présente étude a pour objectif d’analyser, d’une part, la 
coexistence des différents arts (théâtre, cinéma, musique) dans le roman, et d’autre part, d’examiner 
par quels moyens et pour quelles raisons le romancier allie le roman, genre dominant de l’Occident, 
avec le conte, genre traditionnel oral de l’Orient, et ce que le dialogue de ces deux genres peut 
apporter à la littérature française. 
Mots-clés : conte oriental, écriture minimaliste, hybridité générique, roman minimaliste, tradition orale. 
 
Abstract: For Atiq Rahimi, the Afghan-born Prix Goncourt winner French-language writer, belonging to 
two different cultures and languages is an inexhaustible source of inspiration. Therefore, it is no 
coincidence that all his works are based on some form of hybridity (cultural, genre, identity, language, 
etc.). The analysis of Rahimi’s novel titled Syngué Sabour (2008) shows that the main organising element 
of the text is its genre hybridity. The present study aims to investigate the contribution of this hybridity to 
French literature. The analysis has a double objective: firstly, it seeks to unfold the various intertwining art 
forms (theatre, cinema, music) and writing modes (stage direction-like mode of writing, 
cinematographic mode of writing, minimalist prose) embedded in each other. Secondly, it examines in 
what ways the novel combines the poetic and narrative features of the Western minimalist novel with 
the symbolic and allegorical layers of meaning of Eastern tales. Finally, the study attempts to determine 
the functions of the genre hybridity resulting from the intercultural and transcultural features of the 
corpus and to detect the additional layers of meaning that the genre hybridity provides in the novel. 
Keywords: Eastern tales, genre hybridity, minimalist novel, minimalist prose, orality. 
 

 

Introduction 
Je suis né en Inde,  
Incarné en Afghanistan 

 
1 La présente étude a été réalisée dans le cadre du projet « Développement complexe des capacités 
et des services de recherche à l’Université Károly Eszterházy » EFOP-3.6.1-16-2016-00001. 
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Et réincarné en France. 
Quel Karma j’ai ! (Rahimi, 2015 : 73) 

Atiq Rahimi, dès sa jeunesse, vit et travaille à la croisée de deux civilisations et de 
deux cultures2. Se définir signifie pour lui rester fidèle à ses origines et, en même 
temps, cultiver ce que son identité doit au contact de la culture française. Il n’y a 
rien de surprenant à ce que son œuvre soit née du croisement des cultures orientale 
et occidentale, à ce qu’elle puisse être conçue comme dialogique par sa nature 
même.  

Du point de vue de la position transculturelle de sa création artistique, l’hybridité 
paraît être d’une importance capitale pour Rahimi, puisque c’est elle qui engendre 
dans ses livres, de nombreuses stratégies de dialogue à tous les niveaux. 

Dans les dernières décennies, l’hybridité a suscité un vif débat parmi les 
chercheurs de différentes disciplines. Définie par Alfonso de Toro comme « le 
concept le plus important de notre époque » (Toro, 2009 : 72), l’hybridité – issue du 
domaine de la biologie – se caractérise par une opération de croisement de 
certaines qualités appartenant à des espèces différentes. Transposée dans la théorie 
littéraire, l’hybridité entraîne l’effacement des frontières qui séparent les différentes 
formes d’expression, créant par là la possibilité de leur croisement. En effet, 
l’hybridité est beaucoup plus que la simple transgression des limites ou l’apologie du 
métissage. Entendue par Toro comme « la potentialité de la différence assemblée 
avec une reconnaissance réciproque » (Toro, 2009 : 73), elle suppose « un espace 
transculturel ou un acte transculturel de communication » dans lequel 

[…] se négocient, se re-codifient et se reconstruisent3 l’autre, l’étrangeté et 
le propre, le connu et l’inconnu, l’‘hétérogène’ et l’uniforme, l’essentialisme 
et l’‘hégémonialisme’ (Toro, 2009 : 73). 

Grâce à ce dialogue réciproque permanent entre les différents éléments, 
l’hybridité est un instrument d’innovation qui stimule l’imagination et la créativité 
artistiques. 

Ainsi conçue, l’hybridité trouve sa parfaite expression dans le premier roman que 
Rahimi a écrit en français, intitulé Syngué Sabour. Pierre de patience4. Sans 
prononcer le mot d’hybridité, l’écrivain la met régulièrement en valeur dans ses 
interviews :  

Je fais cela d’instinct. Je prends à l’Occident son genre littéraire, le roman – 
raconter une histoire sans métaphores. Je prends également à l’Orient ses 
rites, son imagerie et sa poésie. Et je fais la symbiose de tout cela (Laval, 
2008). 

 
2 Atiq Rahimi – écrivain, cinéaste, photographe, dessinateur – est né à Kaboul en 1962. En 1984, il a 
décidé de fuir son pays natal, englouti dans la guerre afghano-soviétique. Il s’est réfugié d’abord au 
Pakistan, puis en France où il a demandé et obtenu l’asile politique. Depuis 2002, année de la chute 
des talibans en Afghanistan, il partage sa vie entre son pays natal et son pays d’adoption.  
3 Mots mis en italique par Toro. 
4 Rahimi a publié sept livres. Les trois premiers – Terre et Cendres (2000), Les Mille Maisons du rêve et de 
la terreur (2002) et Le Retour imaginaire (2005) – ont été écrits en persan. Depuis, il n’écrit qu’en 
français : Syngué Sabour. Pierre de patience (2008), Maudit soit Dostoïevski (2011), La Ballade du 
calame. Portrait intime (2015) et Les Porteurs d’eau (2019). 
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L’examen du texte de Syngué Sabour révèle l’hybridité générique du livre, c’est-à-
dire la présence de divers arts et genres littéraires qui s’y imbriquent. La présente 
étude a un double objectif. Dans un premier temps, nous nous pencherons sur 
l’examen du mélange des arts dans notre corpus. Dans un second temps, nous 
examinerons le croisement des deux genres dominants de Syngué Sabour, le roman 
et le conte. Nous chercherons à déterminer comment l’hybridité générique s’opère 
dans ce livre et pourquoi elle est utilisée par l’écrivain. Pour répondre à ces 
questions, nous étudierons les caractéristiques poétiques et narratologiques du récit, 
et nous regarderons de près quelques passages qui assurent cette imbrication des 
différents genres. 

1. Le mélange des arts dans Syngué Sabour 
L’ambiguïté quant à l’appartenance générique est perceptible dès l’incipit du 
roman :  

La chambre est petite. Rectangulaire. Elle est étouffante malgré ses murs 
clairs, couleur cyan, et ses deux rideaux aux motifs d’oiseaux migrateurs 
figés dans leur élan sur un ciel jaune et bleu. Troués çà et là, ils laissent 
pénétrer les rayons du soleil pour finir sur les rayures éteintes d’un kilim. Au 
fond de la chambre, il y a un autre rideau. Vert. Sans motif aucun. Il cache 
une porte condamnée. Ou un débarras.  
La chambre est vide. Vide de tout ornement (Rahimi, 2008 : 15). 

Cet extrait peut être interprété non seulement comme l’incipit d’un roman, mais 
aussi comme la didascalie initiale d’une pièce de théâtre, présentant l’apparence 
de la scène au moment du lever du rideau. Le rapprochement avec le théâtre 
auquel invite le premier paragraphe du texte n’est pas dû au hasard : le roman 
s’apparente au genre dramatique à plus d’un titre. Il est significatif que le 
personnage principal, la jeune femme, soit avant tout une voix : la femme agit peu 
dans le roman, en revanche, elle parle. En outre, le temps passant, elle parle de plus 
en plus, irrésistiblement, la vérité trop longuement passée sous silence lui monte aux 
lèvres, bien qu’elle veuille se taire. Le caractère de cette femme se dessine non pas 
à travers ce qu’elle fait, mais à travers ce qu’elle dit, à travers ce qu’elle raconte à 
son mari inconscient. Notons aussi que c’est son long monologue qui devient le 
mobile de l’action dans la diégèse. 

L’influence du théâtre peut également être décelée dans l’unité de lieu, dans la 
mesure où toute l’histoire se déroule à huis-clos, dans une chambre que le narrateur 
ne quitte jamais : les lecteurs n’aprennent du monde extérieur que ce qui pénètre 
dans cette chambre, soit directement (bruits quotidiens, tirs, bombardements, 
soldats fouillant la maison), soit indirectement (par le récit de la femme). 

L’écrivain insère de nombreux énoncés factuels dans son roman, qui se limitent 
aux faits perçus, ayant les mêmes fonctions dans le texte que les didascalies dans 
une pièce de théâtre :  

Elle tousse et marmonne un nom inaudible. Elle tousse. Elle attend. 
Vainement. Elle bouge, s’éloigne, marmonne de nouveau le nom, et 
tousse. Sans réponse aucune. Elle appelle, elle tousse. Elle n’attend plus. Elle 
ne marmonne plus. Elle chantonne quelque chose. Des noms, peut-être. Et 
s’en va. Loin. Puis revient. On l’entend toujours chantonner, malgré le bruit 
de la rue (Rahimi, 2008 : 48). 
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Le narrateur, pareil à un metteur en scène, dirige le personnage, ses actions aussi 
bien que ses gestes. Le recours au théâtre apparaît dans Syngué Sabour comme un 
concept technique, permettant de véhiculer plusieurs systèmes sémiotiques (gestes, 
paroles, mise en scène, écriture). 

L’extrait cité montre bel et bien que le roman entretient un rapport évident non 
seulement avec le théâtre, mais également avec le cinéma. Outre les phrases 
courtes, Rahimi utilise d’autres composantes caractéristiques de l’écriture 
cinématographique, notamment un vocabulaire simple, le présent de l’indicatif, la 
répétition ainsi que l’articulation linéaire du récit. 

Le romancier, à la façon d’un scénariste, semble accorder une place primordiale 
aux effets visuels. Tout au long du roman c’est l’œil du narrateur, pareil à une 
caméra, qui fait voir aux lecteurs soit la chambre, soit les deux personnages 
principaux, sur le visage desquels il s’attarde de temps en temps. Cette technique 
narrative de nature hybride rappelle respectivement le plan moyen et le gros plan 
du cinéma. L’extrait suivant, tel un plan moyen, nous fait voir les deux personnages 
définis par la position spatiale qu’ils occupent dans la chambre :  

Elle regarde lentement autour d’elle. La pièce. Son homme. Ce corps dans 
le vide. L’inquiétude envahit son regard. Elle se lève, replie le tapis, le remet 
à sa place, dans l’angle de la chambre, et s’en va (Rahimi, 2008 : 24). 

Contrairement au plan moyen, le gros plan sert à mettre en relief un détail 
dramatique de l’histoire :  

Elle s’accroupit et crie : « Est-ce que tu pensais un moment à nous lorsque tu 
épaulais ta putain Kalachnikov ? Fils de… », réprimant encore le mot. 
Un instant, elle reste inerte. Ses yeux se referment. Sa tête se baisse. Elle 
geint douloureusement. Longuement. Ses épaules bougent toujours au 
rythme de la respiration. Sept souffles. » (Rahimi, 2008 : 27) 

L’extrait montre que le gros plan remplit au cinéma la même fonction que 
l’analyse psychologique dans le roman : expressifs tous les deux, ils permettent de 
dévoiler les émotions les plus intimes du personnage. Le texte laconique du roman 
ne donne pas lieu à des analyses psychologiques minutieuses, c’est pour cela que 
Rahimi recourt à l’écriture filmique pour les faire saisir aux lecteurs. 

Pareillement au scénariste, qui exploite les ressources du langage pour exprimer la 
focalisation spectatorielle, partie intégrante des films, Rahimi cherche à établir une 
équivalence entre le découpage des phrases et le découpage par plans. Dans le 
texte du roman, il existe de nombreux exemples de mimèsis de la forme filmique de 
ce type. De telles phrases donnent au texte une qualité toute poétique :  

Émue et pensive, elle finit son oignon et son pain rassis. 
Elle souffle pour éteindre la lampe. 
Elle s’allonge. 
Et dort (Rahimi, 2008 : 103). 

L’utilisation systématique des techniques cinématographiques nous permet de 
constater que le romancier, cinéaste lui-même, n’a pas résisté à la tentation de 
puiser dans l’écriture visuelle.  

Parallèlement au recours à l’art cinématographique, le roman s’ouvre à un autre 
art, la musique, dans la mesure où il inclut également la dimension musicale. Cela 
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vient certainement de la méthode de travail du romancier, qui, lorsqu’il écrit ses 
romans, cherche à chacun d’entre eux une musique propre. Comme il l’affirme :  

J'ai travaillé l’écriture de Syngué Sabour bercé par un lied de Schubert 
intitulé « Le double », dans Le Chant du cygne. […] J’y ai entendu comme 
des pas, comme une personne qui s’approcherait de mon personnage... » 
(Laval, 2008). 

Dans son étude consacrée à Syngué Sabour, Bernadette Rey Mimozo-Ruiz relève 
les traces émotives de la musique de Schubert – composée sur le poème Still ist die 
Nacht, es ruhen die Gassen de Heinrich Heine − dans le livre de Rahimi et prétend 
que le lied en question évoque l’amour qui fait souffrir et anticipe la fin du roman : 

Si le texte évoque un thème largement exploité dans la littérature 
romantique, la forte symbolique de l’intitulé du recueil (Le chant du cygne) 
porte l’empreinte mythologique du dernier chant de l’oiseau, le plus beau – 
celui qui précède la mort – et constitue dans le récit un sous-texte 
annonciateur du dénouement (Rey Mimoso-Ruiz, 2009 : 96). 

Nous nous contenterons de noter à ce propos que l’écrivain, au delà des mots, 
recourt à la musique pour créer un réseau associatif autour de son texte, qui sert, 
d’une part, à suggérer le dénouement, et d’autre part, à l’interpréter, car, comme 
nous le verrons par la suite, sans ces divers supports symbolique ou allégorique, la fin 
du roman peut paraître ambiguë. 

Pour revenir à la musicalité du roman, nous devons ajouter que Rahimi tisse de 
nombreux éléments aux effets sonores dans la trame de son texte : courtes phrases 
musicales et rythmées, bruits ou silences lourds de sens. L’effet musical du texte est 
particulièrement fort dans quelques paragraphes qui s’apparentent à la prose 
poétique. 

À titre d’exemple, citons ce passage qui décrit la ville en état de guerre : 
Le soleil se couche. 
Les armes se réveillent. 
Ce soir encore on détruit. 
Ce soir encore on tue.  
Le matin. 
Il pleut. 
Il pleut sur la ville et ses ruines. 
Il pleut sur les corps et leurs plaies (Rahimi, 2008 : 70-71). 

Le texte est soigneusement construit, avec un vocabulaire restreint, mais il en dit 
long grâce aux répétitions et aux antonymes. L’extrait cité est rythmé par les 
allitérations (soleil se couche, ce soir), les oppositions (soir/matin, ville/ruine, 
corps/plaies) et les anaphores (ce soir, il pleut). Les phrases, qui portent en elles une 
métrique cadencée, sont très suggestives justement en raison de la musicalité et de 
la souplesse de la prose poétique. 

Comme nous l’avons démontré dans ce qui précède, Syngué Sabour véhicule 
plusieurs arts et plusieurs genres – théâtre, cinéma, musique et poésie – qui 
s’entremêlent et se compénètrent. La réception critique souligne sans cesse que le 
texte du roman est particulièrement dense. On ne saurait cependant le qualifier de 
simpliste ; bien qu’il soit dépouillé de tout ornement superflu, les différents modes 
d’expression lui confrèrent une richesse stylistique, formelle et langagière. 
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2. Du côté du roman occidental : l’influence de l’écriture durassienne et du roman 
minimaliste 
En dépit des différentes stratégies de transgression générique relevées dans notre 
corpus, le texte est qualifié de roman dans le paratexte et l’épitexte. Il est temps 
d’étudier comment Syngué Sabour satisfait aux critères du genre romanesque. 

Rahimi, semble-t-il, renoue avec la littérature occidentale des années 1980 – 
contemporaine de son arrivée en France –, notamment avec le roman minimaliste 
et le roman durassien, lesquels peuvent être décrits tous les deux par la devise 
« Moins, c’est plus. ». Dans ce qui suit, nous examinerons ce que notre corpus doit à 
cette double influence. 

Atiq Rahimi n’a jamais caché son admiration pour Marguerite Duras5. Il a 
découvert Duras, la cinéaste, à Kaboul, quand il a regardé le film Hiroshima mon 
amour réalisé par Alain Renais : 

Pour moi, c’était de la poésie ! […] Je suis venu au cinéma par ce film. Je 
ne comprenais rien, et pourtant, j’étais bouleversé. Je me suis dit : Kaboul 
sera mon Hiroshima6 (Berger, 2005). 

Le roman durassien, Rahimi l’a découvert après être arrivé en France, en 1984, 
quand il s’est acheté L’Amant, Prix Goncourt de l’année, afin de perfectionner son 
français. Il n’y a donc rien de surprenant à ce que le roman Syngué Sabour soit 
dédié à Duras : « Ce récit, écrit à la mémoire de N. A. – poétesse afghane 
sauvagement assassinée par son mari –, est dédié à M. D. » (Rahimi, 2008 : 9). En fait, 
c’est l’écriture durassienne qui marque de son empreinte le premier roman que 
Rahimi a écrit dans sa langue d’adoption. 

L’œuvre durassienne se situe, selon Denès, « en marge des modes et des 
catégories » (Denès, 2006 : 289), ce qui veut dire que le trait distinctif de cette œuvre 
est l’hybridité générique, laquelle, comme nous l’avons démontré dans la partie 
précédente de notre étude, est aussi inhérente au livre de Rahimi.  

Il ne faudrait pas penser toutefois que l’influence durassienne dans Syngué Sabour 
se limite à la seule hybridité. Elle est sensible dans ce que l’on pourrait appeler 
l’écriture du silence, faisant naître la problématique de l’indicible. Pareillement à de 
nombreux romans de Duras, Syngué Sabour est également construit autour de 
l’indicible. Au début du roman, c’est un silence absolu qui règne dans le foyer du 
couple. D’une part, parce que le mari est dans le coma et la femme condamnée 
au silence par les lois de la société musulmane ; d’autre part, parce que les deux 
époux n’ont jamais dépassé le silence déterminant leur mariage, fondé sur la 
suprématie incontestable de l’homme et l’assujettissement de la femme. À ce 
silence familial s’ajoute le silence qui pèse sur la société egloutie dans une guerre 
fratricide sans fin. Le lexique met en valeur les multiples silences du roman : le mot 

 
5 Rahimi a même imaginé une rencontre avec Marguerite Duras qu’il a écrite dans une interview-
conversation fictive : http://www.vanityfair.fr/culture/articles/conversation-impossible-atiq-rahimi-
marguerite-duras/326 
6 Extrait de l’entretien réalisé par Laurence Berger pour l’émission de cinéma, « Champs/Contre-
champs » diffusée sur Radio Libertaire, le 2 janvier 2005, article intitulé «Atiq RAHIMI, le cinéaste ».  



L’hybridité générique dans Syngué Sabour. Pierre de patience d’Atiq Rahimi 

vol. 7 (2019): 1-14   7 

silence et ses dérivés, ainsi que les mots exprimant le mutisme abondent dans le 
texte7.  

Syngué Sabour est le récit de la prise de conscience d’une femme opprimée, 
ainsi, dans la mesure où celle-ci commence à parler, le silence du foyer se dissipe. En 
prenant la parole pour raconter ce qu’elle n’a jamais pu ou osé dire à son mari, 
cette femme transgresse les lois religieuses et sociales établies, et brise le silence 
imposé aux femmes. 

 Rahimi, de même que Marguerite Duras, recourt à de nombreuses techniques et 
figures de style ou de rhétorique – non-dit, aposiopèse, ellipse, parataxe – pour créer 
l’effet de silence, parmi lesquelles le blanc typographique, le procédé le plus 
fréquemment utilisé dans le roman. Comme dans la poésie moderne, chez Rahimi 
aussi, il est avant tout l’équivalent visuel du silence et a une fonction interprétative.  

L’influence durassienne peut également être découverte dans l’anonymat des 
deux personnages principaux, à la différence près que Rahimi remplace les pronoms 
personnels « il » et « elle » de L’Amant par « l’homme » et « la femme ». 

Silence, indicible, huis clos, absence d’identité des personnages, ce sont là les 
techniques poétiques qui soutiennent l’hypothèse de la parenté du roman de 
Rahimi avec les textes durassiens.  

Une autre question plus délicate à notre avis à traiter est celle du minimalisme de 
l’écriture rahimienne, qu’il aurait pu emprunter aussi bien à Marguerite Duras qu’aux 
romanciers dits minimalistes, auxquels l’écrivaine française était liée par des affinités 
esthétiques.  

Le minimalisme, né aux États-Unis à la fin des années 1970, présente des 
caractéristiques semblables à celles de la nouvelle européenne, il n’y donc rien de 
surprenant à ce qu’Alain Roy affirme : « En fait, cette forme d’écriture pourrait être 
considérée comme l’aboutissement de ce qui constitue le genre de la nouvelle » 
(Roy, 1993: 12). En France, dans les années 1980, un certain nombre d’écrivains, 
rassemblés autour des Éditions de Minuit – tels que Jean Echenoz, Jean-Philippe 
Toussaint, Christian Gailly ou Éric Chevillard − reprennent certains éléments du récit 
en réaction contre le Nouveau Roman, sans pour autant retourner au roman 
traditionnel. L’écriture minimaliste se caractérise par une intrigue réduite à ses 
composantes essentielles, par un ton neutre auquel contribue l’emploi fréquent de 
la litote et de l’ellipse. Au niveau narratif, le roman minimaliste puise à la fois dans la 
continuité et dans la discontinuité du récit, d’où son caractère fragmentaire. 

Dans le texte du roman, comme les extraits cités ci-dessus le prouvent, nous 
pouvons découvrir de nombreux points de rapprochement avec l’écriture 
minimaliste : peu d’actions, dialogues réduits à l’essentiel, descriptions laconiques, 
maigre analyse psychologique, simplicité lexicale et langagière. Ce type d’écriture 
donne la primauté absolue à une narration particulière, composée essentiellement 
de scènes juxtaposées sans transition. Dans Syngué Sabour, Rahimi recourt souvent à 
cette technique narrative minimaliste8. Citons à titre d’exemple le paragraphe dans 

 
7 Dans ce roman de cent trente-sept pages, nous avons compté cinquante et une expressions se 
référant au silence, au non-dit et au mutisme individuel ou collectif. 
8 Notons aussi que les scènes juxtaposées font référence, elles aussi, à l’écriture filmique. 



Gabriella Körömi  

  e-Scripta Romanica  8 

lequel le narrateur passe sans transition d’une scène de guerre à une scène du 
foyer :  

Au dehors, quelque part, pas très loin, quelqu’un tire une balle. Un autre, 
plus proche, riposte. Le premier tire une deuxième balle. L’autre ne répond 
plus. 

« Le mollah ne viendra pas aujourd’hui » dit-elle avec un certain 
soulagement. « Il a peur des balles perdues. Il est aussi lâche que tes frères. » 
Elle se lève et fait quelques pas (Rahimi, 2008 : 27-28). 

L’écrivain met en relief la juxtaposition des scènes par le blanc typographique les 
séparant, mentionné ci-dessus à propos du silence. 

  Nous avons démontré ailleurs quelles fonctions peut avoir le blanc typographique 
dans le roman de Rahimi9, nous nous contentons de répéter ici que le blanc en fin 
de paragraphe a un pouvoir de suggestion : il permet aux lecteurs de s’arrêter un 
instant pour réfléchir à ce que le texte leur suggère, sans le dire explicitement. C’est 
ainsi qu’il provoque une ouverture du sens que chacun des lecteurs comble à sa 
guise. 

L’écriture épurée des romans minimalistes exerce également une influence 
directe sur la narration : les narrateurs refusent de commenter, de qualifier ou 
d’expliquer ce qu’ils racontent, c’est-à-dire qu’ils s’obstinent à ne pas intervenir dans 
leur propre récit. Ce trait caractéristique est particulièrement frappant dans Syngué 
Sabour où il est encore renforcé par un fréquent recours à la technique de la 
focalisation externe10. En focalisation externe, le narrateur ne rapporte que ce qu’il 
perçoit – voit ou entend –, l’action est transmise aux lecteurs telle qu’elle se passe. 
Étant donné que l’écriture est réduite aux apparences extérieures de la réalité 
perçue, le narrateur ne sait pas toujours ce que les personnages éprouvent ou 
pensent.  

Pour illustrer ce que nous venons de dire, citons le passage qui décrit une sorte de 
trouble post-traumatique chez la femme violée par un jeune soldat :  

La femme est toujours assise à la même place. Elle reste là pendant 
longtemps. Sans regarder vers le rideau vert. Ses yeux s’embuent de larmes. 
Son corps se replie. Elle prend ses genoux entre ses bras, enfouit sa tête, et 
crie. Un seul cri, déchirant. […] Le froid ou l’émotion, les larmes ou la terreur 
saccadent son souffle. Elle tremble (Rahimi, 2008 : 108). 

Le ton de la narration est sec, voire froid ; il contraste brutalement avec la scène 
décrite. Les lecteurs n’ont aucune information précise sur ce que la femme éprouve, 
pense ou perçoit, ils n’ont que les faits nus racontés par un narrateur 
hétérodiégétique11. L’absence quasi totale de commentaires ou d’interventions du 
narrateur donne au lecteur l’impression d’assister à l’action représentée. Cette 
sensation est due à la focalisation externe qui fait appel à l’imagination et à la 
participation active des lecteurs, lesquels doivent relire et repenser tous les indices 
dont le texte est parsemé, sans quoi ils ne peuvent pas interpréter ce qu’ils viennent 

 
9 Körömi, G. (2015). Écrire la guerre sans fin : le roman Syngué Sabour. Pierre de patience d’Atiq Rahimi. 
In Dialogues francophones, 20-21, pp. 9-18.  
10 Cf. Genette, G. (1972). Figures III, Paris : Seuil.  
11 Cf. Genette, G. (1972). Figures III, Paris : Seuil.  
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de lire. De tels passages mettent en jeu une écriture de la perception, c’est à-dire 
une écriture qui s’en tient uniquement à ce qui est perceptible par les sens ; les 
actions, les descriptions et la psychologie du personnage sont réduites au minimum, 
si bien que les mobiles qui le poussent à agir restent dans l’ombre.  

Cette technique qui invite les lecteurs à prolonger le texte, est inhérente à 
l’écriture fragmentaire de Rahimi. Une telle écriture exige de la part du lecteur une 
attention continue, un travail intellectuel, ainsi qu’un investissement émotionnel pour 
pouvoir remplir les espaces de non-dit. Le constat de Wolfgang Iser pourrait être cité 
à juste titre à propos de Syngué Sabour :  

L’auteur et le lecteur prennent donc une part égale au jeu de l’imagination 
[…] La lecture ne devient un plaisir que si la créativité entre en jeu, que si le 
texte nous offre une chance de mettre nos aptitudes à l’épreuve (Iser, 
1985 : 198). 

La lecture, comme l’affirme Erika Fischer-Lichte, est capable de transformer l’état 
mental et émotionnel du lecteur, et de plus, cet effet transformatif n’est pas limité à 
la durée de la lecture12.  

L’examen du texte montre de nombreuses tendances communes entre l’écriture 
de Syngué Sabour et celle des romans minimalistes, mais ces parallélismes font 
encore mieux ressortir quelques différences marquantes entre eux.  

La plus grande différence entre l’écriture minimaliste et celle de Rahimi réside 
dans la représentation linguistique du réel. Tandis que le langage métaphorique est 
pratiquement absent des romans minimalistes, dans Syngué Sabour la représentation 
se fait souvent au moyen d’images qui détournent le sens propre des mots, ou bien 
au moyen d’objets ayant une dimension métaphorique ou allégorique, permettant 
au romancier d’évoquer une autre réalité que celle qui est décrite. Il nous reste à 
étudier la portée symbolique du roman, directement liée à la tradition orale de 
l’Orient. 

3. Du côté de la tradition orale orientale : chansons, comptines, contes  
Dans Syngué Sabour, la tradition orale – sous forme de comptine, de légende et de 
conte – occupe une place primordiale. Dans ce qui suit, nous examinerons ce 
qu’elle ajoute aux significations du roman, conçu, comme nous l’avons vu, à l’instar 
des textes minimalistes occidentaux.  

Avant d’examiner ce point essentiel de la problématique, il semble utile de 
présenter les traits caractéristiques du « genre » du conte, et de mettre en relief ce 
qui distingue le conte oriental du conte européen. 

Relevant d’une tradition ancestrale, le conte, dont le caractère oral fait 
l’originalité, est créé par et pour le peuple. Le conte est plus qu’un genre littéraire 
traditionnel : il appartient plutôt au savoir collectif qui se transmet de bouche à 
oreille. Étant donné que le conte peut toujours se transformer lors de la transmission 
orale, il serait inutile d’insister trop longuement sur le caractère événementiel du 
genre. Il est notoire que le conte échappe aux codes canoniques de la littérarité, 

 
12 Fischer-Lichte, Erika (2015). Az irodalom mint aktus − az olvasás mint aktus: a szövegek 
performativitásáról. In Antal, É. & Kicsák, L. & Széplaky, G. (Ed.), Performatív fordulatok. (pp. 71-88). Eger : 
Líceum Kiadó (trad. Szabó, Cs.). 
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puisque l’acte de conter – compte tenu de la voix et de la personnalité du conteur, 
de la situation de communication, des expériences personnelles des auditeurs – fait 
partie intégrante de l’œuvre en question, aussi bien que de sa réception. C’est pour 
cela que la réception de ce genre spécifique n’est jamais indépendante de l’acte 
performatif dans lequel il est né et renaît.  

Bien que le conte européen et le conte oriental offrent de nombreux points 
communs, nous pouvons découvrir entre eux des différences significatives. Ce 
propos est loin d’être inintéressant, car, contrairement aux pays occidentaux où le 
conte – entré dans le canon littéraire et fixé par l’écrit une fois pour toutes au XIXe 
siècle – a perdu son caractère performatif, en Orient les contes restent vivants et font 
partie d’une tradition vivante. En Afghanistan, par exemple, aujourd’hui encore, on 
continue à raconter des histoires et des contes non seulement dans les foyers, mais 
aussi dans les maisons de thé.  

Nous devons remarquer aussi que les contes d’Orient, contrairement à ceux de 
l’Occident, n’ont ni morale ni fin. Comme le dit Atiq Rahimi :  

Quand vous demandez à un sage perse d’analyser une réalité, un 
événement, ou un concept, il ne se livre pas à un discours philosophique. Il 
vous raconte un conte… Contrairement, encore, à ce qui se passe en 
Occident, où, à la fin de chaque conte, on obtient la conclusion et la 
morale, là-bas, on vous répond simplement : «Je vais vous raconter une 
autre histoire». Chaque histoire devient la conclusion et la morale de 
l’histoire précédemment racontée. Cela vient, je crois, de la culture 
indienne. Dans la culture indienne, le sens n’est pas au bout d’une histoire. 
Le sens traverse l’histoire […] (Profizi, 2013). 

Cette déclaration permettra d’interpréter au mieux le rôle et les fonctions des 
contes orientaux intercalés ou sous-entendus dans le roman. 

Le titre du roman fait immédiatement appel à la matière des contes persans. Il 
frappe les lecteurs occidentaux par la touche orientale, exotique, de l’expression 
« Syngué Sabour » que la traduction en français − pierre de patience − ne saurait 
atténuer. Ne connaissant pas le conte persan originel13, ces derniers ne peuvent 
deviner ce que le titre veut évoquer. En revanche, l’horizon d’attente des lecteurs 
avertis, connaissant le conte, est déterminé par l’intertexte explicitement mobilisé 
dans le titre : ils s’attendent donc à l’histoire d’une libération, d’une révélation, en 
fait, à une prise de conscience. C’est ainsi que par le titre l’écrivain détermine 
d’emblée le sujet principal de son roman.  

Dans Syngué Sabour, c’est la femme qui, sans raconter le conte en question, 
explique à son mari le pouvoir magique de la pierre de patience dont elle a 
entendu parler par son beau-père. Le vieillard lui a expliqué que la pierre de 
patience éponge tous les secrets et les malheurs de celui ou de celle qui lui ouvre 

 
13 Le conte Syngué Sabour raconte les péripéties d’une jeune femme qui veille un prince inconscient 
dont le corps est percé par quarante aiguilles. Elle jeûne et prie trente-neuf jours pour pouvoir retirer 
chaque jour une aiguille du corps de l’homme, mais le quarantième jour elle est tellement épuisée 
qu’elle s’endort et sera alors remplacée par une gitane : c’est cette dernière qui ôte la dernière 
aiguille. Le prince reprend conscience et, convaincu que c’est la gitane qui l’a libéré, l’épouse. La 
jeune fille, devenue servante des jeunes mariés, se plaint et se lamente chaque jour auprès d’une pierre 
de patience. Au moment où celle-ci éclate, le prince découvre la vérité. 
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son cœur, jusqu’au jour où elle éclate. Ce jour-là, celui ou celle qui lui a confessé ses 
malheurs et ses souffrances, sera délivré(e) de tous ses tourments.  

Le vieillard agonisant a assimilé cette pierre, objet magique de conte, à la pierre 
de Kaaba de la Mecque, et depuis ce moment-là la femme est convaincue que la 
Kaaba, qui écoute les plaintes des pélerins depuis des siècles, « […] éclatera un jour, 
et ce jour-là ce sera la fin de l’humanité. C’est peut-être ça l’Apocalypse » (Rahimi, 
2008 : 80). 

Il est notoire qu’en Orient, la pierre était toujours le signe de la divinité et elle était 
honorée au moyen d’huiles précieuses ou de sang. La Kaaba est une pierre tombée 
du ciel : ainsi, tout en restant liée à la divinité, elle se distingue des pierres vénérées, 
car « sa couleur noire d’aérolithe la renvoie à la lune et à la féminité, ou à la 
maternité en général » (Cazenave, 1996 : 527). Cette symbolique de la pierre 
anticipe la violence commise contre la femme, ainsi que son sang versé. Mais 
l’assimilation de la pierre de patience à la Kaaba, placée sous le signe du féminin – 
cette interprétation, absente du conte, paraît être l’invention de Rahimi −, permet 
au roman de s’ouvrir à une nouvelle interprétation possible, cette fois universelle : 
c’est l’humanité entière qui attend la rédemption. 

En ce qui concerne la pierre de patience mise en valeur par le titre, sa 
signification ne sera révélée qu’au moment où la femme, menacée par la folie, 
réalise que c’est son mari qui est sa propre syngué sabour. Désormais, elle est 
convaincue qu’en lui confessant ses rêves, ses mensonges et ses péchés, elle peut le 
ressusciter :  

« C’est un miracle en effet. Un miracle pour moi, grâce à moi. Ton souffle est 
suspendu au récit de mes secrets » (Rahimi, 2008 : 78). Un récit contre une vie, c’est 
là l’idée bien connue des fameuses Mille et une nuits. Le roman Syngué Sabour 
présente le même modèle, fondé sur la primauté de l’acte de conter. Ce qui 
importe, ce n’est pas ce qui est dit, mais c’est le fait de dire.  

C’est ainsi que la parole, pareillement aux contes des Mille et une nuits, devient 
un acte libérateur, et par là, un acte performatif. 

À cette lumière, il est particulièrement frappant que le sujet parlant de Syngué 
Sabour, contrairement aux deux premiers romans de Rahimi, écrits en persan, soit 
une musulmane, condamnée au silence par la société, la religion et la famille. La 
femme anonyme, pour la première et dernière fois de sa vie, prend la parole et 
raconte tout ce qu’elle a sur son cœur. Son aveu, qui passe pour un plaidoyer amer 
contre la société patriarcale, réussit à rompre certains tabous. N’oublions pas que la 
condition sine qua non de cet aveu est le mutisme du mari. 

Rahimi a inséré dans son roman un autre symbole très fort, celui des oiseaux 
migrateurs. D’une manière générale, les oiseaux représentent le lien avec les 
divinités, les états supérieurs de l’être humain. Ils symbolisent aussi la liberté, ainsi que 
le rêve éternel de l’homme de connaître des pays lointains et inconnus. Dans le 
roman, les oiseaux migrateurs décorent les rideaux de la chambre, mais il est 
significatif qu’ils soient figés en leur vol. L’image des oiseaux migrateurs figés dans 
leur élan est douloureusement belle : elle nous avertit d’emblée que la liberté 
n’existe pas dans ce monde-là.  
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Les oiseaux migrateurs rappellent aux lecteurs avertis de la littérature orientale Le 
Langage des Oiseaux, un récit soufi initiatique d’Attâr Neyshâbouri14 qui raconte le 
voyage sinueux des oiseaux-pèlerins à la recherche de leur roi, l’oiseau mythique 
appelé Simorgh. Après avoir vaincu mille péripéties, seuls trente oiseaux sur mille 
parviennent à leur but, où ils reçoivent l’ultime révélation : le simorgh est leur propre 
essence, jusqu’alors enfouie dans les profondeurs de leurs âmes. Ils comprennent 
alors qu’ils ont cheminé vers eux. Cette métaphore n’est pas absente du roman de 
Rahimi. 

Tandis que le conte originel a une fin heureuse, la fin du roman reste plus 
énigmatique15. Contrairement au conte persan, la pierre de patience du roman 
n’apporte pas une fin heureuse : l’homme reprend conscience et tue sa femme. Il 
est vrai que la pierre de patience apporte la délivrance à la femme, mais celle-ci en 
meurt. La description de la scène finale est onirique, nous dirions même surréelle :  

La femme est écarlate. Écarlate de son propre sang. Quelqu’un entre dans 
la maison. La femme rouvre doucement les yeux. Le vent se lève et fait 
voler les oiseaux migrateurs au-dessus de son corps (Rahimi, 2008 : 138). 

En fait, ce n’est que dans la dernière phrase du roman que la symbolique des 
oiseaux migrateurs prend sa véritable signification, bien qu’ils soient sans cesse 
mentionnés par le narrateur16. Symbole de liberté, les oiseaux migrateurs suggèrent 
que la révolte de la femme, malgré son échec, n’était pas vaine : les oiseaux, figés 
jusqu’alors dans leur élan, s’envolent vers l’infini, ainsi que la femme opprimée et par 
la société, et par sa famille, qui, cependant, meurt libre.  

Il existe un seul conte dont le texte est inséré dans le roman de Rahimi, le conte 
que la femme tient de sa grand-mère. Il s’agit d’un conte familial féminin que les 
femmes âgées transmettent aux petites filles. En réalité, ce n’est pas un véritable 
conte, puisqu’il a été écrit par le romancier, par conséquent son analyse n’entre pas 
dans le cadre de la présente étude. Nous nous contentons de noter qu’il s’agit du 
mythe d’Œdipe féminisé, raconté du point de vue de la reine, par ailleurs, inversé, 
c’est-à-dire que l’inceste est consommé entre le roi et sa fille. La réécriture du mythe, 
toute en sous-entendu, avertit les lecteurs occidentaux d’une fin tragique inévitable.  

Nous avons affirmé ci-dessus que plusieurs intertextes figurent dans le roman, 
lesquels sont empruntés à la tradition orale orientale. Il s’agit des chansons et des 
comptines chantées ou récitées par les personnages secondaires – la vieille voisine 
folle, les enfants jouant dans la rue –, que l’on ne voit jamais. Les paroles 
apparemment claires des chansons sont lourdes de sens. Comme par exemple l’air 
sifflé par le porteur d’eau – « Laïli, Laïli, Laïli djân, djân, djân, tu m’as brisé le cœur… » 
(Rahimi, 2008 : 48) – nous rappelant non seulement le mariage malheureux de la 
femme, mais aussi le malheur conjugal de tous les couples présentés dans le roman.  

 
14 Poète mystique iranien des XIIe et XIIIe siècles. 
15 Rahimi ne cesse de répéter dans ses interviews qu’il se plaît à contraindre les lecteurs de chercher la 
fin de ses récits : « C’est aussi ce qui fait la différence entre la culture orientale et occidentale. En 
Occident, l’auteur cherche toujours une chute à son œuvre. Dans la culture persanophone, on 
pratique l’infini, on est dans une structure circulaire. Des destins qui se rejoignent et s’écartent » 
(Bernard, 2009). 
16 Les rideaux aux oiseaux migrateurs sont mentionnés vingt-sept fois, ce qui est énorme vu la pauvreté 
du décor et les descriptions plus que laconiques du roman. 
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Nous pourrions encore mentionner le récit de la vieille folle, entrecoupé de 
paroles d’une chanson populaire. Le texte du récit et les paroles de la chanson sont 
parsemés de mots et d’expressions prémonitoires – danse des morts, couper la tête, 
tenir la tête sous les bras – qui aident les lecteurs à reconstituer une pratique 
guerrière horrible en usage chez les Afghans : la décapitation des ennemis et la 
« danse des morts »17. Les propos de la vieille, mêlés aux paroles de la chanson, ont 
pour fonction de percevoir aux lecteurs un message sous-entendu mais non-dit, 
soigneusement passé sous silence : le mari et le fils de la vieille folle ont été 
massacrés et mutilés. 

Conclusion  
Notre examen nous permet de conclure que la concision du roman, tant vantée par 
les critiques, et sa « langue décharnée », pour reprendre l’heureuse formule de 
Bernard Quiriny (Quiriny, 2008 : 25), résultent du dialogue entre deux genres ayant 
des origines différentes : le roman occidental et le conte oriental. Dans son roman, 
Atiq Rahimi ne les fait pas simplement dialoguer : il emprunte le meilleur de chacun 
de ces deux genres pour pouvoir en dire le plus possible avec le moins de moyens 
langagiers possible. Tandis que le roman minimaliste occidental lui fournit des 
moyens techniques – vocabulaire simple, ton sec, concision dans le style, écriture 
dépouillée –, le conte oriental lui offre des moyens poétiques – objets et êtres 
symboliques, intertextes, allusions et sous-entendus – , pour donner au texte un 
pouvoir de suggestion extraordinaire. Les contes, auxquels le roman fait allusion, sont 
destinés soit à suggérer tout ce que de simples mots ne peuvent exprimer – 
violences, tabous, mort –, soit à servir de support symbolique, ce qui est 
indispensable pour que les lecteurs puissent interpréter le message du récit. En 
faisant réfléchir les lecteurs, l’apport symbolique du conte oriental réussit à prolonger 
en quelque sorte le récit au-delà de la fiction. 
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