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Résumé : Le Haut Livre du Graal, la Vengeance Raguidel et le Livre d’Artus présentent une scène-miroir 
dans laquelle une demoiselle figure une inversion macabre du désir, qui ne porte plus sur un sujet 
chevaleresque inaugurant une relation courtoise, mais sur un chevalier devenu objet et véritablement 
possédé dans la mort. La décapitation qu’elle projette de lui faire subir manifeste une viciation du désir 
féminin, qui dégénère en un culte sulfureux de sa relique corporelle. 

Mots-clés : désir, chevalier, mort, décapitation, relique. 

 

Abstract: The High Book of the Grail, the Vengeance Raguidel and the Livre d’Artus include a scene in 
which a damsel offers a lurid inversion of desire, concerning not a knight conceived as a being, but 
seen as an object she possesses through death. The decapitation that she aims to make the knight 
undergo shows a viciation of feminine desire, which turns into a sulphureous veneration of his corporeal 
relic. 
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S’il y a une passion [pathos] qu’on peut appeler sans mentir l’initiateur du 
mal, c’est bien le désir [epithumia], lui dont le rejeton le plus mince, l’amour 
[éros], ne s’est pas contenté d’une seule catastrophe, mais a fréquemment 
saturé le monde civilisé de malheurs innombrables (Philon d’Alexandrie, 
1976 : IV, 85). 

Le trilogon formé par la passion, le désir et l’amour, est au fondement d’une 
théorie originellement platonicienne. Dans cet univers de pensée en devenir, du 
paganisme au christianisme, l’epithumia concentre l’essence du mal dans le 
monde. Si l’éros relève pour Platon des « désirs nécessaires » (Platon, 2016 : 558a-
559a), il n’en demeure pas moins un « tyran, installé à l’intérieur et gouvernant tout 
ce qui relève de l’âme » (Platon, 2016 : 773d). L’amour médiéval (Nygren, 1952) se 
fonde sur la coexistence d’une conception théologique (dilectio) et d’une 
conception profane (amor), que saint Augustin fusionne dans la notion de caritas. La 
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joie peut apparaître comme un point de convergence entre ces deux mondes, la 
iocunditas des théologiens répondant à la joi de l’amour courtois (Baladier, 1999), 
lequel vise à régler les impulsions du désir charnel :  

un tel code était nécessaire pour comprimer la brutalité, la violence dans 
ce progrès que j’évoquais vers la civilité. On attendait que ce code, 
ritualisant le désir, orientât vers la régularité, vers une sorte de légitimité, les 
insatisfactions des époux, de leurs dames, et surtout de cette foule 
inquiétante d’hommes turbulents que les usages familiaux contraignaient 
au célibat (Duby, 1988 : 79). 

Cette fonction de régulation et d’ordonnance détermine un parcours érotique 
qui mène l’amant vers le don d’amoureuse merci, résolution charnelle de la tension 
génésique. Les demoiselles esforciees, desconseillees ou effrees tracent les 
linéaments d’une configuration du désir dans laquelle le désir masculin 
d’appropriation se porte sur un objet de désir féminin. Les actes chevaleresques 
préservent en ce sens la subordination aux rituels du désir. Le roman arthurien en 
prose, lointain reflet des principes de l’amour courtois, signe l’amenuisement du désir 
masculin, dans la droite ligne du discours théologique sur la miseria humanae 
conditionis : « L’homme naît d’un prurit charnel, d’un désir ardent ; autant de 
mauvaises pratiques qui s’accomplissent dans la souillure du péché » (Innocent III, 
1978 : 95). L’impur, le maculé et le souillé détournent irrémédiablement l’âme du 
pécheur de la connaissance du divin. Les amours de Lancelot et Guenièvre 
emblématisent ainsi les périls de l’incontinence amoureuse et la déréliction qui en 
résulte. Dans le Haut Livre du Graal (HLG)1 est éminemment sensible cette 
transfiguration du désir érotique, le cédant à l’espérance d’une vision aperte du 
Graal : 

[il n’y a] de relations sexuelles (cette chose qui fait obstacle à la 
reconnaissance du non-rapport et à la sublimation) que dans le passé du 
récit, et elles sont la plupart du temps marquées du sceau de l’infamie 
(adultère ou acte sexuel avec un incube) : Artu, Gauvain, Merlin, le récit 
arthurien est fondé en enfer, le désir est l’enfer (Leupin, 2014 : 125-126). 

La demoiselle arthurienne semble figurée comme un personnage 
perpétuellement « transitif », moins « acteur » qu’« emploi ». Le rôle qui lui est 
concédé tient de fait à « dramatiser la situation d’une figure de premier plan » 
(Milland-Bove, 2005 : 33, 126). Cette désappropriation du personnage féminin est 
sensible dans l’absence de nom, de lignage, et d’une parole qui lui soit inhérente : 
« le féminin contribue au bon passage du héros vers la suite de ses aventures » 
(Régnier-Bohler, 1995 : 7). Cette nature fondamentalement ancillaire induit a fortiori 
une épuration du désir, les chevaliers de la quête demeurant virtuellement vierges et 
chastes – à l’exclusion de Lancelot et Gauvain. Le Roi Ermite révèle ainsi à Perlesvaus 
la raison pour laquelle lui seul a pénétré dans le Château Tournoyant : « Biaus niez, se 
il fussent aussi chaste conme vos estes il i peussent bien entrer et par lor bone 
chevalerie, kar il sont li doi meillor chevalier del monde, s’il ne fussent luxurieux » 
(HLG, IX, 674, 9-12). 

                                                 
1 L’édition du Haut Livre du Graal est celle réalisée par Armand Strubel, Paris, Librairie générale française 
(Le livre de poche, 4573. Lettres gothiques), 2007. Les références des citations au Haut Livre du Graal 
dans notre étude feront apparaître successivement le numéro de la branche en chiffres romains, puis le 
numéro de la page et celui des lignes citées.  
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Cette condamnation de la luxure semble annonciatrice d’un éros enchaîné plus 
que d’un éros déchaîné. À l’instar du christianisme, qui prend dans le Haut Livre du 
Graal un tour résolument sauvage, en une version « sophistiquée et “primitive” » de la 
quête du Graal, le désir non réprimé revêt une forme « sanglante et barbare » 
(Berthelot, 1994, 19). Cette répression du désir est sensible dans le mythe des amours 
adultères de Lancelot et Guenièvre, qui demeurent celées, la devotio du chevalier 
n’advenant qu’au pied de son tombeau (a la pierre del sarquieu). Les remontrances 
et admonestations de l’ermite à Lancelot après l’aveu de son amour pour la Reine, 
condensent à cet égard une pensée de la concupiscentia carnis. Lancelot, image 
du « pechieres morteus », est « traïstres a [son] saignor terrien et omiucides al 
Sauveor ! ». L’éros se fonde sur une illusion des sens (« li deduis en est molt faus »), et 
ne se rédime que dans l’expiation (« si le conperreis molt chier », HLG, VIII, 460, 17-23). 
Ce fragment d’un discours amoureux pose ainsi une négation du désir assortie d’une 
condamnation du deduit. 

La demoiselle arthurienne est dès lors promise à une négation de l’éros, d’autant 
plus implacable qu’elle n’accède jamais au rang de personnage à part entière. La 
ténuité voire l’insignifiance qui président à ses représentations semblent résolument 
défavorables à un affleurement du désir. Partant, les figures de l’Orgueilleuse 
Demoiselle (Haut Livre du Graal), de la demoiselle de Gaut Destroit (Vengeance 
Raguidel) et de Lore de Branlant (Livre d’Artus) prennent un relief particulier et 
restituent l’image, non seulement du désir, mais de sa viciation. Elles présentent une 
inversion macabre du désir, qui ne porte plus sur un sujet chevaleresque inaugurant 
une relation courtoise, mais sur un chevalier devenu objet et véritablement possédé 
dans la mort. 

En effet, dans la branche IV du Haut Livre du Graal, « messire Gauvain chevauche 
tant qu’il troeve un chastel en la forest molt bel et molt riche » (HLG, IV, 256, 8-9), qui 
appartient à une demoiselle ainsi nommée parce que jamais elle « ne deigna a 
chevalier demander son non » (HLG, IV, 256, 14-15). En une résurgence de l’amour 
de loin (amor de lonh) de la lyrique occitane, la demoiselle aspire à conserver ad 
vitam aeternam auprès d’elle la dépouille des trois bons chevaliers, Gauvain, 
Lancelot et Perlesvaus. La venue en son château de Gauvain, demeuré incognito, à 
l’instar de la scène-miroir de la Vengeance Raguidel, incite la demoiselle à lui 
dévoiler les secrets de sa chapelle : « Et en ces .iii. pertuis sont mises les reliques que 
vos veés, por lor amor. Et or esgardés que jo feroie se lor troi chief ierent cha 
dedens » (HLG, IV, 258, 16-19). Un couperet ou « un rasoirs d’acier » (VR, 2138), 
préfiguration de la guillotine, est alors actionné : « Ensi, fait ele, lor trencheroie jou lor 
chief quant il quideront aorer les reliques qui sont outre les .iii. pertuis » (HLG, IV, 258, 
23-24 et 260, 1) ; « [la fenestre] coroit comme luixore / par engien et comme ratore / 
descendoit qant l’engien tocot » (VR, 2129-2131). 

Cette exaltation paradoxale semble annoncer la description fascinée de l’officier 
dans la Colonie Pénitentiaire de Franz Kafka, présentant à l’explorateur cet 
« appareil très curieux » sur lequel lui-même jette un « regard d’admiration » (Kafka, 
1980 : 304). De l’instrument de désir et de mort à l’instrument de tourment et de loi, 
résonne une même volubilité de « bavard descripteur » épris de jouissance et de 
vertige (Hamon, 1993 : 185). Tous trois s’abîment dans la contemplation esthétique 
de leur procédé macabre, Gauvain partageant avec l’explorateur une absolue 
perplexité : « En itel maniere / D’amor n’oï en nule terre : qui or feroit cerkier et 
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querre, / Par totes les contrées Diu, / Ne cuic qu’il trovast en nul liu / Nule dame qui si 
amast » (VR, 2310-2315) ; « Quoi ? dit soudain le voyageur. Y avait-il quelque chose 
d’oublié ? Un mot décisif ? Une manœuvre ? Une aide ? Qui pourrait voir clair dans 
cette confusion ? » (Kafka, 1980 : 332).  

Comme le rappelle Armand Strubel, le motif de la demoiselle amoureuse et de la 
chapelle périlleuse apparaît, avec des variantes, dans une version néerlandaise du 
Lancelot, ainsi que dans Le Morte d’Arthur de Malory. À cet égard, dans l’œuvre de 
Malory, seul Lancelot doit être victime du désir de la demoiselle. Si cette dernière 
œuvre est une version anglaise de La Mort Artu et puise dans la matière du Haut 
Livre du Graal, il convient de replacer dans une chronologie relative les trois œuvres 
du domaine français considérées dans cette étude : le Haut Livre du Graal, la 
Vengeance Raguidel et Le Livre d’Artus. 

Le Haut Livre du Graal, dont la datation antérieure ou postérieure à la Queste 
demeure incertaine, fut composé dans la première moitié du XIIIe siècle, soit plusieurs 
décennies après l’œuvre de Chrétien de Troyes (vers 1135-vers 1183). Cet écart 
temporel va de pair avec un renouvellement de l’univers romanesque. Le Perlesvaus 
du Haut Livre n’a ainsi que fort peu à voir avec le Perceval du Conte du Graal. Le 
nice gallois, considéré d’un regard quelque peu ironique par Chrétien, devient une 
figure de chevalier chrétien (miles christianus) investi d’une fonction épique de 
conversion ou de massacre des peuples païens. Le Haut Livre du Graal ne contient 
que de rares traces de la courtoisie qui réglait chez Chrétien une cour arthurienne 
désormais livrée à la tourmente et au chaos. La Vengeance Raguidel (début XIIIe 
siècle), qui emprunte d’autres motifs encore au Haut Livre du Graal, n’en est pas 
moins proche en esprit de Chrétien de Troyes, dont Raoul de Houdenc subvertit par 
dérision le monde fictionnel. Le Livre d’Artus, qui évoque les règnes 
d’Utherpendragon et d’Arthur, est envisagé comme un prologue du Lancelot en 
prose. En ce sens, ces trois romans se situent de manière très différente par rapport à 
l’œuvre séminale de Chrétien de Troyes : rupture au profit d’un monde alternatif 
(Haut Livre du Graal), émulation et variation ludique (Vengeance Raguidel), insertion 
de l’intertexte christianien dans une matière encyclopédique plus large (Livre 
d’Artus).  

L’antériorité revient ainsi au Haut Livre du Graal, la Vengeance Raguidel ayant pu 
être considérée comme « a compilation and combination of popular stories, rather 
than the product of original invention » (Weston, 1921 : 349). Le Livre d’Artus se place 
au-delà de ces récits clos et se donne comme une force d’incorporation et 
d’assimilation des intertextes en une somme arthurienne. En effet, l’auteur du Livre 
d’Artus « a voulu élargir l’éventail des personnages, voire l’univers du roman arthurien 
en prose », et cette « tendance à tout vouloir rassembler dans un roman, un cycle, 
une compilation, caractérise les dernières phases dans l’évolution du roman 
arthurien » (Busby, 1991 : 319). C’est pourquoi l’étude porte principalement sur le 
Haut Livre du Graal, les deux autres romans reprenant le motif non sans réduire son 
potentiel transgressif.  

Dans la Vengeance Raguidel comme dans le Haut Livre du Graal et dans une 
moindre mesure le Livre d’Artus, les « turbulences souveraines » (Caillois, 1966 : 55) du 
sexe et de la mort s’allient en des noces funèbres, union contre-nature, polygame 
(HLG) et post mortem. La relation courtoise le cède à un déplacement du désir, 
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l’ascendant sur les figures chevaleresques étant lié au fantasme de leur 
décapitation. Si l’Orgueilleuse Demoiselle, la demoiselle de Gaut Destroit et Lore de 
Branlant participent à la composante bestornée de ces mondes romanesques, elles 
n’en déplacent pas moins la fiction de l’actuel au virtuel, creusant une brèche vers 
la contrafactualité. Le récit est en ce sens marqué par un déplacement connexe du 
désir et de la fiction, qui envisage des mondes possibles dans lesquels les œuvres 
sotériologiques des chevaliers se subordonnent à un fantasme d’appropriation 
macabre. En marge des aventures romanesques se déploient ces fictions secondes, 
véritable doublage du monde du texte. 

La viciation du désir 

Le désir, tension fondatrice de l’amour courtois, s’infléchit en un désir vicié aspirant à 
la mort du chevalier, qui relève non pas d’un dérèglement érotique, mais d’une 
conversion de l’amour de l’ordre des vivants à celui des morts. Le dépit de Lore de 
Branlant dans le Livre d’Artus emblématise cette altération de la concupiscentia 
carnis que lui inspire Gauvain :  

& ele le comenca a amer de si grant amor des ice ior que ele lot coneu 
que maintes foiz ele plora as elz de la teste par nuit & par ior quant ele 
estoit en aucun lieu solitaires & lor se porpensa come cele qui n’estoit mie a 
luj que ele feroit tele chose que toz les iors de sa vie en seroit mais parle. 
Lors prist charpentiers (143, 17-20)2. 

Ce dernier « lors » marque ainsi l’émergence d’un nouvel ordre amoureux, dans 
lequel le chevalier n’apparaît plus comme un serf du dieu Amour, mais comme une 
figure hiératique, figée dans le renom et la gloire antérieurement acquis. Ce désir 
induit la fin des épreuves, la fin de la quête et le terme de l’existence menée dans 
les limites du monde sensible. Au déplacement continuel le cèderait une éternelle 
fixité :  

& lor se porpensa come cele qui n’estoit mie a luj que ele feroit tele chose 
que toz les iors de sa vie en seroit mais parle. lors prist charpentiers & fist faire 
unes loges a fenestres coleices trenchanz par ou en pot veoir trestot 
laornement de la chapele . & ce porquoi ele le fist si fu por occirre soi & 
monsseignor Gauuain ia si tost veoir ne la uendroit . car ele li feroit metre 
dedenz sa teste por regarder les beles oures de la chapele & puis lairoit 
aller la fenestre aual e li trancheroit la teste & puis soi apres & avoit 
appareillie un sarquel de piere tres devant l’auter ou il seroient ambeduj en 
tere . ice fist por amor la dame qui si la ioustissoit (143, 17-26). 

Cette logique heurtée (des considérations amoureuses à l’engagement d’un 
charpentier pour édifier un sanctuaire) reflète l’insignifiance dans laquelle est 
reléguée la demoiselle : l’espace textuel du Livre d’Artus est occupé par l’évocation 
des règnes d’Utherpendragon et d’Arthur, celui du Haut Livre du Graal par la quête 
de l’objet-signe Graal et l’impératif d’une translatio fidei, celui de la Vengeance 
Raguidel par un dessein vindicatoire. L’écriture impérieuse et cursive de ces récits, 
dans lesquels aucun des chevaliers ne se volt targier, suspend tout excursus courtois. 
La demoiselle du Livre d’Artus, qui « se porpensa come cele qui n’estoit mie a luj » 
(14, 17) révèle cette impossibilité radicale d’un consentement de Gauvain à son 

                                                 
2 Ces références renvoient à l’édition Sommer du Livre d’Artus, et font se succéder le numéro de page 
et le numéro de ligne.  



Jean-François Poisson-Gueffier  

  e-Scripta Romanica  22

amour. Il n’est dès lors que l’alternative suivante : le renoncement de la demoiselle à 
l’amour, ou cette viciation du désir qui s’accompagne d’une cessation complète et 
absolue des voies de l’aventure. Le motif de la chapelle à la guillotine apparaissant 
dans sa forme la plus dense dans le Haut Livre du Graal, la décapitation demeure un 
invariant qui procède de la fascination primitive du récit pour les têtes coupées, 
dont les résonances symboliques sont nombreuses. 

Relique, trophée, symbole, laissez-passer, malédiction, la tête est investie d’un 
pouvoir tenant de la merveille et de l’allégorie, mais semble irréductible à ces deux 
champs de signification. Elle devient le truchement, a priori paradoxal, d’une 
domination des bons chevaliers, tout en s’inscrivant dans l’image archétypale et 
profuse des demoiselles céphalophores (Dubost, 1991 : 992-993). 

Le motif de « l’amour de loin » met certes à distance la vision, mais il est 
idéalement « empreint d’une irrésistible et magique poésie » (Ménard, 1969 : 189).  La 
beauté va de pair avec l’éminence des chevaliers, mais le terme passio se colore 
de sens distincts : l’action de « supporter, de souffrir » devient « affection de l’âme », 
entendue comme dérèglement du désir : la décapitation abolit la relation courtoise, 
condamne le chevalier à une mort ignominieuse, favorise l’idolâtrie et met un terme 
au principe narratif de l’entrelacement des aventures.   

La perspective adoptée est éminemment sépulcrale, car elle engage une 
appropriation des figures chevaleresques par le prisme de leur relique corporelle. Le 
corps de Gauvain, « point d’insertion dans le monde » (Chenu, 1960, 41) fictionnel, 
est investi des mêmes qualités idéales que dans les premiers récits arthuriens. 
Cependant, cuirassé de fer comme son âme est cuirassée de foi (qui ut corpus ferri, 
sic animum fidei lorica induitur) [Bernard de Clairvaux, 1990 : 52], ce corps n’est 
désormais plus perméable à la logique courtoise, ne demeurant que cette réclusion, 
dans le domaine de la pensée, du désir de la puella. À l’inverse, les dominae du 
roman arthurien incitent leur amant à la proece chevaleresque, qui leur accorde 
louange (los) et renom. La chanson de Chrétien de Troyes, « Amors tençon et 
bataille », condense les principes de la relation courtoise, et marque la corrélation 
entre l’amour et le « servise » (v. 13), pour lequel le chevalier « tant se travaille » (v. 
3) : « prez sui qu’en l’estor m’entaille, / Que bien ai la peine aprise » (v. 11-12) 
[Chrétien de Troyes, 1994 : 1040]. 

La puella qui traverse l’espace textuel, du Haut Livre du Graal au Livre d’Artus, 
advient dans un univers fondamentalement christianisé, à mesure que la nature du 
Graal se métamorphose (d’écuelle, il devient « un objet matériel qui donne à voir la 
grâce invisible », Valette, 2008 : 488).  De la militia sæcularia à la militia Christi, la 
conception courtoise du désir érotique le cède à une pensée de l’ascétisme se 
libérant de la domination des instincts, des plaisirs et des passions. Cette épuration 
spirituelle restreint plus encore la portée narrative des demoiselles et confine leur 
désir. Le motif de la demoiselle à la guillotine s’entend, en première instance, 
comme un retour du refoulé, la restriction du désir présidant à sa viciation. Le 
consentement du chevalier aux épreuves qualifiantes et à la quête d’aventures 
devient virtuellement appropriation fulgurante, nolens volens. La nature même du 
désir s’infléchit, car la vocation spirituelle des chevaliers refuse aux demoiselles toute 
joie dans le monde : « Car jo ne puis avoir joie d’aus en lor vie, s’en aurai joie en lor 
mort » (HLG, IV, 260, 3-4). 



L’Éros sauvage. 
Figures féminines de la viciation du désir 

vol. 6 (2018): 17-29   23 

Alors que la Vengeance Raguidel porte l’accent sur le dépit et le dérèglement 
d’un insatiable désir (« J’avoie tot mon penser mis / En monsignor Gauvain amer, / 
Qui s’amor me fait conperer ; / Et je l’amai trop outréement », VR, 2222-2225), la 
scène-miroir du Haut Livre du Graal privilégie une écriture moins univoque. La 
réduplication de joie et amer (à travers la dérivation « amai ») marque une véritable 
différence de portée, théologique et symbolique. L’isotopie de l’amour reflète 
l’inadéquation entre le « monde d’hier » d’une courtoisie mal comprise et un monde 
fictionnel bâti sur une nouvelle donne. 

La joie est porteuse d’une équivoque qui renouvelle en profondeur le sens de 
l’épisode : elle se tient au croisement du gaudium et de la iocunditas, en un 
frottement d’une joie sacrée et d’une joie profane. Cette joie procède d’une 
conversion de la mort chevaleresque en une mort ignominieuse.  Certes, cette mort 
ne relève pas du domaine de la mors repentina, clandestine, sans témoin ni 
cérémonie funèbre, l’Orgueilleuse Demoiselle projetant de « molt richement honorer 
en ensepelir » (HLG, IV, 260, 2-3) les chevaliers. Elle n’en résulte pas moins d’une 
trahison des images, les reliques adorées par les chevaliers n’étant que le 
truchement d’une conversion de leurs corps en reliques. La mort des trois bons 
chevaliers, malgré les disparitions inattendues de Lohot et Guenièvre, qui ouvrent 
une brèche et s’inscrivent dans une « construction de l’imprévisibilité » (Moran, 2014 : 
53-72), se donne comme une pure virtualité du récit. Cette virtualité, pourvue d’un 
potentiel transgressif d’importance, n’en contrevient pas moins à la représentation 
classique de la mort du chevalier. En toute rigueur, les figures chevaleresques « sont 
averties », sans quoi « c’était la mort terrible », qu’« il fallait bien présenter comme 
exceptionnelle ». La formule « je vois et je sais » emblématise cette « reconnaissance 
spontanée » de la mort (Ariès, 1975 : 18-20). 

Dans le Haut Livre du Graal s’élabore une logique macabre, la mort enserrant 
l’univers fictionnel et s’insinuant dans toutes les dimensions de son écriture. La mort 
étend son emprise sur les rois, reines, princes et chevaliers, majoritairement dans le 
cadre du conflit entre les figures électives représentant la Nouvelle Loi du Christ, et 
les figures réprouvées de l’Ancienne Loi païenne. Dans cette configuration 
manichéenne, la mort intervient en vertu ou au nom d’un motif religieux. L’ombre 
portée de la demoiselle et le projet macabre qu’elle nourrit dans les trois romans 
place la mort virtuelle des chevaliers en marge de la quête et vise à frapper d’une 
mort anti-chevaleresque les milites Christi. La mort des figures électives serait 
obtenue par engin, et leur corps préservé telle une relique. 

Le culte sulfureux des reliques, entre cupiditas et dilectio 

La mention des reliques introduit à l’univers sacré et marque une perversion de la 
devotio religieuse en une dévotion profane. Le culte de dulie, réservé aux saints, est 
élargi dans ces lignes à la fine fleur de la chevalerie, comme si la demoiselle 
incarnait une force de résistance et d’inversion, enrayant en pensée la 
christianisation de la chevalerie terrestre en chevalerie célestielle. D’un culte 
universel à un culte personnel, des reliques du martyre à celles de l’engin, des saints 
aux chevaliers, la mort de Perceval, Lancelot et Gauvain relève de l’idolâtrie. Plus 
encore, elle marque une solution de continuité dans le cheminement de la quête 
des chevaliers qui « voldrent soffrir painne e travaill de la loi Jhesu Crist essaucier » 
(HLG, I, 126, 7-8). 
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Pour annoncer et rendre plus sulfureuse encore cette esthétique de la 
transgression, c’est précisément dans un espace saturé des signes du sacré que 
s’énonce le désir d’un renoncement des chevaliers à la quête qui les anime. 
L’intelligence rusée, qui se dévoile ante festum, est la voie d’accès menant du sacré 
à l’idolâtrie, de la dilectio à la cupiditas. Cette transgression est sensible dans une 
manipulation déceptive des signes du sacré. Dans la chapelle de la Vengeance 
Raguidel, tout est « por Deu servir aparelliés » (VR, 2153), le service de Dieu se muant 
en un sulfureux service d’amour. La chapelle à la guillotine se donne comme un 
assemblage symbolique d’objets évoquant le faste et l’apparat des chapelles 
royales : outre des « sarqueus tot ovré » (HLG, IV, 258, 5-6), sont disposées trois 
ouvertures entourées d’or et de pierreries, des chandelles placées devant une 
croix et des phylactères aux suaves effluves. La magnificence participe en 
semblance à l’élévation spirituelle de la scène, la vision des reliques rejoint la 
problématique de la vision du Graal (valorisant non pas l’aparoir mais le voir), et les 
phylactères qui « flairoient plus soef que basme » (HLG, IV, 258, 10) sont signes de 
sainteté. Ces signes, à l’instar du désir qui préside à leur ordonnancement dans 
l’espace de la chapelle comme dans celui de la parole, altèrent la représentation 
de la vérité inscrite ça et là dans l’épaisseur du monde sensible. 

À la manière des figures tentatrices de la Queste del saint Graal, la demoiselle 
institue un monde de paroles et de signes déceptifs : celle de Gaut Destroit exalte 
les « cors sains et d’or et d’argent » (VR, 2151), l’autel « plus blans que flors de lis » (VR, 
2173) et les « dui cors d’ivorie » (VR, 2162-63), entre autres somptuosités. L’intense 
lumière qui se dégage des ouvertures, chargée d’une aura mystique, a pour 
vocation dans le Haut Livre du Graal de susciter la concupiscentia oculorum des 
personnages. Elle leur dévoile un horizon fabuleux qui n’est que feinte, ruse du désir 
et déception : « c’estoit .i. petis paradis / Que la pucele i avoit fait » (VR, 2174-2175). 
Ce « petit paradis » est une image en négatif du paradis chrétien et de la vision 
aperte qu’il prodigue, la symbolique médiévale des nombres participant à cette 
transgression du sacré. La mise en perspective des observations de Jacques Ribard 
et des nombres qui structurent la description, semble particulièrement révélatrice :  

les nombres pairs – singulièrement le deux et le quatre –, dans la mesure où 
ils sont divisibles et par conséquent corruptibles, sont le symbole du monde 
créé terrestre […] Les nombres impairs au contraire – et singulièrement le un 
et le trois –, parce qu’indivisibles et donc incorruptibles, sont symbole de 
pureté et de perfection ; ils connotent volontiers le bien, l’éternel, le divin 
(Ribard, 1984 : 15). 

À la lumière de ces principes, il semble que la triade chevaleresque soit destinée 
à une défense et illustration de la foi chrétienne, le trois entretenant une relation 
concurrentielle avec le quatre, que forme, à partir de cette triade, l’adjonction 
d’une figure viciée (HLG). L’idolâtrie est enfin sensible dans l’insertion, en une 
chapelle, du couperet d’acier. Ce lieu censément sacré matérialise le passage de 
la ferveur chrétienne à un amour de la chevalerie terrienne : « Jo les aim par amor 
chascon par soi », (HLG, IV, 258, 15). Le nom de l’Orgueilleuse Demoiselle fait écho à 
la superbia vitae de la Première Épître de Jean, que l’épisode tout entier semble 
représenter :  

Concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum est et superbia vitæ 
quae non est ex Patre sed ex mundo est. 
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Car tout ce qui est dans le monde, la concupiscence de la chair, la 
concupiscence des yeux, et l’orgueil de la vie, ne vient point du Père, mais 
du monde. 

Le monde fictionnel du château, de la chapelle périlleuse et de la demoiselle qui 
en règle la coutume semble précisément érigé autour de ces trois pôles : l’aveu de 
la concupiscentia carnis réside dans le tour, « je les aim par amor chascon par soi » 
(HLG, IV, 258, 15), la concupiscentia oculorum est au fondement du dispositif invitant 
les chevaliers à « aorer les reliques » (HLG, IV, 258, 24), et la superbia vitae amène la 
puchele à ne jamais daigner « a chevalier demander son non » (HLG, IV, 256, 14-15). 
Dans le nom et le projet du personnage se cristallisent des dispositions purement 
terrestres : non seulement elle entrave virtuellement l’ascension célestielle des 
chevaliers, mais elle sature l’espace des signes du divin, dont elle détourne et 
subordonne à son propre dessein la dimension spirituelle et sacrée.  

L’ultime incidence de ce désir vicié porte moins sur la « fiction » que sur la 
« diction » (Genette, 1991). Le récit est enté sur la technique littéraire de 
l’entrelacement, qui « consiste dans le parallélisme d’une double ou d’une triple 
action : chaque épisode, gardé momentanément en suspens, laisse la place à un 
autre, qui est lui-même interrompu à son tour pour permettre la continuation de 
l’épisode antérieur » (Frappier, 1976 : xiii).  L’entrelacement pose comme principe 
l’absence de réunion, sinon transitoire, des chevaliers engagés dans la quête. Si 
Perlesvaus et Lancelot s’affrontent (f° 38r), si Lancelot et Gauvain recherchent 
Perlesvaus (f° 56r), si les trois chevaliers se retrouvent (f° 68v), ce ne sont là que des 
pauses dans l’accomplissement de la quête. Le désir vicié réunit les trois chevaliers, 
abolit la temporalité, partant la quête, et tarit la « matière » romanesque : « — Li troi 
sont fait por les .iii. meillors chevaliers del mont (…). Li uns des chevaliers a non 
messire Gauvain et li autres Lancelot deu Lac ; jo les aim par amor chascon par soi. 
Li tiers a non Perlesvaus ; celui aim jo plus que les autres .ii. ». (HLG, IV, 258, 13-16). Le 
désir déplacé de réunion des trois chevaliers auprès d’elle va à l’encontre du 
principe d’entrelacement propre aux récits : les destinées se croisent, se heurtent, 
mais jamais ne se lient. Ce déplacement multiple du désir induirait une fracture 
irrémédiable dans l’univers de la fiction. En conséquence, le désir vicié, parce 
qu’irréalisable, se déplace vers le domaine des « mondes possibles ». 

Fiction du désir et illusion des mondes possibles 

Le déplacement de la fiction rejoint la théorie littéraire des « mondes possibles », 
dont Thomas Pavel (Pavel, 1988) a défini les cadres : elle reprend en l’adaptant à 
l’univers romanesque le dogme selon lequel Dieu élit le meilleur des mondes. 
Chaque monde possible, alternatif au monde actuel, contient un livre dans lequel 
figure son histoire, le « livre de ses destinées ». L’épisode de la chapelle à la guillotine 
prend un relief particulier à la lumière de cette distinction entre l’actualisé et 
l’actualisable. L’actualisé, dans l’univers du Haut Livre du Graal, consiste dans la fuite 
de Gauvain, qui échappe aux quinze chevaliers lancés à sa poursuite. La promesse 
d’accroître « sa terre et sa garnison a celui qui lui amenra » (HLG, IV, 263, 21-22) 
introduit au domaine de l’actualisable : dans la perspective d’un succès, l’un des 
quinze chevaliers aurait été récompensé, Gauvain aurait été mis à mort et, 
potentiellement, Lancelot et Perlesvaus auraient accédé à son désir et reposeraient 
dans la chapelle. Le désir déplacé de l’Orgueilleuse Demoiselle ouvre ainsi la voie à 
un monde contrafactuel, monde de ce qui aurait pu être.  
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Le récit marque un hiatus entre la réalisation du désir érotique et la continuité de 
la quête, entre la virtualité de la mort et l’immunité de fait des bons chevaliers. Le 
récit se densifie et entrevoit, en marge de la succession des aventures, sept mondes 
possibles : « et se jo ne le puis faire as .iii. ensemble, jo le ferai a l’un ou as .ii. » (HLG, 
IV, 258, 19-20). Cette notation multiplie les possibles, pose les éléments d’une 
combinatoire et opère une fragmentation de la fiction en huit mondes qui sont 
autant de variantes d’un même désir :  

1 2 3 4 5 6 7 

« as .iii. ensemble » « ou as .ii. » « jo le ferai a l’un » 

Perlesvaus 

Lancelot 

Gauvain 

Perlesvaus 

Lancelot 

Perlesvaus 

Gauvain 

Lancelot 

Gauvain 

Perlesvaus Lancelot Gauvain 

La présence de sept mondes possibles s’inscrit dans l’éthique transgressive de la 
demoiselle, qui dissémine des signes non pas ex Patre sed ex mundo. La réitération 
du sept dans les livres bibliques en fait un signe évoquant la spiritualité et le divin. 
Ainsi se poursuit dans l’ordre de la symbolique des nombres une transgression 
sensible dans le decorum de la chapelle. Ce décalque des signes du sacré semble à 
l’origine d’une suspension de l’aventure, le haut livre étant le lieu d’une vérité 
prodiguée par le Seigneur. L’actualisable, au sens grammatical, transparaît dans 
l’emploi du futur II : « Et or esgardés que jo feroie se lor trois chief ierent cha dedens » 
et « ensi, fait ele, lor trencheroie jou la chief » (HLG, IV, 258, 18-19 et 23-24, nous 
soulignons). La valeur attribuée à ce futur rejoint l’absence de réalité fictionnelle du 
projet macabre, car « en contexte hypothétique, le recul du projet dans le passé se 
veut une manière de suggérer qu’il n’est pas venu à réalisation » (Zink, 1994 : 181). La 
scène-miroir de la Vengeance Raguidel amplifie la portée du projet, présentement 
vindicatif, et multiplie les emplois du futur II, dénonçant dans son discours même 
l’échec à venir : « Se sa teste ert en cel broion, / Je n’en prendroie raençon ; de lui 
issi me vengeroie, / Que la teste li trenceroie / Quant mors serroit, sans demourance, 
/ Feroie de moi tel vengance, / Que je m’ociroie apres lui » (VR, 2289-2295, nous 
soulignons). Ces conditions structurent le propos de la demoiselle et manifestent sa 
hargne, tout en neutralisant par leur nombre la possibilité même d’une actualisation. 
Dans le Haut Livre du Graal, le futur II entre en tension avec le futur I, lorsque la 
demoiselle prévoit : « et quant ma fins ert venue, que Deus le volra, si me ferai metre 
el quart sarcu  et aurai la conpaignie des trois bons chevaliers » (HLG, IV, 260, 3-6). 
Cela étant, si cet emploi concurrentiel marque une ambiguïté quant à l’orientation 
du récit vers l’un ou l’autre de ces « mondes possibles », les dispositions à la superbia 
annihilent toute virtualité. Le caractère purement actualisable de la mort des bons 
chevaliers semble résider de fait dans le nom même de l’Orgueilleuse Demoiselle, 
qui reconnaît : « je conois bien que jo l’ai perdu par mon orgoil et par mon outrage, 
ne jamais chevalier ne gira en mon ostel ne ne parlerai a chevalier estrange, que jo 
ne li demande son non » (HLG, IV, 264, 2-5) L’absence de la question du nom dans la 
Vengeance Raguidel conduit au même échec : « Sire, Gauvains sui apelés / Onques 
mes nons ne fut celés/ / N’onques ne di, a mon vivant, / Se Dame Dius me fu avant » 
(VR, 2707-2710). Le projet macabre est condamné à la virtualité selon une logique 
implacable : si la demoiselle ne demande jamais le nom des chevaliers qu’elle 
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accueille, Gauvain préserve son incognito, partant l’intégrité de son existence. À 
l’instar des mythes grecs, dans lesquels la faute (hamartia) procède de l’orgueil 
(hybris), la superbia vitae est un vecteur d’in-actualisation du désir.  

Le déplacement virtuel de la fiction prend une forme particulière dans le Livre 
d’Artus, qui tient à sa nature de somme romanesque. L’épisode est évoqué non pas 
in praesentia (Gauvain étant présent et recevant lui-même les enseignements de la 
demoiselle dans le Haut Livre du Graal et la Vengeance Raguidel), mais in absentia. 
La virtualité d’une décapitation de Gauvain et du repos éternel de sa relique est 
redoublée, dans le Livre d’Artus, par le mode d’insertion du motif et sa place dans la 
structure de l’entrelacement. En effet, la chapelle périlleuse clôt irrémédiablement 
un chapitre du roman, Lore de Branlant n’étant plus évoquée dans la suite du récit : 
« mais or se taist a tant li contes de Maduc le Noir & de la Dame du Gaut Destroit & 
retorne a parler du roi Artus » (143, 37-38). L’incognito et l’impératif d’une résolution 
de la quête, profane de la Vengeance Raguidel, sacrée du Haut Livre du Graal, 
préservaient l’intégrité de Gauvain et dénonçaient l’artificialité du péril. Le Livre 
d’Artus neutralise plus encore le risque inhérent à la tentation d’une vision des signes 
du sacré, en ne proposant pas une description prise en charge par la demoiselle, 
mais en intégrant la description dans la narration. 

Conclusion 

Les scènes-miroir du couperet et du rasoir tranchant adviennent dans des univers 
fictionnels et en des circonstances très contrastés. En un continuum du signifiant à 
l’insignifiant, le Haut Livre du Graal condense l’ensemble des potentiels symboliques 
du motif, autour des pôles du célestiel et du terrestre. La chapelle périlleuse se 
donne comme un lieu terrestre reflétant en semblance les réalités du monde céleste, 
et instaure un trouble dans l’universelle analogie. L’attraction purement terrestre 
exercée sur Gauvain prend place dans le récit d’une quête à valeur spirituelle 
fondée sur les mêmes principes que la Queste, même s’ils revêtent dans le Haut Livre 
du Graal la forme d’une « allégorie imparfaite » (Zumthor, 1988). La portée 
symbolique de la scène est moindre dans la Vengeance Raguidel, et à plus forte 
raison dans le Livre d’Artus, qui réduisent le dessein érotique et macabre de la 
demoiselle à sa composante courtoise.  

La viciation de la concupiscentia carnis, emblématisée dans l’image de la 
demoiselle de Gaut Destroit et de Gauvain unis « boce a boce, vis contre vis » (VR, 
2298), occupe un espace purement fantasmatique, le seul que lui concède cette 
négation du désir érotique consubstantielle à la quête. En ce sens le désir, dans sa 
conformation courtoise, le cède aux noces d’Éros et de Thanatos, suivant l’illusion 
que ce qui ne saurait être durant l’existence (l’amour du chevalier célestiel pour une 
demoiselle le détournant de sa quête) ne peut être que dans la mort. Cela revient à 
méconnaître les principes du monde arthurien, dans lequel « le terme de la vie 
terrestre » est « profondément marqué par la dominante chrétienne de la société » 
(Vauchez, 1997). La saturation des signes du sacré ne fait en ce sens que manifester 
la dimension fondamentalement artificielle du dessein des demoiselles, personnages 
décentrés, vivant dans les marges du désir et dans les marges de la quête. Reflets 
d’un passé courtois révolu, ancrées dans la sphère des temporalia malgré leur 
apparente piété, leur monde est, en négatif, celui de la quête. 
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Ce déplacement conjoint du désir (travaillé par une pulsion de mort) et de la 
fiction (dans le domaine des mondes possibles) est tempéré par cette ironie de 
situation qui mène les demoiselles, dans l’instant même où elles disposent de l’être 
aimé, à lui révéler leur artifice. Le récit dispose alors en semblance les données de 
l’aventure (un chevalier menacé de mort par l’amour de loin que lui porte une 
demoiselle), mais escamote, en-deçà de la résolution de l’épisode, le potentiel 
funeste que lui-même instaure. 
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