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Resumen: La novela El caso Neruda tiene como cenftro la historia de los origenes de Cayetano Brulé, el
detective que protagoniza las novelas del género negro creadas por Roberto Ampuero, escritor
chileno cuya obra resulta fundamental en este subgénero dentro de la literatura latinoamericana
contempordnea. El presente articulo se enfoca al andlisis de la relacidn metaliteraria entre el personaje
de Brulé, su vinculo ficcional con el poeta Pablo Neruda y el juego que crea Ampuero entorno a la
biografia del poeta, convirtiéndolo en un persongje literario no sélo por su creacién poética, sino por
haber llevado una vida que, en la multiplicidad de sus historias, facilita la especulacion literaria.
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Abstract: The novel The Neruda Case is the story of the origins of Cayetano Brulé, the detective who
appears in all black novels created by Roberto Ampuero, the Chilean writer whose work is essential in
this sub-genre within contemporary Latin American literature. This article focuses on the analysis of the
metaliterary relationship between the character of Brulé, his fictional link with the poet Pablo Neruda
and the context that Ampuero creates around the biography of the poet. In this novel Neruda is a
literary character not only for his poetic creation, but for having led a life in the multiplicity of their
stories, facilitating literary speculation..
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La literatura latinoamericana, si bien ha sido creada con una amplia gama de
influencias, siempre muestra un producto Unico, nutrido de su historia y contextos
sociales. La novela policiaca ofrecida por Roberto Ampuero no es una excepcion.
Este escritor, de origen chileno (nacido en Valparaiso el 20 de febrero de 1953),
cuya vida cosmopolita se trasluce en su obra literaria, ha trabajado la novela de
detectives con una perspectiva que critica los sistemas sociales que rigen América
Latina y su relacién con el mundo global a partir de su historia; lo cual lo inserta en
una tradicién en la que destacan Paco Ignacio Taibo Il (México), Manuel Vdasquez
Montalbdn (Espana), entre otfros escritores.

Este escritor es el autor del detective Cayetano Brulé, el protagonista de sus
novelas policiacas sQuién matd a Cristidn Kustermanng (1993), Boleros en La
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Habana (199), El alemdn de Atacama (1996), Cita en el Azul Profundo (2001),
Halcones de la noche (2005), El caso Neruda (2008) y Bahia de los misterios (2013).
En esta penultima obra es donde se explica el origen del detective. En este texto
Ampuero convierte en personaje a Pablo Neruda y lo lleva a crear la carrera de
Brulé. El caso Neruda es una novela donde ambos personajes poseen voz y el mismo
protagonismo. La organizaciéon del texto se basa en los nombres de cada una de las
mujeres que marcaron la vida del poeta y que servirdn de pistas al investigador. En
este articulo se plantea la importancia de esas figuras, la formacién y caracteristicas
que distinguen a Brulé y el juego que plantea la novela dentro del sistema literario
del que forma parte.

El presente investigador es un individuo totalmente latinoamericano que poco
tiene que ver con el distinguido héroe-detective de la novela negra cldsical.
Cayetano Brulé (cuyo nombre recuerda el segundo apellido de su padre: Roberto
Ampuero Brulé) es un hombre de unos 50 anos (dentro de la saga que protagoniza),
nacido en La Habana, quien ha crecido en Florida, nada atlético, con lentes que
acusan su miopia, un cabello no muy abundante ya y un bigote tupido que le da un
aire mexicano. Sobre su personagje, en entrevista Ampuero declara:

Cayetano, un cubano que vive en el puerto de Valparaiso, de donde sale
a investigar por el mundo, surge de una readlidad sorprendente que
descubri hace mucho, cuando comencé a vivir en Cuba: que Chile y
Cuba expresan dos polos diferentes del alma latinoamericana. Son dos
formas diferentes, a ratos opuestas, de vivir la vida y de disfrutarla,
marcadas por causas histdricas, raciales y culturales distintas. Pero pese a
gue constituyen dos extremos opuestos, forman parte del alma Unica de
Latinoamérica. Me interesaba, por lo tanto, la mirada de un
latinoamericano que fuese capaz de entender tanto las claves del Cono
Sur como del Caribe, de un ser que pudiese moverse tanto en el hUmedo
calor del Caribe como en los frios inviernos de la Patagonia, de un ser que
pudiese entender el mundo influido por Africa y el mundo influido por las
culturas indigenas del continente. El Caribe y el Cono Sur son opuestos,
pero son complementarios en tanto sensibilidad latinoamericana. Y no
olvidemos que Cayetano Brulé es la mirada del contfinente sobre los

1 Guillermo Garcia-Corales, quien se ocupa de estudiar los cambios en la temdtica dentro de la novela
policial chilena, sostiene al respecto: “La desentralizacion del sujeto, la fragmentacion de las
ideologias, el descalabro de las utopias tfradicionales, la desligitimacién de la autoridad y la
combinacién hibrida de elementos heterogéneos, representan algunas de las configuraciones
asociadas a la posmodernidad, las cuales conforman una parte significativa del sustrato ideoldgico y
estético de las novelas publicadas en la década de los noventa por los escritores de la generacién del
80, es decir, aguellos nacidos cerca o después de 1950. En todo caso, varios autores de este periodo
ficcionalizan esas configuraciones de manera problemdatica, aludiéndolas con distancia critica. Por
una parte, establecen ciertos limites con respecto a esa fase posmoderna que se solaza con la
determinacion ética y la plurisignificacién del lenguaje. Por otra, frazan estrategias que incluyen, por
ejemplo, la focalizacidn compensatoria de segmentos del pasado que resultan acogedores al
contraponerse constantemente al horizonte inhdspito y desencantado del presente. Este impetu de
cardacter nostdlgico y melancélico adquiere una dindmica relevante en la narrativa detectivesca de la
serie negra desarrollada en Chile, que a partir de los noventa fransita a la democracia después de 16
anos de dictadura militar” (1999: 81). Esta perspectiva permite vincular El caso Neruda con el
planteamiento de Garcia-Corales puesto que se trata de un texto que desentrana el origen del
personaje y sus primeros roces con un sistema histérico con el cual ha de lidiar a lo largo de la serie que
protagoniza. Ademds de que el planteamiento del critico vincula a Roberto Ampuero con una
tradicion literaria con sus temas y sus caracteristicas.
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mundos del Norte industrial. Senti que Cayetano Brulé tenia que ser
universal dentro de nuestra América (2008).

Este personaje aparece como un sujeto ajado por sus circunstancias, un individuo
sin planes que se ha dejado llevar por la vida, puesto que no posee una filosofia
profunda o analitica de la existencia. Es un hombre de placeres elementales y
sencillos como una buena copa, un apetecible plato de comida (sin ser un
gourmet, como el detective de Vdsquez Montalbdn) y es también un amante cuyos
vinculos no son pasionales, sino que su relacion implica dos seres solitarios juntos
precisamente para compartir el momento que se tiene. Sus lazos con la vida, con el
mundo, se caracterizan por la simpleza: Suzuki, un ayudante; Esperanza, una perrita
rescatada de las calles que vive con él y un divorcio del cual sélo queda el
recuerdo como la experiencia que lo ha llevado a Valparaiso y a su vida actual.
Brulé no es un personaje de grandes ideologias, éstas lo han atrapado en algun
punto de su existencia. El crimen y la historia para Cayetano Brulé son parte de su
cotidianidad.

El desarrollo de Brulé como personaje es crucial en la narrativa de Ampuero; ya
que es el detective que protagoniza la mayor parte de su produccion literaria. La
propuesta de lectura que se elabora en este articulo es mostrar el cardcter
netamente literario con el que Ampuero construye este personagje, ya que El caso
Neruda es la novela que demarca el origen de Brulé y destaca la mayor parte de
los rasgos con los cuales el detective es descrito en ofros textos del autor. En esta
novela Ampuero se dedica a ofrecerle al lector la historia de la profesion vy
formacién de Brulé. Dentro de este texto el escritor muestra al personaje como una
creacion surgida de la literatura, destinada a moverse en el sistema literario, siempre
concebido como una readlidad que se toca con la historia, como se verd a
continuacion.

1. El caso Neruda: el origen poético de Brulé

Esta novela posee un estilo que resulta intenso en su mezcla de las caracteristicas
de los ambientes cosmopolitas de Brulé (sus viajes a Cuba, Alemania y, en el
presente caso, a Bolivia)?, sus alusiones histéricas al golpe de Estado en Chile (1973)
durante el gobierno de Salvador Allende y por su referencia a la figura de Pablo
Neruda. Es importante aclarar que, si bien esta novela retoma partes de la vida del
poeta chileno, no se trata de una biografia, asi que en este trabajo se respetard ese
contrato ficcional demarcado por el texto. La presencia de Neruda como
personaje y dentro del contexto histérico chileno, permite observar —a una muy
prudente distancia— la transicion hacia la dictadura militar y dota al texto de un
matiz social y literario no perceptible de forma tan acentuada en los libros anteriores
protagonizados por Brulé.

2 En las novelas de Ampuero usualmente el autor retoma esta serie de visitas, que es identificada por
Clemens A. Franken como parte de un rasgo biogrdfico que el autor imprime a su obra: “La obra
literaria de Roberto Ampuero, uno de los representantes mds relevantes de la novela negra chilena de
la Ultima década, estd marcada, en forma decisiva, por sus 20 anos de vida en el extranjero, ante
todo, en Cuba y Alemania. Este largo tiempo de exilio voluntario le otorga a sus novelas policiales un
marcado cardcter internacional e intercultural, que se manifiesta no sélo la concepcidén de su
protagonista, el detective cubano-chileno Cayetano Brulg, sino también en la frama, que suele
desarrollarse tanto en escenarios chilenos como en extranjeros” (2002: 89).
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La convergencia de elementos biogrdficos e histéricos en la novela no es casual.
Al parecer, Ampuero estd empleando la novela policiaca como un medio (como
una mds de las vertientes de la literatura) para llevar hasta el lector un estilo que
abre y expone un contexto social que, dentro de la tradicidn policiaca —distinguida
por su apertura hacia el publico-, favorece la asimilacion y la comprension hacia un
determinado contexto socio-histérico. Por esta razén, dentro del texto pervive una
denuncia social, un posicionamiento que no gira en torno del personaje central, sino
que, aligual que el lector, él se ve inmerso en los avatares politicos que le superan a
medida que avanza el relato. De dalli su habilidad para sobrevivir: Brulé es el
personaje humanizado en el conjunto de sus circunstancias; la sencillez de su
filosofia resulta perfecta para invitar al lector a ahondar en la complejidad de lo
historico y a reflexionar sobre la biografia de un poeta que cumpli® una funciéon
social, literaria y politica en el Chile que relata la novela.

En el presente caso, el crimen no es un asesinato, un robo, una desaparicion. Es
un crimen de orden poético concerniente al pasado del personaje de Neruda: el
primer encargo que formard la carrera de Brulé es resolver la cuestion a cerca de su
romance con una bella mujer, saber si ese amorio lo convirtié en padre y hallar a la
posible hija. Los elementos bdsicos (los vigjes intercontinentales, su incursidén en
diferentes intrigas politicas y sus aventuras circunstanciales) son el toque que
concede el autor al estilo de esta tradicidn para acompanar a su detective.

Cayetano Brulé, como la mayoria de los héroes modernos?, se encuentra en la
encrucijada de lo cotidiano: un matrimonio decadente y la busqueda de hallar una
profesion que le permita subsistir, es decir, a la caza de un sentido existencial
inmediato, no rodeado de grandes preguntas, sino pragmdatico. Pero 3cdémo
descubrir un lugar para quedarse cuando se es un permanente extranjero? El
camino que se abre para él es el de la busqueda, guiado y bajo la tutelar confianza
del Poeta. Este primer contacto que inevitablemente hace pensar en La Divina
Comedia (al recurrir al poeta como maestro y como aquel que ha de guiar al héroe
en su travesia), si bien abre un didlogo intertextual con la literatura como sistema,
también sigue su propio camino al mostrar la imperfeccion y la dualidad de los dos
personajes a lo largo del texto.

Tanto Brulé como Neruda cambian gradualmente a lo largo del texto. Ampuero
muestra el lado juvenil, ingenuo y anhelante de mundo de su investigador y el lado
sabio, cosmopolita e intelectual del poeta, pero también, en su evolucion, los
personagjes van creciendo: uno para convertise en un detective dvido de
curiosidad y un tanto desencantado de sus descubrimientos, otro para dejar de
lado al hombre culto obsesionado con las descripciones fogosas y apasionadas de
mujeres juveniles, para aparecer como un personaje humanizado con sus
oportunismos y elecciones; un Neruda que no sélo buscaba usar a las mujeres para

3 Sobre la evolucion del héroe en la literatura, Hans George Gadamer sostiene: “Sélo en la época
moderna ha sido sustituida [la épica] por el arte de la novela, que ya no recurre al mundo primitivo
mitico o a la tradicion religiosa. Desde Cervantes hasta Joyce o hasta el enigmdtico Kafka ya no se
narran las hazanas de los héroes. En vez de la cancién del héroe, se canta la cancién de las
lamentaciones de la humanidad y la aventura de la vidag; la historia de la formacién del hombre y el
padecimiento de la sociedad con su leyenda. Los cambios imprevisibles del acontecer y las sorpresas
que brotan del corazén humano son los mundos que desde entonces dan vida a un género literario
inagotable” (1997: 107). Este aspecto es importante ya que la novela policiaca retrata a personajes
gue buscan tener matices cercanos al hombre del dia a dia, perseverando por conservar su empleo y
sostenerse en su realidad, tal como Cayetano Brulé.
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su experiencia poética, sino un hombre que vivid y se nutrid de ellas como parte de
SU AsCenso en su carrera literaria.

Esta es una parte crucial de los descubrimientos de Brulé, quien los asimila y
observa sin juzgarlos, pero poco a poco (al igual que parece ser la intencién de la
novela con el lector) baja del pedestal de idolo al poeta, situdndolo en un plano
humano, ya no sélo considerado como el Nobel de las palabras, sino como un ser
lleno de contradicciones, ansioso por resolver su pasado y angustiado por la muerte.

El encuentro entre ellos tiene lugar en un ambiente que el lector llega a conocer
mediante las memorias del detective, en una situacidon casual. Es uno de esos
choques que hacen parecer que todo ha hallado un sentido finalmente, puesto
que Brulé se halla en busca de frabajo y su titulo de detective (obtenido por
correspondencia) comienza a usarlo no sélo para rendirle frutos econdmicos, sino la
gran aventura de su existencia. Este joven investigador es recordado por el narrador
del modo siguiente: “Cayetano decidié radicarse en Valparaiso al llegar a Chile. En
1971, del brazo de su mujer de entonces, Maria Paz Angela Undurranga Cox. Eran
los dias de Salvador Allende y la Unidad Popular, de una efervescencia social
desenfrenada que no desembocaria en lo que el pueblo habia sonado sino en la
dictadura del general Augusto Pinochet” (Ampuero, 2008: 19)4.

En este contexto sucede el encuentro entre Neruda, una figura amada,
respetada por el pueblo chileno, y un joven detective, que estd un poco perdido y
sin pistas sobre su vida. El poeta, en ese encuentro inicial, es el simbolo de la fe en la
ideologia, de la creacion y de ese hombre que se ha abierto paso en la vida
llevando a la literatura como bandera. Y sin embargo Ampuero, en esta novela,
desmitifica la figura del poeta y lo convierte en un hombre imperfecto, usando Ia
literatura para mostrar una cara distinta del amado poeta chileno.

Por su parte, Brulé mantiene su cardcter de personaje literario. Si bien, luego de
haber leido las recomendaciones hechas por el personaje de Neruda (George
Simenon, sobre todo), el detective se identifica con Andreaq, el discipulo de Galileo
(ofro guino literario empleado por Ampuero), el texto deja ver al lector y al propio
Cayetano cdémo es el hecho de saberse creado: “Era como sila obra, mediante ese
personaje, se esforzase por colocarle un espejo ante los ojos. No podia negarlo. Con
la misma pasidon que se habia entregado aquel huérfano italiano a la ciencia por
emular a su maestro, él, Cayetano, como detective creado por Neruda, se
entregaba a la causa de éste y eso, debia admitirlo, lo llenaba de orgullo y lo
revestia de una vitalidad insospechada.” (201)

Asumir que es una creacion forma parte del cardcter humilde de Cayetano para
aceptar las cosas como le han sido dadas. Esta situacion no significa que el
personaje carezca de identidad, sino por el contrario, tal docilidad habla de una
generosa capacidad de adaptacién para ir asumiendo los procesos y, en su
momento, el camino que plantea cada caso en el que se ve involucrado. La
genuina admiracién de Brulé por Neruda no es parte de su conocimiento literario,
sino que el detective observa al poeta como el hombre esforzado, el
latinoamericano que recorrié el mundo con talento y arrojo para situarse en el lugar
que ahora ocupda. No es que el habanero sea un ingenuo o idolatre al poeta desde
la ignorancia, mds bien es la nobleza de entregarse a una mano maestra para que

4 AMPUERO, R. (2008): EI caso Neruda. Bogotd: Editorial Norma. A partir de esta cita, todas las
referencias a la novela se realizardn sélo con el nUmero de pdagina.
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vaya conformdndole poco a poco el camino, como todo aprendiz confiado en la
sabiduria de su guia.

Las caracteristicas de Brulé asoman en El caso Neruda como un perfil que
conduce al lector a ver cada pormenor entretejido y revelado. Una de las escenas
que muestra este tipo de situaciones es el detalle de la inseparable y peculiar
corbata lila de guanacos, primer regalo del poeta al detective y que le acompana
en todas las descripciones a lo largo de las cinco novelas que protagoniza: “Te la
doy para que te proteja. Tal vez no te sirva para ganarte un Nobel, pero al menos
para que no hablen mal de ti como detective” (62).

En cada uno de estos momentos, en este tipo de detalles, el narrador imprime
realismo y vida, y crea un pasado en el persongje. Estos datos van
complementando, llenando huecos y creando guinos que envuelven al lector
dentro de ese mundo. Asimismo, es interesante observar que a la par que Brulé se
humaniza y se vuelve mds familiar, mds intimo, esta novela, que elabora un
acercamiento a la figura de Neruda, lo muestra tfambién desprovisto de la majestad
del homenaje. La narraciéon lo acerca mucho mds a un ser humano que a un poeta
glorificado y es esta caracteristica uno de los sellos que distinguen esta novela
dentro del neopolicial latinoamericano®.

El caso Neruda es una de las novedades en la narrativa de Ampuero dentro de la
tradicion policial hispanoamericana, ya que en ella se emplean diversos recursos
tales como utilizar esta literatura para relacionarla con la biografia de un escritor,
desmitificar una figura candnica y hacerlo desde un estilo que no pretende ser
reductivo ni mucho menos humillante, sino que permite que sea la literatura la que
se encargue de mostrar a Neruda mds humano, mds en un encuentro justo entre las
caracteristicas de un ser de carne y hueso que de un idolo laureado.

La novela policiaca tiene como objetivo tradicional aclarar algun misterio a los
ojos del lector y ello ha de acrecentar la carrera del detective protagonista. En este
caso, Ampuero conduce a reflexionar sobre los personajes que crean la literatura y
el misterio no es tanto la idea de un crimen sino un hondo pasado que resulta
tormentoso en su confusién, en la ansiedad que genera y el impacto posible dentro
del personaje de Neruda, a través del cual el narrador plantea interesantes
cuestionamientos hacia el propio acto de la creacién. Una de sus grandes
preguntas es si la existencia se trasciende mediante la literatura o en la preservacion
de la estirpe. Estas dudas que acosan al poeta en su etapa terminal deben ser

5 Este término se aftribuye al escritor mexicano Paco Ignacio Taibo Il. Luego de él, algunos criticos lo han
empleado para distinguir este tipo de novelas dentro de la fradicion detectivesca, tal como plantea
José Pomis: “El neopolicial latinoamericano no puede ser identificado llanamente con el relato policial
tradicional, caracteristico de la cultura europea y anglosajona, ni con el llamado hard-boiled
estadounidense. La narrativa policial fradicional [...] utiliza el motivo del crimen para desarrollar una
narrativa crucigramatica cuyo propdsito inmediato es la desorientacion del lector. [...] El neopolicial
latinoamericano es, como su nombre pareciera indicarlo, una tercera alternativa genética que
aprovecha los recursos narrativos de las dos modalidades mencionadas, una de formacion euro vy
anglocentrista y la otra, manifestacion tipica de la cultura angloamericana de los anos de mil
novecientos freinta. [...] El neopolicial latinoamericano seria un discurso narrativo caracteristico de la
cultura hispanoamericana, comparable, en este sentido, a otros tipos de discursos identificados como
propios de la misma cultura, como, por ejemplo, el discurso de “lo real maravilloso” de Alejo
Carpentier, o el discurso hiperbdlico de Gabriel Garcia Mdrquez” (2005: 153-154). Sin embargo, para
acotar este término de un modo sintético y a propdsito de la obra de Roberto Ampuero, Vania Barraza
Toledo propone: “En suma el relato neo-policial como expresion de una nueva novela policiaca es un
nuevo modo para presentar una realidad basada en el juego de la ilusion” (2003: 171).
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aclaradas por el detective, quien no es un avezado en literatura, pero que, a su
modo, responde al caso con su investigacion.

Asimismo, otro de los puntos clave de la novela es que permite ver de manera
muy clara no sélo el origen, sino una especie de esquema en el destino del
personaje de Cayetano Brulé: el asunto que casualmente cae en sus manos para
ser investigado (llamada venturosa que, por supuesto, es parte de toda novela
policiaca); un mundo de vigjes iniciado con una pesquisa un tanto escudlida que se
va nutriendo a lo largo de la aventura; tropezar con cierta intriga de cardcter
politico; el hallazgo del propdsito para el cual se le ha contratado y, desde luego, el
vinculo de la odisea del detective con un momento concreto en la historia
contempordnea de América Latina.

Estas etapas van mostrando poco a poco la complejidad de las novelas de
Roberto Ampuero habitadas por Brulé. No se trata sélo de un carismdtico detective
inmerso en la pasion de la busqueda, sino también de ir desarrollando en estos
textos una idea del vinculo entre crimen e historia, contexto y circunstancias
individuales, personajes historicos y personajes que permiten especular sobre el perfil
de las situaciones, de los momentos, y que van sensibilizando al lector con estos
factores como parte de la comprensidén no sélo de la nocidén de crimen, sino de la
historia. Ampuero elabora relatos que vinculan la ficcion con lo histérico como un
modo de ir posibilitando los lazos entre la curiosidad del lector y el interés por la
biografia o la historia de momentos y personajes que resultan claves en
Latinoamérica.

Asi como los detectives Pepe Carvahlo de Vdsquez Montalbdn o Héctor
Belascoardn Shayne de Taibo poseen caracteristicas que los van personificando
dentro de sus relatos y los hacen habitar no una novela, sino una serie de ellas, el
giro que Ampuero concede a la figura de su investigador estriba en su relacién con
la ficcidon y su capacidad para habitarla. Como ya se ha mencionado, Brulé no
tiene nada que ver con el detective cldsico y, dentro de la fradicién
contempordneaq, este personaje se va nutriendo de contextos histéricos y realidades
literarias. Dentro de las primeras novelas que protagoniza, este personaje jamds se
destaca por una capacidad deductiva, una impresionante o exquisita cultura, gran
fuerza fisica o destreza basada en la experiencia. Como latinoamericano que ha
experimentado la historia de un continente es, ante todo, un sobreviviente. Las
caracteristicas de Brulé son parte importante en la evolucién del personaje del
detective, tal como refiere José Colmeiro a propdsito de los protagonistas de la
novela policiaca:

La figura del investigador, justiciero o vengador, de acuerdo con los
cdnones formulados por Hammett y Chandler, casi siempre un perdedor o
un marginado, de ambigua moralidad, y cuestionable conducta, pero
poseedor de un cddigo de honor superior al de sus principios; idealista en
su intento de llegar hasta el final en el descubrimiento de la verdad aun a
riesgo de exponer su vida, cinico en su reconocimiento de la esterilidad de
su empeno, convencido de la imposibilidad radical de cambiar el estado
de las cosas; su investigacidon resulta un progresivo proceso de
descubrimiento del grado de podredumbre de la sociedad a su alrededor,
tanto mayor escarba y arana su superficie (1994: 214).

Esta serie de caracteristicas atanen al personaje de Cayetano Brulé, por lo que es
posible observar que, pese a las diferencias, Ampuero mantiene una linea concreta
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en su relacién con la fradicion detectivesca. Asimismo, otra parte fundamental de
Cayetano Brulé es su ya nombrada capacidad de adaptacion y su criterio para
recibir las situaciones y la vida con mente abierta y una actitud que, lejos de
cuestionar a sus interlocutores, sdlo los acepta. En El caso Neruda es posible ver de
cerca esta cualidad con las contradicciones planteadas por el personaje del
poeta. Si bien en este escrito no es posible detenerse sobre la biografia del Nobel
chileno, sélo habrd que reflexionar acerca de la construccién literaria que elabora
Roberto Ampuero en torno a esta figura y su relacién con el cardcter de su
detective.

Neruda aparece como una figura al mismo tiempo trdgica y humana, marcada
por el deseo, la pasidn y las ambiciones de un curioso joven latinoamericano
ansioso por la fama y el éxito. Ampuero presenta ante sus lectores un retrato que no
corresponde en lo absoluto con el ideal de un poeta revolucionario. La
humanizacién de este personaje es parte del juego ficcional de la novela: es, por asi
decirlo, parte del trabagjo literario eliminar el proceso de ensalzar a un poeta vy
mostrarlo con un sesgo mds humano, lejano del pedestal, acercarlo a las
contradicciones. Tal vez por ello en los didlogos entre los dos personajes una de las
situaciones que mejor va habitando Brulé es no entender nada de poesia y aceptar
mds a la humanidad circundante. Aceptar al hombre que le traza el camino del
mismo modo que ha decidido consentir que la existencia es una serie de
circunstancias entrelazadas.

Pablo Neruda asoma en la novela primero ante los ojos del joven y desempleado
detective como una figura oscura, sombria, cubierta de fama y de gloria pero sin
personalidad determinada:

La interrupcidn habia logrado que Cayetano al fin girara. Asi advirtié que el
hombre no estaba a sus espaldas sino de pie casi a su lado. Y, asombrado,
lo reconocid. Durante la fiesta no se habia atrevido a acercdrsele, inhibido
no sélo por el estrecho circulo de admiradores que lo rodeaban sino
también por la autoridad que atribuia a esa figura gruesa de movimientos
lentos, cuya ldnguida mirada de grandes pdrpados de saurio habia ido del
mar a él y de vuelta al mar durante esa conversacion en que él ni siquiera
se habia dignado a mirarlo. Y ahora el gran poeta y distinguido embajador
de Salvador Allende en Francia, se alejaba tironeado por aquella mujer. La
emocion le sacudid de pronto su cuerpo y le agolpd la sangre en la
cabeza (30).

Este retrato del encuentro aparece vivido en la memoria del narrador. Y si bien
Neruda asoma sélo como el laureado poeta, a lo largo del relato genera su
cardcter, sus propios y cruciales matices que le hacen habitar la novela. Personaje
capaz de crear los versos mads tristes o los mds apasionados, también es capaz de ir
marcdndole el camino a una serie de féminas cuya huella es honda y, mayormente,
amarga. 3Por qué Roberto Ampuero crea en esta novela —para el lector- una figura
con tales caracteristicas que, a la par que humaniza, también desmorona al idolo
de la literatura chilena? El escritor, al ser entrevistado, responde:

La novela construye un Neruda que es tan legitimo como el que
construyen las biografias de él. No ha habido voces criticas. Neruda es una
gran figura y convive perfectamente con las versiones sobre su vida. Pero
yo creo que esta novela baja a Neruda del pedestal de santo en que
muchos lo colocan y lo convierte en un ser de carne y hueso, de luces y
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sombras, de generosidades y mezquindades, en un gran artista mucho mds
complejo, real y entranable que el Neruda de bronce que algunos intentan
imponer. Creo que la gente estd leyendo El caso Neruda con tanto interés
porque presenta a un Neruda de carne y hueso, a un poeta que fue capaz
de amar y odiar, de entregarse por entero a una causa y ser un calculador
frio, un artista que supo manejarse entre la poesia y la politica y a veces
cometid los peores errores, como celebrar a Stalin y a Batista. Pero Neruda
es un genio de la poesia, invadid el mundo con su arte y amé vy traiciond, y
amo y fue infiel, y todo eso lo recoge El caso Neruda desde la éptica de la
ficcion (2009).

Y quizds también, porque en el terreno de la literatura se concede el derecho de
ficcionalizar personajes vivos y muertos, porque en el mundo de la creacién con
palabras, éstas pueden adquirir la carga que el narrador desee darles. Es decir,
parte de la funcién de la literatura es jugar con las pesquisas y las posibilidades de
toda existencia, desmoronarla y dotarla de posibilidades, sin que haya una magia
exclusiva inclinada a la idealizacion.

2. La organizacion de El caso Neruda: los personajes femeninos y su relacion con
Neruda

Si bien, como ya se ha mencionado antes, el presente texto no se ocupard de la
biografia del poeta chileno, es importante observar que la novela se construye con
base en cada uno de los personajes femeninos que tuvo relacion con él. Las
mujeres de su vida son quienes van dando paso a las pistas que sigue Brulé a lo
largo de la novela buscando a la supuesta hija de Neruda y embarcdndose a si
mismo en una serie de aventuras que delatan su vida amorosa. En palabras de
Ampuero:

En El caso Neruda me interesaba el poeta que vuelve a Chile después de
haber sido embajador de Allende en Paris. Es un Neruda que siente que le
gueda poco de vida por el cdncer que lo aqueja y porque también le
queda poca vida al gobierno de su amigo Salvador Allende. Me
interesaba ese Neruda solitario al final de su vida, el que, mirando el
Pacifico, explora ensimismado su propia vida. Y como fue un hombre de
muchas pasiones y mujeres, me interesaba que fuesen ellas, a través de su
propio recuerdo, que lo describieran. Me interesaba que Neruda se viese
criticamente a si mismo a partir de las mujeres que fueron sus grandes
amantes porque él tuvo relaciones muy controvertidas con ellas (2009).

Estas figuras femeninas resultan fundamentales ya que en la novela negra el
papel de la mujer siempre es crucial: a veces rodeada de un halo de misterio, a
veces sensual, distante, pero con una marcada presencia que ha de inspirar un
caso, motivarlo o sencillamente formar parte de la vida del detective.

En esta obra, las mujeres pueden ser categorizadas por el lado de Neruda y por el
lado de Brulé. Las mujeres de Neruda permiten organizar la estructura del texto vy, al
mismo tiempo, nos hacen observar cémo el personaje interactia con la feminidad:
a veces musas, a veces objetos sexuales; por momentos tangibles, en otfros etéreas,
pero siempre relegadas a un papel secundario en su vida, ya que el personaje de
Neruda las usa y las desecha, las cambia continuamente en funcién de sus intereses
y ésta parece ser la investigacién que nos va dejando ver Brulé: la ofra cara de un
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poeta que se dice amante de las mujeres pero para quien resultd imposible ser
consistente en el afecto por una sola de ellas, ya que su amor parece estar
enfocado sélo a si mismo, a sus convicciones literarias y quizds a sus convicciones
politicas, tal como observa el detective sobre su creador:

Era demasiado. Le dolid el sorpresivo desprecio que sentia por aquel
hombre que hasta ahora habia ido admirando cada vez mds. Mejor poner
un limite a la caida, impedir que la porcién amarga se comiera a la dulce,
se devorara todo el pastel. [...] Cayetano sinti® compasidon vy
responsabilidad: por encima de cualquier juicio moral que las faltas de su
primer cliente -y creador- le merecieran, de él dependia que alguna
reparacion fuera posible. Tenia una mision que cumplir (127-128).

En este pasaje, las emociones contradictorias del detective se agolpan, pero es
evidente que se busca el distanciamiento, aprender a despegarse de su criterio
individual, si bien sus ideas y su percepcion del papel de las mujeres es diferente
para Cayetano Brulé: él se distingue por una posicidon neutral que no revela ni a un
gran amante ni a un gran miségino. En sus afectos y pasiones, el investigador
parece ser un hombre mds apacible, cuyo amor por su primera esposa lo tfransporta
poco a poco a descubrir su vocacion y a su locacion geogrdafica: Chile es su patria
por circunstancias de vida y por el hecho de que alli lo llevd ésta.

En este sentido, Ampuero plantea una caracteristica que resulta interesante en su
detective: una humanizacidén que le quita la ficcionalidad tipica del héroe de la
novela negra, pues Cayetano Brulé no es el gran amante ni le interesa serlo. La
mujer es parte importante y complementaria, como para todo ciudadano
promedio, pero no es una busqueda perpetua como fuente de creacién ni mucho
menos una obsesion. Las relaciones del detective, comparadas con las de Neruda,
le conceden una dimensidn neutral y humana donde a veces se gana y a veces se
pierde; por momentos duele, en otros, simplemente sucede.

Resulta interesante observar estas caracteristicas del detective en contraposiciéon
al personaje de Neruda que plantea la novela; la sencillez de Brulé, sin la bUsqueda
de la poesia, concede un mejor lugar a la figura femenina, ya que la lleva a un
plano igualitario, mds cercano al mundo cotidiano que al literario. En el caso del
persongje de Neruda, la mujer va pasando por diversos estratos, por
categorizaciones y transformaciones, mostrando la diferencia entre el detective y
las obsesiones del artista. gPor qué entonces ir organizando la novela con base en
los nombres de cada una de las mujeres de Neruda?

Tal vez porque en ello estriba la diferencia en la perspectiva con la que Ampuero
va trazando el relato: el juego con la biografia del poeta organizado bajo el sistema
de la feminidad que, ademds de inspiracién, parece concederle su humanidad, sus
contradicciones, ya que, para ser alguien que hablaba tanto del amor, en la novela
el personaje parece no haber tenido nunca suficiente de ello, sea por ese marcado
egoismo, sea por el insinuado machismo o misoginia que manifiesta el personaje, tal
como lo plantea el personaje de Laura, la tesista ocupada de la vida del poeta:
“Escapd de Josie Bliss; abandond a Maria Antonieta y a la hija; y arrojé como un
estropajo a Delia. Y ahora que a Matilde le entraron los anos y ya no es la mujer de
antes, se estd tirando a su sobrina. 3Qué te parece el poeta? 3Cdmo se llaman esas
cabronadas? zSonetos, églogas, verso libre? Si no lo describes tU, 3quién lo har&?2”
(247).
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Todos estos componentes permiten que la novela sea un caso de detectives que
juega con el papel de la literatura en general: hacer de la vida una ficcién que
permite conceder dimensiones distintas a los personajes que la pueblan, ya que el
verdadero caso Neruda no es la persecucion de una misteriosa mujer cuya hija
puede ser o no hija del poeta, sino que Brulé va poco a poco descubriendo al ser
humano dentro del Nobel chileno, desvirtuado de literato, sélo visto de hombre a

hombre.

De este modo, Ampuero parece ser mds ecudnime con los personajes: a cada
uno le va concediendo una dimensién humanizada, los coloca en un mismo plano,
donde se observan y se crean mutuamente, donde la mitificaciéon de una figura se
anula y es posible adquirir una perspectiva mds cercana al mundo cotidiano. La
reelaboracion de Neruda como personaje permite ver dentro del neopolicial
latinoamericano una mds de las dimensiones de esta literatura llena de
posibilidades: no sélo el entretenimiento del lector con el crimen, sino un vigje
literario que conecta al lector con diversos niveles: por un lado estd la aventura
detectivesca de Brulé y el juego con el personaje de Pablo Neruda. Por otra parte,
estd la relacion histérica con el golpe de Estado durante la presidencia de Salvador
Allende. Todo lo anterior bajo el hilo conductor de los nombres de las mujeres cuya
presencia marcé a uno de los personajes principales de la novela.

Entonces, gpor qué El caso Neruda se organiza bajo un indice de presencias
femeninas? Si nos atenemos a que la novela es ficcidn y no un relato biogrdfico,
podemos deducir que las figuras femeninas pasan de ser musas poéticas o
incidentes vivenciales que ocurrieron al Nobel chileno a personajes concretos. Estas
mujeres, bajo la critica mirada de Roberto Ampuero, obtienen protagonismo, van
mads alld de la pista, ya que confieren dinamismo y motivaciéon al relato literario, una
de cuyas posibles lecturas parece ser que fueron las mujeres quienes concedieron
esa misma vida al poeta.

Continuando con esa premisa, los nombres de estas mujeres organizan la novela
como lo hicieron con la vida de Neruda: cada una dejando pistas y marcas, cuya
profundidad correspondié a un periodo especifico y a un aprendizaje que le supuso
a éste un momento de su creacion y de su existencia. El detective va siguiendo
estos rastros como el lector: bajo una posible busqueda donde hay un caso, pero
éste es ya irresoluble: la vida de Neruda se escapa como lo hace su escurridizo
pasado, desmenuzado en la novela.

La dimensién humana que concede la organizacién bajo los nombres femeninos
permite a Ampuero conceder dentro de la novela una cierta “justicia literaria” a las
mujeres que participaron en la vida del poeta. Como es posible cotejar con la
biografia de Neruda, cada una de ellas tuvo una participaciéon concreta (Josie Bliss,
Maria Antonieta, Delia del Carril, Matilde Urrutia) que no sélo es parte de la ficcion
de este relato, sino que fue fragmento de una existencia real. En el libro, el
personaje de Neruda confiesa que su prioridad era siempre la poesia y esto hace
mella en el corazén de detective:

Lo confundia la revelacion, lo entristecia el dolor del poeta y lo aterraba
decepcionarlo. A la vez que encontraba mezquino y poco convincente
ese argumento de que habia sacrificado a su mujer y a la hija en nombre
de una obra que hubiera compuesto de todos modos y que ya brotaba
con impetu de su pluma cuando la nifa nacié. Pero con el paso de las
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semanas habian ido conquistdndolo, tal vez el espiritu desconfiado del
artista y su vulnerabilidad mal disimulada (126).

En la novela, Brulé no lo juzga, sélo acepta la humanidad del poeta. Y es posible
observar la sugerente postura que hace Ampuero acerca de que no habria habido
poesia sin las mujeres que participaron en la vida de Neruda. El escritor les concede
una dimensidén donde los personajes se encuentran en un mismo nivel, mds alld de
una biografia donde las figuras femeninas sélo parecen ser sombras inspiradoras en
la vida de un gran hombre.

Ampuero muestra que no hay grandes hombres, sino grandes personagjes en un
mismo plano. Un bello modo de honrar, en la literatura, una representaciéon de vida
gue no se dedica a enarbolar a un héroe, sino que concede una perspectiva mds
concreta y cercana al plano humano. En este juego, una y otra vez Ampuero
destaca la presencia de la ficcion como el hilo conductor de sus novelas, jugando
con la perspectiva de los propios personajes, tal como el narrador permite ver en los
pensamientos de Brulé:

Ahora sabia por fin por qué los autores protegian tanto a sus protagonistas,
especialmente si eran personajes de una serie. Interesados en cobrar
anticipos por las siguientes novelas, los escritores se volvian dioses
magndnimos vy, torciéndole la mano a la realidad, les arrojaban salvavidas
de Ultimo minuto a sus personajes [...] Mas él no era un personaje de
ficcidon, aunque ahora quisiera serlo, sino el modesto investigador de un
poeta herido de muerte, incapacitado para socorrerlo desde la distancia.
Al menos él, Cayetano Brulé, era de carne y hueso, y no habitaba en una
novela sino en la realidad, esa realidad implacable, donde no habia dioses
o, de haberlos, eran indiferentes e insensibles frente a los destinos humanos
(207).

En este flujo de pensamiento la ilusion de ser real es parte de la ficcion habitada
por Brulé. Es el contacto que permite al lector creer en esta perspectiva mostrada
por la novela, es una de las caras con las que la literatura de Ampuero se muestra
ante su lector: con la intencidén de jugar a que el contrato de ficcién es realista,
tanto que hasta el detective puede creerlo sin cuestionarlo. Y es que, en este
contexto, también se encuentra el papel de la historia, tal como plantea Benjamin
R. Fraser: “Si bien es cierto que la ficcidn puede ser ficcidon y todavia interesarnos,
conmovernos, y presentar una verdad que existe como real en un rincdén ficticio del
mundo real, entonces la historia puede ser tan ficticia como la ficcion misma” (214).

3. El detective Brulé: creacion para generar una nueva perspectiva literaria

La novela policiaca, como el resto de la literatura, plantea una cierta organizacion,
un cierfo modelo de la sociedad que la genera. En este sentido, Roberto Ampuero
concibe el origen de Cayetano Brulé como el eje que demarca y explica sus
caracteristicas, que lo muestran como un detective que, como se ha visto hasta
ahora, se determina por hallarse en medio de situaciones socio-histéricas
inesperadas: asumirlo con sencillez y con la capacidad de ir adaptdndose a sus
circunstancias, caracteristicas que lo convierten en un cierto modelo de individuo
latinoamericano que, sin ser el promedio, si retrata mucho de cédmo se va
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articulando la sociedad a través de diversas situaciones histéricas, tal como plantea
Colmeiro:

La novela policiaca negra supone una inversidén del orden y signo de los
principios éticos y estéticos. Aqui se mantiene la temdtica criminal como
juego estético (suspense, misterio, ingenio) pero su importancia queda
ahora desplazada o reducida con respecto al componente ético, que
tiende a ocupar generalmente un lugar predominante. [...] De manera
simultdnea a la inversion de la relacidon entre los planos ético y estético, se
altera la construccion de las férmulas constitutivas. La “férmula” del
detective como superhombre con sobrenaturales poderes de observacién
y deduccidén da paso a la del detective como ser marginal curtido con una
gran resistencia fisica y una cierta moral ambigua. [...] El detective no
puede permanecer impasible ante la accién criminal y sus victimas, a
pesar de la mdscara de “hombre duro” que estd obligado a llevar a
manera de defensa para subsistir en una sociedad que aplasta al mds
débil; su caracteristico cinismo y su afilada ironia provienen del rechazo
que siente hacia esa sociedad, de la que se siente marginado; el detective
duro ha perdido su inmunidad y es tan vulnerable como cualquier ofra
victima; su integridad fisica y moral estd en constante peligro; se encuentra
metido de lleno en la accidén y la aventura de la investigacién, la cual le
llega a afectar personalmente (1994: 59).

Esta perspectiva critica de la novela negra va enlistando cada uno de los puntos
cuya relevancia enriquece a este género. 3Como van articuldndose tales
situaciones en El caso Neruda? En primera instancia, no es que las situaciones éticas
pierdan importancia, sino que el texto realiza una abstraccidon de estos valores; no
es que confronte al lector con situaciones, sino que éstas han sucedido y, como
todo pasado, son incuestionables: sélo es posible aceptarlas y articularlas, si es que
fienen importancia para el resto de la historia.

En el presente caso, por supuesto que la tienen, ya que cada una de ellas
presenta un momento crucial del pasado del personaje de Neruda, pero el
narrador, mds alld de criticarlo o de moralizar los sucesos, simplemente revela ese
hecho con las razones del poeta. Ellas, dentro de su propio sistema de valores,
resultan vdlidas, ya que son los argumentos con los que va nutriendo su existencia;
en esa parte estriba uno de los encantos del detective: cuestionar esas afirmaciones
cuando el pasado de Neruda le golpea de modo sorpresivo, pero mantiene su
distancia y lo acepta, si bien su ética no tiene que coincidir con la de su creador.

El juego estético del mundo criminal en esta novela, particularmente, sélo
muestra una parte de los sistemas con los que se rigen las Alemanias divididas de
aqguella época (1973) y el contexto del golpe de Estado en Chile, pero Brulé no
fiene que resolver un crimen como tal, a diferencia de lo que ocurre en los otros
libros que protagoniza. Si la novela debiera cumplir con ese requisito dentro del
género negro, es posible entonces decir que se trata de un crimen metafdrico, en el
cual el poeta estd tratando de resolver su pasado, asumiendo el crimen del
abandono, el crimen de ser un cobarde que renuncié a una mujer posiblemente
embarazada de una hija suya en nombre de la literatura, en nombre de sus
intereses partficulares y su carencia de valor para encarar responsabilidades.

El Ultimo punto es el detective, su posicidn como “héroe” y sus habilidades para
resolver el crimen. Cayetano Brulé, protagonista de cinco novelas de Roberto
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Ampuero, es un investigador que siempre se ve inmerso en casos que conllevan una
situacion politica, que le explican mucho del mundo que habita pero, al mismo
tiempo, son mucho mds complicados, dado que la razédn no es un elemento con el
que América Latina pueda resolver este tipo de situaciones; puesto que la propia
historiac de este continente posee violencia, oscuridad y corrupcion, tal como
aparece en los casos de Brulé y que él mismo sabe que sucede, pero que,
hdbilmente, el narrador de la novela perfila como la realidad testimonial del
detective: “Sin embargo, aquello que él afrontaba en esos instantes era la realidad
cruel, implacable y cadtica de América Latina, un mundo con una trama sin autor
conocido ni guidn preestablecido, donde todo era posible” (315).

En el caso de Cayetano Brulé, dentro del juego literario que reside, y por las
caracteristicas que posee este personaje, su mundo circundante tiene diferentes
impactos, que muchas veces van desde la simpleza de lo prdctico (situacién con la
que Ampuero le concede mayor realismo) u otras, como en El caso Neruda, donde
ha de cambiar su vision del mundo, su formacidn como detective que parte de la
literatura (desde el hecho de que se va creando una idea a partir de las lecturas
qgue Neruda le sugiere) y, también, por qué Brulé se deja crear: es un personaje
abierto al aprendizaje de lo que lee, observa y dvidamente incorpora a su
experiencia.

Asimismo, el heroismo o las acciones increibles no son parte de la existencia de
este personaje. Este detective se destaca por su determinacion, su sentido prdctico
y su observacién de la naturaleza del escenario que le rodea. Brulé no es un héroe
dentro de los pardmetros de la novela negra: no posee un fisico impresionante, no
es amante de los tiroteos, no es infalible y en muchos casos le toca ser golpeado
salvajemente o llegar tarde para resolver el caso, como sucede en El caso Neruda:

Cayetano rompid a llorar, a llorar desconsoladamente ante el cuerpo del
poeta, sintié una opresidn horrenda en el corazdn, y se dijo que tal vez lo
confundia con otra persona. Se limpid las ldgrimas con la corbata de los
guanaguitos estampados y escrutd de nuevo su rostro en la penumbra. Los
grandes pdrpados cerrados, la frente amplia y lisa, las mejillas con los
lunares vy las patillas, el mohin de alivio asomado en la comisura de los
labios, los zapatos de suelas gruesas... era él (319).

Ampuero, mds que un héroe detectivesco, presenta en sus novelas a un hombre
que va aprendiendo su labor sobre la marcha, que poco a poco se abre camino
por su curiosidad, por su interés en preservar su trabajo y su capacidad para
adaptarse. Es un personaje que evoluciona a lo largo de la saga que protagoniza.
Pero también es un personaje que va contagidndose de ese sentimiento poético
que le infunde Neruda, asi como de la conciencia de habitar un continente
profundamente mutable. Debido al contexto que lo origina, Brulé siempre se ha de
distinguir por ser un conocedor de su mundo, de su tiempo y de cémo marcha la
vida. Parece ser que Ampuero dota a este personaje de su capacidad de
adaptacion demostrando que ésta es su Unica arma para la vida detectivesca.

Cayetano Brulé es un personaje que sobrevive y supera sus circunstancias
mediante la adaptacidon a un continente intrincado, a una historia discordante y a
una serie de situaciones de las que no puede sentirse parte, dada su condicidén de
forastero. Brulé es un detective que sabe que, como extranjero, es parte del mundo,
pero elige tomar distancia para sobrevivir en la realidad que habita.
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Este personaje posee en esta caracteristica, al mismo tiempo, una situacién
critica y una propuesta de sobrevivencia: el distanciamiento que puede ser una
forma de apatia para aguellos comprometidos con una causa o que se dicen
militantes de muchas (en la novela este tipo de personagjes se encuentran
representados por ejemplo por Angela, la esposa de Cayetano), pero es un modo
de resistencia ante la historia ya que, como Cayetano va observando en las
diferentes novelas, los sistemas totalitarios van tomando formas y mdscaras distintas,
asumen identfidades y absorben todo tipo de adeptos. La historia, en el mundo de
las novelas de Ampuero, es de una dureza cruda que permite comprender por qué
el personaje elige no involucrarse con las causas, ya que esa historia es mutable vy,
justamente por su condicidon de extranjero, para Brulé es mds comodo adaptarse a
las diferentes formas del disfrute de la cultura latinoamericana (belleza, paisgjes,
comida) que a alguna de sus radicales posturas politicas, tales como la dictadura
cubana, la democracia o el socialismo. Para el detective, sdlo los procesos histéricos
son modos de un momento, pero no se halla en posicién de interesarse de modo
profundo por alguno de ellos.

4. Cayetano Brulé en la literatura

El caso Neruda es una novela de origen y de continuidad para explicar la existencia
del personaje del detective. Dentro de la saga que protagoniza, el texto demarca
muchas explicaciones sobre su pasado, mostrando que en su vida no es el misterio
lo que lo distingue, sino su capacidad de ser creado, de ser un producto literario por
excelencia. El juego de la ficcion con el que Roberto Ampuero sostiene a su
detective es el didlogo permanente con la literatura. Mds alld de buscar un realismo
perenne o la crudeza de la historia, parece ser que el autor chileno le rinde tributo al
discurso literario dentro del mismo.

A lo largo de su historia, la novela detectivesca posee distintos personajes, que
van desde los analiticos personajes de Edgar Allan Poe (M. Dupin); Sherlock Holmes,
de Conan Doyle; Philip Marlowe, de Raymond Chandler, o los habitantes del pulp,
entre ellos, el poco ortodoxo Nick Belane de Charles Bukowski, quienes van
permitiendo que el género evolucione, cambie con la época y con los lectores.
Entonces, dentro de la novela policiaca latinoamericana, 3qué es lo que estd
proponiendo Roberto Ampuero a través de Cayetano Brulé?

Este personaje, como se ha analizado hasta el momento, escapa a la primera
tradicién del género policial, ya que no tiene un cardcter heroico y su moral
responde ajustdndose al lugar, al caso y a las situaciones en las que se encuentre (si
bien jamds revela una postura estricta sobre su ética o reglas bajo las cuales se rija).
Brulé es un latinoamericano muy bien adaptado que emplea sus conocimientos, su
acento, sus intuiciones y su cardcter segun convenga a su sobrevivencia. Otro de los
componentes que distinguen a Brulé es generado a través del narrador, quien juega
con la crudeza de la realidad circundante, con el contexto histdrico a la par que
construye este universo bajo la premisa lUdica de la ficcién literaria; de la literatura
jugando dentro de la literatura misma a que ésta es real.

Este recurso estilistico, que en los Ultimos anos aparece con un halo de misterio en
escritores contempordneos como Enrique Vila-Matas (Espana) o Paul Auster (Estados
Unidos), entre otros, que sin ser especificamente escritores del género policiaco
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emplean la ficciéon literaria en didlogo con la literatura missmma como una forma de
renovar, de intertextualizar y, por supuesto, con este recurso, generan un didlogo
dentro del propio sistema literario, sea a modo de homenaje, parodia 0 como mera
referencia intertextual.

La aportacidon que Roberto Ampuero elabora con el personaje de Brulé, a partir
de El caso Neruda, es mantener vivo el interés por la literatura como sistema,
independientemente del género del que se trate, pues muestra que dentro del
género policiaco puede hallarse un sistema que no es ajeno a la literatura en
general ni mucho menos al contexto latinoamericano contempordneo (tanto
literario como histérico), ya que cumple con el cometido de ésta: ofrecer una
historia que muestra facetas de los seres humanos, a la vez que juega dentro del
propio sistema literario con las reglas de la ficcidon y permite un acercamiento a la
realidad histérica a través de los encuentros del investigador con el poder, tal como
destaca Benjamin F. Fraser:

Este énfasis en el poder no sdlo hace hincapié en la estructuracion del
texto mismo pero simultdnea y consecuentemente en la estructura de la
sociedad en que se encuentran el autor, el narrador, el detective y el
lector. A través de un corpus de estrategias narratolégicas variadas, la
novela detectivesca latinoamericana cumple con su mision de ser una
literatura politicamente comprometida y logra restaurar los problemas de
justicia literarios al mundo nuestro de la violencia politica, sistemdtica y real
(2006: 199-200).

El compromiso literario que muestra la novela es circular, ya que cada uno de los
planos sostiene una premisa que cuestiona o relaciona el plano humano con el
histérico y que, al mismo tiempo, fascina a los lectores con una de las aventuras del
detective. En este sentido, Ampuero logra que la novela policiaca “le ensucie las
manos” al lector, ya que lo sumerge en la historia y le obliga a mirar con distintos
ojos las posibilidades de ésta, destacando las distintas perspectivas y los diferentes
momentos, la diversidad de sus personajes y la crudeza de todos esos encuentros en
un mismo plano.
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