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Résumé : Cet article propose d'analyser le motif du bal dans I'ceuvre de Marguerite Duras comme
un dispositif poiétique oU se nouent mouvement des corps, circulation du désir et geste d'écriture.
A partir de la scéne fondatrice du bal de T. Beach dans Le Ravissement de Lol V. Stein, I'étude met
en évidence la fonction structurante de la danse dans I'économie narrative et symbolique de
I'esthétique durassienne. Dans plusieurs textes, notamment Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux
de Tarquinia et La Vie tranquille, le bal apparait comme un espace de révélation ou se manifestent les
tensions entre désir, mémoire et silence. En articulant analyse thématique et étude stylistique, I'article
montre que la danse constitue a la fois un langage du corps susceptible de suppléer la parole et
une métaphore du geste scriptural. Par la parataxe, les répétitions et les suspensions qui scandent la
phrase, |'écriture durassienne semble ainsi intégrer les rythmes du mouvement dansé. Oscillant entre
élan et immobilité, fascination et destruction, la danse devient dés lors un principe formel permettant
de penser la relation entre émotion, corps et écriture dans I'ceuvre de Duras.

Mots clés : Duras, danse, désir, syntaxe, écriture.

Abstract: This article analyzes the mofif of the ball in the works of Marguerite Duras as a poetic
device through which bodily movement, the circulation of desire, and the act of writing converge.
Taking the foundational ballroom scene of T. Beach in Le Ravissement de Lol V. Stein as its point of
departure, the study highlights the structuring role of dance within the narrative and symbolic economy
of Durassian aesthetics. Across several texts, including Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de
Tarquinia, and La Vie tranquille, the ball functions as a privileged site of revelation where the text stages
tensions between desire, memory, and silence. Combining thematic analysis with stylistic inquiry, the
article argues that dance operates both as a bodily language capable of replacing speech and as
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a metaphor for the act of writing itself. Through parataxis, repetition, and syntactic suspension, Durassian
prose incorporates the rhythms of dancing movement within the structure of the sentence. Oscillating
between impulse and stillness, fascination and destruction, dance ultimately becomes a key formal and
symbolic principle for understanding the relationship between emotion, body, and writing in Duras'’s
work.

Keywords: Duras, dance, desire, syntax, writing.
1. Intfroduction : entrer dans I'écriture qui danse

« allez Tatiana, allez viens, on danse Tatiana, viens » (Duras, 2011b, p. 287) : c'est par
cet élan enthousiaste que Lol V. Stein, dans le roman éponyme, exhorte son amie
a danser. L'accumulation d'impératifs crée une injonction directe, renforcée par
les répétitions qui produisent un effet d'insistance presque incantatoire. La syntaxe
saccadée imite les pas de danse discontinus de Lol qui attend son amie sur la piste.
Cette phrase invite aussi le narrateur, Jacques Hold, ainsi que le lecteur, a rouvrir
symboliquement les portes fermées du fameux bal de T. Beach. Lors de ce bal au
Casino municipal, Lol V. Stein voit son fiancé Michael Richardson lui étre ravi par
Anne-Marie Stretter, une femme plus dgée dont le charme opere par la danse. Or,
ce qui traumatise véritablement Lol V. Stein, ce n’est pas tant le rapt de son fiancé
que la privation du spectacle du couple dansant au-deld de I'aube. Fascinée par
la passion naissante qui rapproche Anne-Marie Stretter et Michael Richardson sur la
piste de danse, Lol V. Stein ne supporte pas d’en étre exclue d la fin du bal - au point
de sombrer dans la folie, selon le témoignage de Tatiana. Dans cette triangulation
du désir, les places se redistribuent comme dans une chorégraphie instable, ou
chacun change de réle au rythme des mouvements des autres — voire une espece
de jeu de chaises musicales'.

Cette scene emblématise I'enchevétrement entre émotion et mouvement,
danse et écriture. Véritable « scéne matrice » (Loignon, 2020, p. 75), ce bal organise
I’économie événementielle et narrative de I'ceuvre tout en offrant & I'auteure un
modele d’écriture : les rythmes de la danse semblent se prolonger dans ceux de
la phrase, ou répétitions, relances et suspensions inscrivent le mouvement au cceur
méme de la syntaxe durassienne. Il s'agit des lors de tirer les fils de cette scene
exemplaire pour montrer que le bal, motif récurrent dans I'opus durassien, fonctionne
simultanément comme déclencheur narratif, mise en scéne du désir et allégorie du
geste scriptural.

Ceftte étude adopte une double démarche. Elle propose d'abord une lecture
du motif du bal dans plusieurs ceuvres de Marguerite Duras, afin d'en extraire les
enjeux narratifs, affectifs et symboliques, ou se nouent le désir, la mémoire et le
vertige de la disparition. Elle préte ensuite une atftention plus fine aux gestes de
I'écriture elle-méme, a ses battements internes — répétitions, parataxes, suspensions,
reprises rythmiques — par lesquels la phrase durassienne semble épouser, jusque dans
sa matiere, les dynamiques du mouvement dansé. De cette double exploration

! Le jeu de chaises musicales est ici utilisé de maniere métaphorique pour désigner la circulation instable
des positions de désir entre les personnages. Il s’agit d'une image qui permet de saisir la redistribution
des réles dans la scéne du bal.
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thématique et stylistique se dégage une hypothese centrale : la danse ne releve
pas seulement de la représentation ; mais encore, elle traverse I'écriture comme
une force de composition, un principe formel qui tfravaille la phrase, la fait ralentir ou
repartir.

Cette réflexion s’inscrit également dans une perspective interartistique, en quéte
des résonances et des correspondances entre I'écriture et le mouvement. La notion
de chorégraphie y est entendue dans un sens élargi, proche de celui proposé
par Patrice Pavis, c'est-a-dire comme une maniere de penser I'agencement
des corps, des rythmes et des déplacements non seulement comme des gestes
scéniques, mais comme une véritable écriture des formes, ou chaque position,
chaque suspension, devient signe. Le texte durassien ressemble des lors & un espace
de mouvements, de rythmes et de variations, ou le sens émerge de la circulation
méme des formes plutdt que de leur stabilisation. Dans le méme ordre d'idée, les
réflexions de Gilles Deleuze et de Félix Guattari sur la syntaxe envisagée comme
puissance de sensation permettent de penser ce glissement de la langue vers le
sensible : I'écriture durassienne y apparadit comme un espace ou le mouvement
ne se décrit pas, mais se déploie dans la phrase comme une vibration, jusqu’'a en
troubler la linéarité.

2. Se mouvoir et s’émouvoir : la danse comme langage du désir

Bien avant Le Ravissement de Lol V. Stein, ceuvre-phare parue en 1964, le motif du
bal exerce un pouvoir de séduction et déchaine les émotions. Car la danse unit des
corps en quéte de désir et fait circuler la passion. Semblables au bal du Ravissement
de Lol V. Stein, qui fait naitre un nouvel amour entre Anne-Marie Siretter et Michael
Richardson, les soirées dansantes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, roman
publieé en 1953, permettent & la bonne de retrouver le douanier, son amant : « Le
bal favorise alors la rencontre, si ce n'est amoureuse, du moins sexuelle » (Loignon,
2020, p. 74). Ce que Sarq, la protagoniste du méme texte, confirme, puisque la
tentation de I'adultere devient irrésistible pour elle a I'heure du bal populaire. Celui-Ci
sert de couverture, voire d’alibi pour un rendez-vous secret entre Sara et I'homme au
bateau : « Il gjouta plus bas : Derriere le bal, j'ai vu des champs de mais, fres pres de
la mer. —ll'y en a, dit Sara. Et la plage est trés grande de ce cbté-Ia » (Duras, 2011a,
pp. 934-935). Des lors, du bal au désir, il n'y a qu'un pas, parfois un faux-pas, dans
tous les sens du terme?. Derriere la féte collective se dessine déjd la promesse d'une
renconire intime : la danse sert ici de dispositif de rapprochement, de cadre propice
aun possible adultere. En tant qu'espace de retrait et de circulation des corps, le bal
et la danse préparent les personnages a ce qu'ils n'avouent qu'a demi-mot.

En effet, le bal dans I'ceuvre durassienne joue le réle d'un catalyseur émotionnel.
Toujours dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le bal fatidique de T. Beach apparait
comme I'élément déclencheur de la folie de Lol V. Stein. Sous le joug de la fascination

2 Le faux-pas est ici entendu a la fois dans son sens propre, comme erreur de pas dans la danse, et dans
son sens figuré, comme erreur existentielle ou affective. Il s'inscrit dans une lecture critique de Marguerite
Duras qui associe étroitement mouvement du corps et déséquilibre du sujet.
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en regardant le nouveau couple danser, Lol entre dans la folie — fout comme Anne-
Marie Stretter est entrée dans la danse — selon une mise en scene théatralisée :

Tationa descend le perron en courant, arrive sur Lol, s'arréte avant de I'afteindre,
regarde dans une surprise débordante mais un peu hagarde, qui va du plaisir au
dépilaisir, de la crainte au rassurement, Lol I'intruse, la petite du préau, Lol de T. Beach,
ce bal, ce bal, la folle, I'aimait-elle toujours ¢ (Duras, 2011b, p. 322)

Superflue et minuscule, Lol disparait de la piste de danse et ne parvient pas
a se détacher de ce spectacle ravissant. L'emploi de la parataxe traduit ici
I'instantanéité, redessinant dans la phrase le mouvement méme du corps et du
regard. La syntaxe devient alors chorégraphique : Marguerite Duras écrit la danse
dans la danse méme de la phrase et utilise la danse comme principe formel de
I'écriture. Les propositions juxtaposées miment la fluidité du couple dansant et
reproduisent la disconfinuité des perceptions. Comme nous I'apprend Virgine Podvin,
il existe bel et bien un lien entre le motif de la folie et la mise en scene et en récit du
bal dans I'esthétique durassienne :

Parmiles formes musicales, une lui sied particulierement —la folia —, forme musicale que
goUtait frés certainement Duras, dont la passion pour la chaconne — sceur formelle de
la folia & ce point que les musicologues avertissent de leur possible confusion — était
sue (Podvin, 2019, p. 180).

Comme si la musique, et plus encore le bal, annongaient, voire conditionnaient
la folie de Lol V. Stein. D'ailleurs, et cela parait presque anecdotique, le personnage
de Lol V. Stein découle d'un autobiographeme et a été découvert « pendant un
bal de Noé&l. Dans un asile psychiatrique des environs de Paris » (Duras, 1999, p. 10).
Ce substrat biographique éclaire rétrospectivement I'articulation centrale du roman
entre danse, fascination et basculement dans la folie. Sans réduire la fiction & sa
genese biographique, cet élément suggere que le bal se constitue d’emblée comme
un espace de tension, ou se nouent I'aftraction du spectacle et la désorganisation
psychique.

Le bal atteint le paroxysme de sa charge émotive lorsqu'il fait advenir, entre les
danses, le coup de foudre. Tout comme I'amour, la danse est « cet art (qui) s’'incarne,
s'incorpore et se sublime dans'instant» (Loignon, 2020, p. 74). En dansant avec Anna,
le narrateur dans Le Marin de Gibraltar, roman datant de 1952, tombe amoureux de
la jolie Américaine & la poursuite du marin disparu. A I'instar de Lol V. Stein, pétrifiée, |l
devine a son plus grand désarroi que la fascination amoureuse provoque une lenteur
du corps qui devient éliminatoire. Soudainement frappé d'immobilité, il ne peut plus
bouger au rythme de la musique et craint le faux-pas :

Dés que je I'eus dans mes bras, sa main dans la mienne, je compris que je n'arriverais
pas a danser. Je ne savais pas ce qu'on jouait, le rythme m'échappait complétement,
je n'arrivais pas & m'adapter & lui, ni méme & I'écouter (Duras, 2011a, p. 610).

Le toucherscelleicilarencontre amoureuse :s'ilne guide plus vraimentla danseuse,
il préfigure néanmoins « le rapprochement des corps dans I'amour » (Loignon, 2020,
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p. 74). Les phrases négatives soulignent a quel point le mouvement du narrateur
devient hésitant et maladroit. Cette désynchronisation du corps révele un état de
sidération amoureuse : saisi par le désir, le narrateur n'arrive plus d accorder son
corps au rythme de la musique. A la fois froublé, géné et décontenancé, il rate ses
pas de danse, comme si I'émotion intense entravait le mouvement. Le narrateur, qui
se déplace lentement et péniblement, rend peut-étre hommage a I'étymologie tout
aussi incertaine du verbe danser?® : en vieux francique, dansén signifie tirer, trainer. Sur
le mouvement et I'’émotion plane donc toujours la menace de I'abandon.

Ainsi, dans le prolongement de ces scenes de danse ou les pas se frouvent
suspendus et impuissants, la danse durassienne ressemble, d proprement parler,
a un langage du corps. Le corps agit comme gestuelle significative qui, méme ou
surtout lorsque les danseurs se taisent, prend en charge ce que le discours ne peut
dire. Lorsque le silence n'est pas seulement absence, mais aussi suspension du geste,
moment de figement dans la chorégraphie, la danse devient un mode d'expression
parallele, voire une véritable alternative aux mots. Elle préfigure des lors la maniere
dont I'écriture durassienne tente elle aussi de saisir I'émotion dans le mouvement
méme de la phrase.

3. Danser pour dire : I'éloquence des corps

Danser, chez Marguerite Duras, reléeve de la magie, voire du sacré : bien qu’elle
s'inscrive dans un mode de communication non-verbale, la danse remplace sou-
vent la parole — en particulier lorsque celle-ci fait défaut. Les pas de danse qu’en-
chainent Anne-Marie Stretter et Michael Richardson dans Le Ravissement de Lol
V. Stein s'avérent d'autant plus parlants, car ils se lisent comme une déclaration
d'amour silencieuse. Grace au spectacle de danse, les personnages tournent au-
tour du fameux « mot-trou », métonymie de I'indicible, qui permettrait de dire le ro-
vissement. A défaut de trouver les mots justes, & la hauteur de ce ravissement, les
personnages durassiens valsent sans se parler, et le texte lui-méme semble tfrembler
dans I'enchainement de ses phrases, revenant lui aussi sur ses pas : « lls avaient dan-
sé. Dansé encore. Lui, les yeux baissés sur I'endroit nu de son épaule. Elle, plus petite,
ne regardait que le lointain du bal » (Duras, 2011b, p. 292). La répétition du parti-
cipe passé « dansé », renforcée par I'adverbe « encore », souligne la dimension cor-
porelle et hypnotique de cette renconftre. Le toucher, mais aussi le regard, operent
dans cette scene de rapt. La danse fusionne les personnages et les réunit dans le
pronom « ils », alors que le regard, individualisé, les sépare en « lui » et « elle ». Le texte
se lance ici le défi de rendre I'invisible — & savoir le désir naissant entre les person-
nages — visible par le fruchement du mouvement.

Si pour certains, danser fournit I'occasion idéale de se taire, pour d'autres, il
constitue au confraire le moment opportun aux confidences. Dans Le Marin de

8 L'étymologie du verbe danser est discutée. Certains rapprochements ont été proposés avec le gallo-
roman dintjan, désignant des mouvements cadencés, ou encore avec le néerlandais deinzen, qui signifie
se remuer en divers sens, reculer, s'éloigner. La racine germanique renverrait ainsi a I'idée de tension
ou d'élan du corps. Cette hypothése étymologique ne prétend toutefois pas a une certitude stricte sur
I'origine du verbe. Voir & ce sujet : https://www.cnril.fr/etymologie/danser
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Gibraltar, le narrateur confie a Candida, sa partenaire de danse, son intention de se
séparer de sa femme Jacqueline. Mais il ne sait pas comment annoncer la rupture
a sa femme et, ne sachant pas sur quel pied danser, il s'imagine alors le pouvoir
apparemment libérateur de la parole que la danse pourrait détenir :

Jusque dans son dernier moment, notre couple resterait illusoire. Il me vint un regret un
peu fou sans doute, de ne pas I'avoir emmenée au bal. En dansant, qui sait 2 on peut
peut-étre mieux parler, mieux se faire comprendre (Duras, 2011a, p. 575).

Ce que le narrateur tente ici de mettre en mots, ce n’est pas que le bal faciliterait
la prise de parole ; il la remplacerait plutdt : véritable rhétorique du corps, la danse
parlerait d’elle-méme, et pour elle-méme, et permettrait aussi de déplacer le sujet
de la conversation dans la mesure ou le bal « donne aussi matiere a discussion »
(Loignon, 2020, p. 74), surtout si le slence commence a s'installer.

De la parole remplacée a la parole incarnée, le bal ne se contente plus de faire
parler les corps : il les dispose et les expose en transformant la piste de danse en
scene de thédatre.

4. Se mettre en scéne : le bal des apparences et des réles

Déjd dans Les Impudents, premier roman de Marguerite Duras paru en 1943, le
bal baignait dans une atmosphere étrange et inquiétante, dont les interruptions
accentuaient encore le trouble. Entre jeu de pouvoir et jeu de séduction, le balrévele
iciles tensions souterraines entre les personnages et noue les différentes intrigues. Car
c'est au bal que Maud et les autres figures s'interrogent sur le drame de la servante
noyée et tentent de démasquer le coupable :

L'atmosphére entre deux danses était étfrangement silencieuse et peu rassurante,
comme si la musique masquait un trouble général.

Les gens dansaient, se reposaient et buvaient, entrainés dans une sorte de rythme
aussi régulier que celui d'une gymnastique (Duras, 2011a, p. 94).

Le mouvement et le bruit — que ce soit I'orchestre qui joue, les pas des danseurs
ou le vacarme de la féte — vont ici de pair. Les courtes pauses entre deux danses,
marquées par I'immobilité et le silence des personnages qui cessent de parler et
de danser avant que la musique reprenne, laissent affleurer un drame latent. La
musique et la danse dissimulent en effet le tragique. Le verbe « masquer » entre
en résonance avec l'univers théatral et les arts du spectacle. D'ailleurs, I'esprit festif
apparent, les mouvements peu spontanés et la cadence trop uniforme, éveillent les
soupcons chez Maud, impatiente de confondre le responsable.

Comme dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ou Lol ne part qu'd I'aube, Claire
et Marcel dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise, piece de thédatre publiée en 1960,
s'imaginent leur dernier bal avant leur condamnation pour le meurtre de leur cousine :

MARCEL : Que ferais-tu au bal, d la fin des fins 2 Une valse et tu pourrais mourir.
CLAIRE, lumineuse : Je regarderai. Dans un coin. Jusqu'd la fin, jusqu’au petit jour.
C'est tout. Et puis je m'en retournerai d'oU je viens, vers toi, ivre de musique et de
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voir. D'avoir vu. D'avoir entendu. D'en avoir vu d'autres. D'en avoir entendu d'autres.
D'autres... d'autres... (Duras, 2011a, p. 1287).

La « fin des fins » équivaut a la mort, qui advient ici sous la forme majestueuse de la
valse. Mais Claire efface tout mouvement dans son spectacle imaginaire et privilégie
le regard — comme Lol plus tard, avide d’'observer le couple qui danse. Claire veut
savourer la danse non pas par le toucher, mais par le biais des sens visuel et auditif. Les
phrases au rythme saccadé, parfois sans verbe, ainsi que les hyperbates soulignent
la nonchalance de Claire, qui se dérobe au mouvement. Les points de suspension
a la fin de I'extrait, mais surtout les phrases avortées, ralentissent et suspendent
completement cette derniere danse. Dans I'univers thédatral, nous apprend Patrice
Pavis, la notion de chorégraphie prend justement une tout autre ampleur :

Car tout jeu de I'acteur, tout mouvement sur la scéne, toute organisation des
signes possedent une dimension chorégraphique. La chorégraphie comporte aussi
bien les déplacements et la gestuelle des acteurs, le rythme de la représentation,
la synchronisation de la parole et du geste, que “I'arrangement fondamental” des
acteurs sur le plateau (Pavis, 1987, pp. 69-70)4.

Frélant la mise en abyme, Claire (re)présente ce dernier bal dans la posture
d'un metteur en scene, voire d'un chorégraphe. Les verbes qu'elle emploie — « je
regarderaiy et « je m'en retournerain - fonctionnent presque comme des didascalies,
précisant son propre positionnement dans la scene qu’elle imagine. Comme si
ce n’était que dans I'extériorité du mouvement qu’elle pouvait assouvir sa soif de
musique et de danse, de spectacle, en somme. De la mise en scene du regard
a celle des corps, le bal apparait ainsi comme le lieu privilégié ou les identités se
construisent et se rejouent, toujours dans la logique de la représentation.

Dans quelques textes ou la notion de classe s'impose, la danse s’apparente a une
lutte sociale. Le bal devient alors le lieu et le temps provisoires d'une suspension de la
hiérarchie, oulesidentitéssociales peuvent, le tempsd’une danse, étre completement
réinventées. Dans le roman dialogué Le Square, paru en 1955, la bonne oublie, le
temps de danser chaque samedi au bal de Croix-Nivert, sa condition misérable :
« Je danse bien, oui, et lorsque je danse, rien de ma condition ne parait. Je deviens
comme tout le monde. Moi-méme, j'oublie qui je suis » (Duras, 2011a, p. 1182). La
danse gomme le statut défavorisé de la bonne et transporte la danseuse dans une
identité si nouvelle, délestée de toute misere, qu’elle en vient & oublier d'ou elle
vient. Plus encore, la danse « introduit une donnée sociologique » (Loignon, 2020,
p.74) et « participe d'un rituel social » (Loignon, 2020, p. 74). Elle devient ainsi un enjeu
institutionnel en ce qu’elle peut promouvoir le mariage : porte d’entfrée a I'univers
maftrimonial, la danse permet aux sceurs de Carla dans Le Marin de Gibraltar ainsi
qu’'a la bonne dans Le Square, de fisser déja, quoiqu’a moitié, les liens sacrés du
mariage.

4 Mise en évidence dans le texte original.
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C'est précisément dans ce sens qu'il faut interpréter la conversation des estivants
dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

Est-ce qu'on n'est pas tous pour les bals contre tout ce qui peut arriver dans le monde,
demanda Sara.

— Oui, dit Jacques en souriant, pour le tiomphe et I'avénement des bals en général
(Duras, 2011a, p. 884).

La question rhétorique de Sara, posée sous forme négative, oriente implicitement
laréponse vers|'affirmative : méme le bal populaire ou se divertissent les personnages
recoit dans ce contexte des accents prestigieux. Car la danse instaure un début
de regne symbolique ou tous les danseurs accedent finalement au sommet de leur
existence. Véritable alchimie, la danse redore le blason terni de I'existence.

Or, cefte idédalisation du bal frouve sa limite lorsque certains corps s'en trouvent
empéchés. Dans L'Apres-midi de Monsieur Andesmas, texte paru en 1962, le friste
vieillard se voit contraint a I'immobilité et se sent « solitaire, et désormais impuissant
& faire danser ce corps ruiné » (Duras, 20114, p. 227). A deux doigts de perdre sa fille
bien-aimée qui valse dans les bras de Michel Arc, Monsieur Andesmas reconnait
soudainement « I'attrait de la danse, son irrésistible urgence, son existence parallele
a sa fin » (Duras, 2011a, p. 227). Puisqu’elle garantit le rapprochement entre deux
personnages, la danse apparait comme le seul reméde a la solitude du vieillard, qui
voue a sa fille un amour démesuré. Le vocable « urgence », indiquant I'empressement
du personnage, entfre en contraste avec sa mobilité réduite et son éloignement de la
piste de danse. En haut de la colline, depuis sa terrasse, il ne fait qu’observer la féte
dansante qui anime le village dans la vallée.

Alors que dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la danse symbolisait I'élévation
sociale et le partage, elle fonctionne dans L'Apres-midi de Monsieur Andesmas
comme un facteur d’exclusion contribuant a I'isolement du vieillard. Le méme motif
fait ainsi basculer le lien en séparation, comme si la danse contenait déjd sa propre
négation.

5. Danser et disparaitre : mouvement et dissolution du sujet

Le motif du bal convoque souvent I'idée du silence et du vide. Irémédiablement
tourné vers une fin tfragique, le bal dans Le Ravissement de Lol V. Stein présente des
signes négatifs annonciateurs qui donnent le vertige du néant : « L'orchestre cessa de
jouer. Une danse se terminait. La piste s'était vidée lentement. Elle fut vide » (Duras,
2011b, p. 289). Le vocable « vide » révele qu’'en définitive, on écrit et on danse chez
Marguerite Duras au bord de I'abime : il s'agit d’'un espace d’'effacement possible
ou le mouvement parait tout a la fois prévenir ou accélérer la chute, entendue ici
commele basculement du sujet, al'exemple de Lol dla fin du bal, dans|’effondrement
psychique. Ou pour reprendre les propos de Philippe Besson :

On est au bord d'un précipice, et soudain on danse. Parce gqu'elle fait de la musique,
Duras. Alors, on danse. On n'a pas besoin de comprendre. On a juste besoin de
s'abandonner & la musique (Besson, 2011, p. 69).
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Et surtout au mouvement du corps qui aime ou quia aimé. Quand la parole échoue
adireleravissement, c'estle mouvement du corps, et aussi celuide la phrase, quiprend
le relais. Cette pirouette entre mouvement et disparition — c’est-a-dire la dissolution
conjointe de la parole et du sujet dans I'expérience de la fascination amoureuse,
notamment chez Lol — constitue I'un des paradoxes fondateurs de I'esthétique
durassienne : la danse permet a la fois I'affirmation de la vie et 'avenement de la
catastrophe.

Les pas peuvent s'avérer tout aussi destructeurs que I'immobilité. C'est
paradoxalement Lol V. Stein, paralysée dans la scene du ravissement, qui écrase le
souvenir du bal de T. Beach et sa nouvelle ville de résidence, S. Tahla, sous ses pas —
car Lol se proméne comme d'autres dansent :

Le bal sera au bout du voyage, il tombera comme chateau de cartes comme en ce
moment le voyage lui-méme. Elle revoit sa mémoire-ci pour la derniére fois de sa vie,
elle I'enterre. Dans I'avenir ce sera de ceftte vision aujourd’hui, de cette compagnie-ci
a ses cotés qu'elle se souviendra. Il en sera comme pour S. Tahla maintenant, ruinée
sous ses pas du présent (Duras, 2011b, pp. 379-380).

Point de départ et destination finale a la fois, le bal de T. Beach, aux confins du
souvenir et de I'oubli, se fige dans la mémoire trouée de la protagoniste, qui erre
désormais dans S. Tahla parce qu’elle ne pouvait danser a T. Beach. La marche,
empreinte de nostalgie, apparait ici comme une forme diminuée et ralentie de la
danse : elle en constitue le souvenir, ou plutdt le vertige.

Au corps en mouvement s'oppose la lenteur qui compromet souvent la danse
durassienne : sous I'effet de cette décélération, la danse ne s’apparente plus qu'a
une marche mortelle. Dans L’Amour, encore une reprise du Ravissement datant de
1972, la danse ralentie revét une dimension macabre : « C'est une marche lente
aux solennels accents. Une danse lente, de bals morts, de fétes sanglantes » (Duras,
2011b, p. 1284). S'ajoute ici I'aspect céremoniel de la danse qui semble célébrer les
obseques symboliques de Lol V. Stein. L'allitération en « | » résonne comme une lente
plainte funebre, gravée dans la pierre fombale de Lol V. Stein.

Celarevient d dire que le couple quidanse au bal fatidique joue le réle de bourreau
qui exécute la femme exclue. Dans La Femme du Gange, scénario et film de 1973, le
Voyageur entend I'air du bal et le compare & un hymne de la mort : « Le Voyageur
écoute I'air du bal de S. Thala. Fixe. L’'hymne de la mise  mort par eux exécutée.
Eux, les amants du bal de S. Thala » (Duras, 2011b, p. 1459). L'écriture s’approprie la
polysémie du verbe « exécuter », qui signifie dans ce contexte tout a la fois réaliser
une danse, interpréter une musique et mettre d mort la femme ravie.

Cette tension entre mouvement et effacement atteint son point culminant
dans India Song, ceuvre hybride (texte, théatre, film) quiretrace, & travers un dispositif
de voix® et de scenes répétées, la frajectoire d’Anne-Marie Stretter, épouse de
I'ambassadeur de France a Calcutta, évoluant progressivement dans un univers

5 Dans India Song, la parole est dissociée de I'image et du geste, produisant un effet de décalage entfre
récit et représentation.
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de danse, de désir et d'absence vers sa dissolution existentielle. Des les premieres
indications du scénario, le décor semble étouffant et figé dans une temporalité
indéfinie : « Immobilité totale. Aucun vent dans le parc. A I'intérieur, ombre dense.
C'est le soir 2 On ne sait pas. [...] Rien ne bouge, rien, que ce ventilateur d'une
«fictivitén de cauchemar » (Duras, 2011b, p. 1525). L'immobilité se traduit ici par
I'absence de vent, de lumiere et de circulation, tandis que les phrases nominales
et les négations suspendent toute progression dramatique. Le ventilateur au ralenti
illustre le paradoxe du mouvement durassien : il tourne, mais avec une telle lenteur
qu'il semble & I'arrét — comme si le ventilateur participait d une atmosphere irréelle,
fantfomatique.

Dans cet espace presque mortuaire, la danse apparait comme une résurgence
fragile : « La femme habillée de noir et I'nomme qui est assis pres d’elle se mettent
a bouger. Sortent ainsi de la mort. Leurs pas ne font pas de bruit » (Duras, 2011b,
p. 1527). Le passage de I'immobilité au mouvement se fait dans le silence et
I'indistinction. La musique d’India Song déclenche progressivement I'apparition du
geste : « On ne voit pas tout d’abord le mouvement, le début du mouvement : |l
commence tres précisément avec la premiere note d'India Song » (Duras, 2011b,
p. 1527). La succession de phrases breves —« lIs se sont levés. / lls se sont rapprochés.
/ Que font-ils 2 / lls dansent. / lls dansent. Nous nous en apercevons quand déja
ils dansent. / lls dansent lentement, ils dansent » (Duras, 2011b, p. 1527) — mime
I’émergence progressive du mouvement et met en évidence une syntaxe fragmentée
qui cherche elle-méme son rythme.

Lorsque les personnages enchainent blues, tangos et fox-trots lors de la réception
al'ambassade, la danse devient recherche de rapprochement, voire de fusion : « s
dansent. / lls se rapprochent dans la danse jusqu’a ne faire qu’'un. / [...] Fondus dans
ladanse, 'undans!’autre, presqueimmobiles. / Puis,immobiles» (Duras, 2011b, p. 1529).
Sila danse semble culminer dans I'union, elle ne conduit pas & I'accomplissesment du
désir mais a sa destruction progressive, jusqu’au point ou I'immobilité finale confine
a la disparition.

Les déplacements des danseurs dans India Song évoquent parfois I'univers
du Lac des cygnes® : les corps semblent flotter sur la piste, soustraits aux lois ordinaires
du temps. A l'instar des héroines du ballet romantique, la gréce fragile d’Anne-
Marie Stretter demeure inséparable d’'une conscience tragique ou I'élégance du
mouvement annonce la mort. Si le cygne s’abandonne dans une danse épuisante
qui se solde par son agonie, Anne-Marie Stretter danse empreinte de mélancolie et
de dissonance existentielle : « Elle se tient au milieu d’elle avec une gréce ou tout
s’abime, dans un inépuisable silence. Gr&ce que les voix essaient précisément de

¢ La référence au Lac des cygnes fonctionne ici comme analogie esthétique : il ne s'agit pas d'une
influence directe mais d'un rapprochement imaginaire entfre la grace des héroines et la disparition du
corps dans le mouvement. Le verbe revoir entre en écho avec la célébre réplique de Lol V. Stein. A la
question du narrateur Jacques Hold — « Que désirez-vous 2 » — elle répond : « Les voir » (Duras, 2011b,
p. 340), en référence a Anne-Marie Stretter et Michael Richardson, qui ont dansé ensemble lors du bal de
T. Beach. Comme Lol V. Stein, les voix d’India Song, partageant la méme obsession, fentent de « revoir »
la scéne fondatrice et traumatique du bal.
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revoir’, poreuse, dangereuse [...] » (Duras, 2011b, p. 1618). Repliée sur elle-méme, elle
apparait comme un centre de gravité autour duquel s'organisent les regards, tout
en demeurant inaccessible et insaisissable. Ici, la grce n’'éleve pas : elle engloutit,
transformant I'élégance en figure de chute et de disparition.

Oscillant entre mémoire et oubli, bruit et silence, mouvement et immobilite,
vivacité et fatalité, la danse dans La Femme du Gange fascine par son ambivalence
qui l'inscrit tantdét dans la violence tantét dans la douceur : « Terreur : la douce
et chaude demeure de L. V. S. recele un ouragan silencieux, elle repose sur le
bal mort de S. Thala » (Duras, 2011b, p. 1465). Les antithéses qui unissent terreur
et douceur, froideur et chaleur, mort et repos, se condensent dans |I'oxymore
« ouragan silencieux » : véritable tempéte ou le vent tournoie comme un danseur
derwish. L'ouragan métaphorise la violence avec laquelle le couple dansant de
T. Beach envahit la piste de danse : une violence latente, encore en gestation qui
contamine le pas de danse et la main de I'auteure. L'étude de Minako Kono sur la
danse durassienne corrobore cette ambivalence ou « la danse représente une sorte
d’expansion imaginaire, a I'aide de deux mouvements contradictoires, I'un qui est
lent, I'autre vivace » (Kono, 2019, p. 194).

Certes, la danse fait revivre un traumatisme du passé : avant Lol V. Stein, dont le
cri au bal précede la folle indifférence, le bal ouvre des plaies dans La Vie tranquille,
deuxieme roman durassien paru en 1944, En effet, c’est a I'occasion d'un bal que
le pere de Francou, bourgmestre d'une petite ville belge, a perdu sa fonction
officielle et a été contraint & I'exil. Mais écrire et danser au bord de I'abime, c'est
aussi s'ouvrir A I'inconnu ou redécouvrir le tfrop connu. La protagoniste Francou en
quéte identitaire, trouve plus tard dans la danse — bien que symboligue — un moyen
d'affirmation de soi :

Il faudrait oser se regarder soi-méme jusqu’'a danser pour soi seule, me quitter moi-
méme jusqu’'a me danser, danser devant moi le tfriomphe de mon ignorance absolue
de moi et de mon ignorance de tout (Duras, 2011a, p. 239).

La danse fraduitl’audace d’étre soi, presque I'égoisme ou du moins|’égocentrisme
de la protagoniste. La triple répétition du verbe « danser » insiste sur le mouvement
d'aller-retour, a la fois élan et retour a soi, qui anime de nombreuses figures
féminines dans I'opus durassien : en définitive, il faut, pour ainsi dire, sortir de soi pour
entrer en soi. Le vocable « triomphe » revient plus tard dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia, ou les estivants trinquent « pour le triomphe et I'avenement des bals »,
comme si la danse ressemblait & un combat des corps et des coeurs.

6. Conclusion : pour une choré-graphie du texte

Serejoignant dansla dynamique syntaxique etla matérialité —entre répétitions, reprises
et suspensions —, le geste d'écriture et le pas de danse fixent le mouvement, tant bien
que mal chez Marguerite Duras. Ecrire revient alors & chorégraphier les mots, & créer
une partition des gestes, & organiser leurs déplacements dans la phrase comme

7 Mise en évidence dans le texte original.
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autant de figures sur une scene. C'est pourquoi I écriture durassienne, parfois fugace,
détourne le motif de la danse pour faire virevolter les mots. Et la phrase se construit
dans la cadence méme du mouvement, entre élans et ruptures, accélérations et
arréts. Dans La Vie tranquille par exemple, Francou tente d’appréhender I'adjectif
« bizarre » qui définirait son frere, dans une approche esthétique :

Lorsque Luce disait qu'il était bizarre, cela n'avait pas de sens mais je ne pouvais
m’'empécher de retrouver mon ancien petit frere. « Bizarre. » Nicolas dansait dans
ma téte au-dessus de ce mot, dgé de tous les dges qu'il avait eus successivement,
tournait autour, s’en échappait et y rentrait sans cesse, tantdt tout petit comme Noél,
tantdét suant et tremblant de sa bataille avec Jérdme. Tel que je le voyais I& ce soir,
il se tenait sur la créte de ce mot vague, mince, réveur, comme un danseur (Duras,
2011qa, p. 184).

Insensé et évidé, le mot « bizarre » ne peut habiter son espace creux qu'au moyen
d'une danse imaginaire. Dans son article sur la syntaxe de la danse, Véronique
Fabbri avance que « la danse semble accréditer I'idée qu'il puisse y avoir un art de
la syntaxe qui ne serait pas un art du sens » (Fablbri, 2011, p. 86). L'écriture durassienne
releve plutdét d'un art de la spatialisation. C'est pourquoi Frangou s’'imagine le mof,
completement soustrait a son contexte, exalté par les mouvements de Nicolas. C'est
encore par le biais de la danse que Nicolas parvient & la cime et au sommet du
mot. La créte rappelle aussi le combat de coq au début du roman, entre Nicolas et
son oncle Jérébme, confrontation qui se solde par la blessure mortelle de ce dernier.
Danseur et auteur s’apparentent & des funambules qui doivent avancer « pour
le friomphe et I'avéenement des bals » et des mots : car le mouvement, celui des
pieds ou des mains, marque toujours une victoire sur les amours déchues, la fatalité,
I'immobilité, la mort, et le silence, enfin.

Frélant le furor, la danse durassienne se veut, comme sa langue, sensuelle et
sinueuse : dans une syntaxe investie spatialement, les mots s'élancent et reviennent
sur leurs pas, entre variation et répétition. Par la danse, « la musique devient dessin »
(Halévy, 1995, p. 45) et écriture, pourrait-on ajouter pour Marguerite Duras.

Chez Marguerite Duras, danser et écrire se font souvent du méme pas presse, pour
mettre en scene « I'écriture courante, [...] qui court sur la créte des mots » (Duras,
1984, p. 93), qui fravaille ses pointes. A la mé&me gréce qu’'une ballerine, I'écriture
durassienne cultive ce qu’elle baptise « la maigreur des mots », en les libérant de la
syntaxe prisonniere et en les faisant entrer dans une nouvelle choré-graphie :

Faire des pointes, pour une danseuse, c'est se tenir en équiliore sur I'extrémité du
chausson. La danse sur les pointes a pour conséquence de suggérer |'élévation, de
provoquer la sensation de légereté et d'affiner la silhouette (Baril, 1964, p. 43).

« Courante » garde certainement son sens premier de courir, compromis entre la
marche, pluslente, etla danse, plus sophistiquée. Selon cette expression que I'auteure
accole a sa pratique d’écriture, il s’agit de saisir les mots dans leur envol, dans un
exercice de style délicat — comme la danseuse qui fait ses pointes. L'expression
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« écriture courante » fait finalement écho a la danse courante, que Jacques Baril
décrit en ces termes :

Elle était composée de mouvements en zigzag, faits d'une suite de deux pas simples
et d'un double pas, successivement exécutées & gauche et a droite. [...] Vers le milieu
du XVllIe, I'allure de la courante est animée, mais elle se modifie parla suite pour devenir
en France une danse grave, lente et glissée terre a terre (Baril, 1964, pp. 15-16).

Le fracé sinueux et la linéarité brisée se refletent dans le style Duras, qui privilégie la
parataxe et les propositions nominales, parfois réduites & un seul mot. Voild le chaos
d’'ou naissent la danse et I'écriture durassienne, soumises A une double torsion et
alternant I'arrét et I'élan. Si la danse courante perd progressivement en vélocité,
I'écriture courante de Marguerite Duras s’accélere jusqu’da faire valser et sauter les
mots.

Ce quise dessine ainsi, a traversle bal, la danse ef surtout leurs formes d’effacement,
c'est une conception de I'écriture comme intensité rythmique. La phrase durassienne
ne décrit pas le mouvement : elle le suspend, le fragmente, le rejoue, le fait vibrer. En
prolongement de cette réflexion sur la forme « courante y, il est possible de conclure
par cette formule empruntée aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui
condense le déplacement du représentatif vers le sensible : « L'écrivain se sert des
mots, mais en créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et qui fait
bégayer la langue courante, ou trembler, ou crier, ou méme chanter » (Deleuze
& Guafttari, 1991, p. 167). Et danser, pour Marguerite Duras, choré-graphe a ses
heures perdues. Comme une danseuse, la phrase durassienne avance, trébuche,
s'arréte, repart, tombe et s’éleve avec gréce. Danser et écrire deviennent sous la
plume durassienne deux modalités d'un méme geste fragile qui tente, phrase apres
phrase, pas apres pas, de maintenir le corps du désir en mouvement.
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