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Riassunto: Tradurre I fiori blu è un’impresa particolarmente complessa, se non impossibile, in quanto si 
tratta di un’opera letteraria fondata sulle tecniche della scrittura vincolata. Considerando Raymond 
Queneau un maestro nell’uso ingegnoso dei vincoli formali, Italo Calvino non si limita a tradurre il 
romanzo, ma ne rielabora lo stile per ricrearne il gioco linguistico e la dimensione filosofica. Affronta 
quindi la complessità di un’opera così ricca di sperimentazioni, scegliendo una strategia “reinventiva”.
Il presente articolo si propone di analizzare i meccanismi della traduzione reinventiva di Calvino. 
Attraverso numerosi esempi, si evidenzia come lo scrittore-traduttore riesca a preservare il carattere 
ludico, ironico e fantastico del romanzo, adattando proverbi, riferimenti culturali, neologismi e giochi 
di parole. Saranno inoltre approfonditi alcuni aspetti formali da ricostruire nella lingua di arrivo per 
ottenere un effetto equivalente a quello voluto nel testo di partenza, mostrando come la traduzione 
possa trasformarsi in un autentico atto creativo e interpretativo.

Parole chiave: I fiori blu, Italo Calvino, neo-francese, Raymond Queneau, scrittura vincolata, traduzione 
reinventiva.

Abstract: Translating The Blue Flowers is a highly complex, if not impossible, task as the novel is grounded 
in the techniques of constrained writing. Considering Raymond Queneau a master of formal constraint, 
Italo Calvino does not merely translate the novel but reworks its style in order to recreate its linguistic 
playfulness and philosophical dimension. He thus confronts the complexity of such a highly experimental 
work by adopting a “reinventive” translation strategy.
This article aims to analyse the mechanisms of Calvino’s reinventive translation. Through numerous 
examples, the study demonstrates how the writer-translator succeeds in preserving the playful, ironic, and 
fantastical character of the novel by adapting proverbs, cultural references, neologisms, and wordplay. 
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Furthermore, it examines a number of formal features that must be reconstructed in the target language 
so as to achieve an effect equivalent to that intended in the source text, showing how translation can 
become a truly creative and interpretive act.

Keywords: The Blue Flowers, Italo Calvino, Neo-French, Raymond Queneau, constrained writing, 
reinventive translation.

1. Introduzione 

Il percorso di scrittore di Italo Calvino attraversa diverse tendenze letterarie: dal 
neorealismo allo sperimentalismo, dal fantastico all’allegorico, dal fiabesco 
al canzonettistico. Questa figura di rilievo del panorama culturale italiano del 
dopoguerra si avvicina ad alcune correnti artistiche del Novecento e soprattutto alle 
ricerche formali dell’Officina di letteratura potenziale, conosciuta come OuLiPo1, alla 
quale viene cooptato nel 1972. Intrattiene stretti rapporti con Raymond Queneau, 
che stima come maestro di pensiero, e con Georges Perec, che l’affascina con le 
sue acrobazie linguistiche.

La traduzione di Les fleurs bleues, un romanzo erudito dove il filosofico si intreccia 
con il giocoso e il fantasmagorico, è un’impresa molto difficile. Tanto più che si tratta 
di un libro enciclopedico, che osserva le tecniche della scrittura vincolata (écriture 
sous contrainte)2 come uno stimolo potente per la creatività. Perciò, il lavoro svolto 
da Italo Calvino rimane tuttora rilevante. In questo articolo intendo soffermarmi su 
alcuni elementi che caratterizzano la sua riscrittura reinventiva dell’opera di Raymond 
Queneau. Di conseguenza, porrò l’accento su alcuni aspetti formali che si devono 
ricreare nella lingua di arrivo per ottenere l’effetto stilistico ricercato dall’autore stesso.

2. Reinventare la scrittura vincolata

Il confronto tra le regole grammaticali e le scelte singolari di uno scrittore solleva 
alcune domande: In quale misura egli tiene in considerazione le norme della sua 
lingua? In quale proporzione utilizza tecniche innovative? Quali elementi linguistici 
inventa? (Kristeva & Dobreva, 2024, p. 183)

Raymond Queneau espone la sua visione di scrittura già nel saggio Bâtons, 
chiffres et lettres (1950). Le sue idee principali possono essere riassunte come segue: 
la teoria del neo-francese che incorpora il francese parlato al francese sostenuto; 
il ruolo dello scrittore, che consiste nel colmare il divario tra questi due registri; la 
concezione della letteratura potenziale; la tecnica del romanzo (Queneau, 1950). 
Il cofondatore dell’OuLiPo crea un proprio linguaggio, attingendo a una panoplia 
di espedienti stilistici (il grottesco, l’iperbole, la parodia, ecc.) e mescolando il 

1  L’Ouvroir de littérature potentielle (OuLiPo) è un gruppo di ricerca nel campo della letteratura sperimentale, 
fondato nel 1960 a Parigi dallo scrittore Raymond Queneau e dal matematico François Le Lionnais.
2  Il vincolo oulipiano (la contrainte oulipienne) è una regola strutturale, ben definita anche se non 
esplicita, della creazione letteraria. François Le Lionnais elenca una serie di vincoli nel Primo manifesto 
dell’OuLiPo: «Vincoli del vocabolario e della grammatica, vincoli delle regole del romanzo (suddivisione 
in capitoli, ecc.) o della tragedia classica (regola delle tre unità), vincoli della versificazione in generale, 
vincoli delle forme fisse (come nel caso del rondò o del sonetto), ecc.». («Contraintes du vocabulaire et 
de la grammaire, contraintes des règles du roman (division en chapitres, etc.) ou de la tragédie classique 
(règle des trois unités), contraintes de la versification générale, contraintes des formes fixes (comme dans 
le cas du rondeau ou du sonnet), etc.») (OuLiPo, 1987, p. V).
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linguaggio ricercato, il parlato popolare e l’argot. Il «neo-francese ci riserva ricchezze 
e sottigliezze sintattiche che non hanno nulla di barbaro né di “beota”»3 (Queneau, 
1950, p. 91). Legato a un processo di metaforizzazione che dà vita a una poetica 
burlesca, il neo-francese veicola numerose possibilità ludiche e richiede una lettura 
a più livelli linguistici.

Les fleurs bleues abbonda di dialoghi che non rispettano le rigide regole 
grammaticali del francese. Intendendo la norma nella sua accezione più ampia, 
Queneau utilizza congiuntamente il registro sostenuto e i termini familiari o addirittura 
gergali, contaminando il linguaggio letterario con il discorso colloquiale. Essendo uno 
scrittore di eccezionale originalità, egli mobilita tutti i mezzi di formazione delle parole 
per forgiarne di nuove, sviluppa un sistema di vincoli formali (lipogrammi, palindromi, 
anagrammi, ecc.), inventa perfino il «neo-babelico» («néo-babélien») (Queneau, 
1965, p. 19; Queneau, 1995, p. 8).

La traduzione letteraria osserva in genere alcune convenzioni ermeneutiche: 
rispettare lo stile e la specifica figuratività dell’autore; attenersi alla musicalità e al ritmo 
della sua opera; accettare le particolarità della punteggiatura; mantenere gli artifici 
linguistici; evitare le confusioni semantiche; ricercare i mezzi espressivi più vicini 
a quelli usati nell’opera originale, essenziale per una traduzione «rilevante» (Derrida, 
2004, p. 563); forgiare neologismi ogni volta che essi sono presenti nell’originale; 
rappresentare l’opera con tutte le sue omissioni, contraddizioni, ambiguità. 

Calvino segue grosso modo queste regole, ma quando lo ritiene opportuno, non 
teme di violarle per poter ricreare nel suo complesso il mondo fantasioso e scherzoso 
di Queneau. Anzi, a volte esorbita per non perdere nemmeno una scintilla delle 
sequenze di battute. Riesce quindi a trasmettere con maestria i calembours 
dello scrittore oulipiano, che sbilanciano l’equilibrio dell’usuale modo di pensare 
e di esprimersi, fanno deviare dalla serietà discorsiva, lanciano una provocazione. 
Laddove non sia possibile riprodurre lo stesso gioco di parole in italiano, lo rimpiazza 
con un altro espediente linguistico. Ad esempio, all’inizio del primo capitolo, egli 
traduce «les Sarrasins fauchaient de l’avoine» [i Saraceni falciavano l’avena] (p. 13) 
con «i Saracineschi chiudevano persiane» (p. 3), sostituendo il verbo francese 
polisemico «faucher» (falciare, distruggere, rubare denaro oppure la donna di 
qualcuno) con il verbo italiano «chiudere» (le persiane delle finestre oppure le donne 
persiane) e giocando sulla contiguità semantica (saracinesche – persiane).

La sua versione dei Fiori blu potrebbe essere considerata, infatti, una «ripresa» 
(Genette, 1994, p. 197)4 reinventiva. Quando parla di ripresa, Gérard Genette 
intende distinguere diverse modalità di riscrittura o di riutilizzo di un’opera anteriore. 
A differenza delle «opere a replica», che riproducono esplicitamente un modello 
preesistente, le «opere in relazione» non si limitano a copiarlo, ma lo modificano o lo 
reinterpretano. La ripresa evoca, dunque, il ritorno a un testo letterario precedente, 

3  Le «néo-français nous prépare des richesses et des subtilités syntaxiques qui n’ont rien de barbare ni 
de “béotien”» – mia traduzione.
4  Cf. «C’est encore le procédé d’autocopie qui distingue les œuvres à répliques des œuvres en relation 
de ce que j’appelle faute de mieux reprise…».
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senza tuttavia coincidere pienamente con esso. Questo concetto permette di 
pensare, tra l’altro, alcune forme di traduzione creativa, intese non come semplice 
riproduzione dell’originale, ma come riattivazione e trasformazione in un nuovo 
contesto linguistico-culturale.

Al romanzo di Raymond Queneau, ritenuto intraducibile a prima vista (Calvino, 
1995, p. 265), Italo Calvino propone una traduzione che sembra scritta direttamente 
in italiano. Già George Steiner osserva in Dopo Babele che per tradurre un testo in 
modo adeguato, il traduttore, partendo dal significato specifico delle forme lessicali 
in un contesto particolare, deve trasmettere i loro effetti in tutto il testo di arrivo, 
differenziare il loro posto nell’opera complessiva dell’autore tradotto, evidenziare la 
loro inserzione nella tradizione letteraria che le ispira e nutre, e addirittura accennare 
il superamento del contesto particolare e la ricerca di punti di riferimento nel contesto 
letterario universale (Steiner, 1975, pp. 24–27). Il compito del traduttore si complica 
ulteriormente quando si tratta di testi con una ricca intertestualità, provenienti da 
epoche e/o culture diverse, dei quali bisogna preservare l’armonia del vocabolario, 
della grammatica e dello stile.

Calvino spiega il suo progetto traduttivo in una «Nota del traduttore» dove 
definisce la sua traduzione «“inventiva” (o per meglio dire “reinventiva”)» (Calvino, 
1995, p. 265). Questo sarebbe l’unico modo di rimanere fedele allo spirito del testo, 
bizzarro quanto divertente, di Queneau. La traduzione reinventiva deve far fronte 
a un linguaggio insolito, ricco ed espressivo, a volte difficile da capire anche da un 
madrelingua francese. 

Nonostante si tratti di traduzione di prosa e non di poesia, il progetto di Italo 
Calvino presenta alcune affinità con l’esperienza innovativa di Ezra Pound. Il poeta-
modernista vuole istituire un’autonomia culturale delle traduzioni, per la quale esistono 
due possibilità: scrivere un nuovo poema, dominato dall’espressività particolare del 
traduttore, oppure offrire una fotografia unilaterale del poema originale. In altre 
parole, distinguere nettamente la «traduzione interpretativa», che accompagna 
il testo altrui, dall’«altro tipo», ossia dalla traduzione innovativa ed esteticamente 
indipendente: 

«L’altro tipo», ossia quando il «traduttore» finisce per creare una nuova poesia, 
semplicemente rientra nell’ambito della creazione originale, oppure, in caso contrario, 
deve essere valutata con gli stessi criteri e lodata nello stesso modo contenuto, valido 
solo nel caso specifico (Pound, 2000, p. 33)5.

In entrambi i casi, la traduzione non è concepita come una semplice trasposizione 
del contenuto, ma come un’operazione creativa capace di valorizzare le potenzialità 
espressive della lingua di arrivo. Tuttavia, mentre Pound si concentra sulla dimensione 
poetica, sonora e ritmica del linguaggio, Calvino applica questa libertà creativa alla 
prosa, puntando maggiormente sulla leggibilità, sulla leggerezza e sull’equilibrio stilistico.

5  «The “other sort”, I mean in cases where the “translator” is definitely making a new poem, falls simply 
in the domain of original writing, or if it does not it must be censured according to equal standards, and 
praised with some sort of just deduction, assessable only in the particular case.» – mia traduzione.
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3. Ricreare il neo-francese

Calvino parte dai presupposti che «la riscrittura e l’intertestualità formano una 
matrice costante» (Bollack, 2000, p. 95)6 e che «il testo si inserisce nel testo» (Bollack, 
2000, p. 95)7 per affrontare con consapevolezza i problemi posti dal neo-francese 
di Queneau, ma senza appesantirne la traduzione con spiegazioni ed esplicitazioni 
inutili. Di che genere di problemi si tratta? 

A livello teorico, Queneau promuove una riforma linguistica che riguarda il lessico, 
la sintassi e l’ortografia:

Per passare dal francese scritto antico, nato durante il Rinascimento, consolidatosi 
nel XVII secolo e leggermente rinnovato dai Romantici, per passare da questo 
linguaggio, che non fa altro che sopravvivere, a un francese scritto moderno, il terzo 
francese, corrispondente alla lingua realmente parlata, occorre attuare una triplice 
riforma, o rivoluzione: la prima riguarda il vocabolario, la seconda la sintassi, la terza 
l’ortografia (Queneau, 1950, p. 19)8.

Il successo della traduzione dei Fiori blu è vincolato alla comprensione discorsiva, 
contestuale e referenziale degli elementi linguistici e stilistici. Eccone alcuni esempi:

I continui cambi di registro stilistico, provenienti dalla duplicazione del personaggio 
del Duca d’Auge-Cidrolin: il primo sogna di essere il secondo e viceversa. Il risultato 
di questa duplicazione è la diversificazione del discorso e le conseguenti narrazioni 
parallele; l’alternanza delle epoche e il grande intervallo temporale fra esse che va dal 
1264, l’anno dell’incontro fra il Duca d’Auge e San Luigi, al 1964, l’anno dell’incontro 
fra il Duca e Cidrolin; i giochi linguistici, i proverbi, le sfumature emotive, le citazioni 
implicite o trasformate in luoghi comuni, i pastiche, le costruzioni sgrammaticate, 
ecc. (Calvino, 1995, pp. 263–274).

I numerosissimi bisticci, battute e proverbi. Per il momento, si prenderà in 
considerazione un solo esempio: Calvino traduce quello che Queneau nomina «aussi 
faux que lorique» [folklorique] (p. 35) come «tanto folle quanto clorico» [folclorico] 
(p. 24), giocando sull’omofonia parziale fra «faux» e «folk» e preferendo un termine 
chimico al termine botanico (Mangano, 2007, p. 749; Calvino, 1995, p. 267). 

Le citazioni intertestuali, nascoste o trasformate in luoghi comuni. Gli elementi 
parodici fungono da nessi, mostrando la connessione fra un’opera e un’altra, ossia 
l’intertestualità. Del resto, il passaggio da una citazione a un’altra innesca associazioni 
inaspettate. Lo stesso titolo del romanzo Les fleurs bleues s’ispira alla citazione di un 
verso della poesia di Baudelaire «Moesta et errabunda», inclusa nei Fleurs du mal (1857), 
cioè «Loin! loin! Ici la boue est faite de nos pleurs!» («Lontano! lontano! Qui il fango 

6  «La réécriture et l’intertextualité forment une matrice constante» – mia traduzione.
7  «Le texte s’inscrit dans du texte» – mia traduzione.
8  «Pour passer du français écrit ancien, né à la Renaissance, fixé au XVIIe siècle et légèrement rénové 
par les Romantiques, pour passer de ce langage, qui ne fait que se survivre, à un français moderne écrit, 
au troisième français, correspondant à la langue réellement parlée, il faut opérer une triple réforme, 
ou révolution: l’une concerne le vocabulaire, la seconde la syntaxe, la troisième l’orthographe.» – mia 
traduzione.
9  Cf. «Queneau choisit un terme (lorique) qui désigne l’enveloppe extérieure d’une graine. Calvino opte 
pour tanto folle quanto clorico, puisant dans le vocabulaire chimique». – mia traduzione.
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è fatto dalle nostre lacrime»). Il verso di Baudelaire viene leggermente modificato da 
Queneau «Loin! loin! Ici la boue est faite de nos fleurs. /… bleues» (p. 15) e tradotto 
da Calvino come «Lontano! Qui il fango è fatto dei nostri fiori. /… dei nostri fiori blu» 
(p. 4) (Calvino, 1995, pp. 270–271). L’allusione ironica al luogo comune romantico 
«fleur bleue» rivisita la sensibilità sentimentale e il «richiamo nostalgico a una purezza 
scomparsa, una connotazione irrimediabilmente persa in italiano» (Mangano, 2007, 
p. 64)10. A proposito della sua scelta di proporre una traduzione letterale del titolo, 
Calvino scrive nella «Nota del traduttore»: 

Per qualcuna delle difficoltà ho avuto la fortuna di poter consultare l’autore, a voce 
e per lettera (e l’amicizia che è nata da quel rapporto è stato il frutto più prezioso di 
questo lavoro). Rimpiango solo di non avergli chiesto di più, e non solo sul significato 
letterale delle frasi. […]
Ricordo anche che gli domandai del titolo Les fleurs bleues, che richiede soltanto una 
traduzione letterale (la scelta di «blu» anziché «azzurri» m’era apparsa più scattante 
e queneauiana) ma che resta misterioso come significato in rapporto al libro. Mi spiegò 
il significato francese dell’espressione, che indica ironicamente le persone romantiche, 
idealiste, nostalgiche d’una purezza perduta, ma non mi diede altri lumi sul valore di 
questa immagine nell’insieme della vicenda del Duca d’Auge e di Cidrolin, questione 
sulla quale i commentatori di Q. ancor oggi continuano a discutere (Calvino, 1995, 
pp. 269–270).

Per quanto concerne i pastiche e le abbreviazioni, Calvino fa ricorso alla 
chiarificazione che riguarda il livello di comprensione semantica del testo originale. 
Questa tendenza immanente alla traduzione si verifica nella ricerca di esplicitazione 
dell’implicito. Prendiamo l’esempio dell’«ératépiste». Il sostantivo francese 
è un  derivato dell’acronimo RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens), 
cioè l’ente dei trasporti parigini. Un altro esempio dello stesso problema è il neologismo 
«céhéresses» che Queneau trascrive foneticamente, partendo dalla sigla CRS 
(Compagnies républicaines de sécurité), ossia le forze mobili della polizia nazionale 
francese, incaricate di funzioni di protezione civile e antisommossa. Ovviamente, qui 
si tratta di due realtà che non hanno nessun equivalente. Traducendo «un ératépiste» 
(p. 48) come «un dipendente trasporti pubblici» (p. 38) e «les céhéresses» (p. 53) come 
«le guardie» (p. 43), Calvino passa dall’iponimo all’iperonimo perché la traduzione 
transculturale in questo caso non avrebbe senso.

Le scene nel Bar Biturico sono un esempio di pastiche dei romanzi chosistes dello 
scrittore francese Alain Robbe-Grillet, noto per la grande importanza che attribuisce 
agli oggetti. Raymond Queneau gioca sul significato esplicito del nome di questo 
bar che allude alle sostanze sedative. I barbiturici possono creare dipendenza, sia 
fisica che psicologica. La comprensione del pastiche presuppone senza dubbio una 
certa cultura letteraria e «richiede la complicità col lettore» (Pasquier, 2004, р. 28), 
che deve riconoscere la fonte per apprezzarne l’imitazione stilistica.

10  «[…] référence nostalgique d’une pureté révolue, une connotation qui est évidemment immanquablement 
perdue en italien.» – mia traduzione.
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Le deformazioni ortografiche e la coagulazione fonetica rispecchiano il linguaggio 
popolare dei personaggi: «Surtout, vous allez pas faire la course» (p. 61) – «Però 
non mettetevi a far corse» (p. 50); il loro linguaggio disinvolto, persino gergale: «se 
harnache illico» (p. 22) – «s’imbasta del suo basto» (p. 12); la loro pronuncia: «J’ai 
occis» (p. 53) – «Ho commesso omicidio nella persona» (p. 43). Questi strumenti 
linguistici svolgono diverse funzioni stilistiche: trasmettere un’intonazione espressiva; 
distinguere le specificità individuali della pronuncia; enfatizzare l’effetto comico 
della situazione (Kristeva & Dobreva, 2024, p. 185).

La seguente tabella contrastiva presenta gli esempi analizzati: 

Raymond Queneau, Les fleurs bleues I fiori blu, trad. it. di Italo Calvino
aussi faux que lorique (p. 35)
Loin! loin! Ici la boue est faite de nos fleurs. /… 
bleues (p. 15)
un ératépiste (p. 48)
les céhéresses (p. 53)
Surtout, vous allez pas faire la course (p. 61)
se harnache illico (p. 22)
J’ai occis (p. 53)

tanto folle quanto clorico (p. 24)
Lontano! Qui il fango è fatto dei nostri fiori. /… dei 
nostri fiori blu (p. 4)
un dipendente trasporti pubblici (p. 38)
le guardie (p. 43)
Però non mettetevi a far corse (p. 50)
s’imbasta del suo basto (p. 12)
Ho commesso omicidio nella persona (p. 43)

4. Tradurre il neo-francese

I due passi dalla traduzione di Calvino su cui vorrei soffermarmi adesso risolvono 
magistralmente alcuni dei problemi sopra menzionati:

Raymond Queneau, Les fleurs bleues, p. 21 I fiori blu, trad. it. di Italo Calvino, p. 11
Là-dessus, on apporta l’essence de fenouil et 
l’eau plate. Ils burent.
– Et comment nomadez-vous ? demanda 
Cidrolin. A pied, à cheval, en voiture ? en hélico, 
en vélo, en auto ?
– En stop, répondit la fille.
– En auto-stop ?
– Bien sûr en auto-stop.
– Moi, je voyage parfois en autotaxi. C’est moins 
économique.
– L’argent on s’en fout.
– D’accord. Et mon essence de fenouil ?
– Pas mauvais. Je préférons l’eau pure.

In quella, venne servita l’essenza di finocchio et 
l’acqua naturale. Bevvero.
– E com’è che nomandate? – domandò Cidrolin. 
– A piedi, a cavallo, in macchina? in bici, moto, 
auto, elico?
– In stop, – rispose la ragazza.
– Autostop?
– Certo, icciaíking.
– Io l’autostop lo faccio solo coi tassì. È più
caro.
– Il denaro me ne frego.
– D’accordo. E la mia essenza di finocchio?
– Mica male. Io, meglio l’acqua pura.

A prescindere dal carattere apparentemente assurdo del dialogo, i passaggi in 
corsivo evidenziano le libertà traduttive adottate da Calvino rispetto all’originale. 
Queste libertà possono essere riassunte in alcuni punti: parole aggiunte (la sequenza 
«en hélico, en vélo, en auto» – «in bici, moto, auto, elico» è completata da «moto» per 
preservare l’assonanza); sostituzione di alcuni elementi con i loro opposti («C’est moins 
économique» – «È più caro»); adeguamento della configurazione sintattica alla prassi 
sintattica italiana e sostituzione di «parfois» (a volte) con «solo» (esclusivamente) («Moi, 
je voyage parfois en autotaxi» – «Io l’autostop lo faccio solo coi tassì»); cambiamenti 
della persona grammaticale («on s’en fout» – «me ne frego»); rifiuto di tradurre le 
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costruzioni sgrammaticate («Je préférons l’eau pure»11 – «Io, meglio l’acqua pura»12); 
creazione di neologismi per ottenere l’effetto stilistico («en auto-stop» – «icciaíking»). 
In questo ultimo caso potrebbe trattarsi di compensazione per dare un esempio di 
trascrizione fonetica, ben difficile da rendere in italiano. A volte lo scrittore-traduttore 
si permette di «joycizzare» il testo: come la scelta della parola inglese che significa 
autostop, hitchhike con l’aggiunta del suffisso -ing, invece di quella italiana, ma 
pronunciata in un modo inverosimile, cioè italianizzata; oppure quella del termine 
«campinghe» (p. 8) invece di campeggio per tradurre la deformazione della grafia 
camping nell’originale «campigne» (p. 19). In breve, questi sono solo alcuni esempi 
del fatto che nulla sfugge a questo lettore così attento e a questo traduttore così 
rispettoso dell’opera originale e del suo autore (Kristeva, 2015, p. 62).

Conviene soffermarsi brevemente sull’«essence de fenouil». Ovviamente questo 
liquore non esiste13. Ma il finocchio è una pianta della famiglia dell’anice che invece 
sta alla base dell’anisetta. Tutto ciò fa venire in mente una serie di liquori francesi con 
la stessa sostanza attiva: l’absinthe, l’anisette, le pastis, le Pernod. Inoltre, Queneau 
precisa più di una volta che la marca di essenza di finocchio preferita da Cidrolin 
(che porta il nome di un’altra bevanda – il sidro) è Cheval blanc (Cavallo Bianco), 
che rimanda chiaramente alla famosa marca di whisky White horse. L’«essence de 
fenouil» si taglia con acqua. Da notare, a questo proposito, la decisione di Calvino 
di tradurre «eau plate» con «acqua naturale» invece che con l’espressione più 
colloquiale «acqua liscia». 

Anche la traduzione di «l’essence» non è affatto scontata, data la sua polisemia: 
può designare il profumo, la benzina, ma soprattutto la sostanza delle cose. 
D’altronde, l’omofonia tra «l’essence» e «les sens», cioè «i sensi», aggiunge un’ulteriore 
connotazione all’espressione «l’essence de fenouil». L’equivalente italiano «finocchio», 
dal canto suo, è ricco di significati assenti in francese. Si osserva qui un altro caso di 
compensazione, in cui l’enfasi si sposta dall’essenza al finocchio. Si entra così in un 
gioco di rinvii semantici e fonici, in un virtuosismo linguistico senza fine e senza uscita.

Il secondo passo riguarda una sequenza di proverbi esistenti o creati apposta da 
Queneau:

Raymond Queneau, Les fleurs bleues, pp. 34–35 I fiori blu, trad. it. di Italo Calvino, p. 24
– Animal qu’a parlé, âme damnée.
– Si le coq a ri tôt, l’haricot pue trop.
– Quand l’huître a causé, l’huis est très cassé.
– A poisson qui cause, petit cochon peu rose.
– Si bêle le zèbre ut, voilà Belzébuth.

– Bestia articolata, anima dannata.
– Uccello che parla verba volant.
– L’ultimo pesce a parlare ha sempre torto.
– A ostrica parlante non si guarda in bocca.
– Se la zebra dà del tu, s’avvicina Belzebù.

La maestria nella traduzione dei detti popolari risiede nel riuscire a ricrearli nella 
lingua di arrivo, rispettando il registro stilistico ed osservando il ritmo e le rime interne 
di ogni proverbio, poco prima della cesura e alla fine dei versi. Il ritmo della versione di 
11  Nei patois francesi, gli errori di accordo fra soggetto e verbo sono frequenti.
12  Questa scelta di Calvino, pur non essendo grammaticalmente perfetta, è certamente consapevole.
13  Si deve però accennare che l’essenza di finocchio esiste veramente, sebbene non come liquore, ma 
come medicinale o ingrediente in profumeria.
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Italo Calvino è leggermente alterato e le rime non sono sempre rispettate. Ma questo 
viene compensato dagli equivalenti funzionali che egli propone, tratti dalla sua 
lingua madre o frutto del suo proprio ingegno di scrittore-traduttore, coi quali riesce 
a rendere splendidamente gli effetti desiderati nella sua traduzione. Mario Fusco fa 
un’osservazione giusta a questo proposito: «Lui [Italo Calvino] traduce in generale il senso 
[…], eventualmente mantiene il ritmo, non dà mai indicazioni» (Fusco, 2001, p. 38)14. 

5. Conclusione 

La traduzione richiede una lettura in grado di ristabilire i valori estetici e le intenzioni 
dell’originale. Consente di penetrare il testo a fondo per conoscerne le tensioni interne 
e di prendere confidenza con il suo autore, tale da condividere la sua sensibilità 
poetica. Assicura, dunque, la «sopravvivenza» (Benjamin, 2007, p. 8) dell’opera, 
intesa come prosecuzione della sua vita nel tempo e nello spazio.

La traduzione reinventiva dei Fiori blu si rivela capace di restituire nella lingua di arrivo 
il dinamismo interno del testo di partenza, la sua carica ludica e la sua complessità 
polisemica. In questo senso, si avvicina alla «traduzione interpretativa» (Pound, 2000, 
p. 33). Sia per Pound che per Calvino, la traduzione non è un’operazione di semplice 
equivalenza semantica, ma un atto creativo in grado di rinnovare la lingua di arrivo 
e di ampliarne le possibilità espressive. Così si configura come uno spazio di incontro 
interculturale e di sperimentazione poetica.

L’analisi della versione calviniana evidenzia che la traduzione reinventiva non 
costituisce soltanto una strategia operativa, ma anche una presa di posizione 
teorica nei confronti dell’apparente intraducibilità del romanzo di Queneau. Di 
fronte a un’opera fondata sulla scrittura vincolata, sulla sperimentazione linguistica 
e su una fitta rete di giochi fonici, semantici e intertestuali, Calvino rinuncia 
consapevolmente alla resa mimetica, privilegiando una fedeltà di ordine funzionale 
ed estetico. Il suo esempio dimostra quindi che tradurre un testo oulipiano non 
significa semplicemente decodificarlo, ma riscriverlo, mantenendo vivo il vincolo 
come principio generativo del gioco. In questa prospettiva, la traduzione reinventiva 
si impone come uno strumento particolarmente adeguato per affrontare opere ad 
alta densità formale, aprendo al contempo nuove possibilità di riflessione teorica 
e di applicazione critica ad altri testi letterari.
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