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Résumé : Cet artficle examine la pensée esthétique et critique de Milan Kundera & partir de L'Art du
roman et de ses essais ultérieurs. Il analyse la maniére dont I'écrivain définit le roman comme une
forme de connaissance irréductible aux discours idéologiques et comme un lieu de résistance aux
logiques totalisantes. La problématique porte sur I'articulation entre théorie du roman, héritage de
la modernité européenne, pratique romanesque et autonomie de la création. L'étude propose une
approche analytique, fondée sur la lecture des essais kundériens et leur mise en perspective avec les
travaux de Mikhail Bakhtine, Gyérgy Lukdcs et Roland Barthes. L'analyse montre que Kundera concoit
le roman comme une « sagesse de l'incertitude », fondée sur I'ambiguité, la pluralité des points de
vue et le refus des vérités closes. Les résultats mettent en évidence une pensée du roman qui associe
défense de I'autonomie esthétique, critique des dogmatismes et affirmation du réle de la littérature
dans la préservation de la liberté critique et de la complexité de I'expérience humaine dans le contexte
contemporain européen.
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Abstract: This article examines Milan Kundera's aesthetic and critical thought through The Art of the
Novel and his later essays. It analyzes the way in which Milan Kundera defines the novel as a form of
knowledge irreducible to ideological discourses and as a site of resistance to totalizing logics. The study
addresses the articulation between novel theory, the legacy of European modernity, novelistic practice,
and the autonomy of artistic creation. It adopts an analytical approach, based on a close reading of
Milan Kundera's essays and their contextualization in relation to the works of Mikhail Bakhtin, Gyorgy
Lukdcs, and Roland Barthes. The analysis shows that Milan Kundera conceives of the novel as a “wisdom
of uncertainty”, grounded in ambiguity, the plurality of perspectives, and the rejection of closed tfruths.
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The findings highlight a conception of the novel that combines the defense of aesthetic autonomy,
the critique of dogmatism, and the affirmation of literature’s role in preserving critical freedom and the
complexity of human experience within the contemporary European context.

Keywords: Kundera, novel, modernity, literary theory, ideology.
1. Introduction

Depuis la publication de L’Art du roman en 1986, Milan Kundera n’apparait plus
seulement comme un romancier de premier plan, mais également comme un
penseur de la littérature. Ce recueil d'essais, de conférences et d’entretiens place
I’écrivain tcheque naturalisé francais dans une position singuliere : celle d'un créateur
qui, tout en poursuivant son ceuvre romanesque, prend le temps de réfléchir a la
nature et d la vocation de ce genre dont il explore les potentialités. Des son titre,
L’Art du roman, suggére une volonté de revendiquer pour cette forme narrative une
dignité théorique et une autonomie esthétique, face aux discours philosophiques ou
idéologiques qui prétendraient en assigner la fonction et les limites.

Kundera s'inscrit dans une tradition spécifique, celle des écrivains-théoriciens,
pour qui le roman n’est pas seulement un objet esthétique, mais une forme de
connaissance. De Cervantes a Musil, en passant par Broch et Kafka, I'histoire du roman
se confond avec une histoire des idées : chaque roman est a la fois une invention
formelle et une interrogation sur I'existence humaine. En ce sens, L’Art du roman n’est
pas un fraité détaché de I'expérience littéraire, mais une méditation nourrie par une
pratique. Kundera, loin de concevoir le roman comme simple divertissement, en fait
une méthode d'exploration de la complexité humaine et une arme critique contre
toutes les tentatives de simplification du réel. Cette démarche confére a I'essai de
1986 une double portée. D'un c6té, il propose une théorie générale duroman comme
«examen de I'existence’ », insistant sur sa fonction cognitive et sur son rapport ambigu
a la philosophie : si celle-ci cherche a définir des vérités, le roman, lui, se complait
dans I'ambiguité et I'ironie, sans chercher & énoncer des vérités définitives sur ce
qui est. De I'autre, il s’agit d'un geste critique, qui relit I'histoire du roman européen
comme une succession de découvertes formelles et de résistances aux dogmatismes.
Confre les visions totalisantes de I'histoire ou les usages idéologiques de la littérature,
Kundera érige le roman en espace de liberté et de pluralité.

Des lors, I'intérét de L'Art du roman ne réside pas seulement dans ce qu'il dit
des ceuvres de Cervantes, de Rabelais ou de Kafka, mais dans la maniere dont il
redéfinit la place du romancier et du critique au sein de la modernité littéraire. En
articulant réflexion esthétique et exigence éthique, Kundera propose une véritable
théorie critique sur le roman comme espace de résistance a la simplification,
comme défense de I'ambiguité et comme mémoire des possibles humains. Des lors,
une question s'impose : comment Kundera, dans L'Art du roman, élabore-t-il une

' Dans I'Art du roman (1986), Kundera consacre tout un chapitre & définir certains concepts comme
celui de « roman ». Il répertorie le roman comme « La grande forme de la prose oU I'auteur, d travers
des ego expérimentaux (personnages), examine jusqu’au bout quelques thémes de I'existence. » Paris,
Gallimard, Folio, 1986, p. 113.
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théorie du roman qui est en méme temps une critique des prescriptions esthétiques
et des visions totalisantes de I'existence ¢

Dans ce sens, nous analyserons successivement la dimension théorique de
I'ouvrage, qui érige le roman en forme autonome de connaissance ; sa dimension
critique, qui relit I'histoire du genre comme une résistance aux dogmatismes ; enfin,
les principes esthétiques et éthiques que Kundera dégage et qui font du roman un
espace privilégié de complexité et de liberté.

2. L’Art du roman comme réflexion théorique

2.1. Le romancier-théoricien : la poétique contre les discours totalisants

Dans un monde saturé de systemes idéologiques et de récits dominants, le romancier-
théoricien se distingue par sa volonté de préserver la complexité du réel. Loin de
chercher a imposer une vérité unique, il explore les zones d’ombre, les contradictions,
les ambiguités de I'existence humaine. Milan Kundera incarne cette facon de faire :
son ceuvre romanesgue estindissociable d'une réflexion surle roman comme art, & part
entiere, concu comme espace de liberté contre les discours totalisants. Dans L'Art du
roman, Kundera se présente comme un écrivain qui n’abandonne jamais la pratique
pour se retrancher dans la théorie, mais qui fait de son expérience romanesque le socle
d'une pensée esthétique. Son projet n'est pas celui d'un critique universitaire ni d'un
philosophe de profession, mais d'un romancier qui réfléchit & partir de sa propre
pratique de I'écriture et des grandes ceuvres qui I'ont précédée. A cet égard, |l
s'inscrit dans une tradition qui remonte & Cervantes et se prolonge chez Broch, Musil
ou encore Kafka, écrivains pour qui le roman est 4 la fois invention artistique et réflexion
sur I'existence. Cette attitude le distingue de la philosophie systématique, qui tend
a établir des vérités générales, tandis que le roman se situe dans I’horizon de I'ambiguité
et de l'incertitude. Kundera ne cesse de rappeler que la vocation du roman n'est pas
d'expliguer le monde mais d'en préserver I'opacité.
Le coeur de sa conception se frouve énoncé dans la formule suivante :

L'esprit du roman est I'esprit de complexité. Chague roman dit au lecteur : « Les
choses sont plus compliquées que tu ne le penses. » C'est la vérité éternelle du roman
mais qui se fait de moins en moins entendre dans le vacarme des réponses simples et
rapides qui précédent la question et I'excluent (Kundera, 1986, p. 17).

Cette déclaration illustre la vocation exploratoire du roman : il ne confirme
pas les vérités établies, mais les interroge. Le romancier-théoricien refuse la
réduction de ce qui est humain, de ce qui releve de I'nomme, a des catégories
idéologiques ou psychologiques. Il défend une poétique qui prend le contrepied
de toutes les simplifications idéologiques, qu’elles soient politiques, philosophiques
ou méme littéraires. L'esprit du roman est en effet I'esprit du soupcon : il s’ouvre
a la pluralité des perspectives, il cultive I'ambivalence, il multiplie les possibles au
lieu de les réduire, comme le confirme Kundera : « L'art inspiré par le rire de Dieu (ou
le roman) est, par son essence, non pas tributaire mais contradicteur des certitudes
idéologiques » (L'Art du roman, 1986, p. 124). De ce point de vue, I'écrivain devient
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moins un témoin de son époque qu'un explorateur de ce que Kundera appelle
I'existence, ce champ vaste et ouvert des expériences humaines.

Ceftte conception rejoint celle de Mikhail Bakhtine, qui voit dans le roman le seul
genre littéraire capable d’englober la diversité des voix sociales et idéologiques

Le roman (dit Bakhtine), est le seul genre en devenir, et encore inachevé. Il se constitue
sSous Nos yeux. La genése et I'évolution du genre romanesque s'accomplissent sous
la pleine lumiére de I'Histoire. Son ossature est encore loin d'étre ferme, et nous ne
pouvons encore prévoir toutes ses possibilités plastiques (1978, p. 441).

Le roman devient ainsi le lieu par excellence de la pluralité des sens, contre toute
prétention a I'univocité. Pour Kundera, marqué par les totalitarismes du XXe siecle, le
roman est unrempart contre I'idéologie. Il écrit dans Le Rideau que « les personnages
romanesques ne demandent pas qu'on les admire pour leurs vertus. lls demandent
qu’onles comprenne, et c’est quelque chose de tout a fait différent » (2006, p. 10). Le
verbe comprendre dans cette citation, ne veut pas dire approuver, justifier ou excuser
un personnage, mais il signifie entrer dans la logique intérieure de son existence, saisir
les contradictions, les désirs, les illusions, les faiblesses et les circonstances qui le font
agir. Le roman, selon Kundera, est né de I'esprit de I'Europe comme une enquéte sur
I'existence, sur ce que I'idéologie ne peut saisir. Le romancier-théoricien ne propose
pas une morale, mais une éthique de la complexité. Il refuse les simplifications
manichéennes. Bruno Maillé souligne que

Kundera double toute sa narration de pensée. Ce qui lui importe, c'est I'art de la
pensée, c'est-O-dire : interroger, distinguer, séparer, faire des hypothéses, confronter,
articuler le monde et |'existence humaine, pour le plaisir, pour le jeu, pour lutter contre
I'extase et la confusion qui paralysent la liberté et sont par conséquent la plus grande
passion des hommes, des hommes de I'ldylle, de presque fous les hommes (2019, p. 42).

Selon Maillé, Kundera concoit le roman comme un espace de pensée libre, ou
la narration est toujours doublée d'une réflexion. Ce qui lui importe, ce n'est pas
seulement de raconter une histoire, mais d’'interroger le monde, de distinguer les
nuances, de confronter les idées, de faire des hypothéses sur I'existence humaine :
« Le roman n'examine pas la réalité mais I'existence. Et I'existence n’est pas ce qui
s'est passé, I'existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que I'homme
peut devenir, tout ce dont il est capable » (Kundera, 1986, p. 35). Le roman devient
ainsi un art de la lucidité par opposition aux idéologies qui simplifient le monde, sans
humour, sans distance. Cette démarche s'oppose radicalement a « I'extase et a la
confusion », états qui paralysent la liberté de penser et qui séduisent les hommes en
quéte d’harmonie illusoire. Kundera les appelle les hommes de I'ldylle, ceux qui fuient
le conflit, la complexité, et préféerent se fondre dans une vision unifiée du monde. Le
roman, au contraire, célebre la pluralité, le désaccord, la pensée en mouvement. |l
est une résistance d la passion de I'uniformité, une défense de la liberté intérieure. Tout
ceci fait du roman un moyen d’opposition a I'esprit totalitaire, lequel veut imposer
une vision unique du monde et interdire toute ambiguité. La ou I'idéologie prescrit
et enferme, le roman ouvre et libére. « L'homme totalitaire » que Kundera dénonce
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dans ses essais est I'ennemi de I'ironie et de la complexité ; il est 'homme du kitsch,
celui qui refuse les contradictions et les zones d'ombre de I'existence. Or, le roman
est au conftraire le lieu oU ces contradictions se déploient pleinement. C'est pourquoi,
selon Kundera, I'histoire du roman européen est inséparable d’'une histoire de la liberté
de pensée. Des Cervantes, qui fait errer Don Quichotte sur les routes d’Espagne en
le confrontant & mille expériences contradictoires, le roman a toujours été le laboratoire
de l'incertitude. Il ne s'agit pas seulement d'une forme artistique, mais d’'un mode de
connaissance distinct, d’'un savoir qui échappe aux systemes clos.

Ainsi, la réflexion de Kundera se situe-t-elle a la jonction de la poétique et de la
critique idéologique. En érigeant le roman en art de la complexité, I'écrivain en fait une
arme de résistance contre tout ce qui menace la liberté de I'esprit. Le roman devient
un contrepoint aux discours dogmatiques, qu'ils viennent de la politique, de la religion
ou méme d’'une critique littéraire tfrop normative. Comme I'a souligné Francois Ricard,
ami et critique de Kundera, L'Art du roman est aussi une défense de I'Europe de
I'esprit, ou le roman a toujours représenté la pluralité des voix et la coexistence
des vérités partielles. La portée de cette conception est double : elle réaffirme la
dignité intellectuelle du roman, et elle I'inscrit dans une tradition de pensée qui ne
cesse de questionner les certitudes. C'est pourquoi I'on peut dire que Kundera se
présente comme un romancier-théoricien : non pas un théoricien en marge du roman,
mais un écrivain qui fait du roman lui-méme un lieu de théorie vivante.

2.2. Le dictionnaire des mots-clés et I'ego expérimental : piliers de la théorie romanesque

La réflexion de Kundera ne se limite pas & des formules générales sur la complexité et
surla liberté du roman. Elle prend aussila forme d'une construction concréete, presque
méthodique, a travers deux dispositifs présentés dans L'Art du roman. Le premier est
le célebre « dictionnaire des mots-clés » qui clét I'ouvrage ; le second est la notion
d'« ego expérimental », qui définit la nature du personnage romanesque et de
I'interrogation dontil porte les marques. Ces deux éléments constituent les piliers d’une
poétique romanesque qui refuse la systématisation mais propose néanmoins des
outils conceptuels permettant de saisir I'originalité du genre.

Le « dictionnaire des mots-clés », ou « soixante-treize mots », n'a rien d'un lexique
rigide. Il s’agit plutdt d’une constellation de termes récurrents dans I'univers kundérien :
destin, frontiere, Iégereté, jeunesse, oubli, trahison... Chagque mot est défini de
maniere libre, subjective, parfois ironique, comme s'il s'agissait de fragments
de mémoire intellectuelle. En procédant ainsi, Kundera esquisse une théorie implicite
duroman comme espace de problématisation du sens. Les mots-clés ne sont pas des
concepts philosophiques au sens strict, mais des noeuds de signification qui traversent
I'ceuvre et en organisent I'imaginaire. lls fonctionnent comme des repéres pour le
lecteur, mais surtout comme des points d'interrogation permanents. La littérature,
selon Kundera, n'a pas pour réle de fixer des définitions mais d'explorer des zones
troubles, et le dictionnaire est le reflet de cette démarche.

Le deuxieme outil fondamental est celui de « I'ego expérimental ». Contfrairement
a la tfradition réaliste qui tendait a représenter le personnage comme une entité
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psychologique stable et cohérente, Kundera propose de voir en lui une hypothéese,
une possibilité de I'étre : « il m'a fallu (écrit Kundera) inventer Tereza, un “ego
expérimental” [...] pour comprendre le vertige » (1986, p. 26). Le personnage n'est
pas un individu au sens strict, mais un espace d’expérimentation existentielle. A travers
lui, le romancier teste des situations, des décisions, des destins possibles, qui ne visent
pas a reproduire la réalité, mais & explorer ses virtualités. Le personnage romanesque
est I'occasion de « saisir un moi, [...] saisir I'essence de sa problématique existentielle.
Saisir son code existentiel » (1986, p. 25). Il s’agit d’'une figure qui permet d’approcher
ce que I'homme aurait pu éfre dans felle ou telle circonstance. Cette conception
rompt avec la mimésis classique et introduit une vision du roman comme laboratoire
de I'existence.

Ces deux dispositifs — mofts-clés et ego expérimental — fraduisent la volonté de
Kundera de maintenir la littérature dans une zone intermédiaire entre I'art et la
pensée. lIs offrent un cadre souple ou la théorie n'écrase pas l'invention, mais en
éclaire le sens. Le dictionnaire révele I'importance des motifs et des récurrences
dans I'ceuvre romanesque, tandis que I'ego expérimental souligne I'autonomie du
roman par rapport a la philosophie et a la psychologie. Ainsi, Kundera montre que
le romman ne se contente pas de refléter le monde, mais qu'il invente un espace
nouveau ou les possibles de I'existence peuvent étre explorés.

Sur le plan éthique, cette conception engage un rapport particulier au lecteur.
En refusant le roman a thése, Kundera invite le lecteur a entrer dans une zone
d'incertitude, & suspendre son jugement pour se confronter & des situations qui
n'appellent pas de solution simple. Le roman n'est pas Id pour délivrer une lecon
morale, mais pour susciter une expérience intellectuelle et sensible. Dans ce sens, il est
profondément moderne, voire postmoderne, en ce qu'il reconnait la fragmentation
du sens et la pluralité des vérités partielles. Mais loin de céder au relativisme absolu, il
défend une éthique de la complexité : celle qui refuse la simplification et valorise la
coexistence de perspectives divergentes.

Ainsi, par le jeu de son dictionnaire et par la notion d’ego expérimental, Kundera
dote sa théorie romanesque d’'outils qui permettent de penser le roman comme une
véritable forme de connaissance. Il ne s’agit pas de faire du roman une philosophie
en miniature, mais de reconnaditre sa spécificité : celle d'un art qui interroge, qui
multiplie les possibles, qui éclaire I'existence sans jamais la réduire a un systeme simple.
Ces concepts traduisent I'ambition profonde de Kundera : préserver pour le roman
un espace de liberté intellectuelle ou I'humanité se découvre dans sa richesse, sa
fragilité et sa complexité.

3. La critique littéraire a travers I'histoire du roman

3.1. Le roman européen : une tradition a défendre

Pour Kundera, la réflexion sur le roman n'a de sens que replacée dans une histoire
longue. L'Art du roman est traversé par une conviction fondamentale : le roman
européen forme une tradition, une lignée spirituelle qu'il convient de défendre ¢ une
époque ou lalittérature se voit menacée d la fois par|’oubli, parla marchandisation et
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par I'emprise idéologique. Dés les premieres pages, Kundera inscrit son propos dans
un dialogue avec les fondateurs : Cervantes, Rabelais, Sterne, Diderot, mais aussi les
grands romanciers du XIXe et du XXe siécles. A travers eux, c'est une certaine idée
de I'Europe gu'il revendique : I'Europe comme espace de pluralité, de mémoire
et de réflexion critique.

Pour Milan Kundera, Cervantés occupe une place inaugurale. Son ceuvre est au
ceceur de la naissance des Temps modernes .

Quand Dieu quittait lentement la place d'ou il avait dirigé I'univers et son ordre de
valeurs, séparé le bien du mal et donné un sens & chaque chose, Don Quichotte sortit
de samaison et il ne fut plus en mesure de reconnaiire le monde. Celui-ci, enl'absence
du Juge supréme, apparut subitement dans une redoutable ambiguité; I'unique
Vérité divine se décomposa en centaines de vérités relatives que les hommes
se partagérent. Ainsi, le monde des Temps modernes naquit et le roman, son image et
modele, avec lui (Kundera, 1986, p. 8).

Avec Don Quichofte, le roman nait comme exploration des illusions humaines,
comme confrontation entre réve et réalité. Il représente le passage d'un monde régi
par une vérité transcendante a un univers fragmenté, pluriel, ou I'nomme est livré
a l'incertitude. Don Quichotte ne reconnait plus les reperes d'un monde autrefois
ordonné par Dieu. Il devient le premier explorateur de cette ambiguité moderne,
errant entre réve et réalité, entre illusion et désillusion. Le chevalier errant ne s’inscrit
pas dans une vérité unique, mais dans une multiplicité de points de vue.

Cette conception trouve un écho profond chez ltalo Calvino dans Pourquoi lire
les classiques : « Un classique est un livre qui n'a jamais fini de dire ce qu'’il a a dire ».
Comme Kundera, Calvino voit dans le roman un outil de connaissance, non pas
dogmatique, mais ouvert, souple, capable d’embrasser la multiplicité des points de
vue et la complexité du réel. Le roman ne propose pas une vérité, mais une pluralité
de vérités, incarnées dans des personnages, des situations, des voix qui se croisent
et se contredisent. Pour Kundera, cette premiere aventure romanesque constitue le
modéle d’'une quéte inachevée : celle de I'nomme moderne, condamné a chercher
sans jamais tfrouver de réponse définitive. Le roman, depuis Cervantes, est I'art de
I'errance et du questionnement, et c’est précisément cette dimension qui lui donne
sa valeur critique.

Dans le méme esprit, Sterne et Diderot, au XVliIesiecle, ont fait du roman un espace
de liberté formelle. Avec Tristram Shandy et Jacques le fataliste, « deux sommets de
la légereté jamais atteints ni avant ni apres » (Kundera, 1986, p. 15), Sterne et Diderot
brisent les conventions narratives et introduisent une liberté et une ironie radicales
dans le récit. Kundera salue cette audace, qui montre que le roman n’est pas un
genre figé mais un laboratoire permanent d’expérimentation. Ce qu'il admire chez
ces écrivains, ce n'est pas seulement leur inventivité, mais leur maniere d’inscrire le
doute et I'incertitude au coeur de la forme narrative. Cette conception est partagée
par Calvino qui affrme que I'écriture de Diderot est « la véritable écriture littéraire »
(1991, p. 142).
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Au XIXe et au XXe siecles, le roman devient plus infrospectif. D'abord avec Proust et
Joyce, quiouvrent de nouveauxhorizons dl'exploration del’'existence : Proust transforme
le roman en un instrument d'exploration de la mémoire et de la subjectivité, et Joyce
« analyse quelgue chose d'encore plus insaisissable que le ‘temps perdu’ de Proust : le
moment présent.» (Kundera, 1986, p. 14). Ensuite avec Kafka qui, avec sesrécits traitant
de la bureaucratie, exprime I'angoisse de I'homme moderne pris dans les engrenages
d’'un monde opaque?. Musil et Broch, a leur tour, font du roman un lieu d’interrogation
philosophique sur la condition humaine :

Musil et Broch firent entrer sur la scéne du roman une intelligence souveraine et
rayonnante. Non pas pour transformer le roman en philosophie, mais pour mobiliser
sur la base du récit tous les moyens, rationnels et irrationnels, narratifs et méditatifs,
susceptibles d'éclairer I'étre de I'homme ; de faire du roman la supréme synthése
intellectuelle (Kundera, 1986, p. 16).

En effet,

I'expérimentation musilienne dans le domaine de la constitution du sujet est consacrée
a I'exploration de nouvelles configurations du sujet. Il y va, d'une part, de la liquidation
du sujet individuel souverain [...] et, d'autre part, de la mise a I'essai de nouvelles
possibilités de concevoir et configurer le sujet (Moser, 2018).

Tous ces auteurs composent, selon Kundera, une tradition qui témoigne de la
capacité du roman d se renouveler tout en restant fidéle a son esprit fondateur :
I'examen de I'existence & tfravers des formes imaginaires.

Kundera se montre particulierement attentif & la fragilité de cette tfradition. Pour
lui, I'Europe du roman est en danger, non seulement parce que les lecteurs se
détournent de la littérature exigeante au profit de produits culturels plus faciles, mais
aussi parce que l'idéologie menace toujours de réduire la littérature a un instrument.
Dans L'Art du roman, il plaide pour la sauvegarde d’'une mémoire romanesque
défendre le roman, c'est défendre une certaine idée de la culture européenne,
fondée sur la liberté, la diversité et le refus du simplisme. Comme I'a noté Alain
Finkielkraut en commentant Kundera?, cette conception du roman est inséparable
d'une conception de I'Europe comme espace de |'esprit, héritiere de la Renaissance
et des Lumiéres, mais aussi traversée de crises et de contradictions.

Ainsi, défendre le roman européen, c'est pour Kundera défendre une tradition de
pensée qui se distingue de la philosophie par sa capacité a préserver I'ambiguité et
a donner voix a la complexité humaine. Ce n'est pas une simple nostalgie : c’est une
posture critique, une maniére de rappeler que le roman est I'un des derniers espaces ou
I'nomme peut se confronter d la pluralité des possibles et  la profondeur de son étre.

2 Selon Kundera, Kafka « ne se demande pas quelles sont les motivations intérieures qui déterminent
le comportement de I'nomme. Il pose une question radicalement différente : quelles sont encore les
possibilités de I'homme dans un monde ou les déterminations extérieures sont devenues si écrasantes que
les mobiles intérieurs ne pésent plus rien 2 En effet, qu'est-ce que cela aurait pu changer au destin et
a I'aftitude de K. s'il avait eu des pulsions homosexuelles ou une douloureuse histoire d’'amour derriere
lui 2 Rien» L'Art du roman, op. cit., p. 22.

3 Voir Alain Finkielkraut, « Comment je suis devenu kundérien », Revue des Deux Mondes, février 2020,
p. 22-35.
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3.2. Le roman comme critique des dogmatismes

La valorisation de la tradition romanesque prend tout son sens lorsqu’'on la met
en regard des dangers qui menacent le roman et que Kundera dénonce avec
force : les dogmatismes, qu'ils soient politiques, idéologiques ou esthétiques. L'une
desidées fortes de L'Art du roman est que le roman est par essence I'ennemi de tout
discourstotalisant. Ld oula philosophie oula politique tendent & construire des systemes
clos, le roman ouvre des breches, introduit du doute, multiplie les perspectives. En
effet, pour Kundera

en tant que modele de ce monde, fondé sur la relativité et I'ambiguité des choses
humaines, le roman est incompatible avec I'univers totalitaire [...]. La Vérité totalitaire
exclut la relativité, le doute, l'interrogation et elle ne peut donc jamais se concilier
avec ce que j'appellerais I'esprit du roman (1986, p. 14).

Kundera a vécu l'expérience directe des pressions idéologiques, et surtout,
il a expérimenté lui-méme, de l'intérieur, I'adhésion G une idéologie totalitaire.
Tres jeune, il fut exclu du parti communiste & cause d'une plaisanterie* qui a été
interprétée en dehors de son contexte par les partisans du parti. Plus tard, son
ceuvre fut censurée parce qu’elle n’était pas conforme aux exigences de ce méme
parti. Finalement, il dut s'exiler en France. Cette expérience nourrit sa conviction
gue le roman doit se méfier des certitudes. Le dogmatisme politique — qu'il s’agisse
du communisme ou d'autres idéologies — cherche da imposer une vérité unique,
a réduire I'homme & une fonction sociale ou historique. Or le roman, en tant qu’art
de I'individuel et du particulier, résiste a cette réduction.

Par ailleurs, la critique de Kundera ne vise pas seulement le totalitarisme
politique. Elle s’étend & toutes les formes de simplification, y compris dans le champ
littéraire. Le roman a thése, par exemple, trahit selon Iui I'essence du roman, car
il tfransforme une exploration ouverte en démonstration fermée. De méme, le
roman qui se laisse séduire par le lyrisme idéologique perd sa fonction critique : au
lieu de questionner I'existence, il se met au service d’une vision préétablie du monde.
C'est pourquoi Kundera valorise l'ironie et la distance, qu'il considere comme les
garantes de la liberté romanesque.

A travers cette critique, Kundera dialogue implicitement et explicitement avec
certains théoriciens du roman. On pense a Georg Lukdacs®, qui voyait dans le roman
une forme épique adaptée a la modernité, mais qui, influencé par le marxisme,
tendait parfois & réduire le roman & une fonction historique. Kundera, tout en
reconnaissant I'importance de Lukdcs, s'éloigne de cette perspective en insistant
sur la singularité iréductible du roman et sur sa vocation & préserver la complexité.
On peut également évoquer Mikhail Bakhtine, dont la théorie de la polyphonie?

4 Kundera raconte cet épisode dans son premier roman La Plaisanterie a travers I'ego expérimental
de Ludvik. Paris, Gallimard, 1968.

5 Voir Gyérgy Lukdcs, La Théorie du roman, trad. de I'allemand par Jean Clairevoye, Paris, Gallimard,
coll. « Tel»n, 1968.

¢ Nous proposons la définition suivante de la polyphonie : « La notfion de polyphonie tient ici d'une
métaphore musicale. Elle évoque I'image d'un ensemble de voix orchestrées dans le langage. Les
approches dites polyphoniques cherchent d montrer que le sens des énoncés et des discours, loin
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rejoint la valorisation kundérienne de la pluralité des voix et de I'ironie. Mais IG ou
Bakhtine voyait dans le dialogue une dimension ontologique’ du roman, Kundera
met davantage I'accent sur sa fonction critique face aux dangers idéologiques.

Il en résulte une véritable éthique du roman : celui-ci n'est pas seulement un art,
mais une maniere de protéger|’homme conftre les discours quicherchent al’enfermer.
Chaqgue grand roman, selon Kundera, est une protestation contre une vision trop
simple de I'existence. C'est pourquoi il admire Kafka, dont les récits traduisent le
grotesque d'un monde dominé par des logiques incompréhensibles, ou encore Musil,
qui fait du roman une interrogation sans fin sur ce que peut étre la vie. En relisant
I"histoire du roman de cette maniere, Kundera en propose une interprétation critique :
non pas un simple enchainement d’ceuvres, mais une succession de résistances, une
contre-histoire de la pensée humaine face aux dogmatismes.

En somme, L'Art du roman se présente comme une critique des idéologies
esthétiques et politiques, mais aussi comme une défense d'un espace de liberté. En
soutenant que « Dans le territoire du roman, on n'affirme pas» (1986, p. 60). Kundera
rappelle que la grandeur de ce genre tient d sa capacité a préserver I'ambiguité.
A une époque oU les certitudes idéologiques ou les simplifications médiatiques
menacent de réduire la complexité de I'expérience humaine, le roman reste, selon
lui, I'un des derniers lieux ou cette complexité peut s'exprimer et peut étre comprise.

4. Les principes esthétiques et éthiques de la critique kundérienne

Chez Milan Kundera, le roman est avant tout un monde multiple : polyphonique,
ironique, ouvert, rétif a toute position de vérité absolue. Il s'oppose résolument au
roman & these, a ce genre de récit fermé qui impose une perspective doctrinale et
ne laisse aucune place a I'ambiguité ou au doute. En effet, dans Lire Milan Kundera,
Martine Boyer-Weinmann conclut que

la « morale du roman » n'est pas & entendre donc en termes éthiques (adossés a une
échelle de valeurs extra-romanesques), mais plutét en termes esthétiques, selon des
critéres internes ou prime I'impératif de ‘se concentrer sur I'essentiel’. Cette ‘morale de
I'essentiel’ intfransigeante consiste & composer des ‘romans qui pensent’ (et non des
romans philosophiques ou d thése), & construire un récit continu de pensée d dominante
plus ou moins narrative, plus ou moins réflexive, excluant la digression gratuite. La
méditation narrative doit éviter I'écueil de la prothese discursive (2009, p. 35).

de consister simplement a exprimer la pensée d'un sujet parlant empirique, consiste avant fout & mettre en
scéne une pluralité de voix énonciatives abstraites. Le sens se présenterait ainsi, & différents niveaux, comme
un assemblage de paroles et de points de vue, plus ou moins hétérogénes, que l'interpréte serait chargé
d’organiser pour comprendre ce qui est dit. » Laurent Perrin, « La notion de polyphonie en linguistique et
dans le champ des sciences du langage », Questions de communication [En ligne], No. 6, 2004, mis en ligne
le 30 mai 2012, consulté le 19 septembre 2025. https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.4445
7 Chez Bakhtine, le dialogue ne constitue pas seulement un procédé narratif, mais une dimension
constitutive du roman. En effet, le roman est le genre qui accueille la pluralité des voix, des langages
sociaux et des visions du monde. C'est ce que montre Bakhtine lorsqu’il affirme que « le roman, c’est la
diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix individuelles, diversité littérairement organisée »
Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », dans Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 88.
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Boyer-Weinmann confirme ainsi que pour Kundera, I'écriture romanesque ne peut
ni prescrire ni moraliser. Elle ne vise ni a édifier ni  juger, mais a explorer la complexité
humaine a fravers une esthétique rigoureuse. Cette morale de I'essentiel ne releve
pas d'un code moral extérieur, mais d'une exigence artistique : celle de ne retenir
que ce qui sert la pensée en mouvement, d’'écarter la digression gratuite et de
refuser toute prothése discursive qui viendrait alourdir ou détourner le récit. Kundera
se positionne ainsi dl'opposé duroman d thése, c'est-a-dire d'une forme romanesque
qui soumettrait la fiction a la démonstration préalable d’une idée politique, morale ou
philosophique. I donne comme exemple 1984 de George Orwell, qu'il considere
comme une pensée politique fransposée dans la forme du roman. Cette position
demeure cependant problématique : peut-on exclure entierement Orwell, voire
certains romanciers engagés comme Soljenitsyne, de la fradition romanesque sous
prétexte que leurs ceuvres portent une forte charge politique 2 Laréserve kundérienne
doit donc étre comprise comme une exigence esthétique et non comme un
verdict définitif. Ainsi Kundera défend I'idée de « romans qui pensent », c'est-a-dire
des ceuvres ou la pensée circule liborement, portée par la narration, la structure et
les personnages. Par cette posture, il renouvelle le réle méme du romancier : non
plus maitre d'une vérité, mais médiateur d'un questionnement. Il fait entendre une
polyphonie de voix humaines, chacune porteuse de contradictions, sans nécessaire
cohérence totale, mais chargée de sens en tension.

Dans cette perspective, I'ironie n’est jamais une simple forme stylistique, mais un
outil éthique. Elle permet au romancier de nouer une distance salutaire avec les
personnages et avec lui-méme et de ne pas se prendre au sérieux, méme lorsqu’il
aborde les abimes de I'existence, car « l'ironie irrite. Non pas qu’elle se moque
ou qu'elle attaque mais parce qu'elle nous prive des certitudes en dévoilant le
monde : comme ambiguité » (Kundera, 1986, p. 102) Ainsi, le roman n'est pas un
programme moral, mais une mise en crise de la pensée morale. Kundera valorise
la nuance, I'indétermination, la fragilité de la condition humaine, qu'il oppose aux
grandes figures héroiques ou allégoriques traditionnelles de la littérature.

Le recours a l'ironie et a la polyphonie le rapproche de certains concepts
théoriques, notfamment ceux de Bakhtine, qui dans le roman, valorise une multiplicité
de points de vue coexistant sans hiérarchie. Kundera s’'en inspire, mais va plus loin
encore : il considere que cette polyphonie est aussi un acte politique, une facon de
résister aux monologuesidéologiques. La pluralité des voix devient la condition méme
d'une critique littéraire vivante. Elle brise les codes de la représentation romantique et
réaliste, dans la mesure ou elle refuse a la fois la domination d'une subjectivité
unique et l'illusion d'une représentation objective et tfransparente du réel. Le roman
ne se contente plus de donner la parole & un moi lyrigue, comme dans certaines
formes de I'héritage romantique, ni de reconstruire le monde selon une logique
explicative totalisante, comme dans le modele réaliste. |l fait au contraire entendre
plusieurs voix, plusieurs consciences, plusieurs points de vue parfois contradictoires.
Cette pluralité porte en elle une éthique de la complexité : face a la réalité, jamais
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univoque, le roman se fait hommage a la diversité de I'expérience humaine. Les
romans de Kundera sont une illustration concréte de cette multiplicité des voix. Dans
La Plaisanterie, chacun des sept chapitres porte le nom du personnage auquel |l
est consacré (Ludvik, Helena, Jaroslav et Kostka). Chaque chapitre est ainsi assumé
par un narrateur distinct et adopte une focalisation propre. Certains événements,
vécus simultanément par plusieurs protagonistes, sont relatés & partir de perspectives
différentes, ce qui met en évidence la polyphonie du récit et souligne la singularité
du regard de chaque personnage. Dans L'lnsoutenable Légereté de I'étre, la
méme regle s'applique (sauf pour les fitres des chapitres qui sont nommés selon le
théme principal abordé). Les quatre personnages principaux, Tomas, Tereza, Sabina
et Franz, ne sont pas seulement des figures dramatiques, mais des porteurs d'idées,
de sensibilités et de visions du monde divergentes. Tomas incarne la légereté libertine,
le refus de I'attachement, tandis que Tereza représente la pesanteur de I'amour, le
besoin de sens et de fidélité. Sabina, artiste rebelle, rejette les conventions et poursuit
une libertéradicale, alors que Franz, intellectuelidéaliste, est tiraillé entre engagement
politique et quéte de vérité personnelle. Chacun d’eux est une réponse possible a la
question du sens de la vie, et leur entrelacement permet au roman de déployer une
méditation sur les oppositions fondamentales : Iégéereté/pesanteur, fidélité/liberté,
corps/esprit.

Cette multiplicité est aussi formelle : Kundera alterne les points de vue, les niveaux
de narration, les réflexions philosophiques et les récits intimes. Le roman devient dinsi
un espace de circulation des idées, ou le narrateur commente, interroge, parfois
contredit ses propres personnages. Il ne s’agit pas de construire une intrigue linéaire,
mais de faire dialoguer des consciences, des postures, des sensibilités. Le lecteur est
invité a naviguer entre ces voix, a suspendre son jugement, & penser avec le roman
plutdét que contre lui. En somme, I'écriture romanesque devient un art réflexif, qui
vit du refus des formes fermées, de I'ironie, du dialogue interrompu. Elle impose une
éthique : accueillir les contradictions comme des richesses, et permettre a la pensée
de s'éprouver dans ses limites plus que dans ses certitudes.

5. Conclusion

Au terme de cette réflexion, il apparait que L'Art du roman de Milan Kundera constitue
bien davantage qu’'un simple essai d’'écrivain sur son art : il s'impose comme une
véritable théorie critique du roman moderne. Nous avons montré, dans un premier
temps, que Kundera revendique pour le roman une fonction cognitive singuliere qui
ne se réduit pas a l'illustration d'idées philosophiques, mais qui explore I'ambiguité
iréductible de I'existence humaine. La pratiqgue romanesque devient ainsi une forme
de pensée, qui se déploie a travers des dispositifs narratifs plutdt qu’a travers des
concepts, et qui fait du roman un « laboratoire de I'existence ».

Dans une deuxieme temps, I'analyse a mis en lumiére la dimension critique de
cet essai. En relisant I'histoire du roman européen, Kundera insiste sur la capacité de
ce genre a résister aux systemes clos et aux idéologies totalisantes. De Cervantes
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a Kafka, en passant par Rabelais, Diderot ou Musil, chagque grande étape du roman
correspond ¢ une conguéte de liberté et a un refus des simplifications dogmatiques.
Ce geste critique prend une résonance particuliere dans le contexte du XXe siecle,
marqué par les totalitarismes et par la tentation de réduire I'individu & des catégories
collectives.

Enfin, la troisieme partie a montré que L'Art du roman formule une véritable
éthique de la complexité. En érigeant I'ambiguité, la polyphonie et la pluralité des
possibles en principes esthétiques, Kundera défend une vision du roman comme
espace de liberté et de mémoire contre I'oubli. Le roman devient non seulement
une forme artistique autonome, mais aussi un acte de résistance a I'uniformisation
culturelle et idéologique, un lieu ou peut s'exercer la pensée critique et ou se
sauvegarde 'expérience fragile de qui fait 'hnomme.

Ainsi, les résultats de notre étude confirment que L’Art du roman dépasse le statut
d’'un simple manifeste personnel : il constitue une méditation théorique d'envergure
sur le destin du roman et, plus largement, sur le réle de la littérature dans la
modernité. Kundera rappelle que le roman n'a pas vocation a résoudre les énigmes
de I'existence, mais 4 les préserver dans leur iréductible complexité. En cela, son
ceuvre s'inscrit dans la continuité des écrivains-théoriciens de I'Europe centrale
et contribue & renouveler la réflexion sur la fonction critique de la littérature. Le
roman, tel que le concoit Kundera, reste une forme d’'intelligence iremplacable,
indispensable & une époque ou la simplification des discours et la domination des
idéologies menacent toujours la richesse et la pluralité de I'expérience humaine.
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