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Résumé : Cet article se propose de tracer I'image de la ville de Bruges, telle qu'elle se présente dans les
deux romans de I'écrivain belge Georges Rodenbach Bruges-la-Morte (1892) et Le Carillonneur (1897).
En revétant I'aspect d'un personnage principal & part entiere, la ville de Bruges participe aux parcours
mnémoniques des deux protagonistes, le veuf Hugues Viane et le jeune architecte Joris Borluut, qui
devient le carillonneur de la ville. Il s'agit d'une image complexe a I'intérieur de laquelle la cité flamande
se manifeste d’'abord comme un espace symbolique que les protagonistes explorent, s’approprient,
intériorisent et qui ne cesse de tenir en éveil leur mémoire individuelle. Bruges sera ensuite évoquée
comme une scéene de conflit entre I'ancien et le nouveau, autrement dit entre, d'une part, I'ordre
préétabli et immuable qui gére la vie des deux hommes, et, d'autre part, tous les éléments perturbateurs
qui cherchent & s'y infiltrer pour déstabiliser leur équilibre affectif. Enfin, analysée a travers le prisme de la
mémoire, la cité flamande sera définie comme un espace fortement féminisé dont les caractéristiques
principales nous tenterons de mettre en évidence dans la derniére partie de cet article.
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Abstract: This paper discusses the image of the city of Bruges, as represented in Belgian writer Georges
Rodenbach’s novels Bruges-la-Morte (1892) and Le Carillonneur (1897). By acquiring the dimension of a
full-fledged character, the city of Bruges participates in the mnemonic journeys of the two protagonists,
the widower Hugues Viane and the young architect Joris Borluut who becomes the city’s bell ringer. It is
a complex image within which the Flemish city first appears as a symbolic space that the novels’ main
protagonists explore, appropriate, internalize and which never ceases to keep their individual memory
awake. Bruges will then be evoked as a scene of conflict between the old and the new, in other words
between, on the one hand, the pre-established and immutable order which manages the life of the two
men, and, on the other hand, all the disruptive elements that seek to penetrate it in order to destabilize
their affective balance. Finally, analyzed through the prism of memory, the Flemish city of Bruges will be
defined as a highly feminized space whose main characteristics we will try to highlight in the last part of
this paper.
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Intfroduction

Selon Jean-Francois Perrin, qui a réalisé une excellente étude consacrée au rapport
étroit enfre la mémoire et I'histoire dans le roman Bruges-la-Morte, « toute cité
d’élection tend a devenir, pour qui I'a voulue telle, un théatre de mémoire » (Perrin,
2022, p. 35). Il est incontestable que Georges Rodenbach s’en tient a ce principe dans
I'évocation de la ville de Bruges, cette « ville vaporeuse dont il [Rodenbach] a fixé la
physionomie pour la postérité » (Gorceix, 1997, p. 5) et qui traverse de part en part son
ceuvre poétique aussi bien que ses deux romans, notamment Bruges-la-Morte et Le
Carillonneur. Tout, dans ces romans faisant I'objet de notre étude, contribue a cette
mise en scéne de la ville. A travers un dense réseau de rapports analogiques qui la
rattachent aux personnages principaux, celle-ci revét elle-méme |'aspect d'un
personnage principal tout en jouant le réle d'une scene sur laquelle évolue I'action
romanesque.

En effet, dans I'esprit des idées de Pierre Nora, les deux romans de Rodenbach
mettent particulierement bien en valeur la capacité de la mémoire de s'incarner en
des lieux concrets (Nora, 1992, p. 20). Cela étant, les deux intrigues gravitent autour
de quelques lieux emblématiques et facilement reconnaissables de la ville de Bruges
qui permettent a la mémoire, aussi bien individuelle que collective, de se spatialiser
(Bachelard, 1957, p. 28) et, parld, d'acquérir des dimensions beaucoup plus
concrétes. Etudier en paralléle Bruges-la-Morte et Le Carillonneur permet par ailleurs
de suivre le déplacement progressif de I'accent de la mémoire individuelle vers la
mémoire collective, processus lors duquel le lien intrinseque entre les protagonistes et
la ville de Bruges reste intact, ou, mieux encore, se solidifie.

Cela étant, dans Bruges-la-Morte le passé historique de I'ancienne cité flamande
aux reflets mystiques est mis au service du drame personnel d’'un veuf, Hugues Viane,
qui, en se fiant a son sens inné des correspondances, choisit le décor brugeois pour y
vivre le deuil de sa femme décédée cing ans auparavant. Le Carillonneur est publie
en 1897, cing apres la parution de Bruges-la-Morte. Le lecteur y devient témoin
d'un changement de la perspective en fonction duquel I'histoire personnelle du
personnage principal, Joris Borluut, le jeune architecte nommé également
carillonneur de Bruges, reste dans une certaine mesure subordonnée a celle de la
ville. La ville dépasse ainsi, dans ces deux romans, le cadre d’une simple toile de fond
de I'action romanesque. Elevée au rang de personnage principal, ce qui est d’ailleurs
annoncé des I'Avertissement de Bruges-la-Morte ou Rodenbach déclare que les
paysages décrits participent « & I'événement méme du livre » (Rodenbach, 1998,
Avertissement), c'est aussi un lieu de questionnement historique et personnel. La ville
inspire et dissuade les protagonistes. Dotée de pouvoirs suggestifs impressionnants, elle
les faconne a son gré. Lieu de mémoire imbibé de plusieurs siecles d’histoire et de
traditions culturelles et artistiques, la cité flamande s'associe également, selon le
principe symboliste des analogies, aux différents états d'é@me des personnages
principaux. De cet enchevétrement subtil de la mémoire individuelle et de la mémoire
collective nait une image pluridimensionnelle de Bruges, rattachée par des liens tres
complexes aux destins des personnages, que nous tenterons de retracer dans la
présente étude.
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Celle-ci s'articulera a cet effet autour de trois axes principaux que I'analyse des
deux romans permet de dégager. En premier lieu, la ville de Bruges sera présentée
comme un espace symboliguement chargé et qui ne cesse de tenir en éveil la
mémoire individuelle des personnages principaux. En deuxieme lieu, la ville sera
évoquée comme une scene de conflit entre I'ancien et le nouveau, autrement dit
entre, d'une part, I'ordre préétabli, immuable qui gere la vie de Hugues Viane et de
Joris Borluut et, d'autre part, tous les éléments perturbateurs qui cherchent a s’y infiltrer
pour déstabiliser I'équilibre affectif des deux personnages. Enfin, concue & travers le
prisme de la mémoire, Bruges se donnera a voir comme un espace fortement féminisé
dont nous tenterons de mettre en évidence les caractéristiques principales dans la
derniere partie de ceft article. L'ophélisation de la ville (Bachelard, 1942, p. 121), qui
sera abordée ici, n'est pas sans rappeler la pulsion incontrélable des protagonistes
rodenbachiens de plonger au plus profond de leur dGme pour en explorer les recoins
les plus sombres, entreprise qui sera, comme on va le voir, vouée a|'échec et aboutira
a leur mort.

1. De la ville réelle a la ville symbolique

En étudiant I'idée de la mémoire dans les deux romans de Rodenbach, il faut noter
que celle-ci se déploie dans un rapport trés étroit avec la ville, percue comme un
espace a la fois tfres concret (en tfémoignent les multiples références et toponymes
facilement identifiables) et fortement symbolique. Dans cet ordre d'idées, en
enchevétrant des éléments réalistes dans la représentation symbolique de la cité
flamande, Rodenbach invite son lecteur & concevoir cette derniere comme un topos
aussi bien que comme un frope (Hibbitt, 2017, p. 352).

Hugues Viane s'installe a Bruges parce que cette ville correspond a son état d’adme.
Il choisit la cité flamande dans I'espoir de pouvoir y vivre le deuil de son épouse morte.
Or, comme le souligne & juste titre Piotr Sniedziewski en se référant & Freud, le veuf
s'avere incapable d'effectuer ce travail de deuil susceptible de le libérer du poids du
passé et de Iui redonner par conséquent la maitrise de sa propre vie (Sniedziewski,
2019, p. 51). Joris, lui, est admiratif face a I'architecture magnifique de Bruges.
L' objectif principal de sa vie est notamment de préserver I'aspect authentique de la
vile & travers la restauration fidele des anciennes demeures dont il cherche a
préserver le charme. Les deux figures féminines qui marqueront profondément sa vie,
les sceurs Barbe et Godelieve, les deux filles de I'antiquaire Van Hulle, n'interviennent
que plus tard dans la relation qui s’établit entre le jeune architecte et la ville. David
Paigneau met particulierement bien en relief le rapport intfime entre la ville flamande
et les protagonistes des deux romans tout en soulignant que celui-ci constitue le
principe unificateur de toute I'ceuvre de Rodenbach :

Les interactions entre I'évolution intérieure des protagonistes et leurs
déambulations dans I'espace d'une ville concue soit comme leur
interlocutrice privilégiée, soit comme leur alter ego, constituent I'un de ces
principes unificateurs qui assurent la cohérence d'ensemble des écrits de
I'auteur (Paigneau, 2020, p. 5).
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En outre, une des raisons principales pour lesquelles Hugues Viane et Joris Borluut se
sentent attirés par Bruges, c'est son aspect de ville-musée hors du temps. Partageant
le méme sort de personnages solitaires voire seuls, chacun d'eux construit, & I'intérieur
de cette ville-musée son propre musée, refuge de la réalité austere et difficile a
vivre : pour Hugues, c’est sa propre demeure située au Quai du Rosaire, tandis que
pour Joris, c'est le beffroi qui surplombe la cité flamande.

En méme temps, ces endroits-refuges participent aux parcours que les deux
hommes effectuent a I'intérieur de la ville et en marquent tant leur point de départ
que leur point d'arrivée. Il s'agit dans les deux cas de parcours mnémoniques lors
desquels Hugues et Joris sont a la recherche d’éléments susceptibles de tenir leur
mémoire éveillée : mémoire de la femme morte pour le veuf et mémoire de la ville
pour le jeune architecte. Cela étant, si similaires qu'ils soient, ces parcours different en
fonction des supports ou des éléments déclencheurs de mémoire qui y sont mis en
oceuvre.

Ainsi, dans Bruges-la-Morte, Rodenbach fait de la mémoire affective du héros le fil
rouge de l'infrigue. Tout en transformant son roman en une sorte d’apologie de la ville
de Bruges, pour ranimer constamment la mémoire de Hugues, I'écrivain y mise sur des
images virtuelles plutdt que sur des lieux a proprement parler. On suit facilement les
déambulations du veuf a I'aide de quelques repéeres que Rodenbach nous fournit,
mais la ville elle-méme ressemble plutdét a une ville hantée dépourvue, d quelques
exceptions prés, de toute présence humaine, sensation renforcée d'ailleurs par les
clichés photographiques intercalés entre les pages de I'édition originale. Hugues
guide le lecteur a travers une ville irréelle, immatérielle. Le paradigme de ces éléments
déclencheurs de mémoire est clairement centré surl'image de la femme dont le veuf
est en deuil. Obsédé par ses souvenirs, il transforme sa demeure en musée, voire en
« un vrai sanctuaire » (Komandera, 2011, p. 42) conservant toutes les traces, objets et
images qui lui rappellent sa femme défunte. L'intérét du lecteur est particulierement
attiré par la chevelure de la morte conservée dans un coffret de verre et trénant au
cenfre du salon de la demeure solitaire dont elle constitue I'Gme.

Pour ce qui est du Carillonneur, Rodenbach y assujettit la mémoire de Joris Borluut
d une conscience mémorielle supérieure, a la mémoire historique de la communauté
et de la ville entiere. Joris est I'architecte de Bruges. Celle-ci lui apparait par
conséquent beaucoup plus tangible : il en restaure les facades, redonne la vie 4 ses
pierres anciennes. Congcue dans cette perspective, pour éfre réactivée, la mémoire
de Joris nécessite un autre type de support qui lui est fourni par la ville en tant que
telle, dans ce qu'elle a de plus matériel. L'accent se déplace donc des images de
mémoire aux lieux de mémoire & proprement parler. A travers ce processus, un autre
visage de la ville prend progressivement forme dans Le Carillonneur : plus palpable et
concret que celui gu’on retrouve dans Bruges-la-Morte et qui sera esquissé, entre
autres, dans la partie suivante de notre texte.

2. De la ville croyante a la ville nouvelle

Outre cet aspect de la ville percue comme un espace mobilisant la mémoire des
protagonistes, il y a d’autres aspects de celle-ci qui sont mis en valeur par Rodenbach
dans ses deux romans. Il s’agit d'une part de la ville dont la mer s’est retirée apres
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I'ensablement du canal de Zwyn, figée dans une sorte d'atemporalité et susceptible
de garder intacte le souvenir de son passé flamand aux reflets mystiques et religieux,
et d'autre part, de la ville nouvelle, dont le projet de construction est au coeur du
Carillonneur, une ville revivifiant I'image de I'autre Flandre, celle des richesses, des
relations commerciales et culturelles intenses.

Il est évident que Rodenbach opte pour ce premier aspect pour construire Bruges-
la-Morte, ce qui lui vaut d'ailleurs plusieurs critiques acerbes de la part de ses
compatriotes, mais ce qui est également en méme temps a I'origine du succes du
roman essentiellement sur la scene littéraire francaise a laquelle il apporte une touche
d’exotisme nordique en cette fin de siecle. En effet, cette Bruges « qui parait presque
humaine » (Rodenbach, 1998, Averfissement), selon I'auteur, revét « un visage de
Croyante » (Rodenbach, 1998, p. 197) dés le début du roman et cette image se
concrétise au fur et & mesure que la narration progresse. Le narrateur note des le
premier chapitre que la ville fournit & Hugues des analogies & son deuil. Le silence infini
qui I'enveloppe lors de ses promenades rappelle un silence religieux transformant
toute la vile en une sorte de temple, mieux encore de tombeau. Mais,
paradoxalement, ce n'est que dans cette ambiance mortuaire que le veuf est en
mesure de poursuivre sa vie car « la vie ne lui serait supportable qu’ici» (Rodenbach,
1998, p. 66). Atténuant sa douleur, le décor brugeois permet d Hugues de mieux se
remémorer son souvenir de la morte dont le visage se reflete tout le long des canaux
muets. Indissolublement lié & I'élément aquatique, le paysage urbain s'inscrit ainsi
parfaitement bien dans I'« esthétique du reflet» (Malinowski, 2003, p. 178). Cette
image de la ville qui aspire la mort et sur laquelle s’ouvre le roman est en harmonie
parfaite avec I'état d’édme du veuf jusqu’au moment ou, au chapitre I, il rencontre
au hasard d'une de ses promenades habituelles le long des canaux, une jeune
femmme dont la ressemblance avec son épouse morte est troublante a tel point qu'il
en reste sidéré :

A sa vue, il s’arréta net, comme figé ; la personne, qui venait en sens inverse,
avait passé pres de Iui. Ce fut une secousse, une apparition. Hugues eut I'air
de chavirer une minute. Il mit la main d ses yeux comme pour écarter un
songe (Rodenbach, 1998, p. 77).

A partir de ce moment-Id, il délaisse, dirait-on, la ville, du moins le temps que durera
I'illusion que la femme réelle, Jane Scoftt, qui s'avere une danseuse de théatre,
pourrait se substituer a la femme morte. Depuis cette rencontre fatale, toutes les
actions du veuf sont guidées par son désir de calquer I'image de la femme morte sur
celle de la femme vivante. Ce n'est qu’au moment de la prise de conscience de
I'échec de son projet mental que Hugues se retournera de nouveau vers la ville dont
«les cloches tintaient si pdles, si lointaines » (Rodenbach, 1998, p. 186). Ainsi, petit &
petit, la ville reprend son empire sur Hugues qui commence & s'éloigner de Jane.

Or, le veuf redécouvre cette fois Bruges sous un autre angle : ce n'est plus la ville
qui est censée faire revivre son souvenir de la femme morte, mais une autre Bruges qui
éveille en lui un sentiment religieux tres fort, le faisant réfléchir au péché qu'ila commis
et au salut de son &me. Dans cet ordre d'idées, Jean-Francois Perrin remarque & juste
titre que la ville de Bruges « lui offre & parcourir les stations d'une sorte de pelerinage
dans son théatre de mémoire catholique de facon que sa propre mémoire chrétienne
y renaisse » (Perrin, 2022) :
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Dans les rues vides ou de loin en loin un réverbére vivote, quelques silnouettes
rares s'espacaient, des femmes du peuple en longue mante, ces mantes de
drap, noires comme les cloches de bronze, oscillant comme elles. Ef,
parallelement, les cloches et les mantes semblaient cheminer vers les églises,
en un méme itinéraire. Hugues se sentait conseillé insensiblement. Il suivait
le silage. Il était regagné par la ferveur ambiante. La propagande de
I'exemple, la volonté latente des choses I'entrainaient & son tour dans le
recueillement des vieux temples (Rodenbach, 1998, pp. 198-199).

Bref, la rencontre avec Jane marque une rupture dans la maniere initiale dont le
veuf percoit la ville. Cessant de I'associer a la femme morte, celui-ci redécouvre la
« vraie » Bruges, celle dont le mysticisme I'enveloppe tout doucement afin de le mener
vers la prise de conscience du salut impossible qui aboutira & la fin du roman au
meurtre de Jane que Hugues éfrangle en se servant de la tresse de la morte. Ainsi, la
religue sacrée se fransforme vite en instrument de la mort. L’harmonie entre la ville et
le veuf, qui vole en éclafs avec I'entrée en scene de Jane, se voit rétablie. Bercé par
le son des cloches dont le tintement marque la fin de la procession de Saint-Sang,
Hugues tente d'entonner lui aussi leur mélodie en répétant :

« Morte... morte... Bruges-la-Morte...» d'un air machinal, d'une voix
détendue, essayant de s'accorder : « Morte... morte... Bruges-la-Morte... »
avec la cadence des derniéres cloches, lasses, lentes, petites vieilles
exténuées qui avaient I'air — est-ce sur la ville, est-ce sur une tombe 2 —
d'effeuiller languissamment des fleurs de fer | (Rodenbach, 1998, p. 273).

En plus du décor qui est marqué par un aspect religieux trés prononcé, I'image de
la ville croyante se présente également a travers des lieux de culte réels qui parsement
le texte :au début, Hugues se rend souvent 4 I'église de Notre-Dame pour y
contempler les ftombeaux de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne, ensuite
son pelerinage I'emmene a la basilique du Saint-Sauveur, mais il préfere surtout, en
cherchant un remede a son mal, se rendre a I’'hopital Saint-Jean ou il peut se délecter
a loisir du chef-d’ceuvre de Memling la Chdésse de Sainte-Ursule : un reliquaire en
forme d’'église gothique présentant sur ses cotés I'histoire de la sainte et des onze mille
vierges qui I'accompagnent. Lors d'une de ses visites & I'ancien hépital, Hugues, en
fin connaisseur d'art, fait une description ekphrastique du reliquaire. Cette pause
contemplative marque une rupture a I'intérieur du récit. Hugues est bouleversé :

Hugues s'émouvait. Il songeait a la foi de ces grands artistes de Flandre, qui
nous laisserent ces tableaux vraiment votifs — eux qui peignent comme on
prie | (Rodenbach, 1998, p. 210).

Ainsi cette Bruges héritiere d'une tfradition artistique séculaire s'associe dans le
roman au catholicisme exemplaire dont le veuf enfreint les dogmes. La ville est
présentée comme «un exemple de piété et d'austérité, la contagion d'un
catholicisme induré dans I'air et dans les pierres » (Rodenbach, 1998, p. 211).

Cet aspect a la fois religieux et artistique de la cité flamande est développé par
Rodenbach a travers la représentation du béguinage. On pourrait y voir une sorte de
condensation de I'image de la ville croyante : un enclos bien préservé du reste de la
ville, ayant sauvegardé I'esprit des anciens maitres flamands. Effacant subtilement la
frontiere entre la réalité tangible et I'art, Rodenbach recourt de nouveau a une
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description ekphrastique gréce a laquelle le lecteur a I'impression de s’abandonner
a la contemplation paisible d'un tableau :

Déjd, ici, le silence d'une église ; méme le bruit des minces sources du dehors,
dégoulinées dans le lac, arrivant comme une rumeur de bouches qui
prient ; et les murs, fout autour, des murs bas qui bornent les couvents, blancs
comme des nappes de Sainte Table. Au centre, une herbe étoffée et
compacte, une prairie de Jean Van Eyck, oU pait un mouton qui a I'air de
I'’Agneau pascal. Des rues, portant des noms de saintes ou de bienheureux,
tfournent, obliquent, s'enchevéirent, s'allongent, formant un hameau du
Moyen Age, une petite ville & part dans I'autre ville, plus morte encore. Si
vide, si muette, d'un silence si contagieux qu'on y marche doucement,
gu'on y parle bas, comme dans un domaine ou il y a un malade
(Rodenbach, 1998, p. 158).

Aussi, dans Bruges-la-Morte Rodenbach construit-il une image complexe de la ville,
a la fois matérielle et immatérielle, lointaine et proche de ceux qui y séjournent, mais
qui reste immuable dans sa fonction de correctif de leur comportement. Revétant
I'aspect d'un personnage principal et fortement humanisée, elle faconne ses
habitants « selon ses cloches et ses sites » (Rodenbach, 1998, Avertissement).

Le Carillonneur reprend certains éléments de cette Bruges croyante et en rajoute
d’autres. Mais, aux cbtés de la ville au visage religieux, I'écrivain met en place une
ville nouvelle dont la représentation est certainement influencée par le progres
technigue et I'accélération de |'Histoire qui margquent profondément la fin du siecle.
Sensible d ces changements, Rodenbach élargit la perspective en ce qui concerne
la représentation de la ville de Bruges dans son deuxieme roman en y bdtissant une
image assez ambivalente parce que ftiraillée entre modernité et Histoire, mais aussi
entre mémoire et histoire individuelle et collective.

En effet, Le Carillonneur synthétise la conviction post-romantique selon laquelle la
remise a neuf de I'ancien, la restauration sont concues comme une infraction au
respect du passé qui se voit en quelque sorte sacralisé. En ce sens, toute atteinte au
passé se présente comme une profanation. La préservation de cet aspect sacré de
la ville de Bruges est déterminante pour Joris. Le regard fourné des siecles en arriere,
on dirait que le jeune homme cherche a reconstruire cette ville ancienne, imbibée de
catholicisme, croyante, dont la beauté est dans le silence et dont la gloire est « de ne
plus appartenir qu'a un peu de prétres et de pauvres, c'est-a-dire d ceux qui sont les
plus purs parce qu'ils ont renoncé. » (Rodenbach, 2008, p. 18). Par un subtil glissement
de la perspective, Rodenbach établit une équation entre la ville croyante et la ville
morte. Préserver la vie a travers la mort, telle est la tGche principale du jeune
architecte-carillonneur. Le culte du passé cotoie dans cet ordre d'idées le culte de la
mort. Ainsi, restaurer la ville revient & éveiller le souvenir du passé glorieux de Bruges.
Cela étant, I'idée d'une ville rénovée, palpitante d’'agitation et de vie, telle que la
voit Farazyn, jeune avocat et porte-parole de ceux qui veulent rénover la ville, dans
son projet, fait peur a Joris Borluut qui y percoit une menace colossale pour I'avenir
de la cité flamande. Cette idée entre en collision totale avec sa propre vision du
beau. Joris se propose donc de préserver |'usure des demeures, de les restaurer, mais
non pas de les rénover, c’est Ia qu'il faut chercher son idéal de beauté.
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Travail délicat aussi, car le danger est double : celui de ne pas restaurer,
de perdre aqinsi de précieux vestiges qui sont les blasons d'une ville,
I'anoblissement du présent par le passé ; et celui de trop restaurer, rajeunir,
remplacer pierre par pierre, au point que la demeure et le monument n'aient
plus rien de leur séculaire survie, ne soient plus qu'un simulacre, une copie
trompeuse, le masque de cire, substitué, d'une momie, au lieu de son
authentique visage, maquillé par les siecles. (Rodenbach, 2008, p. 34).

Joris doit se faire guérisseur de la ville. Il doit saisir le moment le plus propice pour
intfervenir et la sauver d la fois de sa décomposition fotale et de son rajeunissement lui
o6tant son charme séculaire : « Il faut se hater, embaumer la mort, panser les sculptures,
guérir les fenétres malades, assister la vieillesse des murs » (Rodenbach, 2008, p. 35).
Ily a donc quelque chose de foncierement paradoxal dans le comportement du
jeune homme : il a pour mission de faire revivre la gloire ancienne de la ville, mais dans
sa conscience, la gloire de Bruges s'associe & la mort. Le jeune architecte devient
ainsi a la fois I'éveilleur et I'embaumeur de Bruges :

I fut I'embaumeur de cette ville. Morte, elle se f0t décomposée,
désagrégée. Il I'avait faite momie, dans les bandelettes de ses eaux inertes,
de sesrégulieres fumées ; avec des dorures, aux facades, de la polychromie,
comme de |'or et des onguents aux ongles, d la denture ; et le lis de Memling
en travers du cadavre, comme I'ancien lotus sur les vierges d'Egypte.
(Rodenbach, 2008, p. 35).

Les soins que Joris apporte a la ville sont par conséquent des soins qu’'on apporte
au corps d'un mort. Soigner la ville selon les dogmes religieux revient pour lui & croire
en sa résurrection future. Or cette vie éternelle que Joris espére pouvoir lui rendre
passe inévitablement par la mort. Restaurer sa beauté séculaire veut dire mettre en
valeur son aspect mortuaire et rester fidele a ce principe jusqu’au bout finit par colter
au jeune architecte et carillonneur sa propre vie.

En fin de compte, Joris n'arrive pas & défendre sa cause. Son projet est voué a
I'échec. Trahi par ses amis et confreres qui votent en faveur du projet de construction
d'un canal reliant Bruges a la mer, ayant vécu une déception amoureuse tres amere
apres son mariage malheureux avec Barbe et la relation adultere avec sa sceur
Godelieve, il décide de metire fin a ses jours en se pendant & une des cloches
du carillon. C’est Bruges-de-mer qui I'emporte sur Bruges-de-pierre. Les vagues du
progres et de la nouveauté déferleront et effaceront progressivement la mémoire
gravée dans les pierres.

Mais avant d’en arriver a ce stade, Joris, a I'instar de Hugues, effectue dans le
roman un parcours initiatique qui est profondément marqué par la force suggestive
de la ville. Il n'est pas ici non plus tellement question de la ville réelle, mais d’'une ville
sous-jacente, invisible, autoritaire d sa maniere. C'est cette ville-Ia justement que
Rodenbach évoque dans I'Avertissement de Bruges-la-Morte, une ville personnage
au méme ftitre que les autres personnages des deux romans. La Bruges de Hugues est
une Bruges artistique, catholiquement austere, silencieuse, tfraversée par des canaux
a I'eau stagnante qui orientent les déambulations du veuf. Celle de Joris, non moins
artistique et catholique, est une ville de monuments, de facades, et surtout de beffrois
et de clochers dont le chant ponctue le silence, mais aussi le quotidien de ses
habitants. Cette fluctuation entre la solidité de la pierre et la fluidité de I'eau révele
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un autre aspect de I'image de la ville, une image mythique et atemporelle dont il sera
guestion dans la derniére partie de notre texte.

3. La ville et la femme ou la ville-femme ?

Dans Bruges-la-Morte et Le Carillonneur, la représentation de la vile de Bruges
dépasse largement, comme nous I'avons déja noté, le cadre d’une simple toile de
fond de I'action romanesque. Grace a son statut de personnage a part entiere, la
vile se dote dans les deux romans de ftraits féminins qui attirent fatalement les
deux personnages masculins, notamment Hugues et Joris. L'étude comparée
des deux textes permet d’avancer I'idée que, étant concue comme un espace réve,
onirique, irréel, la ville dans Bruges-la-Morte se préte tout de méme plus facilement
a ce processus de féminisation qui traverse le roman de part en part : « Bruges était sa
morte. Et sa morte était Bruges » (Rodenbach, 1998, p. 69), s'exclamera le narrateur.
Cette identification de la femme morte avec la ville est déterminante pour I'évolution
de l'infrigue et active constamment la mémoire de Hugues Viane. En personnage
symboliste par excellence, le veuf s'installe d Bruges, mené par son sens aiguisé des
analogies, car la ville est en harmonie avec son état d'adme. Qui plus est, fortement
dématérialisée, elle fournit & Hugues une suite d’éléments lui permettant de
reconstruire une sorte d’hologramme de son épouse morte. Dans Bruges-la-Morte, la
ville existe parce qu’elle est révée, mais aussi et surtout parce qu’elle est vue. Hugues
percoit donc la ville essentiellement par le biais de la contemplation et se lance a la
recherche d'éléments susceptibles de stimuler son regard, y compris son regard
intérieur ayant sauvegardé les réminiscences de I'image de la morte. A la différence
de Joris Borluut pour quile nom de Bruges s'associe d une mémoire collective et & une
cause qui va bien au-deld de ses intéréts personnels, Hugues s'intéresse a Bruges dans
la mesure ou la ville est capable d’éveiller ses sens et de lui permettre de reconstituer
I'image de la morte, entreprise qui, comme nous I'avons déja constaté, s'avere vouée
a I'échec et aboutit non pas au simple éveil de ses sens, mais 4 leur déreglement,
a commencer par la vue : « Est-ce que sa raison périclitait a présent ¢ Ou bien sa
rétine, a force de sauver la morte, identifiait les passants avec elle ¢ » (Rodenbach,
1998, p. 78) s’interroge le narrateur dans le deuxieme chapifre du roman. Cherchant
a faire revivre le souvenir de celle qui n'est plus, Hugues révéele une autre dimension
de la ville : une ville ophélisée, complétement identifiée & la morte. Ainsi, par le biais
de la mise en abime la ville ophélisée abrite la morte ophélisée :

Dans I'atmosphére muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait
moins senti la souffrance de son ceeur, il avait pensé plus doucement a la
morte. Il I'avait mieux revue, mieux entendue, retrouvant au fil des canaux
son visage d'Ophélie en allée, écoutant sa voix dans la chanson gréle et
lointaine des carillons. (Rodenbach, 1998, p. 69).

Ville ophélisée, c’est aussi une ville d’en bas qui pousse sans cesse Hugues, telle
I'néroine de Shakespeare, a s'abimer lui aussi dans I'eau :

Dans cette solitude du soir et de I'automne, ouU le vent balayait les derniéres
feuilles, il éprouva plus que jamais le désir d'avoir fini sa vie et I'impatience
du tombeau. Il semblait qu'une ombre s'allongedt des tours sur son
dme ; qu'un conseil vint des vieux murs jusqu'd lui ; qu'une voix chuchotante
mont&t de I'eau — I'eau s’en venant au-devant de lui, comme elle vint au-
devant d'Ophélie, ainsi que le racontent les fossoyeurs de Shakespeare.
(Rodenbach, 1998, p. 71).
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L'eau a une force fransformatrice impressionnante dans le roman & un point tel
qu'au contact de celle-ci « les héros se détournent du corporel pour s'ouvrir  une
réalité autre » (Malinowski & Sobierajska, 2018, p. 7). Cette image, qui inscrit Bruges-la-
Morte dans la longue tradition littéraire remontant a Shakespeare, permet de mieux
saisir les pouvoirs suggestifs de la ville invisible, de cette ville en filigrane dont la
représentation cotoie celle de la ville réelle. La ville réelle, elle, n'est qu'un point de
départ dans I'exploitation de cette autre ville qui se dérobe aux yeux, ville révée,
intériorisée, remémorée, a I'image de la femme morte.

Dans Le Carillonneur, Rodenbach construit une image en miroir de la ville de
Bruges. La ville Ophélie de Bruges-la-Morte revét ici le visage d'une ville Eurydice
(Prince, 2003, p. 61), celle que Joris cherche en vain a retrouver en dépit de tous ses
efforts. La musique du carillon de Bruges étant profondément attachée & son
mysticisme ne suffit pas a éveiller en elle les forces latentes censées I'aider G
reconquérir sa gloire d'antan. Délaissé par Godelieve et dressé face d laréalité amere
qui I'oblige & accepter le fait que le projet d'urbanisme de Farazyn I'emportera sur
le respect de I'histoire et de la tradition, Joris n’est plus en état d'assumer ses fonctions
de carillonneur comme auparavant. Sa musique n’est plus la méme :

Borluut, dans ce temps-la, vécut atone et résorbé, sans regret comme sans
espérance, seul, durant des heures entieres, dans la chambre de verre du
beffroi. Similitudes de I'Gme et de la saison | Le carillonneur ne joua plus que
des musiques pdles. Ce furent des sourdines, des notes blanches, couleur de
la brume elle-méme, des sons incolores comme si les cloches étaient
d'ouate et s'effeuillaient, une chute lente de flocons et de laine cardée,
I'éparpillement, en duvets, de I'oreiller d'un doux enfant qu’on n'a pas
eu ! (Rodenbach, 2008, p. 199).

Face & cefte idée d'échec, le jeune architecte, tel un Orphée déchu, verra dans
ses cloches d la fin du roman l'instrument par excellence de sa mort. Congue
dans cette optique, la ville d'en bas de Bruges-la-Morte, celle dont le chuchotement
vient charmer Hugues du fond des canaux, est relayée ici, dans un mouvement
vertical, par la ville d’en haut, celle qui prend forme quand on la regarde depuis le
carillon et qui n'est accessible qu’'a Borluut :

Comme Bruges était toujours belle, vue ainsi de Id-haut, avec ses clochers,
ses pinacles, ses pignons, dont les gradins sont aussi des marches pour
ascensionner dans le réve, remonter aux beaux femps d’'autrefois | Entre les
toits, des canaux éventés de verdures, des rues tranquilles ou quelques
femmes en mantes cheminent, oscillent comme des cloches de silence. Paix
léthargique ! Douceur du renoncement | Reine en exil et veuve de I'Histoire,
qui ne désirait plus, au fond, que sculpter son propre tombeau ! Borluut vy
avait contribué. (Rodenbach, 2008, p. 65).

Cela étant, I'incapacité de Hugues et de Joris de réactiver un type de mémoire
spécifique, plutdt affective et personnelle pour le premier et plutdt historique et
collective pour le second, meéne inévitablement a la mort qui cléture les deux
romans : celle de Jane rythmée par les cloches et celle de Joris qui reste attaché a
ses cloches a tout jamais.

De Bruges-la-Morte G Bruges-lo-Belle, de Bruges-de-pierre & Bruges-de-mer,
Rodenbach construit dans ces deux romans une image complexe de la cité
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flamande, hors du temps et n'appartenant ni complétement au passé, ni
completement au présent, ni completement au futur (Flanell-Friedman, 1990, p. 99).
Participant pleinement a I'intrigue au lieu de lui fournir une simple toile de fond, la ville
de Bruges représente sur le plan symbolique un topos fructueux de I'esthétique
symboliste : « ville souvenir, ville intériorisée, transfigurée par la conscience du héros
plutdt qu'une ville réelle » (Malinowski, 2003, p. 182). Dans les deux romans de
Rodenbach, la ville de Bruges revét ainsi I'aspect d'un espace dématérialisé,
s'attachant a la réalité immédiate pour mieux la transcender et s’ouvrir sur une réalité
autre, immatérielle, invisible. En méme temps, en présentant la cité flamande a la fois
comme une ville morte aux reflets mystiques et comme une ville cherchant a se
projeter dans I'avenir & travers le projet de la construction du canal la reliant a la Mer
du Nord, Rodenbach va bien au-deld d'un travail purement esthétique. L'écrivain
s'associe en effet aux revendications de toute une génération d'écrivains et de
poetes qui aspirent a la reconnaissance des lettres belges sur la scene européenne et
pourquoi pas également mondiale 2
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