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Żyjemy�w�epoce�intermedialności�i�heterogeniczności�obecnych�w�polu�prak-
tyk� artystycznych,� obszarze,�w� którym�dawno� już� przestały� obowiązywać�
sztywne�granice�pomiędzy�poszczególnymi�dziedzinami�sztuki.�Dziś�w�sfe-
rze�artystycznej�wszystko�może�łączyć�się�ze�wszystkim.�Jeśli�zatem�chcemy�
spojrzeć� na� literaturę� jako� na� fenomen� wykraczający� poza� granice� języka,�
składający�się�z�wielości�mediów,�musimy�uruchomić�perspektywę�wydoby-
wającą�skomplikowany,� syntetyczny,�a� jednocześnie�hybrydyczny�charakter�
tekstu�literackiego�i�porzucić�postawę stritce� literaturocentryczną,�stojącą�na�
straży�estetyki�„czystego”�dzieła�sztuki.�W�dobie�kultury�wizualnej�wydaje�
się� to� oczywiste,� bowiem� każde� medium� ujawnia� swój� złożony,� niejedno-
rodny�status.�Warto�jednak�zastanowić�się�nad�tym,�czy�intermedialność�nie�
cechowała� realizacji� artystycznych� już� dawniej,� a� uświadomienie� sobie� hy-
brydycznego�charakteru�medium,�jakim�jest�tekst�literacki,�nie�odsłania�jego�
dotąd�niedostrzeganych,�pomijanych,�marginalizowanych�aspektów�i�sensów.�

Termin� intermedialność,� jak� zauważył� Andrzej� Hejmej,� ma� wiele�
znaczeń:�

dla�jednych�określa�charakter�dzisiejszej�komunikacji�kulturowej,�bycie�
w�społeczeństwie�medialnym�[…],�dla�innych�odnosi�się�–�jako�pojęcie�ściśle�
wyprofilowane�–�do�nowej�estetyki,�nazywanej�czasami�wprost�estetyką�
intermedialności�[…],�dla�jeszcze�innych�–�oznacza�wszelkie�możliwe�
związki�i�fuzje�sztuk,�do�których�dochodzi�od�starożytności�po�wiek�XXI1.�

Nie�ograniczając�zatem�znaczenia�tego�terminu�i�pozostawiając�powyższą�
klasyfikację�otwartą�na�różnego�typu�dopowiedzenia�i�rewizje�–�zapraszamy�
do�lektury�niniejszego�numeru�„Czytania�Literatury”,�którego�autorzy�podej-
mują�refleksje�na�temat�intermedialności�literatury�w�świecie�współczesnym.

Jak�pisze�Tomasz�Załuski:

W�odróżnieniu�od�intermedialności,�akcentującej�element�syntezy�praktyk�
związanych�z�różnymi�mediami,�transmedialność�odsyła�do�dynamiki�przej-
ścia�danej�praktyki�z�jednej�dziedziny�medialnej�w�inną,�a�także�akcentuje�
wewnętrzną�heterogeniczność�powstającego�w�tym�procesie�wytworu.�[…]

Co�się�[…]�dzieje,�zanim�„krzyżujące”�się�sztuki�ulegną�syntezie�
i�dadzą�początek�nowemu�(inter)medium?�Co�się�dzieje,�gdy�do�takiej�

1�A.�Hejmej,�Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe,�Kraków�2013,�s.�99.

Czytanie�Literatury
Łódzkie�Studia�Literaturoznawcze
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https://doi.org/10.18778/2299-7458.10.01
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syntezy�w�ogóle�nie�dochodzi,�gdy�ze�„skrzyżowania”�sztuk�powstaje�
heterogeniczna�hybryda,�utrzymująca�się�w�orbicie�oddziaływania�nazwy�
danej�praktyki�artystycznej,�rozszerzająca,�redefiniująca�lub�rozrywająca�
jej�ramy,�bądź�też�zdająca�wymykać�się�jednoznacznemu�nazwaniu?�Jak�
odnieść�się�do�sytuacji,�w�której�wartością�staje�się�nie�synteza�i�unifikacja,�
lecz�sama�„tranzytowość”,�„przechodniość”2?

Na�powyższe�pytania�próbują�w�sposób�wieloaspektowy�odpowiedzieć�
autorzy�artykułów�do�niniejszego�numeru,�posługując�się�na�określenie�fe-
nomenu�kultury�współczesnej�kategoriami�intermedialności�wewnątrz-�i�ze-
wnątrzkompozycyjnej,�audiowizualności,�nowomedialności�czy�audialności.�
Łączą� oni� najczęściej� metodologiczną� perspektywę� z� praktyką� interpreta-
cyjną� sytuującą� się�w�obszarze� (inter)mediality studies,� testującą�możliwość�
aplikacji� teoretycznych� rozpoznań� do� czytania� konkretnych� tekstów� kul-
tury�oraz�relacji� i�związków,� jakie�pomiędzy�różnymi�mediami�zachodzą.�
Przedmiotem�badania�stały�się�m.in.�utwory�Mickiewicza,�Białoszewskiego�
i�Lipskiej,�relacje�między�literaturą�a�sztuką�jubilerską,�poezją�Honeta�i�ma-
larstwem�Beksińskiego,�pisarstwem�filozoficznym�Simone�Weil�a�językiem�
muzycznym�Kaiji�Saariaho�czy�adaptacja�powieści Alicja w Krainie Czarów 
Lewisa�Carrolla�dokonana�przez�Tima�Burtona.

Polecamy�również,�wpisujący�się�w�tematykę�tego�numeru,�niezmiernie�
ciekawy�wywiad�z�Kate�Pullinger,�znakomitą� i�wielokrotnie�nagradzaną�au-
torką�tradycyjnych�powieści�i�opowiadań�oraz�literatury�elektronicznej,�która�
w�maju�2021�roku�została�wyróżniona�prestiżową�Marjorie�C.�Luesebrink�Career�
Achievement�Award.�Z�rozmowy�tej�wyłania�się�panoramiczny�obraz�cyfrowej�
twórczości�artystki,�od�jej�pierwszych�eksperymentów�z�mediami,�po�najnow-
sze� projekty.� Wprowadzeni� zostajemy� w� zróżnicowany� świat� e-literackich�
tekstów�autorki.�Ważny�motyw�tej�rozmowy�stanowią�rozważania�dotyczące�
podobieństw�i�różnic�w�pracy�twórczej�nad�klasyczną�drukowaną�opowieścią�
oraz�wielomodalnym,�nierzadko�interaktywnym�czy�wariantywnym�tekstem�
elektronicznym.�Pomimo�odmienności,�jedno�pozostaje�niezmienne.�

Według�mnie�–�mówi�Kate�Pullinger�–�najważniejsze�jest�to,�że�musisz�mieć�
dobrą�historię.�Może�to�brzmi�jak�komunał,�ale�to�naprawdę�ważne.�Trzeba�
mieć�dobrą�historię�w�sercu�tego,�nad�czym�pracujesz,�oby�to�była�historia,�
którą�ludzie�będą�chcieli�czytać�lub�która�ich�w�jakiś�sposób�zaangażuje.�A�jeśli�
chcesz�stworzyć�pracę�naprawdę�dostępną,�trzeba�myśleć�o�takich�sposobach�
wykorzystania�technologii,�platform,�które�będą�szły�w�stronę�sprawiania,�że�
stają�się�niewidoczne,�by�czytelnik�skupiał�się�na�historii,�nie�na�technologii.

A� zatem� słowo� i� opowieść,� o� czym�przekonują� teksty� pomieszczone�
w�niniejszym�numerze,�stanowią�fundament�twórczości�także�dziś,�w�epoce�
estetyki�inter-�czy�transmedialności.

Krystyna Pietrych

2� T.� Załuski,�Transmedialność?,� [w:]� Sztuka w przestrzeni transmedialnej,� red.� T.� Załuski,�
Łódź�2010,�s.�11.
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Audiowizualność 
literatury

ST R E S Z C Z E N I E

Kategoria�audiowizualności� literatury�prowadzi�do�pytania�o�obieg�literatury�po-
wstającej� pod� wpływem�mechanizmów� audiowizualnych.�Wydaje� się,� że� teksty�
będące�efektem�hybrydyzacji,�a�więc�takie,�w�których�dokonuje�się�fuzja�literatury�
i�przekazów�audiowizualnych,�tj.:�tematyzowanie�audiowizualności�w�literaturze,�
wykorzystywanie�schematów�i�technik�audiowizualnych�w�konstruowaniu�utwo-
rów� literackich,� włączanie� kodu� audiowizualnego� w� przekaz� literacki,� kształto-
wanie�języka�wypowiedzi�literackiej�na�wzór�języka�audiowizualnego,�tworzenie�
gatunków� i� stylów�wypowiedzi� literackiej�powiązanych�z� audiowizualnością,� są�
bliższe� popularnej� dziś� „prozie� środka”.� Jednocześnie�wciąż� rozwijająca� się� i� po-
szukująca�swojego� języka�e-literatura,�będąca�bliżej�zjawisk�nowomedialnych�niż�
audiowizualnych,� jest� wyrazem� nowej� elitarności.� Audiowizualność� wewnątrz-
kompozycyjna� –� nienaruszająca� ontologii� klasycznej� tekstu� –� sprzyja� rozwojowi�
„literatury�środka”,�zaś�audiowizualność�–�dotykająca�zmian�samej�struktury�tekstu�
– bliższa� jest�eksperymentom�formalnym,�czym�wpisuje�się�w�awangardowy�cha-
rakter�działań�i�zbliża�do�zjawisk�wysokoartystycznych,�znacznie�zawężając�pole�
odbiorców.�

Słowa kluczowe
audiowizualność,�nowe�media,�elitarność,�masowość
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Audiovisuality of Literature. Between the “Middle-Class Prose” and Elitism

The�category�of�audiovisuality�of�literature�raises�the�question�of�the�circulation�of�
literature�written�under� the� influence�of� the�media.� It� seems� that� literature� resul-
ting�from�hybridisation�which�introduces�audiovisual�solutions�such�as�thematising�
audiovisuality,�using� audiovisual� schemes� and� techniques� in� the� construction�of�
literary�works,�incorporating�audiovisual�code�into�the�text,�shaping�the�language�
of� literary�expression� to� resemble�audiovisual� language�and�creating�genres�and�
styles�of�literary�expression�related�to�audiovisuality�is�represented�by�popular�now�
“prose�of�the�centre”.�At�the�same�time,�the�constantly�developing�e-literature,�which�
searches�for�its�own�language�and�which�is�closer�to�new-media�phenomena�than�to�
audiovisuality,�seems�to�be�an�expression�of�new�elitism,�close�to�the�assumptions�
of�modernist� art.� Intra-compositional� audiovisuality,�which� does� not� violate� the�
classical�ontology�of�the�text,�favors�the�development�of�“the�literature�of�the�centre”�
whereas� audiovisuality� that� introduces� changes� in� the�very� structure�of� the� text�
has�more�to�do�with�to�formal�experiments,�being�part�of�the�avant-garde�nature�of�
activities�and�bringing�the�reader�closer�to�highly�artistic�phenomena,�significantly�
narrowing�the�field�of�recipients.

Keywords
audiovisuality,�new�media,�the�elitism�of�literature,�the�mass�character�of�literature

Audiowizualność�na�dobre�wpisała�się�w�horyzont�literacki.�Od�lat�„two-
rzy� własny� repertuar� gatunków� literackich,� który� odpowiada� na� po-
trzeby,� jakie� pod� adresem� twórczości� literackiej� wysuwają� uczestnicy�
kultury”1.� Jest� to� poniekąd� konsekwencją� zagarnięcia� przez�media� ka-
nałów� komunikacji� kulturowej,� która� została� w� dużej� mierze� zaudio-
wizualizowana,� zdigitalizowana� i� usieciowiona,� co� nie� pozostaje� bez�
wpływu�na�powstającą�współcześnie�literaturę.�Niepodważalnym�rysem�
jest�przekraczanie�przez�nią�horyzontu�literackiego�ku�rozmaitym�zjawi-
skom�audiowizualnym:�filmowym,�telewizyjnym�czy�nowomedialnym.�
Można�by�długo�uzasadniać�przyjęte�stanowisko,�ale�wystarczy�sięgnąć�
do�literatury�z�zakresu�komparatystyki�intermedialnej,�gdzie�zagadnie-
nie�to�zostało�dobrze�opisane2.�

1�M.�Hopfinger,�Literatura i media po 1989 roku,�Warszawa�2010,�s.�35.
2�Zob.�A.�Regiewicz,�Czytanie audiowizualnością. Przyczynek do refleksji nad strategiami au-

diowizualnymi w tekstach literackich,�[w:] Między XX a XXI wiekiem. Z literaturoznawczych warsz-
tatów badawczych,�red.�L.�Będkowski,�G.�Pietruszewska-Kobiela,�Częstochowa�2014,�s.�121–137;�
A.�Regiewicz,�O niemożliwości literatury lokalnej. Przypadek narracji audiowizualnych,�„Rocznik�
Komparatystyczny”�2015,�nr�6,�s.�291–312;�A.�Regiewicz,�A.�Warzocha,�Audiovisuality of Litera-
ture. The Instance of Detective Stories for Children in Developing Reading Competencies,�[w:]�Interna-
tional Multidisciplinary Scientific Conference on Social Sciences and Arts,�„Conference�Proceedings”�
2018,�vol.�5:�Education and Educational Research;�B.�Bodzioch-Bryła,�G.�Pietruszewska-Kobiela,�
A.�Regiewicz,�Literatura – nowe media. Homo irretitus w kulturze literackiej XX i XXI wieku,�Czę-
stochowa�2014.
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Audiowizualność,�o�której�tu�mowa,�jest�rozumiana�–�analogicznie�jak�
niegdyś�poetyckość�definiowana�przez�Romana�Jakobsona3�czy�literackość�
określana�przez� strukturalistów4� –� jako�pewien�zbiór�właściwych�przeka-
zom�audiowizualnym�cech,�do�których�zaliczyć�trzeba�przede�wszystkim:�
dynamizację� słowa� i� obrazu,�dźwięczące� słowo,�kolorowy�obraz5.�Utwier-
dzony�w�drugiej�połowie�XX�wieku�typ�audiowizualności,�pod�koniec�lat�
80. ustępuje�miejsca�nowej�percepcji�elektronicznej�i�multimedialnej,�która
uderza�rosnącą�rolą�dźwięku,�dynamizmem�i�szybkością�przekazu,�interak-
tywnym�charakterem�użytkowników�kultury� sieciowej� czy� symulakrycz-
nością� świata� i�wieloma� innymi� zjawiskami,� dość� dobrze� już� opisanymi�
w�literaturze�przedmiotu.�Najważniejszą�z�punktu�widzenia�dalszych�roz-
ważań�zmianą�w�nowej�audiowizualności�jest�przenikanie�się�mowy,�pisma�
i�obrazu,�które�determinują�transmedialny�charakter�przekazu�tekstowego.�
Tekst�jest�rodzajem�hybrydy,�dość�efemerycznej,�która�dopóki�nie�znajdzie�
swego� odzwierciedlenia� na� zewnątrz�w� postaci�wydruku,� jest� nietrwała,�
ulotna,�jest�migotaniem�ekranu,�łatwo�ją�przekształcić.�Migotliwość�ekranu,�
jego� niestabilność,� chwilowość� zbliżają� to� doświadczenie� do� świata� obra-
zów�medialnych� (kina,� telewizji),� z�których�gestów�korzysta� cyfrowe�me-
dium�pisma.� Ta�właśnie� „poetyka� zjawiania� się”�wydaje� się�mieć� istotne�
znaczenie�dla�podejmowanych�tu�rozważań.�

Celem� niniejszej� wypowiedzi� jest� porównanie� przenoszenia� rozwią-
zań�audiowizualnych�starych�i�nowych�mediów�do�tekstów�literackich.�Już�
w�tym�momencie�wyraźnie�widać,�że�ze�względu�na�odmienny�charakter�
tych�audiowizualności,�wpływ� ten�będzie�kompletnie� różny.�Aby�dobrze�
zrozumieć�ową�różnicę,�warto�odwołać�się�do�proponowanych�przez�Jensa�
Schrötera6,� Wernera� Wolfa7� i� Stevena� Paula� Schera8� koncepcji� interme-
dialności9.�U�wszystkich�tych�badaczy�dość�wyraźnie�widać�rozróżnienie�
pomiędzy� intermedialnością� polimedialną� –� opartą� na� włączeniu� imma-
nentnych�cech�jednego�medium�w�drugie,�a�intermedialnością�wewnętrzną�
– zasadzającą�się�na�obecności�w�jednym�medium�(literaturze)�właściwości
drugiego�medium�(mediów�audiowizualnych).�

3�R.�Jakobson,�Poetyka w świetle językoznawstwa,�tłum.�K.�Pomorska,�„Pamiętnik�Literacki”�
1960,�nr�51,�z.�2,�s.�431–473.

4�G.�Genette,�Strukturalizm a krytyka literacka,�tłum.�W.�Błońska,�„Pamiętnik�Literacki”�1974,�
z.�3,�s.�275–293.

5�M.�Hopfinger,�Między reprodukcją a symulacją rzeczywistości. Problemy audiowizualności 
percepcji,�[w:]�Od fotografii do rzeczywistości wirtualnej,�red.�M.�Hopfinger,�Warszawa�1997,�s.�13.

6� Jens� Schröter� wśród� kategorii� intermedialnych� wymienia� cztery:� syntetyczną,� for-
malną,�transformacyjną�i�ontologiczną.�J.�Schröter,�Intermedialität.�Facetten und Probleme eines 
aktuellen medienwissenschaftlichen Begriffes,� „Montage� a/v”� 1998,� vol.� 7� (2).� On-line:� https://
www.montage-av.de/pdf/1998_7_2_MontageAV/montage_AV_7_2_1998_129-154_Schroeter_
Intermedialitaet.pdf.

7�Werner�Wolf�w�swojej�klasyfikacji�skupia�się�przede�wszystkim�na�dwóch�kategoriach�
intermedialności:�zewnątrzkompozycyjnej�i�wewnątrzkompozycyjnej.�W.�Wolf,�Musikalisering 
av litterar berattelse,�[w:]�Intermedialitet. Ord, bild och ton i Samsel, red.�H.�Lund,�Lund�2002,�s.�28.�

8�Steven�Paul�Scher�w�klasycznej� typologii� relacji� literacko-muzycznych�ujmuje�m.in.�
muzykę�w�literaturze�i�literaturę�w�muzyce,�tym�samym�uznając,�że�podobną�strategię�można�
odnieść� do� badań� nad� relacją� audiowizualności� literatury.� S.� P.� Scher,�Literature and Music,�
[w:]�Interrelations of Literature,�eds.�J.-P.�Barricelli,�J.�Gibaldi,�New�York�1982.

9�A.�Hejmej,�Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe,�Kraków�2013,�s.�109–113.

https://www.montage-av.de/pdf/1998_7_2_MontageAV/montage_AV_7_2_1998_129-154_Schroeter_Intermedialitaet.pdf
https://www.montage-av.de/pdf/1998_7_2_MontageAV/montage_AV_7_2_1998_129-154_Schroeter_Intermedialitaet.pdf
https://www.montage-av.de/pdf/1998_7_2_MontageAV/montage_AV_7_2_1998_129-154_Schroeter_Intermedialitaet.pdf
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Tę�pierwszą�intermedialność�można�scharakteryzować�za�pomocą�hy-
brydy� lub�konwergencji,�kiedy�w�ramach� jednego�medium�uobecniają�się�
formy�wypowiedzi�o�różnym�pochodzeniu�i�języku.�Wydaje�się,�że�bliższa�
jest�ona�zjawiskom�nowomedialnym,�które�dzięki�swoim�właściwościom:�di-
gitalizacji,� interaktywności,�modalności,�wariancyjności,� transkodowaniu�
i� innym�właściwościom10�powodują,�że�tekst� literacki�może�funkcjonować�
podobnie� jak� każdy� inny�przekaz� nowomedialny.�Owa� „ontomedialność”�
– jak� nazwałby� ją� Schröter� –� łącząc�materialność� tekstu� literackiego� i� au-
diowizualności�komputerowej,�powoduje,�że� tekst�staje�się�dynamicznym�
utworem,�który� aby� zaistnieć� jako�dzieło,�wymaga�od�odbiorcy-użytkow-
nika� działań� o� charakterze� konfiguracyjnym� i� twórczym.� Przejmuje� też�
na�poziomie� formalnym�elementy� kodu� audiowizualnego�do� budowania�
własnej�wypowiedzi�artystycznej,�czego�wyrazem�może�być�chociażby�opo-
wieść�transmedialna,�odwołująca�się�do�przekazów�medialnych�o�różnej�on-
tologii,�a�zarazem�budująca�jedną�wypowiedź�narracyjną11.�

Intermedialność� wewnętrzna� natomiast,� bliższa� audiowizualności�
filmowo-telewizyjnej,� zasadza� się� na� odnoszeniu� jednego�medium�do� in-
nego�przy�pomocy�właściwego�dla�siebie�języka�(kodu)�w�obszarze�jednego�
medium.�Mówiąc� inaczej,� chodzi� o�przenoszenie� tematów�oraz�pewnych�
rozwiązań� strukturalnych� z� jednego� medium� do� drugiego,� przy� korzy-
staniu�jedynie�z�języka,�jakim�dysponuje�tylko�jedno�z�nich:�literatura�lub�
przekaz� audiowizualny.�Gdy�mówimy�o� takiej� transpozycji� literatury�do�
mediów�audiowizualnych,�to�najlepszą�egzemplifkacją�byłaby�tutaj�adapta-
cja,� zaś� działanie�w� odwrotnym�kierunku�można� by� zilustrować� tematy-
zowaniem�audiowizualności�w�literaturze,�wykorzystywaniem�schematów�
i�technik�audiowizualnych�w�konstruowaniu�utworów�literackich,�włącza-
niem� kodu� audiowizualnego�w�przekaz� literacki,� kształtowaniem� języka�
wypowiedzi� literackiej� na�wzór� języka� audiowizualnego,� tworzeniem�ga-
tunków�i�stylów�wypowiedzi�literackiej�powiązanych�z�audiowizualnością�
czy� zwyczajnie� ekfrazą,� która� odnosiłaby� się� do� opisu� audiowizualności.�
W�niniejszej�refleksji�interesować�nas�będzie�zdecydowanie�to�drugie�ujęcie,�
które� Jens� Schröter�nazywa� intermedialnością� formalną12.�Zwraca�uwagę�
na�podobieństwo�między�poszczególnymi�wypowiedziami:� literacką�i�au-
diowizualną,�wynikające� ze� zbieżnych� technik�wypowiedzi� artystycznej,�
takich� jak:� narracyjność,� serialowość,� rytmiczność,� symultaniczność,� tech-
nika� montażu,� przetworzenia� tematyczne� za� pomocą� różnych� realizacji�
medialnych.�W� konsekwencji� daje� to�możliwość� odczytywania� literatury�
w�kontekście�audiowizualności.

Już� tylko� to�krótkie� rozróżnienie�w�ramach� traktowania� intermedial-
ności� daje� pewne� wyobrażenie� na� temat� odmienności� krzyżowania� się�

10� Tu� moglibyśmy� wymienić� jeszcze:� nielinearność,� organizację� węzłową,� struktury�
hipermedialne,� nawigacyjność,� interfejs,� indywidualizację� doświadczenia,� sieciowość,� hy-
brydyczność.�Zob.�L.�Manovich,� Język nowych mediów,� tłum.�P.�Cypryański,�Warszawa�2006,�
s. 92–114;�M.�Lister,�J.�Dovey,�S.�Giddings,�I.�Grant,�K.�Kelly,�Nowe media. Wprowadzenie,�tłum.
M.�Lorek,�A.�Sadza,�K.�Sawicka,�Kraków�2009,�s.�22–71.�

11�H.�Jenkins,�Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediów,�tłum.�M.�Bernato-
wicz,�M.�Filiciak,�Warszawa�2007,�s.�93–129.

12�J.�Schröter,�Intermedialität…,�s.�129–154.
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przekazów�audiowizualnego�i�literackiego�w�przypadku�starych�i�nowych�
mediów.� Idąc�za� tym�rozpoznaniem,� chciałbym�przyjąć�następującą�hipo-
tezę:�korzystanie�przez� literaturę� z� audiowizualności� starych�mediów,� co�
przejawia� się� w� używaniu� pewnych� audiowizualnych� rozwiązań� na� po-
ziomie� tematu,�ujęć� czy� struktury�w� tekście� literackim,� jest�dziś�dość�po-
wszechnym�zabiegiem,�służącym�popularyzacji�literatury.�Co�więcej,�tego�
typu�rozwiązania�są�charakterystyczne�dla�tzw.�„prozy�środka”.�Natomiast�
drugi�typ�powiązań�literatury�i�audiowizualności�łączy�się�z�rozwojem�no-
wych�mediów�i�jest�raczej�wyrazem�nowej�elitarności.

Pojęcie�„prozy�środka”�pojawiło�się�w�krytyce�literackiej�w�pierwszej�
dekadzie� XXI� wieku13� na� określenie� zjawisk� literackich� łączących� popu-
larny�obieg�literatury�z�ambicjami�pisarskimi�autorów,�którzy�ze�względu�
na�podejmowaną�problematykę�lub�używaną�poetykę�aspirowali�do�miana�
twórców� literatury�wysokiej.�W�dyskursie�krytycznym�zwraca�się�uwagę�
na�„teksty�poprawnie�napisane,�wyróżniające�się�atrakcyjną�tematyką,�mo-
gącą�zainteresować�szersze�kręgi� czytelnicze,�a�przy� tym�[…]�narracje�od�
początku� do� końca� konwencjonalne,� nastawione� na� pełne� porozumienie�
z�odbiorcą,�słowem�–�szlachetne�i�w�swojej�klasie�zupełnie�niezłe�czytadła”14.�
Krzysztof�Uniłowski�w�opisie�„prozy�środka”�zwracał�uwagę�na�silny�aspekt�
przyjemności�lektury,�co�w�jego�przekonaniu�było�efektem�dokonywanych�
przez�tychże�autorów�uproszczeń,�odwoływania�się�do�rozpoznawalnych�
konwencji� (nawet�wysokoartystycznych),� a� także�warsztatową� sprawność,�
nastawioną�na�porozumienie�z�odbiorcą.�Do�tego�swoistego�katalogu�cech�
prozy�środka�można�by�dodać�jeszcze�występowanie�dużej�dozy�elementów�
rozrywkowych� oraz� epatowanie� schematami,� stereotypami� i� symbolami,�
które�pojawiają�się�w�formie�czytelnej�i�łatwo�interpretowalnej15.�

Ważnym�elementem�–�co�podkreślał�w�2000�roku�Karol�Maliszewski�
– konstytuującym� tego� typu� literaturę,� było�właśnie�powinowactwo�z�me-
diami16,�nie�tylko�w�zakresie�kampanii�reklamowych,�ale�także�powiązania�
obu� środowisk:� literackiego� i� filmowego.� Wówczas� znakiem� tego� powią-
zania� byli� Tomek� Tryzna� z� zaadaptowaną� przez� Andrzeja� Wajdę� Panną 
Nikt�oraz�pisanymi�na�potrzeby�filmu�scenariuszami,�m.in. Czy można się 
przysiąść?17,�oraz�Manuela�Gretkowska�z�nakręconą�przez�Andrzeja�Żuław-
skiego�na�kanwie�jej�scenariusza�Szamanką.�Współcześnie�lista�ta�jest�o�wiele�
dłuższa� i�wskazuje�na� tendencję�wzrostową,�czego�wyrazem�są�nie� tylko�
realizowane� adaptacje� filmowe� najnowszej� polskiej� literatury,� jak� Wojna 
polsko-ruska�wyreżyserowana�przez�Xawerego�Żuławskiego�na�podstawie�

13�Wyrażenie�„proza�środka”�zostało�ukute�na�wzór�funkcjonującego�od�lat�70.�XX�wieku�
terminu�„muzyka�środka”,�odnoszącego�się�do�wyrobionego�odbiorcy,�który�nie�chciał�jedno-
cześnie�porzucać�przywiązania�do�popularnych,�dobrze�napisanych�piosenek�rozrywkowych.�

14�D.�Nowacki,�Dziurawa siatka na motyle. Wokół prozy autorów urodzonych po roku 1960,�
„Fraza”�1996,�nr�11–12,�s.�128.

15�K.�Uniłowski,�„Proza środka”, czyli stereotyp literatury nowoczesnej,� [w:]� tenże, Granice 
nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu,�Katowice�2006,�s.�156–196.

16�K.�Maliszewski,�Poza pompą,�„Gazeta-Książki”�2000,�nr�4,�s.�7.
17�Tomasz�Tryzna�zanim�zaistniał�na�scenie�literackiej�był�już�scenarzystą�kilku�filmów�

i�seriali� telewizyjnych:�Murmurando (reż.�Andrzej�Barszczyński,�1984), Chłopiec (reż.�Leszek�
Staroń,�1981),�Panny (reż.�Wojciech�Sawa,�1985),�Opowieść harleya� (reż.�Wiesław�Helak,�1987)�
oraz�serialu�6 milionów sekund�(reż.�Leszek�Staroń,�1984).�
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powieści� Doroty� Masłowskiej, Pręgi Magdaleny� Piekorz� nakręcone� na�
podstawie�Gnoju Wojciecha�Kuczoka�czy�jego�Senność zrealizowana�przez�
tę�samą�reżyserkę,�Ciemno prawie noc na�podstawie�powieści�Joanny�Bator�
w�reżyserii�Borysa�Lankosza,�Pokot zrealizowany�filmowo�przez�Agnieszkę�
Holland�w�oparciu�o�powieść�Olgi�Tokarczuk�Prowadź swój pług przez kości 
umarłych,�czy�seriale�powstające�na�bazie�powieści�Jakuba�Żulczyka�(Ślepnąc 
od świateł)� i� Szczepana�Twardocha� (Król).�Wielu� z�wymienionych�pisarzy�
współpracuje�na�stałe�z�wytwórniami�filmowymi� i� telewizyjnymi,�pisząc�
dla�nich�scenariusze,�jak�Jakub�Żulczyk,�seria�Belfer�dla�platformy�CANAL+,�
czy�tworzący�na�potrzeby�serialu�opartego�na�krótkometrażowych�filmach�
„Pisarze�na�krótko”�emitowanych�również�przez�CANAL+:�Łukasz�Orbitow-
ski,�Dorota�Masłowska,�Krzysztof�Varga�czy�wspomniany� Jakub�Żulczyk.�
Jednak�nie�o�formalne�związki�między�literaturą�a�twórczością�audiowizu-
alną�tu�chodzi,�a�o�różnego�rodzaju�transpozycje�audiowizualności�w�me-
dium�literackie.�

Jeśli�przyjąć�zaproponowane�przez�Wernera�Wolfa�ujęcie�intermedial-
ności,�z�powodzeniem�znajdziemy�w�literaturze�różnego�rodzaju�odniesie-
nia�audiowizualne,�zarówno�te�reprezentowane�za�pomocą�tematyzacji,�jak�
i�te�realizowane�przy�pomocy�różnomedialnej�imitacji.�Nie�da�się�ukryć,�że�
tych�pierwszych� jest�najwięcej.�Wątki�medialne,�przede�wszystkim�telewi-
zyjne,�są�przywoływane�jako�rodzaj�nawiązań�intertekstualnych,�mających�
na�celu�budowanie�kontekstu.�Ich�pojawianie�się�w�tekście�uzupełnia�cha-
rakterystykę�postaci,�wspomaga�funkcję�motywacyjną�bohaterów�lub�wyja-
śnia�zasady�ich�postępowania.�Przywołajmy�w�tym�miejscu�powieści�Jakuba�
Żulczyka,�którego�narracje�pełne� są� tego� typu�odniesień explicite.�Mikołaj,�
bohater Wzgórza psów,�w�rozmowie�z�bratem�Grześkiem�wspomina�wyda-
rzenia�z�czasu,�kiedy�z�ekipą�młodych�słuchał�z�„rozklekotanego�magneto-
fonu�ścieżki�dźwiękowej�Z Archiwum X oraz�pasjonował�się�Punisherem”.�
„Był�moim�idolem.�Nawet�nie�idolem.�Był�dla�mnie�kimś�w�rodzaju�opiekuna�
[…].�W�przeciwieństwie�do�Supermana�czy�Spidermana,�Punisher�był�po-
ważnym�człowiekiem.�Mścił�się�za�swoją�rodzinę,�którą�zabito�przypadkiem�
podczas�strzelaniny�w�Central�Parku”18.�Zarówno�odniesienie�do�popular-
nego�serialu�telewizyjnego�nakręconego�w�stylu�mystery,�jak�i�odwołanie�do�
narracji�komiksowej�ma�tu�kluczowe�znaczenie�dla�wyjaśnienia�podjętych�
przez�bohatera�działań,�zmierzających�do�odkrycia�zbrodni�sprzed�lat.�Jest�
nią�tajemnicza�śmierć�Darii,�do�której�po�latach�wraca�Mikołaj.�Co�więcej,�
zemsta�staje�się�jedną�z�podstawowych�motywacji�bohatera.�

Z�filmowych�i�telewizyjnych�odniesień�i�nawiązań�Dorota�Masłowska�
buduje�spójną�wypowiedź,�na�którą�składają�się�felietony�i�recenzje�przybie-
rające�formę�małych�analiz�tekstów�audiowizualnych.�Przywoływane�przez�
nią�seriale, reality show,�telenowele,�filmy�służą�komentowaniu�współczesnej�
rzeczywistości.� „Cała� Polska� nie� czyta� dzieciom.� Bo� ogląda� seriale”19,� pi-
sze�Masłowska,�zastanawiając�się�nad�nowym�trendem�serialowym,�który�
przenosi� się� do� innych� programów,� jak� kulinaria� czy� majsterkowanie.�

18�J.�Żulczyk,�Wzgórze psów,�Warszawa�2017,�s.�123.
19�D.�Masłowska,�Jak przejąć kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu,�Kraków�2017,�s.�21.
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Bohaterami�jej�opowieści�stają�się�postaci�filmowe,�celebryci,�aktorzy�gosz-
czący� na� pierwszych� stronach� gazet.� Co� ciekawe,� dziesięć� lat� wcześniej�
dostrzegł� to� już� wspomniany� Krzysztof� Uniłowski,� pisząc:� „W� społecz-
nym�odczuciu�kontekstem�dla�Doroty�Masłowskiej�nie�będzie�ani� zorien-
towana� socjolingwistycznie� proza� z� lat� siedemdziesiątych,� ani� dzisiejsza�
młoda� literatura.�Kontekstem�dla�niej�będą�raczej�Magda�Mołek,�Matylda�
Damięcka�czy�Ewelina�Flinta,�a�w�najlepszym�razie�telewizyjne�albo�gaze-
towe�reportaże�o�dresiarzach,�narkotykach�i�nastoletnich�przestępcach”20.�

Innym� rodzajem� tematyzacji� jest� zanurzenie� w� narracji� dyskusji�
lub�opisu�obecności�filmu,�który�się�ogląda�lub�nagrywa.�Bohater�powie-
ści� Jacka� Podsiadły,�Alvaro,� jadąc� z� Betonem� samochodem� na� Słowenię,�
uwiecznia�podróż�na� taśmie:� „dokumentowałem�naszą�podróż�najlepiej,�
jak�umiałem.�Filmowałem�z�bliska�wirujące�koła�wyprzedzających�nas�ti-
rów.�Śledziłem�obiektywem�tok�naszych�niemrawych�rozmów�o�przesuwa-
jących�się�za�oknem�krajobrazach.�Później,� już�w�Lublanie,�chciałem,�żeby�
Beton�zachował�na�taśmie�wszystkie�popiersia�i�głowy�wybitnych�Słoweń-
ców�w�trwających�sekundę�ujęciach�[…].�Żądałem�też,�żeby�Beton�filmował�
nielicznych� lublańskich� kloszardów”21.� Motywacja� takiego� działania� jest�
dwojaka.�Po�drodze�może�wydarzyć�się�coś,�co�uda�się�sprzedać�telewizji�
jako�ciekawy�materiał�do�programów�typu�„Śmiechu�warte”,�„Real�TV”�czy�
„Video�Schock”.�Drugi�powód�jest�znaczenie�poważniejszy,�na�który�także�
zwraca� uwagę� sam� bohater:� nie� trzeba� opisywać� „gehenny� na� papierze,�
[skoro�–�przyp.�A.R.]�każdy�będzie�mógł�obejrzeć�ją�sobie�utrwaloną�na�ta-
śmie�filmowej”22.�

Drugim� rodzajem�odniesień� intermedialnych� są� imitacje,� a�więc� róż-
nego� rodzaju� przeniesienia� strukturalne,� kompozycyjne� lub� językowe� ze�
sfery�audiowizualności�do�literatury.�W�zakresie�tym�mieszczą�się�zarówno�
ewokacje,�imitacje�formalne,� jak�i�częściowe�powielenia.�Te�pierwsze�dość�
łatwo�zidentyfikować�ze�względu�na�formalny�zapis�nawiązujący�do�prze-
strzeni�audiowizualnej.�W�Produkcie polskim�Sławomir�Shuty�wykorzystuje�
graficzną� formę�gazetki� reklamowej�do�budowania�narracji�na� temat�pol-
skiej�tożsamości�i�współczesnej�kultury�konsumpcyjnej23.�Wojciech�Kuczok�
w� Obscenariuszu sięga po� formę� wiadomości� esemesowych� rozpisanych�
w�tradycyjnej�drukowanej�formie24,�a�Joanna�Bator�w�Ciemno, prawie noc po�
zapis�czatu�z� internetowego�forum25.� Jak�widać,�o�wiele� łatwiej�w�starym�
medium�książki�odnajduje�się�nowa�audiowizualność,�a�to�z�powodu�jej�upi-
śmiennienia26.�Mike�Sandbothe�dowodzi,�że�rzeczywistość�nowych�mediów�
jest�przede�wszystkim�światem�piśmienności�medialnej,�która�uobecnia�się�
tak�na�poziomie�kodowania�(zapisu�cyfrowego),�jak�i�budowania�komunika-
cji,�czemu�odpowiadają�zjawiska�upiśmiennienia�mowy�i�oralizacji�pisma.�

20�K.�Uniłowski,�Kup Pan książkę,�Katowice�2008,�s.�214–215.
21�J.�Podsiadło,�Życie, a zwłaszcza śmierć Angeliki de Sancé,�Kraków�2008,�s.�159–160.
22�Tamże,�s.�159.
23�S.�Shuty,�Produkt polski,�Kraków�2005.
24�W.�Kuczok,�Obscenariusz. Wypisy z ksiąg nieczystych,�Warszawa�2013.�
25�J.�Bator,�Ciemno, prawie noc,�Warszawa�2012.�
26�W�podobny�sposób�buduje�swoją�wypowiedź�Piotr�Siwecki�w�książce�SMS (powieść 

bibliograficzna),�utrzymując�jej�kompozycję�w�konwencji�internetowo-esemesowej.�
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W�tym�pierwszym�chodzi�o�powszechnie�używany� sposób�prowadzenia�
rozmowy� w� postaci� pisania.� Wszelkiego� rodzaju� fora,� blogi� czy� tweety�
opierają� się� na� piśmie.� „Jeśli�mówię� o� oralizacji� pisma,� to�mam�na�myśli�
analogiczną�wobec�mowy,�czyli�wzajemnozwrotną�formę�interaktywnego�
użytkowania�pisma�w� trybie� rozmowy”27.�O�wiele� trudniej� uzyskać� ową�
graficzną�stronę�opisu�utworu�audiowizualnego�w�postaci�starych�mediów,�
która�w�książce�przyjmuje�postać�scenariusza,�jak�u�Tomka�Tryzny�w�Syloe.�

Imitacje� formalne,� o� których� wspomina�Werner�Wolf,� dotyczą� sytu-
acji� przenoszenia� rozwiązań� strukturalnych� lub� kompozycyjnych�przeka-
zów�audiowizualnych�do�literatury.�Chodzi�tu�zatem�o�wszelkiego�rodzaju�
analogie� strukturalne,� obejmujące� zarówno� poetykę� audiowizualną,� jak�
i�kompozycję�podporządkowaną�wybranym�gatunkom� telewizyjnym�czy�
filmowym.� Przywołajmy� kilka� takich� rozwiązań.� Piotr� Siemion� w� Fini-
mondo�buduje�opowieść�na�wzór�satyry�filmowej,�zestawiając�ze�sobą�sceny�
w�sposób�wideoklipowy28.�Siemion�narzuca�charakterystyczną�dla�rozwią-
zań� teledyskowych� dynamikę�montażową,� łącząc� kolejne� sceny,� na� które�
składają� się� dobrze� znane� klisze� popkulturowe� newsów�dziennikarskich�
wprost�z�telewizyjnych�programów�informacyjnych�i�medialne�obrazki.�Do�
konwencji�telewizyjnej�wypowiedzi�nawiązuje�Silny�w�Wojnie polsko-ruskiej�
Doroty�Masłowskiej,�kiedy�spotykając�się�z�Alicją,�opowiada:�„Tak,�Andrzej,�
żarty� się� skończyły,� kamera,� start,� dzień�dobry�państwu,�witamy�bardzo,�
moje�imię�Alicja�Burczyk�i�teraz�właśnie�dla�państwa�wymienię�wszystkie�
produkty�po�promocyjnych�cenach,�jakie�możemy�kupić,�by�prowadzić�na-
sze�gospodarstwo�domowe�oszczędniej�i�funkcjonalniej”29.�W�innej�książce�
Masłowskiej,� Kochanie, zabiłam nasze koty,� autorka� buduje� narrację,� która�
wprost�odwołuje�się�do�rozwiązań�telewizyjnego�serialu:

To�był�piątek;�tej�samej�nocy�Joannie�śniło�się,�że�ma�stosunek�seksualny�
z�dostawcą�z�BBQueen�Grill.�Był�to�mały,�nieurodziwy�Meksykanin�o�dzi-
kim�spojrzeniu�i�zniszczonych,�na�pewno�zdolnych�do�okrucieństwa�dło-
niach,�których�dotyku�całą�sobą�się�brzydziła,�ale�i�widocznie�pragnęła.�Bo�
teraz,�gdy�gwałcił�ją,�porzuciwszy�w�przedpokoju�termoizolacyjną�torbę�
z�jej�ulubionymi�skrzydełkami,�jednocześnie�i�stawiała�opór,�i�stawiała�go�
bez�przekonania,�a�w�tym�samym�czasie�czerpała�z�tego�wszystkiego,�jak�
to�bywa,�trudną�do�zaprzeczenia�zmysłową�przyjemność.
Nagle�usłyszała�strzał�z�pistoletu.�To�się�oczywiście�zdarza�w�tym�mie-
ście�pełnym�świrów;�każdy,�kto�tu�mieszka,�słysząc�strzały,�zaczyna�
momentalnie�ziewać,�bo�zna�to�na�pamięć:�ambulans,�pulsujące�światła,�
wzruszający�ramionami�gapiowie�i�gliniarze,�którzy�poza�rozrzuceniem�
wszędzie�wytłuszczonych�papierów�po�donutach�„nie�udzielają�żadnych�
informacji”30.�

27�M.�Sandbothe,�Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania o Internecie,�tłum.�
K.�Krzemieniowa,�[w:]�Widzieć, myśleć, być. Technologie medialne,�red.�A.�Gwóźdź,�Kraków�2001,�
s.�216.

28�P.�Siemion,�Finimondo (komedia romantyczna),�Warszawa�2004.�
29�D.�Masłowska�,�Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną,�Warszawa�2002,�s.�106.
30�Taż,�Kochanie, zabiłam nasze koty,�Warszawa�2012,�s.�9.
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Masłowska�wykorzystuje�konwencję�snu,�niejako�wprost�nawiązując�do�
Baudrillardowskiej�koncepcji�simulacrum,�która�zrywa�z�wielowiekową�tradycją�
mimesis,�zacierając�granicę�między�kopią�a�oryginałem31.�Tym�miejscem�prze-
nikania�się�realnego�i�wyobrażonego,�z�jednej�strony�opartego�na�odtworzeniu,�
ale�z�drugiej�korzystającego�z�sił�kreacyjnych,�tworzącego�na�wzór�swojej�myśli�
i�wyobrażenia,�jest�przestrzeń�audiowizualności,�której�rękojmią�przez�długi�
czas�była�telewizja,�a�w�ostatnim�ćwierćwieczu�stała�się�wirtualność.

Jako� ostatnią� formę� odniesień� implicite� Wolf� wymienia� powielenie,�
które� polega� na� reprezentacji� audiowizualności� w� postaci� parafrazy� lub�
cytowanego�fragmentu.�Przywoływanie�tego�typu�odniesień�w�literaturze�
jest�dość�częste.�Weźmy�choćby Proszę mnie nie budzić�Wojciecha�Kuczoka.�
Już�sam�sen,�podobnie�jak�u�Masłowskiej,�prowadzi�do�skojarzeń�z�seansem�
filmowym.�W�jednej�ze�scen�znajduje�się�niezwykle�sugestywna�parafraza 
Mechanicznej pomarańczy Stanleya�Kubricka:�

Tortura�polegała�na�tym,�że�musiałem�oglądać�serial�[…].�Nie�skrępowano�
mnie�wprawdzie,�ale�odwracanie�wzroku�nic�nie�dawało�–�każda�ściana,�
a�także�podłoga�i�sufit�stanowiły�ekrany,�gdzie�spojrzałem,�tam�widziałem�
film.�Próby�zamknięcia�oczu�i�zatkania�uszu�porzuciłem�po�tym,�jak�się�
okazało,�że�w�ten�sposób�uruchamiam�przeraźliwie�głośne�bloki�reklam,�
a�potem�muszę�oglądać�ten�cholerny�odcinek�od�początku�[…]32.

Wspólnym� punktem� odniesienia� do� najbardziej� dramatycznej� sceny�
resocjalizacji�bandyty�z�filmu�Kubricka� jest�przymus.�Tam�Alex�DeLarge�
pozostaje� unieruchomiony� i�mechanicznie� zmuszony� do� oglądania� okro-
pieństw,�u�Kuczoka�wystarczy�samo�otoczenie�bohatera�ekranami�i�wypeł-
nienie�przestrzeni�audiowizualnością.�

Elementy� reprezentacji� filmu� znajdują� się� także� u� Jarosława� Kamiń-
skiego�w�Rozwiązłej.�Czerski�wyjaśnia�Zofii�swoje�odczucia�po�pokazie Psy-
chozy Hitchcocka:�

Zresztą�atmosfera�po�seansie�zrobiła�się�taka,�że�nikt�na�nikogo�nie�miał�
odwagi�spojrzeć�i�wszyscy�w�milczeniu�rozeszli�się�do�domów.�Ja�sam�przez�
tydzień�bałem�się�brać�prysznic;�kabinę�miałem�z�taką�samą�zasłoną�jak�
w�Psychozie.�Najmniejsza�gra�światła�i�cienia�budziła�dreszcze,�że�zbliża�
się�obcy�z�nożem33.

Z� tego�typu�parafraz,�streszczeń� i�komentarzy�podczas�oglądania�fil-
mów� składa� się� przywoływana� już� książka� felietonowa�Masłowskiej� Jak 
przejąć kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu.

31�Jean�Baudrillard�w�książce�Wymiana symboliczna i śmierć�przedstawia�metaforę�kultury�
współczesnej�jako�symulację�rzeczywistości.�Nie�chodzi�tu�o�odzwierciedlanie�rzeczywisto-
ści,�ale�o�rekonstrukcję�przedmiotu,�której�wiarygodność�uwarunkowana� jest�doskonałym�
podobieństwem.�W simulacrum dochodzi�do�pomieszania�dwóch�porządków:�realnego�i�wy-
obrażonego,�w�wyniku�czego�powstaje�wymiar�hiperrealny.�J.�Baudrillard,�Wymiana symbo-
liczna i śmierć,�tłum.�S.�Królak.�Warszawa�2007.�

32�W.�Kuczok,�Proszę mnie nie budzić,�Warszawa�2016,�s.�34.�
33�J.�Kamiński,�Rozwiązła,�Warszawa�2018,�s.�368.�
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Przywołany�tu�katalog�odniesień�intermedialnych�znajduje�swoje�od-
bicie� także� we� wspomnianej� klasyfikacji� Jensa� Schrötera.� Gdyby� szukać�
potwierdzenia�w� polskiej� prozie� na� istnienie� intermedialności� syntetycz-
nej,�którą�Schröter�definiuje�jako�usytuowanie�w�jednym�tekście�drugiego�
tekstu�w�charakterze� interpretanta,� to�odnajdziemy� ich� cały� szereg.�Przy-
wołanie�to�może�przyjąć�postać�konkretnego�tytułu,�jak�Hipopotam�w�dzien-
niku� prowadzonym� w� latach� 2018–2020� przez� Krzysztofa� Vargę.� Varga�
w�Dzienniku Hipopotama,� nawiązując� do� filmu� w� reżyserii� Johna� Jencksa�
(The Hippopotamus),�nie�kryje�swojej�sympatii�dla�bohatera�–�Teda�Wallace’a,�
niegdyś�świetnie�zapowiadającego�się�poety,�a�dziś�mającego�problemy�z�al-
koholem�krytyka�teatralnego,�który�nie�waży�słów�w�podejmowanej�przez�
siebie�pracy� recenzenta34.� Jest� oczarowany�nie� tylko�ostrym� i� cynicznym�
sposobem�uprawiania�przez�bohatera�krytyki,�której�Anglikom�zwyczajnie�
zazdrości,� ale�przede�wszystkim�sceptycyzmem,�z� jakim�Wallace�obnaża�
zabobon�i�wiarę�w�cuda.�Właśnie�ten�postulat�wydaje�się�najważniejszym�
ideologicznym� założeniem� autora� dziennika.� Podobnie� jak� bohater� filmu,�
Varga�wymierza�ostrze�krytyki�w�rzeczywistość�go�otaczającą.

W�podobny�sposób�można�by�rozumieć�nawiązanie�do�polskiej�kome-
dii�Marka�Piwowskiego�u�Jakuba�Żulczyka�w�Zrób mi jakąś krzywdę,�który�
na�początku�powieści� próbuje�przy�pomocy�filmu� zinterpretować�dalsze�
wydarzenia�powieści�drogi,� jaką�przebędą�Dawid� i�Kaśka:� „To�miała�być�
historia�drogi,�rozpędzonej�autostrady,�wiatru,�uśmiechów�i�potu.�Ostatnia�
miłość�w�wieku�niewinności,�historia�jak�z�perłowo-złotej�płyty�dvd,�limi-
towana�edycja�życia,�a�nie�Uprowadzenie Agaty 2 z�białoruskim�Dannym�
DeVito�i�gazową�bronią�w�roli�głównej”35.

W�przypadku�intermedialności�formalnej,�jak�nazywa�ją�Schröter,�cho-
dzi�o�analogie�strukturalne,�a�zatem�podobieństwa�wynikające�ze�sposobu�
posługiwania� się� przez� oba� typy�wypowiedzi:� audiowizualny� i� literacki,�
tymi� samymi� technikami.� Intermedialność� formalna�wydaje� się� tożsama�
z�opisaną�przez�Wernera�Wolfa�kategorią�imitacji�formalnej,�w�ramach�której�
mieszczą�się:�podobnie�budowana�narracja,�montaż,�kolaż,�przetworzenia�
tematyczne�itp.�Gdyby�jeszcze�raz�przywołać�Finimondo�Siemiona,�z�łatwo-
ścią�dostrzeżemy�analogię�w�konstrukcji�filmowej�komedii� romantycznej�
z�powieściowymi�kierunkami� rozwoju� fabuły,� która� skupia� się� na�wątku�
poszukiwania�żony�i�męża,�a�skojarzenie�z�filmami�typu Pretty Woman czy�
Bridget Jones�nie�jest�tak�odległe36.�Na�wzór�odcinków�telewizyjnego�serialu�
buduje�swoją�opowieść�Maciej�Fortuna,�układając�poszczególne�opowieści�
niczym�epizody.�Audiowizualny�trop�podsuwa�sam�autor,�pisząc:�

Kiedy�wracam�z�delegacji,�żona�czeka�z�upieczonym�ciastem.�Jest�to�cia-
sto�całkiem�pospolite�[…].�Dlaczego�akurat�ja�mam�takie�szczęście?�Naj-
zwyczajniejszy�szarak�na�świecie.�Niezbyt�przystojny.�Zarabiam�średnio.�
Żona�może�nie�wygrałaby�miss,�ale�wszystkim�się�podoba.�Jest�ciepła�

34�K.�Varga,�Dziennik hipopotama,�Warszawa�2020,�s.�190.
35�J.�Żulczyk,�Zrób mi jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry wideo są o miłości,�Warszawa�2006,�s.�3.
36�K.�Uniłowski,�Kup pan książkę…,�s.�45.
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i�sympatyczna.�Ciepła�jak�ciasto.�Sympatyczna,� jak�inni�ludzie�bywają�
tylko�w�telewizji.�Oglądamy�często�telewizję37.�

Fortuna�buduje�kolejne�opowieści�i�konstruuje�bohaterów�na�wzór�se-
rialowych�postaci,�drobnomieszczańskich,�odwołując�się�do�telewizyjnych�
reminiscencji,�których�tekst�zresztą�jest�pełen.�W�tej�samej�audiowizualnej�
perspektywie�można�by�przyjrzeć�się�Wojnie polsko-ruskiej Doroty�Masłow-
skiej�ze�względu�na�stosowaną�przez�nią�dynamikę�montażową�kolejnych�
scen�czy�Gnojowi�Wojciecha�Kuczoka,�który�wprowadza�zabieg�typowo�fil-
mowego�montażu�wewnątrzujęciowego,� operującego� czasem�dzieciństwa�
i�dorosłości�bohatera.�

W� przypadku� intermedialności� transformacyjnej,� opisanej� przez�
Schrötera,�mamy�do� czynienia� z� intermedialną� reprezentacją,� którą�Wolf�
określił�ewokacją.�Chodzi�zatem�o�uobecnianie�się�w�obrębie� jednego�me-
dium�śladów�innego�medium,�co�w�omawianej�powyżej�kategorii�ewokacji�
wydaje�się�dość�czytelne,�nie�wymaga�dodatkowych�wyjaśnień.�

Podobne� rozpoznanie� przynosi� analiza� polskiej� literatury� środka� ze�
względu� na� zaproponowaną� przeze� mnie� typologię� audiowizualności�
dzieła� literackiego38,� bazującą�na�komparatystycznej�koncepcji�muzyczno-
ści,�opracowanej�przez�Andrzeja�Hejmeja39.�Idąc�za�wskazówkami�krakow-
skiego�uczonego,�kolejne�poziomy�zjawisk�literackich�sprzężonych�z�filmem,�
telewizją�czy�przekazami�w�nowych�mediach�można�by�określić�audiowi-
zualnością�I,�II�i�III.

W� centrum� zainteresowania� audiowizualności� I� znajdują� się� najbar-
dziej� podstawowe� zagadnienia� związane� z� wprowadzaniem� do� języka�
literackiego�kodu� audiowizualnego.�Chodzi� tu� zatem�o�poetykę�dzieła� li-
terackiego,�które�ukazuje�rzeczywistość�widzianą�okiem�kamery.�Objawia�
się� ona� między� innymi� poprzez� dynamizację� (powtarzalność,� częstotli-
wość,�duże�nagromadzenie�elementów�przedstawieniowych)�wywiedzioną�
z�montażu,� charakterystyczny� rytm� szybkich� zmian� scen,� oddający� ruch,�
podobnie�jak�bieg�wydarzeń�następujący�bezpośrednio�po�sobie�bez�chwili�
przerwy.� Podobne� tendencje� do� ufilmowiania�widoczne� są�w� języku�wy-
powiedzi� literackiej.� Na� poziomie� gramatycznym� pojawiają� się� krótkie,�
zwarte�zdania�o�charakterze�sprawozdawczym,�czasem�pojedyncze�słowa�
mające�wartość�minimalnych�wypowiedzeń,� sugerujących�momentalność�
pojawiania�się�i�znikania�obrazów�w�filmie.�Widzimy�to�chociażby�u�Woj-
ciecha�Kuczoka�w�Widmokręgu,�kiedy�pisze:

Maria�jedzie�pociągiem�w�pustym�przedziale,�zdjęła�trzewiki�i�położyła�
stopy�na�siedzeniu�naprzeciw,�przez�niedomknięte�okno�wiatr�silnie�wieje�
wprost�na�jej�głowę,�Maria�jest�uśmiechnięta,�cieszy�ją�stukot�kół,�cieszy�ją�
rytm,�cieszą�smugi�krajobrazu�za�szybą.�Maria�pozwala�wiatrowi�zwiać�
chustę�z�głowy,�pozwala�powietrzu�targać�swoje�włosy,�kiwa�radośnie�

37�M.�Fortuna,�Pasztet z duszami,�Kraków�2002,�s.�151.
38�A.�Regiewicz,�Audiowizualność literatury. Próba konceptualizacji,�„Teksty�Drugie”�2021,�

nr�2,�s.�281–300.
39�A.�Hejmej,�Muzyczność dzieła literackiego,�Toruń�2010,�s.�62–76.
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stopami�w�cienkich�czarnych�podkolanówkach,�śmieje�się�do�siebie;�jaka�
piękna�jest,�kiedy�się�śmieje,�o�tak,�Maria�jest�bezdyskusyjnie�piękna.�
Nadzwyczaj�piękna,�jak�na�siostrę�zakonną40.

W� opisie� tym� na� plan� pierwszy� wysuwają� się� dwa� zabiegi.� Pierw-
szy�polega�na�grze�planów.�Narrator�pokazuje�nam�postać�przez�pryzmat�
zbliżenia�lub�półzbliżenia.�Pozwala�dostrzec�jedynie�fragment�wizerunku�
poprzez�włosy� czy� stopy.�Korzysta� z� typowego� zabiegu�montażu� równo-
ległego,�przerzucając�uwagę� czytelnika�na� elementy�pociągu:�koła,�niedo-
mknięte�okno.�Dopiero�na�końcu�opisu�oddala�kamerę�i�w�planie�pełnym�
ukazuje�nam�postać� siostry� zakonnej.�Drugi� zabieg�polega�na� rytmizacji,�
która�zasadza�się�na�powtarzalności:�frazy,�ujęcia,�kadrowanych�elementów.�

Audiowizualność� II�występuje�na�prawach�kontekstu,� gdy�w� tekście�
literackim� pojawiają� się� różnorodne� sposoby� tematyzowania� wątków� fil-
mowych.�Chodzi�zatem�o�te�momenty,�w�których�tekst�literacki�nawiązuje,�
cytuje,�parafrazuje,�inspiruje�się�tekstami�audiowizualnymi.�Zabieg�ten�jest�
dość� często� spotykany�w�prozie�po�1989� roku.�We�Wzgórzu psów Żulczyk,�
przypominając� początek� lat� 90.,� wymienia� oglądane� przez� matkę Hotel 
Zacisze�na�zmianę�z Kabaretem Olgi Lipińskiej.�Bohaterowie�używają�w�roz-
mowach�nawiązań�do�klisz�medialnych,�by�zbudować�najbardziej�przeko-
nującą�wypowiedź,�jak�w�scenie�z�powieści�Ciemno, prawie noc Joanny�Bator:

Wejścia!�Jak�się�pootwierają,�to�nawet�Terminator�nic�nie�zrobi.
– Terminator?�–�Poczułam�się�zdezorientowana.
– Widziała�pani�ten�film?�–�zapytała�Niebieska�Kobieta�i�pochyliła�się,�by
mi�się�przyjrzeć.
Potwierdziłam.�Widziałam�Terminatora�podczas�długiej�podróży�samo-
lotem,�podobnie�jak�wiele�innych�filmów,�których�normalnie�bym�nie�
oglądała.�Dlatego�zapytałam:
– A�Lara�Croft?
– Lara�Croft�–�powtórzyła�Niebieska�Kobieta�i�zamyśliła�się.
– Za�młoda�–�oświadczyła�w�końcu�–�za�młoda�i�za�ładna!41

Przywołanie� filmowych� bohaterów� kina� science fiction oraz� kina�No-
wej�Przygody�w�kontekście�poszukiwania�wyjaśnienia�zniknięć�dzieci�wy-
daje�się�nie� tylko�właściwe�dla�budowania�historii,�ale�przede�wszystkim�
kontekstowe.�

Wreszcie�audiowizualność�III�polega�na�wprowadzaniu�w�konstrukcję�
dzieła� literackiego� rozwiązań� kompozycyjnych�wywiedzionych� z� przeka-
zów�audiowizualnych,�o�których�już�pisałem�w�kontekście�intermedialności�
formalnej�Schrötera�czy�imitacji�formalnej�Wolfa.�Dość�powiedzieć,�że�tego�
typu�nawiązań�jest�w�literaturze�polskiej�sporo,�począwszy�od�kompozycji�
organizowanych�na�wzór�narracji� telewizyjnej,� jak�u�Doroty�Masłowskiej�
w�Kochanie, zabiłam nasze koty,�a�na�konstrukcji�poszczególnych�scen�kończąc,�

40�W.�Kuczok,�Widmokrąg,�Warszawa�2004,�s.�33.
41�J.�Bator,�Ciemno, prawie noc…,�s.�163.
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o czym�przekonuje�Anna�Cieplak,�włączając�autoironiczny�komentarz�w�hi-
storię�swojej�bohaterki:�„Magda�odnotowała�przepis�na�film�dla�młodzieży:�
Rozwód�/�konflikt�rodziców�=�samotność�=�nielubienie�przez�klasę�(aliena-
cja)�=�internet�=�samobójstwo�/�zabójstwo�/�gwałt�/�wczesna�ciąża.�Wybuch�
rodziny�nuklearnej�uruchamia�cały�łańcuch.�Nawet�popkultura�przeciwko�
niej”42.�

Już� tylko� tych�kilka�ujęć�pozwala�stwierdzić,�że�polska�proza�nazna-
czona�jest�audiowizualnością.�Stała�się�ona�jednym�z�charakterystycznych�
rysów�najnowszej�literatury,�szczególnie�tej�spod�znaku�„środka”,�poszerza-
jąc�znacząco�jej�obieg.�W�podobny�sposób�można�by�wykazać�jej�obecność�
za�pomocą�tematyzowania�czy�imitowania�form�nowych�mediów�w�trady-
cyjnej�formie�narracji.�Te�pierwsze�pojawiają�się�dziś�w�formie�przywołań�
równie�często�jak�media�audiowizualne�starego�typu,�zaś�te�drugie,�jak�po-
kazaliśmy�na�przykładzie�graficznej�reprezentacji�w�literaturze,�są�obecne�
na�poziomie�ewokacji�dzięki�sieciowym�czy�komórkowym�formom�piśmien-
nym,�jak�blogi,�czaty,�fora,�esemesy�czy�posty43.�I�podobnie�jak�w�opisanych�
powyżej�rozwiązaniach,� także� i� tutaj� intermedialność�wewnątrzkompozy-
cyjna� służy�porozumieniu� z� odbiorcą,� kreśląc� zgrabne� fabuły� z�wykorzy-
staniem�rozpoznawalnych�przez�czytelnika�konwencji�nowomedialnych44.�

W� przypadku� audiowizualności� nowych� mediów� literatura� zyskuje�
jednak� dodatkowy� atrybut� w� postaci� rozwiązań� zewnątrzkompozycyj-
nych,� sięgających� do� samej� formy� dzieła.� Chodzi� zatem� o�wszelkiego� ro-
dzaju�rozwiązania�hybrydyczne,�konwergencyjne,�wzbogacające�literackie�
DNA� o� czynniki� stricte� techniczne,� elektroniczne,� wirtualne.� Jakkolwiek�
nie�definiować�by�tego�zjawiska,�chodzi�o�dzieło� literatury�elektronicznej,�
które� łączy� istotne�walory� literackie� z� technicznymi� kontekstami� i�możli-
wościami�wnoszonymi� przez� komputer45.�W� proces� twórczy� zostaje�włą-
czona�maszyna,�zmieniając�dotychczasowe�rozumienie�dzieła�literackiego,�
nie�tylko�w�jego�warstwie�znaczeniowej�czy�tekstowej,�ale�także�piśmiennej,�
językowej,�estetycznej,�na�co�pozwala�intermedialny�charakter�przekazów�
w� nowych� mediach� dzięki� reprezentacji� numerycznej46.� Wraz� z� dziełem�
poddanym� technologii� zmienia� się� także� rola� twórcy� i� odbiorcy,�bowiem�
dzięki�współdziałaniu�maszyny�i�człowieka�pojawia�się�niezwykłe�sprzęże-
nie�zwrotne,�którego�przejawem�jest�tak�znaczące�dziś�w�komunikacji�kul-
turowej�zjawisko�interaktywności.�W�konsekwencji�współczesne�zjawiska�

42�A.�Cieplak,�Ma być czysto,�Warszawa�2017,�s.�40.
43�Można�by�tu�wymienić�cały�szereg�tekstów�literackich�mających�pierwotnie�premierę�

w�sieci,� jak�cykl�Piotra�C�Pokolenia Ikea czy�słynne Cwaniary Sylwii�Chutnik.�Zob.�M.�Maryl,�
K.�Niewiadomski, Blog = Książka? Empiryczne badanie potocznej kategoryzacji blogów,�„Przegląd�
Humanistyczny”�2013,�nr�4,�s.�83–85;�A.�Buchner,�M.�Maryl,�Nowi literaci. Warsztat twórczy blo-
gerów w kontekście współczesnych przemian kultury literackiej,�[w:]�Rzeczywistość i zapis. Problemy 
badania tekstów w naukach społecznych i humanistycznych,�red.�W.�Doliński,�J.�Żurko,�K.�Grzesz-
kiewicz-Radulska,�S.�Męcfal,�Łódź�2016,�s.�33–51.

44�R.�Ostaszewski,�Dolna strefa stanów średnich,�„Twórczość”�2000,�nr�3,�s.�131.
45�P.�Marecki,�Narodziny subpola polskiej literatury cyfrowej,� [w:]�Maszyny kruszenia słowa. 

Biuletyn,�red.�A.�Regiewicz,�Częstochowa�2014�(na�prawach�maszynopisu).
46�Pojęcie�literatury�elektronicznej�obejmuje�trzy�aspekty�tego�zjawiska,�warstwy:�tech-

nologiczną,�tekstualną�i�językową.�Zob.�U.�Pawlicka,�Literatura cyfrowa. W stronę podejścia pro-
cesualnego.�Gdańsk�2017,�s.�96.�
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literackie� zarzucają� dotychczasowe� tradycyjne� pojęcia� z� zakresu� poetyki�
literaturoznawczej� na� rzecz� „kombinacji”,� „obróbki”,� „gry”� czy� „strate-
gii”,� akcentując� zarówno� kwestię� architektoniczności,� jak� i�modularności,�
wariantywności� czy� interaktywności.� Na� tej� tylko� podstawie� można� by�
dostrzec� pewne� typowe� dla� e-literatury� rozwiązania� o� charakterze� inter-
medialności�ontologicznej�czy�zewnątrzformalnej.�

Bogusława�Bodzioch-Bryła�w�monografii�poświęconej�polskiej�e-poezji�
przywołuje�konstatacje�Piotra�Mareckiego�na�temat�genezy�literatury�elek-
tronicznej�w�Polsce.�Wśród�działań�na�pograniczu�technologii� i� literatury�
wymienia�ona:

pierwszy�hipertekst�Roberta�Szczerbowskiego,�oznaczony�Æ,�wydany�
pierwotnie�jako�nietypowa�książka�(1991),�później�jako�hipertekst�na�dys-
kietce�(1996),�następnie�w�wersji�sieciowej;�hiperteksty�takie�jak�Blok�(2003)�
Sławomira�Shuty,�Koniec świata według Emeryka�(2005)�Radosława�Nowa-
kowskiego,�Czary mary Anety�Kamińskiej�(2007),�Schemat�(2010)�Konrada�
Polaka,�Matrioszkę�(2013)�Marty�Dzido;�adaptacje�klasyki�literackiej�(np.�
Rękopis znaleziony w Saragossie�Jana�Potockiego�w�opracowaniu�Mariu-
sza�Pisarskiego�z�2011�r.),�tłumaczenia�(m.in.�przekład�utworu�Michaela�
Joyce’a�popołudnie.pewna historia�z�2011�r.);�polskie�hiperteksty�(Æ�Roberta�
Szczerbowskiego,�Koniec świata według Emeryka,�wydane�na�dyskietce�
i�płycie�CD�[…]47.

Już�tylko�na�podstawie�niniejszego�historycznego�opisu�widać�wyraź-
nie�dominację�dwóch� tendencji� technologii� komputerowej:� przestrzenno-
ści�i�nawigowalności.�Dają�one�o�sobie�znać�przede�wszystkim�w�powieści�
hipertekstowej� i� powieści� cybernetycznej.� Ta� ostatnia,� zwana� czasami� li-
teraturą�ergodyczną48� ze�względu�na�wspólny� cyfrowy�kod,� łączy�wypo-
wiedzi�tekstowe�z�multimedialnymi.�Polimedialność�dzięki�maszynie�do�
wytwarzania�wielotorowych�wypowiedzeń,� jaką� jest� komputer,� staje� się�
tutaj� faktem.�W�efekcie� czytelnik�musi�nie� tylko�wykonać�pracę�dekodo-
wania�znaczeń,� jak�ma� to�miejsce�przy�zwykłej� lekturze,� ale� także�doko-
nać� operacji� w� polu� semiotycznym,� które� oprócz� zapisu,� obejmuje� inne�
formy� tekstowe� (od� ikonografii� po� rzeczywistość� wirtualną),� co� więcej,�
musi�umieć�się�między�nimi�poruszać.�Można�w�tym�miejscu�przywołać�
pierwszą�polską�powieść�cybernetyczną,�Schemat�Konrada�Pulaka,�na�którą�
składa�się�108�segmentów,�228�linków,�17�tysięcy�słów�i�4�przeplatające�się�
ścieżki�opowieści.

Wpisana�w�powieść�cybernetyczną�sieć�powiązań�pomiędzy�poszcze-
gólnymi� częściami� tekstowymi,� umożliwiającymi� wędrówkę� czytelniczą�
między� nimi,� przywodzi� na� myśl� konstrukcję� literatury� hipertekstowej.�
Opiera�się�ona�na�węzłowej�budowie�narracji,�której�przebieg�zależy�od�in-
terakcji� czytelnika� ze� światem�wirtualnym.�Węzły� są� jednostkami� samo-
wystarczalnymi�zarówno�pod�względem�budowy,�jak�i�semantyki,�i�mogą�

47�B.�Bodzioch-Bryła,�Sploty: przepływy, architekt(s)tury, hybrydy. Polska e-poezja w dobie pro-
cesualności i konwergencji,�Kraków�2019,�s.�46–47.�

48�E.�Aarseth,�Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature,�Baltimore–London�1997,�s.�5–15.�
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pełnić�funkcję�odrębnych�fragmentów�literackich.�Są�jednak�ze�sobą�powią-
zane,�odsyłając�wciąż�do�kolejnych�leksji�i�prowadząc�do�innych�fragmentów�
literackich,�co�daje�możliwość�niekończącego�się�i�niepowtarzalnego�odczy-
tywania�tekstu.�Czytelnik�poprzez�wchodzenie�w�kolejne�linki�konstruuje�
kształt�przekazu,�nadając�sens�zarówno�jego�treści,�jak�i�samemu�procesowi�
hipertekstowego�odczytywania.�Otwierane�poprzez�każdy�węzeł�literacki�
pole� zdarzeń� zawiera�wszystkie�możliwe�warianty� opowiadania,� jednak�
to�od�wyboru�czytelnika�zależy�kierunek�rozwoju�narracji,�a�tym�samym�
i�wydarzeń.� Zatem� działanie� czytelnika� przypomina� zachowanie� gracza,�
który�nawiguje�w�grze�zwanej�hipertekstem,�poruszając�się�po�wirtualnej�
przestrzeni� węzłów.� Jeśli� przyjrzeć� się� pierwszemu� projektowi� hipertek-
stowemu, Xanadu�Theodora�Holma�Nelsona,�widać,�że�użyta�w�tym�przy-
padku�intermedialność�kładzie�nacisk�nie�tyle�na�lekturę,�ile�na�działanie.�
W� tym� projekcie� uniwersalnej� biblioteki� udostępniającej� użytkownikom�
wszystkie� teksty� kiedykolwiek� opublikowane,� Nelson� konstruował� tekst�
na�wzór�komputerowej�bazy�danych,�w�której�każdy�czytelnik�może�zna-
leźć�dowolne�opracowanie,�komentarz�czy�notatkę,�jaka�kiedykolwiek�była�
poczyniona�na�temat�zebranych�tam�dzieł.�Tego�typu�działanie�na�tekście�
dalekie�jest�od�tradycyjnej�lektury,�wyznaczając�czytelnikowi�inne�zadania,�
stawiając�większe�wymagania,� także�pod�kątem�opanowania� technologii.�
Nic� dziwnego� zatem,� że� tego� typu� literatura� nie� należy� do� popularnego�
obiegu.� W� Polsce� obok� wymienionych� powieści� hipertekstowych� Sławo-
mira�Shutego�i�Radosława�Nowakowskiego,�należałoby�przywołać�Stokłosy 
Michała� Kaczyńskiego, Tramwaje w przestrzeniach zespolonych� Dra� Muto,�
Gmachy Trwonienia Czasu xnauty49.

W�intermedialnej�relacji�literatury�i�nowych�mediów�kategoria�„literac-
kości”�ulega�zdecydowanie�„audiowizualności”,�wyrażanej�za�pomocą�war-
stwy�technologicznej.�Przywołajmy�w�tym�miejscu�jeszcze�jeden�przykład�
tzw.�„literatury�aplikacyjnej”,� jak�nazywa� ją�Andrzej�Głowacki.�W�projek-
tach�Archetyptura słowa (2009),�Archetyptura czasu (2013)�ukrywa�się�tekst�lite-
racki�pod�postacią�QR�kodów.�Aby�poznać�treść�książki,�czytelnik�skanuje�
QR� kod�przy� pomocy� aplikacji� zainstalowanej� na� urządzeniu�mobilnym.�
Podlinkowany�tekst�ukazuje�się�w�swej�nagiej,�niezaprojektowanej�postaci.�
Drogą� do� prawidłowego� odczytania� książki� jest� aktywne� uczestnictwo�
w�lekturze,�tj.�tworzenie�map�myśli�poprzez�odręczne�zapisywanie�tekstów�
bezpośrednio�na�kartach�książki,�wedle�przyjętych�przez�siebie�kryteriów�
interpretacji.� Proces� ten� Głowacki� nazywa� „personalizacją� tekstu”.� Gra-
żyna�Pietruszewska-Kobiela�zauważa,�że�pod�względem�literackim Arche-
typtura czasu�jest�dziełem�odwołującym�się�do�metaforyki�chaosu,�opartym�
na� hipertekstowych� odnośnikach,� układach� fraktalnych� i� afabularnych,�
przynoszących�narrację�dyskursywną.�Jest�to�postmodernistyczna�książka�
artystyczna,�ukształtowana�przez�rozwiązania�cyfrowe,�które�nie�usuwają�
w�bezwzględny�sposób�„starego�nośnika”,�jednak�modyfikują�go�na�tyle,�że�
tradycyjny�odbiór�jest�niewystarczający.�

49�B.�Jarosz,�Liternet – sztuka, moda czy konieczność? Polskie powieści hipertekstowe w Sieci, 
[w:] Komputer w edukacji,�red.�J.�Morbitzer,�Kraków�2006,�s.�82–87.�
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Wywiedziona� z� projektu� Głowackiego� teoria� chaosu� wydaje� się� od-
powiadać�wielu�eksperymentom�formalnym�tego�typu�literatury,�w�której�
to� technologia� nie� tylko� determinuje� kształt� tekstu,� ale� również�wpływa�
na� sam� proces� lektury.� Przyczynia� się� do� tego� chociażby� randomizacja�
linków,� czyli� losowy� dostęp� do� określonych� miejsc� w� strukturze� tekstu.�
Polega� ona� na� przypadkowym� –� generowanym� przez� program� –� skiero-
waniu�czytelnika�w�dane�miejsce�podczas� lektury,�co�powoduje�zupełnie�
nieprzewidywalne�zwroty�akcji�i�kolejne�odczytania.�Nic�dziwnego�zatem,�
że�wspomniany� już� norweski� badacz� Espen�Aarseth�widzi� zbieżność� po-
między�nową�formą�pojawiania�się�literatury�w�nowych�mediach�a�innymi�
zjawiskami�wirtualnymi:

Czytelnik�cybertekstu�jest�graczem,�ryzykantem:�cybertekst�jest�grąświa-
tem�lub�światemgrą.�Faktycznie�możliwe�jest�odkrywanie,�gubienie�i�od-
najdywanie�w�tych�tekstach�sekretnych�ścieżek�–�ścieżek�rozumianych�nie�
metaforycznie,�lecz�jako�struktury�topologiczne�obecne�w�mechanizmach�
tekstowych50.�

Przykłady�można� by� mnożyć,� bowiem� e-literatura� rozwija� się� wraz�
z�wciąż�poszerzającą�zakres�swoich�oddziaływań�technologią.�Jeszcze�bar-
dziej�nowatorska�w�tym�względzie�wydaje�się�e-poezja,�która�ze�względu�
na�krótszą,�bardziej�zwartą�formę,�łatwiej�wchodzi�w�interakcje�ze�światem�
elektronicznym51.�Można�by�wymieniać�mniejsze� formy�tekstowe,�genera-
tory,� aplikacje,� scenę�flashową,�poezję�kinetyczną,� aplikacje,�wiki�writing�
i�wiele�innych�gatunków�literatury�cyfrowej.�Nie�o�typy�tu�jednak�chodzi,�
lecz�o�zasadę.�

Audiowizualność� nowych� mediów,� która� realizuje� zasadę� interme-
dialności�ontologicznej,�budując� teksty�hybrydyczne,�znacząco�oddziałuje�
na�odbiór�tekstu�literackiego.�Wpływ�na�to�ma�przede�wszystkim�figuracja�
warstwy�nośnej�tekstu,�organizacji�tzw.�tekstury�i�działań�na�niej�dokony-
wanych.�Ewa�Szczęsna�zwraca�uwagę,�że�gdy�w�tradycyjnej�literaturze�„my-
ślenie�figuracyjne�obecne�jest�przede�wszystkim�[…]�na�poziomie�znaczeń,�
w�warstwie�świata�przedstawionego,�w�poezji�cyfrowej�[czy�może�szerzej�
– e-literaturze�–�przyp.�A.R.]�obecne�jest�ono�już�na�poziomie�warstwy�przed-
stawień�–�relacji,�w�jaką�wchodzą�ze�sobą�elementy�semiotyczne�(ruchowe,�
dźwiękowe,� barwne,� przedstawień� graficznych� itp.)� […].� Jednocześnie�
sztuka� cyfrowa� nie� poprzestaje� na� działaniach� stylistyczno-semantycz-
nych�na�teksturze,�ale�wydobywa�sensy�z�interakcji�znaczeń�obu�poziomów�
– warstwy�przedstawień�i�świata�przedstawionego”52.

Idąc�za�tym�rozpoznaniem,�trzeba�zwrócić�uwagę�na�typowo�moderni-
styczną�proweniencję�traktowania�medium�jako�nośnika�znaczeń.�Zwracał�

50� E.�Aarseth,�Cybertekst: literatura ergodyczna,� [w:]�Antropologia twórczości słownej,� red.�
A.�Karpowicz,�Warszawa�2012,�s.�672.�

51�Bardzo�bogaty�rejestr�takich�zjawisk�obejmuje�monografia�cytowanej�już�Bogusławy�
Bodzioch-Bryły,�Sploty: przepływy, architek(s)tury, hybrydy.

52�E.�Szczęsna,�Cyfrowe remediacje figur,�[w:]�Przekaz digitalny. Z zagadnień semiotyki, seman-
tyki i komunikacji cyfrowej,�red.�E.�Szczęsna,�Kraków�2015,�s.�199.
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na�to�uwagę�Piotr�Marecki,�mówiąc�o�dwóch�generacjach�cyfrowej�literatury.�
Pierwsza�związana�była�z�programem�do�tworzenia�i�mapowania�hiperfik-
cji�Storyspace,�który�miał�być�w�swoich�podstawach�dość�modernistyczny�
i�opierać�się�na�tradycyjnych�powieściach�w�nowych�formach53.�Powstałe�na�
początku�lat�90.�ubiegłego�wieku�klasyczne�utwory�hiperfikcji�są�wciąż�naj-
ważniejszymi�i�najczęściej�omawianymi�utworami�cyfrowymi�ze�względu�
na� swoje� nowatorstwo54.� Druga� generacja� związana� jest� z� rozwojem�wy-
szukiwarek�oraz�zmianą� formy�dystrybucji.�W�tej� fali� literatury�cyfrowej�
duże�powieści�hipertekstowe�zostały�zastąpione�mniejszymi�formami,�zaś�
sam�tekst�został�wzbogacony�obrazem,�dźwiękiem,�przekazami�wideo.�Co�
ciekawe,�reprezentujące�drugą�generację�teksty�cyfrowe�wymykają�się�tra-
dycyjnemu� rynkowi� dystrybucji,� omijając� pola� produkcji� kulturowej� (wy-
dawców,� agentów,� dystrybutorów,� umów,� określania� nakładów,� cen� itd.),�
które�są�charakterystyczne�dla�„prozy�środka”.�Można�zatem�i�w�tym�przy-
padku� mówić� o� modernistycznym,� sprzeciwiającym� się� komercjalizacji,�
przekazywaniu�dóbr�literackich�bez�zysku�i�myślenia�o�dochodzie.

Trudno� nie� zgodzić� się� z� rozpoznaniami� Grażyny� Pietruszewskiej-
-Kobieli,� która� wielokrotnie� wykazywała� zbieżność� współczesnych� roz-
wiązań� formalnych� e-literatury� z� dokonaniami� poezji� awangardowej55.�
Podejmowane� na� początku� XX�wieku� eksperymenty� prowadziły� do� usu-
nięcia� warstwy� semantycznej,� sytuując� na� pierwszym� planie� tworzywo�
tekstu,� ograniczając� często� słowo� do� grafiki� liter,� ich� układu� czy� zapisu.�
Szczególnie� zabiegi� futurystów,� dadaistów� czy� formistów� konstruowały�
przekazy� niedokończone,� nieustabilizowane,� będące� w� procesie� kształto-
wania�się,�podobnie�jak�ma�to�miejsce�we�współczesnej�literaturze�„zjawia-
nia�się”,�poddanej�modularności,�wariancyjności�i�transkodowości.�Trudno�
nie� dostrzec� także� innych� podobieństw.�Na� poziomie� społeczno-politycz-
nym�trwał�proces�kosmopolityzacji�kulturowej,�czego�odbiciem�może�być�
współczesny�globalizm.� Sztuka�próbuje�wyzwolić� się�wówczas� z�drobno-
mieszczańskiego� zaduchu� narodowo-społecznej� odpowiedzialności,� po-
dobnie�jak�dziś�czyni�to�literatura�elektroniczna�uciekająca�raczej�w�stronę�
science fiction� lub� autotematyzmu.� I�wreszcie� integracja� form,�współpraca�
między�różnymi�działaniami�artystycznymi:�pędzel,�kamera,�dłuto�i�pióro�
stały�się�narzędziami�jednego�artysty56,�podobnie�jak�dziś�ma�to�miejsce�czy�
to�poprzez�samo�zjawisko�interemedialności�ontologicznej,�wyrażające�się�
w�konwergencji.

Przywołanie� skojarzeń� z� literacką� awangardą� nie� jest� przypadkowe,�
bowiem�wykazuje,�że�dzisiejsza�e-literatura�posiada�wiele�znamion�tekstu�

53�P.�Marecki,�Za darmo. Ekonomia literatury cyfrowej,�„Teksty�Drugie”�2015,�nr�3,�s.�22.
54�Za�utwory�kanoniczne�uważa�się�teksty�Michaela�Joyce’a�„afternoon.�a�story”�(1990),�

Shelley� Jackson� „Patchwork� Girl”� (1995)� czy� Stuarta�Moulthropa� „Victory� Garden”� (1991)�
(zob.:� http://conference.eliterature.org/sites/default/files/papers/Emerging_Canon_S_Rett-
berg_0.pdf).

55�G.�Pietruszewska-Kobiel,�Przestrzenna struktura języka i faktura tekstu. Intersemiotyczne 
eksperymenty poezji polskiej XX wieku,�[w:] Język poza granicami języka. Teoria i metodologia współ-
czesnych nauk o języku,�red.�A.�Kiklewicz,�J.�Dębowski,�Olsztyn�2008.

56�Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Od awangardy do postmodernizmu,�red.�G.�Dziam-
ski,�Warszawa�1996,�s.�29.

http://conference.eliterature.org/sites/default/files/papers/Emerging_Canon_S_Rettberg_0.pdf
http://conference.eliterature.org/sites/default/files/papers/Emerging_Canon_S_Rettberg_0.pdf
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modernistycznego,� poszukującego� wciąż� nowych� rozwiązań� formalnych,�
widzącego�w� technologii� nadzieję� na� rozwój�wypowiedzi� literackiej,� sta-
wiającego�czytelnikowi�(odbiorcy)�wysokie�wymagania�i�oczekującego�od�
niego�kompetencji�nie�tylko�w�zakresie�interpretacji,�ale�także�sprawnego�
poruszania�się�po�świecie�wirtualnym.�Podobnie�jak�w�założeniach�estetyki�
modernistycznej,� prymat� w� e-literaturze� bierze� warstwa� estetyczna� pod-
porządkowana� technologii� i�od�niej�w�dużej�mierze�zależna.�A� jednak� to�
właśnie�ten�rys�pretenduje�literaturę�elektroniczną�do�miana�elitarnej.�Wy-
daje� się� ona� być� zaprzeczeniem�opisywanej�wcześniej� „literatury� środka”�
czy� literatury� popularnej�w� szczególności.� Rezygnuje� z� prostoty� i� zrozu-
miałości,�przyjemności�wynikającej�z�rozpoznawania�stałych�i�czytelnych�
fragmentów,�bowiem�każda� lektura� jest� indywidualnym�procesem,�który�
stawia�czytelnikowi�nowy�rodzaj�zadań.�Nie�można�zatem�mówić,�że� jest�
ona�atrakcyjna�dla�szerokiego�kręgu�odbiorców.�Jedną�z�kluczowych�kwe-
stii,� wskazującą� na�modernistyczną� proweniencję,� a� tym� samym� pozwa-
lającą�postrzegać�e-literaturę�w�perspektywie�elitarności57,� jest� jej�nowość.�
W�dyskusji�nad�literaturą�elektroniczną�wciąż�pojawia�się�pytanie�o�„nowe�
horyzonty”,�nowe�perspektywy�pojawiające�się�w�kontekście�urządzeń�mo-
bilnych,�sieci�czy�„nowych�mediów”58.

Na� podstawie� podjętych� rozważań� można� dostrzec� pewien� charak-
terystyczny� mechanizm� intermedialności.� W� przypadku� krzyżowania�
się,� przenikania� czy� przenoszenia� rozwiązań� audiowizualnych� do� litera-
tury�w� ramach� jednego�medium�książkowego� lub� elektronicznego,� które�
przejmuje�cechy�medium�książki,� jak�blog,�obieg�literatury�pozostaje�dość�
szeroki.�Nawiązania�do�audiowizualności�pełnią�w� tekście� rolę�„atrakcjo-
nów”,� zarazem�odnoszą� się�do� rzeczywistości�pozaliterackiej,�pozwalając�
rozpoznawać�czytelnikowi�elementy�gry�intertekstualnej,�jak�też�stanowią�
element� rozrywkowości.� Nie� da� się� ukryć,� że� tematyzowanie� audiowizu-
alności� jest�atrakcyjne�dla� szerszego�kręgu�odbiorców,�zaś� imitowanie� jej�
poprzez� formalne�nawiązania�hołduje� stereotypowemu�wyobrażeniu� lite-
ratury� wysokoartystycznej.� Sytuacja� zmienia� się� w�momencie� zderzenia�
literatury�z�nowymi�mediami�ze�względu�na�możliwość�zmiany�struktury�
tekstu�poddanego�cyfryzacji.�Tak�rozumiana�audiowizualność�ontologiczna�
czy� zewnątrzkompozycyjna� przekształca� dotychczasową� równowagę� po-
między�warstwą�znaczeń�przedstawionych�a�ich�formą,�przesuwając�ciężar�
w�stronę�zabiegów�formalnych�tego�typu�literatury.�W�duchu�McLuhanow-
skiego� determinizmu� technologicznego,� sam� przekaźnik� staje� się� prze-
kazem,� zmuszając�odbiorcę�do� szeregu�operacji� na� tekście,� które� stają� się�
procesem� lektury,�a� tym�samym�konstruowania� i�odczytywania�znaczeń.�
Taka� forma� audiowizualności� jest� niezwykle� wymagająca� nie� tylko� pod�
względem� sprawności� technicznej� czytelnika-interaktora,� jakości� sprzę-
towej,�ale�także�jego�percepcji�otwartej�na�nowe�rozumienie�literatury.�To�

57�Elitarność�rozumiem�tu�jako�element�struktury�(grupę),�która�opierając�się�na�wybo-
rze�i�wynikającej�z�tego�odrębności,�wytwarza�zinstytucjonalizowaną�wspólnotę�posiadającą�
silną�legitymację�dyskursu�i�opierającą�się�na�logice�ekonomii�prestiżu.�Problem�ten�rozważa�
Michał�Wilk�w�rozprawie�doktorskiej�Obieg literatury elektronicznej w perspektywie elitarności. 

58�U.�Pawlicka,�Literatura cyfrowa. W stronę podejścia procesualnego,�Gdańsk�2017,�s.�110.
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wszystko� pozwala� postrzegać� audiowizualność� towarzyszącą� nowym�
mediom� i� e-literaturze� jako� elitarną,� naznaczoną� znamionami� działań�
wysokoartystycznych.�
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In One Ring. An Outline of Intermedial Relationships between Literature 
and Jewellery Art

The�article� is� synthetic� in� character� and�attempts� to�outline�of�multi-faceted,� ela-
borate,�but�unevenly�structured�relationships�between�literature�and�jewellery�art�
products.�Referring�to�examples�of�projects�from�different�eras,�the�author�aims�to�
emphasise� the� importance�of� these� relationships� for� the�development�of� the� two�
media,�and� to�highlight� the�significance�of�examining� this�field,�which�has�been�
rather�marginalised�by�researchers�so�far.�Not�only�does�she�analyse�this�issue�by�
using�Werner�Wolf’s�concept�of�medium�and�intermediality�in�the�broad�sense�of�
the�term,�which�is�open�to�traditional�arts,�but�also�examines�categories�connected�
with�intermediality,�including�extracompositional�intermediality,�intracompositio-
nal�intermediality,�and�their�subcategories.�The�author�does�not�underestimate�the�
usefulness�of�the�ontological� intermediality�category;�therefore,�the�conclusion�of�
the�paper�includes�reflection�on�jewellery-oriented�metaphors.

Keywords
literature,�jewellery,�medium,�intermediality

W galerii

Od�5�marca�2021�roku�aż�do�kolejnego�lockdownu�w�katowickim�Rondzie�
Sztuki� zwiedzający� mogli� obejrzeć� wystawę� Waldemara� Węgrzyna.� Jej�
iście�barokowy�tytuł,�Drugie powstanie materii a właściwie Kraina Metaksy albo 
Otwarty katalog rzeczy mało prawdopodobnych,�nasuwa�mi�skojarzenie�z�XVII-
-wiecznymi�gabinetami�osobliwości,�a�samą�wystawę�uznaję�za�fascynację�
różnorodną�materią.�Wśród�wielości�form�nie�powinno�przeoczyć�się�obiek-
tów,�które�choćby�ze�względu�na�sposób�ekspozycji�przypominają�drogie�
kamienie.� Dariusz� Vasina� zamiast� tradycyjnego� tekstu� kuratorskiego� na-
pisał�quasi-opowiadanie�fantastyczne1.�Dzięki�zastosowanym�w�nim�zabie-
gom�personifikacji� i� animizacji�prezentowane�przedmioty�wydają� się�żyć,�
a�fabuła�daje�im�prawo�do�własnej�historii,�choćby�–�jak�sygnalizuje�tytuł�
– „mało� prawdopodobnej”.� Rozwiązanie� to� zachęca� do� refleksji� na� temat
związku�przekazu�werbalnego�z�wizualnym.�Wąskie�ramy�artykułu�ogra-
niczają� jednak�mój�namysł�do�relacji� intermedialnych�łączących�literaturę�
z�wywodzącą� się� z� królestwa�minerałów� i� kamieni� sztuką� jubilerską.�Za-
stanawia�mnie,�jak�literatura�inspiruje�mistrzów�złotnictwa,�ale�także,�jak�
sztuka� słowa� –� cytuję� wersy�Kamienia i znaku Juliana� Przybosia� –� może�
„[…]� zmówić� ten� kamień/,� […]� mamrocząc� marmur,� sepleniąc� selenit”2.�

1� Zob.� D.� Vasina,�Waldemar Węgrzyn: Drugie powstanie materii, a właściwie Kraina Me-
taksy albo Otwarty katalog rzeczy mało prawdopodobnych,�„Linia�Prosta”�2021,�nr�13/14,�https://
liniaprosta.com/waldemar-wegrzyn-drugie-powstanie-materii-a-wlasciwie-kraina-
metaksy-albo-otwarty-katalog-rzeczy-malo-prawdopodobnych/?fbclid=IwAR2imPRk87Jsw
Nqg3mqsBW__OOP2Z1O7bQwwvRIbJIoLkwpV_kYw_TtIwWE�[dostęp�1.04.2021].

2�J.�Przyboś,�Kamień i znak,�[w:]�tenże,�Więcej o manifest,�Warszawa�1962,�s.�14–15.

https://liniaprosta.com/waldemar-wegrzyn-drugie-powstanie-materii-a-wlasciwie-kraina-metaksy-albo-otwarty-katalog-rzeczy-malo-prawdopodobnych/?fbclid=IwAR2imPRk87JswNqg3mqsBW__OOP2Z1O7bQwwvRIbJIoLkwpV_kYw_TtIwWE
https://liniaprosta.com/waldemar-wegrzyn-drugie-powstanie-materii-a-wlasciwie-kraina-metaksy-albo-otwarty-katalog-rzeczy-malo-prawdopodobnych/?fbclid=IwAR2imPRk87JswNqg3mqsBW__OOP2Z1O7bQwwvRIbJIoLkwpV_kYw_TtIwWE
https://liniaprosta.com/waldemar-wegrzyn-drugie-powstanie-materii-a-wlasciwie-kraina-metaksy-albo-otwarty-katalog-rzeczy-malo-prawdopodobnych/?fbclid=IwAR2imPRk87JswNqg3mqsBW__OOP2Z1O7bQwwvRIbJIoLkwpV_kYw_TtIwWE
https://liniaprosta.com/waldemar-wegrzyn-drugie-powstanie-materii-a-wlasciwie-kraina-metaksy-albo-otwarty-katalog-rzeczy-malo-prawdopodobnych/?fbclid=IwAR2imPRk87JswNqg3mqsBW__OOP2Z1O7bQwwvRIbJIoLkwpV_kYw_TtIwWE
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W�poetyckim� fragmencie� aliteracja� („mamrocząc�marmur,� sepleniąc� sele-
nit”)�oraz�metafora�„zmówić�kamień”,�której�pole�asocjacyjne�rozciągnięte�
zostało�na�kolejne�frazy�(„pacierz�zapomnień”;�„i�jak�się�modlić”),�sugerują,�
że�literatura�ma�w�tym�zakresie�artystyczny�potencjał.�Czesław�Zgorzelski�
pisał�w�kontekście�przywołanego�wiersza�i�ogólnej�tendencji�obserwowanej�
w�liryce�współczesnej:�„Kamień�staje�się�wartością�cenną�samą�w�sobie,�eg-
zystencją�własną�i�niezależną,�znakiem�rzeczywistości�odrębnej�[…]”3.�A�co�
dzieje�się,�gdy�te�dwie�rzeczywistości�wchodzą�w�układ?�Jaki�może�być�efekt�
ich�wzajemnego�„zmówienia”�(się)?�

Podejmując�refleksję�nad�zakreśloną�tematyką,�przywołuję�przykłady�
zaczerpnięte�z� różnych�epok,� choć�bez�wątpienia� trzeba�mieć�na�uwadze�
słuszność�rozpoznania�Erazma�Kuźmy�o�obecności�w�historii�sztuki�epok�
synkretyzujących� (zacierających� podział� między� dziedzinami� artystycz-
nymi),� jak� i� diakretyzujących� (podział� ten�wyostrzających)4.� Syntetyczny�
ogląd� relacji� intermedialnych� literatury� i� biżuterii� wymaga� uproszczeń�
i� pominięć.� Toteż� należałoby� spojrzeć� na�moją� próbę� jako� na� rekonesans,�
w�którym�dobrane�przykłady�mają�charakter�ilustracyjny.�Można�by�to�po-
równać�z�dość�krótkim�spacerem�po�wielkiej�galerii� jubilerskiej,�podczas�
którego�zdoła�się�zerknąć�tylko�na�wybrane�klejnoty.�Z�przykrością�przyj-
dzie�mi�zrezygnować�też�z� interpretacyjnego�wglądu�w�konkretne�dzieła�
–� nieśpiesznych� „pasaży� przez� wiersze”,� „przejść� przez� poetyckie� detale,�
sensotwórcze�precjoza”5.�

W cieniu?

Pomimo� poczynionych� ograniczeń� uważam� problem� za� istotny,� a� nawet�
mam�nadzieję,�że�jego�szersze�podjęcie�pozwoli�podjąć�refleksję�nad�litera-
turą�i�biżuterią�z�nowej�perspektywy.�Do�tej�pory�analiza�takiej�odmiany�in-
termedialności�była�zmarginalizowana�na�rzecz�znacznie�popularniejszych�

3� Cz.� Zgorzelski,�Zasługi narodowe poezji polskiej w okresie pięćdziesięciolecia 1918–1968,�
„Rocznik�Towarzystwa�Literackiego�imienia�Adama�Mickiewicza”�1968,�nr�3, s.�71.�

4�Zob.�E.�Kuźma,�Kolor i słowo,�„Teksty”�1975,�nr�2,�s.�84.�Por.�W.�Tatarkiewicz,�Sztuka: Dzieje 
stosunku sztuki i poezji,�[w:]�tenże,�Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość, 
przeżycia estetyczne,�wyd.�4,�Warszawa�1988, s.�88–135.�I�tak�oświeceniowy�teoretyk�Gotthold�
Ephraim�Lessing,� akcentując� różnicę� środków�przekazu, przeciwstawiał� poezję,� która� jest�
ciągiem�następujących�po�sobie�elementów�mowy,�sztukom�plastycznym,�dającym�możliwość�
natychmiastowej�percepcji.�Sądzę,�że�w�przypadku�precjozów�–�przedmiotów�dwu-�lub�trój-
wymiarowych,� opartych�niekiedy�na� skomplikowanym�mechanizmie� lub�mających� formę�
instalacji�–�szybki�ogląd�rzadko�jest�możliwy.�Nie�zmienia�to�jednak�faktu,�że�odbiór�obu�me-
diów,�tj.� literatury�i�obiektów�jubilerskich,� jest�zasadniczo�odmienny.�Zob.�G.E.�Lessing,��
Laokoon, czyli O granicach malarstwa i poezji,�przeł.�H.�Zymon-Dębicki,�oprac.�M.�Mencfel,�wyd.�2,�
Kraków�2012.�Sceptyczni�wobec�korespondencji�literatury�z�innymi�sztukami�czy�niektórych�
intermedialnych�możliwości� literatury�byli� też� inni –�zob.�R.�Wellek,�A.�Warren,�Literatura 
wobec innych sztuk,�przekł.,�red.�i�posłowie�M.�Żurowski,�Warszawa�1970,�s.�161–176;�J.�Schröter,�
Discourses and Models of Intermediality,�„CLCWeb:�Comparative�Literature�and�Culture”�2011,�
no.�3,�s.�5.�Niemniej�uważam,�że� intermedialny�zwrot�otwiera�przed� literaturoznawstwem�
nowe�perspektywy.�Zob.�E.� Schlumpf,� Intermediality, Translation, Comparative Literature, and 
World Literature,�„CLCWeb:�Comparative�Literature�and�Culture”�2011,�no.�3,�s.�1–8;�A.�Hejmej,�
Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe,�Kraków�2013,�s.�100–101.

5�W�ten�sposób�określa�swój�model� lektury�Danuta�Opacka-Walasek.�Zob.�taż,�Pasaże 
liryczne,�Katowice�2013,�s.�9.
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na� gruncie� polskim� badań,� często� zresztą� znakomitych,� związków� litera-
tury�z� innymi�odmianami�sztuki.�Wprawdzie�pojawiło�się�kilka�cennych�
propozycji6,�lecz�uwaga�polskich�literaturoznawców�poświęcona�precjozom�
zwykle�ogranicza�się�do�interpretacji�poszczególnych�tekstów�lub�twórczo-
ści�(niekiedy�interpretacji�porównawczych7),�rzadziej�odmian�gatunkowych�
(na� przykład� pieśni� ludowej8)� albo� też� uwzględnia� kontekst� jedynie� poje-
dynczych�epok�lub�nurtów�(na�przykład�parnasizmu�francuskiego).

Wydaje�się,�że�dzisiaj�nie�bagatelizują�znaczenia�obiektów�jubilerskich�
historycy,�historycy�sztuki,�etnografowie,�antropolodzy,�archeolodzy,�eko-
nomiści� i� oczywiście� gemmolodzy.� Jednak�Marcia� Pointon�nie� dostrzega,�
pomimo�następującego�od�lat�80.�XX�wieku�wzrostu�zainteresowania�kul-
turą�materialną,�proporcjonalnego�wzrostu�atencji�względem�luksusowych�
dóbr�dla�elitarnych�klientów9.� Jej�zdaniem�dzieła� jubilerskie�pozostały�za-
mknięte�w�klasycznym�trio:�malarstwa,�rzeźby�i�architektury10.�Szansę�na�
wyrwanie� się� z� tych� ograniczeń� oraz� zaakcentowanie�wyobrażeniowego�
i�społecznego�aspektu�biżuterii�może�przynieść�zarejestrowany�w�humani-
styce�zwrot�w�stronę�rzeczy11,�który�–�jak�sądzę�–�powinien�też�zachęcać�do�
śledzenia�powiązań�dzieł�złotniczych�z�literackimi.�

Trudno� jednoznacznie�wskazać� przyczyny� dość� długiej�marginaliza-
cji�zakreślonego� tu�pola�badawczego.�Po�pierwsze,�można�odnieść�wraże-
nie,�że�mamy�do�czynienia�z�mediami�zbyt�odległymi,�choćby�z�powodu�
różnicy�w�ich�odbiorze,�a�to,�co� jest�wyrazistsze,�na�przykład�biżuteria�te-
matyzowana�w�utworach�literackich,�jawić�się�może�na�pierwszy�rzut�oka�
jako�drobny�element�świata�przedstawionego,�zaledwie�rekwizyt,�który�co�
najwyżej�nadaje�koloryt,�a�nawet�jest�przejawem�literackiego�zbytku.�Należy�
od�razu�zaznaczyć,�że�na�takie�podejście�zazwyczaj�nie�pozwalają�bogata�

6�Zob.�A.�Czabanowska-Wróbel,�Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Le-
śmiana w kręgu modernizmu,�Kraków�2009;�M.�Janion,�„Kuźnia natury”,�[w:]�taż,�Prace wybrane. 
Gorączka romantyczna,�wstęp�M.�Czermińska,�t.�1,�Kraków�2000,�s.�275–322;�R.�Piętka,�„Kiedy 
gwiazdy się na niebie złocą…”. Metaforyka jubilerska w rzymskich opisach nieba,�„Symbolae�Philolo-
gorum�Posnaniensium�Graecae�et�Latinae”�2015,�nr�2,�s.�35–51�oraz�A.�Ryś,�Kamienie szlachetne 
w literaturze starożytnej Grecji i Rzymu,�Gdańsk�2013.�Warto�przywołać�uwagę�Anny�Ryś:�„Przy-
jęcie�perspektywy�badawczej,�w�której�podstawowym�źródłem�do�analizowania�problemów�
gemmologii�antycznej�są�teksty�literackie,�sprawia,�że�trudno�pisać�o�stanie�badań.�Istniejąca�
literatura�przedmiotu�dowodzi� statyczności� dotychczasowego�podejścia� badawczego.�Klej-
noty�i�kamienie�szlachetne�antyku�były�omawiane�albo�z�punktu�widzenia�literatury�facho-
wej,�albo�z�punktu�widzenia�archeologii”,�tamże,�s.�16.

7�Zob.�A.�Czabanowska-Wróbel,�Złotnik i śpiewak…;�M.�Andrejczyk,�Etymologia i konotacje 
nazw drogich kamieni w twórczości Adama Mickiewicza oraz Juliusza Słowackiego. Studium leksy-
kalno-stylistyczne,�Białystok�2020.�Druga�praca� jest� językoznawcza,�a� jej� autorka�przekonuje�
o�potrzebie�syntezy�uwzględniającej�semantykę�tekstu�literackiego.

8�Zob.�S.�Czernik,�Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej,�Warszawa�1962,�s.�70–117,�286–291.�
9�Zob.�M.�Pointon,�Brilliant Effects. A Cultural History of Gem Stones & Jewellery,�New�Ha-

ven–London�2009,�s.�3.�
10�Zob.�tamże.�Myślę,�że�takie�kanoniczne�prace,�jak:�G.�Bachelard,�Wyobraźnia poetycka. 

Wybór pism,�wyb.�H.�Chudak,�przeł.�tenże,�A.�Tatarkiewicz,�wstęp�J.�Błoński,�Warszawa�1975 
(zwł.� rozdział:� „Ziemia,�wola� i�marzenie”);�G.�Bachelard,�Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry 
i szafy,�„Pamiętnik�Literacki”�1976,�nr�1,�s.�233–243;�M.�Eliade,�Kowale i alchemicy,�przeł.�A.�Leder,�
Warszawa�2007,�nieco�jednak�przełamują�impas,�lecz�badaczka�tylko�jednokrotnie�przywołuje�
The Poetics of Space.

11�Zob.�M.�Pointon,�Brilliant Effects…,�s.�2–3.�
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symbolika� biżuterii,� udział�w� kształtowaniu� przekazu� ideowego� utworu,�
wpływ� na� kompozycję� i� strukturę� dzieła� literackiego,� powiązanie� z� kon-
wencją�oraz�nierzadko�duża�częstotliwość�wystąpień�leksykalnych�w�utwo-
rach�literackich12.�

Po�drugie,�wydaje�się,�że�unikatowe�dzieła� jubilerskie,�sugerujące�wy-
soki�status�społeczny,�kojarzone�z�kulturą�elitarną�czy�też�tradycją�rodową�
albo� dziedzictwem� kulturowym,� nawet� jeśli� przetrwały� zawieruchy� hi-
storyczne,� to� dla� większości� (poza� koneserami)� nie� są� już� tak� atrakcyjne�
w� czasach� płynnej� nowoczesności.� Uznaje� się� niekiedy,� że� współcześnie�
manifestacją�bogactwa�nie�jest�biżuteria,�lecz�najnowsze�zdobycze�technolo-
gii13,�które�skądinąd�zmieniają�ją,�sprawiając,�że�to,�co�niegdyś�było�poważne,�
staje�się�zabawką�dla�dorosłych�–�jak�pisze�Deyan�Sudjic�–�„prawiącą�kom-
plementy”�właścicielowi�(casus�zegarka)14.�Można�obawiać�się,�że�dzieła�jubi-
lerskie�nikną�w�dobie�sztuki�nieauratycznej,�technicznie�reprodukowanej15,�
gubią�się�wśród imitacji,�symulakrum,�maszyny�i�masowego�produktu16,�wy-
glądają�na�drobne�w�sąsiedztwie�„spuchniętych�rzeczy”17,�blakną�wobec�ba-
nalizacji�rzeczy18�czy�„degradującego�procesu�standaryzacji�przedmiotów”19.�

Mimo�że�niektóre�z�wymienionych�procesów�nie�ominęły�również�bi-
żuterii,�której�trywialne�zdobienia�nie�opowiadają�żadnej�historii20,�to�jednak�
część�działalności�współczesnych�jubilerów�ma�niewątpliwie�wysoki�walor�
artystyczny,� a� tworzona� sztuka� wciąż� jest� polem� eksperymentów,� także�
tych�wykorzystujących� nowe�materiały� i�metody.� Era�mediów� społeczno-
ściowych�zaprzeczyła�hegemonii�nielicznych�kolekcjonerów,�doprowadza-
jąc� do�demokratyzacji� także�w� zakresie� kolekcjonerstwa�dizajnu21.�Czasy�

12�Wyniki�analiz�frekwencji�leksykalnej�drogich�kamieni�w�twórczości�Adama�Mickie-
wicza�i�Juliusza�Słowackiego�prezentuje�Małgorzata�Andrejczyk�–�zob.�taż,�Etymologia i kono-
tacje…;�w�poezji�Kazimierza�Przerwy-Tetmajera�–�Paulina�Wiatrowska�–�zob.�taż,�W poetyckim 
lapidarium. Metaforyka kamieni szlachetnych w poezji Kazimiera Przerwy-Tetmajera,�„Zeszyty�Na-
ukowe�Państwowej�Wyższej�Szkoły�Zawodowej�we�Włocławku.�Rozprawy�Humanistyczne”�
2013,�nr�14,�s.�10.�

13�Zob.�E.�Staniszewska,�O sztuce designu,�Radom�2012, s.�176.
14�Zob.�D.�Sudjic,�Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób przedmioty nas uwo-

dzą?,�przeł.�A.�Puchejda,�Kraków�2013,�s.�57.�Krytyk�wskazuje�również�na�odwrotne�wpływy.�Po-
jawiały�się�laptopy�wysadzane�brylantami,�ale�wobec�szybkiego�wychodzenia�z�użycia�sprzętu�
komputerowego� ocenia� taką� ofertę� negatywnie,� widząc� w� tym� nie� podwyższenie� prestiżu�
przedmiotu,�lecz�obniżenie�prestiżu�szlachetnego�materiału�–�zob.�tamże,�s.�106–107,�111.

15� Zob.� W.� Benjamin,� Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej,� przeł.� J.� Sikorski,�
[w:] Walter Benjamin – Anioł Historii: eseje, szkice, fragmenty,�wybór�i�oprac.�H.�Orłowski,�Poznań�
1996,�s.�201–241.�

16�Typologia�Bruce’a�Sterlinga.�Zob.�tenże,�Shaping Things,�Cambridge–London�2005.�
17�Zob.�D.�Sudjic,�Język rzeczy…,�s.�6.�
18�Zob.�R.�Bodei,�O życiu rzeczy,�przeł.�A.�Bielak,�Łódź�2016.
19�Zob.�A.�Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów,�Ka-

towice�1993,�s.�14.�
20�Zob.�C.�Chagas,�The Banal Reproduction of the XXI Century Jewellery from Simulacrum 

Construction,�„Moda�Documenta:�Museu,�Memória�e�Design”�2015,�no.�1,�b.s.�
21�Zob.�B.�Bochińska,�Zacznij kochać dizajn. Jak kolekcjonować polską sztukę użytkową,�War-

szawa�2016,�s.�19.�Autorka�zdradza,�że�zachętą�do�napisania�książki�było�duże�zainteresowa-
nie,�jakim�cieszyła�się�jej�strona�Bochińska Design:�„Moi�czytelnicy�są�świetni,�zaangażowani,�
chce�im�się.�Tropią�piękne�przedmioty.�[…]�Udowadniają,�że�widzą�więcej,�niż�zwykli�nam�
wmawiać�mędrcy�i�specjaliści�od�badań,�na�podstawie�których�często�powstają�kolekcje�wiel-
kich�sieci�handlowych”.�Tamże,�s.�8.�Również�według�Joanny�Hübner-Wojciechowskiej�aukcje�
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pandemii�koronawirusa�sprawiły�zaś,�że�zakup�drogocennych�kamieni�stał�
się�według�ekonomistów�jedną�z�najlepszych�inwestycji22.�Ponadto�zdaniem�
Joanny�Hübner-Wojciechowskiej�to�właśnie�w�XXI�wieku�polska�biżuteria�
artystyczna,�wcześniej� nagradzana� jedynie� na� zagranicznych�wystawach�
sztuki�użytkowej,�powoli�staje�się�doceniana�również�w�kraju�za�„oryginal-
ność,�awangardowe�wzornictwo�i�rzeźbiarską�formę”23.�Już�w�latach�sześć-
dziesiątych� ubiegłego�wieku� najsławniejsi� artyści,� tacy� jak� Pablo� Picasso,�
Max� Ernst� i� Salvador� Dalí,� projektowali� zdumiewające� ozdoby� –� dzieła�
sztuki,� instalacje.�Wartość�materialna�wykorzystywanego� tworzywa,� tak�
istotna�w�tradycyjnym�złotnictwie,�ustępowała�walorom�projektu�i�mistrzo-
stwu�wykonania.�W� tym� samym�czasie�polscy�projektanci,�wobec�niedo-
stępności�złota�i�reglamentacji�srebra,�także�troszczyli�się�przede�wszystkim�
o oryginalne�pomysły24.�Dzisiejsze�awangardowe�prace�artystów-jubilerów
nie�są�czymś�statycznym,�lecz�wchodzą�w�relacje,�bywają�interaktywne,�są�
już�nie�tylko�przejawem�ekspresji�artystycznej�czy�identyfikacji�właściciela,�
ale� także�dzięki�możliwym� rozwiązaniom� technicznym�stają� się�na�przy-
kład�medium�emocji�odczuwanych�w�danym�momencie�przez�tego,�kto�je�
nosi25.�Warto�przy� tym�pamiętać,� że�według�Remo�Bodei� szansę�na�przy-
wrócenie�właściwej�relacji�człowieka�z�rzeczą�przynosi�właśnie�sztuka26.�Po-
dobnie�pisze�Beata�Bochińska�o�dizajnie:�

Poszukiwanie�nowych,�lepszych�rozwiązań�starych�lub�nowych�proble-
mów�życiowych�wymaga�od�projektanta�świeżego�spojrzenia�na�świat,�
który�go�otacza.�Wymaga�odwagi,�dystansu,�wyjścia�z�kolein�przewidy-
walności.�Wszystkiego�tego,�czego�boi�się�kochająca�standaryzację�wielka�
produkcja.�Nasze�jutro�potrzebuje�eksperymentu27.

internetowe�biżuterii�świadczą�o�dużej�świadomości�kupujących.�Zob.�taż,�Lata 60. XX wieku. 
Sztuka użytkowa,�Warszawa�2014,�s.�365.�

22�W�obliczu�ograniczonego�dostępu�do�innych�rozrywek�w�okresach�lockdownu�najbo-
gatsi�klienci�sięgają�po�coraz�większe�brylanty.�Zob.�Cenne diamenty. Koronawirus sparaliżował 
handel kamieniami szlachetnymi,�7.03.2021,�https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2021-03-07/
cenne-diamenty-koronawirus-sparalizowal-takze-handel-kamieniami-szlachetnymi/� [do-
stęp� 6.09.2021];� Polacy rzucili się na diamenty podczas pandemii,� 27.06.2020,� https://pieniadze.
rp.pl/portfel-inwestycyjny/art17463571-polacy-rzucili-sie-na-diamenty-podczas-pandemii�
[dostęp�6.09.2021].�

23�Zob.�J.�Hübner-Wojciechowska,�Lata 60. XX wieku…, s.�362.�Na�niewystarczające�doce-
nianie�biżuterii�w�poprzednim�okresie�mogło�wpłynąć�wiele�czynników.�W�obliczu�szeroko�
pojętego�braku�w�czasach�PRL,�luksus�współobywateli�u�„spłaszczonych�klasowo�Polaków”�
wzbudzał�zazdrość� tak�dużą,�że�znane�były�przypadki� jego�ukrywania�przez� tych,�którzy�
mogli� się�nim�cieszyć.�Noszenie�naszyjnika�z�pereł�zyskiwało�akceptację�opinii�publicznej�
jedynie�w�nielicznych�przypadkach.�Takie� społeczne�pozwolenie�„udzielono”� ikonie�holly-
woodzkiego� szyku,� Beacie� Tyszkiewicz.� Zob.� A.� Boćkowska,�Księżyc z Peweksu. O luksusie 
w PRL,�Wołowiec�2017, s.�286.�

24�Nieco�inaczej�sprawa�wyglądała�w�przypadku�polskiej�szkoły�srebra,�której�prekur-
sorami�byli� Jadwiga� i� Jerzy�Zaremscy.�Zob.� J.�Hübner-Wojciechowska,�Lata 60. XX wieku…, 
s.�362–363.

25�Wiedzę�tę�czerpię�od�Pani�dr�hab.�Bożeny�Groborz�(ASP�w�Krakowie),�której�dziękuję�
za�konsultację.

26�Zob.�R.�Bodei,�O życiu rzeczy…,�s.�115–116.�
27�B.�Bochińska,�Zacznij kochać dizajn…,�s.�95.�

https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2021-03-07/cenne-diamenty-koronawirus-sparalizowal-takze-handel-kamieniami-szlachetnymi/
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2021-03-07/cenne-diamenty-koronawirus-sparalizowal-takze-handel-kamieniami-szlachetnymi/
https://pieniadze.rp.pl/portfel-inwestycyjny/art17463571-polacy-rzucili-sie-na-diamenty-podczas-pandemii
https://pieniadze.rp.pl/portfel-inwestycyjny/art17463571-polacy-rzucili-sie-na-diamenty-podczas-pandemii
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Droga� biżuteria�ma�w� sobie� pewien� naddatek�w� stosunku� do� pozo-
stałych�przedmiotów.�Nie�musi�być�użyteczna,�naraża�na�spore�koszty,�jest�
rzadka� i� niekonieczna.� Stanowi� prototyp� luksusu,� który� –� jak� wskazuje�
etymologia�(łac.�luxuria –�‘swawola,�rozwiązłość’;�luxus –�‘folgowanie�sobie,�
zbytek,�przepych’)�–�nie�zawsze�cieszył�się�dobrą�opinią�nawet�w�starożyt-
ności28.�Przypuszczam,�że�w�tym�leży�kolejny�powód�dość�skromnego�zain-
teresowania�badaczy�omawianym�zagadnieniem.�Sporą�rolę�mogły�odegrać�
kontrowersje�wokół�klejnotów,�nasilające�się�wraz�z�rozwojem�świadomości�
społecznej.�Pointon,�która�przyznaje,�że�w�trakcie�pracy�nad�kulturowym�
ujęciem� precjozów� była� pytana,� jak� może� zajmować� się� naukowo� obiek-
tami�wywołującymi�cierpienie�wielu�ludzi,�dużo�uwagi�poświęca�skażonej�
polityce� klejnotów,� symbolizowanej� przez� krwawe� diamenty.� Badaczka�
ciemne�karty�historii�odsłania�przede�wszystkim�w�monografii�Rocks, Ice 
and Dirty Stones29,�a�we�wcześniejszej,�bogato�ilustrowanej�książce�Brilliant 
Effects. A Cultural History of Gem Stones & Jewellery umieszcza�grafikę�z�1825�
roku,�prezentującą�niewolników�pracujących�przy�wydobyciu�diamentów30,�
oraz�głośny�plakat�Amnesty�International�Quel prix pour ces diamants? z�2004�
roku,� którego� koncept� opiera� się� na� rozpołowieniu� szyi� kobiety� na� biało-
skórą,� ozdobioną� diamentowym� naszyjnikiem,� i� czarnoskórą� (przedłuże-
niem�biżuterii�jest�tutaj�rana)31.�Klejnoty�symbolizują�czyste�piękno,�bliskość�
oraz�nadzieję� (fenomen� relikwiarzy,� talizmanów� i� amuletów),� ale� trudno�
oczywiście�zaprzeczyć,�że�–�zgodnie�z�rozpoznaniem,�jakiego�u�progu�ko-
lonializmu�i�kapitalizmu�dokonują�autorzy�literackich�utopii32�–�mogą�one�
zwiększyć� machiawelizm,� zrodzić� chciwość,� pychę,� próżność,� zazdrość�
i� szereg�negatywnych�afektów.�Tym�mocniej� jednak�trzeba�podkreślić,�że�
znakomicie�odzwierciedla�to�literatura.�

Motyw�skarbów,�które�się�grabi�lub�dla�których�się�morduje,�zdradza�
albo�oszukuje,�napędza�akcję�licznych�utworów�prozatorskich�(z�powieścią�
Naszyjnik królowej Aleksandra�Dumasa�na�czele).�Precjoza,�złoto� i� inne�bo-
gactwo,� z� zatajonego�nieszczęścia�powstałe� lub�do�zguby�prowadzące,� to�
topos�także�doskonale�znany�w�polskiej�poezji�–�by�przywołać�rozciągnięty�
przez�epoki�sznur�tytułów:�Z Anakreonta Jana�Kochanowskiego,�Żona modna 
Ignacego� Krasickiego,� Purytanizm Cypriana� Kamila� Norwida,� Szmaragdy 
Marii�Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej33,�Recykling Tadeusza�Różewicza,�Teraz 

28�Zob.�P.�McNeil,�G.�Riello,�Historia luksusu,�przeł.�J.�Jackowicz,�Warszawa�2017, s.�17,�19.
29�Zob.�M.�Pointon,�Rocks, Ice and Dirty Stones. Diamond Histories,�London�2017.�
30�Zob.�taż,�Brilliant Effects…,�s.�43.�
31�Zob.�tamże,�s.�47.�
32�W�XVI�wieku,�kiedy�złoto�przypływało�już�statkami�z�Ameryki�do�Europy,�a�zachod-

nioeuropejscy�królowie� słynęli� z�manifestowania�przepychu,�Tomasz�Morus�opisał�krainę,�
w�której�Utopianie�gardzą�szlachetnym�kruszcem.�Na�bogatej�w�złoża�wyspie�oszlifowane�
perły,�diamenty�i�drogie�kamienie�rozdawane�są�dzieciom�jako�błyskotki-zabawki,�z�których�
szybko�się�wyrasta,�by�w�dorosłości�traktować�je�z�kpiną.�Wszak�noszenie�złotych�pierścieni,�
kolczyków�i�opasek�to�forma�kary�dla�łamiących�prawo.�W�zamian�wszyscy�mieszkańcy,�łącz-
nie�z�władcą,�opowiadają�się�za�prostotą,�symbolizującą�uczciwość�i�wygodę.�Zob.�T.�Morus,�
Utopia,�przeł.�K.�Abgarowicz,�Lublin�1993,�s.�83,�108;�Ł.�Zweiffel,�Utopia. Idealna odpowiedź na 
nieidealną rzeczywistość,�Kraków�2008, s.�37.

33�Na�motyw�łączący�wiersz�Norwida�z�lirykiem�Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej�zwracał�
już�uwagę�Mieczysław�Inglot.�Zob.�tenże,�Wyobraźnia poetycka Norwida,�Warszawa�1988,�s.�61.�
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pracuję w fabryce druków ulotnych oraz�Teraz święty Krzysztof patrzy spode łba 
Jana�Rojewskiego.�Topos�ten�sięga�korzeniami�aż�do�liryki�rzymskiej,�w�któ-
rej� perła� (szczególnie� perłowe� kolczyki)� była� symbolem� luksusu,� prowa-
dzącego�do�zepsucia�obyczajów,�więc�to�głównie�w�nią�autorzy�wymierzali�
ostrze�krytyki.�Obojętność�na�jej�blask�była�uznawana�(choć�rzadko�konse-
kwentnie)�za�przejaw�arete�w�stoickim�rozumieniu34.�

Realizacja�tego�motywu�zawsze�jest�otwarta�na�innowacje,�które�zwią-
zane�są�na�przykład�z�realiami�historycznymi�czy�społecznymi.�Staje�się�to�
szczególnie�widoczne�w� literaturze�współczesnej� podejmującej� temat� Za-
głady�(oprócz�poematu�Różewicza�czy�Teraz pracuję w fabryce druków ulotnych�
Rojewskiego,�warto�wymienić�choć�kilka�innych�przykładów:�Non omnis mo-
riar Zuzanny�Ginczanki,�Siedem słów i�List do Marca Chagalla Jerzego�Ficow-
skiego, Chleb rzucony umarłym i�Nagą ziemię Bogdana�Wojdowskiego,�Wzlot 
Jarosława�Iwaszkiewicza�oraz�Puste pole. Sztukę w trzech aktach Tadeusza�Ho-
łuja35).�Eksploatowany�motyw�„skrwawionego�złota”,�łącząc�się�z�fantazma-
tem�„żydowskiego� złota”,� towarzyszy� tematom�aryzacji�mienia,�wojennej�
„gorączki� złota”� i� „złotych� żniw”36.� Pojawia� się�wraz� z� tak� zwanymi� den-
tystami,�kopaczami�czy�szabrownikami.�Odsyła�do�określonej�przestrzeni�
(miejsca�–�obozu�koncentracyjnego,�getta� żydowskiego,�przeszukiwanego�
domu,�banku�szwajcarskiego�–�lub�przestrzeni�ludzkiego�ciała).�

Chociaż� wskutek� humanistycznego� zwrotu� w� stronę� materialno-
ści� historia� rozmaitych� rzeczy� jest� często� pryzmatem,� przez� który� dziś�

34�Zob.�A.�Ryś,�Kamienie szlachetne…, s.� 144–154.�Krytyka� formułowana�była�nie� tylko�
w� formie� literackiej.� Zob.� Pliniusz,�Historia naturalna (wybór),� t.� 1,� wstęp,� przekł.� I.� i� T.� Za-
wadzcy,�Wrocław–Kraków�1961,�s.�131–134.�Rzymianie�nie�przyznawali�ubiorowi�tak�ważnej�
roli� jak�współcześni.�Wyjątkiem�była�biżuteria�wykonana�z�kruszców� i�klejnotów�przywo-
żonych� z� całego� znanego�wówczas� świata.�Nieprzypadkowo�więc� pierwsze� ustawy� zabra-
niające�epatowania�bogactwem�(Lex oppia z�215�r.�p.n.e.)�dotyczyły�kobiecej�biżuterii.�Ustawy�
przeciwko�zbytkowi�wychodziły�też�w�średniowiecznej�i�nowożytnej�Europie.�Zob.�P.�McNeil,�
G.�Riello,�Historia luksusu…,�s.�39,�70–72.�

35�Więcej�przykładów�wymienia�Jacek�Leociak.�Zob.�tenże,�Poeta pamięta,�[w:]�Wokół „Zło-
tych żniw”. Debata o książce Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-Gross,�wybór�i�układ�tekstów�
D.�Lis,�Kraków�2011,�s.�70.�W�innym�miejscu�badacz�sporo�uwagi�poświęca�wierszom�Róże-
wicza.�Zob.�tenże,�„Złoto zaczęło płakać krwawymi łzami”. Wokół motywów popiołu i złota w poezji 
Tadeusza Różewicza,�„Konteksty”�2015,�nr�4,�s.�455–465.�Pozostałe�wymienione�teksty�literackie�
również�doczekały�się�interpretacji�literaturoznawców.�

36�Używam�określenia�„złote�żniwa”�za�Janem�Tomaszem�Grossem.�Zob.�J.T.�Gross,�współ-
praca�I.�Grudzińska-Gross,�Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach Zagłady Żydów,�
Kraków�2011.�Monografia�wywołała�spore�kontrowersje.�Zob.�np.�Wokół „Złotych żniw”…;�To-
masz Lis na żywo,�3.01.2011,�https://www.tvp.pl/publicystyka/polityka/tomasz-lis-na-zywo/
wideo/jan-i-irena-gross-03012011/3585628�[dostęp�5.09.2021].�Oczywiście,�również�inni�bada-
cze�podejmowali�temat�bogacenia�się�poprzez�grabież�mienia�ofiar.�Zob.�np.�K.�Wyka,�Życie na 
niby,�Kraków�2010;�B.�Shallcross,�Rzeczy i Zagłada,�Kraków�2010;�M.�Zawodna,�„[…] pośrodku 
lasu była wielka, jasna polana”. Powojenna historia terenów byłego obozu zagłady w Bełżcu,�[w:]�Rze-
czy i ludzie. Humanistyka wobec materialności,�red.�J.�Kowalewski,�W.�Piasek,�M.�Śliwa,�Olsztyn�
2008, s.�391–413;�M.�Zaremba,�Gorączka szabru,�„Zagłada�Żydów.�Studia�i�Materiały”�2009,�nr�5,�
s. 193–220; M.�Rusiniak,�Obóz zagłady Treblinka II w pamięci społecznej (1943–1989),�Warszawa�
2008,�s.�29–39; J.�Tokarska-Bakir,�Skaza antysemityzmu,�„Teksty�Drugie”�2009,�nr�1–2,�s.�302–317;�
R.�Overy,�Making a Killing. The Economics of the Holocaust. The Fifth University of Glasgow Holo-
caust Memorial Lecture. 26 January 2005,�https://www.gla.ac.uk/media/Media_767756_smxx.
pdf�[dostęp�5.06.2021];�G.�Aalders,�Nazi Looting: The Plunder of Dutch Jewry during the Second 
World War,�przeł.�A.�Pomerans�i�E.�Pomerans,�Oxford�2004,�s.�11–42.

https://www.tvp.pl/publicystyka/polityka/tomasz-lis-na-zywo/wideo/jan-i-irena-gross-03012011/3585628
https://www.tvp.pl/publicystyka/polityka/tomasz-lis-na-zywo/wideo/jan-i-irena-gross-03012011/3585628
https://www.gla.ac.uk/media/Media_767756_smxx.pdf
https://www.gla.ac.uk/media/Media_767756_smxx.pdf
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opowiada� się� o�Holocauście,� badania�Bożeny� Shallcross�dowodzą,� że� nie�
sposób�precjozów�zrównać�z�innymi�przedmiotami.�Wywoływały�one�fan-
tazmatyczne�pożądanie,�uruchamiały�mechanizm�agalmatyczny.�Poszuki-
wanie�w�zwłokach�ukrytych�skarbów�przypominało�traktowanie�ciała�jako�
kopalni� albo� zwykłego� opakowania� –�materii� pozbawionej�wartości.� Sta-
nowiło� to�odwrócenie�znaczeń�przypisywanych�przedmiotom�religijnego�
kultu.� Bogato� zdobione� relikwiarze� skrywają�według�wierzących� jeszcze�
większe�bogactwo�–�czczone�szczątki�świętych.�Tymczasem�po�znalezieniu�
biżuterii�w� szczelinach� ciał� lub� innych� skrytkach� oprawcy� odczuwali� sa-
tysfakcję�(jouissance)37.�Kosztowności�waloryzowali�wyżej�nie�tylko�od�czło-
wieka,�ale�i�od�większości�pozostałych�artefaktów,�co�prowadzi�również�do�
takiego�wniosku:

Kogoś�kontemplującego�przedmioty�pozostałe�w�obozie�oświęcimskim�
uderza�przede�wszystkim�ich�skromność,�nawet�zgrzebność�i�(zawsze)�
niezbędność�określone�przez�chęć�przeżycia.�Zerowy�stopień�ich�estetyki�
idzie�w�parze�z�pierwszorzędnością�ich�użyteczności.�Wśród�walizek,�
okularów,�naczyń�nie�znajdzie�się�wysłanej�do�Berlina�biżuterii�ani�też�
dzieł�malarskich�czy�mebli�zagrabionych�wcześniej,�za�cenę�życia.�Nie-
legalny�proces�wzbogacenia�się�Trzeciej�Rzeszy�uzewnętrznia�różnicę�
pomiędzy�kolekcjonowaniem�a�gromadzeniem,�zbieraniem�a�akumula-
cją,�gdyż�akt�kolekcjonowania�zawsze�kieruje�się�ku�sferze�kultury,�pod-
czas�gdy�akumulacja�jest�pozbawiona�tego�wymiaru38.

Katarzyna�Bojarska,� recenzentka�monografii�Rzeczy i Zagłada,�pytała,�
jak�powinna�wyglądać�lekcja�rzeczy,�które�wytrącają�z�równowagi�i�wpra-
wiają�w�drżenie39.�Shallcross�wskazuje�na�jedną�z�trudności�czekających�na�
podejmujących� się� tego� odczytania:� „Przedmioty�materialne� służą� do� re-
konstrukcji�kontekstów�kulturowych,�a�zarazem�są�definiowane�przez�zna-
czenia�obecne�w�ich�kontekstach”40.�Nie�inaczej�jest�w�przypadku�biżuterii.�

„Wehikuł wiadomości”

Zarówno�biżuteria,�jak�i�literatura�nie�tylko�dużo�mówią�o�ludzkiej�naturze�
(i�kulturze),�ale�również�pośredniczą�między�przeszłością�a�teraźniejszością.�
Od� tysiącleci� pełnią� rolę� „wehikułu� przenoszącego�wiadomość”41,� wyma-
gającą�wiedzy�na�temat�systemu�znakowego42.� Jednym�z�najważniejszych�

37�Zob.�B.�Shallcross,�Rzeczy…,�s.�48.�
38�Tamże,�s.�9.�
39�Zob.�K.�Bojarska,�Rzecz na łasce opowieści. Na marginesie „Rzeczy i Zagłady” Bożeny Shall-

cross,�„Teksty�Drugie”�2011,�nr�5,�s.�151–152.�
40�B.�Shallcross,�Rzeczy…,�s.�30.�
41� A.� Ghahramani,� Jewellery Having a Secret Message,� praca� dyplomowa� obroniona�

w�2020�r.�na�Politechnice�Mediolańskiej,�s.�14–17.�
42�Odrębnym�problemem�są�zachodzące�na�przestrzeni�wieków�zmiany�w�nomenklatu-

rze�i�typologii�kamieni�szlachetnych.�Zob.�A.�Ryś,�Kamienie szlachetne…;�M.B.�Toczyńska,�O bi-
żuterii oświeconych uwag kilka,�[w:]�Codzienność i niecodzienność oświeconych,�red.�B.�Mazurkowa,�
cz.�1,�Katowice�2013,�s.�111.�
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średniowiecznych� wzorów� osobowych� w� literaturze� parenetycznej� był�
asceta,�w�imię�miłości�Boga�i�bliźnich�wyrzekający�się�między�innymi�wy-
twornych�szat�i�biżuterii.�Próżność�do�dzisiaj�jest�traktowana�w�katolicyzmie�
jako�grzech,�stanowiący�wykroczenie�przeciwko�prawdzie43.�Długa�historia�
wyrazu� „próżny”� odsyła� semantycznie�między� innymi� do� powierzchow-
ności,�pustki,�braku�głębi44.�A�jednak�władze�religijne�nie�zawsze�potępiały�
drogie� klejnoty45,� którym� przyznawano� głębię� symboliki,� odsyłającej� do�
Boga�lub�moralnych�cnót.�Kiedy�papież�Innocenty�III�ofiarował�pierścienie�
angielskiemu�królowi�Janowi�bez�Ziemi,�zamieścił�też�list�z�wyjaśnieniem,�
a�eksplikacja�ta�była�wyrazem�średniowiecznej�estetyki,�etyki�i�teologii:

Zieleń�szmaragdu�jest�symbolem�nadziei,�błękit�szafiru�wyrazem�upodo-
bania�w�rzeczach�niebiańskich.�Żółtość�topazu�oznacza�dobre�uczynki�
pełnione�otwarcie�przy�świetle�słońca.�Czerwień�granatu�jest�oznaką�
caritas,�uczuć�miłości�wobec�bliźnich,�biel�zaś�perły�jest�znakiem�pokoju,�
umiarkowania�i�niewinności46.�

Podarunek�był�cenny�nie�tylko�ze�względu�na�jego�wartość�materialną�
czy�nawet�wspaniałość�ofiarodawcy,�ale�także�dlatego,�że�uznawano�wów-
czas,� iż� klejnoty� to� trwałość,� blask� i� najpiękniejsze� na� ziemi� barwy.�Wie-
rzono�też,�że�są�obdarzone�mocą�przez�Boga47.�W�średniowieczu�szlachetny�
kamień�był�znakiem�przepełnionej�symboliką,�opartej�na�regule�korespon-
dencji� księgi-świata,� spisanej� przez� Stwórcę48,� i� –� jak� widać� –� zajmował�
w�niej�istotną�pozycję49.

43�Zob.�Katechizm Kościoła Katolickiego,�http://www.katechizm.opoka.org.pl/rkkkIII-2-2.
htm�[dostęp�6.09.2021].

44�Zob.�Z.�Krótki,�Polskie leksemy o rdzeniu -próżn-,�[w:]�Zmienność – stałość – różnorodność 
w dawnej i współczesnej polszczyźnie,�red.�B.�Mitrenga,�Katowice�2014,�s.�61.�„Zbytek”�również�
posiada�etymologię�wskazującą�na�negatywną�ocenę�(‘co�nad�miarę�bywa’).�Oba�leksemy�za-
wierają�więc�sugestię�zachwiania�normy,�zaburzenia�proporcji.�

45�Św.�Augustyn�–�jeden�z�najważniejszych�średniowiecznych�filozofów,�ojców�i�dokto-
rów�Kościoła�–�formułował�w�swoich�pismach�sprzeczne�opinie�na�temat�bogactwa.�Chociaż�
ganił�chciwość,�nieuczciwość�i�pychę,�dostrzegał�walory�zamożności�oraz�wierzył�w�dobre�
moce�kryształów.�Zob.�A.�Eckmann,�Bogactwo i ubóstwo w pismach świętego Augustyna,�[w:]�Zby-
tek i ubóstwo w starożytności i średniowieczu,�red.�L.�Kostuch,�K.�Ryszewska,�Kielce�2010,�s.�253–
266;�P.�McNeil,�G.�Riello,�Historia luksusu…,�s.� 64–65.�W�średniowieczu�za�najważniejszego�
orędownika� kościelnych�dekoracji� ze� złota,� srebra,� kości� słoniowej� i� kamieni� szlachetnych�
uchodził�opat�Sergiusz�z�Saint-Denis�(1081–1151).�Zob.�P.�McNeil,�G.�Riello,�Historia luksusu…,�
s.� 65.�Nawet� surowe� reguły� średniowiecznych� zakonów�dopuszczały� precjoza� liturgiczne.�
Zob.�K.R.�Prokop,�Między ascezą a przepychem. Dwa studia o rzeczach codziennego użytku i przed-
miotach zbytku w regułach zakonnych oraz kościelnych ceremoniach w średniowieczu i czasach nowo-
żytnych,�Warszawa�2013, s.�71.�

46�Innocenty�III,�cyt.�za:�M.�Rzepińska,�Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego,�
wyd.�2,�Kraków�1983, s.�122.

47�Zob.�M.�Rzepińska,�Historia koloru…,�s.�122–123.�
48�Zob.�A.�Guriewicz,�Kategorie kultury średniowiecznej,�przeł.�J.�Dancygier,�Warszawa�1976,�

s. 72,�80–81,�298–299;�M.�Żuk,�„Cóż rzec o piękności klejnotów”. Znaczenie symboliczne i magiczne 
drogocennych kamieni w ikonografii i złotnictwie średniowiecznym,�[w:]�Kamień w literaturze, języku 
i kulturze,�t.�2,�red.�M.�Roszczynialska,�K.�Wądolny-Tatar,�Kraków�2013, s.�297–318.�

49�Oczywiście,� już�w� kulturach� dawniejszych�widziano�w� gemmach� talizmany,� ślad�
boskości�czy�też�przejaw�korespondencji�mikro-�i�makrokosmosu,�element�kultu�solarnego�
i�lunarnego�oraz�medium�pierwszych�idei.

http://www.katechizm.opoka.org.pl/rkkkIII-2-2.htm
http://www.katechizm.opoka.org.pl/rkkkIII-2-2.htm
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Bez� wątpienia� nieznajomość� kodu� zaburza� lub� wręcz� uniemożliwia�
dialog.� Pradawna� Złota� Księga� Etrusków,� ze� złotych� blaszek� zrobiona,�
w� większości� nieodszyfrowana� przez� współczesnych,� wciąż� milczy.� Mil-
czenie�bywa�jednak�złotem�między�innymi�dlatego,�że�pozwala�na�ochronę�
sekretu� przed� niepożądanymi� uczestnikami� komunikacji.� Literatura� roz-
winęła�język�ezopowy,�a�jej�odbiór�zwłaszcza�w�czasach�cenzury�wymaga�
uwrażliwienia�na� ironię� lub�aposiopesis,�w�czym�wyćwiczył�się�polski�czy-
telnik�ubiegłego�stulecia.�Klejnoty�również�operują�sekretnym�językiem�i�–�
zgodnie�z�sugestią�zawartą�w�tytule�książki�Bożeny�i�Róży�Krzywobłockich�
–�mają�swoje�tajemnice50.�Po�inwazji�hiszpańskiej�Europejczycy�zachwycali�
się�biżuterią�Indian,�w�której�widzieli�inspiracje�kulturą�barokową�i�chrze-
ścijańską,� a� nawet� poprzez�wzór� orła� dwugłowego� nawiązania� do� herbu�
Habsburgów� panujących� w� Hiszpanii.� Jednak� mieszkańcy� Starego� Kon-
tynentu�nie� rozpoznawali� symboliki�zaczerpniętej� z�pierwotnej�mitologii�
andyjskich�Indian,�pełnej�odniesień�do�rytuałów�i�odwołań�do�historii�Kró-
lestwa� Inków51.� Podobieństwo� wzornictwa� umożliwiło� utrwalanie� treści�
ważnej�dla�Indian,�a�obcej�kolonizatorom.�

W� wiekach� XVIII� i� XIX� projektanci� specjalizowali� się� w� biżuterii�
ułatwiającej� porozumiewanie� się52.� Popularne� były� skrytki� na� listy,� wbu-
dowane�w�pierścienie�(hidden-message ring),�które�stanowiły�poprzednik�dzi-
siejszej�secret jewellery,�wykorzystującej�alfabet�Morsa,�kamerę�w�telefonie�
komórkowym�lub�kod�QR53.�W�epoce�wiktoriańskiej� sekretnikom�i�meda-
lionom�powierzano� tajemnice� (portrety� lub�pukle�włosów)� ku�westchnię-
ciu�właścicielek�i�ku�drwinie�satyryków54.�Spragnieni�kontaktu�mogli�dość�
łatwo�nauczyć�się�tajemnego�języka�na�przykład�dzięki�lekturze�słowników�
mowy�kwiatów�–�ważnych,�zważywszy�na�botaniczne�wzornictwo�senty-
mentalnych�ozdób55.�I�tak�czterolistna�koniczyna�to�nie�tyle�znak�szczęścia,�
ile�wyraz�pragnienia:�„bądź�moja”,�a�w�przypadku�motywów�zwierzęcych:�
wąż�mógł�oznaczać�wieczną�miłość�jak�w�słynnym�pierścionku�zaręczyno-
wym�królowej�Wiktorii56.�W�użyciu�tego�medium�była�pewna�ambiwalencja,�
ponieważ� intymność�współtowarzyszyła�manifestacji,� niczym�w�wierszu�
Czułość Norwida57.�Wdowiec�na�znak�żałoby�i�tytułowej�czułości�zwykł�no-
sić�plecionkę�z�włosów,�a�na�niej�złoty�zegarek,� tym�samym�wierność�za-
chowując�nie�tylko�zmarłej,�ale�również�wymogom�mody.�Niewykluczone,�

50�Zob.�B.�Krzywobłocka,�R.�Krzywobłocka,�Tajemnice klejnotów,�Warszawa�1983.�
51�Zob.�J.�Minksztun,�Pod znakiem słońca i ptaka. Biżuteria peruwiańska Indian ze zbiorów 

Muzeum Etnograficznego w Poznaniu,� [w:]�Biżuteria w Polsce. Konteksty, zbiory, ekspozycje,� red.�
K.�Kluczwajd,�Toruń�2019, s.�81.�

52�Zob.�A.�Ghahramani,�Jewellery Having a Secret Message…
53�Zob.�tamże,�s.�52,�54,�56,�61–62.�
54�Zob.�M.�Szuman-Gorczyca,�Biżuteria drugiej połowy XIX wieku w zbiorach Muzeum Okrę-

gowego w Koninie. Część II – realizm,�[w:]�Biżuteria w Polsce…, s.�50.�
55�Zob.�A.�Ghahramani,�Jewellery Having a Secret Message…,�s.�52;�M.�Szuman-Gorczyca,�

Biżuteria drugiej połowy XIX wieku…,�s.�47.�
56�Inne�przykładowe�znaki:�bratki�=�pocieszenie,�fiołki�=�skromność,�bluszcz�=�wierność.�

Ciekawym�zjawiskiem�jest�łączenie�znaków�w�precjozach,�np.�wzory�ptaka�(=�kobiety),�blusz-
czu� (=�wierności)�oraz�gniazda� (=�rodziny)�razem�były� traktowane� jako�symbol�miłości�mał-
żeńskiej,�a�precjoza�tak�zdobione�mogły�być�ofiarowane�na�rocznicę�ślubu.�Zob.�tamże,�s.�47–49.�

57�C.K.�Norwid,�Czułość,�[w:]�tenże,�Utwory zebrane,�wyb.�M.�Inglot,�Wrocław�1997,�s.�126.
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że�poeta�kreuje� obraz� ironiczny58,�w�którym�biżuteria� staje� się�po�prostu�
rekwizytem�w�„teatrze�życia�codziennego”59.

Bywa,�że�tak� jak�literatura�chce�być�głosem�w�sprawach�społecznych,�
tak�biżuteria�jest�manifestacją�wartości�wspólnoty.�Przykładem�niech�będzie�
biżuteria�patriotyczna.�Chętnie�noszona�w�czasach�ruchów�wyzwoleńczych,�
na�ziemiach�polskich�popularnością�cieszyła�się�od�drugiej�połowy�XVIII�
stulecia�aż�do�ubiegłego�wieku.�Nie�była�zwykle�wykonana�z�kosztownych�
materiałów� (choć�zdarzały�się�zdobienia�perłami�metaforyzującymi� łzy60),�
ale�poprzez�odniesienie�do�symboliki�narodowej�i�religijnej�miała�wymiar�
aksjologiczny.� Wartości,� które� w� niej� dostrzegano,� mogły� jednak� ulegać�
zmianom.�Ewa�Letkiewicz�wysuwa�ciekawą�hipotezę�–�w�XIX�wieku�mó-
wiono�o� „narodowych�pamiątkach”,� co�w� romantyzmie�polskim�oznacza�
śmierć�i�pamięć�o�męczennikach,�kiedy�jednak�w�latach�osiemdziesiątych�
XX� wieku� zaczęto� używać� określenia� „polska� biżuteria� patriotyczna”,� te�
same�przedmioty�stały�się�nośnikiem�gotowości�do�walki,�oporu�i�patrioty-
zmu,�wzbudzającego�nadzieję�na�zwycięstwo61.�

Wśród�wielości� funkcji,� jaką�pełni�biżuteria� (zdobienie,� identyfikacja�
właściciela,� określenie� jego� stosunku�do� zamożności,�wyrażenie� postawy�
buntu�bądź�afirmacji),�Jacek�Rochacki�docenia�szczególnie:

rolę�przekazywania�zupełnie�nowych,�odautorskich�treści,�jakby�opowiada-
nia�zupełnie�nowej,�nigdy�przedtem�nieopowiedzianej�bajki,�i�to�tak�ważnej�
i�pięknej,�że�artysta�daje�sobie�moralne�prawo�do�zwracania�uwagi�odbiorców�
na�swoją�opowieść�[…].�W�dodatku�ta�opowieść�czy�twórcza�wypowiedź�
artysty�winna�najpełniej�zabrzmieć�[…]�dzięki�świadomemu�dobraniu�naj-
właściwszego�dla�niej�medium�przekazu�–�w�tym�wypadku�biżuterii62.

O� biżuterii� narracyjnej� zaczęło� być� głośniej�w� XX�wieku.�Najwytraw-
niejsi� projektanci�mają� być� opowiadaczami,� potrafiącymi�uwieść� historią63.�

58� Badacze� nie� są� zgodni� co� do� odczytania� i� oceny� liryku�Norwida,� zwłaszcza� final-
nej� tercyny.�Według�niektórych�ostatnia�strofa� jest�krytyką�sentymentalnej�czułostkowości,�
inni�zaś�widzą�w�niej�obraz�głębi�autentycznego�cierpienia.�Zob.�np.�M.�Inglot,�Wyobraźnia 
poetycka…,�s.�60–61;�Z.�Jastrzębski,�Pamiętnik artysty. O Vade�mecum�C.K. Norwida,�„Roczniki�
Humanistyczne”�1958,�nr�1,�s.�56�i�83;�B.�Wosiek,�Ironia w liryce Norwida,�„Roczniki�Humani-
styczne”�1956/1957,�nr�1,�s.�244;�J.W.�Gomulicki,�Wiersze. Dodatek krytyczny,�[w:]�C.K.�Norwid,�
Dzieła zebrane,�oprac.�J.W.�Gomulicki,�t.�2,�Warszawa�1966,�s.�810–813;

59�Używam�klasycznej� już�dziś� formuły�Ervinga�Goffmana.�Zob.� tenże,�Człowiek w te-
atrze życia codziennego,�przeł.�J.�Szacki,�Warszawa�2000.

60�Zob.�I.�Szlęk,�Epoki i style, czyli biżuteria w historii,�https://bizuteriadawna.pl/epoki-i-
-style-w-bizuterii.html�[dostęp�6.04.2021].

61�Zob.�E.�Letkiewicz,�Polska biżuteria patriotyczna: terminologia, definicje, znaczenia i kontek-
sty,�[w:]�Biżuteria w Polsce…, s.�33.�

62� J.� Rochacki,�Relacje pomiędzy sferą twórczą a wykonawczą we współczesnym polskim złot-
nictwie artystycznym,� [w:]�Biżuteria w Polsce. Amulet, znak, klejnot. Materiały z IV Sesji Naukowej 
zorganizowanej przez Toruński Oddział Stowarzyszenia Historyków Sztuki oraz Międzynarodowe Targi 
Gdańskie S.A. w Gdańsku, w dniach 6–7 marca 2003 roku,�red.�K.�Kluczwajd,�Toruń�2003,�s.�115.�Taką�
też�rolę�biżuterii,�„która�mówi,�a�nie�zdobi”�uznaje�Justyna�Stasiewicz.�Zob.�taż,�Oddziaływanie 
dzieła w kontekście estetyki haptycznej, na przykładzie autorskiej kolekcji biżuterii,� praca�doktorska�
obroniona�w�2017�r.�na�Akademii�Sztuk�Pięknych�im.�Władysława�Strzemińskiego�w�Łodzi,�s.�6.�

63�Zob.�D.�Sudjic,�Język rzeczy…,�s.�27.�

https://bizuteriadawna.pl/epoki-i-style-w-bizuterii.html
https://bizuteriadawna.pl/epoki-i-style-w-bizuterii.html
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Poszukują�nowych�semantycznych�i�narracyjnych�możliwości�oraz�–�co�od-
powiada�tendencjom�zachodzącym�w�innych�obszarach�sztuki64�–�akcentują�
konieczność� interpretacji� przekazu� przez� odbiorcę65.� To�wzmacnia� przeko-
nanie,�że�małe�przedmioty�jubilerskie�mają�możliwość�mówienia�o�pięknych�
i�wielkich�sprawach66.�Nie�tylko�pozwalają�snuć�narrację,�ale�także�są�owocem�
przekuwania�zasłyszanych�opowieści�na�emocje�i�uczucia,�które�mają�być�za-
komunikowane�temu,�kto�na�precjoza�patrzy,�kto�ich�dotyka,�kto�je�nakłada67.�

Rochacki� używa� nazwy� „Nowa� Figuracja”� na� określenie� współcze-
snych�polskich�dzieł� złotniczych,�które�podejmują� refleksję�o� charakterze�
literackim�albo� tworzą� atmosferę� liryki68.�Według�Rafała� Solewskiego�po-
etyckość�jest�nośnikiem�piękna�w�sztuce�najnowszej,�to�ona�też�umożliwia�
syntezę� sztuk� i� uzasadnia� konieczność� podjęcia� przez� krytyków� analiz�
z� wykorzystaniem� narzędzi� literaturoznawczych.� Badacz� zainspirowany�
przez�Mieke� Bal� stawia� tezę:� dzieła� trzeba� uznać� za� poetyckie�wypowie-
dzi,� prowadzące�do�przeżycia�piękna�na�przykład�w�wyniku�objęcia�my-
ślą�przez�odbiorcę�„poetyckiego�zorganizowania�całości”69.�Według�Lazera�
Roka�Lumeziego�–�chorwackiego�jubilera-artysty,�nauczyciela�wzornictwa,�
a�z�wykształcenia�literaturoznawcy�–�biżuteria�wzbudza�przede�wszystkim�
pożądanie� piękna,� jest� medium,� które� w� szlachetnych� metalach� utrwala�
i�przekazuje�treści�duchowe,�może�funkcjonować�jako�znak,�a�szczególnie�
wartościowe� efekty� twórcy� uzyskują,� gdy� uruchamiają� mechanizmy�me-
taforyzacji70.�Jack�Cunningham�także�dostrzega�w�biżuterii�podobieństwo�
do� utworu� poetyckiego,� przekonując,� że� w� niewielkiej� formie� artystycz-
nej�muszą� zostać�maksymalnie� skondensowane� i� zobrazowane� idee,�my-
śli,�emocje71.�Nic�tu�nie�może�być�pozostawione�przypadkowi�–�jeden�błąd�

64�Zob.�R.�Solewski,�Synteza i wypowiedź. Poezja i filozofia w sztukach wizualnych na przełomie 
XX i XXI wieku,�Kraków�2007,�s.�66.�

65�Zob.�A.�Ghahramani,�Jewellery Having a Secret Message…,�s.�32;�J.�Cunningham,�Con-
temporary European Narrative Jewellery: The Prevalent Themes, Paradigms and the Cognitive Inter-
action between Maker, Wearer and Viewer Observed through the Process, Production and Exhibition 
of Narrative Jewellery,�praca�doktorska�obroniona�w�2008�r.�w�The�Glasgow�School�of�Art,�s.�14.�
W�Polsce�w� cykle� narracyjne� komponuje� biżuterię�Mariusz�Pajączkowski.�Zob.�Od tradycji 
do współczesnego designu. Zjawiska, pojęcia i twórcy współczesnej polskiej biżuterii,�projekt�piloto-
wany�przez�Galerię�Sztuki�w�Legnicy,�http://bizuteriaartystycznawpolsce.pl/index.php/p/
item/149-mariusz-andrzej-pajaczkowski�[dostęp�19.03.2021];�M.�Nowaczyk,�M.�Pajączkowski,�
Moim zdaniem… wystawa biżuterii z komunikatem,�https://mzl.zgora.pl/2020/10/02/moim-zda-
niem-wystawa-bizuterii-z-komunikatem/�[dostęp�19.03.2021].�

66�Zob.�J.�Cunningham,�Contemporary European Narrative Jewellery…,�s.�14.
67�Zob.�A.�Ghahramani,�Jewellery Having a Secret Message…,�s.�29.
68�Zob.�J.�Rochacki,�Relacje…,�s.�116.�W�Polsce�także�Irena�Huml�mówi�o�poezji�i�„poetyce�

projektów�biżuteryjnych”.�Zob.�taż,�Poetyka projektów biżuterii i poezja Jolanty Ołdakowskiej-Ryby,�
wystąpienie�konferencyjne�w�ramach�VIII�Sesji�Naukowej�z� cyklu�„Rzemiosło�artystyczne�
i�wzornictwo�w�Polsce�–�dawna�i�nowsza�biżuteria�w�Polsce”,�14–15.03.2007,�Gdańsk,�program�
konferencji:�http://www.zlotnictwo.info/stfz/2007/03sesja.html�[dostęp�15.04.2021].

69�R.�Solewski,�Synteza i wypowiedź…,�s.�14.�Kluczową�rolę�odgrywają�przy�tym�figury�
poetyckie.�Obecność�środków�poetyckich�w�sztukach�wizualnych�notuje�się�„w�samych�obra-
zach,�instalacjach,�kadrach,�w�sposobie�doboru�i�komponowania�ich�elementów,�jak�i�w�spo-
sobie�komponowania�dzieł�złożonych�z�wielu�ujęć,�prezentacji”,�tamże,�s.�212.

70�L.R.�Lumezi,�A.�Koprčina,�Lazer Lumezi: Nakit kao metafora = Jewellery as metaphor,�przeł.�
na�jęz.�ang.�G.�McMaster,�Zagrzeb�2006,�s.�20.

71�Zob.�J.�Cunningham,�Contemporary European Narrative Jewellery…,�s.�14.�

http://bizuteriaartystycznawpolsce.pl/index.php/p/item/149-mariusz-andrzej-pajaczkowski
http://bizuteriaartystycznawpolsce.pl/index.php/p/item/149-mariusz-andrzej-pajaczkowski
https://mzl.zgora.pl/2020/10/02/moim-zdaniem-wystawa-bizuterii-z-komunikatem/
https://mzl.zgora.pl/2020/10/02/moim-zdaniem-wystawa-bizuterii-z-komunikatem/
http://www.zlotnictwo.info/stfz/2007/03sesja.html
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twórcy� i�dzieło� traci�na�wartości.�Nasuwa� to� skojarzenie� z�definicją�Ezry�
Pounda,�że�wielka�literatura�jest�„językiem�naładowanym�znaczeniem�–�do�
ostatecznych� granic”72� oraz� słowami� Juliana� Przybosia:� istotę� liryki� sta-
nowi�„zamknięta�w�słowach�emocja,�chwila�liryczna.�[…]�prawda�przeżycia,�
a�nie�przeżycie�udawane”73�właściwe�powieści.�Finlandzki� jubiler,� Juhani�
Heikkilä�wyznaje�natomiast:�„Dla�mnie�biżuteria�to�dialog�między�życiem,�
poezją� i�fikcją”74,� łącząc� tym�samym�w� jednym�pierścieniu:� iluzję� (sztuki?,�
opowieści?)�oraz�prawdę�liryki�i�przeżycia.�

Odsłony intermedialności

Od� lat� dziewięćdziesiątych� ubiegłego�wieku,� kiedy� to� zainicjowano� inter-
medial studies,� kluczowe� dla� tego� obszaru� humanistyki� pojęcia� medium�
oraz�intermedialności�były�zawsze�polisemantyczne,�a�ich�znaczenie�deter-
minował�wybór�dziedziny� (dziedzin),� której� (którym)�miały� one� służyć75.�
Badania�wzbudziły� najpierw�nadzieję� dla� nowej� estetyki,� a� z� czasem�do-
strzeżono�w�nich�możliwość�aplikacji�teorii�również�do�opisu�dawnych�me-
diów.�W�swoich�analizach�będę�posiłkować� się�koncepcją�Wernera�Wolfa,�
ponieważ�dostosowana� jest�do�potrzeb� literaturoznawców76,�a� także�–� jak�
zakładam�–�można�ją�wykorzystać�do�omówienia�precjozów.�Co�więcej,�za-
korzeniła�się�ona�już�nieco�w�polskich�badaniach�i�wydaje�się�użyteczna�na�
etapie�wstępnego�rozpoznania.�

Przyjmuję�zatem,�że�medium�to�„odrębny�środek�komunikacji�lub�eks-
presji,�określony�przez�konkretny�kanał� lub�kanały�przekazu�oraz�użycie�
jednego�lub�kilku�systemów�znakowych�dla�przekazania�komunikatu�kul-
turowego”77.�Opowiadam� się� za� szerokim� rozumieniem� intermedialności�

72�E.�Pound,�ABC czytania,�przeł.�K.�Biskupski,�„Teksty”�1981,�nr�3,�s.�167.�
73� J.�Przyboś,�Czas liryki,� [w:]�tenże,�Zapiski bez daty,�Warszawa�1970,�s.�381–382.�Wypo-

wiedź�Przybosia�do�współczesnej�twórczości�lirycznej�odnosiła�D.�Opacka-Walasek.�Zob.�taż,�
Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku,�Katowice�2005,�s.�9.

74�J.�Heikkilä,�cyt.�za:�J.�Cunningham,�Contemporary European Narrative Jewellery…,�s.�11�
[przekł.�wlasny�–�E.S.].

75�Zob.�I.O.�Rajewsky,�Intermediality, Intertextuality, and Remediation,�„A�Literary�Perspec-
tive�on�Intermediality.�Intermédialités/�Intermediality”�2005,�no.�6,�s.�44.

76�Zgadzam�się,�że�w� literaturoznawstwie�potrzeba�„realnych�definicji�medium.�«Me-
dium»�z�jednej�strony�ma�się�odnosić�do�literatury�jako�takiej�(w�opozycji�do�innych�semio-
tycznych�sposobów�organizacji�informacji,�jak�muzyka,�fotografia,�film�etc.),�a�z�drugiej�–�do�
instytucjonalnych�i�technicznych�«sub-mediów»,�takich�jak�teatr�czy�książka.�Innymi�słowy,�
koncepcja� «medium»� musi� być� elastyczna� i� łączyć� techniczne� aspekty� użytych� kanałów�
z�semiotycznymi�aspektami�publicznej�komunikacji,� jak�również�z�aspektem�kulturowych�
konwencji,� które� regulują� to,� co� jest� postrzegane� jako� (nowe)�medium”.�W.�Wolf,� (Inter)me-
diality and the Study of Literature,�„CLCWeb:�Comparative�Literature�and�Culture”�2011,�no.�2,�
s. 2�[przekł.�własny�–�E.S.].�Bliskie�jest�mi�również�ujęcie�Magdaleny�Wasilewskiej-Chmury:
„Pojęcie�medium�jest�[…]�rozumiane�jako�metafora�transportu,�który�[…]�umożliwia�przekaz�
znaku�w�procesie� komunikacji.�W�dziedzinie� sztuki�medium� (an art medium)� pośredniczy�
w�przekazaniu�odbiorcy� zawartości�dzieła� i�może�być� rozpatrywane�na� różnych�płaszczy-
znach:�od�materialnej,�poprzez�przejawiające�się�w�niej�jakości�(dźwięk,�faktura,�kolor),�spo-
soby�realizacji�wartości�(obrazowanie,�pociągnięcie�pędzlem,�gesty),�po�system�znakowy�jako�
całość”. M.�Wasilewska-Chmura,�Przestrzeń intermedialna literatury i muzyki. Muzyka jako model 
i tworzywo w szwedzkiej poezji późnego modernizmu i neoawangardy,�Kraków�2011,�s.�21.�

77�Sięgam�po�tłumaczenie�Wasilewskiej-Chmury.�Tamże,�s.�31.



47

W
 JED

N
Y

M
 P

IER
Ś

C
IEN

IU
. ZA

R
YS R

ELA
C

JI IN
TER

M
ED

IA
LN

YC
H

...

jako�wszelkich�transgresji�mediów78,�które�doprowadziło�Wolfa�do�wydzie-
lenia� dla� nauki� o� literaturze� podstawowych� obszarów� intermedialności.�
Pierwszym�jest�intermedialność�pozakompozycyjna,�a�w�jej�obrębie:�trans-
medialność�oraz� intermedialna� transpozycja79.�Drugim�–� intermedialność�
wewnątrzkompozycyjna,� a�w�niej:� polimedialność� oraz� odniesienia� inter-
medialne80.�Wymienione�kategorie�zastosuję�do�uporządkowania�związków�
literatury�i�sztuki�jubilerskiej.

Intermedialność pozakompozycyjna

Zdaniem�Wolfa�transmedialność�nie�wyraża�się�w�idiomatyczności�dzieła,�
lecz�otwiera�komparatystyczną�perspektywę�dzięki�wspólnocie�formalnej�
lub� treściowej�mediów.� Przejawia� się�w�powielaniu�w�danej� epoce�moty-
wów,� tematów,� realizacji� określonych� kategorii� estetycznych� lub� innych�
(narracyjność,�opisowość)81.�W�przypadku�literatury�i�biżuterii�jest�to�pole�
szerokie,�na�co�wpływ�mógł�mieć�fakt,�że�wielu�sławnych�artystów�nie�ogra-
niczało�twórczości�do� jednego�medium.�Spoglądając�zaledwie�na�ostatnie�
stulecia,�łatwo�znaleźć�przykłady:�XVIII-wieczny�klasycyzm�z�jego�afirma-
cją�antycznych� form� i� tradycyjnie�ujętej�harmonii,� sentymentalna�czułość,�
romantyczny�wyraz�pamięci,�żałoby,�czy�jak�w�odniesieniu�do�kultury�ro-
dzimej�–�martyrologii�narodu�polskiego,�unikający�upiększania�naturalizm,�
realizm,� który� nakazuje� twórcom� skrupulatnie� odtwarzać� rzeczywistość�
i� nie� przeoczyć� nowych� elementów� industrialnej� przestrzeni� (zwłaszcza�
fabryki� i�kolei)82,�XX-wieczny�zachwyt�nad�maszyną,�szybkością,�sportem�
i�cywilizacyjnym�postępem,�zainteresowanie�kubistyczną,�surrealistyczną,�
futurystyczną�estetyką�właściwe�awangardowym�eksperymentom,�umiło-
wanie�groteski,� fascynacja�orientalizmem,�mityzacja,�uścisk�z�kulturą�ma-
sową,�postmodernistyczna�gra�konwencjami,�ironiczna�narracja,�inspiracje�
transhumanizmem�czy�próba�uleczenia�więzi�człowieka�i�natury�w�ramach�
dzisiejszego�nurtu�eko.

Więcej�problemów�przysparza�zastosowanie�do�badań�związków�dzieł�
literackich�i�jubilerskich�pojęcia�transpozycji�intermedialnej.�Wolf�pisze,�że�
literatura�to�„medium,�które�może�ustąpić�tworzywa�do�transpozycji�w�inne�

78�Wolf�inspiruje�się�konceptem�I.O.�Rajewsky.�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�3.�Mam�
więc�tu�na�myśli�„wszelk ie�możl iwe� z jawiska� i � fuz je� sztuk i,�do�których�dochodzi�od�
starożytności�po�wiek�XXI”�[podkr.�–�A.H.].�A.�Hejmej,�Komparatystyka…,�s.�99.

79� W� obrębie� intermedialności� pozakompozycyjnej� Wolf,� w� ślad� za� teorią� Davida�
Jay’a�Boltena�i�Richarda�Grusina,�wyróżnia�także�„remediację”�(remediation).�Ze�względu�na�
odległe�początki�zarówno�literatury,�jak�i�złotnictwa�trudno�ją�wykorzystać�do�omawianych�
w�artykule�relacji�intermedialnych.�Pozostaje�natomiast�przydatna�do�mówienia�o�procesie�
wpływu�nowych�mediów�na�stare,�które�zdecydowały�np.�o�powstaniu�smart jewellery.

80�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�1–10.�Schematy�szczegółowych�obszarów�interme-
dialnych�Wolfa� –� zob.�A.�Hejmej,�Komparatystyka…,� s.� 259� (schemat� adaptowany�do� badań�
związków�literatury�i�muzyki);�M.�Wasilewska-Chmura,�Przestrzeń intermedialna…,�s.�37.�Sche-
maty�te�nieco�różnią�się,�oba�jednak�nie�uwzględniają�remediacji.�

81�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�4–5.�
82�Niekiedy�wykorzystanie�we�wzornictwie�biżuteryjnym�technicznych�motywów,�ta-

kich�jak�skrzynie�z�węglem,�polewaczki�czy�lampy�naftowe,�prowadziło�do�osobliwych�efek-
tów.�Zob.�M.�Szuman-Gorczyca,�Biżuteria drugiej połowy XIX wieku…,�s.�49.�
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medium,�albo�vice versa –�zapożyczyć�materię�od� innego”83.�Transpozycja�
oznacza,�że�podobne� treści� lub�aspekty� formalne�przeniesione�zostają�do�
innego�medium,�przy�jednoczesnym�zachowaniu�świadomości�źródła�tych�
zabiegów.�Przykład�filmowej�adaptacji�powieści,�który�przywołuje�Wolf,�jest�
przekonujący,�ale�mniej�zrozumiałe�jest�dla�mnie�nieuwzględnienie�ekfrazy�
(tę�badacz�zalicza�do�intermedialnych�odniesień).�Takie�rozwiązanie�umac-
nia�wrażenie,�że�możliwości�jubilerów�i�literatów�ze�względu�na�charakter�
ich�medium�są�w�tym�zakresie�ograniczone.�Pewne�pocieszenie�przynosi�
obserwacja� Kuźmy.� Badacz� na� podstawie� analiz� zjawiska� „przekładu”� li-
teratury�na�malarstwo�i�odwrotnie�wnioskował,�iż�dla�rozwoju�sztuki�nie-
istotne� jest� ostateczne� rozstrzygnięcie,� czy� jest� ono� możliwe,� lecz� wiara�
autorów�w�taką�szansę,�gdyż�to�ona�stymuluje�ich�działania84.�

Brytyjska�firma� jubilerska�Alighieri,� inspirująca� się�włoskim�arcydzie-
łem,�przekonuje,�że�każda�z�jej�kolekcji�jest�podróżą�po�zaświatach�i�lekturą�
Boskiej komedii,�wyrażoną�w�języku�złotników,�a�nawet�–�dodałabym�–�w�ję-
zyku�literaturoznawców�(na�przykład�jedna�z�oferowanych�bransoletek�ma�
w� nazwie� słowo� „rytm”)85.� Czy� narracja� firmy,� wzornictwo� nawiązujące�
do�scen�z�poematu� i�„archaizowanie”�w�stylistyce�zdobień�wystarczą,�by�
widzieć�w�wyrobach� transpozycję�Boskiej komedii,� dzieła,�w� którym�próż-
ność� i� chciwość� na� złoto,� srebro� i� klejnoty� stały� się� przyczyną� cierpienia�
bohaterów?�

Dalej�posuwa� się�projektant� Jeremy�May.�Ten,� szukając�dla� żony�wy-
jątkowego�prezentu�na�rocznicę�ślubu�papierową,�stworzył�swój�pierwszy�
pierścionek�z�książki.�Dziś�wykonuje�także�bransoletki,�wisiory�i�brosze�dla�
klientów�z� całego� świata,�wykorzystując� jako� tworzywo�wskazaną�przez�
zleceniodawców,�zwykle�ich�ulubioną,�książkę�literacką.�Wybiera�przy�tym�
wydania�stare,�żeby�dać�przemówić�historii.�Na�niektórych�modelach�są�wi-
doczne�fragmenty�tekstu86.�Czy�jednak�kiedy�przedmiot�wkłada�się�do�szka-
tułki,�którą�tworzy�pozostała,�niewykorzystana�część�książki,�transformacja�
nie�ustępuje�wewnątrzkompozycyjnej�intermedialności?

Intermedialność wewnątrzkompozycyjna

W�teorii�Wolfa�intermedialność�wewnątrzkompozycyjna�posiada�dwa�wa-
rianty:�ukryty�(pośredni)�oraz�jawny�(bezpośredni).�Zadane�powyżej�pyta-
nie�może�kierować�w�stronę�intermedialności�jawnej,�czyli�polimedialności.�
Jest� to� forma�medialnej�hybrydy,�kombinacja� co�najmniej�dwóch�mediów�
w� jednym� dziele87.� Przejawem� takiej� współobecności� jest� grawer� cytatu�
–�jednym�z�pomysłów�może�być:�„Chwilo,�trwaj!”�z�Fausta88.�Zdarza�się,�jak�

83�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�5�[przekł.�własny�–�E.S.].
84�Zob.�E.�Kuźma,�Kolor i słowo…,�s.�84
85�Witryna� internetowa� sklepu:� https://shop.alighieri.co.uk/collections/alighieri-man�

[dostęp�14.03.2021].�Warto�zaznaczyć,�że�Boska komedia inspiruje�także�artystów�innych�dzie-
dzin�(zwłaszcza�malarstwa�i�grafiki).�

86�Zob.�film�Jewellery from Books,�https://www.youtube.com/watch?v=lMU7fCauKoI�[do-
stęp�30.03.2021].

87�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�5.
88�Zob.�Pomysły na grawer, https://byilo.pl/pomysly-na-grawer/�[dostęp�6.04.2021].�

https://shop.alighieri.co.uk/collections/alighieri-man
https://www.youtube.com/watch?v=lMU7fCauKoI
https://byilo.pl/pomysly-na-grawer/
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w�przypadku�Słowaczki�Hany�Käsickovej,�że�w�biżuterii�artyści�wykorzy-
stują�własne�wiersze89.

Wyjątkowym� artyzmem�wyróżniają� się� jubilerskie� wydania� książek�
(treasure bindings)�–�nigdy�nie�były�liczne,�zawsze�przeznaczone�dla�najbogat-
szych�i�najbardziej�wpływowych�czytelników.�Średniowieczni�mistrzowie�
z�Europy,�Azji,�Afryki�opracowali�eleganckie�style�zdobienia�głównie�ksiąg�
świętych�drogimi�kamieniami�oraz�metalami�szlachetnymi.�W�starożytno-
ści� i�we�wczesnym�średniowieczu�pisano�płynnym�złotem�(chryzografia).�
Codex aureus�był�rękopisem�w�całości�wykonanym�tą�techniką,�a� jeśli�pod-
stawę�stanowiło�srebro,�był�to�codex�argenteus. Wzornictwo�uzależniono�od�
kontekstu�kulturowego,�zwłaszcza�religijnego,�podobnie�jak�jego�wymowę�
symboliczną.�W�kręgu�chrześcijańskim�łączyła�się�ona�z�metafizyką�świa-
tła�Pseudo-Dionizego,�Alberta�Wielkiego�i�Bonawentury,�która�utożsamiała�
złoto�ze�światłem,�a�te�z�boskością�(Jezus�Chrystus�jako�Lux mundi i�najcen-
niejszy� kryształ,�Maryja� jako�gemma splendidissima)90.�Okładki� upiększane�
złotem,�srebrem,�perłami�lub�kością�słoniową�pełniły�funkcje�„relikwiarzy”�
Słowa�Bożego.�Nieraz�zresztą�umieszczano�w�nich�tradycyjnie�rozumiane�
relikwie91.�Wielu�współczesnych�artystów�eksperymentujących�z�obiektem�
książkowym�zachowało�sakralną�symbolikę�księgi,�odsyłającą�do�kategorii�
prawdy,� pamięci,� idei� ładu� i� pobudzającą� do� refleksji� filozoficznej92.� Przy-
kładem� interesującego�odwrócenia�porządków� jest�Świątynia kamienia�An-
drzeja� Bednarczyka� –� „liberacki� skarb”,� jak� określa� ją� Bogdan�Zalewski93.�
Kamień�zostaje�zamknięty�w�betonowej�okładce,�związanej�niepozornym�
sznurkiem,�wśród�pergaminowych�kartek�z�fotografiami�górskich�pejzaży�
i�ułamkami�wierszy,�których�słowem-kluczem�jest�właśnie�kamień94.�

Po� zdecydowanie� bardziej� luksusowe�materiały,� takie� jak:� złoto,� sre-
bro,�kość�słoniowa,�perły,�rubiny,�granaty,�turkusy,�sięgali�XIX-�i�XX-wieczni�
projektanci� okładek romantycznego,� wówczas� niezwykle� popularnego,�
poematu�Lalla Rookh� Thomasa�Moore’a,� powieści�Duma i uprzedzenie Jane�
Austen,�poematu�heroikomicznego�The Princess Alfreda�Lloyda�Tennysona�
czy Great Omar�z�perskimi�wierszami�medytacyjnymi.�Ta�ostatnia�pozycja�

89�Zob.�J.�Cunningham,�Contemporary European Narrative Jewellery…,�s.�86.�
90�Zob.�M.�Rzepińska,�Historia koloru…,�s.�114–117;�M.�Żuk,�„Cóż rzec o piękności klejno-

tów”…,� s.� 294–316.�Opis� symboliki� jubilersko�wydanej�Biblia Sancta Familia,� przygotowanej�
z�okazji� setnej� rocznicy�urodzin� św.� Jana�Pawła� II,� nie�uwzględnia� już� tego�filozoficznego�
wymiaru.�Zob.�Biblia Sancta Familia,� https://manuscriptum.pl/biblia-sancta-familia� [dostęp�
6.04.2021].�

91�Zob.�S.�Ghosh,�Art of the Book: A Brief History of Decorative Book Binding,�„The�Chitrole-
kha�Journal�on�Art�and�Design”�2020,�no.�2,�s.�1–19;�I.�Andrews,�Design Structures of Treasure 
Book Covers from the 6th to the 12th Century,�praca�dyplomowa�obroniona�w�2010�r.�w�University�
of�Huddersfield;�Oprawa książki,� [w:] Słownik terminologiczny sztuk pięknych,� red.� S.�Kozakie-
wicz,�Warszawa�1969,�s.�259.�O�pozłocie�w�polskich�„rękopiśmiennych�skarbach”,�takich�jak�
psałterze,�zob.�W.�Sobucki,�D.�Jarmińska,�D.�Rams,�Rękopiśmienne skarby Biblioteki Narodowej: 
badania technologiczne,�„Ochrona�Zabytków”�1998,�nr�2,�s.�133–144.�

92�Zob.�R.�Solewski,�Metaksiążka. Książka artystyczna jako hermeneutyka księgi,�„Estetyka�
i�Krytyka”�2005,�nr�7/8,�s.�137,�141.�

93� Zob.� B.� Zalewski,� Liberatura – Andrzej Bednarczyk „Świątynia kamienia”/‘The Temple 
Stone’,� https://www.youtube.com/watch?v=T2SvM3DryfI� [dostęp� 6.04.2021],� film� przygoto-
wany�w�ramach�projektu�Wstąp do liberatury!,�Kraków�2008.

94�Zob.�tamże;�R.�Solewski,�Metaksiążka…,�s.�129.

https://manuscriptum.pl/biblia-sancta-familia
https://www.youtube.com/watch?v=T2SvM3DryfI
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–�najdroższa�księga�świata,�wykonana�przez�Francisa�Sangorskiego�–�zato-
nęła�w�katastrofie�Titanica95.�Zdaniem�Clary�Dawson�zdobienie�klejnotami�
wprowadzało�napięcie�między�książką�jako�towarem�o�charakterze�komer-
cyjnym�(bez�wątpienia�podnosiło�jej�wartość�materialną)�a�literackim�walo-
rem�dzieł.�Oczywiście,�stanem�najbardziej�pożądanym�było,�gdy�szata�nie�
przysłaniała�samej�istoty�literatury,�lecz�eksponowała�geniusz�literacki,�czę-
sto�w�tym�okresie�porównywany�do�blasku�brylantów96.�

Jubilerskie� książki�w�Polsce� przedrozbiorowej� stanowiły� część� impo-
nującego� splendoru� szlachty,� która�gromadziła� również�dzieła� ozdobione�
rodzimym�klejnotem�–�bursztynem97.�Być�może�należałoby�na�to�zjawisko�
spojrzeć�z�szerszej�perspektywy,�widząc�w�nim�jeden�z�wielu�przypadków�
ornamentacyjnych� pamiątek� materialnych,� odzwierciedlających� zwłasz-
cza�w�epoce�oświecenia�wiarę�w�dziedzictwo�i�odwieczny,�racjonalny�ład�
świata.� Jednak� porozbiorowe� grabieże� majątków� prywatnych� i� państwo-
wych,� w� tym� wawelskiego� skarbca,� uzmysłowiły� nietrwałość� pamiątek,�
także�klejnotów,�i�skłoniły�do�poszukiwania�w�prostym�wpisie�do�sztambu-
cha�bogactwa�bardziej�pewnego98:

Jest�czarodziejska�skrzynia,�jak�mię�wieść�poucza,
W�której�błyszczą�kosztowne�pamiątek�kamienie;
Skrzynia�ta�jest�pod�strażą�twej�pamięci�klucza […]99

W�romantyzmie�siłę�klejnotu�przyznano�poezji.�To�jednak�stanowi�już�
zupełnie�inną�odsłonę�intermedialności.

Kolejnym� wariantem� intermedialności� wewnątrzkompozycyjnej� są�
intermedialne�odniesienia.�Oznaczają�one�szereg�rozmaitych�referencji�do�
innego�medium,�lecz�bez�efektu�hybrydy.�W�koncepcji�Wolfa�jest�to�interme-
dialność�ukryta�(pośrednia),�uobecniająca�się�przez�odniesienia�implicytne�
albo� eksplicytne.�Przejawem� implicytnych�odniesień� jest� ewokacja100,� a� tę�

95�Zob.�M.�Schwarzburg,�The Curse of the Great�Omar,�https://www.youtube.com/wat-
ch?v=y6V9JRHGU_ao� [dostęp�6.04.2021];�P.�Pirages,� Jewelled Bindings, https://www.youtube.
com/watch?v=oPdTC4mv_2s�[dostęp�6.04.2021];�B.�Maggs,�The Beautifully Bound Books of San-
gorsky & Sutcliffe, https://www.youtube.com/watch?v=9-tYpsV8W24�[dostęp�6.04.2021].�Filmy�
prezentują�jubilerskie�książki.�

96�Zob.�C.�Dawson,�Poetic Style. Jewellery and Value in Victorian Poetry,�[w:]�taż,�Victorian 
Poetry and the Culture of Evaluation,�Oxford�2020,�s.�73–75.�

97�Zob.�U.�Kicińska,�Splendory domowe w staropolskich inwentarzach ruchomości,�„Kwartal-
nik�Historii�Kultury�Materialnej”� 2017,�nr� 4,� s.� 468–469.�W�upominku�złożonym�„z� rzeczy�
krajowych”� bursztyn� zajmuje� zacne�miejsce.� Zob.� Z.� Krasiński,� Pokłosie,� [w:]� tenże,� Pisma 
Zygmunta Krasińskiego. Wydanie jubileuszowe,�red.�J.�Czubek,�t.�6:�Utwory liryczne (1833–1858),�
Kraków�1912,�s.�282.�

98�Zob.�I.�Opacki,�Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie oświecenia i romantyzmu,�
„Roczniki�Humanistyczne”�1970,�nr�1,�s.�19–56.�

99�J.�Korsak,�Epilog. Do imionnika Ludwiki K…,�[w:]�Sztambuch romantyczny,�oprac.�A.�Bier-
nacki,� red.�M.� Janion,�Kraków�1994,� s.� 125.� Badacz� traktuje� cytat� jako� jeden� z�przykładów�
„równania� metaforycznego� «sztambuch–muzeum»”,� według� mnie� jest� to� raczej� równanie:�
sztambuch–skrzynia� skarbów.� Teresa� Rączka� zauważa� dodatkowo� podobieństwo� do� szka-
tułki,�w�której�–�jak�można�przeczytać�w�dalszej�części�wpisu�–�znajdują�się�perły�i�diamenty.�
Zob.�T.�Rączka,�Polsko-inflancka literatura romantyczna,�praca�doktorska�obroniona�w�2013�r.�na�
Uniwersytecie�Śląskim,�s.�253.�

100�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�5.

https://www.youtube.com/watch?v=y6V9JRHGU_ao
https://www.youtube.com/watch?v=y6V9JRHGU_ao
https://www.youtube.com/watch?v=oPdTC4mv_2s
https://www.youtube.com/watch?v=oPdTC4mv_2s
https://www.youtube.com/watch?v=9-tYpsV8W24
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widzę� na�przykład�w�hypotypozie101.�Oprócz�wspomnianej� już� plecionki�
z�zegarkiem�z�wiersza�Czułość,�warto�zwrócić�uwagę�na�opis�tak�chętnie�no-
szonej�przez�XIX-wieczne�damy�bransolety�w�kształcie�węża.�W�poemacie�
Ziemia Norwid�pisze:

A�ja:�„Kobieto!�–�rzekłem�(i�niechcący
Na�bransoletki�patrzyłem�robotę,
«Kobieto»�mówiąc)�–�oto�wąż�cię�gorejący
Rubinem�w�koło�wziął�–�rzuć�tę�brzydotę!...”
I�uchwyciłem�ją�za�marmur�dłoni�[…]102

Mieczysław� Inglot� interpretuje� fragment� jako�Norwidowską�krytykę�
salonowej�mody� oraz� kolejny�w� twórczości� romantyka� przejaw�powiąza-
nia�motywu�klejnotów�z�próżną,� acz� kuszącą� kobietą103.�W�passusie� tym�
dostrzegam�również�artystyczny�zabieg�znany�już�z�Iliady Homera�–�zesta-
wienie�czerwieni�i�posągowej�bieli�pięknego�ciała,�uzyskane�dzięki�wyko-
rzystaniu�w�obrazowaniu�szlachetnej�materii104.�Ponadto�czerwień�rubinu�
zostaje� zhiperbolizowana� przez� epitet� „gorejący”,� co� uwypukla� biblijną�
symbolikę�węża,�a�także�dantejski�wymiar�poematu.

Inną� postacią� implicytnych� odniesień� jest� imitacja� formy� drugiego�
medium105.�Uznana�przez�Wolfa�za�ciekawe�zjawisko,�znajduje�także�zasto-
sowanie�w�pisarstwie� imitującym�dzieła� jubilerskie.� Przykładem� jest� dia-
mentowy�wiersz�(diamente poem albo�diamond poem),�którego�struktura�dzięki�
odpowiedniemu�układowi�wersyfikacyjnemu�i�doborowi�części�mowy�po-
winna�przypominać�diament.�Wykorzystywany�jest�w�dydaktyce106.�Formą,�
która�nie�tyle�ma�uczyć,�ile�bawić,� jest�natomiast�zdanie�lustrzane�–�także�
budowane�według�ustalonego�modelu�opartego�na�symetrii,�pozwalającej�
czytać�sentencję�na�wspak.�Znane�od�antyku,�w�Polsce�w�swojej�współcze-
snej�wersji�było�stosowane�między�innymi�przez�Juliana�Tuwima�(Pegaz dęba�
– 1950)�oraz�Stanisława�Barańczaka�(Pegaz zdębiał�–�1995).

Imitację�formalną�dostrzegam�też�w�bardziej�znanych�zjawiskach�arty-
stycznych:�kompozycji�szkatułkowej,�łańcuchowej�oraz�pierścieniowej�(pier-
ścieniu).�Każda�z�nich,�dobrze�ugruntowana�w�tradycji�literackiej,�zyskała�
rozmaite�zastosowania.�Można�je�spotkać�w�twórczości�ludowej,�klasycyzu-
jącej�lub�archaizującej�oraz�w�najbardziej�kanonicznych�lirykach,�jak�Polały 
się łzy… Adama�Mickiewicza107.�Intrygujące�jest�porównanie�kunsztownych,�

101� Przyjmuję� rozumienie� hypotypozy� Adama� Dziadka.� Zob.� tenże,�Obrazy i wiersze. 
Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej,�Katowice�2004,�s.�77–83.�

102�C.K.�Norwid,�Z poematu „Ziemia”,�[w:]�tenże,�Poezje,�wybór�i�wstęp�M.�Jastrun,�War-
szawa�1956,�s.�40.

103�Zob.�M.�Inglot,�Wyobraźnia poetycka…, s.�98.�
104�Zob.�A.�Ryś,�Kamienie szlachetne…,�s.�77–78.�
105�Zob.�W.�Wolf,�(Inter)mediality…,�s.�5–6.�
106�Zob.�M.R.�Moulton,�V.L.�Holmes,�Pattern Poems: Creative Writing for Language Acquisi-

tion,�[w:]�The Journal of the Imagination in Language Learning,�eds.�C.�Coreil,�M.�Napoliello,�Jersey�
City�1997,�s.�90–91.�

107�O�nawiązaniach�literackich�kompozycji�do�„zamkniętych�kształtów�różnych�przed-
miotów”�(nieco�buduarowych,�jak�biżuteria�czy�zestaw�szkatuł)�czyni�wzmiankę�Dorota�Kor-
win-Piotrowska.�Zob.�taż,�Poetyka – przewodnik po świecie tekstów,�Kraków�2011,�s.�116–117.
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geometrycznych�wręcz�wierszy�barokowych,�bazujących�na�tym�typie�kom-
pozycji,�do�kolekcjonerskich�obiektów�z�gabinetu�osobliwości108.

Za�równie�ciekawy�uznaję�filozoficzny�koncept�austriackiego�prozaika�
Adalberta�Stiftera.� Inspirowany�przyrodoznawstwem�zbiór�nowel�Kolorowe 
kamienie z�1853� roku,�przez�badaczy� traktowany� jest� jak�„kolekcja�kamieni�
półszlachetnych”109�nie�tylko�ze�względu�na�kolejność�minerałów�pojawiają-
cych�się�w�tytułach,�ale�również�dlatego,�że�symetryczna�struktura�kryszta-
łów�rzutuje�na�dialogi,�onomastykę,�elementy�kompozycji�zbioru,�regularność�
schematu�fabularnego.�Nawet�bohaterowie�tworzą�„biedermeierowską�gale-
rię�osobowości�[…]�albo�kolekcję�cennych�jednostek�–�klejnotów”110.�

Na�koniec�warto�wspomnieć�o�literaturze�ażurowej,�już�swoją�nazwą�
odsyłającej�do�wzornictwa�wykorzystywanego�również�w�jubilerstwie.�Jest�
to� typ� pisarstwa� pozbywający� ciężaru� zdań� na� rzecz� nadającego� lekkość�
milczenia,� forma� artystycznego� wykorzystania� tła� nieobecności� i� wyraz�
przekonania,�że�słowa,�które�redukcję�artystyczną�przetrwają,�są�na�wagę�
złota111.�Anna�Maria�Skibska�pisze�również�o�konstrukcji�postaci�ażurowej�
– przeźroczystej,� eliptycznej,� pełnej� Ingardenowskich� „miejsc� niedookre-
ślenia”,�stworzonej� tylko�kilkoma� liniami112.�Literacka� twórczość�ażurowa�
opiera�się�na�sztuce�umiejętnego�i�ostrożnego�operowania�tworzywem.

Odniesienia� eksplicytne,� czyli� tematyzacja,�mogą� być� dyskretne,� ale�
wyznaczają� najszersze�dla� literatury�pole� intermedialności113.�Nie� inaczej�
jest�w�obrębie� interesującego�mnie�problematu.�Rozmaite� tematyzowanie�
biżuterii� i�wykorzystywanie� jej� jako� tworzywa�figur�ma�ponaddwutysiąc-
letnią�tradycję,�której�źródła�leżą�w�kulturze�Wschodu,�zwykle�afirmującej�
przepych.�Już�w�starożytności�klejnoty�były�przedmiotem�pragnień,�szybko�
więc� autorzy� zaczęli� porównywać� do� nich� pozostałe� obiekty� czci� lub� po-
żądania114.�Motywy�kamieni�ozdobnych�i�metaforyka�jubilerska,�kojarzone�
z�tym,�co�najszlachetniejsze,�najpiękniejsze�i�nadludzkie,�towarzyszą�litera-
turze�od�jej�najwcześniejszych�początków.�W�awestyjskich�hymnach�święty�
duch�jest�ubrany�w�najtwardsze�kamienie.�Kamienna�(kryształ�górski?)�jest�
też�„materia”�nieba,�co�okazuje�się�częstym�konceptem�indoeuropejskim115.�
W� babilońskim� eposie� kosztowności� pojawiają� się� wielokrotnie.� Zachwy-
cają�jego�bohaterów�berło�czy�naszyjnik�z�lapis-lazuli116.�Do�tego�kamienia�

108�Zob.�K.�Mrowcewicz,�„Cannochiale sarmatico” czyli staropolska konstelacja Marina,�„Rocz-
nik�Towarzystwa�Literackiego�imienia�Adama�Mickiewicza”�1994,�nr�29, s.�25.�

109�A.�Mazur,�Między geologią, poetyką i etyką: „Kolorowe kamienie” Alberta Stiftera,�[w:]�Ka-
mień w literaturze, języku i kulturze,�t.�1,�red.�M.�Roszczynialska,�K.�Wądolny-Tatar,�Kraków�2013, 
s.�149.

110�Tamże,�s.�160.�
111�Zob.�M.�Bieńczyk,�Przezroczystość,�Warszawa�2015,�s.�254.�Ważnym�odniesieniem�dla�

Marka�Bieńczyka�jest�koncept�Rolanda�Barthesa.�
112�Zob.�A.M.�Skibska,�Między roszadą a niebytem. Milana Kundery wadzenie się ze śmiercią,�

„Slavica�Wratislaviensia”�2019,�nr�3875, s.�352.�
113�Zob.�A.�Hejmej,�Komparatystyka…,�s.�117.�
114�Zob.�P.�Wiatrowska,�W poetyckim lapidarium…, s.�8.�
115�Zob.�W.�Sowa,�„Iuppiter Lapis”, awestyjski Asman. Niebo jako kamień. U źródeł indoeuropej-

skiej metafory,�[w:]�Kamień w literaturze, języku i kulturze,�t.�2,�s.�15–20.�
116�Zob.�Epos. Zbiór arcydzieł poezyi epickiej wszystkich czasów i narodów w streszczeniach i wy-

ciągach,�t.�1:�Epos babiloński. Enuma eliš,�oprac.�A.�Lange,�Brody�1909,�s.�59,�46.
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również�porównany� jest�blask�Drzewa�Eridu,� rosnącego�w�świętym�miej-
scu117.�Drogie�kamienie�są�wyrazem�zamysłu�boga�Anu,�a�Raj,�do�którego�
dociera�Gilgamesz,�słynie�z�ich�bogactwa.�Zdumiewa�w�nim�święte�drzewo,�
ponieważ� z� jego� agatów,� jaspisu� i� oczywiście� kamienia� lazurowego� roz-
wijają�się�owoce118.�W�Biblijnym�Raju�natomiast�płynie�rzeka�Piszon�obfita�
w�czerwone�kamienie�oraz�„znakomite”�złoto�(Rdz�2,�10–12).�W�alegorycz-
nej�Pieśni nad Pieśniami szyję�porównanej�do�źródła�ogrodu�oblubienicy�zdo-
bią�korale,�każdy�z�paciorków�oczarowuje,�a�twarz�upiększają�złoto-srebrne�
wisiorki.�Oblubieniec�ma�palce� jak�walce�ze�złota,�ozdobione�kamieniami�
szlachetnymi,� a� jego� tors� jest� jak� rzeźba� z� kości� słoniowej,� pokrytej� szafi-
rami�(Pnp�1,�10–11;�4,�9;�5,�14–15)119.�Przyszłą�Jerozolimę�–�centrum�nowego�
świata�–�mają�zdobić�złoto,�srebro,�malachit,�rubin�i�granat,�co�stanowi�nie�
tylko� znak�przepychu,� lecz� i� świętości120.�W� eposach�Homera� złoto� służy�
estetyzacji�świata�przedstawionego,�ale�przede�wszystkim�odsyła�do�świata�
bogów.�Jest�to�materia�z�natury�przynależna�nieśmiertelnym.�Złotnik�jako�
bohater�literacki�pojawia�się�w�literaturze�greckiej�już�w�Odysei.�Jest�istotne,�
że�Leark�–�jak�głosi�epos�–�uczył�się�sztuki�u�bogów,�a�ozłacanie�przez�niego�
rogów�zwierzęcia�ofiarnego�sprawia,�że�jego�rzemiosło�ma�święty�charakter.�
Stanisław�Czernik�twierdzi,�że�motyw�okutych�złotych�rogów,�pojawiający�
się�w�polskich�pieśniach�ludowych,�jest�zaczerpnięty�właśnie�z�antycznych�
eposów.�Relikt�ten�porównuje�do�owada�zamkniętego�w�bursztynie121.�Bez�
wątpienia�po�wiele�motywów�o�starożytnej�proweniencji�(perły�Kleopatry,�
szmaragdowy�monokl�Nerona,�jaskinia�ze�złota�i�drogich�kamieni�Ptoleme-
usza)�często�sięgali�późniejsi�autorzy�baśni,�legend�i�innych�utworów,�które�
zapisały�się�w�kanonie�literatury�światowej122.

Wędrówka�motywów�przez�epoki�i�ich�występowanie�w�różnych�cywi-
lizacjach�są�świadectwem�potencjału�klejnotów�do�pobudzania�wyobraźni.�
Sposób�wykorzystania� topiki� jubilerskiej� oczywiście� zależy� nie� tylko� od�
poetyki� indywidualnej,� ale� i� od� dominującej�w� epoce� estetyki.�Widać� to�
na�przykład�w�marinistycznych�oksymoronach� i� antytezach� (przyznanie�
diamentowi� cech� kruchości,� a� zestawionemu� z� nim� szkłu� –� twardości)123,�
w� młodopolskich� metaforach� kamiennych� (konstruujących� impresjoni-
styczny�obraz,�często�oparty�na�synestezji)124�albo�też�w�ironicznym�ujęciu�

117�Zob.�tamże,�s.�39.�
118�Zob.�tamże,�s.�83–84.�
119�Do�starotestamentowych�początków�świata�i�pierwszych�westchnień�miłosnych�na-

wiązuje�Mickiewicz,�wierny�romantycznemu�przekonaniu�o�przeszłości�utrwalonej�w�klejno-
tach:�„[…]�Między�edeńskiemi�drzewy,/�Kiedy�nasz�ojciec�pierwszy�raz�westchnął�do�Ewy,/�
Ziemia� to� pierworodne�miłości�westchnienie/� Złowiła� i�w� kosztowne� zawarła� kamienie./�
Te�prawdy,�po�hebrajsku�zapisane�w�skałę,/�W� tajnych�archiwach�ziemi� leżą� skamieniałe”.�
A.�Mickiewicz,�Do Doktora S. przedsiębiorącego podróż naukową do Azji w przedmowie historji natu-
ralnej,�[w:]�tenże,�Ballady, romanse, sonety,�Warszawa�2000,�s.�203.�

120�Zob.�P.�Plichta,�„Oto kładę na Syjonie kamień” (Iż 28, 16). Biblijna symbolika kamienia w wy-
branych perykopach,�[w:]�Kamień w literaturze, języku i kulturze,�t.�1, s.�18–20.�

121�Zob.�S.�Czernik,�Stare złoto…,�s.�287–288.�
122�Zob.�A.�Łukaszewicz,�Skarby Kleopatry: legenda i okruchy prawdy,�[w:]�Zbytek…, s.�71–84.
123�Zob.�K.�Mrowcewicz,�„Cannochiale sarmatico”…,�s.�27.�O�„kamiennej�metaforyce”�na�

służbie�barokowej�estetyki�olśnienia�pisała�też�Jadwiga�Kotarska.�Zob.�taż,�„On karbunkułem 
świetnym i ognistym”. W kręgu metaforyki szlachetnych kamieni,�„Ruch�Literacki”�1997,�z.�4,�s.�547.�

124�Zob.�P.�Wiatrowska,�W poetyckim lapidarium…,�s.�7–26.�
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złota� w�wyrażających� bunt� przeciwko� realiom� społecznym� najnowszych�
wierszach,�„dalekich�od�upiększenia�rzeczywistości�i�od�poszukiwania�bla-
sku”125.�Obserwowana�przez�stulecia�atrakcyjność�tej�topiki�może�wynikać�
z�ogarniania�przez�nią�wielu�opozycji:�bogactwo�–�ubóstwo,�smak�–�brak�
gustu,�natura�–�kultura,�twardość�–�miękkość,�życie�–�śmierć,�sacrum�–�pro-
fanum,�materia� –� duch,� jawność� –� tajemnica,� prawda� –� fałsz,� intymność�
– manifestacja,�doskonałość�etyczna�–�upadek�moralny,�dyscyplina�–�namięt-
ność,�kobieta�–�mężczyzna,�przeszłość�–�teraźniejszość�(lub�wieczne�„teraz”),�
słońce�–�księżyc,�światło�–�mrok�oraz�w�końcu:�doskonałe�piękno�i�cierpienie,�
co�najlepiej�chyba�łączy�perła.�

Warto�choć�nadmienić,�że� literatura,�zwłaszcza� liryka� jako�perła,� jest�
tym� toposem,� który� zachowuje� swoją� ciągłość� aż� do�współczesności� (po-
ezja�Urszuli�Kozioł,�Stanisława�Grochowiaka,�Anny�Frajlich).�Zdaje�się� to�
potwierdzać� tezę,� że� intermedialność� sprzyja� refleksji� metaartystycznej.�
Zakładając� słuszność� rozpoznania� Jensa� Schrötera,� trzeba� podkreślić,� że�
metaforyka� jubilerska�w�utworach�o� tematyce�metaliterackiej� jest� jednym�
z�przykładów�intermedialności�ontologicznej126.

W pierścieniu metafor

Wolf� nie� uwzględnia� intermedialności� ontologicznej� w� swojej� typologii.�
Decyduję�się�jednak�o�niej�wspomnieć,�gdyż�–�jak�sądzę�–�ten�typ�interme-
dialności�pobudza�do�ciekawej�refleksji.�Zdaniem�Schrötera�żadne�medium�
nie�jest�wyizolowaną�monadą,�lecz�tworzy�relacje�z�innymi,�czego�świadec-
twem� są�metafory� typu� „pisanie� światłem”,� „wizualny� rytm”127.�Dyskurs�
literaturoznawczy�nader�często�wykorzystuje�metafory�jubilerskie.�Nieraz�
zaskakujący� swoimi�dziełami�barok� to� epoka� literacka,� która� zawdzięcza�
nazwę� perle� o� nieregularnym� kształcie� (port.� barroco).� Dominujący�w� da-
nym�okresie�gatunek� literacki� to�„gatunek�koronny”128.� Jasną�ocenę�aksjo-
logiczną� zawierają� też� określenia:� „skarby� piśmiennictwa”,� „złoty� wers”,�
„złota�myśl”,�„poeta-złotnik”�i�„poeta-pozłotnik”129�czy�też�Legenda aurea�(jej�
przeciwnicy�widzieliby�w�niej� raczej� żelazo� i� ołów130).�Tradycyjnie�figury�
retoryczne� funkcjonują� jako� ornatus –� zdobienie,� które� przynosi� odbiorcy�
przyjemność,� a� nawet� –� jak� uznawali� osiemnastowieczni� teoretycy� –�ma�
moc� twórczą,� gdyż� nadaje� kształt� ideom.� Od� starożytności� figury� reto-
ryczne�porównywano�do�klejnotów�i�przekonywano�o�ich�uwodzicielskiej�

125�Określenie� Zuzanny� Sali.� Zob.� Z.� Sala,�Niby-kwarantanna to normalny stan,� „Nowy�
Napis”� 10.09.2020,� https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-66/artykul/niby-kwarantanna-nor-
malny-stan�[dostęp�5.09.2021].�

126�Zob.�J.�Schröter,�Discourses and Models of Intermediality…,�s.�6.
127�Zob.�tamże.�
128�Zob.�I.�Opacki,�Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji,�„Pa-

miętnik�Literacki”�1963,�nr�4,�s.�349–389;�A.�Nawarecki,�Antologia jako „gatunek koronny” naszych 
czasów,� [w:]�Antologia literacka: przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku,� red.�M.�Kokoszka,�
B.�Szałasta-Rogowska,�Katowice�2017,�s.�22–35.�

129�Zob.�A.�Czabanowska-Wróbel,�Złotnik i śpiewak…,�s.�21.�
130�Zob.�A.�Pacevičius,�Czytelnictwo,�przeł.�B.�Piasecka,�[w:]�Kultura Wielkiego Księstwa Li-

tewskiego. Analizy i obrazy,�red.�V.�Ališauskas�i�in.,�wyd.�2,�Kraków�2011,�s.�168.�

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-66/artykul/niby-kwarantanna-normalny-stan
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-66/artykul/niby-kwarantanna-normalny-stan
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sile131.�Według�Anny�Burzyńskiej�między�innymi�dzięki�retoryce�literatura�
jest�sztuką�uwodzenia132.�Ci,�którzy�jej�ulegają�–�wydawcy,�krytycy�oraz�in-
terpretatorzy�–�nierzadko�piszą�o�książkach�z�wykorzystaniem�metaforyki�
jubilerskiej.�Dawson�zauważa�na�gruncie� literatury�anglojęzycznej� szereg�
antologii� i� roczników�XIX-wiecznych,�których� tytuły�odnoszą�się�do�pola�
asocjacyjnego�klejnotów,�na�przykład:�The Casquet of Literary Gems (1828),�The 
Gem: A Literary Annual (1829–1832),�Gems from British Poets (1838).�Zdaniem�
badaczki�świadczy�to�o�tym,�że�masowa�produkcja�w�tej�epoce�zwiększyła�
nie�tylko�dostępność�biżuterii,�ale�i�literatury133.�Jednak�wpływowi�krytycy,�
tacy�jak�Walter�Bagehot,�w�prestiżowych�publikacjach�stosowali�jubilerskie�
tropy� także� do� pisania� o� znakomitej� twórczości�Williama�Wordswortha,�
Roberta�Browninga� i�wspomnianego� już�Tennysona134.�Mieli� świadomość�
niejednolitej�wartości�utworów,�do�których�używali�złotniczej�metaforyki.�
I�tak�Charles�Mackay�pisał�o�nierównym�blasku�wierszy-kamieni�w�antolo-
gii,�z�których�tylko�pojedyncze�świecą�jak�diamenty,�rubiny�czy�perły,�mimo�
to�w�kolekcji,�ze�względu�na�ich�popularność,�uczynił�miejsce�również�dla�
agatów,�karneolów,�ametystów,� turkusów�oraz�onyksów135.�Ocena�zawsze�
wynikała�z�poczynionych�założeń.�Krytykujący�snobizm�Stefan�Żeromski�
stwierdzał�w�odniesieniu�do�lirycznego�zwrotu�Teofila�Lenartowicza:

Wszystkie�strzeliste�ekstazy�świętej�Teresy,�wszystka�niezłomna�potęga�
wiary�świętego�Aleksego�i�wszystka�radosna�ufność�świętego�Franciszka,�
co�więcej,�wszystka�treść�wszystkich�religii�zawarta�jest�w�tym�najcudniej-
szym�polskim�westchnieniu�–�„idę�sobie�do�nieba”.�Ta�przeszyta�artystycz-
nie,�wytworna�i�mądrze�sformułowana�sprawa,�ta�uriańska�perła�poezji�
polskiej�wyrwana�jest�z�surowizny,�podjęta�z�piachu�dróg�międzyleśnych,�
wydobyta�z�samej�istoty�bytu,�z�mowy�tutejszego�ludu�[…]136.

131�Zob.�M.�Rusinek,�Między retoryką a retorycznością,�Kraków�2003,�s.�141–143;�M.H.�Abrams,�
Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka,�przeł.�M.B.�Fedewicz,�
Gdańsk�2003,�s.�316–317;�E.�Suszek,�Figuracje braku i nieobecności. Miłobędzka – Białoszewski – Ko-
zioł,�Kraków�2020,�s.�36–39; M.�Pointon,�Brilliant Effects…,�s.�3.�Co�ciekawe,�Pointon�wskazuje,�że�
w�XVIII-wiecznej�kulturze�zachęcano,�by�orator�miał�na�palcu�diamentowy�pierścionek,�który�
zwiększy�perswazję,�kiedy�zabraknie�argumentów�logicznych�lub�merytorycznych.�Portrety�
malarskie�z�tamtego�okresu�wskazują,�że�zamożni�mówcy�o�tym�„brylantowym�argumencie”�
nie�zapominali.�Zob.�tamże,�s.�58–60.�Warto�też�odnotować,�że�zdaniem�Ernsta�Hansa�Gom-
bricha� postulat� stosowania� figur� retorycznych� zgodnie� z� zasadą� decorum (Cyceron,� łącząc�
kwestie�etyczne�z�estetycznymi,�sformułował�go,�wykorzystując�metaforę�perły�zarezerwo-
wanej�dla�władczyni,�lecz�niestosownej�dla�niektórych�kobiet)�znacząco�wpłynął�nie�tylko�na�
sztukę�oratorską,�ale� również�na�sztukę�dekoracyjną�w�antyku,� renesansie� i�w�neoklasycy-
zmie�(kultura�Zachodu�przedkładała�wówczas�klasyczną�prostotę�nad�„barbarzyński�splen-
dor”,� jak�opisuje�to�badacz).�E.H.�Gombrich,�Zmysł porządku. O psychologii sztuki dekoracyjnej,�
red.�D.�Folga-Januszewska,�Kraków�2009,�s.�17–20.�

132�Zob.�A.�Burzyńska,�Literatura jako sztuka uwodzenia (Przyczynek do tematu),�„Teksty�Dru-
gie”�1998,�nr�4, s.�141–157.

133�Zob.�C.�Dawson,�Poetic Style…,�s.�82.�
134�Zob.�tamże,�s.�90.�
135�Ch.�Mackay,�Introduction,�[w:]�Thousand and One Gems of English Poetry,�ed.�tenże,�Lon-

don�1872,�s.�4.�
136�S.�Żeromski,�Snobizm i postęp,�[w:]�tenże,�Snobizm i postęp oraz inne utwory publicystyczne,�

wstęp�i�oprac.�A.�Lubaszewska,�Kraków�2003,�s.�135.�
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Do�dzisiaj�zachowała�się�praktyka�stosowania�metaforyki�jubilerskiej�
w�tytułach�antologii137�oraz�w�tekstach� interpretacyjnych.�Oprócz�cytowa-
nego� już� sformułowania� Danuty� Opackiej-Walasek� („sensotwórcze� pre-
cjoza”),� warto� przywołać� też� kilka� innych� przykładów.� Anna� Pytlewska,�
analizując� twórczość� Jarosława�Iwaszkiewicza� i� Jarosława�Marka�Rymkie-
wicza,� pisze� o� „poetyckich� precjozach� starości”138.� Joanna� Kisiel� określa�
utwór Widomie skryta J.M.�Rymkiewicza�błyszczącym�w�„kunsztownej�sone-
towej�oprawie”�„wierszem-klejnotem”139.�Tadeusz�Lira-Śliwa�nazywa�liryki�
Izabeli�Iwańczuk�„perłami�czułości”140.�Według�Aleksandra�Nawareckiego�
praktyka� interpretacyjna� Ireneusza�Opackiego� to�pełne�przygód�poszuki-
wanie�skarbów�w�XIX-�i�XX-wiecznej�literaturze141.�Szczególnie�intrygujący,�
ponieważ�konsekwentny� i� rozbudowany,� jest� sposób�prowadzenia�badań�
zaproponowany� przez� Krzysztofa� Skibskiego,� który� odczytuje� lirykę� Ko-
zioł�z�wykorzystaniem�kategorii�jubilerskich,�stosowanych�do�oszacowania�
wartości�biżuterii�(szlif,�czystość,�barwa�i�masa).�To�nie�tylko�uatrakcyjnia�
stylistycznie�studium,�ale�też�umożliwia�„metaforyczną�intensyfikację�cech�
pewnych�zjawisk�tekstowych”142.�Wiele�też�mówi�o�perspektywie�interpre-
tacyjnej.�Takową�zdradza�również�wypowiedź�Janusza�S.�Gruchały:�„Czy-
tanie� ich� [wierszy� –�przyp.�E.S.]� jako�prostej� informacji� o� świecie� jest� jak�
obrabianie�Morsztynowych�precjozów�przy�użyciu�kilofa�[…]”.143�

Analogia� interpretator–jubiler/gemmolog� pozwala� wyostrzyć� takie�
cechy� lekturowej� aktywności,� jak:� właściwe� użycie� metody,� nieśpieszny,�
precyzyjny� ogląd� materii,� zdolność� do� akomodacji� (w� rozumieniu� Skib-
skiego144),� uważna� i� profesjonalna� analiza� elementów�drobnych,� niekiedy�
mikroskopijnych,� a� jednocześnie� nader� cennych.� Postrzeganie� literatury�
jako� precjozów� zaś� podkreśla� dwa� bieguny� pisarstwa� –� to,� co� naturalne,�
wyłaniające�się�z�prawdy�egzystencji,�oraz�to,�co�kulturowo�przetworzone�
wedle�reguł�sztuki.

137� Zob.� np.�Gems of Classical Chinese Poetry,� oprac.� Y.� Xingpei,� przeł.� X.� Yuan�Zhong,�
X.�Fang,�H.�Shan,�Pekin�2006;�Perły i kamienie. Wybór serbsko-chorwackiej poezji ludowej,�oprac.�
A.�Kamieńska,�Warszawa�1967;�Klejnoty poezji polskiej. Od Mickiewicza do Herberta,�red.�D.�Le-
bioda,�Warszawa�2003.�Warto�mieć�na�uwadze�również�serię�„Skarby�Biblioteki�Narodowej”,�
w�ramach�której�ukazywała�się�literatura�dawna.�

138�Zob.�A.�Pytlewska,�Kunszt, czyli poetyckie precjoza starości w późnej twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza i Jarosława Marka Rymkiewicza,�[w:]�Egzystencjalne doświadczenie starości w literatu-
rze,�red.�A.�Gleń,�I.�Jokiel,�M.�Szladowski,�Opole�2008,�s.�175–195.�

139�Zob.�J.�Kisiel,�Tropy samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji,�Katowice�2011, s.�97.�
140� Zob.� T.� Lira-Śliwa,� Perły czułości,� https://www.poezija.com.pl/index.php/recen-

zje/638-pery-czuoci�[dostęp�4.09.2021].
141�Zob.�A.�Nawarecki,�Skarb w Srebrnym Jeziorze,� [w:]�Znajomym gościńcem. Prace ofiaro-

wane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu,�red.�T.�Sławek,�przy�współudziale�A.�Nawareckiego�
i�D.�Pawelca,�Katowice�1993,�s.�181.�

142�K.�Skibski,�„Zataję siebie w kropce tego wiersza”�– językowe precjoza w poezji Urszuli Kozioł, 
[w:]� tenże,�Poezja jako iteratura. Relacje między elementami języka poetyckiego w wierszu wolnym,�
Poznań�2017,�s.�233.�

143� J.S.� Gruchała,�Andrzeja Morsztyna gry z czytelnikiem: o pewnym typie wiersza enume-
racyjnego,� „Teksty�Drugie”� 1997,� nr� 4,� s.� 38.�Metaforykę� jubilerską�wykorzystywał� również�
w�odniesieniu�do�poezji�Morsztyna�Leszek�Kukulski.�Zob.�tenże,�Precjoza Morsztynowskie (II),�
„Przegląd�Humanistyczny”�1975,�nr�7,�s.�99–104.

144�Zob.�K.�Skibski,�„Zataję siebie w kropce tego wiersza”…,�s.�244–245.�

https://www.poezija.com.pl/index.php/recenzje/638-pery-czuoci
https://www.poezija.com.pl/index.php/recenzje/638-pery-czuoci
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W łańcuchu relacji

Niewątpliwie�związki�literatury�i�dzieł�jubilerskich�są�długie,�ponieważ�od-
niesienia�złotnicze�towarzyszą�literaturze�od�jej�początków.�Ponadto�są�to�
relacje�bardzo�urozmaicone,�a�ich�charakter�zależy�od�wielu�czynników,�na�
przykład�od�estetyki�danej�epoki�czy�nurtu.�Warto�więc� je�zbadać�w�szer-
szym�kontekście�(historyczno-kulturowym,�ale�zważywszy�na�zmienność�
nazw�gemmologicznych,�również�lingwistycznym).�

Analizowane� związki� stymulują� rozwój� obu� porządków� artystycz-
nych,�aczkolwiek�obszary�intermedialności�z�powodu�odmiennej�specyfiki�
każdego�z�mediów�nie� są�wykorzystywane� równomiernie.�Transmedial-
ność,�polimedialność,�a�zwłaszcza�eksplicytne�odniesienia�są�mocniej�eks-
ploatowane�niż�transpozycja�czy�nawet�imitacja.�Dwie�ostatnie�kategorie�
są�dodatkowo�kłopotliwe�ze�względu�na�niejednoznaczność�klasyfikacji.�
Wyraziłam�już�swoje�wątpliwości�co�do�projektów�Maya�i�firmy�Alighieri.�
Warto�też�dodać,�że�również�diamente poem,�na�wzór�poezji�konkretnej�albo�
popularnych�w�XVI� i�XVII�wieku�biesiadnych�wierszy-klejnotów�–�wier-
szy-obrazków�(carmina figurata)145,�mógłby�być�przemyślany� jako�przejaw�
polimedialności.

Zwolennicy� intermedialności� ontologicznej� słusznie� chyba� dowodzą,�
że�medium�z�natury� swojej� jest� otwarte�na� relacje� z� innymi�porządkami�
artystycznymi.� Pewne� praktyki,� jak� sięganie� po� miniaturę� jako� formę�
przedstawienia,�łączą�twórców�różnych�dziedzin146.�Pole�literatury�i�sztuki�
jubilerskiej,�których�„stopień�pokrewieństwa”�wydaje�się�dalszy�niż�w�przy-
padku�literatury�i�teatru�lub�literatury�i�filmu,�jest�też�przestrzenią�wpływów�
pozostałych�mediów.�Wiersz�Dziewczynka Vermeera�Adama�Zagajewskiego�
to� znana� ekfraza� obrazu� Dziewczyna z perłą holenderskiego� mistrza.� Po-
przez�zabieg�antropomorfizacji�perły,�dzięki�której�patrzy�ona�na�podmiot�
liryczny147,� klejnot� „usamodzielnia� się”,� a�przez� to� literatura� zbliża� się�do�
sztuki� jubilerskiej.� Złoty� kubek� Lenartowicza,� do� którego� intertekstualne�
referencje�czynią�Maria�Pawlikowska-Jasnorzewska�i�Janusz�A.�Ihnatowicz,�
jest�nawiązaniem�do�pieśni�ludowych,�a�te�z�kolei�odwołują�się�najpewniej�
do�dawnej�i�dziś�już�niezrozumiałej�symboliki�precjozów.�Do�tego�bodaj�naj-
słynniejszego�liryku�Lenartowicza�stworzył�rysunek�Norwid�i�zamieścił�go�
na�okładce�tomiku�jako�formę�„prze=rysowania�z�poezji”148.�Inny�przykład:�
literacka�Medea� została�w�1898� roku�przeniesiona�na�deski� teatru.�Słynny�
plakat�do�przedstawienia�przygotował�Alfred�Mucha,�zdobiąc�na�nim�rękę�
tytułowej�bohaterki�wężową�bransoletą.�Zachwycona�odtwórczyni�głównej�

145�Nieco�więcej�na� temat�„wierszy-klejnotów”�pisze�Dorota�Korwin-Piotrowska.�Zob.�
taż,�Poetyka…,�s.�250.�

146�Zob.�W.�Bojda,�Miniatura,�[w:]�Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, 
etymologia,�red.�Z.�Kadłubek,�B.�Mytych-Forajter,�A.�Nawarecki,�Gdańsk�2017, s.�327.

147� O� powiązaniu� antropomorfizacji� z� aurą� dzieła� sztuki� pisze� Adam� Dziadek.� Zob.�
tenże,�Obrazy i wiersze…,�s.�191.�

148�Zob.�M.� Janion,�Wiersze sieroce Lenartowicza,�„Pamiętnik�Literacki”�1972,�nr�4,�s.�87–
115;�W.�Hamerski,�Prze=rysowane z prze-pisanego. Prze-czytać „Złoty kubek” Teofila Lenartowicza,�
„Teksty�Drugie”�2013,�nr�5,�s.�234–249;�A.�Jakubowska-Ożóg,�Dialog z tekstem, dialog w tekście – 
„Złoty kubek” Janusza A. Ihnatowicza,�„Kształcenie�Językowe”�2010,�nr�8,�s.�141–148.�
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roli�zamówiła�sobie�taką�u�projektanta�Georgesa�Foucqueta,�a�sława�aktorki�
sprawiła,�że�ornament�cieszył�się�jeszcze�większą�popularnością�niż�przed�
premierą149.�Inspiracje�nie�ograniczają�się�oczywiście�do�wizualnych�syste-
mów.�I�tak�Olivier�Messiaen�w�kompozycji�Couleurs de la Cité Celeste�(1963)�
wzorował� się� na� biblijnym,�pełnym� symboli� opisie� kamieni� szlachetnych,�
które�w�Apokalipsie św. Jana Apostoła�zdobią�Jeruzalem150.�Wzajemne�wpływy�
są�niekiedy�rozmyte,�zapośredniczone,�dziedziczone� łańcuchowo.�Bywają�
też�bardzo�rozciągnięte�w�czasie.�Heinrich�Schliemann,�od�dzieciństwa�za-
fascynowany�eposami�Homera,�twierdził,�że�odkrył�ruiny�Troi,�a�przy�oka-
zji�także�„skarby�Priama”�wraz�z�pięknymi�„klejnotami�Heleny”,�z�którymi�
do�zdjęć�pozowała�jego�żona.�Spotęgowało�to�XIX-wieczną�modę�na�klejnoty�
w�oprawie�stylizowanej�na�antyczną.�

Wzajemne�relacje�dzieł� literackich� i� jubilerskich�są�nie� tylko�skompli-
kowane,�ale�i�arcybogate.�Wciąż�też�widać�nowe�możliwości�ich�rozwoju,�na�
przykład�dzięki�temu,�że�projektanci�budują�narrację�lub�zabiegają�o�efekt�
poetyckości.� To� zachęca� do� dalszych� studiów� intermedialnych.� Skibski�
słusznie�pisał:�„Oko�musi�się�przyzwyczaić�do�poblasku�kamieni�szlachet-
nych”151.�Istnieje�potrzeba�dalszych�analiz�w�tym�obszarze�i�zapewne�dużo�
czasu�upłynie,�zanim�będzie�można�przejść�do�szlifu.
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Simone�Weil��
i�Kaija�Saariaho
Paradoksy�literacko-muzyczne

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł�jest�próbą�porównania,�w�jaki�sposób�poetyka�paradoksu�realizuje�się�w�pi-
sarstwie�filozoficzno-teologicznym�Simone�Weil�oraz�w�języku�muzycznym�fińskiej�
kompozytorki�Kaiji� Saariaho�w� jej� oratorium�La Passion de Simone,� poświęconym�
życiu�i�twórczości�Weil.�Przewodnikiem�na�drodze�analizy�komparatystycznej�jest�
etymologia�paradoksu,�począwszy�od� jego�znaczeń�związanych�z�przeciwstawia-
niem�się�doksie,� rozumianej� jako�zbiór�przyjętych�przez�ogół�mniemań,�po�odczy-
tanie�paradoksu�jako�‛bycia�obok’�(para)�‛chwały’�(doxa).�Oba�zakresy�semantyczne�
przenikają�tkankę�tekstów�Weil,�zarówno�na�poziomie�języka�pełnego�sprzeczności,�
jak� i�na�poziomie�rozważanej� idei�kenozy�–�największego�paradoksu�teologiczne-
go,�zasadzającego�się�na�zderzeniu�boskiej�natury�Chrystusa�z�pozbawieniem�Go�
chwały�w�momencie�Ukrzyżowania.�Język�muzyczny�Saariaho�wyzyskuje�weilow-
skie�sprzeczności,�zestawiając�ze�sobą�kontrastowe�masy�brzmień.�Zamienia�także�
muzyczny�czas�na�wrażenie�muzycznej�przestrzeni�oraz�w�sposób�paradoksalny�
naśladuje�dźwiękami�ciszę.�
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Simone Weil and Kaija Saariaho. Literary and Musical Paradoxes

The�article�attempts�to�compare�how�the�poetics�of�paradox�is�realised�in�the�philo-
sophical�and�theological�writings�of�Simone�Weil�and�in�the�musical�language�of�the�
Finnish�composer�Kaija�Saariaho�in�her�oratorio�La Passion de Simone,�dedicated�to�
Weil’s�biography�and�work.�The�etymology�of�paradox�is�a�guide�for�the�comparati-
ve�analysis,�from�its�meaning�in�opposition�to�doxa�understood�as�a�set�of�generally�
accepted�beliefs� to� the� reading�of�paradox� as�being� ‛close� to’� (para)� ‛glory’� (doxa).�
Both�semantic�ranges�permeate�the�fabric�of�Weil’s�texts,�both�at�the�level�of�a�langu-
age�full�of�contradictions�and�at�the�level�of�the�considered�idea�of�kenosis,�which�is�
the�greatest�theological�paradox,�based�on�the�clash�between�Christ’s�divine�nature�
and�depriving�him�of�glory�at�the�time�of�his�Crucifixion.�Saariaho’s�musical�langu-
age�exploits�Weilian�contradictions,�juxtaposing�contrasting�masses�of�sound.�It�also�
transforms�musical� time� into� an� impression� of�musical� space� and,� paradoxically,�
imitates�silence�with�sounds.�

Keywords
paradox,�kenosis,�Simone�Weil,�Kaija�Saariaho,�relations�between�literature�and�mu-
sic,�comparative�studies,�philosophy

La contradiction éprouvée jusqu’au fond de l’être,
c’est le déchirement, c’est la croix1.

Simone�Weil,�La pesanteur et la grâce

Głównym�zamierzeniem�mojego�artykułu�jest�analiza�tego,�w�jaki�sposób�
poetyka�paradoksu� realizuje� się�w�pisarstwie�filozoficznym�Simone�Weil�
oraz�w�języku�muzycznym�Kaiji�Saariaho.�Zanim�jednak�przystąpię�do�wy-
znaczonego�sobie�zadania,�chciałabym�uzasadnić,�dlaczego�zestawiam�ze�
sobą�te�dwie�sylwetki,�reprezentujące�dwa�odległe�światy�ekspresji�ludzkiej�
myśli�–�francuską�filozofkę,�aktywistkę�z�lat�30.�i�40.�XX�wieku�oraz�fińską�
kompozytorkę�z�czasów�współczesnych,�wykształconą�w�najświetniejszych�
ośrodkach� muzycznych� Europy,� od� Fryburga� Bryzgowijskiego� do� pary-
skiego�IRCAM2.�Otóż,�te�dwie�postaci�spotykają�się�w�oratorium�La Passion 
de Simone –�utworze�wokalno-instrumentalnym�skomponowanym�w�2006�
roku�przez�Kaiję�Saariaho,�współtworzonym�przez�Amina�Maaloufa�–�au-
tora�libretta�oraz�Petera�Sellarsa�–�reżysera�operowego3.�

1�W�polskiej�wersji:�„Sprzeczność�odcteuta�aż�do�głębi�naszej�istoty�to�rozdarcie,�to�krzyż”.
2�P.�Moisala,�Kaija Saariaho,�Chicago�2009,�s.�8–17.
3�K.�Saariaho,�La Passion de Simone for soprano solo, chorus, orchestra,� libretto�by�Amin�

Maalouf,�London:�Chester�Music�2008.
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turelle.pdf�[dostęp�13.04.2021]

EL� –�Écrits de Londres et dernières lettres,� Paris� 1957.� http://classiques.
uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf�
[dostęp�13.04.2021]

IP�–�Intuitions pré-chrétiennes,�Paris�1951.�http://classiques.uqac.ca/clas-
siques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretien-
nes.pdf�[dostęp�13.04.2021]

LP� –� Leçons de philosophie,� Paris� 1959.� http://classiques.uqac.ca/classi-
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stęp�13.04.2021]

LR� –� Lettre à un religieux,� Paris� 1951.� http://classiques.uqac.ca/classi-
ques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf� [do-
stęp�13.04.2021]

O�–�Œuvres,�red.�F.�de�Lussy,�Paris�1999�(przedruk�w�2011)
OC�VI,� C� I� –�Œuvres complètes,� t.� VI,�Cahiers,� vol.� 1,� red.� A.� Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�1994
OC�VI,�C� II� –�Œuvres complètes,� t.�VI,�Cahiers,� vol.� 2,� red.�A.�Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�1997
OC�VI,�C� III� –�Œuvres complètes,� t.�VI,�Cahiers,�vol.� 3,� red.�A.�Devaux,�

F.�de�Lussy,�Paris�2002
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F.�de�Lussy,�Paris�2006
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M�–�Myśli,�tłum.�A.�Olędzka-Frybesowa,�Warszawa�1985�
SM�–�Szaleństwo miłości i ostatnie listy,�tłum.�M.�i�J.�Plecińscy,�Poznań�2016
ŚN�–�Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli,�tłum.�A.�Olędzka-Frybe-

sowa,�oprac.�A.�Wielowieyski,�Warszawa�1999
WP�–�Wybór pism,�tłum.�i�oprac.�C.�Miłosz,�Kraków�1991.

4�W�przypadku�odniesień�do�oryginalnych� tekstów�Simone�Weil� i� libretta�oratorium�
posługuję� się� skrótem� oraz� oznaczeniem� numeru� strony� w� nawiasie� okrągłym.�W� pierw-
szej�kolejności�podaję�źródło�w�języku�francuskim,�następnie�(jeśli�zostało�przetłumaczone)�
–�w�języku�polskim.

http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/connaissance_surnaturelle/connaissance_surnaturelle.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/Ecrits_de_Londres/ecrits_de_londres.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/intuitions_pre_chretiennes/intuitions_pre_chretiennes.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lecons_de_philosophie/lecons_de_philosophie.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lecons_de_philosophie/lecons_de_philosophie.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/lettre_a_un_religieux/lettre_a_un_religieux.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/pesanteur_et_grace/pesanteur_et_grace.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/weil_simone/pesanteur_et_grace/pesanteur_et_grace.pdf
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Oratorium o Simone Weil

Bezpośrednim�impulsem�do�powstania�oratorium�była�rozmowa�Saariaho�
z�Sellarsem,�podczas�której�okazało�się,�że�artyści�współdzielą�zaintereso-
wanie�życiem�i�twórczością�francuskiej�filozofki�Simone�Weil.�Od�pomysłu�
do�realizacji�scenicznej�przedsięwzięcia�minęły�zaledwie�dwa�lata.�Utwór�
naśladuje� formę� Drogi� Krzyżowej� z� piętnastoma� całostkami� nawiązują-
cymi� tematycznie� do� stacji� nabożeństwa.� Każda� część� przedstawia� poje-
dynczy�moment�biograficzny�Simone�Weil,�najczęściej�wraz�z�cytatem�z�jej�
pism,� umieszczonym� na� początku� lub� na� końcu.� Tworzywo� dźwiękowe�
składa�się�z�partii�sopranistki,�która�jednocześnie�prowadzi�narrację�i�dia-
log� z� filozofką,� z� partii� chóru�mieszanego�komentującego�przedstawione�
wydarzenia,� orkiestry� oraz� –�w� zależności� od� realizacji� –� nagranych� lub�
recytowanych�fragmentów�tekstów�Weil.�Genologicznie�utwór�sytuuje�się�
pomiędzy�formą�oratorium�a�operą5.�Nawiązuje�do�znakomitej�tradycji�pasji�
bachowskich,�pasji�Georga�Philippa�Telemanna,�Krzysztofa�Pendereckiego,�
Arvo�Pärta,�ale�także�czysto�instrumentalnych�trawestacji�Drogi�Krzyżowej�
w�twórczości�Marcela�Dupré�czy�Franciszka�Liszta6.�Choć�nie�znajdziemy�
tutaj�–�charakterystycznego�dla�wspomnianych� form�wokalno-instrumen-
talnych�–�wyraźnego�podziału�na�arie,�recytatywy,�chóry,�to�jednak�ich�echa�
widoczne�są�wciąż�w�poszczególnych�partiach�tworzących�materię�dźwię-
kową�oratorium7.�Niemniej�wydaje�się,�że�najważniejsze�dla�dźwiękowego�
kształtu�oratorium�Saariaho�jest�oddziaływanie�poetyki�samej�Simone�Weil,�
której� charakterystyczne� cechy� zostają� przetransponowane� na� grunt�mu-
zyki.�Dlatego�w�podjętej� tutaj�próbie�analizy�komparatystycznej�w�mniej-
szym�stopniu�będę�zajmować�się�relacją�muzyki�do�libretta,�które�posiada�
raczej�charakter�biograficzny�i�w�sposób�zdawkowy�komentuje�weilowskie�
idee,�a�raczej�skoncentruję�się�na�oddziaływaniu�poetyki�Weil�(głównie�Ca-
hiers pisanych�w�latach�1933–1943)�na�wybory�estetyczne�i�muzykę�Saariaho.�
Zaryzykuję�tezę,�że�to�właśnie�w�tworzywie�muzycznym�bardziej�niż�w�li-
bretcie� oratorium� zdeponowany� jest� sens� i� ciężar�myśli� oraz� odzwiercie-
dlona�dynamika�życia�intelektualnego�francuskiej�filozofki8.�

5�K.� Saariaho,�Le passage de frontières. Écrits sur la musique,� transl.� S.� Roth,� Paris� 2013,�
s.�250–255,�325–328.

6�O.�Pekonen,�La sainte face de Simone nous examine,�„Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�
l’ombre�du�songe”�2013�(11),�sous�la�direction�de�C.�Mao-Takacs,�Lyon,�s.�41.

7�Recytatywy�w�recytacjach,�ale� też�w�bardziej�deklamacyjnych� i�dialogicznych� frag-
mentach�partii�solistki,�arie�w�emocjonalnie�i�dysonansowo�nasyconych�frazach�sopranistki,�
chóry�w�samych�partiach�chóralnych,�które�właściwie�realizują�tradycyjny�wzorzec�roli�ko-
mentatorskiej.�Nie�brakuje�również�nawiązań�do�tradycji�retoryki�muzycznej�spod�znaku�pa-
sji�bachowskiej.

8�Na�tę�szczególną�właściwość�twórczości�Saariaho,�tj.�umiejętność�portretowania�prze-
żyć�wewnętrznych,�zwrócił�uwagę�w�jednym�z�wywiadów�Peter�Sellars.�Porównał�narrację�
muzyki�Saariaho�do�ikon�bizantyjskich�i�gobelinów�z�Cluny,�które�ukazują�procesy�życia�we-
wnętrznego�przedstawionych�postaci.�A.�Barrière,�Théâtre musical, théâtre de la musique. La ren-
contre de Kaija Saariaho et Peter Sellars, „Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�l’ombre�du�songe”�
2013�(11),�red.�C.�Mao-Takacs,�S.�Falcinelli,�Lyon,�s.�30.�Sama�kompozytorka�założyła,�że�w�La 
Passion de Simone musi�być�duża�przestrzeń�dla�muzyki,�by�bogactwo�tekstów�i�osobowości�
filozofki�mogło�zostać�odzwierciedlone�za�pomocą�dźwięku.�Stąd�oratorium�wymagało�wiel-
kiej�formy�symfonicznej.�Zob.�P.�Moisala,�Kaija Saariaho,�Chicago�2009,�s.�104.
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Poetyka paradoksu

Simone�Weil�pozostawiła�po�sobie�cztery�opasłe�tomy�notatek,�zebranych�
pod�tytułem�Cahiers.�Gustave�Thibon,�któremu�filozofka�powierzyła�więk-
szość�swoich�tekstów,�opracował�brulionowe�zapiski�Weil,�dzieląc�je�tema-
tycznie�i�wydał�w�formie�kieszonkowej�książki�zatytułowanej�La pesanteur 
et la grâce [Siła� ciążenia� i� łaska]�w�1947� roku9.�To�właśnie� tę�książkę,� jako�
pierwszą�spośród�innych�dzieł�filozofki,�przeczytała�w�latach�nastoletnich�
kompozytorka� Kaija� Saariaho.� Pozycja� ta� –� jak� będę� chciała� udowodnić�
–�okazała�się�formotwórcza�dla�wyborów�estetycznych�artystki.�W�oryginal-
nych�notatnikach�Weil�nie�odnajdziemy�wielu�skreśleń,�sprawiają�wrażenie�
pisanych� jakby� jednym�tchem.�Są� tak�skonstruowane,�że�możemy�śledzić�
proces�wykuwania�się�myśli,�które�odbywa�się�w�surowym�materiale�języka,�
pozbawionym�ozdobników,�wprzęgniętym�w� ścisłą� logikę�krótkich� zdań,�
czy� równoważników� przypominających� aforyzm.� Skrótowość� bywa� dla�
czytelnika�nieco�dezorientująca,�wymaga�natężenia�uwagi.�Niemniej�dalsza�
lektura� jest�wynagradzająca,� ponieważ�niezrozumiałe�wcześniej�motywy�
powracają�koliście,�opatrzone�nowym�kontekstami,�rzucającymi�światło�na�
to,�co�w�pierwszym�kontakcie�było�niedostępne�rozumieniu.�Faktura�tekstu�
jest� zewnętrznie�przejrzysta,� jednak�nagromadzenie� zderzonych�znaczeń�
powoduje�u�czytelnika�wrażenie�gęstości�i�nakazuje�się�kontemplatywnie�
zatrzymać.�Tym,�co�najbardziej�skłania�do�namysłu,�jest�specyficzny�sposób�
pisania,�który�ogólnie�nazwałabym�„poetyką�paradoksu”.�Wyraża�się�ona�
najczęściej�w�stosowaniu�formuł�opartych�na�sprzeczności,�niewspółmier-
ności,�oksymoronie.�

Para – doksa

Przyjrzyjmy�się�przez�chwilę�samej�etymologii�paradoksu,�która�jednocze-
śnie�rzuca�światło�na�kilka�wątków,� tworzących� tkankę�filozoficzno-teolo-
gicznego�dyskursu�Weil.�Greckie�Παραδοξος,�parádoxos;�łacińskie�paradoxum�
ma�dość�czytelne�pochodzenie.�Większość�słowników�wywodzi�paradoks�
ze�zbitki�wyrazów�δοξα,�czyli�‛pojęcie’,�‛opinia’,�‛przekonanie’,�z�przyimkiem�
παρα-,�czyli�‛wbrew’,�‛przeciw’.�Sama�δοξα�z�kolei�pochodzi�od�czasownika�
δοκειν,�który�znaczy� ‛myśleć’,� ‛uważać’,� ‛sądzić’,� ‛być�uznanym�za�słuszne’.�
Paradoks�sprawia�wrażenie�–� jak�podaje� Ilustrowany słownik literacki�–�zro-
dzonego�w�epifanicznym�przebłysku.�W�tradycji�retorycznej�bliski�jest�afo-
ryzmowi,�czy�filozoficznej�sentencji10.�

W�retoryce�doksa�oznacza�zbiór�powszechnych�mniemań,�nie�zawsze�
spójnych� semantycznie,� jednak� akceptowanych� przez� określoną� zbioro-
wość.� Jej� znajomość� pozwala� na� społeczne� i� codzienne� funkcjonowanie�

9�S.�Weil,�La pesanteur et la grâce,�Paris�1947.
10�Stąd�jego�mnoga�obecność�w�pismach�filozoficznych�Zenona�z�Elei�czy�Sokratesa.�Wy-

stępuje�nawet�w�naukach�ścisłych,�dość�przypomnieć�słynnego�kota�Schrödingera.�Ogólnie�
rzecz�ujmując,�paradoks�sprzeciwia�się�ogólnie�przyjętym�sądom,�obiegowym�opiniom,�przy-
słowiom,�praktyce�i�wiedzy�potocznej,�nabywanej�w�codzienności.�Zob.�W.�Forajter,�Paradoks,�
[hasło�w:]�Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia,�red.�Z.�Kadłu-
bek,�B.�Mytych-Forajter,�A.�Nawarecki,�Gdańsk�2019,�s.�363–364.
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w�języku,�zwyczajne�domowe�rozmowy�czy�tzw.�small talk.�Doksa�nie� jest�
jednak� odporna,� by� intelektualnie� „obsłużyć”� złożoną� rzeczywistość.�Do-
strzec�można�jej�podobieństwo�do�Baconowskiego�idola tribus,�szczególnie�
w�aspekcie�bycia�rezerwuarem�pozornych�mniemań,�złudzeń�wzmacniają-
cych�antropocentryzm11.�Wydaje�się,�że�Weil�właśnie�z�taką�doksą�walczyła.�
Jej� wewnętrzne� zmagania� dotyczą� procesu� odrzucenia� perspektywy� „ja”�
z�karmiącymi�je�opiniami�na�temat�pewności�własnej�wiedzy,�sprawczości�
i�mocy.�Dążyła�do�pełnej� transparentności�w�kontakcie�z�drugim�człowie-
kiem� czy� rzeczywistością.� Chciała� stać� się� przezroczystym� kanałem,� po-
przez�który�Stwórca�może�kontaktować�się�ze�stworzeniem.�Wydaje�się�więc,�
że�paradoks�–�jako�figura�kontestująca�doksę,�stanowiącą�rodzaj�pojęciowej�
zasłony�–�jest�dla�niej�szczególnie�bliskim�narzędziem�języka�(PG,�51–53;�ŚN,�
209–211;�OC�VI,�C�II,�468).

Ten,�kto�mówi�paradoksami,�zwykle�mówi�o�rzeczach�niesamowitych,�
cudownych�i�wyjątkowych.�Dostrzega�wyłomy�w�świecie�prawd�uznanych�
za�oczywiste,�odkrywając�nowe�rzeczywistości,�ryzykując�jednak�przy�tym�
zdrowy�rozsądek.�Niemniej�już�w�starożytnej�Grecji�mianem�paradoxos�okre-
ślano�wyróżniającego�się�artystę�lub�olimpijczyka,�z�czasem�używano�tego�
sformułowania�w� ogóle�wobec�wybitnych� jednostek12.�Mówiący� paradok-
sami�naraża�jednak�swoją�reputację,�stając�się�w�opinii�reprezentantów�do-
ksy�człowiekiem�oszalałym�i�głupim.�W�ocenie�Simone�Weil�jednak,�tylko�
szaleńcy�mają�dostęp�do�prawdy.�Jej�ulubionymi�postaciami�literackimi�są�
Szekspirowscy�głupcy13.�W�jednym�z�ostatnich�listów�do�rodziców�opisała�
angielski� deser fruit fool,� którego� skład� stanowiły� w� większości� sztuczny�
krem� i� odrobina�musu� owocowego.� Ta� –� wydawałoby� się� –� pozbawiona�
wielkiej�wagi�dygresja�kulinarna�posłużyła�jej�do�podzielenia�się�refleksją�
filozoficzną:

ces�fools�ne�sont�pas�comme�ceux�de�Shakespeare.�Ils�mentent,�en�faisant�
croire�qu’ils�sont�du�fruit,�au�lieu�que�dans�Sh.[akespeare]�les�fous�sont�les�
seuls�personnages�qui�disent�la�vérité.
Quand�j’ai�vu�Lear�ici,�je�me�suis�demandé�comment�le�caractère�intoléra-
blement�tragique�de�ces�fous�n’avait�pas�sauté�aux�yeux�des�gens�(y�compris�
les�miens)�depuis�longtemps.�Leur�tragique�ne�consiste�pas�dans�les�choses�
sentimentales�qu’on�dit�parfois�à�leur�sujet;�mais�en�ceci:
En�ce�monde,�seuls�des�êtres�tombés�au�dernier�degré�de�l’humiliation,�
loin�au-dessous�de�la�mendicité,�non�seulement�sans�considération�sociale,�
mais�regardés�par�tous�comme�dépourvus�de�la�première�dignité�humaine,�
la�raison�–�seuls�ceux-là�ont�en�fait�la�possibilité�de�dire�la�vérité.�Tous�les�
autres�mentent�(O,�1236–1237;�EL,�255–257)14.

11�Tamże,�s.�364.
12�Tamże,�s.�364–365.
13�M.�Andic,�Simone Weil and Shakespeare’s Fools,�[w:] The Beauty That Saves: Essays on Aesthe-

tics and Language in Simone Weil,�eds.�J.M.�Dunaway,�E.O.�Springsted,�Georgia�1996,�s.�197–215.
14�„[…]�owe�fools�nie�są�takie�jak�u�Szekspira.�Kłamią,�udając�owoce,�podczas�gdy�u�Szek-

spira�jedynie�głupcy�mówią�prawdę.
�Gdy�widziałam�tutaj�Króla�Lira,�zadałam�sobie�pytanie,�jak�też�zdecydowanie�tragiczny�

aspekt�tych�błaznów�nie�rzucał�się�w�oczy�ludziom�(ze�mną�włącznie)�od�bardzo�dawna.�Ich�
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Dla�Simone�Weil�najważniejsze�było�dążenie�do�prawdy.�W�imię�jej�
zdobycia�mogła�poświęcić�swój�status�społeczny,�a�nawet�odrzucić�to,�co�
było� jej� bardzo� bliskie.� Twierdziła� nawet,� że� Chrystus� lubi,� kiedy� od-
rzuca�się�Go�w�imię�poszukiwania�tego,�co�prawdziwe,�ponieważ�wtedy�
i�tak�trafia�się�na�powrót�w�Jego�ramiona�(O,�772;�D,�695).�Jolanta�Baziak�
w�książce�Pasje i niepokoje�Simone Weil15�porównuje�francuską�filozofkę�do�
jurodiwych,�odrzuconych�przez�zbiorowość,�uznanych�za�szaleńców,�ale�
jednocześnie�postrzeganych�jako�jednostki�wyjątkowe,�obdarzone�nawet�
nadprzyrodzonymi� zdolnościami,� paradoksalnie� nazywanych� „świę-
tymi�idiotami”.�Potencjał�znaczeniowy�doksy�nie�wyczerpuje�się� jednak�
w� przyjętych� przez� ogół� regułach.�W� greckim� przekładzie�Nowego� Te-
stamentu�słowo�to�jest�ekwiwalentem�hebrajskiego�kawod,�oznaczającego�
jednocześnie�‛chwałę’�i�‛łaskę’.�Na�kartach�Ewangelii�używano�tego�okre-
ślenia�także�w�stosunku�do�światła,�np.�doksa�ciał�niebieskich.�Jednak�naj-
częściej�doksa�–�jako�wewnętrzny�blask�–�emanuje�z�Boga,�przenikając�całe�
Jego�Jestestwo.�Chwała�towarzyszy�również�narodzinom�i�przemienieniu�
Jezusa� na� Górze� Tabor.� Chrystus� po� Zmartwychwstaniu� zostaje� napeł-
niony�doksą,�a�to�oznacza,�że�został�wywyższony�nad�całe�Stworzenie16.�
W�tym�kontekście�weilowskie�sprzeczności�językowe�zyskują�jeszcze�inny�
sens.�Ostatnie� lata� twórczości� są� przeniknięte� rozważaniami� poświęco-
nymi� lekturze�Ewangelii� i� kenozie�Chrystusa17.� Paradoksy� oznaczałyby�
tutaj� jedyną� możliwość� mówienia� o� chwale,� dosłownie� i� w� przenośni.�
Gdyby� jednak�odczytywać�przedrostek�„para”� jako� ‛poza’,�wówczas�pa-
radoks� oznaczałby� ‛bycie� poza� chwałą’,� niemniej� przedrostek� ten� ozna-
cza�też�‛przy’�i�‛obok’,�co�można�by�rozumieć�jako�‛tożsamość�bycia�poza�
chwałą�z�byciem�przy�chwale’.�

Dla�Simone�Weil�w�takim�paradoksalnym�położeniu�znajduje�się�Chry-
stus�w�momencie�męki.�Jest�wzgardzony,�wyśmiewany,�odrzucony,�pozba-
wiony� nie� tylko� chwały,� ale� i� godności� ludzkiej.� Jego� cierpienie� sprawia�
wrażenie�bezsensownej�ofiary,�odartej�–� jak� twierdzi�filozofka�–�z�nimbu�
bohaterstwa,�będącego�udziałem�późniejszych�męczenników�(PG,�104;�PG,�
100;�ŚN,�297;�PG,�34).�Chrystus�umiera�jak�przestępca�i�jak�szaleniec�uznający�
siebie� za� króla.� Taki� obraz� Syna�Bożego� jest� dla�Weil�wcieleniem�boskiej�
–�dla�ludzi�paradoksalnej�–�prawdy.�W�rozważaniach�filozofki�Chrystus�jest�
także�uosobieniem�platońskiego�doskonałego�„sprawiedliwego”�(IP,�78–79;�

tragizm�nie�polega�na�sentymentalnych�bzdurach,�jakie�się�czasem�na�ich�temat�wypowiada,�
lecz�na�tym,�że:

�Na� tym�świecie� jedynie� istoty�na�dnie�poniżenia,�znajdujące�się�o�szczebel�niżej�niż�
żebracy,�pozbawione�nie�tylko�prestiżu�społecznego,�lecz�także�–�w�oczach�wszystkich�–�pod-
stawowej� ludzkiej�godności,�mają�rzeczywistą�możliwość�mówienia�prawdy.�Wszyscy� inni�
kłamią”� (D,�1119–1120;�SM,�320–322).�Przywołane� fragmenty�cytuję�za�publikacjami�przeło-
żonymi�na�język�polski.�W�przypadku�dzieł�nieprzetłumaczonych,�tekst�podaję�we�własnym�
przekładzie,�nie�podając�referencji�bibliograficznej.

15� J.� Baziak,�Pasje i niepokoje Simone Weil,� przedm.�A.� Siemianowski,� Bydgoszcz� 2001,�
s.�25–26.

16�W.�Forajter,�Paradoks…,�s.�367.
17�Wątki�kenotyczne�w�twórczości�Simone�Weil�oraz�Kaiji�Saariaho�opisałam�w�artykule:�

K.�Kucia,�Figura kenozy w literaturze i muzyce. Przypadek oratorium La�Passion�de�Simone�Kaiji 
Saariaho,�„Rocznik�Komparatystyczny”�2017,�nr�8,�s.�231–261.
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SM,�63)18,�w�którym�zderzyć� się�miała�absolutna� sprawiedliwość�z�ekstre-
malną�nikczemnością� i� złem.�Znajdując� się�w� tak�granicznym�poniżeniu,�
podobnie� jak� szekspirowscy� szaleńcy� –� udzielony� jest�Mu� przywilej�mó-
wienia� prawdy.�Również�Hans�Urs� von�Balthasar� twierdził,� że�Chrystus�
objawia� światu� całą�prawdę�w�momencie,�w�którym�doświadcza� śmierci�
naznaczonej�hańbą�(1�P�2,�23;�1�Kor�4,�10�nn;�Hbr�12,�2;�11,�26)19.

Paradoks języka i język paradoksu

Paradoks�jest�istotną�częścią�języka�Weil,�stąd�jej�pisarstwo�porównywane�
jest� do� poetyki� mistyków20.� Warto� pochylić� się� nieco� nad� stosunkiem� fi-
lozofki� do� kwestii� języka.� We� wczesnych� pismach� Weil� manifestowała�
niezłomną� wiarę� w� język� jako� narzędzie� komunikowania� filozoficznych�
i� społecznych� prawd.� Tradycje� judeochrześcijańska� i� starogrecka,� które�
uformowały�ją�intelektualnie,�były�oparte�na�słowie21.�Późniejsza�fascynacja�
chrześcijaństwem,�uznawanym�za�najbardziej� językową�religię�ze�wszyst-
kich22,�wzmocniła�wiarę�w�logos,�ale�jednocześnie�zaowocowała�eksploracją�
granic�języka.�Od�pierwszych�zapisanych�kart�zwracała�szczególną�uwagę�
na� ukształtowanie� językowe.� Maurice� Schumann,� jeden� z� pracodawców�

18�Platon,�Państwo,�361b–361e,�tłum.�W.�Witwicki,�Kęty�2003,�s.�53–54.
19�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała. Estetyka teologiczna,�t.�3/2:�Teologia,�cz.�2:�Nowy Testament,�

tłum.�J.�Fenrychowa,�Kraków�2010,�s.�181.�Wszystkie�cytaty�z�Pisma�Świętego�podaję�za:�Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia,�https://
biblia.deon.pl�[dostęp�13.04.2021].

20� Gizella� Gutbrod� kreśli� linię� pokrewieństwa� między� poetyką� mistyczną� św.� Jana�
od� Krzyża� a� Simone� Weil.� Zob.� G.� Gutbrod,� La technique poétique dans la pensée weilienne,��
„Le�Cahiers�d’Histoire�de�la�Philosophie”,�collection�dirigée�par�M.�Caron,�sous�la�direction�
de�Ch.�Delsol,�préface�par�E.�Gabellieri,�Paris�2009,�s.�543–555.�Ogólnie�o�Simone�Weil�jako�mi-
styczce�traktują�m.in.:�M.C.�Bingemer,�Simone Weil: Mystic of Passion and Compassion,�transl.�by�
K.M.�Kraft,�foreword�by�T.�Estelrich,�Eugene�2015;�K.T.�Brueck,�The Mysticism of Simone Weil and 
François Mauriac’s Viper’s Tangle: Affliction, Gravity, and Grâce,�„Mystics�Quarterly”�1989,�vol.�15,�
no.�4,�s.�166–176,�https://www.jstor.org/stable/20716952�[dostęp�9.02.2021];�J.�Evans,�RSM,�Ce-
lia�E.T.�Kourie,�Toward Understanding Mystical Consciousness: An Analysis of a Text from Simone 
Weil,�„Religion�&�Theology”�2003,�vol.�10,�no.�2,�s.�149–165;�Ph.�Browning�Helsel, Simone Weil’s 
Passion Mysticism: The Paradox of Chronic Pain and the Transformation of the Cross,�„Pastoral�Psy-
chol”�2009,�vol.�58,�no.�1,�s.�55–63;�J.�Kinsey,�Mathematics and the Mystical in the Thought of Simone 
Weil,�„Philosophical� Investigations”�2020,�vol.�43,�no.�1–2,�s.�77–100;� J.P.�Di�Nicola,�Mystique 
et laïcité,�[w:]�Simone Weil. Action et contemplation,�coordination�E.�Gabellieri,�M.-C.�Lucchetti�
Bingemer,�Paris�2008,�s.�143–158;�S.K.�Pinnock,�Mystical Selfhood and Women’s Agency: Simone 
Weil and French Feminist Philosophy,�[w:]�The Relevance of the Radical: Simone Weil 100 Years Later,�
ed.�by�A.R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�New�York�2010,�s.�205–220;�C.�Rabedon,�J.-L.�Sigaux,�Simone 
Weil. Mystique et rebelle,�Paris�2008;�A.R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�Atheism and Mysticism,�[w:]�taż,�
tenże,�Simone Weil and Theology,� London–New�York� 2013,� s.� 9–34;� P.� Tomczak,�Les métapho-
res de l’être. Vers la poétique de la décreation,� [w:]�Simone Weil et le poétique,� sous� la�direction�
de� J.� Thélot,� J.-M.� Le� Lannou,� E.� Sepsi,� Paris� 2007,� s.� 59–72;�M.�Vető,�Mystique et décréation,�
[w:]�Simone Weil. Philosophie, mystique, esthétique,�sous�la�direction�de�G.�Gutbrod,�J.�Janiaud,�
E.�Sepsi,�Paris�2012,�s.�143–155.

21�J.�P.�Little,�Simone Weil and the Limits of Language,�[w:] Beauty that Saves. Essays on Aesthe-
tics and Language in Simone Weil…,�s.�39.�

22�Northrop�Frye�zauważył,� że� chrześcijaństwo�–� jako� jedno�z�największych�wyznań�
monoteistycznych�–�nie�jest�zakorzenione�w�jednym�języku.�Od�początku�ukazuje�wagę�prze-
kładu�i�interpretacji,�stając�się�religią�zbudowaną�na�Słowie.�Zob.�N.�Frye,�Wielki Kod. Biblia 
i literatura,�tłum.�A.�Fulińska,�Bydgoszcz�1998,�s.�39–40.

https://biblia.deon.pl/
https://biblia.deon.pl/
https://www.jstor.org/stable/20716952
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Weil�z�czasów�pobytu�w�Londynie�w�ostatnich�latach�jej�życia,�wspominał,�
że� „precyzja� doboru� słownictwa� była� dla� niej� prawem�moralnym”23.� Za-
lecała�wielką�ostrożność�wobec� języka,�a�w�szczególności�względem�słów�
takich,�jak:�naród,�bezpieczeństwo,�kapitalizm,�komunizm,�faszyzm,�porzą-
dek,�władza,�własność,�demokracja�(O,�474;�D,�419).�Uważała,�iż�terminy�te�
są�tak�pojemne,�że�właściwie�nie�desygnują�niczego�rzeczywistego.�Kolejną�
grupą�ryzykownych�słów�były:�Bóg,�prawda,�sprawiedliwość,�miłość,�dobro.�
Uprawnione�stosowanie�tych�wyrazów�implikuje�wstrzymanie�się�od�przy-
pisania�im�jakiejkolwiek�koncepcji.�Niemniej,�jak�pisze�Weil,�„należy�z�nimi�
wiązać�pomysły� i� poczynania�bezpośrednio� i�wyłącznie� inspirowane� ich�
własnym�światłem”�(EL,�42;�M,�109).�Wszelkie�obawy�wynikały�z�tego,�że�
język�dla�Weil� –� jak� pisze� Janet� Patricia� Little� –� nie� był� niczym�nadprzy-
rodzonym,�należał� ściśle�do�porządku�naturalnego24.�Mimo�późniejszych�
doświadczeń�mistycznych�nie�porzuciła�ona�mowy,�ale�dążyła�do�wyczer-
pania�jej�dyskursywności�w�poszukiwaniu�prawdy.�To�docieranie�do�granic�
doświadczenia�języka�opisała�następująco:

Tout�esprit�enfermé�par�le�langage�est�capable�seulement�d’opinions.�Tout�
esprit�devenu�capable�de�saisir�des�pensées�inexprimables�à�cause�de�la�
multitude�des�rapports�qui�s’y�combinent,�quoique�plus�rigoureuses�et�
plus�lumineuses�que�ce�qu’exprime�le�langage�le�plus�précis,�tout�esprit�
parvenu�à�ce�point�séjourne�déjà�dans�la�vérité.�[...]�Et�il�importe�peu�qu’il�
ait�eu�à�l’origine�peu�ou�beaucoup�d’intelligence�[...].�Ce�qui�importe�seul,�
c’est�qu’étant�arrivé�au�bout�de�sa�propre�intelligence,�quelle�qu’elle�pût�
être,�il�soit�passé�au-delà.�[...]�On�n’entre�pas�dans�la�vérité�sans�avoir�passé�

23� „La�précision�du�vocabulaire� était�pour�elle�une� loi�morale”.�M.�Schumann,�L’expe-
rience de Dieu religieuse de Simone Weil,�„Sud”�1990,�87/88,�no.�spécial:�„Simone�Weil,� la�soif�
de�l’absolu”,�s.�29.

24�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�44.�Jak�przekonuje�Weil:�„Le�lan-
gage,�même�chez�l’homme�qui�en�apparence�se�tait,�est�toujours�ce�qui�formule�les�opinions.�
La�faculté�naturelle�qu’on�nomme�intelligence�est�relative�aux�opinions�et�au�langage.�Le�
langage�énonce�des�relations.�Mais�il�en�énonce�peu,�parce�qu’il�se�déroule�dans�le�temps.�
S’il�est�confus,�vague,�peu�rigoureux,�sans�ordre,�si�l’esprit�qui�l’émet�ou�qui�l’écoute�a�une�
faible�capacité�de�garder�une�pensée�présente�à�l’esprit,�il�est�vide�ou�presque�vide�de�tout�
contenu�réel�de�relations.�S’il�est�parfaitement�clair,�précis,�rigoureux,�ordonne;�s’il�s’adresse�
à� un� esprit� capable,� ayant� conçu� une� pensée,� de� la� garder� présente� pendant� qu’il� en� co-
nçoit� une� autre,� de� garder� ces�deux�présentes�pendant� qu’il� en� conçoit� une� troisième,� et�
ainsi�de�suite;�en�ce�cas,�le�langage�peut�être�relativement�riche�en�relations.�Mais�comme�
toute� richesse,� cette� richesse� relative�est�une�atroce�misère,� comparée�à� la�perfection�qui�
seule� est� désirable”� (EL,� 32–33).�W�polskiej�wersji:� „Język� jest� zawsze� tym,� co� formułuje�
poglądy,�nawet�u�człowieka,�który�na�pozór�milczy.�Naturalna�zdolność�zwana�inteligencją�
zależy�od�poglądów�i�języka.�Mowa�wyraża�relacje,�a�wyraża�ich�mało,�ponieważ�rozwija�
się�w�czasie.� Jeżeli� język� jest�pogmatwany,�niewyraźny,�mało� ścisły� i�nieuporządkowany,�
jeżeli�umysł,�który�go�używa�lub�który�go�słucha,�ma�słabą�zdolność�do�utrzymania�jakiejś�
myśli�w�świadomości,�wówczas� język�nie�posiada�żadnej� lub�prawie�żadnej� rzeczywistej�
zawartości�relacji.�Jeżeli�jest�doskonale�jasny,�przejrzysty,�ścisły�i�uporządkowany,�jeżeli�kie-
ruje�się�do�umysłu�zdolnego�po�pojęciu�jakiejś�myśli�do�zachowania�jej�w�czasie�pojmowania�
innej�myśli,�do�zachowania�tych�dwóch�myśli�w�czasie�pojmowania�trzeciej� itd.�–�w�tych�
przypadkach�język�może�być�względnie�bogaty�w�stosunki�odniesienia.�Ale�jak�każde,�tak�
i�to�względne�bogactwo�jest�straszną�nędzą.�W�porównaniu�z�dokładnością,�której�jedynie�
warto�pragnąć”�(M,�111).
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à�travers�son�propre�anéantissement;�sans�avoir�séjourné�longtemps�dans�
un�état�d’extrême�et�totale�humiliation�(EL,�34)25.�

Język� jest� o� tyle�wartościowy,� o� ile� –� jak� pisze�Weil�w�Écrits de Lon-
dres –�przekazuje�„spragnionemu�prawdy�umysłowi”�choć�najmniejsze� jej�
ziarenko26.�W�ten�sposób�krystalizuje�się�u�filozofki�rozumienie�języka�jako�
–�mimo�niedoskonałości�–�narzędzia�komunikowania�zjawisk�duchowej�me-
chaniki.�Ma�ono�u�myślicielki�dwa�oblicza:�pierwsze�dotyczy�wyczerpywa-
nia� jego�granic�za�pomocą�paradoksu�oraz�sprzeczności,�drugie� realizuje�
się�w�poezji27.�W�Leçons de philosophie�Francuzka�zwraca�uwagę�na�pedago-
giczny�pożytek,� jaki� niesie� ze� sobą� stosowanie� sprzeczności� jako� rodzaju�
przeszkody�rozbudzającej�intelektualnie�uczniów.�Zalecała�następującą�me-
todę�badawczą:�„[…]�skoro�coś�się�pomyślało,�szukać�w� jakim�sensie�prze-
ciwieństwo�tego�jest�prawdziwe”�(LP,�93;�WP,�84).�W�późniejszej�twórczości�
–�jak�zauważa�Eric�O.�Springsted�–�Weil�uczyniła�ze�sprzeczności�narzędzie�
poznania�statusu�człowieka�w�świecie.�Jedną�z�najistotniejszych�aporii�dla�
autorki�Siły ciążenia i łaski� jest�niewspółmierność�ludzkiego�obrazu�rzeczy-
wistości�z�rzeczywistością�jako�taką.

Notre�vie�est�impossibilité,�absurdité.�Chaque�chose�que�nous�voulons�est�
contradictoire�avec�les�conditions�ou�les�conséquences�qui�y�sont�attachées,�
chaque�affirmation�que�nous�posons�implique�l’affirmation�contraire,�tous�
nos�sentiments�sont�mélangés�à�leurs�contraires.�C’est�que�nous�sommes�
contradiction,�étant�des�créatures,�étant�Dieu�et�infiniment�autres�que�
Dieu�(PG,�112)28.�

Sprzeczność� ta� jest� o� tyle� istotna,� że� staje� się� pierwszym� krokiem�
do� odkrycia� prawdy� o� ludzkich� uwarunkowaniach� i� świecie,� swoistym�

25�W�polskiej�wersji: „Każdy�umysł�zamknięty�w�ramach�języka�jest�zdolny�jedynie�do�
posiadania�poglądów.�Każdy�umysł,� który� stał� się� zdolny�do� chwytania�myśli� niewyrażal-
nych�z�powodu�wielości�zachodzących�w�nich�związków,�mimo�to�jest�ściślejszy�i�jaśniejszy�
od� tego,� co�wyraża�najbardziej� precyzyjny� język;� każdy�umysł,� który�do� tego�dojdzie,� już�
przebywa�w�prawdzie.�[…]�I�nie�jest�rzeczą�ważną,�czy�na�początku�miał�dużo,�czy�też�mało�
inteligencji�[…].�Liczy�się�tylko�to,�że�doszedłszy�do�kresu�własnej�inteligencji,�jakakolwiek�by�
ona�była,�wyszedł�poza�nią.�[…]�Nie�wchodzi�się�w�prawdę�bez�przejścia�przez�swoje�własne�
unicestwienie,�bez�długiego�stanu�skrajnego�i�całkowitego�upokorzenia”�(M,�112).

26�„Toutes�les�fois�aussi�qu’un�fragment�de�vérité�inexprimable�passe�dans�des�mots�qui,�
sans�pouvoir� contenir� la�vérité�qui� les� a� inspirés,� ont� avec� elle�une� correspondance� si�par-
faite�par� leur�arrangement�qu’ils� fournissent�un� support�à� tout�esprit�désireux�de� la� retro-
uver,�toutes�les�fois�qu’il�en�est�ainsi,�un�éclat�de�beauté�est�répandu�sur�les�mots”�(EL,�37).�
[„Za�każdym�razem,�gdy�ułamek�niewyrażalnej�prawdy�przechodzi�w�słowa,�które�nie�mogą�
wprawdzie�objąć�inspirującej�je�prawdy,�mają�z�nią�jednak�przez�swój�układ�związek�tak�do-
skonały,�że�stanowią�oparcie�dla�każdego�spragnionego�prawdy�umysłu,�za�każdym�razem,�
gdy�tak�jest,�blask�piękna�ogarnia�te�słowa”�(M,�112)].

27�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�44–45.
28�W�polskiej�wersji�:�„Nasze�życie�jest�niemożliwością,�absurdem.�Cokolwiek�zechcemy,�

jest�to�sprzeczne�z�warunkami�i�konsekwencjami,�jakie�są�z�tym�związane,�każda�afirmacja�
zakłada�afirmację�przeciwną,�wszelkie�uczucia�są�zmieszane�z�ich�przeciwieństwem.�Dlatego,�
że�jesteśmy�sprzecznością�będąc�stworzeniami,�będąc�i�Bogiem,�i�nieskończenie�innymi�od�
Boga”�(WP,�80).
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gwarantem� kontaktu� z� rzeczywistością� (PG,� 116)29.� „Les� contradictions�
auxquelles� l’esprit�se�heurte,�seules�réalités,�critérium�du�réel.�Pas�de�con-
tradiction�dans�l’imaginaire.�La�contradiction�est�l’épreuve�de�la�nécessité”�
(PG,�115)30.�Pojęciem�pokrewnym�paradoksowi�oraz�sprzeczności� jest�rów-
nież�niewspółmierność.�W�przypadku�tego�terminu�tym,�co�przykuwa�myśl�
Weil,�jest�brak�wspólnej�miary,�niemożność�porównania�dwóch�elementów.�
W� swoim� wywodzie� wspomaga� się� matematyczną� ilustracją,� odwołując�
się�do�teorii�liczb�niewymiernych.�Ich�odkrycie�spowodowało�kryzys�i�im-
pas�w�dalszych�dociekaniach�nad�królową�nauk.�Z�rozwiązaniem�przyszła�
konstrukcja� liczb� rzeczywistych�z� teorią�proporcji� zaproponowaną�przez�
Eudoksosa� z� Knidos31.� W� ten� sposób� liczby� niewymierne,� znamiennie�
określone�w� języku� francuskim� jako�„les�nombres� irrationnels”,�poprowa-
dziły� –�podobnie� jak� sprzeczność� –�ku�prawdziwej� rzeczywistości�pełnej�
niewspółmierności.

Synchronia przeciwieństw

Posługiwanie� się� ścisłym� językiem� i� porównania� z� dziedzin� matema-
tycznych�sprawiają�wrażenie,�że�Weil�poszukuje�konkretnych�rozwiązań,�
ostatecznych�odpowiedzi.�Okazuje�się�jednak,�że�prawdy�upatruje�nie�tyle�
w�spetryfikowanych�sylogizmach,�ile�w�relacji�łączącej�różniące�się�od�sie-
bie� twierdzenia.� Jak�pisze:�„La�vérité�se�produit�au�contact�de�deux�pro-
positions�dont�aucune�n’est�vraie;�leur�rapport�est�vrai”�(OC�VI,�C�III,�91)32.�
W� eseju� poświęconym� Iliadzie pokazuje� geniusz�Homera,� którego� istotą�
–�jej�zdaniem�–�jest�brak�stronniczości�i�jednoczesne�współczucie�dla�tych,�
którzy�posługują�się�przemocą,� i�dla� tych,�którzy�są� jej�ofiarami�(O,�548–
550;�D,� 487–489).� Prawda Iliady� polega�więc� na� ukazaniu� potencjału� zła,�
które�kryje�się�w�samym�egzekwowaniu�siły�(O,�545;�D,�485).�W�liście�do�Jo-
sepha-Marie�Perrina,�dominikanina,�z�którym�toczyła�epistolarne�dysku-
sje�teologiczne,�wyznała,�że�przez�lata�uważała,�iż�intelektualna�uczciwość�
nie�pozwalała�jej�przyjąć�wiary.�Podczas�wewnętrznych�rozważań�natury�
religijnej,� by� nie� stracić� prymatu� intelektualnego� osądu,�w�myślach� po-
wtarzała:�„Może�to�wszystko�nie�jest�prawdą”.�Niemniej�słowa�ojca�Perrina,�
przestrzegające�ją�przed�tym,�by�z�własnej�winy�nie�przeszła�obojętnie�wo-
bec�czegoś�wielkiego,�zmieniły�jej�dotychczasowe�poglądy.�Odkryła,�że�–�
paradoksalnie�–�inteligencja�i�wiara�nie�wchodzą�sobie�w�drogę.�Od�tamtej�
chwili�powtarzała�starą�formułę:�„może�to�wszystko�nie�jest�prawdą”,�ale�
przeplataną�pozytywnym:�„może�to�wszystko�jest�prawdą”�(O,�774;�D,�697).�
Ta�sprzecznościowa�metoda,�oscylowanie�„pomiędzy”,�w�którym�ukryta�

29�Na�kartach�La pesanteur et la grâce�znajdujemy�krótki�aforyzm:�„W�każdej�prawdzie�
obecna�jest�sprzeczność”�(PG,�116).

30�W�polskiej�wersji;� „Sprzeczności,�na�które�natyka� się�umysł,� jedyna� rzeczywistość,�
kryterium�tego,�co�rzeczywiste.�Nie�ma�sprzeczności�w�rojeniach�wyobraźni.�Sprzeczność�jest�
próbą,�po�której�poznaje�się�konieczność”�(WP,�83).

31�E.O.�Springsted,�Contradiction, Mystery, and The Use of Words in Simone Weil,�[w:]�The 
Beauty That Saves: Essays on Aesthetics and Language in Simone Weil…,�s.�16–17.

32�„Prawda�objawia�się�jako�skutek�kontaktu�między�dwoma�twierdzeniami,�z�których�
żadne�nie�jest�prawdziwe;�to�relacja�między�nimi�jest�prawdziwa”.�
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jest�prawda,�wyrażona�jest�także�w�ósmym�zeszycie,�w�którym�Weil�zano-
towała,�że�każde�prawdziwe�twierdzenie�jest�błędem,�jeśli�nie�jest�poczęte�
w�myślach�w�tym�samym�czasie�jako�swoje�przeciwieństwo�(PG,�120;�WP,�
84)33.� Jednak,� jak� twierdziła,� nie� jest� to�możliwe,� by� synchronicznie� poj-
mować�kontradykcje�wyłącznie�władzą�umysłu�–�potrzebna�jest�uwaga�na�
najwyższym�poziomie�(OC�VI,�C�III,�99;�OC�VI,�C�III,�64).�Niespełnionym�
marzeniem�Weil�było�opanowanie�umiejętności�równoległego�i�jednocze-
snego�myślenia�przeciwnościami.�W�liście�do�Maurice’a�Schumanna�ubo-
lewała� nad�własną� niemocą� pogodzenia� refleksji� o� cierpieniu� ludzkości,�
doskonałości� Boga� i� związku� je� łączącym� (EL,� 213;� SM,� 289)34.�Myślenie�
przeciwnościami� Weil� porównywała� do� „szlachtowania� i� największej�
męki”� (OC�VI,� C� III,� 63).�Najdoskonalszą� egzemplifikacją� takiego� stanu�
jest�cierpienie�Krzyża,�graniczne�rozdarcie�Chrystusa,�rozpiętego�między�
stworzeniem�a�nieskończenie�oddalonym�Bogiem�Ojcem,�między�byciem�
Bogiem�a�ponoszeniem�kary�jak�przestępca�z�najniższych�warstw�społecz-
nych�(OC�VI,�C�III,�99).

Le�mystère�de�la�Croix�du�Christ�réside�dans�une�contradiction,�car�c’est�
a�la�fois�une�offrande�consentie�et�un�châtiment�qu’il�a�subi�bien�malgré�
lui.�Si�on�n’y�voyait�que�l’offrande,�on�pourrait�en�vouloir�autant�pour�soi.�
Mais�on�ne�peut�pas�vouloir�un�châtiment�subi�malgré�soi�(OC,�VI,�C�III,�
100;�PG,�120)35.

Sprzeczność�jest�więc�nie�tylko�gwarantem�prawdy,�ale�także�znakiem�
obecności�tajemnicy.�Dla�Weil�stanowi�również�„dźwignię”36�lub�„drabinę”�
ku�transcendencji.�Przedostatnim�„szczeblem”�na�drodze�kontemplacji�ele-
mentów�pozostających�w�sprzeczności� jest�próba�jednoczesnego�myślenia�
o�nich,�ostatnim�zaś�zawieszenie�władz�umysłu�i�pełne�miłości�oczekiwanie�

33�W�Cahiers czytamy:�
�„De�même�toute�vérité�enferme�une�contradiction
�La�contradiction�est�la�pointe�de�la�pyramide.
�Une�montagne,�une�pyramide,�une�flèche�d’église,�rendent�sensible� la� transcendance�

du�ciel�en�faisant�sentir�que�la�matière�pesante�peut�aller�jusque-là�et�non�pas�plus�haut.
�L’âme�est�faite�de�matière�pesante”�(OC�VI,�C�III,�95).
� [„Podobnie� każda� prawda� zawiera�w� sobie� sprzeczność.� Sprzeczność� jest�wierzchoł-

kiem�piramidy.�Góra,�piramida,�iglica�kościoła,�obrazują�transcendencję�nieba,�dając�poczucie,�
że�ciężka�materia�może�sięgnąć�tak�daleko�a�nie�wyżej.

�Dusza�jest�zbudowana�z�ciężkiej�materii”].
34�„J’éprouve�un�déchirement�qui�s’aggrave�sans�cesse,�à�la�fois�dans�l’intelligence�et�au�

centre�du�cœur,�par�l’incapacité�où�je�suis�de�penser�ensemble�dans�la�vérité�le�malheur�des�
hommes,�la�perfection�de�Dieu�et�le�lien�entre�les�deux”�(EL,�213).

�[„Odczuwam�coraz�większe�rozdarcie,�tak�w�inteligencji,�jak�i�w�głębi�serca,�przez�to,�że�
nie�potrafię�myśleć�równocześnie�i�prawdziwie�o�nieszczęściu�ludzkim,�o�doskonałości�Boga�
i�o�związku�łączącym�jedno�z�drugim”�(SM,�289)].

35�„Tajemnica�krzyża�Chrystusa� tkwi�w�pewnej� sprzeczności,�bo� jest� to� jednocześnie�
dobrowolna�ofiara�i�kara,�wymierzona�Mu�wbrew�Jego�woli.�Gdyby�widzieć�w�krzyżu�tylko�
ofiarę,�można�by�pragnąć�takiej�samej�dla�siebie.�Ale�nie�można�chcieć�kary�wymierzonej�nam�
wbrew�naszej�woli”�(ŚN,�220).

36�„La�contradiction�est�le�levier�de�la�transcendance”�(O,�932;�OC�VI,�C�IV,�177).�[„Sprzecz-
ność�jest�dźwignią�transcendencji”�(D,�840)].
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na�Boga37.�Oczyszczenie�intelektu�owocuje�zstąpieniem�objawienia�prawdy�
ukrytej�między�przeciwieństwami.�Momenty�pustki�umysłu�wraz�z�natęże-
niem�uwagi�–�jak�twierdzi�Weil�–�intensyfikują�zdolności�poznawcze.�Myśli�
wstępują�na�wyższy�poziom�świadomości38.�Dzieje�się�to�jednak�bezwolnie,�
bez�udziału�podmiotu,�w�stanie�bierności.�W�trzynastym�zeszycie,�pisanym�
między�wiosną�a�jesienią�1942�roku,�Weil�odniesie�ten�stan�do�postawy�tych,�
którzy�–�w�przypowieści�o�siewcy�–�przyjęli�Słowo�Boże�tak,�jak�żyzna�zie-
mia�przyjmuje�i�zatrzymuje�ziarno39.

Paradoks poezji i muzyki

Kiedy� kontemplujący� zatrzymuje� ruch� myśli,� czas� jest� przekształcony�
w�wieczność.� Podobne� oddziaływanie� –� zdaniem�Weil� –� posiada� poezja,�
często� podnoszona�w� tekstach� filozofki� do� rangi� najwyższego� aktu� języ-
kowego.� Wersy� poetyckie� kreują� nieznane� codziennemu� doświadczeniu�
poczucie�czasu.�Brak�linearności�wytwarza�między�słowami�nowe�związki,�
które� nie� mogą� się� zrodzić� w� myśli� dyskursywnej40.� Niemniej� dla� Weil�
o�prawdziwej�wartości�poezji�świadczy�wytężona�uważność�twórcy,�która�
ma�być�nakierowana�na�rzeczywistość,�tj.�ogołocenie�się�z�rozproszeń�wła-
snego�„ja”�na�rzecz�prawdy�objawionej�dzięki�maksymalnemu�skupieniu41�

37�„Les�corrélations�de�contraires�sont�comme�une�échelle.�Chacune�nous�élève�à�un�plan�
superieur�où�habite�le�rapport�qui�unit�les�contraires.�Jusqu’à�ce�que�nous�parvenions�à�un�en-
droit�où�nous�devons�penser�ensemble�les�contraires,�mais�où�nous�ne�pouvons�pas�avoir�acces�
au�plan�où�ils�sont�lies.�C’est�le�dernier�échelon�de�l’échelle.�Là,�nous�ne�pouvons�plus�mon-
ter,�nous�devons�regarder,�attendre�et�aimer.�Et�Dieu�descend”�(OC�VI,�C�III,�97).�[„Korelacje�
przeciwieństw�są�jak�drabina.�Każda�wznosi�nas�na�wyższy�poziom,�gdzie�mieszka�związek,�
który�jednoczy�przeciwieństwa.�Aż�dotrzemy�do�miejsca,�w�którym�musimy�myśleć�o�przeci-
wieństwach�jednocześnie,�ale�gdzie�odmawia�się�nam�dostępu�do�poziomu,�na�którym�są�one�
połączone.�To�jest�ostatni�szczebel�drabiny.�Tam�nie�możemy�się�już�dalej�wspinać,�musimy�
patrzeć,� czekać� i�kochać.� I�Bóg�zstępuje”].�W�przywołanym�fragmencie�dochodzi�do�głosu�
równie�istotna�w�filozofii�Weil�koncepcja�tzw.�„działania�niedziałającego”,�powstrzymywania�
się�od�interpretacji�i�biernego�oczekiwania�(PG,�84;�ŚN,�104;�PG,�136;�ŚN,�313;�PG,�56;�ŚN,�363).

38� „Un�moment�de�vide�de� la�pensée,� avec�extrême�attention,� accroît� en�puissance�et�
élève�les�pensées�qui�suivent�dans�le�domaine�de�la�connaissance�du�deuxième�genre”�(OC�VI,�
C�II,�102).�[„Moment�pustki�umysłu,�z�najwyższą�uwagą,�zwiększa�moc�i�podnosi�jakość�myśli,�
które�podążają�ku�dziedzinie�świadomości�drugiego�rzędu”].

39�L’attente�est�la�passivité�de�la�pensée�en�acte.
�L’attente�est�transmutatrice�de�temps�en�éternité.
�«Ils�porteront�des�fruits�dans�l’attente»�(OC�VI,�C�IV,�129).�
�[„Oczekiwanie�jest�pasywnością�myśli�w�działaniu.
�Oczekiwanie�przekształca�czas�w�wieczność.
�«Wydają�owoc�przez�swą�wytrwałość»”�(Łk�8,�15)].
40� J.P.� Little, Simone Weil and the Limits of Language…,� s.� 49. Weil� analizuje� ten�proces�

w�Poèmes:
�„Eléments�du�poème.�Un�temps�qui�ait�un�commencement�et�une�fin.�A�quoi�cela�corre-

spond-il?�Puis�la�saveur�des�mots:�que�chaque�mot�ait�une�saveur�maxima�entre�le�sens�qu’on�lui�
donne�et�tous�ses�autres�sens,�un�accord�ou�une�opposition�avec�le�son�de�ses�syllabes,�des�accords�
et�des�oppositions�avec�les�mots�d’avant�et�d’après”.�S.�Weil,�Poèmes suivis de Venise sauvée; Lettre de 
Paul Valéry,�Paris,�1968,�s.�52–53.�[„Elementy�wiersza.�Czas,�który�ma�początek�i�koniec.�Czemu�to�
odpowiada?�Następnie�smak�słów:�że�każde�słowo�ma�najintensywniejszy�smak�pomiędzy�nada-
nym�mu�sensem�i�wszystkimi�innymi�sensami,�harmonią�lub�opozycją�do�dźwięku�swoich�sylab,�
harmoniami�i�opozycjami�do�słów�[występujących�–�przyp.�K.K.-K.]�przed�i�po”].

41�J.P.�Little, Simone Weil and the Limits of Language…,�s.�49–50.
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(„Le�poète�produit�le�beau�par�l’attention�fixée�sur�du�réel.�De�même�l’acte�
d’amour.�Savoir�que�cet�homme,�qui�a�faim�et�soif,�existe�vraiment�autant�
que�moi�–� cela� suffit,� le� rest� suit�de� lui-même”� (PG,�196)42).�W�akcie� twór-
czym,�dotyczącym�poezji,�czy�też�muzyki,�artysta�musi�wsłuchać�się�–�jak�
pisze�Weil�–�w�wewnętrzną�ciszę�duszy�i�komponować�tak,�aby�brzmienia�
wywoływały�u�odbiorców�żarliwe�pragnienie�nieobecności�jakiegokolwiek�
słowa�lub�dźwięku.�W�tym�samym�aspekcie�Weil�zestawia�poezję�i�muzykę�
w�następujących�paradoksalnie�brzmiących�aforyzmach�z�zeszytów:�„Poésie.�
Images�et�mots�qui�reflètent�l’état�sans�images�et�sans�mots.�Musique.�Sons�
qui�reflètent� l’état�sans�sons.�Mots�et�sons�équivalents�au�silence”� (OC�VI,�
C�I,�342)43.�Zarówno�w�poezji,�jak�i�w�muzyce,�nie�jest�istotne�komunikowa-
nie�osobistego�doświadczenia�czy�idei,� lecz�przekazanie�ciszy.�W�muzyce�
jest�ona�znakiem�obecności�„nieskończenie�małego”�elementu�tego,�co�nad-
przyrodzone�(OC�VI,�C�III,�200;�ŚN,�236).�Ukoronowaniem�muzycznych�fraz�
mają�być�pauzy,�sama�cisza�zaś�powinna�być�głównym�źródłem�twórczym�
kompozytora�i�doznaniem�słuchacza44.

La�plus�belle�musique�est�celle�qui�donne�le�maximum�d’intensité�à�un�
instant�de�silence,�qui�contraint�l’auditeur�à�écouter�le�silence.�D’abord,�par�
l’enchaînement�des�sons,�on�l’amène�au�silence�intérieur;�puis�on�y�ajoute�
le�silence�extérieur.�
Il�faut�que�le�compositeur,�le�premier,�sache�écouter�le�silence.�Au�sens�
tout�à�fait�littéral�de�ces�mots.�Avoir�l’attention�entièrement�concentrée�sur�
l’ouïe,�et�tendue�vers�l’absence�de�bruits.�
Après�le�silence,�le�passage�par�le�transcendant,�le�mouvement�descendant�
est�roi�(OC�VI,�C�III,�200)45.

Cisza – „serce światła”

Kaija�Saariaho,�zapytana�o�źródła�zasilające�jej�twórczość�muzyczną,�udzie-
liła� podobnej� odpowiedzi:� „Jestem� raczej� za� tym,� aby� każdy� odkrywał�
swoją�własną�osobowość,�słuchał�własnego�głosu�i�usłyszał�muzykę�w�sobie�

42� „Poeta� tworzy�piękno�dzięki�uwadze� skierowanej� na� rzeczywistość.� Podobnie� jest�
z�uczynkiem�miłości.�Wiedzieć,�że�ten�człowiek,�który� jest�głodny�i�spragniony,� istnieje�na-
prawdę,�tak�samo�jak�ja�istnieję�–�to�wystarczy,�a�reszta�wynika�już�sama�z�siebie”�(ŚN,�314).

43�„Poezja.�Obrazy�i�słowa,�które�odzwierciedlają�stan�umysłu�bez�obrazów�i�słów.�Mu-
zyka.�Dźwięki,�które�odzwierciedlają�stan�umysłu�bez�udziału�dźwięków.�Słowa�i�dźwięki�są�
równe�ciszy”.

44�W�tym�kontekście�warto�przywołać�dwa�artykuły�poświęcone�roli�ciszy�w�poetyce�
Simone�Weil.�Zob.�G.�Gutbrod,�La notion du silence dans la poétique de Simone Weil,�„Revue�d’étu-
des�françaises”�2009,�vol.�14,�s.�189–196;�G.�Petitdemange, Logos, cri, silence: Notes sur le Cahier 
18 de Simone Weil,�„Archive�de�Philosophie”�2009�(Octobre–Décembre),�vol.�72,�no.�72:�„Simone�
Weil�et�la�philosophie�dans�son�histoire”,�s.�645–659.

45�„Najpiękniejsza�muzyka�to�ta,�która�chwili�ciszy�nadaje�maksymalną�intensywność,�
która� zmusza� słuchacza� do� słuchania� ciszy.� Najpierw� przez� ciąg� postępujących� po� sobie�
dźwięków�doprowadza�się�go�do�uciszenia�wewnętrznego;�potem�dochodzi�jeszcze�cisza�sły-
szalna�z�zewnątrz.

�Przede�wszystkim�kompozytor�powinien�umieć�słuchać�ciszy.�W�sensie�najzupełniej�
dosłownym�tego�słowa.�Mieć�uwagę�skoncentrowaną�bez�reszty�na�doznaniach�słuchowych�
i�nastawioną�na�nieobecność�dźwięków”�(ŚN,�236).
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samym�[…]”46.�Kompozytorka�nie�kryła�swojej�fascynacji�pisarstwem�Simone�
Weil.�Po�raz�pierwszy�zetknęła�się�z�fińskim�tłumaczeniem�La pesanteur et la 
grâce�w�wieku�17�lat.�Surowy�klimat�Finlandii�i�powściągliwość�charakteru�
rezonowały�z�weilowskim�dyskursem�unikającym�zaimka�osobowego,�dys-
kursem�wręcz�nieustannie�wymazującym�jakąkolwiek�obecność�narratora.�
Dość�wspomnieć,� że�Flannery�O’Connor,� czytając�Cahiers�Weil,�powiesiła�
nad�biurkiem�zdjęcie�filozofki,�by�nie�zwątpić�w� realność�autorki47.�O�do-
niosłości�La pesanteur et la grâce�w�kształtowaniu�się�osobowości� twórczej�
Saariaho�świadczyć�może�fakt,�że�lekturę�zabrała�ze�sobą,�przeprowadzając�
się�z�Helsinek�do�Fryburga�Bryzgowijskiego�na�dalsze�studia�kompozycji�
w� 1981� roku.� Po� ostatniej� przeprowadzce� do� Paryża,�w� którym� zamiesz-
kała�na�stałe,�postanowiła�zgłębiać�w�języku�oryginału�biografię�i�pozostałe�
teksty�Weil.�Oddziaływanie� francuskiej�filozofki�widoczne� jest�w�zdyscy-
plinowanych� konstrukcjach,� przemyślanym� rozplanowaniu� kompozycji�
Saariaho,�w�narzuconej� sobie�praktyce�komponowania�każdego�dnia,�ale�
przede�wszystkim�w�przyjętej�postawie�estetycznej.�Saariaho�przyznała,�że�
w�La pesanteur et la grâce�odnalazła�swój�duchowy�portret48.

Tak�jak�Weil�uczyniła�ciszę�punktem�docelowym�języka�poetyckiego,�czy�
też�języka�docierającego�do�granic�absurdu,�czy�w�ogóle�doświadczenia�mi-
stycznego,�tak�Saariaho�–�obierając�tę�samą�paradoksalną�ścieżkę�–�poprzez�
dźwięk�pragnie�doprowadzić�słuchacza�do�tego�samego,�głębokiego�dozna-
nia�braku�jakiejkolwiek�audiosfery.�W�partyturze�utworu�Notes on Light,�pię-
cioczęściowym�koncercie�na�wiolonczelę�i�orkiestrę,�kompozytorka�wpisała�
fragment�Ziemi jałowej�T.�S.�Eliota,�który�mógłby�stanowić�credo�kompozytorki:

[...]�I�could�not
Speak,�and�my�eyes�failed,�I�was�neither
Living�nor�dead,�and�I�knew�nothing,
Looking�into�the�heart�of�light,�the�silence49.

Fragment� ten� wydaje� się� niezwykle� podobny� do� ostatnich� wersów�
wiersza� Simone�Weil� zatytułowanego�Brama.�W� obu� tekstach� światło� zo-
staje�zestawione�z�ciszą.�U�Weil�odnajdujemy�również�podkreśloną�rymem�
opozycję:�„lumière”�i�„poussière”,�nawiązującą�do�kontrastowej�formuły�„la�
pesanteur�et�la�grâce”.

[...]
La�porte�en�s’ouvrant�laissa�passer�tant�de�silence

46� „Gdy komponuję, nie myślę o sobie, liczy się tylko muzyka”. Z Kaiją Saariaho rozmawia 
Agnieszka Draus,�„Teoria�Muzyki”�2017,�nr�11,�s.�122–123.

47�F.�O’Connor,�The Habit of Being,�New�York�1979,�s.�189.
48�K.�Saariaho,�Le passage de frontières. Écrits sur la musique…,�s.�327.
49�„[…]�ja�nie�mogłem�już
�Mówić�i�ćmiło�mi�się�w�oczach,�i�nie�byłem
�Żywy�ni�umarły.�Nie�wiedziałem�nic,
�Zapatrzony�w�serce�światła,�w�ciszę”.
�T.S.�Eliot,�Jałowa ziemia,�tłum.�Cz.�Miłosz,�Kraków�1989,�s.�8–9�(wydanie�dwujęzyczne).�

Podstawa�wersji�angielskiej:�T.S.�Eliot,�Collected Poems 1902–1962,�New�York�1970.
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Que�ni�les�vergers�ne�sont�parus�ni�nulle�fleur;
Seul�l’espace�immense�où�sont�le�vide�et�la�lumière
Fut�soudain�présent�de�part�en�part,�combla�le�cœur,
Et�lava�les�yeux�presque�aveugles�sous�la�poussière�(O,�805)50.

Nie� dziwi� także� fakt,� że� Saariaho� określiła� La Passion de Simone�
jako� utwór,� w� którym� jest� najwięcej� ciszy� spośród� wszystkich� dotąd�
skomponowanych51.

W�twórczości�Kaiji�Saariaho�zachowanie�światła,�załamującego�w�spo-
sób� odmienny� swoje� promienie� na� różnych� płaszczyznach� czy� fakturach,�
stanowi�bezpośrednią�inspirację�dla�kształtowania�jakości�dźwięków.�W�wy-
wiadzie�udzielonym�Clément�Mao-Takacs,�Saariaho�przyznaje,�że�szacunek�
wobec�światła�jest�istotnym�elementem�kultury�Finlandii�i�wynika�z�jego�od-
działywania�na�przyrodę,�której�Finowie�nadają�niemal�sakralne�znaczenie.�
Wszelkie�zmiany�w�przyrodzie�działają�na�człowieka�w�sposób�afektywny.�
Saariaho�twierdzi�:�„C’est�quelque�chose�de�beaucoup�plus�physique,�que�je�
porte� en�moi”52.�Obecność� inspiracji� światłem�ujawnia� się� już�przy�pobież-
nej� lekturze� listy� dotychczas� skomponowanych� utworów:� Changing Light,�
Notes on Light,�czy�rezonujących�z�tytułem�La pesanteur et la grâce�–�Light and 
Matter,�Lumière et Pesanteur.�O�zjawisku�„świetlistości”�przenikającym�party-
tury�kompozytorki�świadczą�nie�tylko�określenia�wykonawcze,�np.�lumineux,�
translucide,�brillant,�eclatant,�clair,�ale�również�sama�faktura�orkiestrowa,�którą�
Saariaho�opisuje�następująco:�„Parfois�je�pense�vraiment�l’orchestre�en�termes�
de�luminosité:�quand�j’imagine�certaines�orchestrations,�des�associations�avec�
la�lumière�me�viennent�spontanément”53.�Saariaho�to�kompozytorka,�dla�któ-
rej�„chaque�son�instrumental�a�une�intensité�lumineuse�différente”54.

50�„Otworzyła�się�brama,�ciszę�przepuszczając
�Tak�wielką,�że�ogrodów�i�kwiatów�nie�było,
�Tylko�pusta,�świetlista�przestrzeń�niezmierzona
�Sprawiła,�że�radośnie�znów�serce�zabiło,
�Ślepe�oczy�odżyły�i�twarz�zakurzona”�(D,�725).
51�„Sans�doute�y�a-t-il�plus�de�silence�dans�cette�pièce�que�dans�aucune�autre�de�mes�

oeuvres”� [„Bez�wątpienia�w�żadnym� innym�utworze�nie�ma� tyle� ciszy”].�Zob.�K.�Saariaho,�
Le passage de frontières. Écrits sur la musique…,�s.�328.

52�„To�coś�znacznie�bardziej�fizycznego,�co�noszę�w�sobie”.�C.�Mao-Takacs,�K.�Saariaho,�
L’Aile de l’ombre, conversation avec Kaija Saariaho,�„Tempus�Perfectum.�Kaija�Saariaho:�l’ombre�
du�songe”�2013�(11),�ed.�C.�Mao-Takacs,�S.�Falcinelli,�Lyon,�s.�7.

53�„Czasem�myślę�o�orkiestrze�w�kategoriach�świetlistości.�Kiedy�myślę�o�pewnych�or-
kiestracjach,�skojarzenia�ze�światłem�przychodzą�mi�do�głowy�spontanicznie”.�Tamże,�s.�7.

54�„każdy�dźwięk�ma�różną�intensywność�świetlną”.�Zob.�S.�Roth,�[książeczka�do�płyty�
w:]�K.�Saariaho,�K.�Mattila,�A.�Karttunen,�C.�Eschenbach,�Notes on Light, Orion, Mirage,�Hel-
sinki:�Ondine� Inc.� 2008,� s.� 9.�Listę� „świetlnych”�utworów�dopełniają�kompozycje�usiłujące�
odzwierciedlić�blask�ciał�niebieskich,�by�wymienić�Asteroid 4179: Toutatis�z�2005�roku,�Orion�
z�2002�roku,�Oi Kuu�z�1990�roku,�dedykowane�księżycowi.�Wątki�lunarne�występują�również�
w�części�utworu�Trois Rivières�z�1994�roku,�powstałe�z�inspiracji�chińskim�poematem�Li�Po�
z�VIII�wieku�La nuit de lune sur le fleuve),�zorzy�polarnej�na�tle�arktycznego�nieba�(Lichtbogen 
z�1986�roku),�rozgwieżdżonemu�niebu�(Ciel étoilé,�część�Qautre Messages�z�tekstem�Le ciel s’est 
éclairé).� Inspiracje� te�nie�zawsze�pozostają�na�poziomie�poetyckiej�abstrakcji,�mają�również�
wpływ�na�kształtowanie�materiału�dźwiękowego.�Tak�się�dzieje�np.�w�utworze�Solar�z�1993�
roku,�gdzie�jedno�współbrzmienie�stanowi�punkt�centralny,�do�którego�ciążą�pozostałe�struk-
tury�dźwiękowe,�na�wzór�grawitacji�w�Układzie�Słonecznym.
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Synchronia kontrastowych brzmień

Podobnie�jak�u�Weil,�Saariaho�nie�tylko�wyzyskuje�znaczenie�światła,�w�ję-
zyku�filozofki�powiedzielibyśmy�łaski,�ale�także�zestawia� je�z�ciemnością,�
z�pesanteur,�szczególnie�w�La Passion de Simone.�Siła�ciążenia�związana�z�przy-
rodzoną�ludzkości�wiarą�we�własną�boskość�odzwierciedlona�jest�w�utwo-
rze� poprzez� odważne� eksplorowanie� niskiego� rejestru� i� ciemnych� barw�
instrumentów.�Grawitacja�–�jako�jedno�z�najistotniejszych�praw�konieczno-
ści�w� słowniku�Weil� –� obejmuje�wszelkie�działania�mające�na� celu�utrzy-
mywanie� człowieka�w� fałszywym�wyobrażeniu� o�własnej� potędze,�m.in.�
pozyskiwanie�dóbr�materialnych,�dążenie�do�władzy�i�prestiżu.�Wszystko�
to�ma�zapełnić�wewnętrzną�pustkę�i�wzmocnić�pozycję�„ja”.�Jako�że�jest�to�
stan�nielicujący�z�prawdą,�wyklucza�on�możliwość�miłości,�która�–�jak�twier-
dzi�Weil�–�zasadza�się�na�pełnej�akceptacji�rzeczywistości55.�Człowiek�może�
jednak�wyrwać�się�spod�tego�prawa�dzięki�obecnej�w�duszy�–�„nieskończe-
nie�małej”,�jak�powiada�Weil�–�części�„niestworzonej”�(CS,�176–77;�ŚN,�399),�
otwartej�na�łaskę�z�zewnątrz�(CS,�232;�ŚN,�394)56.�Ten�element�odpowiada�za�
pełną�akceptację�rzeczywistości�i�nieubłaganych�skutków�praw�konieczno-
ści�(np.�śmierć�najbliższych,�odrzucenie�społeczne�itd.).�Paradoksalnie�więc�
zgoda�na�świat�rządzony�prawem�grawitacji�–�zarówno�w�sensie�fizycznym,�
jak�i�duchowym�–�„przyciąga”�la grâce�uwalniającą�od�la pesanteur�(CS,�94;�ŚN,�
186–187).�Siła�ciążenia�i�łaska�to�najistotniejsza�opozycja,�jaka�oddziałuje�na�
język�muzyczny�Saariaho�w�La Passion de Simone.�Zestawienie�to�decyduje�
o�kontrastowej�zasadzie�budowania�wszystkich�kolejnych�piętnastu�części�
utworu,�zarówno�w�tworzywie�muzycznym,�jak�i�w�samym�libretcie.�Warto�
prześledzić� choćby�w�zarysie�poszczególne�kontradykcje� strukturyzujące�
przebieg�dramatyczny�poszczególnych�stacji.�

W� części� otwierającej� oratorium� Saariaho,� na� skutek� zastosowania�
statycznych� brzmień� i� bogatej� kolorystyki� instrumentów,� uzyskuje� efekt�
sonornego�portretu.�Z�ciemnego�tła,�tworzonego�przez�wiolonczelę,�kontra-
bas�i�kontrafagot,�wyłania�się�kobiecy�obraz,�skreślony�lekkimi�pociągnię-
ciami� fraz�dzwonków,�glass chimes,� krotali,�wibrafonu,�harfy,� czelesty.�To�
kontrastowe�zestawienie�podkreśla�zamianę�akcentów�muzycznych�na� ja-
kościowo�plastyczne57.�Sprzecznościowy�charakter�mają�również�pierwsze�

55�R.�Rozelle-Stone,�L.�Stone,�Simone Weil and Theology,�London,�New�York�2013,�s.�80.�Zob.�
T.R.�Nevin,�Simone Weil: Portrait of a Self-Exiled Jew,�Chapel�Hill�1991,�s.�156,�283.

56�Według�koncepcji�Weil�dusza�dzieli� się�na�dwie�nierówne�części:�większa�ma�cha-
rakter� przyrodzony,� naturalny,� „stworzony”,� a� druga,� znacznie�mniejsza,� jest� częścią� „nie-
stworzoną”,�„nadprzyrodzoną”.� Istoty�stworzone�są�wystawione�na�działanie�konieczności.�
Jednak�ich�niestworzona�część�–�nieskończenie�mała�–�uchyla�się�tym�prawom.�Jako�jedyna�
potrafi�poddawać�się� i�godzić�na�każde�zdarzenie,� jakie� jest� jej�udziałem.�Jest�utożsamiana�
z�obecnością�Boga�w�człowieku.�Por.�J.P.�Little,�Simone Weil’s Concept of Decreation,�[w:]�Simone 
Weil’s Philosophy of Culture. Readings Toward a Divine Humanity,�ed.�and�introduced�by�R.H.�Bell,�
Cambridge�1993,�s.�34.

57�W� tym�kontekście�warto�przypomnieć�Heglowską�opozycję�między�muzyką�a�ma-
larstwem,�przytoczoną�przez�Jakuba�Momrę�w�książce�Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe sceny 
pierwotne.�Badacz�zwraca�uwagę�na�to,�że�Hegel�w�geście�oddzielenia�obu�sztuk�wydobywa�na�
światło�dzienne�ukrytą�niemożność�przezwyciężenia�różnicy�między�nimi.�Muzyka�bowiem�
–�w�przeciwieństwie�do�malarstwa�–�jest�znakiem,�który�sam�siebie�znosi.�Jednocześnie�sztuka�
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słowa� libretta� skierowane�do� Simone�Weil:� „Simone,� grande� sœur,� petite�
sœur,�Simone!”,�zawierające�w�sobie�dysonujący�tryton58.�Swoistą�kulmina-
cją�logiki�paradoksu�jest�cytat�z�La pesanteur et la grâce:�„Rien�de�ce�qui�existe�
n’est�pas�absolument�digne�d’amour.�/Il�faut�donc�aimer�ce�qui�n’existe�pas”�
(PG,�127)59.�Jest�on�–�można�by�rzec�–�sednem�weilowskiej�filozofii�miłosnej,�
która�polega�na�imperatywie�bezwarunkowego�i�sięgającego�szaleństwa�ko-
chania,� pomijającego�nawet�warunek� istnienia� tego,� co� jest� przedmiotem�
miłości.

Cisza – serce muzyki?

W�stacji�II�La Passion de Simone�opozycje�dotyczą�kwestii�cielesności�oraz�po-
chodzenia.�Weil�nie�akceptowała�siebie�jako�kobiety�–�głównie�ze�względu�
na�role�społecznie�przypisane�obu�płciom.�Ciało�było�również�dla�niej�źró-
dłem�cierpienia�z�powodu�chronicznej�migreny.�Wrodzony�jej�duch�walki,�
społecznikostwa�stał�w�opozycji�do�kruchości�fizycznej�i�niezdarności�filo-
zofki.�Myślicielka�odrzuciła� również�dziedzictwo� judaizmu,�z�którym� łą-
czyło�ją�pochodzenie.�Starotestamentowy�obraz�Boga�–�silnego�i�toczącego�
wojny�po�stronie�narodu�wybranego�–�był�przeciwieństwem�weilowskiego�
obrazu� Boga� pełnego� delikatności� i� dyskrecji,� którego� obecność� wyczu-
walna� jest� jedynie� w� ciszy.� W� muzyce� tej� stacji� kontradykcje� dominują�
w�warstwie�rytmicznej,�w�której�dochodzi�do�zderzenia�synkop,�z�których�
utkana�jest�partia�chóru,�z�regularnymi�powtórzeniami�szesnastek�w�par-
tiach� instrumentalnych.� Paradoksalnie�do�głosu�dochodzi� również� cisza,�
osiągnięta�przez�redukcję�wolumenu�i�gęstości�obsady,�w�ostatnich�taktach�
tej�części.

Ciszę�celebruje�także�III�stacja�oratorium�z�przyświecającym�jej�mottem,�
będącym�nieznaczną�modyfikacją�oryginalnego�tekstu�z�zeszytu�Weil�pisa-
nego�w�1942�roku:�„Savoir�écouter�le�silence...�Avoir�l’attention�tendue�vers�
l’absence�de�bruits”�(OC�VI,�C�III,�200)60.�W�tej�części�Saariaho�zestawia�we-
wnętrzną�ciszę�i�uważność�Weil�z�dysharmonią�hałasu�świata�pogrążonego�
w�okrucieństwie�II�wojny�światowej�i�Holokaustu.�Motyw�ciszy�pojawia�się�
u�Weil�w�różnych�kontekstach,�przede�wszystkim�jako�milczące�Słowo�Boga�
(OC�VI,�C�II,�374),�które�zmusza�nas�do�wewnętrznego�wyciszenia�(OC�VI,�
C� II,� 392).� Stanowi� ona� również� niezbywalną� część�modlitwy� kontempla-
cyjnej,�w�której�cała�dusza�musi�znosić�pustkę,�aby�to,�co�nadprzyrodzone,�

dźwięków,�istniejąc�w�czasie,�unicestwia�iluzję�przestrzeni�obecną�w�dystansie�między�pod-
miotem�i�przedmiotem,�dzięki�czemu�rzeczywistość�nie�jest�odległa�i�unieruchomiona,�lecz�
jakby�aktualizowana�w�pewnej�temporalności.�Zob.�J.�Momro,�Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe 
sceny pierwotne,�Kraków�2020,�s.�43–44.

58� W� Filozofii nowej muzyki� Adorno� przywołuje� pierwotne� znaczenie� dysonujących�
brzmień,� które� zawiera� się�w�wyrazie� napięcia,� sprzeczności� i� bólu.�W� dalszych� dziejach�
muzyki�stają�się�one�zastygłym�tworzywem.�Dzięki�tej�petryfikacji�są�gotowym�narzędziem�
wyrażania� i� opanowywania�bólu� i� sprzeczności.�T.W.�Adorno,�Filozofia nowej muzyki,� tłum.�
F.�Wayda,�Warszawa�1974,�s.�128.

59�„Nic�z�tego,�co�istnieje,�nie�jest�bezwzględnie�godne�miłości.�Trzeba�więc�kochać�to,�co�
nie�istnieje”�(ŚN,�148).

60�„Mieć�uwagę�skoncentrowaną�bez�reszty�na�doznaniach�słuchowych�i�nastawioną�na�
nieobecność�dźwięków”�(ŚN,�236).
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mogło�działać�(OC�VI,�C�II,�483).�Jest�także�źródłem�największego�szczęścia,�
mimo�wpisanego�w�jej�przeżywanie�cierpienia�(OC�VI,�C�III,�52).�W�końcu�
pełni�rolę�doskonałego�wzorca�dla�muzyki�o�największych�ambicjach�este-
tycznych�(OC�VI,�C�II,�330).�W�tworzywie�muzycznym�tej�części�La Passion 
de Simone�opozycję�kontemplacyjnego�milczenia� i�hałasu�świata�wyrażają�
kontrastowe� tematy:� pierwszy,� zagrany� przez� wibrafon� i� skrzypce,� oraz�
drugi,�oparty�na�klasterach�poruszających�się�równymi�ćwierćnutami.�To�
zestawienie�staje�się�szansą�na�to,�by�wprowadzić�w�życie�jeden�z�imperaty-
wów�Weil:�„Entendre�tous�le�bruits�a�travers�le�silence”�(OC�VI,�C�III,�263)61.�
Wydaje�się�również,�że�jest�to�postawa,�którą�Weil�przyjęła�podczas�najtrud-
niejszych� momentów� historycznych,� podających� w� wątpliwość� wszelkie�
wartości�europejskie.

Rytm i monotonia

W�stacji�IV�poruszony�jest�wątek�relacji�Weil�z�rodzicami.�Stosunki�te�były�
pełne�miłości� i�wzajemnego� szacunku,� jednak� zdeterminowana� postawa�
filozofki,� bezwzględnie� hartującej� ciało� i� umysł�w� służbie�wyznawanych�
ideałów,�musiała�być�trudna�do�przyjęcia�dla�rodziny.�Część�ta�–�pod�wzglę-
dem�materiału�muzycznego� –� jest� bodaj� najbardziej� spójna,� dzięki� jedno-
rodności� rytmicznej� w� partiach� instrumentalnych� (przeważający� ruch�
ósemkowy� oraz� triolowo-ósemkowy).� Przeciwieństwem� regularności� sły-
szalnej�w�warstwie�instrumentalnej�jest�linia�głosu�solowego,�poddająca�się�
zmiennej�i�nieprzewidywalnej�rytmice�słów�libretta.�Wydaje�się,�że�indywi-
dualizm�partii�wokalnej�miał�odzwierciedlić�nieprzejednaną�postawę�filo-
zofki,�nieulegającej�rodzicielskim�obawom.

Część� piąta� wyzyskuje� kolejną� sprzeczność� obecną� w� tożsamo-
ści�Weil,�mianowicie� porzucenie� statusu� intelektualistki� na� rzecz� pracy�
w� charakterze� robotnicy� fabryk�Alsthom�Electric�Plant,�Carnaud�et� For-
ges�de�Basse-Indre�w�Billancourt�oraz�Renault.�Ten�gest,�a�właściwie�eks-
peryment,�miał�na�celu�zapoznanie�się�z�prawdziwą�sytuacją�robotników�
we�Francji62.�Doświadczenie�to�miało�pomóc�Weil�w�przygotowaniu�spo-
łeczno-filozoficznego�studium�poświęconego,� jak�pisała,�zbadaniu�relacji�
nowoczesnej� techniki� jako�podstawy�wielkiego�przemysłu�ze�społeczno-
-kulturowymi� podstawami� europejskiej� cywilizacji63.� Kontynuacją� i� do-
pełnieniem� tej� części� jest� stacja� VI,�w� której�Weil� zyskuje� nowe� oblicze,�
odmienione�dehumanizującym�doświadczeniem�pracy�w�fabryce.�Jej�toż-
samość�zostaje�zredukowana�do�numeru�legitymacji�robotniczej,�skando-
wanego�w�równych�i�mechanicznych�ćwierćnutach�w�partii�chóru.�W�ten�
sposób� Saariaho� dobitnie� pokazuje� odczłowieczenie� jednostki� poprzez�
bezwzględne� wprzęgnięcie� jej� w� monotonny� rytm� fabryki.� Wizualną�
inspiracją� dla� treści� tego� fragmentu� oratorium� jest� zdjęcie� wyniszczo-
nej�twarzy�Weil.�Stanowi�ono�nie�tylko�analogię�do�chusty�Weroniki,�ale�
jest� także� przyczynkiem� do� przywołania�w� libretcie� teorii� interpretacji�

61�„Usłyszeć�cały�hałas�poprzez�ciszę”.
62�L.A.�Blum,�V.J.�Seidler,�A Truer Liberty. Simone Weil and Marxism,�New�York,�Oxon�2010,�s.�91.
63�S.�Pétrement,�Simone Weil. A Life,�transl.�R.�Rosenthal,�New�York�1988,�s.�205.
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obrazów�francuskiej�myślicielki.� Jej�metoda�zasadzała�się�na�paradoksal-
nym�zawieszeniu�władz�umysłu�w�miejsce�szukania�pojęć�wyjaśniających�
dane�przedstawienie�symboliczne�(PG,�138;�ŚN,�315).�Myślenie�francuskiej�
filozofki� jest�bardzo�zbieżne�z�filozofią�patrzenia�na�ikony.�Kontakt�z�ob-
razem�powinien�być�ogołocony�z�wszelkich�presupozycji,�dopiero�wtedy�
może�on�oddziaływać�na�człowieka�i�odcisnąć�na�nim�swoją�pieczęć64.�Dla�
Weil�tym�naznaczeniem�jest�trudne�doświadczenie�pracy�w�fabryce,�które�
nazywa�„znamieniem�niewolnictwa”�(A,�35;�O,�770;�D,�694).�Doznanie�spo-
łecznej�kenozy�obnażyło�jej�własną�niemoc,�mimo�wychowania�w�dobrze�
sytuowanej�rodzinie�i�posiadania�wysokiej�–�z�racji�wykształcenia�–�pozy-
cji�społecznej.�Paradoksem�tej�części�jest�nie�tylko�dobrowolne�pozbawie-
nie� się� przywilejów� intelektualistki,� ale� przede�wszystkim� sam�kontakt�
z�obrazem,�który�–�wbrew�naturalnej�intuicji�–�nie�tyle�poddaje�się�obser-
wacji� widza,� ile� raczej� egzekwuje� swoje� spojrzenie� na� patrzącego.� Zna-
mienne,�że�doświadczenie�fabryczne�poprzedziło�w�niewielkim�odstępie�
czasu� pierwsze� przeżycia�mistyczne� filozofki� (A,� 35;�O,� 770;�D,� 694).� To�
jakby�realny�skutek�nieuświadomionego�wówczas�imitatio Christi65.

La pesanteur et la grâce

W�stacji�VII�Saariaho�powraca�do�źródłowej�opozycji:�siły�i�łaski�–�La pesan-
teur et la grâce.�Część�ta�pokazuje�zagrożenia�wynikające�z�zaangażowania�
w�sprawy�społeczne.�Weil�w�swojej�diagnozie�współczesności�opierała�się�
na�własnych�doświadczeniach�z�wczesnej�młodości,�kiedy�była�aktywistką.�
W�późniejszych�latach�filozofka�podkreślała,�że�w�procesie�poznawczym�„ja”�
jest�zgubne,�ale�jeszcze�bardziej�zwodnicze�jest�„my”�(w�libretcie�reprezen-
towane�przez�partie,�narody�i�Kościoły),�w�którym�ginie�to,�co�prawdziwe,�
na�rzecz�tego,�co�sankcjonowane�społecznie,�a�więc,�co�rządzi�się�prawami�
la pesanteur (PG,� 247).� Jawnym�paradoksem� tej� części� jest� –�wspomniane�
wcześniej�–�weilowskie�przesłanie�o�akceptacji�praw�ciążenia� i�wszelkich�
reguł�konieczności,�która�może�zaowocować�zstąpieniem�„łaski”�(CS,�94;�ŚN,�
186–187).�W� opracowaniu�muzycznym�Saariaho� perspektywę� „ja”� oddają�
poszczególne�instrumenty,�prowadzące�własne�solilokwia�melodyczne.�Zaś�

64�Georges�Didi-Huberman�pisze,�że�jednym�ze�znaczeń�stworzenia�człowieka�na�obraz�
Boga�jest�uczynienie�z�istoty�ludzkiej�podmiotu�obrazu,�czyli�jednostki�rzuconej�dosłownie�
„pod�obraz”�i�jednocześnie�objętej�jego�spojrzeniem.�Jak�konstatuje:�„Trzeba�było,�by�widz�był�
zarazem�pozbawiony�jakiejkolwiek�władzy�nad�obrazem�i�owładnięty�nim�w�ramach�relacji,�
która�pomimo�zakazu�dotykania�obrazu�wyrażała�się�najczęściej�pod�postacią�naznaczenia,�
to�jest�w�boskim�charakterze�–�to�greckie�słowo�oznacza�bowiem�zarazem�podmiot�i�rezultat�
naznaczenia,�wyrycia�znaku.�Cudowna�ikona�nie�była�niczym�innym,� jak�«boskim�charak-
terem�ciała»�Słowa�Bożego�–�miała�obdarzyć�swoją�mocą�naznaczenia�tego,�który�oddawał�
jej�cześć,�kontynuując�w�ten�sposób�pracę�wcielenia�w�procesie,�o�którym�myśli�się�przede�
wszystkim�jako�o�liturgicznym�sakramencie”.�Zob.�G.�Didi-Huberman,�Przed obrazem. Pytania 
o cele historii sztuki,�tłum.�B.�Brzezicka,�Gdańsk�2011,�s.�128.

65�W�tym�kontekście�warto�zwrócić�również�uwagę�na�podobny�rodzaj�imitatio Christi,�
który�polegał�na�rozumieniu�pracy�jako�ofiary�z�siebie.�„Par�le�travail�l’homme�se�fait�matière�
comme�le�Christ�par�l’Eucharistie.�Le�travail�est�comme�une�mort”�(PG,�204).�[„Przez�pracę�
człowiek�staje�się�materią�jak�Chrystus�przez�przemianę�w�Eucharystii.�Praca�jest�jak�śmierć”�
(ŚN,�483)].
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stopniowe�odchodzenie�Weil�od�działalności�społeczno-politycznej�w�kie-
runku� pisarstwa� zorientowanego� filozoficzno-teologicznie� oddane� jest�
w�muzyce�w�gradacyjnie�odsłanianym�przez�partię�chóru�cytacie:�„Deux�
forces�règnent�/�Sur�l’univers...�lumière�et�pesanteur...”�(PG,�7;�OC�VI,�C�II,�
110)66.

Czas i przestrzeń

Kolejna�część�oratorium�porzuca� już�temat�złudzeń�związanych�z� tworze-
niem� pojęć,� czy� idolatrią� społeczną,� na� rzecz� celebracji� momentu� opusz-
czenia� świata� przez� Boga.� Skąpe� libretto� bardzo� szybko� zamienia� się�
w�milczenie,�a�prym�wiedzie�muzyka,�pełna�brzmieniowych�sprzeczności,�
począwszy�od�zestawiania�szumu�i�dźwięku,�jasnych�i�ciemnych�barw�or-
kiestry,� aż� po� spacjalizację� dźwiękowego� świata� poprzez� stosowanie� sta-
tycznych�brzmień.�Masy�dźwiękowe�przechodzą�z�jednej�jakości�w�drugą,�
tworząc� tzw.� transitions,� którym� kompozytorka� nadała� szczególną� war-
tość� estetyczną67.� Moglibyśmy� je� porównać� do� weilowskiego� pragnienia�
jednoczesnego�myślenia� przeciwieństwami,� sprzecznościami,� spomiędzy�
których�wyziera� prawda.� Przejścia� te� reorganizują� także� poczucie� czasu,�
który�wydaje�się�być�rozciągnięty.�Saariaho,�podobnie�jak�Weil,�dostrzega�
w�sztuce�dźwięków�możliwość�manipulowania�continuum�czasowym.

Music�is�purely�an�art�of�time,�and�the�musician�–�with�or�without�a�com-
poser�builds�and�regulates�the�experience�of�the�speed�of�time�passing.�
Time�becomes�matter�in�music;�therefore�composing�is�exploring�time�as�
matter�in�all�its�forms:�regular,�irregular.�Composing�is�capturing�time�
and�giving�it�a�form68.

W�tym�momencie�ujawnia�się�kolejny�paradoks�w�twórczości�muzycz-
nej�Saariaho�–�zamiana�wrażenia�odmierzanego�czasu�na�poczucie�trwania.�
Zamiarem�kompozytorki�jest�wręcz�transformacja�tego,�co�temporalne,�na�
to,�co�przestrzenne.�W�jednym�z�wywiadów�wyznała:

66�„Deux�forces�règnent�sur�l’univers:�lumière�et�pesanteur”�(PG,�7;�OC�VI,�C�II,�110).
�[„Dwie�siły�rządzą�wszechświatem:�światło�i�ciążenie”�(WP,�107)].
67�Transitions�u�Saariaho�mają�źródło�w�teorii�kolorów�Johanna�Wolfganga�von�Goethego,�

a�w�szczególności�we�fragmentach�jego�myśli�poświęconych�stanom�liminalnym�pomiędzy�
światłem�i�cieniem.�Kompozytorka�wyznała:�„I�read�from�Goethe’s�The Study of Colors�some-
thing�about�the� liminal�states�between�light�and�shadow.�The�thought�of�slowing�down�of�
speech�to�the�extreme,�when�a�vowel�changes�into�a�consonant,�is�similar.�The�borderline�is�
usually�so�small�that�we�do�not�perceive�it.�There�is�something�significant�in�it”.�[„Przeczy-
tałam�w�Goethego�Teorii kolorów�coś�o�liminalnych�stanach�między�światłem�i�cieniem.�Myśl�
o�zwolnieniu�mowy�do�ekstremum,�kiedy�samogłoska�przeobraża�się�w�spółgłoskę,�jest�po-
dobna.�Linia�granicy�jest�zwykle�tak�cienka,�że�nie�jesteśmy�w�stanie�jej�zauważyć.�Jest�w�tym�
coś�znaczącego”].�Cyt.�za:�P.�Moisala,�Kaija Saariaho…,�s.�58–59.

68�„Muzyka� jest�wyłącznie�sztuką�czasu,�a�muzyk�–�przy�współudziale�kompozytora�
lub�bez�niego�–�buduje�i�steruje�doświadczeniem�szybkości�upływającego�czasu.�W�muzyce�
czas�staje�się�materią;�zatem�komponowanie�jest�badaniem�czasu�jako�materii�we�wszystkich�
jego�formach:�regularnych,�nieregularnych.�Komponowanie�to�uchwycenie�czasu�i�nadanie�
mu�formy”.�K.�Saariaho,�Matter and Mind in Music,�[w:]�Matter and Mind in Architecture,�ed.�by�
P.�Tuukkanen,�Hämeenlinna�2000,�s.�111.
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Et�dans�cette�tentation�d’arrêter�le�temps,�j’ai�le�sentiment�irrationnel�que,�si�
j’y�arrivais,�le�temps�deviendrait�espace�et�que�nous�pourrions�entrer�dans�
un�lieu�secret�où�je�ne�suis�encore�jamais�entrée...�C’est�quelque�chose�de�
cet�ordre...�Là�encore,�les�paramètres�physiques�se�mélangent;�c’est�comme�
une�invitation�secrète�à�trouver�la�constellation�qui�serait�la�solution�et�que�
je�sais�être�impossible...69�

Z�jednej�strony�czas�narracji�wydaje�się�rozciągnięty�i�statyczny,�z�dru-
giej�–�jest�to�obraz�migotliwy,�ożywiony�labilnością�brzmień.�Końcowe�od-
cinki�tej�części�opierają�się�na�rozłożonym�ciągu�alikwotów.�Kompozytorka�
nawiązuje� tutaj�do� twórczości� spektralistów70,� czyni� to� jednak�w�określo-
nym�celu.�Poprzez�rozłożenie�energii�akustycznej�dźwięku�stara�się�odkryć�
tajemnicę�stworzenia.

Paradoks miłości bezwarunkowej – paradoks kenosis

W�stacji�IX�motywem�spajającym�jest�imperatyw�miłości�Boga�–�nawet�w�ob-
liczu�pewności�jego�nieistnienia�w�świecie�–�ale�także�nakaz�miłowania�bliź-
niego�i�wroga.�Naturą�człowieka,�na�którą�nie�oddziałuje�zewnętrzna�łaska,�
rządzą�procesy�decyzyjne�toczące�się�w�oparciu�o�prawa�konieczności,�w�ję-
zyku�filozofki:�prawa�ciążenia.�Stąd�powyższe�przykazanie�wydaje�się�być�
paradoksalne,�pozbawione�rozumu�i�logiki�instynktu�samozachowawczego.�
Niemniej� największym�paradoksem� tej� stacji� jest�wątek� Boga� nieobecnego,�
który� jako� Istota�pozbawiona�warunku� istnienia� lub�nieistnienia,�pozwala�
kochać�siebie�w�sposób�prawdziwie�bezwarunkowy.�Umiejętność�kochania�
Stwórcy�w�ten�sposób�owocuje�także�miłością�bliźniego�i�wroga.

Punktem� kulminacyjnym� oratorium� jest� stacja� X,� gdzie� motyw� bo-
skiego�wycofania�otrzymuje�swoją�kontynuację�w�komplementarnym�wy-
darzeniu,�jakim�jest�Pascha71.�W�tej�części�instrumenty�ściszają�swoje�partie,�
by�na�pierwszym�planie�słyszalny�był�nieco�zmodyfikowany�cytat�z�La pe-
santeur et la grâce:�„Se�dépouiller�de�la�royauté�imaginaire�du�monde�pour�
se�réduire�au�point�qu’on�occupe�dans�l’espace�et�le�temps.�Solitude�absolue.�
Alors�on�a�la�vérité�du�monde”�(PS,�30)72.�Część�ta,�nawiązująca�do�obnażenia�

69� „[…]�w� tej�pokusie�zatrzymania�czasu,�mam� irracjonalne�uczucie,� że�gdyby�mi� się�
udało,�czas�stałby�się�przestrzenią�i�że�wtedy�moglibyśmy�wejść�do�sekretnego�miejsca,�gdzie�
jeszcze�nigdy�nie�byłam...�coś�w�tym�stylu…�I�znowu,�parametry�fizyczne�się�mieszają;�to�jak�
tajemne�zaproszenie�do�znalezienia�konstelacji,�która�byłaby�rozwiązaniem�i�która,�z�czego�
zdaję�sobie�sprawę,�jest�niemożliwa...”.�C.�Mao-Takacs,�K.�Saariaho,�L’Aile de l’ombre, conversa-
tion avec Kaija Saariaho…,�s.�11.

70�P.�Moisala,�Kaija Saariaho…,�s.�73.
71�Pogłębioną�analizę�i�interpretację�stacji�X�przeprowadziłam�w�przywołanym�już�ar-

tykule:�K.�Kucia,�Figura kenozy w literaturze i muzyce. Przypadek oratorium La�Passion�de�Simone�
Kaiji Saariaho...,�s.�231–261.

72� „Pozbawić� się� wyimaginowanego� królestwa� nad� światem,� aby� się� ograniczyć� do�
punktu,�który�zajmuje� się�w�przestrzeni� i� czasie.� Samotność�absolutna.�Wtedy�posiada� się�
prawdę�świata”.�Oryginalny�cytat�brzmi�następująco:�„«Il�s’est�vidé�de�sa�divinité».�Se�vider�
du�monde.�Revêtir�la�nature�d’un�esclave.�Se�réduire�au�point�qu’on�occupe�dans�l’espace�et�
dans�le�temps.�À�rien.�

�Se�dépouiller�de�la�royauté�imaginaire�du�monde.�Solitude�absolue.�Alors�on�a�la�vérité�
du�monde”�(PG,�20).�[„«On�opróżnił�się�ze�swojej�boskości».�Opróżnić�się�ze�świata.�Przyoblec�
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z�szat�Chrystusa,�wprowadza�już�bezpośrednio�do�kenotycznego�ogołoce-
nia,�które� staje� się�udziałem�Weil.�Kenosis�wydaje� się�najistotniejszym�po-
jęciem�i�jednocześnie�centralnym�źródłem�paradoksów�w�obszarze�języka,�
myśli,�życia�Simone�Weil.�Fragment�Drugiego�Listu�do�Filipian�św.�Pawła�
(„Nie�obstawał�nieugięcie,�by�trwać�w�równości�z�Bogiem�[…]�wyniszczył�
siebie� […]� i� stał� się�posłusznym�aż�do� śmierci�na�krzyżu”),�na�podstawie�
którego�powstało�to�pojęcie,�uważała�za�naglący�przymus�wiary:�„To�wła-
śnie�każe�mi�wierzyć”�(LR,�62;�ŚN,�162–163).�W�eseju�Czy walczymy o sprawie-
dliwość�uzna�hymn�Pawłowy�za�największy�absurd�i�czyste�szaleństwo�ze�
strony�Boga�(EL,�48–49)73.

Paradoks siły w bez-sile

Chrystus,�który�dobrowolnie�uniża�się�do�kondycji� człowieka� i�pozbawia�
mocy�Boga,�to�kolejny�wątek�rozważany�w�oratorium.�W�stacji�XI�libretto�
przywołuje� cytat� z� eseju� Langwedockie natchnienie� (O,� 677;� D,� 607),� w� któ-
rym�filozofka� zauważa,� że�wszystko,� co�ma� kontakt� z� siłą,� traci�wartość.�
Zło,�które�tkwi�w�egzekwowaniu�swojej�przewagi,�plami�zarówno�sprawcę,�
jak�i�ofiarę.�Jego�istota�zasadza�się�na�uprzedmiotowieniu�człowieka,�uczy-
nieniu�zeń�bezwładnej�materii�pozbawionej�woli.�Jedynym�remedium�jest�
uchylenie�się�spod�prawa�siły,�co�możliwe�jest�na�mocy�miłości�bezwarunko-
wej.�Przesłaniem�stacji�XI�jest�próba�przywrócenia�godności�istocie�ludzkiej�
i�wyzwolenia�jej�z�niewoli�przemocy�–�padania�jej�ofiarą,�ale�także�jej�stoso-
wania.�Chrystus�wyzwala�człowieka�spod�jarzma�siły,�ukazując�swoją�wła-
dzę�w�bez-sile.�Hans�Urs�von�Balthasar�wskazuje,�że�jedną�z�największych�
tajemnic�krzyża�jest�„uderzenie�całego�ciężaru�grzechu�na�totalną�bez-siłę�
kenotycznego�życia”74.�Tworzywo�muzyczne�zdaje�się�tę�niezgłębioną�logikę�
oddawać�poprzez�dwa�przeciwstawne� bloki� dynamiczne:� pierwszy,� okre-
ślony�misterioso,�drugi�z�określeniami�wykonawczymi�od�agitato�po�molto agi-
tato con forza.�To�brzmieniowe�rozszczepienie�pokazuje�również�dwoistość�
rzeczywistości,�w� której� żyje�Weil� –�wojenne� królestwo� siły� i� bezsilność�
oraz�dyskrecję�doświadczenia�mistycznego.

Pokarmem głód

W� miarę� upływu� czasu,� szczególnie� w� ostatnim� roku� życia,� widoczne�
jest�wycofanie�się�Weil�z�życia�społecznego.�Pióro,�które�przenosi� jej�myśl�
w�świat�mistycznych�przeżyć,�zaczyna�dominować�nad�wolą�rzeczywistego�
zaangażowania�na�polu�bitwy.�Świat�stał�się�miejscem,�w�którym�dokonuje�

się�w�naturę�niewolnika.�Zredukować�się�do�punktu,�jaki�się�zajmuje�w�przestrzeni�i�czasie.�
Do�niczego.

� Pozbawić� się� wyimaginowanego� królowania� nad� światem,� aby� się� ograniczyć� do�
punktu,�który�zajmuje� się�w�przestrzeni� i� czasie.� Samotność�absolutna.�Wtedy�posiada� się�
prawdę�świata”].

73�S.�Weil,�Czy walczymy o sprawiedliwość?,�[w:]�taż,�Wybór pism,�t.�2,�tłum.�Wydawnictwo�
KRĄG,�Warszawa�1983,�s.�408.

74�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała.�Estetyka teologiczna,� t.� 3/2:�Teologia,� cz.� 2:�Nowy Testa-
ment…,�s.�169.
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się�nieustanny�gwałt�na�wolnej�woli.�Ludzie�ogarnięci�–�jak�konstatuje�filo-
zofka�–�szaleństwem�miłości�odczuwają�głód�sprawiedliwości.�Cierpią�z�po-
wodu�braku�najistotniejszego�pokarmu�duchowego.�Pragną,�„aby�zdolność�
wolnego�wyboru� rozszerzyła� się�na� cały� świat,�na�wszystkie� formy�życia�
ludzkiego”� (EL,�49)75.�Libretto�XII� stacji�w�całości�podejmuje�wątek�głodu.�
Fizyczne�łaknienie�–�podjęcie�przez�Weil�solidarnego�postu�z�głodującymi�
Francuzami,� które�przyczyniło� się� ostatecznie�do� śmierci� filozofki� –� było�
najlepszym� sposobem� doświadczenia�własnej� niewystarczalności� i� zależ-
ności,� chroniących�przed� fałszywym�obrazem� ludzkiej�wszechmocy.� Jeśli�
człowiek�„karmi�się”�głodem,�utrzymując�pustkę�wewnętrzną,�otrzymuje�
pełnię�pokarmu�obecną�w�Bogu�(PG,�47).

Synchronia życia i śmierci

W�XIII�stacji�oratorium�Weil�przedstawiona�jest�w�momencie�powolnego�od-
chodzenia�ze�świata�–�granicznej�chwili�między�życiem�a�śmiercią.�W�swo-
ich�notatnikach� łączy�ze�sobą� te�dwa�stany�na�swój�paradoksalny�sposób,�
twierdząc,�że�pełnię�życia�osiąga�się�poprzez�ostateczne�odejście.�Wyzwole-
niem�człowieka�spod�jarzma�siły�ciężkości,�a�więc�orientacji�na�wzmacnia-
nie�„ja”,� jest�uczynienie�ze�śmierci�sposobu�życia,� tj.� całkowitej�akceptacji�
jej�nieuchronności�(OC�VI,�C�I,�335).�Udana�śmierć�to�dla�myślicielki�więcej�
niż�dobre� życie� (CS,� 213;� SM,� 290).� Jej� celem�było�umrzeć�w� stanie�duszy�
podobnym� do� opuszczonego� Chrystusa,� którego� całym� pragnieniem� był�
Bóg�(CS,�109;�ŚN,�71).�Weil�umiera�przedwcześnie,�mając�zaledwie�34� lata.�
Libretto�XIV�stacji�ukazuje�ten�moment�jako�spełnienie�anonimowej�ofiary,�
jaką�filozofka�ponosi�za�świat�i�ludzkość�pogrążoną�w�kłamstwie,�zdradach�
i�bestialstwie.�Jednak�pragnienie�złożenia�z�siebie�ofiary�jest�czymś�dla�Weil�
o�wiele�mniej�cennym�niż�doświadczenie�krzyża�(OC�VI,�C�III,�101).�W�męce�
krzyżowej�bowiem�tkwi�nieusuwalna�sprzeczność,�którą�stanowi�jednocze-
sność�dobrowolnej�ofiary�i�kary�wymierzonej�wbrew�sobie.�Stąd�nie�można�
osiągnąć�krzyża�dla�siebie�własną�chęcią�(PG,�103–104,�120;�ŚN,�214–215,�220).�

Harmonia przeciwieństw

Filozofka,� zapatrzona� w� pitagorejczyków,� upatrywała� odkupienia� świa-
ta�w� równowadze,� a� ściślej�w�harmonii�przeciwieństw,�doprowadzonych�
do� ekstremów� (IP,� 28–29,� 70,� 127,� 129–132,� 139,� 163–164,� 168)76.� Stąd� śmierć�
krzyżowa,�w�której�dochodzi�do� zderzenia�największego�zła� (PG,� 36;� ŚN,�
263)�z�dobrem�absolutnym�(CS,�277;�ŚN,�79),�jest�dla�Weil�doskonałym�speł-
nieniem�greckiej�równowagi.�Warto�jednak�zaznaczyć,�że�w�tym�przypad-
ku�zło�nie� jest� równe�w�swojej�mocy�dobru�absolutnemu,� jest� jakościowo�

75�S.�Weil,�Czy walczymy o sprawiedliwość?…,�s.�409.
76�Weilowska�harmonia�nie�oznacza�jednak�pomieszania�przeciwieństw�lub�godzenia�

ich�na�siłę.�Ich�jedność�może�zostać�dostrzeżona�dzięki�miłosnej�kontemplacji,�w�której�kon-
tradykcje�schodzą�się�w�jedną�i�tę�samą�rzecz.�Tego�rodzaju�kontemplatywnym�zamyśleniem�
–�jak�twierdzi�Weil�–�jest�między�innymi�poezja.�Dokonująca�się�w�procesie�twórczym�obser-
wacja�rzeczy�wywołującej�wzruszenie�doprowadza�do�punktu,�w�którym�radość�i�cierpienie�
stają�się�jednym�i�tym�samym�(O,�678;�D,�608;�IP,�127–130;�SM,�104–106).
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różne�i�niewspółmierne�(PG,�84;�ŚN,�104).�Filozofka�wyjaśnia,�że�chodzi�tutaj�
przede�wszystkim�o�jednoczesność�bezgranicznego�cierpienia�wywołanego�
milczeniem�Boga�w�momencie�śmierci�krzyżowej�i�wołania�opuszczonego�
Chrystusa,�który�jest�uosobieniem�czystego�dobra.�Jezus�wyniszczył�swoje�
„ja”�z�łaski,�następnie�zaś�–�przyjmując�na�siebie�Golgotę�–�doznał�ciosu�z�ze-
wnątrz,�który�również�mógłby�spowodować�takie�samo�spustoszenie.�Jako�
że�„ja”�już�nie�istniało,�nie�zostało�dotknięte,�ale�to,�co�uległo�zniszczeniu,�
to�poczucie�obecności�Boga.�Taki�stan�Weil�nazywa�cierpieniem�odkupiają-
cym�(PG,�36;�ŚN,�263).�

Tę� równoczesność�przeciwieństw�pokazuje�umuzycznienie�XV� stacji�
–�w�zakresie�dynamiki�(przechodzenia�od�piano�do�sfz)�i�w�obrębie�kontra-
stowej�artykulacji.�W�tworzywie�słownym�tej�części,�autor�libretta�wskazuje,�
że�Weil,�wyniszczając�siebie�ostatecznie�i�traktując�moment�swojej�śmierci�
jako�probierz�dobrze�spełnionego�życia,�zyskuje�zmartwychwstanie,�o�które�
wcale�nie�zabiega,�o�czym�świadczy�zacytowany�fragment�z�Cahiers:�„Ne�pas�
croire�à�l’immortalité�de�l’âme,�mais�regarder�toute�la�vie�comme�destinée�
à�préparer�l’instant�de�la�mort...”�(OC�VI,�C�III,�168)77.�Kilka�akapitów�wcze-
śniej�filozofka�zanotowała,�że�wiara�w�nieśmiertelność�rozpuszcza�czystą�
gorycz�i�samą�realność�śmierci,�która�„jest�dla�nas�najcenniejszym�darem�od�
Boskiej�Opatrzności”�(OC�VI,�C�III,�166).�Tym,�co�najbardziej�wartościowe�
w�chwili�odejścia�ze�świata,�jest�kontakt�z�najczystszą�prawdą�(PG,�12–13;�ŚN,�
257).�Wydaje�się,�że�weilowska�myśl�o�śmierci,�która�jest�niezbywalnym�ele-
mentem�życia,�była�w�największej�mierze�powiązana�z�pragnieniem�dotar-
cia�do�tego,�co�prawdziwe.�„Aimer�la�vérité�signifie�supporter�le�vide,�et�par�
suite�accepter�la�mort.�La�vérité�est�du�côté�de�la�mort”�(PG,�19)78.�W�innym�
miejscu�dodała:�„C’est�pourquoi� il�n’y�a�pas�d’amour�de� la�vérité�sans�un�
consentement�sans�réserve�à�la�mort.�La�croix�du�Christ�est�la�seule�porte�de�
la�connaissance”�(PG,�69–70)79.�Akceptacja�śmierci�to�także�najwyższy�wy-
miar�oderwania�się�od�siły�ciążenia.�Etapami,�dzięki�którym�ten�stan�można�
osiągnąć,� są� kontemplacja� tego,� co�piękne,� cierpienie� bez�pocieszenia� czy�
właśnie�śmierć�bez�wiary�w�nieśmiertelność.�Każde�z�tych�ćwiczeń�ducho-
wych�Weil�określa�jako�μεταξύ�–�postawę�pośredniczenia,�bycia�„pośrodku”,�
które�stanowi�pomost�do�dziedziny�transcendencji�(OC�VI,�C�I,�411).

Od paradoksu do kenozy

La Passion de Simone�pokazuje�filozofkę� jako�osobę,�której�podstawowym�
dążeniem�było�złożenie�ofiary�z�siebie.�Weil�–�prawdopodobnie�–�uznałaby�
to�za�nieprawdę.�Niemniej�muzyczny�portret�wyzyskuje�inną,�ważniejszą�
cechę� jej� osobowości� twórczej:� nigdy�niezastygającą�myśl,�dyskurs� toczo-
ny� z� samą� sobą,� siebie� się� pozbywający,� podwójny.� Ten� dualizm� jest� już�

77�„Nie�wierzyć�w�nieśmiertelność�duszy,�ale�patrzeć�na�całe�życie�jako�przeznaczone�na�
przygotowanie�się�na�moment�śmierci”.

78�„Kochać�prawdę,�to�znaczy�umieć�znieść�pustkę,�a�zatem�godzić�się�na�śmierć.�Prawda�
jest�po�stronie�śmierci”�(ŚN,�257).

79�„Dlatego�też�nie�ma�miłości�prawdy�bez�pełnej�zgody�na�śmierć.�Chrystusowy�krzyż�
jest�jedyną�drogą�poznania”�(ŚN,�283).
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widoczny�w� I� stacji�La Passion de Simone,� w� której� narratorka� przywołu-
je�filozofkę�za�pomocą�oksymoronicznego�zwrotu:�„Simone,�petite�soeur,�
grande� soeur!”.� Z� jednej� strony� jest� to� wątek� franciszkański� (Weil� była�
pod�wielkim�wrażeniem�Biedaczyny�z�Asyżu),�z�drugiej�zaś�pokazuje,�jak�
dalece� paradoks� odcisnął� się� na� twórczości� i� życiu� filozofki.� Poszczegól-
ne� stacje�wyzyskują� kolejne� oblicza� sprzeczności,� z� których� utkana� była�
jej� tożsamość:� jako�kobiety�zmagającej�się�ze�współczesnymi�sobie�stereo-
typami�związanymi�z�kobiecością� (IV�stacja),� intelektualistki� i� robotnicy�
(V� i�VI� stacja),� filozofki� zakochanej�w� tym,� co�nie� istnieje� (I� i�XV� stacja),�
myślicielki�upatrującej� siły�w�bezsilności� (stacja�XI),� osoby�karmiącej� się�
głodem� (stacja� XII),� wierzącej,� choć� uznającej� konieczność� oczyszczenia�
przez�ateizm,�stojącej�uparcie�na�progu�Kościoła�katolickiego,�by�w�opinii�
odbiorców� jej�dzieła�zostać�następnie�nazwaną�„świętą�poza�Kościołem”.�
W� samej� strukturze�muzycznej�La Passion de Simone� jej� tożsamość� chyba�
najlepiej� ilustruje� zawołanie� imienia� Simone� w� partii� chóru� w� II� stacji.�
Pierwsza�sylaba�to�synchronicznie�brzmiąca�sekunda�mała�–� jedno�z�naj-
silniej�dysonujących�współbrzmień,�choć� jego�dźwięki�dzieli�najmniejsza�
odległość.�W�tym�momencie�na�myśl�przychodzą�słowa�Simone�Weil,�która�
porównywała�absolutne�oddalenie�„pomiędzy�Bogiem�a�Bogiem”�wcielo-
nym�do�„dwóch�nut�oddzielnych,�a�zlewających�się�ze�sobą,�jak�harmonia�
czysta�i�rozdzierająca�zarazem”�(O,�697;�D,�626).

Wszystkie�te�sprzeczności�–�dotykające�życia,�języka�oraz�samych�kon-
cepcji� filozoficznych� Weil� –� ostatecznie� prowadzą� filozofkę� do� odkrycia�
największego�paradoksu:�haniebnej�śmierci�wcielonego�Boga,�umierającego�
jak�złoczyńca,�choć�będącego�w�istocie�obrazem�najczystszej�dobroci,�Boga-
-Syna,� który�w� ciszy� („nawet�nie� otworzył�ust� swoich”� –� Iz� 53,� 7)�wydaje�
sam�siebie�swojemu�stworzeniu,�Boga-Ojca,�który�„dla�nas�grzechem�uczy-
nił�Tego,�który�nie�znał�grzechu”�(2�Kor�5,�21),�Boga,�który�choć�objawiony�
w�ciele,�pozostaje�wciąż�ukryty,�bo�świat�Go�nie�rozpoznał,�w�końcu�Boga,�
który�w�spełnieniu�kenozy�wywołuje�zgorszenie�i�zwątpienie�(Mt�26,�31)80.�
Ukrzyżowany�Mesjasz� jest� „sprzecznością� samą� w� sobie”81,� „kamieniem�
obrazy� i� skałą�potknięcia� się,� […]�pułapką� i� sidłem”� (Iz� 8,� 14).�Ale� to�wła-
śnie�w�tych�paradoksach�–�według�Weil�–�kryje�się�ostateczne�zbawienie.�Tę�
samą�optykę�zdaje�się�reprezentować�Hans�Urs�von�Balthasar,�który�keno-
tyczno-paradoksalną�logikę�tłumaczy�następująco:�

Ale�dopiero�na�krzyżu�spełnia�się�rzeczywiście�paradoks:�mający�pełnię�
władzy�Syn,�którego�Bóg�zsyła�w�ciele�jako�swoje�Słowo,�tam,�gdzie�staje�
się�całkowicie�tożsamy�z�grzesznym�ciałem�(Rz�8,�3),�przestaje�być�Sło-
wem,�aby�być�tylko�miejscem�dla�uderzającej�woli�Ojca.�Ta�wola�„staje�się”�
Słowu,�sama�właściwie�nie�jest�słowem.�Mimo�to�właśnie�teraz�zamilkłe�

80�Weil� zwraca� uwagę� na� źródłową� sprzeczność� tożsamości� Boga� chrześcijańskiego:�
„Contradiction,�comme�Dieu�un�et�trois,�le�Christ�homme�et�Dieu,�l’hostie�matière�et�chair�de�
Dieu”�(OC�VI,�C�III,�466).� [„Sprzeczność,� jak�Bóg�w�Trójcy,�Chrystus�człowiek�i�Bóg,�hostia�
materialna�i�ciało�Boga”].

81�H.�Urs�von�Balthasar,�Chwała.�Estetyka teologiczna,� t.� 3/2:�Teologia,� cz.� 2:�Nowy Testa-
ment…,�s.�179.
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Słowo�uzyskuje�absolutną�przejrzystość�na�Ojca,�który�wyraża�się�w�tym�
jak�nigdy�dotąd.�To�miejsce�naznacza�całe�Janowe�rozumienie�Logosu.�
I�słusznie:�bowiem�Ten,�który�dźwiga�tak�skrajne�cierpienie,�nie�może�
być�„ciałem�podobnym�do�grzechu”,�nie�może�nawet�być�bezgrzeszny�
na�sposób�ludzki;�dla�tej�najwyższej�władzy�wypowiadającego�się�Ojca�
musi�być�jedynym�właściwym�medium,�które�przez�swoją�wytrzymałość�
samo�okazuje�się�boskie.�Aż�po�skrajne�opuszczenie�przez�Boga�może�
iść�tylko�sam�Bóg82.

Muzyka� –� jako� sztuka� pozbawiona� zewnętrznej� materii� –� istniejąca�
w�sposób�sprzecznościowy83�jako�zjawisko�istniejące�w�czasie�swojego�wy-
brzmiewania� wydaje� się� idealnym� medium� dla� wyrażenia� weilowskich�
aporii,�ale�także�odzwierciedlenia�jej�specyficznej�egzystencji�balansującej�
na�granicy�życia�zaangażowanego�w�świat�i�poszukiwania�prawd�stojących�
po�stronie�śmierci.
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Affinities and Artistic Affiliations of Celina Michałowska

The�aim�of�this�study�is�to�present�the�artistic�affinities�of�Celina�Michałowska,�a�pa-
inter�and�a�member�of�the�Congregation�of�the�Sisters�of�the�Immaculate�Conception�
of�the�Blessed�Virgin�Mary�as�well�as�daughter�and�only�student�of�Piotr�Michałow-
ski,�the�most�outstanding�representative�of�the�Romantic�trend�in�Polish�painting�
of� the�19th�century.�The�multitude�of�fields�of�art�practised�by�Michałowska�and�
the�various�alliances�between�them�make�it�possible�to�place�this�research�area�in�
the�field�of�specific�correspondence�between�different�arts.�The�work�also�discus-
ses�the�unique�network�of�artistic�relations�that�bound�Michałowska�not�only�with�
other�artists�from�the�congregation�but�also�with�the�members�of�her�distinguished�
and� educated� family�who�were� involved� in� painting,�music,�writing,�which� had�
a�considerable�influence�on�the�artistic�momentum�in�the�life�and�work�of�Celina�
Michałowska.�

Keywords
Celina�Michałowska,�Piotr�Michałowski,�Jazłowiec,�Sisters�of�the�Immaculate�Con-
ception�of�the�Blessed�Virgin�Mary,�correspondence�of�arts

Ja wczoraj weszłam w posiadanie malarni i jestem pod 
jej urokiem; taka cisza, takie odosobnienie jakby się było za 

światem, a takie obfite przewyborne światło, bez słońca i bez 
odblasków od murów. Rafael mógłby w niej malować.

Celina�Michałowska1

Fuzje sztuk

W�niniejszym�opracowaniu�chciałabym�przyjrzeć�się�twórczości�zakonnej�
artystki� malarki,� Celiny� Michałowskiej2� (1836–1916)� –� jako� takiemu� ob-
szarowi�działalności,�w�którym�można�prześledzić�opis�unikalnej�filiacji�
między�poszczególnymi�kręgami� sztuk.�Wielość�uprawianych�przez�Mi-
chałowską�artystycznych�dziedzin�i�rozmaite�alianse,�jakie�między�nimi�
się� dokonywały,� pozwalają� umieścić� ów� obszar� badawczy� w� polu� swo-
istego� korespondowania� sztuk.�Ubogacający� kontekst� dla� tak� zarysowa-
nego�obszaru�badawczego� stanowić�może� jedyna�w�swoim� rodzaju� sieć�

1�List Celiny Michałowskiej do sióstr Jarosławskich�z�dn.�10.10,�[b.r.],�Jazłowiec,�Archiwum�
Główne�Sióstr�Niepokalanek�[dalej�jako�AGSN],�sygn.�P.�79.�4.�I.�47.�W�dalszym�ciągu�pracy�
sygnaturę�umieszczać�będę�w�nawiasie�kwadratowym,�po�cytowanym�liście.�

2�W�roku�1867�wstąpiła�ona�do�Zgromadzenia�Sióstr�Niepokalanego�Poczęcia�NMP.�Po-
święciłam�jej�prace:�„Genialne diablę”. Jazłowieckie dzieje Celiny Michałowskiej,�[w:]�Polskie życie 
kulturalno-literackie od 1864 roku na ziemiach obecnej Ukrainy,�Lublin�2017;�Kierownictwo duchowe 
w listach Marceliny Darowskiej,�[w:]�Sacrum w doświadczeniu kobiet. Kulturowe perspektywy. Polska 
i światowa,�red.�D.�Kalinowski�i�E.�Juchniewicz,�Słupsk�2018;�Amazonka, malarka, zakonnica,�„Te-
maty�i�Konteksty”�2019,�nr�9�(14):�Literatura w kręgu unijnych zbliżeń. W 450. rocznicę Unii Lubel-
skiej,�red.�W.�Maryjka,�M.�Stanisz,�G.�Trościński,�Rzeszów�2019,�s.�536–563.
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artystycznych�relacji,�wiążących�Michałowską�nie� tylko�z� innymi�niepo-
kalańskimi�artystkami,�ale�także�z�członkami� jej�znamienitej� i�wykształ-
conej� rodziny,� wśród� których� uprawianie� muzyki,� malarstwa,� a� także�
paranie�się�pisarstwem�nie�należały�bynajmniej�do�rzadkości.�Jak�mawiała�
Michałowska�o�swej�rodzinie:�„Wszystko�bowiem�w�tym�domu�zwrócone�
było�w�dziedzinę�umysłu�i�sztuk�pięknych,�a�dzieci�od�pieluch�w�tym�kie-
runku�prowadzono”3.�

Postaram�się�zatem�ukazać�wielorakie�dokonania�artystyczne�Micha-
łowskiej�w�świetle�intermedialności,�postrzeganej� jako�„ogólne�zjawisko,�
które�obejmuje�wszelkie�relacje,�tematy�i�problemy�tradycyjnie�stanowiące�
pole�badań�międzyartystycznych”4.�Jakkolwiek�czasy,�w�których�żyła�Mi-
chałowska,� trudno� określać� jako� rzeczywistość� medialną� i� zmediatyzo-
waną,� to� przecież� jednak�można�w� refleksji� nad� jej� postacią� przywołać�
kontekst�intermedialności,�ukazującej�rzeczywistość�jako�„odnoszącą�się�
do�różnych�zjawisk�artystycznych�i�kulturowych”,�popierającą�„wszelkie�
możliwe�związki�i�fuzje�sztuk,�do�których�dochodziło�od�starożytności�po�
wiek�XXI”5.

Artystka zapoznana

Celina�Michałowska� jest�nieznaną�córką�znanego�ojca�–�Piotra�Michałow-
skiego,� najwybitniejszego� przedstawiciela� romantycznego� nurtu� w� pol-
skim� malarstwie� dziewiętnastowiecznym.� Mało� kto� ma� świadomość,� że�
Celina�była�jedyną�jego�uczennicą,�a�Michałowski�godzinami�spędzał�czas�
na�zapoznawaniu�córki�ze�znanymi�sobie� technikami�malarstwa6.�Celina�
malowała�do�końca�swych�sędziwych�lat,�czyli�niemalże�do�80.�roku�życia,�
ale�jej�twórczość�artystyczna�jest�prawie�nieznana,�tak�z�racji�rozproszenia�
i�niezachowania�się�jej�dorobku�(na�skutek�zniszczeń�wojennych),�jak�i�z�ra-
cji� tego,� że�pół�wieku� spędziła� jako� zakonnica�w�klasztorach�niepokalań-
skich.�To�w�bardzo�istotny,�acz�niesłuszny�sposób�wyłączyło�jej�dokonania�
artystyczne�ze�świadomości�zarówno�jej�współczesnych,�jak�też�potomnych,�
który�to�stan�utrzymuje�się�w�większości�po�dziś�dzień.�Oto�jeden�z�nielicz-
nych�głosów�opisujących�charakter�jej�malarstwa:

3�C.�Michałowska,�Piotr Michałowski. Rys życia, zawód artystyczny, działalność w życiu pu-
blicznym,�Kraków�1911,�s.�17.�

4�Nawiązuję� tu�do�stanowiska�Andrzeja�Hejmeja:�„Ten�szczegół�związany�z�rozumie-
niem� intermedialności� jest� dla�mnie�wyjątkowo�ważny:� o� ile� bowiem� jeszcze� pod� koniec�
lat�90.�intermedialność�łączono�głównie�z�trzema�rodzajami�relacji,�a�mianowicie�ogólnymi�
związkami�między�mediami,�transformacjami�określonego�medium�w�inne�oraz�rozmaitymi�
fuzjami�mediów�(Claus�Clüver�wskazuje�jako�przykład�takiej�optyki�badawczej�tom�z�1998�
roku� Intermedialität. Theorie und Praxis eines interdisziplinären Forschungsgebiets� pod� redakcją�
Jörga�Helbiga),�o�tyle�dzisiaj,�dwie�dekady�później,�bezpieczniej�byłoby�–�podążając�także�za�
Clüverem�–�powiedzieć�nie�tylko,�że�«intermedialność�musi�być�postrzegana�jako�ogólne�zja-
wisko,�które�obejmuje�wszelkie�relacje,�tematy�i�problemy�tradycyjnie�stanowiące�pole�badań�
międzyartystycznych�[Interarts�Studies]»”.�A.�Hejmej,�Komparatystyka intermedialna,�„Rocznik�
Komparatystyczny”�2016,�nr�7,�s.�13.�

5�A.�Hejmej,�Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe,�Kraków�2013,�s.�99.�
6�Niektórzy�wskazują�tutaj�jeszcze�Maksymiliana�Oborskiego,�przyjaciela�artysty,�jako�

malarza�amatora�korzystającego�ze�wskazówek�Michałowskiego.�Zob.�Piotr Michałowski, al-
bum,�wstęp�J.�Sienkiewicz,�Warszawa�1959,�s.�48.�
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Twórczość�Celiny�Michałowskiej�obejmuje�malarstwo�religijne�i�portretowe.�
Jej�nieliczne,�zachowane,�wczesne�prace�wykazują�bardzo�silny�wpływ�ma-
larstwa�ojca,�zarówno�w�tematyce�dzieł,�jak�i�w�sposobie�kompozycji�oraz�
środków�warsztatowych�–�szerokiej�plamy�barwnej,�umownej�szkicowości.�
Pojedyncze�ocalałe�akwarele�przedstawiają�studia�portretowe,�jeźdźców�
konnych�i�zwierzęta.�Znane�jedynie�z�reprodukcji�wielopostaciowe�sceny�
religijne�przeznaczone�do�dekoracji�domu�zakonnego�w�Jazłowcu�oraz�póź-
niejsze�duże�kompozycje,�znajdujące�się�w�Nowym�Sączu,�są�utrzymane�
w�konwencji�akademickiej�idealizowanej�sztuki�religijnej.�Zespół�dziewięciu�
portretów�sióstr�zakonnych7�oraz�portret�własny,�powstałe�na�przełomie�XIX�
i�XX�wieku,�cechuje�schematyzm�pozy�i�uproszczony�modelunek�(znajdują�się�
w�domu�Zgromadzenia�Sióstr�Niepokalanek�w�Szymanowie�k.�Warszawy)8.

Celina� Michałowska,� jeśli� w� ogóle� jest� przywoływana,� to� najczęściej�
przez�historyków�sztuki,�ale�bynajmniej�nie�z�racji�swych�plastycznych�do-
konań,� tylko�raczej�ze�względu�na� to,�że� jest�autorką�książki�o�swoim�ojcu,�
Piotrze�Michałowskim9.�Jego�artystyczną�sylwetkę�umieściła�w�centrum�swej�
pełnej� hołdu� narracji,� sama� zaś� usunęła� się� całkowicie�w� cień� (pisała� pod�
kryptonimem�N.N.),�ani�słowem�nie�zdradzając,�że�warsztat�malarski�sama�
kształciła�pod�bacznym�okiem�ojca.�Jej�postawa�usuwania�się�w�cień�została�
przyjęta� nader� pospiesznie� przez� kręgi� historyków� sztuki,� dla� których� po�
dziś�dzień�jest�ona�mniej�lub�bardziej�udatną�biografką�swego�ojca,�nie�zaś�
malarką,�której�artystyczny�żywot�i�dorobek�zasługuje�na�pogłębioną�i�kom-
petentną�analizę.�Jakkolwiek�figuruje�w�Słowniku artystów polskich,�to�jednak�
spis� jej�nielicznych�zachowanych�dzieł� jest�niekompletny�i�dawno�wymaga�
rewizji�i�uzupełnień10.�Rewizji�i�badawczej�reinterpretacji�wymaga�również�
postrzeganie�Michałowskiej�li�tylko�jako�malarki.�Wachlarz�jej�artystycznych�
możliwości�zdecydowanie�wykraczał�bowiem�poza�dziedzinę�malarstwa.�

Gdy� trzydziestoletnia� Celina� wstąpiła� w� 1867� roku� do� Zgromadze-
nia�Sióstr�Niepokalanego�Poczęcia�NMP�(którego�siedziba�znajdowała�się�
w�odrestaurowanym�Pałacu�Poniatowskich�w� Jazłowcu),� przyjęła� tam�za-
konne� imię�Marii� Celiny� od� Trójcy� Przenajświętszej.� Zaś� niepokalańska�
przełożona,�Marcelina�Darowska,�tak�pisała�o�jej�postaci�do�Hieronima�Kaj-
siewicza:�„od�znakomitego�ojca�wzięła�w�dzieciństwie�piękny�talent�malar-
ski�i�piękniejszy�jeszcze�charakter.�Ten�wielki�patriota�kształcił�sam�swoją�
córkę,�którą�szczególnie�kochał”11.�Celina�wnosiła�do�zakonu�jako�„wiano”�
nie� tylko� swój� talent� malarski,� ale� także� znakomitą� znajomość� języków�
francuskiego�i�angielskiego�(co�owocowało�m.in.�tłumaczeniami�książek12).�

7�Sprostować�należy,�iż�zachowanych�portretów�sióstr�zakonnych�jest�dwanaście,�a�trzy-
nasty�–�portret�Marceliny�Darowskiej,�znajduje�się�w�Jarosławiu.�

8�E.�Charazińska,�Celina Michałowska,�[w:]�Artystki polskie. Katalog wystawy,�Muzeum�Na-
rodowe�w�Warszawie,�red.�A.�Morawińska,�Warszawa�1991,�s.�243.

9�C.�Michałowska,�Piotr Michałowski…
10�Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających (zmarłych przed 1966 r.). Malarze, 

rzeźbiarze, graficy,�Warszawa�1993,�s.�512.
11�Cyt.�za:�Słownik artystów polskich…,�s.�512.
12�Przetłumaczyła�m.in.�z�języka�angielskiego�powieść�religijną�kardynała�Nicolasa�Wie-

semana�Fabiola�(wydanie�I�–�Kraków�1857).
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Całymi�dniami�malowała�w�swej�zakonnej�pracowni�z�oszkloną�ścianą�pół-
nocną,� dostarczając� ikonografii� religijnej� do� niepokalańskich� klasztorów,�
domów,�ale�także�kościołów�i�cerkwi�na�Podolu.�Jej�warsztat�musiał�sprostać�
przeróżnym�technikom�malarskim,�od�olejnych�obrazów�ołtarzowych�po-
cząwszy,�a�na�freskach�w�korytarzach�klasztornych�skończywszy.�Potrafiła�
także�zająć�się�projektem�ikonograficznym�zakonnych�kaplic.�Jednocześnie�
udzielała�znakomitych�lekcji�malarstwa�i�rysunku�dla�niepokalańskich�wy-
chowanek.�Na�tym�nie�wyczerpywał�się�jej�pedagogiczny�ferwor,�bowiem�
prowadziła�również�zajęcia�z�estetyki,�a�także�z�historii�Polski,�do�których�
to� lekcji,� gdy� zachodziła� taka� konieczność,� potrafiła� pisać� podręczniki.�
Najpewniej�także�w�zakonie,�na�podstawie�uprzednio�zgromadzonych�ro-
dzinnych�pamiątek� i�materiałów�źródłowych,�powstała� jej�książka�o�ojcu,�
wydana�w�Krakowie�w�roku�1911.�To�wszystko�ukazuje�Celinę�jako�kobietę�
parającą�się�różnymi�sztukami.�Nadto�mało�kto�już�dziś�pamięta,�iż�doszła�
ona�także�do�niemałej�biegłości�w�innym�frapującym�rzemiośle,�wiążącym�
się�z�koniecznością�przygotowania�strojów�i�„scenografii”�do�przedstawień�
jazłowieckiego� teatru13,� dla� którego� sztuki�pisywała� literacko�uzdolniona�
niepokalanka�Gertruda�Skórzewska�(pseudonim�Margert).�

Odrębną� kwestią� pozostaje� „listowanie”� Celiny� do� Marceliny� Da-
rowskiej�oraz�do�innych�sióstr�przebywających�w�pozostałych�klasztorach�
niepokalańskich.�

Owe�rękopisy�ponadstuletnich�listów�wskrzeszają�dawno�zapomniany,�
niezwykły� świat� kobiecej,� siostrzanej� społeczności,� której� serce� biło�w� Ja-
złowcu.�Swada,�z�jaką�Michałowska�pisała�swoje�listy,�i�jej�erudycja,�przebi-
jająca�nawet�z�opisu�banalnych,�codziennych�spraw,�tworzą�z�owego�zbioru�
korespondencji�swoistego�rodzaju�ars epistolandi.�Nadto�sensy�artystyczne�
tutaj� nie� wyczerpują� się,� gdyż� tę� nieznaną� do� tej� pory� korespondencję�
można�odczytywać,�idąc�za�Skwarczyńską,�jako�tworzywo�sztuki:

Każdy�[list�–�przyp.�M.K.]�jest�wyrazem�aktu�twórczego,�bo�kształtując�
tworzywo�pewnej�rzeczywistości�za�pomocą�rozczynu�własnego�„ja”,�
stwarza�nową�rzeczywistość.�Autor�listu�posługuje�się�tworzywem�sztuki�
jak�każdy�artysta.�[…]�Wszelka�twórcza�manifestacja�życia�jest�właściwie�
sztuką,�i�wszelka�twórcza�manifestacja�życia�wytwarza�piękno14.

13�W�sytuacji�gdy�trzeba�było�do�owych�historycznych�spektakli�ubrać�kilka�dziesiątek�
uczennic�niepokalańskich,�sprawa�urastała�do�odrębnego�rodzaju�artystycznej�profesji.�Stroje�
musiały�współgrać�z�duchem�epoki,�profilem�sztuki,�a�estetyczną�dbałość�należało�zachować�
począwszy�od�koloru�rajstop,�a�na�„sztucznych”�klejnotach�skończywszy.�W�korespondencji�Ce-
liny�napotykamy�nierzadko�figlarne�w�charakterze�skargi�związane�z�ogromem�prac�poświę-
conych�wystawianiu�historycznych�sztuk�oraz�jej�dowcipne�konstatacje,�jak�chociażby�tę�z�listu�
(pisanego�4�lutego�1887)�do�s.�Kornelii�od�Ogrójca:�„jedna�pociecha�będzie,� jeśli�nas�Moskale�
wyrżną,� to�że� już�nigdy� teatrem�trapić�się�nie�będziemy,�nieprawdaż�moja�Siostro�Kornelio?�
A�stanąwszy�tam�na�sądzie�przed�Panem,�rozłożymy�przed�Nim�wszystkie�nieświeże�tarlatany,�
wszystkie�stare�kwiaty�i�szklane�klejnoty,�którymi�się�uświęcałyśmy�na�tym�padole�płaczu,�na�
niwie�teatru!�Zanim�ta�błoga�chwila�przyjdzie,�gotuję�się�do�męczeństwa�[…]”�[P.�79.�4.�I;�9]. 

14�S.�Skwarczyńska,�Teoria listu,�oprac.�E.�Feliksiak,�M.�Leś,�Białystok�2006,�s.�24,�55.�
�Trzeba�przy�tym�jednocześnie�pamiętać,�że�list�nie�powstaje�intencjonalnie�jako�dzieło�

literackie,�a�do�jego�istoty�nie�należy�sprostanie�kryteriom�oceny�estetycznej,�prowadzącej�do�
„pojmowania�listu�jako�czegoś�literackiego”.�„Zbyt�łatwo�zatracić�istotne�dla�korespondencji�
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Ilustracja�1.�Fragment�listu�Celiny�Michałowskiej�do�Marceliny�Darowskiej

Własność�AGSN,�sygn.�P.�61.3.�III

Jak� dalece� niepoślednia� osobowość� Celiny� odciskała� swój� ślad� nie�
tylko�w�dziełach�plastycznych,�ale� także�w� jej�stylu�pisarskim,�poświad-
czyć�może� chociażby� relacja� Gertrudy� Skórzewskiej.�W� jej� liście� do� Ce-
liny�Michałowskiej�z�10�stycznia�1905�roku�pada�znamienna�konstatacja�
o�tym,�jak�korespondencję�Celiny�odbierała�sama�przełożona,�Marcelina�
Darowska:

Siostro�Celino�!�[…]�Czytałam�Jej�[Matce�–�przyp.�M.K.]�Twój�list�[…].�Ma-
teczka�na�zaczęcie�Twego�listu�bardzo�się�roześmiała�i�słuchała�go�weso-
lutko.�A�kiedy�doszło�do�zapytania:�„Czy�Matka�Najdroższa�czuje�Polskę�
w�powietrzu?”�Mateczka�odpowiedziała:�„Czuję…�Celinę�w�jej�liście!”�
[P.�107.�1;�1.13].

Jednym�słowem,�Celina�Michałowska,�jej�różnoraka�artystyczna�dzia-
łalność,�a�także�stała�współpraca�z�innymi�zakonnymi�artystkami�i�literat-
kami,�tworzą�fascynujący�obszar�badawczy�wielorakich�relacji� i� inspiracji�
międzyartystycznych,�którą� to� intermedialność�–� tak�właśnie�pojmowaną�
–�można�nadto�rozpatrywać�w�różnych�kluczach�i�odsłonach.

poczucie�–�przestrzega�Skwarczyńska�–�że�ona�stawała�się�dziełem�sztuki�niezależnie�od�za-
miaru�autorów,�i�że�rozważenie�jej�na�płaszczyźnie�jakoby�równoczesności�(jak�rozważamy�
na�przykład�cykl�wierszy)�fałszuje�jej�istotę”.�Tamże,�s.�247–248.
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Koligacje artystyczne. Dziadek i wnuczka

Nim�przejdziemy�do�omówienia�dawno�już�zapomnianych,�a�wielorako�ry-
sujących�się�aliansów�artystycznych�Michałowskiej,�ważne�jest,�by�przypo-
mnieć,�że�na�jej�światowe�obycie,�wyrobienie�towarzyskie,�wykształcenie,�
śmiałość,� z� jaką� posługiwała� się� nie� tylko� pędzlem,� ale� i� piórem,� z� pew-
nością�duży�wpływ�miało�tak�zwane�dobre�urodzenie,�gdyż�zarówno�po�
mieczu,� jak� i�po�kądzieli�pochodziła�ona�z� rodzin�o�wielkich� tradycjach.�
Nie� bez� powodu� swą� książkę� o� ojcu� zaczyna� od� śmiałego� nakreślenia�
budzącej� respekt� genealogii�Michałowskich,� a� przez� to� i� swojej.� Równie�
imponujące�były�dzieje�rodu�jej�matki�–�Julii�z�Ostrowskich.�Pradziad�Ce-
liny,� Tomasz� Ostrowski,� był� ostatnim� podskarbim� Stanisława� Augusta,�
zaś�dziad,�wojewoda�Antoni�Ostrowski,�w�pamięci�potomnych�zapisał�się�
jako�nieprzeciętnie�uzdolniony�reformator�gospodarczy.�Hieronim�Kajsie-
wicz,�budując�obraz�byłego�dowódcy�(w�powstaniu�listopadowym�Antoni�
Ostrowski� był� dowódcą�Gwardii�Narodowej),� rzekł,� iż� był� on� „pięknym�
reprezentantem�dawnych� panów� niezepsutego� chowu”15.� To� także�Anto-
niego�Ostrowskiego�portretował�Piotr�Michałowski� (dla� którego�Ostrow-
ski�był�zarówno�teściem,�jak�i�zięciem),�podkreślając�jego�arystokratyczną�
dumę,� spokojną� pewność� siebie,� a� i� męską� urodę.� Ze� swoją� córką,� Julią�
(a�żoną�Piotra�Michałowskiego),�Antoni�Ostrowski�redagował�na�emigracji�
dzieło�poświęcone�jego�ojcu,�zatytułowane�Żywot Tomasza Ostrowskiego (Pa-
ryż�1836–1840,�tomy�1–2)16.�Bardzo�możliwe,�że�owo�dzieło�oswoiło�Celinę�
z� faktem,� że� żywot�ojca� jak�najbardziej�może�posłużyć� za�kanwę�biogra-
ficznej�opowieści17.�Bo�trzeba�wspomnieć,�iż�dla�Antoniego�Ostrowskiego�
pisanie�było�jedną�z�wielu�życiowych�pasji.�Warto�w�tym�miejscu�przywo-
łać�jego�sylwiczne�w�charakterze�dzieło�Ten biedny Mickiewicz18�–�traktujące�
o�towiańskiej�konwersji�Mickiewicza.�A�przecież�rzecz�tę�pisał�Ostrowski�
z�myślą�pozostawienia�owych�zapisków�najbliższej� rodzinie,�czyli�zatem�
także�z�myślą�o�Celinie.�Jak�skonstatowała�znawczyni�tematu:�„W�swoim�
dzienniku-relacji�Ostrowski�przyjął�konwencję�pamiętnika�pisanego�z�my-
ślą�o�dzieciach�i�wnukach.�Wojewoda�zaznacza,� iż�«tym�zaś�bardziej� jest�
to,�co�tu�piszę,�pisanym�bez�ogródki,�że�dla�was�[tj.�dzieci�–�przyp.�M.K.]�
to� piszę»”19.� Antoni�Ostrowski� jako� senator,�mąż� polityczny� i� niegdysiej-
szy�dowódca�Gwardii�Narodowej�czuł�się�jak�najbardziej�upoważniony�do�
zabrania�głosu�w�sprawie�„ciemnej�chmury�mistycyzmu”�poety,�a�nawet,�
jak�pisał:�„wyprowadzić,�jeżeli�się�da,�wielki�jenijusz�[Mickiewicza�–�przyp.�

15�E.�Wichrowska,�Wojewoda emigrant,�[w:]�A.�Ostrowski,�Ten biedny Mickiewicz. Zapiski 
z początków towiańszczyzny.�Z�rękopisu�odczytała,�skomentowała� i�wstępem�poprzedziła�
Elżbieta�Z.�Wichrowska,�Gdańsk�2006,�s.�6.

16� H.�Mortkowicz-Olczakowa� twierdzi,� że� Julia� w� Paryżu� nie� tylko� redagowała,� ale�
wręcz�pomagała�ojcu�pisać�życiorys�swego�dziadka�–�Tomasza.�H.�Mortkowicz-Olczakowa,�
Piotr Michałowski. Opowieść o życiu i twórczości,�Kraków�1958,�s.�163.�

17�Także� swej�pierwszej� żonie�Ostrowski�poświęcił�dwa�dzienniki�utrzymane�w�kon-
wencji�powieści� sentymentalnej,�pod�znamiennymi� tytułami:�Dziennik uczuciów czyli elegia 
serca,�a�także�Życie najlepszej żony opisane przez czułego jej małżonka dla kochanych dzieci.�Więcej�
na�ten�temat:�E.�Wichrowska,�Wojewoda emigrant...,�s.�12–13.�

18�A.�Ostrowski,�Ten biedny Mickiewicz…
19�E.�Wichrowska,�Wojewoda emigrant…, s.�79.�
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M.K.]�z�niebezpiecznych�nań,�przez�kogo�nie�wiem�–�zastawionych�sideł”20.�
(Nie�od�rzeczy�będzie�wspomnieć�w�tym�miejscu,�iż�Piotr�Michałowski�jest�
autorem�akwarelowego�portretu�Towiańskiego,�jakkolwiek�towianizmowi�
nigdy�nie�uległ21).�

Wzrastając�w� rodzinie� o� takich� tradycjach,�Celina�miała� prawo� jako�
oczywistość�traktować�fakt,�że�wielkim�postaciom�należą�się�literackie�i�ar-
tystyczne�pomniki.�Jednakże�to,�iż�w�jej�rodzinie�pisało�się,�redagowało,�tłu-
maczyło�(w�tym�także�Mickiewicza)22,�nadal�nie�wyjaśnia�owego�fenomenu,�
że�to�Celina�z�niemałą�swadą�napisała�biografię�ojca�w�czasach,�gdy�pisar-
stwo�kobiet�nie�było�wcale�taką�oczywistością,�a�już�tym�bardziej�pisarstwo�
zakonnic.�A� przecież�w� jej� rodzinie� nie� brakowało�mężczyzn� parających�
się�piórem�–�wszak�jej�wuj,�Krystyn�Piotr�Celestyn�Józef�hr.�Ostrowski,�był�
uzdolnionym�literatem,�a�nawet�ubiegał�się�o�katedrę�literatur�słowiańskich,�
konkurując�z�samym�Mickiewiczem23.�

Zdaje�się,�że�nie�tylko�artystyczne�koligacje,�wyrobienie�i�osławiona�już�
inteligencja�oraz�niemały�tupet�Michałowskiej24�predestynowały�ją�na�kro-
nikarkę�talentu�ojca,�ale�równie�dużą�rolę�grała�tutaj�wielka�przyjaźń�i�za-
żyłość,�która�łączyła�ich�oboje.�To�Celina�ze�wszystkich�dzieci�musiała�być�
najbliższa�swemu�ojcu,�o�czym�może�świadczyć�fakt,�iż�tajniki�malarstwa�
przekazywał�on�właśnie�jej.�Warto�w�tym�miejscu�przypomnieć,�jak�wielką�
pasją�Michałowskiego�były�oczywiście�konie�–�malowane,�szkicowane,�stu-
diowane� z� polotem� niemającym� sobie� równych.� Jakże� wymowny� zatem�
pozostaje�fakt,�że�o�ile�swoje�małe�dzieci�Michałowski�malował�czasem�na�
kucach,�o�tyle�w�dorosłym�życiu,�jako�amazonka,�pozowała�ojcu�wielokrot-
nie�już�tylko�Celina.�

20�Tamże,�s.�56.�Zapewne�wizyta�Mickiewicza�złożona�Ostrowskiemu�w�jego�domostwie�
w�Wersalu�przy�Boulevard�de�la�Reine�121,�a�także�chęć�upamiętnienia�tych�chwil,�wzmagały�
jeszcze�pisarską�pasję�wojewody.�Por.�tamże.

21�Zob.�H.�Mortkowicz-Olczakowa,�Piotr Michałowski…,�s.�201.�
22�Na�język�francuski�tłumaczył�Mickiewicza�wuj�Celiny�(brat�jej�matki)�Krystyn�Piotr�

Celestyn�Józef�hr.�Ostrowski.�Na�język�polski�tłumaczył�zaś�utwory�Honoré�de�Balzaca,�Ca-
simira�Delavigne’a,�Alfreda�de�Musseta,�Alfreda�de�Vigny’ego,�Williama�Shakespeare’a.�Zob.�
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/krystyn-piotr-celestyn-jozef-ostrowski/� [dostęp�
27.04.2021].

23�Był�on�czynny�zarówno�w�życiu�politycznym,�jak�i�literackim.�Pisywał�artykuły�do�
czasopism� francuskich,� częstokroć�w� formie� listów�do�wybitnych�osobistości.�Wyszły� one�
potem�w� trzytomowym�dziele�Lettres slaves� (Paryż� 1853–1865).�Zainteresowanie� sprawami�
Słowiańszczyzny,� jak� również� pewne� znaczenie�w� świecie� intelektualnym� Paryża� spowo-
dowały,�iż�Ostrowski�miał�nadzieję�na�otrzymanie�katedry�literatur�słowiańskich�w�Collège�
de�France.�Dlatego�w�roku�1840�ubiegał�się�o�nią�razem�z�Mickiewiczem,�sądząc,�że�ten�nie�
przyjmie�owej�propozycji.�Rozczarowaniem�okazał� się�dla�Ostrowskiego� fakt,� iż�nie�otrzy-
mał�tego�stanowiska�także�po�usunięciu�Mickiewicza�w�roku�1844.�W�latach�60.�utrzymywał�
kontakty� z�Cyprianem�Kamilem�Norwidem.� Był� autorem�kilkudziesięciu� utworów� literac-
kich,�w� tym� kilkunastu� przekładów� (nie� licząc� drobnych� artykułów� i�wierszy� publikowa-
nych�w� czasopismach).�Wydał� także� dla� czytelnika� zachodniego� dwutomowy� informator�
o� Polsce� pt.� La Pologne historique, litteraire, monumentale et pittoresque („Polska� historyczna,�
literacka,� monumentalna� i� malownicza”).� Zob.� https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/
krystyn-piotr-celestyn-jozef-ostrowski/.

24�Stanisław�Tarnowski�miał�rzec�o�Celinie,�że�„ma�ona�więcej�rozumu�niż�wszystkie�
panny�w�kraju”.�Cyt.�za:�H.�Kosyra-Cieślak,�R.�Szymczak�i�Siostry�Niepokalanki,�Poszłam siać 
do Polski… i wzeszło. 150 lat pracy Zgromadzenia Sióstr Niepokalanek,�t.�1,�Szymanów�2005,�s.�583.

https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/krystyn-piotr-celestyn-jozef-ostrowski/
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/krystyn-piotr-celestyn-jozef-ostrowski/
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/krystyn-piotr-celestyn-jozef-ostrowski/
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Ilustracja�2.�Piotr�Michałowski,�Amazonka (córka artysty Celina Michałowska)25

Źródło:�M.�Czapska-Michalik,�Piotr Michałowski [1800–1855],�z�serii�„Ludzie�Czasy�
Dzieła”,�Warszawa�2007

Artystyczne filiacje. Ojciec i córka

Przygladając� się� sferom� inspiracji� artystycznych� w� twórczości� Celiny,�
można� je� prześledzić� przede� wszystkim� w� znaczącym� wpływie� ojca� na�
warsztat�malarski�córki.�„Jej�nieliczne,�zachowane,�wczesne�prace�wykazują�
bardzo�silny�wpływ�malarstwa�Ojca�zarówno�w�tematyce�dzieł,�jak�i�w�spo-
sobie�kompozycji�oraz�środków�warsztatowych�–�szerokiej�plamy�barwnej,�
umownej�szkicowości”26.�

Prowadzenie�Michałowskiego�jest�widoczne�nawet�w�tak�„autorskim”�
gatunku�malarskim,�jakim�jest�autoportret.�Jeszcze�przed�wstąpieniem�do�

25�Obraz�malowany�ok.�1853–1855�r.,�olej�na�płótnie,�znajduje�się�w�Muzeum�Literatury�
w�Warszawie.�

26�Tamże.�
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zakonu�Celina�wykonała�swoją�malarską�podobiznę27,�który�to�autoportret,�
według�znawców,�prawdopodobnie�został�osobiście�poprawiony�przez�Mi-
chałowskiego28.�Celina�Michałowska�jako�uczennica�Piotra�Michałowskiego�
to� obszar� badawczy� przekraczający� swoim� rozmiarem� ramy� niniejszej�
pracy.� Interesująca� natomiast� wydaje� się� okoliczność,� że� większość� arty-
stycznego�dorobku�Michałowskiej�to�obrazy�o�tematyce�religijnej,�podczas�
gdy�jej�ojciec�(człowiek�skądinąd�bardzo�religijny)�nie�namalował�nigdy�ob-
razu�o�charakterze�sakralnym.�

Jedna�z�niepokalańskich�uczennic,�Amelia�Łączyńska�(jej�stryjem�był�
Władysław�Paygert,�malarz� z� kręgu� „szkoły�monachijskiej”)�wspominała,�
iż� w� jazłowieckiej� malarni� wisiały� obrazy�Michałowskiego� i� istotnie� się�
wyróżniały:

Wśród�ścian�klasztornych,�aż�do�znudzenia�białych�i�czystych,�[malarnia]�
stanowiła�barwną�oazę�wesołych�kolorów�[…].�A�z�rzędów�nie�zawsze�
najzdolniejszych�obrazków�zakonnych�adeptek�sztuki�wyłaniały�się�rów-
nież�prace�siostry�Celiny,�a�przede�wszystkim�uderzały�znawców�szkice�
samego�Piotra�Michałowskiego,�dwa�obrazy�Mehoffera�i�kilka�innych,�
prawdziwych�mistrzów�nieprzeciętnej�wartości.�[…]�W�malarni�pachniało�
terpentyną,�olejem�i�werniksem.�Na�szafkach�stało�kilka�gipsowych�głów�
odlanych�z�klasycznych�rzeźb�Apolla�belwederskiego,�Wenus�milońskiej,�
Niobe�i�innych…�Jeden�kąt�obszernego�pokoju�odgrodzony�sztalugą�był�
wyłącznie�domeną�siostry�Celiny.�Spędzała�tam�dnie�całe,�malując�coraz�
to�innych�świętych�lub�reprodukując�obrazy�mistrzów29.

W�innej�z�kolei�relacji�Łączyńskiej�(która�potem�ukończyła�wyższe�stu-
dia�malarskie�w�Krakowie)�czytamy,�że�siostra�Maria�Celina,�chcąc�jak�naj-
lepiej�nauczyć�swoje�wychowanki�malarstwa,�sięgała�po�dzieła�swego�ojca:

Zdarzało�się,�że�wyjmowała�z�teczki�skrawek�bristolu,�na�którym�jej�ojciec,�
jakby�od�niechcenia,�rzucił�akwarelą�szkic�głowy�starca.�Na�tym�przykła-
dzie�tłumaczyła�nam,�jak�należy�kłaść�farby,�aby�obraz�wypadł�czysto.�„Bo�
z�akwarelą�to�jest�tak�–�musisz�się�zdecydować�na�kolor,�położyć�go�raz�
i�więcej�nie�wracać�już�do�niego”.�Gapiłyśmy�się�na�ten�szkic�i�kręciłyśmy�
głowami.�Wzór�był�zbyt�doskonały�[…].�Opowiadała�nam�siostra�Celina,�
jak�wyrywano�sobie�prace�jej�ojca�w�Paryżu,�bo�„uderzał�w�nich�potężny�
rozmach�pędzla,�tak�iż�zdawało�się,�że�władał�nim�jakby�dzidą�albo�szablą,�
a�nigdy�mimo�to�nie�rozmijał�się�z�poprawnością�kształtów�i�doskonałym�
wydobyciem�przedmiotu”30.�

27� Po� latach� wykonała� także� swój� autoportret,� tym� razem� już� w� białym� zakonnym�
welonie.

28�Zob.�Słownik artystów polskich…, s.�512.�Jak�pisała�o�nim�Alina�Kowalczykowa:�„Asce-
tyczny�autoportret�pozostawiła�kształcąca�się�u�boku�ojca�Celina�Michałowska�(przed�1855);�
twarz�widoczna�w�półprofilu,�bez�idealizacji;�długi�nos,�duże�uszy,�prosta�bluzka�bez�ozdób”.�
A.�Kowalczykowa,�Świadectwo autoportretu,�Wrocław�2008,�s.�60.

29�Cyt.�za:�R.�Brzezińska,�Trzy portrety kobiece z Jazłowcem w tle,�„Słowo”�1996,�nr�217,�s.�17.
30�Tamże.�
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W�niepokalańskim�archiwum�w�Szymanowie�zachowała�się�akwarela�
Celiny,�która�jest�kopią�akwareli�Michałowskiego,�znanego�z�zamiłowania�
do�portretowania�prostych�ludzi.�

�

Ilustracja�3.�Akwarela�Celiny�Michałowskiej�(na�odwrocie�napis:�
Kopia Michałowskiego przez S. Celinę)

Własność�AGSN,�sygn.�C�II

Zapewne�właśnie�na�podstawie�takich�właśnie�dzieł�ojca,�Celina�uczyła�
malować�kolejne�pokolenia�uczennic.�

Z�przytoczonej�relacji�Amelii�Łączyńskiej�dowiadujemy�się,�iż�Micha-
łowska�nie�szczędziła�wychowankom�lekcji�na�temat�warsztatu�ojca,�ale�
też�z�dużym�oddaniem�krzewiła�wieści�o�jego�sławie.�W�relacji�tej�późnej�
uczennicy�usłyszeć�można�ponadto�bardzo�wyraźne�echa�tego,�co�potem�
na�temat�talentu�i�artystycznej�wziętości�Michałowskiego�Celina�zapisała�
w�książce�poświęconej�ojcu.�Z�dumą�relacjonowała�tam,�jak�jego�rysunki�
i� akwarele� „wyrywano� sobie”�w�Paryżu31.�W� innym�z� kolei� fragmencie�
książki�pisała:

Sposób�jego�olejny�był�równie�śmiały�jak�akwarelowy,�malował�na�grubych�
płótnach�grubymi,�szerokimi�pędzlami,�od�razu,�bez�podmalowywania,�
alla�prima.�[…]�Zdarzało�mu�się�malować�twarze�różne,�chwytając�nieraz�
do�studiów�każdego,�kto�mu�się�nawinął.�[…]�Nie�szło�mu�o�podobanie�się�
lub�zastosowanie�do�panujących�chwilowo�wymagań,�bo�miłował�samą�
tylko�prawdę,�ale�prawdę�szlachetną,�nie�spotworniałą�i�prostacką32.�

Jednakże�na�tym�się�nie�kończą�wielorakie�powiązania�artystyczne�mię-
dzy�Michałowską�a�jej�wielkim�ojcem.�Z�rękopisu�listu�Celiny�do�Gertrudy�

31�C.�Michałowska,�Piotr Michałowski…,�s.�57.
32�Tamże,�s.�64–65.�
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Skórzewskiej�(pisanego�16�grudnia�1904�roku�w�Nowym�Sączu33)�odczytać�
można�niezwykle� interesującą�wiadomość�o�Piotrze�Michałowskim.�Otóż�
do�„jego�żywota”,�czyli�książki�przez�siebie�napisanej,�zrobiła�Celina�także�
portret�ojca,�gdyż�była�bardzo�niekontenta�z�tych,�jakie�się�do�tej�pory�uka-
zywały.�Portret�ów�miał�także�zawisnąć�w�Muzeum�Krakowskim�jako�swo-
istego�rodzaju�pendant�do�obrazów�ojca34.�

Teraz�Ci�powiem�jeden�mój�interes�–�portret�ojca,�który�zrobiłam�w�Ja-
złowcu�na�odbitkę�do�jego�żywota,�a�na�prośbę�Linci35,�żeby�był�potem�w�Za-
kładzie�S.�Józefa36,�przyszło�mi�na�myśl,�żeby�przekopiować�dla�Muzeum�
Krakowskiego,�dokąd�pragnę�koniecznie�namówić�siostry,�aby�oddały�
całą�jego�pozostałość�artystyczną�–�coraz�więcej�moim�ojcem�się�zajmują,�
teraz�znowu�wyszły�w�dwóch�zeszytach�„Sztuki�Polskiej”�dwie�odbitki�
jego�robót�i�dwie�recenzje�znanego�krytyka�Jasińskiego,�który�pod�niebiosa�
podnosi�talent�ojca�–�a�portrety�na�tych�publikacjach�zawsze�brzydkie.�
On�był�cały�dla�Kraju,�pragnę,�aby�wszystko�po�nim�było�dla�Kraju�i�aby�
było�w�muzeum�podobieństwo�jego�nieujemne.�Jeśli�Matka�na�to�pozwoli,�
oddam�więc�ten�drugi�portret�siostrom�na�ten�użytek�[P.�114.3;�2.17].

Portret�zrobiony�„na�odbitkę�do�jego�żywota”,�a�także�z�myślą�o�umiesz-
czeniu�go�w�Muzeum�Krakowskim37,�nie�zachował�się�niestety�do�naszych�
czasów.� Ale� w� przywoływanym� liście� napotykamy� jeszcze� jedną� ważną�
informację.� Otóż,� to� właśnie� Celina� nalegała� na� oddanie� do� muzeum�
w�Krakowie,� zazdrośnie� skądinąd� strzeżonych�przez� rodzinę� (a� przez� to�
nieznanych�szerszemu�ogółowi),�dzieł�Michałowskiego38.�Kroniki�jednakże�
milczą,�ażeby�oddała�do�owego�muzeum�te�obrazy�ojca,�które�przywiozła�
ze�sobą�do�Jazłowca.�Tak�więc�dzieła�te�„przez�długie�lata�–�aż�do�wygnania�

33�Celina�nie�napisała�daty�rocznej,�ale�można�ją�dopowiedzieć,�gdyż�zachował�się�sta-
rannie�datowany�list�Skórzewskiej,�będący�odpowiedzią�na�ten�list.�

34�Warto�zauważyć,�iż�owo�artystyczne�„sprzężenie”,�to�znaczy�książka�poświęcona�Mi-
chałowskiemu,�wystawa� jego�obrazów,�namalowany�do� tego�portret� –� stwarzają�pole�wza-
jemnych,�międzyartystycznych�odniesień.�Wyprzedzają�one�obecne�realizacje�intermedialne,�
ukazujące�się�w�konwencji�literatury�intermedialnej,�jak�chociażby:�cykl�„kontrafaktur”�Sta-
nisława�Barańczaka�„Podroż zimowa”. Wiersze do muzyki�Franza Schuberta (1994),�mianowicie�
wirtualne� teksty� wokalne,� które� stawiają� interpretatora� poezji� zarazem� w� roli� słuchacza�
Schubertowskiej�muzyki;�takie�tomy�poetyckie�Wisławy�Szymborskiej�jak�Dwukropek (2005)�
bądź�Wystarczy�(2011),�z�autorską�recytacją�na�płycie�CD,�czy�też�serie�intermedialne,�dla�któ-
rych�punktem�wyjścia�staje�się�np.�Winterreise Schuberta,�Tryptyk rzymski (m.in.�muzyka�Soyki,�
filmy�Marka�Luzara�i�Haliny�Bisztygi).�Zob.�A.�Hejmej,�Literatura w społeczeństwie medialnym,�
„Teksty�Drugie”�2014,�nr�2,�s.�244.�

35�Tak�nazywano�siostrę�Celiny�–�Marię.�
36� Piotr� Michałowski� ufundował� wraz� z� żoną� Zakład� św.� Józefa� dla� Osieroconych�

Chłopców.
37�Obecnie�obrazy�Michałowskiego�znajdują�się�w�Muzeum�Narodowym�w�Krakowie�

w�Sukiennicach.
38�Julia�z�Ostrowskich�Michałowska�po�śmierci�męża�nie�wyszła�ponownie�za�mąż.�Do�

końca�życia�opiekowała�się�sierocińcem�fundacji�Piotra�Michałowskiego�(działał�do�1950�r.).�
Pełna�pietyzmu�i�rewerencji�dla�dorobku�artystycznego�męża,�dbała�o�zachowanie�jego�ma-
larskiej�spuścizny�w�posiadaniu�rodziny.�Mimo�rozlicznych�próśb�nie�sprzedała�żadnej�pracy�
męża,�dlatego�m.in.�przez�wiele�lat�jego�twórczość�była�praktycznie�nieznana�społeczeństwu�
polskiemu.
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w�1946�roku�–�zdobiły�ściany�biblioteki�jazłowieckiej”39.�To�z�kolei�pomaga�
zrozumieć,�w�jak�dobrym�artystycznie�środowisku�mogły�wzrastać�wycho-
wanice�niepokalanek,�kształcone�w�najlepszych�malarskich�tradycjach.

Michałowska, sztuki piękne i niepokalanki

Warto�nadmienić,�że�wieloletnia�niepokalańska�przełożona,�Matka�Darow-
ska,�była�niezwykle�wyczulona�na�piękno�i�gdy�wznosiła�kolejne�klasztory�
i�zakłady�niepokalańskie40,�bardzo�zabiegała�o�ich�estetykę,�począwszy�od�
starannie�dobieranych�miejsc,�w�których�miały�stanąć,�a�na�architekturze�
i� dbałości� o� rzemiosło� artystyczne� skończywszy41.� Darowska� dużą� wagę�
przywiązywała�także�do�wychowania�estetycznego�i�różnorakiego�uwraż-
liwiania�na�piękno.� Jednakże,� jak�podkreślała� Jabłońska-Deptuła,�nie�cho-
dziło� tutaj� o� modne� ćwiczenie� dziewcząt� w� „talentach”,� żeby� w� salonie�
umiały�„brzdąkać�na� fortepianie”�czy� też�„namalować�akwarelkę”42.�Este-
tyka�i�sztuki�piękne,�wedle�myśli�Matki,�„to�dalszy�ciąg�lub�druga�strona�
tych�dziejów�i�myśli�ludzkości,�co�ujętą�w�formę�słów,�w�dźwięk�mowy�ludz-
kiej�–�zowie�się�literaturą.�To,�w�estetyce�formą�myśli�i�ducha�sztuki�piękne:�
muzyka,�śpiew,�malarstwo,�taniec”43.�Nauczanie�tych�przedmiotów�Darow-
ska�uzasadniała�w�ten�sposób:�

Wychowanki�nasze�uczyć�się�będą�i�historii�sztuk�pięknych�i�samychże�
sztuk�pięknych,�o�ile�je�Opatrzność�z�natury�uzdolni,�bo�jedno,�jak�drugie,�
posłuży�w�nich�do�rozwinięcia�pojęcia�i�uczucia�piękna,�co�stroną�nie-
zbędną�w�kobiecie,�jakby�w�dobrym�porządku�z�nią�nierozdzielną,�i�jakby�
bez�niej�ona�by�całkowitą,�że�tak�powiem,�nie�była44.�

Tak� duża�waga� przywiązywana� do� przedmiotów� estetycznych� spra-
wiła,�że�niepokalańskie�zakłady�wychowawcze�ciągle�potrzebowały�sióstr-
-nauczycielek� biegłych� w� sztukach� plastycznych,� ale� też� i� w� muzyce45.�
Darowska� skądinąd� doskonale� zdawała� sobie� sprawę� z� tego,� co� znaczy�
pozyskać� dla� zgromadzenia� artystkę� tak� utalentowaną� i� wyrobioną� jak�

39�Poszłam siać do Polski…,�s.�76.
40�Za�rządów�Matki�Marceliny�Darowskiej�powstały�klasztory:�Jazłowiec�(1863),�gdzie�

obecnie�mieści� się� Dom�Rekolekcyjny� bł.�Marceliny�Darowskiej,� Jarosław� (1875),� Niżniów�
(1883),�Nowy�Sącz�(1897),�Słonim�(1907),�Szymanów�(1908),�gdzie�od�1933�roku�znajduje�się�
dom�generalny.

41�Wiele�mówiąca�jest�okoliczność,�że�Darowska�przeniosła�młodziutkie�zgromadzenie�
niepokalanek�z�Rzymu�do�Polski,�ale�zależało�jej�jednocześnie,�żeby�owo�zgromadzenie�miało�
też�swój�dom�w�Rzymie�w�celu�niesienia�„pomocy�w�kształceniu�się�w�sztukach�pięknych�na-
uczycielkom�zakładowym”.�Poszłam siać do Polski…,�s.�31.�To�wymownie�świadczy�o�szacunku,�
jakim�cieszyły�się�sztuki�plastyczne�w�zgromadzeniu�niepokalańskim.

42�E.�Jabłońska-Deptuła,�Niepokalanki w polskim trwaniu,�Niepokalanów�1993,�s.�203.
43�M.�Darowska,�O Naukach i Wychowaniu, cyt.�za:�E.�Jabłońska-Deptuła,�Niepokalanki…,�s.�203.
44�Tamże.�Jednak�z�całą�roztropnością�stwierdzała�też,�że�nie�każda�kobieta�nadaje�się�do�

pogłębionego�kształtowania�artystycznych�talentów�i�utrzymywała,�iż�w�jej�zakładach�„nie�
dopuścimy�pracy�marnej�nad�muzyką,�śpiewem�lub�rysunkiem.�[…]�–�co�prowadzi�do�straty�
czasu,�albo�wytwarza�dziwolągi�w�parodii�sztuki”.�Tamże.�

45�Zob.�E.�Jabłońska-Deptuła,�Niepokalanki…,�s.�204.�
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Michałowska.�A�i�same�uczennice�wspominały�z�dumą�po�latach,�że�ryso-
wać�uczyła�ich�córka�Piotra�Michałowskiego.

Mało� komu� wiadomo,� że� Darowska� także� parała� się� po� amatorsku�
malowaniem.� I� tak�Michałowska�w� liście�do�siostry�Michaeli�od�Serca� Je-
zusowego�obwieszczała:�„Posyłamy�ci�[…]�pudełko�malarskie�Matki�naszej�
i�zobaczysz,�że�farb�niewiele�brakuje�jak�porównasz�ze�spisem�i�te�ci�pew-
nie�nietrudno�będzie�sprowadzić,�abyś�mogła�cudowności�malować.�[…]�to�
pędzle,�paleta�etc.�naszej�Matki� […]”� [P.�79.�4.� I;�30].� Jednakże�na� tym�nie�
wyczerpywała�się�artystyczna�werwa�Darowskiej.�Jej�charyzmat�przełożeń-
stwa�musiał�emanować�z�niej�także�i�na�szeroko�pojętym�polu�artystycznym,�
gdyż�nie�wahała�się�poniekąd�zastąpić�Michałowskiego�w�roli�nauczyciela�
malarstwa�i�udzielać�lekcji�samej�Celinie.�W�liście�Michałowskiej�do�siostry�
Kornelii�od�Ogrójca,�pisanym�w�Jazłowcu�26�listopada�[b.r.],�natrafiamy�na�
wiele�mówiącą�relację�zakonnej�malarki:�

Miałam�wczoraj�nad�wszelkie�pojęcie�miłą�lekcję�malarstwa,�bo�nauczycielem�
była�sama�Matka,�która�przez�półtorej�godziny�przy�mnie�stała�i�pokazywała,�
jak�mam�wykańczać�obraz�do�Burakówki46�i�nauczyła�mnie�pełno�sposobów�
wybornych,�których�nie�znałam,�a�wielce�ulepszających�koloryt�i�które�mi�
niezmiernie�nadal�posłużą�–�to�rozkosz�mieć�takiego�mistrza!�I�nie�dziw,�że�
przy�Jej�ciągłym�doglądaniu�obraz�się�bardzo�udał�i�ma�ogólne�powodzenie.�
Dlatego�też�Jadzia�G.,�która�niezmiernie�szybko�postępuje�i�do�draperii�mi�
dopomagała,�ma�go�robić�drugi�raz�dla�domu.�Obecnie�maluję�Ojca�św.�do�
Niżniowa,�a�i�wiele�innych�rzeczy�nam�Matka�tam�obstalowuje�[P.�79.�4.�I;�7].

Z�tejże�relacji�wyczytać�można�zaprawdę�wiele�o�prawach,� jakimi�się�
rządziła�artystyczna�społeczność�niepokalanek.�Otóż�nic�bardziej�zaszczyt-
nego�niż�mieć� lekcje�u�Darowskiej,�która�w�oczach�córki�Michałowskiego�
uchodzi�za�mistrza�malarstwa.�Gdy� jednak�zważyć�na� fakt,� iż�Darowska�
potrafiła�nauczyć�Celinę�takich�technik,�które�„ulepszają�koloryt”,�a�których�
sama�Michałowska� jeszcze�nie� znała,�widzimy,� iż�miano�mistrza�nadane�
Darowskiej�nie�musi�być�w�tym�względzie�wyłącznie�uznaniowe.�Warto�też�
zwrócić�uwagę,�że�w�liście�pada�istotne�sformułowanie,�iż�Matka�Darowska�
„obstalowuje”�u�sióstr�wiele�artystycznych�dokonań.�Znaczenie�tego�słowa�
to�ni�mniej�ni�więcej�–�zlecić�rzemieślnikowi�zrobienie�czegoś.�I�zaprawdę�
oddaje�ono�najcelniej�charakter�artystycznego�dowodzenia�Matki�we�wspól-
nocie�niepokalańskiej.�Darowska�z�całą�pewnością�obdarzała�sztuki�piękne�
należytym�szacunkiem�i�rewerencją,�zależało�jej�na�utrzymaniu�tychże�na�
wysokim�poziomie�w�społeczności�zakonnej�(także,�a�może�przede�wszyst-
kim,�w�odniesieniu�do�lekcji�udzielanych�niepokalańskim�wychowankom).�
Jednocześnie�przy�tym�utrzymywała�z�całą�mocą:�„Zakonnica�w�klasztorze�
nie�kształci�się�na�artystkę,�lecz�na�nauczycielkę�–�a�swoje�zamiłowanie�do�
sztuki�poświęcić�powinna�potrzebie�Zgromadzenia”47.�Zajmując�się�kwestią�

46�Burakówka�(ukr.�Буряківка,�Buriakiwka)�–�wieś�na�Ukrainie.
47�Cyt.�za:�O wychowaniu. W oparciu o zasady Matki Marceliny Darowskiej,�oprac.�Siostra�

Anuncjata�od�Trójcy�Świętej,�Jarosław�2010,�s.�87.�Natomiast�o�dziele�wychowawczym�niepo-
kalanek�Darowska�twierdziła:�„My�nie�dlatego�wychowujemy�dzieci,�żeby�je�uczyć�historii,�
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działalności�artystycznej�w�niepokalańskim�zgromadzeniu,�nie�wolno�za-
pominać,�że�nie�stanowiła�ona�przecież�głównego�powołania�sióstr.�Celina�
–�jako�Maria�Celina�od�Trójcy�Przenajświętszej�–�równie�wiele�czasu�spędzała�
na�modlitwie,�jak�i�na�malowaniu:�„Dzieliła�swój�czas�między�kaplicę�i�ma-
larnię,� posłuszna�w� tym�zresztą�matce�przełożonej”48.� To�nie�natchnienia�
niepokalańskich�malarek,� lecz�wymogi� i�zapotrzebowanie�na� ikonografię�
religijną�rozlicznych�kościołów,�cerkwi,�kaplic,�domów�zgromadzenia�dyk-
towały�tematykę�obrazów,�a� i� tempo�oraz�kolejność,�w� jakiej�dzieła�miały�
powstawać.�Wcale�nie�mniej� liczyły�się�uzdolnione�plastycznie�uczennice�
niepokalanek�i�konieczność�służenia�im�w�rozwijaniu�talentu�–�co�Darow-
ska�i�jej�zakonnice�traktowały�nieskończenie�poważnie49.�Jak�mówiła�sama�
Darowska:� „bez� dzieła�wychowania� nie� byłoby� niepokalanek”50.� Kwestie�
malarskiej�weny�sióstr,�dojrzewania�ich�artystycznych�osobowości,�tudzież�
indywidualnego�warsztatu,� były� tutaj,� jak� się� zdaje,� kwestiami� drugopla-
nowymi.�Bardzo�być�może,� że�właśnie� i� z� tego� także�względu�Darowska�
nie�wahała�się�przewodzić�artystycznie�uzdolnionym�zakonnicom�–�gdyż�
reguły� uprawiania�malarstwa�w� zakonie� nie� przystawały� częstokroć� do�
reguł� obowiązujących�w� tak� zwanym� świecie.� Przede�wszystkim� siostry,�
w�tym�także�i�Michałowska,�malowały�najczęściej�anonimowo�i�na�chwałę�
Bożą.�Gdy�zachodziła�taka�potrzeba,�potrafiły�w�kilka�malować�jeden�obraz,�
co�przestaje�dziwić,�gdy�uświadomimy�sobie,� jak�dalece�nie�były�zaintere-
sowane� sprawami� autorstwa� czy� też� atrybucji�malarskich� dzieł.� Dobrem�
wspólnym�okazywały� się� także� „pudła�malarskie”� sióstr� (pod�którym� to�
mianem�skrywały� się� ich�palety�malarskie,� farby� i�pędzle),� które�krążyły�
w�zgromadzeniu�w�zależności�od�zapotrzebowań51.�Gdy�trzeba�było,�swoje�
pudło� oddawała� przecież� także� sama� przełożona.� Nigdzie� też� nie� napo-
tykamy� na� utyskiwanie� sióstr,� jakoby� taki� stan� rzeczy� w� czymkolwiek�
im� doskwierał.�Malowanie� i� tworzenie� obrazów�miało� zatem�w� zgroma-
dzeniu�charakter�nierzadko�„wspólnotowy”�i�zapraszano�do�niego�nawet�
bardziej�utalentowane�uczennice.�W�cytowanym�liście�Michałowskiej�czy-
tamy�przecież,� iż� jej�uzdolniona�uczennica� Jadzia�„szybko�postępuje”� (za-
pewne�nie�bez�udziału�w�tym�swej�mistrzyni)�i�to�ona�pomagała�malować�

muzyki�itd.,�ale�żeby�rozwinąć�w�nich�życie�nadprzyrodzone,�a�obok�tego�dać�im�wykształce-
nie�umysłowe�[…].�Gdyby�Zgromadzenie�zeszło�do�rzędu�zakładów�naukowych,�nie�miałoby�
celu�istnienia”.�Słowa�Marceliny�Darowskiej�z�Konferencji z siostrami nauczycielkami w 1906 r.;�
cyt.� za:�G.� Jordan,�Wychowanie to dzieło miłości. System pedagogiczny bł. Marceliny Darowskiej,�
Szymanów�1997,�s.�22.

48� A.� Łączyńska,�Amazonka-zakonnica. Córka Piotra Michałowskiego, „Przewodnik�Kato-
licki”�1973,�nr�23,�s.�256.�

49�Widać�to�chociażby�w�jednym�z�listów�Darowskiej�do�Michałowskiej,�gdzie�przeło-
żona�zlecała�Celinie:�„jedziesz�do�Jarosławia”.�I�dalej:�„Okoliczności�wykazały�konieczność�po-
mocy�tam�Twojej:�s.�Donalda�ma�uczennice�niepospolitej�zdolności� i�dalej� ich�prowadzić�nie�
jest�w�stanie.�Zamartwiała�się�tym,�a�na�nas�spadła�odpowiedzialność�w�stosunku�do�dzieci.�
Poratujesz�nie�dość�rozwiniętą�nauczycielkę�–�poprowadzisz�uczennice”�[P.�41.�4.�III.�25].�

50�Cyt.�za:�E.�Jabłońska-Deptuła,�Zakorzeniać nadzieję. Matka Marcelina Darowska o rodzinie 
i dla rodziny, Lublin�2017,�s.�120.

51�I�tak�w�liście�Michałowskiej�do�siostry�Kornelii�od�Ogrójca�czytamy:�„Druga�prośba�
Droga�Siostro�do�Ciebie�i�do�S.�Szczęsnej,�abyście�mi�przysłały�za�pierwszą�sposobnością�pu-
dło�malarskie�po�S.�Michaeli,�gdyż�oprócz�Jadzi�G.�i�mnie,� jest� jeszcze�3�panienki,�które�ko-
niecznie�chcą�olejno�malować,�a�pudła�mamy�tylko�dwa”�[P.�79.�4.�I;�7].�
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Michałowskiej� draperie� na� obrazie,� nim� przystąpiła� do� kopiowania� tego�
obrazu.�Mamy�zatem�do�czynienia�z�fascynującym�zaiste�procesem�powsta-
wania�dzieła�malarskiego,�gdzie�mało�kto�zwraca�uwagę�na�zachowanie�in-
dywidualności�procesu�twórczego,�gdyż�jest�on�fuzją�talentów�wielu�kobiet.�
Półtorej�godziny�stoi�i�lekcję�w�„wykańczaniu�obrazu”�daje�Michałowskiej�
sama�Darowska.�Następnie�artystyczną�pracę�nad�płótnem�Celina�dzieli�ze�
swą�uczennicą,�a�gdy�obraz�jest�skończony,�zostaje�przeznaczony�do�kopio-
wania,�bez�specjalnych�sentymentów�co�do�autorstwa�i�oryginalności�ujęcia�
ikonograficznego.� Zaś� obecność� przy� powstawaniu� obrazu� samej�Darow-
skiej�przesądza�o�jego�randze�i�namaszcza�poniekąd�płótno�na�wzorzec�do�
naśladowania.�

Jak�dalece� siostry� zdystansowane�były�do� światowego�uznania�ma-
larskich�talentów�i�zasługiwania�na�miano�artysty,�świadczyć�może�cho-
ciażby�fragment� listu�Celiny�do�sióstr� jarosławskich,�pisany�w�Jazłowcu�
3� czerwca� 1883� roku.� Z� ironią�wspomina� tam� ona� niejakiego� Buszczyc-
kiego,�który

[…]�ledwo�skończył�bazgrać�sufity,�jak�zwykle�wielcy�artyści�zapoznani�za�
życia,�ściągnął�sobie�jakąś�uwagę�od�S.�Ludwiki�i�w�odpowiedzi�oburzony�
z�ręką�na�piersiach�oświadczył�jej�uroczyście�po�dwakroć,�że�jest�artystą!�
Z�wielką�pogardą�zdaje�się�patrzeć�na�nas,�że�się�na�nim�nie�znamy,�ale�
cóż�kiedy�babrze�brudniej�niż�stare�brudy�[P.�79.�4.�I;�54].�

Sama�Celina�nigdy�nie�miała�w�zwyczaju�podkreślać,�że�jest�artystką.�Ze�
wspomnień�sióstr�przechowywanych�w�Archiwum�Głównym�Sióstr�Niepo-
kalanek�w�Szymanowie�wynika,�iż�pomimo�że�„charakter�miała�niezależny,�
stalowy”,� to� jej�artystyczna�pokora�była�wręcz�porażająca.�„Gdy�rzuciła�na�
płótno�obraz�genialnie�obmyślany,�pytała�wszystkich�naokoło�o�zdanie�i�bez-
krytycznie�szła�za�niem�–�i�tak�tem�sama�psuła�swe�arcydzieła”52.�Zdaje�się,�iż�
s.�Maria�Celina�czyniła�to�bez�specjalnego�żalu,�gdyż�liczyło�się�tylko�to,�co�o�jej�
artystycznych�poczynaniach�sądziła�Darowska.�Jakże�znamienne�wyznanie�
o�właśnie�wykonywanych�dziełach�poczyniła�Celina�w�liście�z�31�stycznia�
1990�roku,�który�skreśliła�do�Gertrudy�Skórzewskiej:�„Oby�Matka�Droga�była�
zadowolona,�a�jak�nie,�gotowam�jeszcze�20�razy�przerobić,�bo�wszak�celem�we�
wszystkim�dla�nas�jest�Jej�ukontentowanie” [P.�114.�3;�2.7].

Innym�kręgiem�artystycznej�działalności�Celiny,�który�wyłania�się�po�
uważnej�lekturze�jej�korespondencji,�okazuje�się�kopiowanie�obrazów.�Było�
ono�prawie�tak�samo�powszechną�praktyką�w�zgromadzeniu�niepokalań-
skim,�jak�ich�malowanie.�Jednakże�celem�owego�kopiowania�nie�był�proce-
der�kształcenia�własnego�warsztatu,�co�od�wieków�było�rozpowszechnioną�
praktyką�większości�adeptów�malarstwa.�Tutaj�owa�aktywność�miała�cha-
rakter�przede�wszystkim�użytkowy.�Najprościej�mówiąc,�na� takie�obrazy�
było� akurat� zapotrzebowanie.� I� tak�Michałowska� kopiowała� dwukrotnie�
chociażby� obraz�Murilla�Niepokalane Poczęcie53.� Jedną,� dużych� rozmiarów�

52�Wspomnienie s. Iwony o s. Celinie,�AGSN,�sygn.�CII.
53�Murillo�wsławił�się�wielokrotnym�malowaniem�owego�ikonograficznego�ujęcia�(Nie-

pokalane�Poczęcie).
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kopię�wykonała�na�zapotrzebowanie�niepokalańskich�domów,�a�drugi�ob-
raz,�mniejszy,�dla�bernardynów�na�prośbę�ich�przeora.�W�liście�do�s.�Marii�
Pii,�z�11�listopada�1888�roku,�Celina�tak�pisała:�

Matce�się�podobają�moje�dwie�naraz�prowadzone�kopie�Murilla,�ta�duża,�
która�przy�was�zaczęta,�zostanie�dla�nas�(ja�ją�przeznaczam�do�4-ego�domu,�
np.�w�Wilnie�lub�Warszawie,�bo�zupełnie�ma�rozmiar�jak�do�naszych�kaplic),�
a�przeor�bernardyński�poprosił�o�mniejszy�daleko,�odkąd�mu�się�kościół�
spalił�[P.�79.�4.�I;�18]54.

Szczęściem�zachował�się�także�(niedatowany)�rękopis�listu�Michałow-
skiej�do�przełożonej�Darowskiej,�w�którym�Celina�pisała�o�ukończeniu�wielu�
dużych�rozmiarowo�obrazów,�w�tym�„Madonny�Murilla�w�powietrzu”.�Im-
ponująca�jest�liczba�prac,�które�malowała,�nie�szczędząc�sił�i�czasu:

Najdroższa�Matko,�w�tej�chwili�się�biorę�do�Zmartwychwstania,�tymczasem�
duże�obrazy�znacznie�postąpiły:�Chrzest�zupełnie�wykończony�i�bardzo�
ładny.�Kinga�skończona�oprócz�twarzy,�która�schnie�pod�wykończenie�
– niech�tam�najdroższa�Matka�raczy�westchnąć,�żeby�mi�się�udała�osta-
tecznie.�Franciszek�skończony,�oprócz�dwóch�aniołków,�których�się�podjęła�
s. Terezzita�[…]. Św. Józef�ślicznie�zrobiony�p[rzez]�s.�Donaldę,�oprócz
twarzy�i�ciała,�którymi�teraz�jestem�zajęta.�Madonna�Murilla�w�powietrzu�
wykończona�–�jednakże�rada�bym�wiedzieć,�mniej�więcej�na�kiedy�będą�
potrzebne,�aby�lepiej�popędzać�siebie�i�drugich?�[P.�61.�3�III;�16]

Celina�nawet�przy�takim�natłoku�pracy�nie�wahała�się�„popędzać”�i�sie-
bie,�i�innych�zakonnych�malarek,�których�plastyczny�rozmach�i�„wydajność”�
były� paradoksalnie�wypadkową� ich� pełnego� pokory� przekonania,� iż� nie�
tyle�są�artystkami�czekającymi�natchnienia�i�uznania,�ile�rzemieślniczkami.�
Nie�znaczy�to�przecież�jednak,�że�pracom�owym�brakowało�artystycznego�
znaczenia�i�wartości.�Z�przytoczonego�listu�wynika�nadto,�iż�siostry�wza-
jemnie� wyręczały� siebie� przy� nawale� malarskiej� pracy.� I� tak� domalowa-
niem�mniej�znaczących�aniołków�na�obrazie�ze�św.�Franciszkiem�zajęła�się�
s. Terezzita.�Z�kolei�na�obrazie�ze� św.� Józefem,�malowanym�przez�siostrę
Donaldę,�wykończeniem�twarzy�i�ciała�(czyli�partii�technicznie�najtrudniej-
szych)�zajmowała�się�sama�Celina.�Te�z�pozoru�drobne�uwagi�informujące,�
która� siostra� zajmowała� się�wykańczaniem�poszczególnych�partii� obrazu,�
wskazują� bezsprzecznie,� iż� to� Michałowska� miała� największą� rangę� ma-
larską�wśród�sióstr.�Wyrobienie� i�artystyczną�biegłość�Celiny�potwierdza�
także�jej�niedatowany�list55,�którego�adresatką�była�s.�Maria�Pia�od�Jezusa.�

54�W�liście�do�tej�samej�adresatki,�z�2�maja�1889�roku,�Michałowska�pisała�raz�jeszcze�o�wy-
konanej�„dla�spalonych�bernardynów”�kopii�obrazu�Murilla�Niepokalane Poczęcie,�a�także�dru-
giej,�która�jest�„na�ukończeniu�dla�naszego�domu,�będzie�wisieć�w�parlatorium�dopóki�jej�4-ty�
dom�in spe�nie�zapotrzebuje”.�O�ilości�pracy�Michałowskiej,�a�także�jej�artystycznej�dyspozycyj-
ności,�świadczy�dalsza�część�listu:�„Chwilowo�przerwałam�tę�pracę,�aby�poprawiać�na�żądanie�
Matki�N.�Pannę,�która�była�w�ołtarzu�Niżniowskim�i�na�tym�czas�schodzi�[…]”.�[P.�79.�4.�I;�18]

55�List� jest�bez�daty�rocznej,�ale� jego�kontekst�pozwala�w�przybliżeniu�wyznaczyć�datę
�jego�powstania�na�lata�1889/1890.
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Ilustracja�4.�Celina�Michałowska,�Wniebowzięcie M.B.56

Ilustracja�5.�Bartolomé�Esteban�Pérez�Murillo,�La Inmaculada Concepción  
de los Venerables [Niepokalane Poczęcie],�1678

Napotykamy�tam�wiele�mówiącą�relację�o�tym,�że�Celina�pospołem�z�siostrą�
Kingą�malowała�olbrzymie�postaci�Piotra�i�Pawła.�Skoro�(jak�wynika�z�listu)�
s.�Kinga�robiła�„draperie�i�tło”�w�obrazach,�to�znaczy,�że�postaci�i�twarze�
były�(zapewne�trudniejszym)�zadaniem�Michałowskiej:�

S.�Kinga�przeważnie�zajęta�malowaniem,�korzystając�z�wakacji�świą-
tecznych,�robi�draperie�i�tło�do�olbrzymich�postaci�Piotra�i�Pawła,�które�
na�spółkę�malujemy�do�kaplicy,�zdaje�mi�się,�że�to�będą�okazałe�obrazy,�
przeznaczone�na�przykrycie�zamurowanych�po�bokach�ołtarza�okien�
[P.�79.�4.�I;�16].�

Skądinąd�służebny�charakter�malarstwa�sióstr�potwierdza�fakt,�iż�oka-
zały�rozmiar�płócien�dyktowany�był�–�ni�mniej,�ni�więcej�–�tylko�rozmiarem�
zamurowanych�okien�w�kaplicy…

Gdy�jednak�Matka�Darowska,�mimo�natłoku�zajęć,�stawała�do�malowa-
nia�–�role�natychmiast�się�zmieniały.�To�Michałowska�zajmowała�się�mniej�
istotnym�„podmalowaniem”�obrazu,�a�wykańczała�go�Darowska,�nie�waha-
jąc�się�nawet�przed�malowaniem�twarzy,�który�to�detal�częstokroć�zdradza�
biegłość�plastyczną�bądź�jej�brak.�Celina�w�liście�do�siostry�Franciszki�od�
Woli�Bożej�(pisanym�w�Jazłowcu�9�grudnia�1893�roku)�z�radością�relacjono-
wała:�

56�Ów�obraz�Michałowskiej�znajduje�się�w�domu�sióstr�niepokalanek�w�Nowym�Sączu�
i�zatytułowany�jest�Wniebowzięcie,�jednakże�listy�samej�Michałowskiej�dowodzą�niezbicie,�iż�
kopiowała�ona�Niepokalane Poczęcie�Murilla�i�tak�właśnie�je�tytułowała.�
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Oto�moja�obietnica�spełniona,�ale�nie�przeze�mnie,�tylko�przez�najdroższą�
Matkę�naszą�i�w�tym�rękojmia,�że�będzie�wam�pociechą,�ja�podmalowałam,�
a�Ona�dała�wdzięk�i�wykończenie,�sama�własną�ręką�dość�długo�malowała�
i�spod�Jej�ręki�wyszła�twarzyczka,�która�nam�się�tu�wszystkim�wydaje�
pełna�wdzięku.�Będzie�więc�ten�obrazek�drogą�pamiątką�uświęconą�ręką�
Matki�i�jako�taką�ślę�wam�ją�z�wielką�pociechą,�ale�dziękujcie�nie�mnie,�
tylko�Jej�samej�wprost,�bo�Ona�to�dla�was�zrobiła�mimo�tłoku�zajęć,�ja�tylko�
rzecz�ułatwiłam�przez�podmalowanie�[P.�79.�4.�I;�23].

Warto�także�nadmienić,�iż�w�ferworze�religijnych�i�zakonnych�obowiąz-
ków�Michałowska�nigdy�nie�traciła�swego�dystansu�i�wybornego�poczucia�
humoru,�którymi�jej�korespondencja�wprost�się�skrzy.�I�tak�z�dalszej�części�
listu�dowiadujemy�się,�iż�Celina�podkpiwa�po�trosze�ze�swych�mdlejących�
przy�pozowaniu�uczennic�(„ledwo�która�chwilę�postoi,�już�mdleje”),�dlatego�
też�draperie�na�obrazie�„nie�są�tak�ładne�jakby�powinny”.�Ale�okazuje�się,�iż�
na�polecenie�Darowskiej�do�portretów�musiały�też�pozować�Celinie�starsze�
siostry�zgromadzenia.�Zadanie�trudne,�bo�wszystkie�twarze�trzeba�było�na-
malować�w�zabudowanych,�białych�welonach,�co�znacznie�ograniczało�pole�
malarskiego�popisu.�W�Jazłowcu,�29�stycznia�1887�roku,�Celina�tak�pisała�
o�owych�portretach do�niepokalanek�jarosławskich:�

Teraz�są�w�projekcie�portrety�wszystkich�starszych�Sióstr,�Matka�sobie�
życzy,�abym�je�na�pamiątkę�dla�przyszłych�pokoleń�odrobiła,�zaczęłam�już�
S.�Teresę,�choć�jej�się�okropnie�nie�chce,�jak�Siostry�się�zjadą�w�lecie,�będę�
kompletować�kolekcję.�S.�Gertrudę�już�mam�prawie�skończoną�i�bardzo�
podobną�–�a�potem�liczę�na�łaskę�Bożą,�że�mi�się�uda�[…]�Malarnia�jest�
nieocenioną�dogodnością�[…]�[P.�79.�4.�I;�61].

Ilustracja�6.�Celina�Michałowska,�Portret s. M. Emanueli od Ducha Świętego,�(1862–1895)

Własność�AGSN
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Rangę�artystyczną�Celiny�potwierdzała�też�postawa�Darowskiej,�która�
posyłała�ją�wszędzie�tam,�gdzie�inne�siostry�parające�się�malarstwem�mogły�
potrzebować� jej� prowadzenia� i� doradztwa.� Darowska�w� liście� do�Micha-
łowskiej� (pisanym�w� Jazłowcu� 8� sierpnia� 1901� roku)�wydaje� jej� niemalże�
żołnierską� komendę:� „Opuść� Jarosław� 16-ego� tm.� zatrzymaj� się� tydzień�
w�Sączu,�dla�obejrzenia�prac�S.�Wacławy�i�dania�jej�potrzebnych�wskazówek�
jej� i�S.�Terezicie;�przebaw�tydzień�w�Niżniowie�w�tymże�celu�w�stosunku�
do�S.�Wirginii�[…]”�[P.�41.�III.�27].�Jednakże�ów�imperatywny�i�kategoryczny�
z� pozoru� ton� równie� dobrze� może� oznaczać� dużą� zażyłość� i� wzajemne�
zaufanie�między� obiema�niepokalankami.�Gdy�Darowska� „zapędziła� się”�
w�krytycznych�uwagach�malarskich�czynionych�Celinie,�potrafiła�okazać�
skruchę�i�po�prostu�przeprosić.�Oto�fragment�listu�Darowskiej,�pisanego�do�
Celiny�w�Niżniowie�17�maja�1890�roku:�

Droga,�kochana�moja�Siostro�Celino!�
Dotąd�mam�serce�uciśnięte�tym,�że�Ci�przykrość�zrobiłam,�w�chwili�pra-
wie�wyjazdu�mego,�krytykując�bezwzględnie�Twoją�pracę.�Twoje�dojrzałe,�
wyborne�przyjmowanie�uwag,�przyzwyczaiło�nas�do�wypowiadania�Ci�
naszych�zdań:�ale�to�mię�nie�tłumaczy:�bo�wszędzie�i�zawsze�powinna�być�
oględność�i�takie�przedstawienie�swego�przekonania,�aby�ono�nie�rażąc,�
do�przekonania�drugich�trafiło�[P.�41.�4.�III.�22]57.

Obrazy� olejne� nie�wyczerpywały� zadań�Michałowskiej,� bowiem�ma-
lowała�ona� także� freski.�Wnioskujemy�o� tym�chociażby�z� listu�Celiny�do�
Marii�Pii�od�Jezusa,�z�dnia�11�listopada�1888�roku.�Michałowska�pisze�tam,�
iż�nosiła�się�z�zamiarem�namalowania�fresku�z�łódką�na�klasztornych�kory-
tarzach�Jazłowca,�„ale�z�tym�trzeba�czekać�przyszłego�lata,�bo�już�za�zimno�
dla�mnie�na�korytarzu”58�[�P.�79.�4.�I;�18].�Do�tematu�wróciła�w�kolejnym�roku�
i�2�maja�1889�roku,�w�liście�do�tej�samej�adresatki,�pisała:

Droga�Siostro,�tego�lata�wybieram�się�wykonać�ową�freskę�podług�foto-
grafii�przez�ciebie�tak�poczciwie�mi�przysłanej�–�ale�z�wielkimi�odmia-
nami;�będzie�w�tej�łodzi�u�stóp�Dzieciątka�Jezus�klęcząca�postać�zakonna,�
w�dali�w�perspektywie�Niebieskie�Jeruzalem,�[…]�łódź�sterowana�pod�
opieką�św.�Rodziny�będzie�wyobrażeniem�życia�zakonnego,�a�z�brzegu�
będą�rekiny�daremnie�czekające�na�ową�postać�taką�opieką�uzbrojoną.�
To�wszystko�na�naszym�korytarzu!�Ma�się�rozumieć,�że�postać�będzie�
niepokalanką,�ale�z� tyłu�widzianą,�aby�nie�kompromitować�nikogo�
[P.�79.�4.�I;�22]. 

57�W�dalszej�części� listu�Darowska�daje�kilka�malarskich�wskazówek,� jednakże�stara�
się� to�czynić�oględnie,�nie�szczędząc�przy�okazji�dobrych�słów�Celinie�na� temat� jej�obrazu�
ołtarzowego�w�Niżniowie.�

58�Ze�wspomnień�uczennic�wiemy,�że�Michałowska�po�korytarzach�klasztornych�cho-
dziła�w�papuciach,�nadto�cała�była�okutana�wełnianymi�chustami,�„które�naciągała�na�głowę,�
co�nadawało� jej�wygląd�dużego�białego� stożka� (podobno� cierpiała�na� różę� i� potrzebowała�
ciepła)”.�A.� Łączyńska,�Rysować nas uczyła córka Piotra Michałowskiego,� „Za� i� Przeciw”� 1973,�
nr�50,�s.�17.
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Michałowska�daje�tutaj�popis�swej�niebanalnej,�artystycznej�wyobraźni,�
gdyż�ostatecznie� rekin�nie�przynależy�do�oficjalnego� „bestiarium”� ikono-
grafii�religijnej.�Zapewne�o�tym�właśnie�fresku�–�ukazującym�niepokalankę�
w�łodzi�zmierzającą�w�stronę�Niebieskiej�Jeruzalem,�którą�przed�rekinami�
broni�opieka�św.�Rodziny�–�przywołuje�i�wymienia�Słownik artystów polskich.�
To�tam�znajdujemy�bowiem�informację�o�dziele�Michałowskiej�znajdującym�
się�w�dawnym�niepokalańskim�klasztorze�w�Jazłowcu,�a�dokładnie�w�hallu�
pierwszego� piętra,� gdzie� widnieje� „scena� z� klęczącą� zakonnicą� w� łodzi�
i�aniołami�przy�wiosłach”59.�W�niepokalańskim�archiwum�w�Szymanowie�
zachowało�się�czarno-białe�zdjęcie,�które�najpewniej�ukazuje�właśnie�tę�ma-
larską�scenę,�którą�z�takim�przejęciem�opisywała�Celina�w�liście.�

Ilustracja�7.�Zdjęcie�fresku,�na�odwrocie�napis:�fresk S. Celiny Michałowskiej 
w klasztorze,�Jazłowiec

Własność�AGSN

I�choć�zdjęcie�jest�słabej�jakości,�ani�też�nie�oddaje�spektrum�barwnego�
fresku�–�jest�i�tak�niezwykle�cennym�materiałem.�Z�bólem�serca�bowiem�na-
leży�stwierdzić,�iż�korespondencję�Celiny�można�by�nazywać�„katalogiem”�
dzieł�zaginionych�i�zniszczonych.

Niepokalanki i muzyka

Ażeby�dopełnić�obrazu�niepokalańskiego�pałacu-klasztoru�w�Jazłowcu�jako�
swoistego� salonu,� gdzie� rozkwitały� nie� tylko� ogrody� duchowe,� ale� kore-
spondowały�i�współistniały�ze�sobą�rozmaite�sztuki�(i�gdzie�owych�sztuk�
nauczano),�warto�także�choć�kilka�słów�poświęcić�muzyce.

59�Słownik artystów polskich…, s.�512.
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Na�wysokim�poziomie�stała�w�Jazłowcu�muzyka,�którą�w�swoim�czasie�pro-
wadziły�m.in.�s.�Teonia�i�s.�Aleksandra�–�obie�uczennice�księżnej�Marceliny�
Czartoryskiej�–�które�kształciły�nie�tylko�dzieci,�ale�i�młodsze�siostry.�Lekcje�
rysunku�natomiast�jako�pierwsza�prowadziła�s.�Celina,�córka�wybitnego�
malarza�Piotra�Michałowskiego.�Jego�obrazy�przez�długie�lata�–�aż�do�
wygnania�w�1946�roku�–�zdobiły�ściany�biblioteki�jazłowieckiej�[…].�Wiele�
wychowanek�jazłowieckich,�podróżując�potem�po�Europie�i�zwiedzając�
muzea�Rzymu,�Florencji,�Drezna�czy�Londynu,�mogło�dzięki�tym�lekcjom�
pełniej�i�bardziej�świadomie�cieszyć�się�pięknem�oglądanych�dzieł,�o�czym�
chętnie�siostrom�w�swych�listach�pisały60.�

Tajniki� malarstwa� przekazywała� zatem� w� Jazłowcu� córka-uczen-
nica�Piotra�Michałowskiego,�a�muzyki�–�uczennice�księżnej�Czartoryskiej.�
Można�więc�śmiało�skonstatować,� iż�muzyka�i� jej�nauczanie�w�Jazłowcu�
stały�na�tak�samo�wysokim�poziomie�jak�sztuki�plastyczne.�Księżna�Mar-
celina� Czartoryska� była� przecież�wybitną� pianistką,� uczennicą� samego�
Carla�Czernego�i�Fryderyka�Chopina.�O�wysoki�poziom�muzyki�i�należne�
jej�w�domach�niepokalańskich�miejsce�dbała� oczywiście�przełożona�Da-
rowska,�która�zresztą� sama�grywała�na� fortepianie.�W� jednym�ze�wspo-
mnień�czytamy:

[…]�a�gdyśmy�ją�otoczyły,�ona�zawsze�z�miłości�dająca�się�drugim,�siadała�
w�milczeniu�do�fortepianu�umieszczonego�w�parlatorium�obok�dzisiej-
szej�kaplicy�i�grała�nam�jakąś�pieśń�narodową�[…]�my�zaś�przy�srebrnych�
dźwiękach�spod�jej�rąk�przelewających�się�w�serca�nasze�dziecięce,�śpie-
wałyśmy�oną�pieśń61.�

Ów� czas� rozkwitu�muzykowania�w� Jazłowcu� i� szkołę� księżnej�Czar-
toryskiej�Celina�musiała�i�dobrze�pamiętać,�i�sobie�cenić,�bo�gdy�miała�pra-
wie�60�lat,�w�liście�pisanym�do�sióstr�niemalże�u�schyłku�wieku�(Jazłowiec,�
12� kwietnia� 1896� roku),� z� charakterystyczną� sobie� werwą� tak� opisywała�
przyjemność,�którą�jej�sprawiała�gra�uczennicy�księżnej�–�Izy�Zaleskiej:�

[…]�przechodzę�do�mazurków…�Izy�Zaleskiej.�Są�tak�śliczne,�że�żyw-
cem�przypominają�Księżnę�Marcelinę�–�i�pierwszy�raz�od�30�lat�słyszę�
Chopina�takim�jakim�był,�nie�w�karykaturze�i�delektuję�się�nim.�Iza�
wyśpiewuje�go�na�fortepianie,�a� ten�śpiew�to�cały�duch�Polski,�więc�
i�Zgromadzenie�nasze�tam�jest�w�cząsteczce.�Na�wieczornych�rekre-
acjach�świątecznych�bywają�koncerty,�którym�i�Matka�z�upodobaniem�
się�przysłuchuje.�[P.�79.�4.�I;�60]

I�dalej� relacjonuje�anegdotyczną�w�swej� formie�okoliczność,�w�której�
cieszy�się,�iż�talent�Izy�Zaleskiej�błyszczy�u�niepokalanek�w�Jazłowcu,�a�nie�
w�Sacré-Cœur:

60�S.�Wanda,�Matka ze swymi dziećmi (wspomnienia),�1907,�Archiwum�Główne�Sióstr�Niepo-
kalanek.�Cyt.�za:�Poszłam siać do Polski…, s.�76.�

61�Poszłam siać do Polski…,�s.�68.�
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Nie�wiem,�czy�wam�powtórzono,�że�jak�Księżna�Marcelina�ją�wyuczyła,�
zawołała�„Jeszcze�Polska�nie�zginęła,�kiedy�panna�Zaleska�nauczyła�się�
grać�mazurki!”�Co�to�za�szczęście,�że�to�wszystko�nie�przepadło�w�Sacre-
-Coeur,�byłyby�to�perły�rzucone�gęsiom,�bo�by�tam�z�zasady�zagwożdżono�
jej�talent�–�i�dodałyby�o�jej�mazurkach:�c’est trop polonais!�[to�jest�zbyt�
polskie!�–�przyp.�M.K.]

Można�jednak�zapytać,�skąd�u�Celiny�ta�wytrawność�w�ocenianiu�mu-
zyki?�Przecież�w�cytowanym�tu�liście�o�usłyszanych�mazurkach�Chopina�
pisała,� że� „żywcem� przypominają� Księżnę� Marcelinę”62.� Tak� może� pisać�
ktoś,�kto�muzykowanie�księżnej�słyszał�na�żywo.�O�tym,� iż�Michałowska�
mogła�być�melomanem�i�wyrafinowanym�odbiorcą�muzyki,�świadczą�też�
jej�słowa:�„pierwszy�raz�od�30�lat�słyszę�Chopina�takim�jakim�był,�nie�w�ka-
rykaturze�i�delektuję�się�nim”63.�Jej�muzyczne�obycie�przestaje�dziwić,�gdy�
zagłębimy�się�nieco�w�rodzinne�„historie�muzyczne”�Michałowskich.�Otóż�
w�książce�poświęconej�ojcu�Celina�tak�pisała�o�swym�wybitnie�muzycznie�
uzdolnionym�ojcu�(a�i�swoich�ciotkach):�

Piotr�zwracał�na�siebie�uwagę�równie�niepospolitemi�jak�wszechstronnemi�
zdolnościami.�Od�najmłodszych�lat�okazywał�zdumiewający�talent�do�muzyki,�
do�kompozycji�–�w�jednym�liście�Ordynatowa�Zamoyska�pisze�do�matki�jego,�
że�gdy�miał�lat�9:�„Je�vous�remercie�pour�les�valses,�composées�par�votre�petit�
Pierre,�je�les�joue�pour�calmer�les�fureurs�de�Zdziś”.�Raz�usłyszane�utwory�
z�pamięci�powtarzał�–�a�miał�też�w�muzyce�wybornego�nauczyciela�Gorączkie-
wicza,�który�długie�lata�był�domownikiem�rodziców�jego;�uczył�i�siostry�Piotra,�
z�których�najstarsza�Antonina,�później�wojewodzina�Ostrowska,�odznaczała�
się�także�zdolnościami�artystycznemi:�ładnie�malowała�i�piękny�miała�talent�
muzykalny.�Wszystko�bowiem�w�tym�domu�zwrócone�było�w�dziedzinę�
umysłu�i�sztuk�pięknych,�a�dzieci�od�pieluch�w�tym�kierunku�prowadzono64.

Na� tym� nie� dość� uzdolnionych� muzycznie� członków� rodziny� Ce-
liny.� Józefa� z�Morskich,� pierwsza� żona� Antoniego� Ostrowskiego,� dziada�

62�Także�i�Mickiewicz�(według�przekazu�S.�Niewiadomskiego)�już�po�śmierci�Chopina�
zachwycał�się�grą�Czartoryskiej�jako�„autentykiem�po�Szopenie”.�Zob.:�https://chopin.nifc.pl/
pl/chopin/osoba/6717/�[dostęp�15.03.2021].�

63� Warto� przypomnieć,� iż� Aleksander�Michałowski,� wybitny� pianista� i� kompozytor�
(1851–1938),�przekazał�i�utrwalił�słynną�już�wieść�o�sposobie�wykonywania�przez�Marcelinę�
Czartoryską�mazurków� Chopina:� kontraście� pomiędzy� karczmą� a� salonem,� pospolitością�
i�wykwintnością.�Wygląda�na�to,�iż�Celina�Michałowska�potrafiła�samodzielnie�dojść�do�po-
dobnych�konkluzji.

64� C.�Michałowska,�Piotr Michałowski…,� s.� 17.� Z� kolei�Hanna�Mortkowicz-Olczakowa,�
w� zbeletryzowanej� biografii� Michałowskiego,� ów� fragment� książki� Celiny� komentowała�
w�ten�sposób:�„Córka-biografka�zapisała�w�swym�życiorysie�pewną�anegdotę,�która�świad-
czy�o�wszechstronnych�zdolnościach�małego�Piotra�Michałowskiego.�W�wieku� lat�dziewię-
ciu�Piotr�komponował�udatnie�sentymentalne�i�wzruszające�melodie�muzyczne.�Rozczulona�
matka�zapisała�te�dziecięce�kompozycje�na�papierze�nutowym�i�przesłała�je�w�liście�ordynato-
wej�Zamoyskiej.�Ordynatowa�Zamoyska�odpisała:�«Je�vous�remercie�pour�les�valses,�compo-
sées�par�votre�petit�Pierre,�je�les�joue�pour�calmer�les�fureurs�de�Zdziś»�[tłum.�na�pol.:�Dziękuję�
za�walce�skomponowane�przez�Pani�małego�Piotra,�grywam�je,�by�uśmierzać�furie�Zdzisia]”.�
H.�Mortkowicz-Olczakowa,�Piotr Michałowski…,�s.�32.�

https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6717/
https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6717/
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Celiny,�grywała�z�samą�Marią�Szymanowską�i�była�niezwykle�uzdolnioną�
kobietą.�Ostrowski�w�dzienniku�Życie najlepszej żony opisane przez czułego jej 
małżonka dla kochanych dzieci,�z�rozrzewnieniem�pisał:

[…]�o�jej�uzdolnieniach�językowych,�o�doskonałej�znajomości�francuskiego,�
niezłej�angielskiego�i�kłopotach�z�językiem…�polskim,�o�wyrafinowanym�
guście,�o�ubiorach,�o�urządzaniu�domu,�ogrodu,�a�także�o�upodobaniach�
muzycznych�swej�niezwykle�uzdolnionej�żony,�o�jej�grze�na�skrzypcach,�
a�przede�wszystkim�fortepianie,�w�czym�dorównywała�słynnej�pianistce�
Szymanowskiej,�z�którą�razem�grywały65.

To� także�w�książce�Celiny�napotykamy�zdumiewającą� relację�o� zdol-
nościach�kompozytorskich�Michałowskiego,�którego� talent� i�„myśli�muzy-
kalne”,�wedle�oceny�Celiny,�pokrewne�były�Szopenowskim.�Jakby�tego�było�
mało,�okazuje�się,�że�gdy�Michałowski�grał�na�fortepianie,�podziwiał�to�mło-
dziutki�Chopin!

Warto�tu�przytoczyć�opowiadanie�jednej�z�jego�córek:�„Uderzona�raz�pięk-
nością�melodyi,�którą�wygrywał�i�śpiewał,�a�widząc�z�daleka,�że�ma�przed�
sobą�księgę�rozwartą,�w�której�czyta,�zbliżyłam�się,�aby�zobaczyć�co�by�to�
były�za�nuty�–�ale�zamiast�nut�zobaczyłam�Ewangelie�w�greckim�języku,�
które�czytając�śpiewał�sobie�i�grał�jak�mu�z�duszy�płynęło”.�Te�myśli�jego�
muzykalne�były�jakby�pokrewne�Szopenowskim,�chociaż�od�nich�różne�
i�oryginalności�pełne.�Młodziutki�Szopen,�którego�spotykał�w�Warszawie�
w�domu�szwagra,�podziwiał�jego�grę�na�fortepianie66.

Celina� z� całą� pewnością� wyniosła� zatem� z� domu� dużą� wrażliwość�
i�świadomość�muzyczną.�Nie�dziwi�zatem,�że�gdy�w�niepokalańskich�klasz-
torach�odbywały�się�koncerty,�znajdujemy�żywe�relacje�o�tym�w�pisanych�
przez�nią�listach67.�

Michałowska�w�czasie,�w�którym�znalazła�się�w�Jazłowcu,�miała�oka-
zję�widzieć�wielki�rozkwit�dzieła�niepokalańskiego�i�sama�je�współtworzyć.�
Zaś�grono�kobiet�skupionych�wokół�Darowskiej�nie�tylko�rozwijało�ducho-
wość�w�zgodzie�z�charyzmatem�zgromadzenia,�ale�także�wszelkie�własne�
talenty�oraz�uzdolnienia�powierzonych�im�uczennic.�

Przywoływana�tutaj�korespondencja�Celiny�Michałowskiej�ukazuje,�iż�
zagadnienie� artystycznych�powiązań,�koligacji� i�współzależności�w�zako-
nie�niepokalańskim�jest�absolutnie�oryginalnym�i�niepowtarzalnym�obsza-
rem�do�obserwacji.�Owa�społeczność�rządziła�się�swoimi�prawami,�z�Matką�
Darowską� jako� „Wizytatorką� Malarską”� oraz� siostrami� sprzęgającymi�
swoje�talenty�niejednokrotnie�we�wspólnym�malowaniu�obrazów,�ale�także�

65�E.�Wichrowska,�Wojewoda emigrant...,�s.�12.
66�Tamże,�s.�82.�
67� I� gdy� z� kolei� niepokalański� gmach�w�Nowym� Sączu�miał� rozbrzmiewać�muzyką�

w�wykonaniu�„wielkich�talentów”,�Michałowska�natychmiast�o�tym�pisała�do�Gertrudy�Skó-
rzewskiej:�„Dziś�przygotowuje�się�koncert�dla�Matki,�na�dużej�Sali�nad�schodami.�Będą�grały�
Zosia�Morawska,�Lili�Zaleska,�Dora,�wielkie� talenty;�będą�śpiewać�chórem�marsz�Chopina,�
a�Zosia�Brzezińska,�która�ma�śliczny�głos,�wystąpi�solo”�[P.�114.�3;�2.8]. 
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w�wystawianiu�teatrów,�organizowaniu�koncertów�i�prowadzeniu�talentów�
uczennic,� co� skutkowało� jedynymi�w� swoim� rodzaju� fuzjami� i� aliansami�
artystycznymi.�W� owym� środowisku�wyraźnie� rysowała� się� artystyczna�
charyzma�i�osobowość�Celiny�Michałowskiej,�która�prowadziła�i�na�wiele�
sposobów�wspomagała�inne�siostry�malarki�oraz�najwybitniejsze�uczennice,�
ale�która�też�sama�dozwalała�prowadzić�się�Darowskiej,�odnajdując�w�tym�
nie�mniejsze�artystyczne�spełnienie,�niż�gdy�prowadził�ją�sam�Piotr�Micha-
łowski.�Cierpliwe�odczytywanie�rękopisów�listów�Michałowskiej�skutkuje�
także�odsłanianiem�coraz�to�nowych� jej�artystycznych�pasji,�umiejętności,�
zamiłowań�–�od�malowania�fresków�począwszy,�a�na�tłumaczeniach�ksią-
żek�skończywszy.�Na�tak�wysoką�kulturę�osobistą�i�artystyczną�Michałow-
skiej�wpływały�z�pewnością�jej�nietuzinkowe�koligacje�rodzinne,�w�której�to�
rodzinie�pisywano,�redagowano,�malowano,�ze�swadą�uprawiano�muzykę�
i�komponowano.�Ta�wielopłaszczyznowa�sieć�powinowactw�artystycznych,�
zarówno�w�życiu�prywatnym�Michałowskiej,� jak� i�w�późniejszej�niepoka-
lańskiej�drodze�i�posłudze,�pozwala�w�jej�przypadku�mówić�o�swoiście�poj-
mowanej�korespondencji�sztuk.

Ilustracja�8.�Celina�Michałowska,�Mateczka na rekreacji w otoczeniu sióstr�(1872),�zdjęcie

Własność�AGSN
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Między�
Krywaniem Tetmajera�
a�Krywaniem Goorala�
– intermedialne�losy�jednej�pieśni1

ST R E S Z C Z E N I E

 Artykuł�ma�na�celu�analizę�zmian�w�funkcjonowaniu�utworu�Hej, Krywaniu� i� ich�
związku� z� trendami� obecnymi� w� popkulturze.� Prześledzenie� międzymedialnych�
przesunięć�stało�się�przyczynkiem�do�podjęcia�wielowymiarowych�badań�nad�Kry-
waniem�oraz�uzupełnienia�dotychczasowych,�bowiem�do�tej�pory�nie�uwzględniały�
one�performatywnego�ujęcia�nowych�sensów�i�nie�włączały�w�obszar�swoich�zain-
teresowań�sztuk�audiowizualnych.�Tekst� jest�próbą�zbudowania�mostu�między�tra-
dycyjnymi�metodami�badania� literatury�tatrzańskiej�a�nowoczesną�optyką�zwrotu�
performatywnego� i� na� nowo� rozumianą� intertekstualnością� i� intermedialnością.�
Analizie�poddano�wiersz�Hej, Krywaniu z�tomu�opowiadań�Kazimierza�Przerwy-Tet-
majera�Na Skalnem Podhalu, pieśń�ludową,�piosenkę�Krywaniu, Krywaniu zespołu�Skal-
dowie,�fragment�filmu�Operacja Samum oraz�występ�Goorala�na�festiwalu�Przystanek�
Woodstock�w�2013�roku�i�jego�teledysk�do�najnowszej�reinterpretacji�tej�pieśni.
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Hej, Krywaniu!,� Kazimierz� Przerwa-Tetmajer,� Skaldowie,�Operacja Samum, Gooral,�
intermedialność,�intertekstualność,�góralszczyzna
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Krywaniu, zamieszczonych�na�portalu�youtube.com
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Between Tetmajer’s Krywań and Krywań by Gooral – Intermedial Fates 
of One Song

The�article�aims�to�analyse�changes�in�the�functioning�of�the�song�titled�Hej, Kry-
waniu� (Hey, Kriváň)�and� their� relation� to� trends� in�pop�culture.�Tracing� the�cross-
-media�shifts�has�contributed�to�and�complemented�the�multidimensional�research�
on�Kriváň,�which�earlier� failed� to� take� into�account� the�performative� framing�of�
new�meanings� and�has�not� included�audiovisual� arts� in� its�field�of� interest.�The�
paper�is�an�attempt�to�build�a�bridge�between�traditional�studies�of�Tatra�literature�
and�the�modern�optics�of�the�performative�turn,�as�well�as�a�new�understanding�of�
intertextuality�and�intermediality.�The�analysis�focuses�on�the�poem�Hej, Krywaniu�
from� the� volume� of�Kazimierz� Tetmajer’s� short� stories� titled�Na Skalnem Podhalu,�
a�folk�song,�the�song�Krywaniu, Krywaniu�by�Skaldowie�band,�a�fragment�of�the�film�
Operacja Samum�and�Gooral’s�performance�at�the�Woodstock�Festival�Poland�in�2013�
and�his�music�video�for�the�latest�reinterpretation�of�the�song.

Keywords
Hej, Krywaniu!,� Kazimierz� Przerwa-Tetmajer,� Skaldowie,�Operacja Samum, Gooral,�
intermediality,�intertextuality,�Polish�Highlander�culture

W� polskiej� kulturze� popularnej� szczególne�miejsce� zajmuje� szeroko� rozu-
miana�góralszczyzna.�Jej�wytwory�oraz�inspirowane�przez�nią�stylizacje�są�
elementem�składowym�sztuki�narodowej�i�emblematem�polskości.�Nawiąza-
nia�do�podhalańskiego�folkloru�pojawiają�się�w�tekstach�kultury�polskiej�róż-
nych�epok,�są�charakterystyczne�zarówno�dla�utworów�sztuki�wysokiej,�jak�
i� niskiej.� Fascynacja� góralszczyzną� rozpoczęła� się� w� połowie� wieku� XIX,�
kiedy�rozpowszechniła�się�moda�na�Zakopane�i�Tatry.�Na�początku�wieku�
XX�rozwój�regionalizmu�przyczynił�się�do�dalszego�utrwalania�w�polskiej�
kulturze�mitu�górala,�co�z�kolei�pozwoliło�na�unarodowienie�i�scentralizo-
wanie� góralszczyzny� w� czasach� PRL,� kiedy� to� emblematyczny� charakter�
symboliki�podhalańskiej�wykorzystywano�do�celów�propagandowych.

Obecnie� góralszczyzna� przeżywa� renesans� w� związku� z� istniejącą�
modą�na�regionalizm�i�promowanie�małych�ojczyzn.�Taki�obrót�spraw�pro-
wadzi�do�podejmowania�kolejnych�przedsięwzięć�artystycznych�łączących�
elementy�kultury�góralskiej,�ludowej,�ze�współczesną�i�odpowiednimi�dla�
niej�środkami�przekazu.�

Niektóre� śpiewki� góralskie� cieszą� się� szczególnie� dużą� popularnością,�
a�co�za�tym�idzie�poddawane�są�nie�tylko�przesunięciom�intertekstualnym,�
ale�także�intermedialnym.�Utwory�takie�jak�Hej! Bystra woda czy�Szalała, sza-
lała są�wręcz�wpisane�w�narodowy�kanon�pieśni�biesiadnych,�co�prowokuje�
ich�wielokrotne�reinterpretacje.�Wśród�znanych�góralskich�pieśni�znajduje�się�
jedna,� której� intertekstowy�żywot� zwraca� szczególną�uwagę.� Jest� to�utwór,�
którego�genezę,�w�przeciwieństwie�do�większości�śpiewek�ludowych,�można�
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ściśle�określić�i�którego�ponadstuletnia�kariera�jest�doskonałym�przykładem�
multiplikacji� znaczeń� i� całkowitego� oderwania� tekstu� od� autora.�W�niniej-
szym� artykule� zaprezentowane� zostaną� intermedialne� losy� tekstu� kultury�
znanego� jako�Hej, Krywaniu bądź�Krywaniu wysoki,� będącego� jednym�z�naj-
słynniejszych�w�repertuarze�polskich�górali.�Zostanie�on�poddany�analizie�
funkcjonalnej,�prowadzącej�do�odkrycia�kulturowych�znaczeń�jego�kolejnych�
transpozycji.�Przedmiotem�refleksji�będą�różne�ujęcia�medialne�tekstu�–�od�
literackiego,�przez�muzyczne,�po�audiowizualne.�Uchwycenie�istoty�zjawisk�
intermedialnych�jest�możliwe�dzięki�konfrontacji�„form�artystycznych,�która�
ujawnia�cechy�specyficzne�i�różnicujące�dla�zaangażowanych�mediów,�ponie-
waż�medium�jest�jakością�zapewniającą�unikalny�charakter�formy�artystycz-
nej”2.�Skupię�się�więc�na�analizie�wpływu�przesunięć�medialnych�na�proces�
znaczeniotwórczy�dzieła3�i�jego�funkcjonowanie�w�kulturze.

Proces�tworzenia�znaczeń�Krywania rozpoczął�się�w�1903�roku,�kiedy�
ukazał� się� pierwszy� tom� opowiadań� tatrzańskich� Kazimierza� Przerwy-
-Tetmajera,�zatytułowany�Na Skalnem Podhalu. Tetmajer�nie� spodziewał� się�
popularności,�jaka�stała�się�udziałem�jego�krótkiej�wariacji�na�temat�podha-
lańskich�śpiewek;�nie�mógł�też�przewidzieć�mnogości�znaczeń,�które�owa�
wariacja�zrodzi�na�przestrzeni�następnego�stulecia.�

Na Skalnem Podhalu było� zbiorem� wpisującym� się� w� nurt,� który� za�
Boyem-Żeleńskim�można�nazwać�Młodą�Polską�Tatrzańską,�a�Tetmajer�był�
jednym� z� najważniejszych� przedstawicieli� tego� nurtu.� Opowiadania� za-
warte�w�zbiorze�naśladować�miały�gawędy�i�powiastki�górali�Skalnego�Pod-
hala.�We�wstępie�do�zbioru�opowiadań�Na Skalnem Podhalu poeta�zaznaczał�
wielokrotnie,� że� rzeczywiste� postaci� z� Zakopanego� i� zasłyszane� ludowe�
powiastki�były�dla�niego�jedynie�inspiracją.�Niemniej�Na Skalnym Podhalu 
zakotwiczone�jest�w�góralskiej�rzeczywistości�i�„autopsyjnym�poznaniu�gó-
ralskiej�kultury”4,�czego�dowodem�fragment�listu�Tetmajera:

chodzi�mi�o�to,�że�potrzeba�mi�powłóczyć�się�trochę�z�Bartkiem�Obrochtą�
po�staroświeckich�wsiach�[…].�Co�Sienkiewiczowi�dawały�szkice�Kubali,�
to�ja�muszę�wyjąć�z�żywych�ludzi�za�pomocą�piwa�i�muzyki5.

W�opowiadaniach�z�omawianego�tomu�często�pojawiają�się�śpiewki�gó-
ralskie,�które�w�większości�odwzorowują�współczesny�Tetmajerowi�repertuar�
lokalny.�Są� też�wśród�nich�takie,�które� folklorem�były� jedynie� inspirowane.�
Ważne� jest� tu,� aby� zwrócić� uwagę� nie� tyle� na� czerpanie� Tetmajera� z� folk-
loru,� ile� na� przemiany�w� repertuarze� góralskim�dokonane�pod�wpływem�
Na Skalnym Podhalu. Jak�pisze�Jacek�Kolbuszewski,�„folkloryzacji�doczekało�
się�przynajmniej�kilka�wierszy�Tetmajera”6�i,�co�ciekawe,�zjawisko�to�było�na�
tyle�silne,�że�zdaje�się�jakby�jednocześnie�oderwało�te�wiersze�od�ich�twórcy�

2�M.�Wasilewska-Chmura,�Przestrzeń intermedialna literatury i muzyki,�Kraków�2011,�s.�30.
3�Tamże,�s.�32.
4�J.�Kolbuszewski,�„Sto se jedna, sto se dwie, stoi baca u jedle…” Pieśni podhalańskie w twór-

czości Kazimierza Tetmajera, [w:]�tenże,�Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane�2015,�s.�518.
5�Cyt.�za:�J.�Kolbuszewski,�„Sto se…, s.�518.
6�Tamże, s.�527.
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–�najpopularniejsze�pieśni�zaadaptowane�z� tomu�Na Skalnym Podhalu nie�są�
obecnie�identyfikowane�z�Tetmajerem�ani�przez�górali,�ani�przez�„ceprów”.�

Jedną�z�takich�sfolkloryzowanych�pieśni� jest�Hej, Krywaniu, której�autor-
stwo�przypisuje�się�w�całości�Tetmajerowi.�Pochodzi�ona�z�opowiadania� Jak 
Jasiek z Ustupu, Hanusia od Królów i Marta Uherczykówna z Liptowa śpiewali w jedno 
słoneczne rano ku sobie�i�jest�wyrazem�żalu�za�utraconym�„kochaniem”.�Funkcjo-
nuje� jako�jedna�z�kwestii�tzw.�„dialogu�pieśniowego”�–�charakterystycznego�
dla�folkloru�elementu�lirycznego,�pełniącego�funkcję�estetyzującą7,�będącego�
jednocześnie�pochodną�rzeczywistych�pasterskich�tradycji,�wedle�których�ju-
has�i�pasterka�pasący�owce�na�dwóch�przeciwległych�zboczach�górskich�dzięki�
formie�pieśniowej�mogli�przesyłać�sobie�nawzajem�czułe�słowa.�Tetmajer�zła-
mał�tę�konwencję,�nadając�pieśni�wydźwięk�tragiczny�zamiast�sielankowego.

W�opowiadaniu�jedna�z�tytułowych�bohaterek,�Marta�Uherczykówna,�
„serce�swoje�młode�i�gibkie,�i�pachnące�żywicą�ciało�ofiarowała�Jaśkowi�na�
miękkich�mchach�w�podkrywańskim�lesie”8,�po�czym�niemal�od�razu�zo-
stała�przezeń�porzucona.�

[…]�i�tym�bogactwem�ją�zalśnił�i�przyniewolił.�Naprawdę�zaś�miał�on�
owiec�sześć,�a�psa�żadnego.�Ale�używszy�jej�skuszonej�opowiadaniem�
krasy,�odszedł�i�co�miał�powrócić,�nie�wrócił.�Więc�piękna�i�smutna�Marta�
Uherczykówna,�której�lica�smagłe�wyhodowała�zimna�woda�kryniczna�
z�Ważeckiego�Potoku,�a�krągłe,�czerwone�biodra�wykołysał�wiatr�z�Kry-
wania�wiejący,�zna�swoją�dolę�i�śpiewa�pełna�żalu:

Hej�Krywaniu,�Krywaniu
wysoki!
Płyną,�lecą�spod�ciebie
potoki!�–�
Tak�się�leją�moje�łzy,
jak�one,
hej�łzy�moje,�łzy�niezapłacone…

Hej�Krywaniu,�Krywaniu
wysoki!
Płyną�lecą�nad�tobą�
obłoki�–�
Tak�się�tocy�moja�myśl,
jak�one,
hej�te�myśli,�te�myśli�stracone…

Hej�Krywaniu,�Krywaniu
wysoki!
Idzie�od�cię�szum�lasów
głęboki,

7�Tamże,�s.�521.
8�K.�Tetmajer,�Na Skalnym Podhalu, t.�1,�Kraków�1955,�s.�172.
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a�mojemu�idzie�żal�kochaniu�–�–
hej�Krywaniu,�Krywaniu,�Krywaniu!...9

W� treści�pieśni�Tetmajer�dobitnie� i�obrazowo�przedstawił� tragiczną�sy-
tuację�bohaterki,�podkreślając�między�innymi,�jak�bardzo�dała�się�zwieść�nie-
cnemu�Jaśkowi.�Narrator�zdradza,�że�bogactwa,�które�imponowały�Marcie,�nie�
istnieją,�że�ma�Jasiek�zaledwie�„owiec�sześć,�a�psa�żadnego”�–�takie�postawie-
nie�sprawy�wzmaga�w�czytelniku�współczucie�wobec�bohaterki.�Słowa�„a�mo-
jemu�idzie�żal�kochaniu”�muszą�być�w�tym�kontekście�rozumiane�jako�lament�
z�powodu�utraty�miłości,�ale�także�i�cnoty.�Apostrofa�do�Krywania,�słowac-
kiego�szczytu,�który�Marty�„krągłe,�czerwone�biodra�wykołysał”,�jawi�się�tu�
jako�skarga�do�mistycznego�bóstwa.�Wskazuje�to�na�postrzeganie�przestrzeni�
górskiej�przez�górali�jako�transcendentnej.�Marta�jest�jakby�córą�gór,�córą�sa-
mego�Krywania,�do�którego�w�pieśni�wciąż�się�zwraca.�Jak�widać,�śpiewka�Hej, 
Krywaniu, funkcjonująca�w�obrębie�opowiadania,�do�którego�została�włączona,�
ma�bogatą�warstwę�semantyczną�i�konkretnego�nadawcę�oraz�adresata.�

Należy�zwrócić�uwagę�na�fakt,�że�Krywań nie�jest�wierszem�góralskim,�
ale� literacko-góralskim.� Jego�wtórna� folkloryzacja�miała,� według� Jana� Ja-
kóbczyka,� pomóc� „wnikaniu� dzieła� Tetmajerowskiego�w�miąższ� kultury�
ludowej”10.� Pisarz� złączył� w� nim� góralski� folklor� z� innymi� elementami�
poetyckiego� programu� Młodej� Polski,� co� było� zabiegiem� bardzo� charak-
terystycznym�dla�zafascynowanych� ludowością�modernistów.�W�wierszu�
z�jednej�strony�opisano�krajobraz�tatrzański�przy�użyciu�plastycznych�me-
tafor,�z�drugiej�zwrócono�uwagę�na�tragiczną�sytuację�podmiotu.�Apostrofa�
do�Krywania� i� porównywanie� się� z� nim�wskazuje� na� charakterystyczną�
dla� epoki� korelację� uczuć� podmiotu� z� otaczającą� go� przestrzenią.� Pejzaż�
odzwierciedla�więc�stan�emocjonalny�podmiotu�–�obrazuje�smutek.�Wpro-
wadzone� tu� elementy�przestrzeni,� takie� jak�płynące�potoki,� lecące�obłoki�
i�szum�lasu,�przywodzą�na�myśl�ulotność,�nawiązują�do�motywu�panta rhei.�
Te�symbole�ukazujące�ulotność�miłości�połączone�z�akcentem�padającym�na�
umieszczone�na�końcu�zwrotek:�„łzy�niezapłacone”,�„myśli�stracone”�i�„żal�
kochaniu”� hiperbolizują� zawód�miłosny�Marty� i� okrucieństwo� popełnio-
nego�przez� Jaśka�oszustwa.�Posłużenie� się�modernistyczną�metodą�wyra-
żania�stanu�duszy�poprzez�ekwiwalenty�obrazowe�odwzorowujące�górską�
przestrzeń�również�wskazują�na�niewyrażalne11�cierpienie�podmiotu.�

Omawiany�wyżej�wiersz�Krywań niedługo�funkcjonował�jako�element�
wewnątrztekstowy.� Dość� szybko� wydostał� się� poza� opowiadanie� Tetma-
jera� i� zaczął� żyć�w�oderwaniu�od�kontekstu�narracyjnego,� a� to�wszystko�
za� sprawą� anonimowego� dodania� do� tekstu�muzyki12.� Było� to� związane�

9�Tamże,�s.�172–173.
10�J.�Jakóbczyk,�Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zbliżenia, Katowice�2001,�s.�43.
11�M.�Podraza-Kwiatkowska,�Pojęcie symbolu, [w:]�taż,�Symbolizm i symbolika w poezji Mło-

dej Polski, Kraków�1994,�s.�23.

12
�
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z� wyraźną� muzycznością13� tekstu,� będącą� konsekwencją� zastosowania:�
sylabotonizmu,� równomiernej� linii� intonacyjnej,� regularnego� rozkładu�
akcentów� i� powtarzalności� apostrofy� do�Krywania.�Mamy� tu� do� czynie-
nia�z�charakterystycznym�dla�poezji�ludowej�paralelizmem�składniowym�
–�zwrotki�dają�się�opisać�następującym�schematem:�apostrofa�+�porównanie�
+�apostrofa.�Występują�także�rymy�żeńskie�aabb.�Dopisanie�melodii�do�tak�
skonstruowanego�wiersza� zdaje� się�wręcz�nieuniknione,� szczególnie� jeśli�
weźmie�się�pod�uwagę�fakt,�że�w�obrębie�opowiadania�wiersz�pełnił� rolę�
pieśni� i�właśnie�do� struktury�góralskich� śpiewek�nawiązuje.�Fenomen,� ja-
kim�było�związanie�wiersza�z�melodią,�opisuje�Włodzimierz�Wnuk:

[…]�gdzieś�z�początkiem�lat�trzydziestych,�tradycyjny�samorodny�reper-
tuar�pieśni�góralskich�powiększył�się�o�nową�„nutę”,�zupełnie�odmienną�
w�swej�melodii� i�nastrojowości.�O�„nutę”�tak�tęskną�i�dojmującą,�że�
można�było�powątpiewać�w�jej�rodzimy,�podhalański�charakter.�A�jed-
nak�szybko�zakorzeniła�się�wśród�górali,�ze�szczególnym�upodobaniem�
zaczęły�ją�śpiewać�góralskie�zespoły�regionalne,�na�Święcie�Gór�w�Za-
kopanem�w�1935�r.�odśpiewał�ją�reprezentacyjny�zespół�z�rodzinnej�wsi�
Sabały,�z�Kościeliska.�I�nie�wiadomo,�co�bardziej�pociągało�górali�do�tej�
pieśni:�czy�melodia,�przypominająca�trochę�ulubioną�pieśń�o�Janosiku,�
czy�te�poruszające�aż�do�„nuka”�słowa,�słowa�dziwnej�piękności�[…].�
Nie�wszyscy�zapewne�górale�śpiewający�tę�pieśń�wiedzieli,�i�dziś�może�
jeszcze�nie�wiedzą,�kto�napisał�te�słowa.�[…].�I�znowu�nie�wiadomo,�kto�
i�kiedy�zaślubił�te�słowa�z�urzekającą�melodią,�dość,�że�górale�tę�pieśń�
polubili,�że�weszła�im�w�krew,�że�stała�się� jedną�więcej�wartością�ich�
rodzimej�sztuki14.

Tym� sposobem� nastąpiło� nie� tylko� oderwanie� semantyki� pieśni� od�
oryginalnego� środowiska�wewnątrztekstowego,� ale� także� otwarcie� jej� na�
nowe�sensy�i�przekraczanie�granic�międzymedialnych.�Z�jednej�strony�akt�
dopisania�muzyki�do�wiersza�Tetmajera�był� jednostkową� transpozycją� in-
termedialną,�naświetlającą�„problem�relacji�między�medium�wyjściowym�
i� docelowym”15,� z� drugiej� stanowił� spiritus movens� całej� gamy�przyszłych�
transpozycji.�To�właśnie�melodia�nieznanego�autora�wpłynęła�na�spopula-
ryzowanie�utworu�jako�hybrydy�(tekst�+�muzyka)�i�była�istotnym�źródłem�
inspiracji�dla�artystów,�którzy�w�kolejnych�dekadach�podejmowali�się�włą-
czania�utworu�w�nowy�kontekst�medialny.�

W�oryginalnej� i�do�dziś�najbardziej�znanej�wersji� ta�kanoniczna�gó-
ralska� pieśń�wykonywana� jest� do� nietypowej� dla� repertuaru� podhalań-
skiego�rzewnej�melodii.�Mimo�że�opowiadanie�wskazywało�na�kobiecego�
nadawcę�tekstu,�śpiewka�funkcjonuje�zarówno�w�wykonaniach�żeńskich,�
jak�i�męskich.�Jest�to�pieśń�o�żalu�za�ukochaną�osobą.�W�percepcji�utworu�
sięga�się�do�wielowymiarowego�rozumienia�żalu�i�tęsknoty,�a�że�uczucia�

13�M.�Golec,�Dwa żywioły? O strategii badań i związkach muzyki z literaturą, „Radzyński�
Rocznik�Humanistyczny”�2018,�t.�16,�nr�2,�s.�602–603.

14�W.�Wnuk,�Ku Tatrom, Warszawa�1978, s. 87–88.
15�M.�Wasilewska-Chmura,�Przestrzeń…,�s.�38.
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te� są� uniwersalne,� podobnym� uniwersalizmem� charakteryzuje� się� sam�
Krywań.�Dobrym�przykładem�ilustrującym�strategię�odbioru�i�rozumienia�
wymowy� tego�utworu� są�okoliczności� jego�najczęstszego�wykonywania�
na�pogrzebach.�Co�ciekawe,�na�drugim,�zakopiańskim�pogrzebie�Tetma-
jera�w� 1986� roku�połączone� zespoły� góralskie�wykonały� tę� reinterpreta-
cję� pieśni� poety.� Na� cmentarze� wprowadziła�Krywań� muzyka,� melodia,�
która�„wspiera”�płaczliwość�słów�(„tak�się�leją�moje�łzy”),�a�także�symbo-
liczna�warstwa�tekstu�związana�z�przemijaniem,�kruchością�(potoki,�ob-
łoki).�Funeralna�funkcja�Krywania utrzymuje�się�do�dziś,�o�czym�świadczy�
choćby�fakt,�że�wykonano�tę�pieśń�na�pogrzebie�Wojciecha�Młynarskiego�
w�2017�roku.�Poza�tym�tej�tradycyjnej�góralskiej�wersji�utworu�nadaje�się�
różnorakie�lokalne�sensy.�Jest�to�jedna�z�ulubionych�pieśni�Jana�Pawła�II�
(przynajmniej�znalazła�się�na�tak�zatytułowanej�płycie),�„nuta”,�która�pa-
radoksalnie�sprawia,�że�niektórzy�emigranci� tęsknią�za�Polską�(mimo�iż�
Krywań�polską�górą�nie�jest�i�nie�był),�oraz�jedna�z�bardziej�znanych�gó-
ralskich�pieśni�o�utraconej�miłości.�

Wieloaspektowa�popularność�Krywania jako�kanonicznej� pieśni� ludo-
wej�sprawiła,�że�na�początku�lat�70.�ubiegłego�wieku�zainteresował�się�nią�
zespół�Skaldowie.�W�oparciu�o�warstwę�muzyczną�utworu�stworzył�płytę�
Krywań, Krywań (1972), do�dziś�uznawaną�za�jedno�z�najważniejszych�i�naj-
lepszych�muzycznie�dokonań�zespołu.�Andrzej�Zieliński,�lider�Skaldów,�już�
wcześniej�w�swojej�twórczości�inspirował�się�folklorem�góralskim.�

W�osiemnastominutowym�utworze�progresywnym�Krywaniu, Krywa-
niu16 wykorzystano�nie�tylko�motyw�muzyczny�pieśni,�ale�też�cały�jej�tekst.�
Intertekstualne�nawiązanie�Skaldów�zmieniło�optykę�patrzenia�na�Krywań 
i� zdecydowanie� przesunęło� środek� ciężkości� z� tekstu� (utworu�młodopol-
skiego�poety)�na�muzykę,�której�autorstwo�jest�do�tej�pory�nieznane.�Motyw�
tatrzański�wykorzystano�zarówno�w�muzyce,�jak�i�na�okładce�płyty.�Wpro-
wadzono�też�efekty�dźwiękowe�imitujące�instrumenty�góralskie�(skrzypce,�
dzwonki).�Co�ważne,�pieśń�ludowa�została�tu�zestawiona�z�cytatami�z�mu-
zyki� klasycznej:� Tańcami połowieckimi Aleksandra� Borodina,� Wilhelmem 
Tellem Gioachino�Rossiniego�i�IV Symfonią�Piotra�Czajkowskiego.�Wstępna�
analiza�relacji�między�wybranymi�przez�Zielińskiego�utworami�wskazuje,�
że� każda� z� tych� kompozycji� czerpie� z� „muzyki� ludowej”� –� połowieckiej,�
szwajcarskiej�i�rosyjskiej.�Nawiązując�do�szerokiej�gamy�znanych�utworów�
muzyki�poważnej,�Skaldowie�„podnosili�się”�z�poziomu�kultury�popularnej�
na�poziom�kultury�wysokiej.�Bezsprzecznie�można�powiedzieć,�że�połącze-
nie�pieśni�ludowej�z�muzyką�uznanych�kompozytorów�wyniosło�Krywań na�
muzyczny�piedestał.�

Jasna�wydaje�się�hierarchia�komponentów�utworu,�którą�wywniosko-
wać�można�też�z�wypowiedzi�Jacka�Zielińskiego:

16
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Utwór�trwał�w�pierwotnej�wersji�około�dziewięciu�minut.�Zaczynał�się�
od�podania�tematu�góralskiego�z�tekstem�Kazimierza�Przerwy-Tetmajera,�
a�potem�były�krótkie�improwizacje,�które�podczas�koncertów�rozbudowały�
suitę�do�dwudziestu�minut.�Mój�brat�lubił�przechodzić�w�czasie�impro-
wizacji�do�cytowania�klasyki.�Inni�muzycy�dodawali�swoje�pomysły�i�tak�
spontanicznie�rodziła�się�muzyka17.

Dla� Skaldów,� profesjonalnych� instrumentalistów,� muzyka� była� naj-
ważniejsza,�a�to�sprawiło,�że�sens�treści�Krywania zdecydowanie�odsunął�się�
na�dalszy�plan�–�stał�się�tylko�sposobem�na�wprowadzenie�góralszczyzny�
do�złożonego�utworu�muzyki�ambitnej.�Literacka�warstwa�Krywania jest�tu�
niewątpliwie� źródłem� inspiracji,� ale,� jak� zauważa� Andrzej� Hejmej,� „mu-
zyka�wykorzystująca�jakikolwiek�walor�czy�aspekt�tekstu�słownego�zawsze�
stanowi� rodzaj�palimpsestu,� który� tworzy� się� […]�w�procesie�nakładania�
tekstu�muzycznego�na�tekst�słowny”18.

Zaskakującym�potwierdzeniem�narodowego,�wręcz�epickiego�charak-
teru�pieśni�jest�wykorzystanie�jej�w�ścieżce�dźwiękowej�do�filmu�Operacja 
Samum19 (1999) w�reżyserii�Władysława�Pasikowskiego,� będącego�opowie-
ścią�o�akcji�ratunkowej�prowadzonej�w�Iraku�w�roku�1990�przez�emeryto-
wanego� agenta�polskiego�wywiadu.�Musi� on� odbić� z� rąk�wroga� swojego�
syna.�Film�stanowi�typową�popkulturową�pochwałę�bohaterstwa,�a�kulmi-
nacją� odwagi� głównego� bohatera� jest� scena,�w� której� sam� rusza� przeciw�
trzem�uzbrojonym� żołnierzom.� Budowane� napięcie�wzmagane� jest� przez�
przejmujące� wykonanie�Hej, Krywaniu20. Odbiorcy� filmu� zastanawiali� się�
nad�znaczeniem�wykorzystania�w�tej�scenie�akurat�tego�utworu�–�zupełnie�
niekorespondującego�ze�scenografią�czy�wydarzeniami.�Analiza�komenta-
rzy�pod�tym�fragmentem�Operacji Samum na�portalu�youtube.com�wskazuje�
jednak�na�hiperbolizującą�napięcie�i�wzruszającą�funkcję�pieśni.�Co�jednak�
najważniejsze,� w� odbiorcach� wzbudzała� ona� poczucie� narodowej� dumy.�
Dobrze�oddaje�to�poniższy�komentarz:�

Panowie�cóż�za�honor,�co�za�rycerskie�poświęcenie,�co�za�bohaterstwo,�
żeby�wysiąść�na�przeciw�pewnej�śmierci�–�tak�wygląda�moja�wymarzona�
śmierć.�Jak�patrzę�na�tę�scenę,�to�widzę�za�plecami�Kondrada�[sic!]�cień 
1000-letniej Polski, a góralska melodia to tak pięknie wzmacnia [wy-
różnienie�–�M.K.].�Czuliście�to�kiedyś�taką�siłę�w�piersi,�taką�dumę,�która�

17� Cyt.� za:� J.� Adamski,�Krywań, Krywań, https://janadamski.eu/2015/04/krywan-kry-
wan/�[dostęp�20.03.2021]�–�blog�dotyczący�muzyki�progresywnej�janadamski.eu,�18.04.2015.�

18�A.�Hejmej,�Muzyczność dzieła literackiego, Toruń�2012,�s.�212.

19
�

20�Ścieżkę�dźwiękową�do�filmu�Operacja Samum skomponował�duet�Kayah�i�Goran�Bre-
gović,�który�w�swoich�projektach�niejednokrotnie�wykorzystywał�stylizacje�folklorystyczne�
(głównie�bałkańskie).�Utwór�Krywaniu�wykorzystany�w�filmie�został�wykonany�m.in.�przez�
późniejszych�członków�zespołu�Zakopower.
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unieśmiertelnia,�taki�moment,�kiedy�kładziecie�swoje�życie�na�szali,�żeby�
uratować�cudze?�Nie�ma�nic�piękniejszego!21

Filmowa� reinterpretacja� Krywania� wskazuje� więc� na� postrzeganie�
utworu�jako�całości�znaczeniowej�–�nie�dochodzi�tu�do�faworyzowania�war-
stwy�muzycznej�bądź� tekstowej.�Pieśń� funkcjonuje� jako�sugestywny�sym-
bol,�hymn�przywołujący�na�myśl�polskość�i�męstwo�–�wartości�tak�często�
łączone� ze� sobą�w� tekstach� kultury.� Tradycyjne,� góralskie�wykonanie� zo-
staje�wzmocnione�przez�widok�pasma�wysokich�gór�rozpościerający�się�za�
plecami�idącego�na�pewną�śmierć�bohatera.�Rekontekstualizacja�Krywania 
możliwa�była� tylko�dzięki� zestawieniu�pieśni� z� filmem,� czyli� stworzeniu�
nowej�hybrydy�audiowizualnej�na�podstawie�istniejącego�wcześniej�tekstu�
kultury.�Taka�forma�artystyczna�pozwoliła�na�przesunięcie�i�wzmocnienie�
znaczenia�Krywania za� sprawą� polisensorycznego� odbioru� dzieła.� Dodat-
kowo,� intertekstualne�zanurzenie�pieśni�w� fabule�filmu�skonkretyzowało�
jej�patriotyczny�charakter.

Wyzwania,� jakim� jest� promowanie� tradycyjnych�utworów� ludowych�
w�kulturze�popularnej�XXI�wieku,�podjął�się�Gooral,�czyli�Mateusz�Górny,�
zajmujący� się� głównie� łączeniem� nowoczesnej� muzyki� elektronicznej�
z�utworami�góralskimi.�Krywań pojawił�się�w�jego�twórczości�aż�trzy�razy,�
w�trzech�odmiennych�wersjach:�na�płycie�Ethno Elektro (2011),�w�projekcie�
GOORAL&MAZOWSZE�oraz�na�płycie�Ethno Elektro 2 (2020).�Popularność�
przyniosła�mu�wersja�druga,�wykonywana�we�współpracy�z�Zespołem�Pie-
śni� i� Tańca� „Mazowsze”,� która� szczególnym� echem� odbiła� się� po� koncer-
cie�na�festiwalu�Przystanek�Woodstock�w�roku�201322.�Żeby�odpowiednio�
zrozumieć�wpływ�tego�aktu�performatywnego�na�odbiór�Krywania, należy�
sięgnąć�do�teorii�„dzieła�w�toku”.�Według�niej�„sens�utworu�wytwarzany�
jest�każdorazowo�w�akcie�lektury.�Dzieło�przestaje�być�artefaktem,�a�staje�
się� zdarzeniem.� Czytelnik� natomiast� nie� jest� już� jedynie� hermeneutą� po-
szukującym�znaczenia,�a�raczej� jego�aktywnym�twórcą”23.�Przekładając�to�
twierdzenie� na� grunt� koncertów�muzycznych,� należy� postrzegać� „wood-
stockowe”�wykonanie�Krywania jako�dzieło�współtworzone�przez�muzyków�
na�scenie,�ich�specyficzne�zachowania�wynikające�z�zanurzenia�w�konkret-
nym�akcie�performatywnym�oraz�reakcje�publiczności.�Festiwal�Przystanek�
Woodstock� (obecnie� Pol’n’Rock)� dostarcza� doskonałego�materiału� badaw-
czego�do�analizy�wpływu�reakcji�odbiorcy�na�dzieło.�Specyficzna�atmosfera�
wydarzenia�i�łamanie�bariery�między�wykonawcą�a�widzem�często�prowo-
kują�dodawanie�w�procesie� recepcji�nowych� sensów�do�znanych� tekstów�

21�Komentarz�użytkownika�butters19811981�pod�fragmentem�filmu�Operacja Samum na�
portalu�youtube.com.�https://youtu.be/AXZAFMEyJQE.�[dostęp�8.01.2021].

22�
23�J.�Woźniak,�Performatyka wobec koncepcji dzieła w toku, [w:]�Zwrot performatywny w kul-

turze. Szkice o obyczajach, literaturze, piosence, performansie i tańcu, red.�M.�Błaszczak,�I.�Górska,�
Poznań�2015,�s.�16.
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kultury.�Jeżeli�pod�tym�kątem�przyjrzymy�się�wykonaniu�Krywania, to�na-
szą�uwagę�zwróci�zaskakująca�reakcja�odbiorców�na�tę�pieśń�–�w�oryginale�
opowiadającą�o�smutku�i�żalu.�Tu�natomiast�publiczność�bawi�się�i�tańczy�
pogo,� zanurzając� się�w� rytmicznej�warstwie�muzyki� elektronicznej.� Cały�
performans�wprawia�w�radosny,�taneczny�nastrój,�zupełnie�odbiegając�od�
treściowego�wydźwięku�utworu.�Także�główna�wokalistka,�podobnie� jak�
członkowie�chóru�–�o�„lejących�się�łzach”�śpiewa�z�uśmiechem.�Wszystkie�te�
elementy�składają�się�na�niezrozumienie�czy�rozumienie-na-nowo�Krywania 
i�nadanie�mu�statusu�biesiadnej�ludowej�„nuty”.�

Ostania� aranżacja�Krywania24� została� opracowana�w� roku� 2020� i� jest�
dowodem� na� pogłębienie� rozbieżności� między� reinterpretacją� a� orygina-
łem.�Gooral�wraca�w�tej�wersji�do�bardziej�melancholijnego�wydźwięku�pie-
śni,�wpisując�swoją�aranżację�w�styl�downtempo.�Hipnotyzujący�teledysk�
połączony�z� jednostajną� rytmiczną�muzyką�wprowadza�w� trans,�którego�
efektem�mają�być�„myśli�stracone”.�Należy�tu�wspomnieć�o�dużej�ingeren-
cji�artysty�w�treść�Krywania�–�eliminacji�dwóch�z�trzech�zwrotek.�W�całym�
czterominutowym�utworze�Goorala�partie�wokalne�pojawiają�się�dwa�razy:�
za�pierwszym�razem�–�„Krywaniu,�Krywaniu�wysoki,�lecą,�płyną�nad�tobą�
obłoki”,�za�drugim�–�„Tak�się�tocy�moja�myśl� jak�one,�ej� te�myśli,� te�myśli�
stracone”.�Uwypuklona�została� funkcja�płynących�obłoków� jako�symbolu�
ulotności�i�przemijania�chwili.�Transpozycja�intermedialna�zmierza�w�kie-
runku�eskapistycznym,�przywodzi�na�myśl�narkotyczny� sen� i�przepisuje�
na�nowo�sens�Krywania. Popularyzacja�ludowej�pieśni�miesza�się�u�Goorala�
z�jej�redefinicją�i�nie�tylko�uwspółcześnia�utwór,�ale�także�zrywa�z�tematyką�
smutku�i�żalu.�Zarówno�wersja�z�projektu�GOORAL&MAZOWSZE,�jak�i�ta�
z�płyty�Ethno Elektro 2 wychodzą�poza�wcześniejsze�schematyczne�postrze-
ganie�Krywania i,�podobnie�jak�w�Krywaniu, Krywaniu Skaldów,�przesuwają�
środek�ciężkości�utworu�z�tekstu�na�muzykę.

Wiersz,�a�później�pieśń�Hej, Krywaniu zostały�w�ciągu�ostatniego�stu-
lecia�poddane�reinterpretacjom,�przez�co�ich�sensy�rozmnożyły�się� i�obec-
nie�funkcjonują�synchronicznie.�Dzieło�to� jest�zatem�dobrym�przykładem�
procesu,�jakim�interesuje�się�zwrot�performatywny,�a�mianowicie�sytuacji,�
w� której� „tekst� przestaje� być� depozytorem� sensu� umieszczonego�w� nim�
przez� autora-boga,� a� staje� się� […]� zdarzeniem”25.� Jednocześnie� fenomen�
Krywania wpisuje�się�w�teorię�intertekstualności�i�intermedialności.�Można�
nawet�pójść�o�krok�dalej�i�nazwać�procesy�kształtujące�znaczenia�Krywania 
w� popkulturze�mianem� transpozycji,� czyli� „migracji� znaczących�między�
różnymi�systemami�semiotycznymi”26.

24�
25�J.�Woźniak,�Performatyka…,�s.�22.
26�K.M.�Maj,�hasło�Intertekstualność, [w:]�Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, 

anegdota, etymologia,�red.�Z.�Kadłubek,�B.�Mytych-Forajter,�A.�Nawarecki,�Gdańsk�2018,�s.�247.
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Z�analizy� tychże� transpozycji�wynika,�że�Krywań zdecydowanie� roz-
szerzył�swoje�znaczenia�za�pośrednictwem�reinterpretacji�muzycznej.�Wie-
loletnia�popularyzacja�pieśni�doprowadziła�natomiast�do�bezrefleksyjnego�
traktowania� jej� tekstu� i� replikowania� motywu� muzycznego.� Odsunięcie�
treści�wiersza�Tetmajera�na�dalszy�plan�spowodowało�nadanie�Krywaniowi 
statusu�pieśni� znajdującej� się�w�kanonicznym,�podstawowym� śpiewniku�
narodowo-biesiadnym.�Obecnie�można�mówić�o�próbie�ponownego�zawę-
żenia�sensu�utworu�(Gooral, Ethno Elektro 2),�jednak�w�stronę�zupełnie�prze-
ciwną�pierwotnej.�Najnowsze�wykonanie�Krywania przez�Goorala� nadaje�
pieśni�nowoczesny�charakter�zarówno�w�muzyce,�jak�i�semantyce,�dopaso-
wując�ją�do�współczesnej�mody.�
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turystyki w regionach peryferyjnych na przykładzie Gorców,�[w:]�Sport i turystyka 
w perspektywie nauk społecznych: Tradycja i współczesność,� red.� M.� Zowisło,�
J.�Kosiewicz,�Kraków�2019,�s.�299–307.
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ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł� podejmuje� problematykę� współczesnej� roli� twórczości� Adama� Mickie-
wicza�na�przykładzie�wydanej�w�2017�roku�płyty�muzycznej�Mickiewicz – Stasiuk 

– Haydamaky.�Autor�opisuje�pomysł�ukraińskiego�zespołu�„Haydamaky”,�który�wraz
z�polskim�pisarzem�Andrzejem�Stasiukiem�dokonał�ciekawych�muzycznych�inter-
pretacji�utworów�Adama�Mickiewicza� (Sonetów krymskich,�Upiora,�Reduty Ordona�
i� fragmentu�Konrada Wallenroda).� Badacz� zwraca� też� uwagę� na� nowe� ukraińskie�
tłumaczenia�Mickiewiczowskich�utworów,�przygotowane�przez�Jurija�Andrucho-
wycza�oraz�Serhieja�Żadana.�Analizie�poddane�zostaje�tłumaczenie�sonetu�Stepy 
akermańskie.� Autor� dowodzi,� że� sięgnięcie� po� XIX-wieczne� utwory�Mickiewicza�
stanowi�udaną�próbę�pokazania�uniwersalnych�możliwości� i�wieloaspektowego�
charakteru�jego�dzieł.�
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Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky. Literary-Musical Journeys  
on the Ackerman Steppe

The�paper�discusses�the�contemporary�role�of�works�by�Adam�Mickiewicz�based�on�
a�music�record�titled�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky�released�in�2017.�The�author�
describes� the� concept� originating� from� the�Ukrainian� band� “Haydamaky”,�which�
–� together�with�Andrzej� Stasiuk,� a� Polish�writer� –�made� an� interesting�musical� in-
terpretation�of�Mickiewicz’s�works�(The Crimean Sonnets, The Phantom, Ordon’s Redo-
ubt and�an�excerpt�of Konrad Wallenrod).�Attention�is�also�paid�to�the�recent�Ukrainian�
translations�of�Mickiewicz’s�works,�which�were�prepared�by�Jurij�Andruchowycz�and�
Serhiej�Żadan.�The�author�also�analyses�the�translation�of�the�sonnet�Ackerman Steppe�
into�Ukrainian.�The�author�proves�that�reaching�for�the�19th�century�works�of�Mic-
kiewicz�represents�a�successful�attempt�at�showing�the�versatility�and�multi-faceted�
character�of�his�works.�The�paper�concludes�that�the�combination�of�Mickiewicz – Sta-
siuk – Haydamaky�is�intriguing�from�the�literary-musical�perspective,�worth�getting�to�
know�and�valuable�for�shaping�Polish-Ukrainian�relations.

Keywords
Adam�Mickiewicz,�Andrzej�Stasiuk,�Haydamaky, music,�record, Crimean Sonnets

Jerzy�Pilch�w�felietonie�zatytułowanym�Folia nie do zdarcia�pisał:

Płyty�kompaktowe�to�są�arcyprzedmioty.�Są�magią�samą�w�sobie,�bo�za-
klęta�jest�w�te�krążki�najwyższa�ze�sztuk:�muzyka,�i�są�zarazem�cudnymi�
cackami�w�czysto�rzeczowym�sensie.�[…]�Płyta�zawiera�sztukę,�ale�i� jej�
opakowanie�bywa�dziełem�sztuki.�Same�katalogi�–�i�one�bywają�do�płyt�
dołączane�–�jakie�to�są�dech�zapierające�dzieła�same�w�sobie!�Inteligent�
–�dajmy�na�to�jakiś�literat�chudy�–�bierze�do�ręki�płytę�kompaktową�i�na�sam�
jej�dotyk,�na�sam�jej�ogląd�doznaje�wzruszenia.�On�doznaje�wzruszenia�
na�długo�przed�słuchaniem.�Co�dopiero�przy�słuchaniu!1

Jak�głębokie�musi�być�wzruszenie�„chudego�literata”,�gdy�w�jego�ręce�
trafia�płyta,�na�okładce�której�dostrzega�nazwisko�Arcypoety�–�Adama�Mic-
kiewicza?� Pilch� odpowiedziałby� zapewne,� że� to� wzruszenie� „fundamen-
talne”�albo�wzruszenie�„w�sensie� ścisłym”.� I�byłoby�w� tym�stwierdzeniu�
wiele�racji.�Spróbujmy�zatem,�korzystając�z�perspektywy�chudego�literata,�
dotknąć�tego�niewielkiego�dzieła�i�wsłuchać�się�w�pieśni�zawarte�na�płycie,�
która� nagrana� została�w� 2017� roku,� a� swoją� premierę�miała� na� początku�
roku�2018.�Jej�tytuł�brzmi:�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky2.�

Rozwijając� fonograficzne� spostrzeżenie� Pilcha,� dosyć� już� odległe,�
bo� zapisane�w� 2007� roku,� zauważyć� należy,� że� sama� ewolucja� publikacji�

1�J.�Pilch,�Folia nie do zdarcia,�[w:]�tenże,�Pociąg do życia wiecznego,�Warszawa�2007,�s.�283.
2�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky,�Wydawnictwo�Agora,�2017,�płyta�CD�(digipack).
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płytowych�doprowadziła�do�znaczących�zmian�ich�formy.�Nie�są�to�już�pro-
ste,� plastikowe�pudełka� zawierające� płytę� i� skromne,� papierowe�wkładki,�
ale� niewielkie� książeczki� w� twardej� oprawce,� z� widocznym� grzbietem�
i�klejonymi�arkusikami3.�Wewnątrz�tych�publikacji�zwykle�umieszczane�są�
teksty�utworów.�Całość�wygląda�jak�niewielki,�ekskluzywny�tomik�poezji.�
Oczywiście,�przemiana�publikacji�płytowej�w�formę�książkową�nie�oznacza�
prostego�utożsamienia� jej�z�literaturą.�Chodzi� jednak�o�zasygnalizowanie�
przesunięcia�w�stronę�kultury�książki,�będącej�tradycyjnym�nośnikiem�lite-
ratury.�W�tym�kontekście,�umieszczone�wśród�informacji�znajdujących�się�
w�omawianym�albumie�zdanie:�„Płyta�jest�integralną�częścią�książki Mickie-
wicz – Stasiuk – Haydamaky”,�nabiera�dodatkowego�znaczenia.

Na�okładce�książeczki,�na�czarnym�niebie�widać�profile�twarzy�siedmiu�
mężczyzn,�zawieszone�niczym�księżyc,� spoglądające�gdzieś�w�przestrzeń�
stepu.� Całość� obrazu� przywodzi� na� myśl� romantyczną,� tajemniczą� prze-
strzeń�wzniosłości.�Na�pierwszym�planie�rozpoznajemy�pisarza�Andrzeja�
Stasiuka,�pozostali�mężczyźni�to�członkowie�ukraińskiego�zespołu�Hayda-
maky:�Oleksandr�Iarmola�(założyciel�i�lider�grupy,�wokalista,�grający�też�na�
sopiłce�–�zaliczanej�do�tradycyjnych�instrumentów�muzycznych�Ukrainy),�
Roman�Dubonos�(gra�na�trąbce),�Maksym�Boyko�(puzonista),�Dmytro�Kush-
nir�(perkusista),�Andriy�Sleptsov�(grający�na�gitarze�akustycznej�i�elektrycz-
nej)�oraz�Volodymyr�Fesiun�(gitara�basowa)4.�

Na� tylnej� części� okładki� widnieje� lista� dziesięciu� utworów� muzycz-
nych,�ukraińsko-polskich�interpretacji�tekstów�Adama�Mickiewicza,�które�
nagrał� zespół.� Są� to:� wypełnione� dźwiękami� Orientu Stepy akermańskie;�
Burza,�w�której�przeplatają�się�ostre�gitarowe�brzmienia,�wielogłos�chóral-
nego�śpiewu� i� spokojna�melorecytacja�Stasiuka;� spokojny� i�melancholijny�
Pielgrzym; mocna,�punkowa,�skoczna�i�dynamiczna�Alpuhara;�nostalgiczne,�
przepełnione� smutnym� dźwiękiem� trąbki Mogiły haremu; Upiór, którego 
Haydamaky�śpiewają�w�języku�polskim�oraz�śpiewa�go�także�Stasiuk�i�robi�
to� upiornie� (przy� tej� ocenie� nie� potrzeba� muzycznie� wprawnego� ucha); 
Bajdary –� lekkie� i� skoczne; dynamicznie� brzmiąca� Droga nad przepaścią 
w Czufut-Kale,�której�towarzyszą�dźwięki�gitary�akustycznej;�długa,�ponad-
sześciominutowa Reduta Ordona z�mocnym�gitarowym�głosem�oraz�opty-
mistyczny�w�brzmieniu Pytasz, za co Bóg… kończący�się�frazą: „Kto�pragnie�
ziemię�posiąść,�niechaj�siedzi�w�ciszy”5. I�z�tą�wymowną�ciszą,�po�wyprawie�
na�step�z�Mickiewiczem,�pozostawiają�odbiorcę�Haydamaky6.

3�W�nomenklaturze�muzyczno-wydawniczej�książeczka,�która�pełni�funkcję�oprawki�
płyty,�określana�jest�z�języka�angielskiego�jako�„digipack”.

4�Odnotować�należy�także�gościnną�obecność� innych�muzyków,�którzy�wzięli�udział�
w�nagraniu�płyty.�Są�to�klarnecista�Oleh�Kaduk�oraz�multiinstrumentalista�Maksym�Berezh-
nyuk,�grający�na�sopiłkach,�duduku,�flojarze,�drymbie�i�ney.�Dźwięki�instrumentów�związa-
nych�z�muzyczną�tradycją�Ukrainy,�Turcji�czy�Armenii�w�intrygujący�sposób�tworzą�klimat�
orientalizmu� obecnego� w� twórczości� Adama�Mickiewicza.� Na� płycie� owej� „orientalizacji”�
szczególnie�doświadczyć�można�w�odsłuchu�Pielgrzyma,�Alpuhary,�Mogił haremu�i�Upiora.�

5�A.�Mickiewicz,�Pytasz, za co Bóg trochą sławy mnie ozdobił, [w:]�tenże,�Dzieła,�t.�1,�oprac.�
C.�Zgorzelski,�Warszawa�1993,�s.�406.

6�Szerzej�o�charakterze�i�znaczeniu�muzyki�na�płycie�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky�
pisze�Adam�Regiewicz�w�artykule Muzyka jako przestrzeń dyskursu imagologicznego. Mickiewicz 

– Stasiuk – Haydamaky,�„Fìlologìčnij�časopis”�2018,�nr�2�(12),�s.�110–118.
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Haydamaky�to�pochodzący�z�Kijowa�zespół,�którego�początki�sięgają�
lat�90.�XX�wieku.�W�okresie�formacyjnym,�który�zbiegł�się�także�z�czasem�
ogłoszenia�niepodległości�Ukrainy,�muzycy�występowali�na�rodzimej,�un-
dergroundowej� scenie,� pod�nazwą� „Actus”.�W� 2001� roku� grupa� zdecydo-
wała� się� na� zmianę� swojej� nazwy�na� „Haydamaky”� i� pod� takim� samym�
tytułem�ukazała�się�płyta,�którą�przygotowano�w�brytyjskiej�wytwórni�EMI�
Group.�Był�to�pierwszy�podpisany�kontrakt�tej�znanej�zachodniej�wytwórni�
na�Ukrainie�i�umożliwił�zespołowi�uzyskanie�większego�rozgłosu�i�wejście�
na�scenę�europejską.�Melanż�folka,�rocku,�reggae,�ska�oraz�elementów�mu-
zyki� ukraińskiej,� bałkańskiej� stał� się�wizytówką� zespołu,� który� od� czasu�
swojej�transformacji�nagrał�dziesięć�płyt7.�Warto�odnotować,�że�w�2001�roku�
Haydamaky�nagrały�album�ze�znanym�polskim�zespołem�rockowym Voo�
Voo.�Wspólna�płyta uzyskała�status�złotej8.�Symboliczny�był�także�nagrany�
w�2012�roku�utwór�Hello Euro,�który�zespół�wykonał�wspólnie�z�Maciejem�
Maleńczukiem.� Tekst� skocznej� piosenki� ukazywał� piłkarską� wspólnotę�
Polski� i�Ukrainy�w�czasie�piłkarskich�Mistrzostw�Europy.�To�zresztą�zna-
mienne�dla�Haydamaków,�którzy�ze�swoją�muzyką,�z�ukraińskim�folklorem�
wychodzą�ku�Europie.�

Nie� można� oczywiście� pominąć� językowego� aspektu� istnienia� ze-
społu�Haydamaky.�Nazwa�zespołu�prowadzi�do�historii� i�do� literatury.�
Hajdamacy�to�XVIII-wieczni�powstańcy�chłopscy�i�kozaccy,�którzy�żyli�na�
Ukrainie�po�zachodniej�stronie�Dniepru,�występujący�zbrojnie�przeciwko�
uciskowi� polskiej� szlachty.� Tragiczne� i� krwawe� wydarzenia� tamtego�
czasu�opisywane�były�przez�historyków�wielokrotnie.�Nie�ma�potrzeby�
przywoływać� ich�tu�na�nowo.�Na�oficjalnej�stronie�zespołu�czytamy,�że�
zmiana�jego�nazwy�miała�nawiązywać�do�„chłopskiej�rebelii�przeciwko�
zagranicznemu�uciskowi�w�XVIII-wiecznej�Ukrainie”�i�kojarzyć�„muzykę�
grupy� z� ideami� wolności� i� sprawiedliwości,� tworząc� jeszcze� ściślejszy�
związek�z�ukraińską�kulturą� ludową”9.�Należy�natomiast�przypomnieć,�
że� historia� stepowych� rozbójników� zagościła� w� literaturze� głównie� za�
sprawą�powstałego�w�1841�roku�poematu�Hajdamacy�(Гайдамаки)�Tarasa�
Szewczenki.�Jeśli�przywołujemy�ów�kontekst,�to�warto�zwrócić�uwagę,�iż�
jedna�z�płyt�wydanych�przez�zespół�Haydamaky�zatytułowana�została�
Kobziarz�(Кобзар)�–�a�to�przecież�tytuł�znanego�tomu�wierszy�Tarasa�Szew-
czenki�z�1840�roku,�uznawanych�za�jedno�z�najważniejszych�dzieł�zwią-
zanych� z� tożsamością� ukraińską.� Nawiasem� mówiąc,� wydana� w� 2014�
roku�dwujęzyczna,�ukraińsko-polska�księga�poświęcona�Tarasowi�Szew-
czence,� przygotowana� przez�Wydawnictwo� Katolickiego� Uniwersytetu�
Lubelskiego,� zatytułowana� została� właśnie� Kobziarz� (Кобзар)10.� W� jakiś�
sposób,�poprzez�kontekst�wcześniejszej�twórczości�zespołu�i�jego�nazwy,�
dochodzi� do�współczesnego� spotkania�wielkich�poetów�–�Mickiewicza�

7�Informacje�o�zespole�przygotowane�zostały�na�podstawie�oficjalnej�strony�„Haydama-
ków”�–�http://www.haydamaky.com�[dostęp�30.09.2018].

8�Przypomnę,�że�złotą�płytę�w�Polsce�otrzymuje�się�za�wydanie�albumu�w�nakładzie�
15�tysięcy�egzemplarzy.

9� Fragment� tekstu� podaję� i� tłumaczę� ze� strony� http://www.haydamaky.com� [dostęp�
30.09.2018].

10�Por.�T.�Szewczenko,�Kobziarz,�przeł.�P.�Kupryś,�Lwów–Lublin�2014.

http://www.haydamaky.com
http://www.haydamaky.com
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i�Szewczenki.�O�ich�rzeczywistych�związkach�pisał�m.in.�Franciszek�Ra-
vita-Gawroński� w� artykule� Taras Szewczenko i Polacy11.� Związków� Mic-
kiewicza� i� Szewczenki� w� twórczości� Haydamaków� można� by� znaleźć�
jeszcze�więcej,� ale� ten�wątek� odkładam� i�wracam�do� relacji� oczywistej�
i�ważniejszej:�Mickiewicz�–�Stasiuk�–�Haydamaky.�

Płyta,�której�etykietę�zdobi�zdjęcie�stepu,�spoczywa�w�czarnej,�tektu-
rowej�kieszeni,�umieszczonej�na�końcu�książeczki.�Utwory�Mickiewicza�
wykonywane�są�w�językach�ukraińskim�oraz�polskim.�Zespół�korzystał�
z�najbardziej�znanych�przekładów�Mickiewicza,�dokonanych�przez�ukra-
ińskiego� poetę,� publicystę,� tłumacza� Maksyma� Rylskiego,� który� –� jak�
pisze�Maria�Zarębina�–�„przełożył�wiele�utworów�Mickiewicza�na�język�
ukraiński,� a�w�ogóle�był� jednym�z� twórców�nowoczesnej�poezji�ukraiń-
skiej,�[oraz]�[…]�autorem�książkowych�opracowań�i�rozpraw�o�poezji�Mic-
kiewicza,�w�szczególności�Pana Tadeusza�[z�1929�roku�pierwsze�wydanie�
–� przyp.�W.M.]”12.� Oprócz� klasycznych� tłumaczeń� Rylskiego13� na� płycie�
znalazły�się� także�dwa�nowe�tłumaczenia.�Ukraiński�poeta� i�pisarz�Ser-
hij�Żadan�działaniu�translatorskiemu�poddał�Pielgrzyma,�natomiast�przy-
jaciel�Andrzeja� Stasiuka�–�doskonale� znany�w�Polsce�dzięki� twórczości�
poetyckiej,�prozatorskiej�i�eseistycznej�–�Jurij�Andruchowycz�przetłuma-
czył�Stepy akermańskie.�Był�to�utwór,�który�zapowiadał�płytę�i�stał�się� jej�
wizytówką.�To� tłumaczenie� bardzo� różni� się� od� tłumaczenia�Rylskiego,�
które�jest�bliskie�Mickiewiczowskiemu�utworowi,�towarzyszy�jego�treści�
i�formie�dość�precyzyjnie.�Jest�to�łatwo�zauważalne�nawet�dla�niewpraw-
nego�oka.�Spójrzmy�na�pierwszą�strofę�Stepów akermańskich�w�tłumacze-
niu�Rylskiego:

Пливу�на�обшири�сухого�океану.
Як�човен,�мій�візок�в�зеленій�гущині
Минає�острови�у�хвилях�запашні,
Що�ними�бур›яни�підносяться�багряно14.

Od�początku�wyłaniają�się�ze�strofy�znane�Mickiewiczowskie�figury:�
suchy�ocean�(сухий океан),�zieloność�(зелений),�ostrowy�burzanu�(острови 
бур’яни).�Rylski�nie�pozostawia� tu�wiele�wątpliwości.�Porusza�się�duktem�
słów�Mickiewicza.�Inaczej�wygląda�tłumaczenie�Andruchowycza.�W�ukła-
dzie�formalnym�nie�zachowuje�ono�formy�sonetu�Mickiewicza.�Andrucho-
wycz�tworzy�utwór�składający�się�z�pięciu�czterowersowych�strof.�Ostatnia�
w�wersji�muzycznej� jest� powtarzana� i� pełni� rolę� refrenu,� który�wspólnie�
odśpiewuje�zespół:

11�F.�Rawita-Gawroński,�Taras Szewczenko i Polacy,�„Zdrój”�1918,�nr�2,�s.�55–58;�nr�3,�s.�89–
92;�nr�4,�s.�118–120;�nr�5,�s.�154–157;�nr�6,�s.�183–185.

12�M.�Zarębina,�O przekładach „Pana Tadeusza” na języki słowiańskie,�„Stylistyka” 1998,�nr�7,�
s.�75.

13�Teksty�przetłumaczonych�przez�Rylskiego�utworów�Mickiewicza� zostały�przez� ze-
spół�zaczerpnięte�ze�strony�Biblioteki�Ukraińskiej�Literatury�–�https://ukrlib.com.ua�[dostęp�
30.09.2018].�

14�A.�Mickiewicz,�Akermansʹkì stepi,�tłum.�M.�Rylski�–�https://ukrlib.com.ua/world/prin-
tit.php?tid=313�[dostęp�20.10.2018].

https://ukrlib.com.ua
https://ukrlib.com.ua/world/printit.php?tid=313%20%20%5bdostęp
https://ukrlib.com.ua/world/printit.php?tid=313%20%20%5bdostęp
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Стіймо!�–�як�тихо!
Їдмо�–�степ�широкий...
Чуємо:�клич�Литви
Летимо�у�неспокій15

Pierwszy�wers�tej�strofy�to�tłumaczenie�początku�trzeciej�strofy�utworu�
Mickiewicza�(„Stójmy!�–�jak�cicho!”16).�W�drugim�dostrzec�można�realizację�
finalnej�części�Stepów akermańskich:�„Jedźmy,�nikt�nie�woła”17,�która�zostaje�
zastąpiona�frazą�„Їдмо�–�степ�широкий...”�(„Idźmy!�Step�szeroki…”).�Okre-
ślenie� „szeroki� step”� pojawia� się� w� tłumaczeniu� Andruchowycza� także�
wcześniej,�w�czwartej�strofie.�Takiego�bezpośredniego�określenia�stepu�nie�
ma�w�utworze�Mickiewicza.�U�niego�bowiem�obraz�stepu�rodzi�się�w�meta-
forze,�w�oksymoronie,�w�porównaniach,�w�poetyckim�układzie�horyzontal-
nych�i�wertykalnych�współrzędnych.�Sądzę,�że�Andruchowycz�zdecydował�
się�na�taki�wybór,�by�włączyć�do�utworu�Mickiewicza�element,�który�bliski�
jest�literaturze�ukraińskiej�i�zakorzeniony�w�niej�dzięki�twórczości�Tarasa�
Szewczenki.� To� właśnie� w� jego� bardzo� znanym,� nostalgicznym,� patrio-
tycznym�wierszu�zatytułowanym�Testament�pojawia�się�motyw�szerokiego�
stepu.�Przywołuję�tylko�początkowy�fragment�tego�utworu:

Kiedy�umrę,�pochowajcie
Na�stoku�mogiły�–
Pośród�stepu�szerokiego
Ukrainy�miłej.
Żeby�łany�pól�szerokich,
Dniepr�wśród�urwisk�mknący
Widać�było,�słychać�było,
Jak�ryczy�ryczący18.�

Andruchowycz�w�interesujący�sposób�dookreśla�charakter�przestrzeni,�
którą� opisuje�Mickiewicz.� Sięga� po� to,� co� znane� i� usankcjonowane�w� ro-
dzimej� literaturze,� i� co�może�oddawać�niezwykły�charakter�opisywanego�
miejsca�i�jego�znaczenia.�W�dalszej�części�strofy�ponownie�zbliżamy�się�do�
sonetu�Mickiewicza,�bowiem�słyszymy�głos�(płacz)�z�Litwy,�a�zakończenie�
utworu� przynosi� uczucie� niepokoju� („Летимо� у� неспокій”),� którego� do-
świadczają� podróżnicy.� Ów� niepokój,� inaczej� niż� u�Mickiewicza,� zostaje�
wyrażony�wprost.�Translatorski�pomysł�Andruchowycza�na�Stepy akermań-
skie,�pomimo�tego,�że�oddala�się�od�bezpośredniości�tłumaczenia,�w�intry-
gujący�sposób�zatrzymuje�ducha�sonetu�Mickiewicza.�Najwyraźniej�słychać�
to�w�wersji�muzycznej,�w�której�Stepy akermańskie�są�odczytywane�po�pol-
sku�mocnym,�ciemnym�głosem�Andrzeja�Stasiuka�i�połączone�z�zaśpiewaną�
przez�Oleksandra�Iarmolę�wersją�sonetu�w�języku�ukraińskim.�

15�Tekst�tłumaczenia�Stepów akermańskich�wykonany�przez�Andruchowycza�znajduje�się�
w�książeczce�do�płyty�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky.�

16�A.�Mickiewicz,�Stepy akermańskie,�[w:]�tenże,�dz. cyt.,�s.�236.
17�Tamże.
18�T.�Szewczenko,�Testament,�[w:]�tenże,�Kobziarz,�Lwów–Lublin�2014,�s.�420.
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Wydanie�nowej�płyty�przez�zespół�Haydamaky�zrodziło�dyskusje�na�
temat� współczesnej� roli� Mickiewicza,� a� precyzyjniej,� pozwoliło� na� prze-
niesienie� tej� dyskusji� poza� obszar� akademicki,� specjalistyczny,� literaturo-
znawczy.�Na�tych�bowiem�polach�ocena�ważności�Mickiewicza�ciągle� jest�
dokonywana.�Wystarczy�przywołać�choćby�książki�Magdaleny�Rabizo-Bi-
rek19,�Arkadiusza�Bagłajewskiego20�czy�Anny�Spólnej21.�Płyta�stała�się�zatem�
pretekstem�do�postawienia�oczywistego�pytania:�Dlaczego�właśnie�Mickie-
wicz?�Na�to�pytanie�wielokrotnie�musiał�odpowiadać�Andrzej�Stasiuk.�Oto�
garść�jego�wypowiedzi:�Mickiewicz�to�„najlepszy�tekściarz,�jakiego�wydał�
język�polski”,�„innego�klasyka�na�rockowo�nie�zrobisz”�–�tak�mówił�pisarz�
w�popularnym�programie� „Kuba�Wojewódzki”,� dodając,� iż� otrzymuje� sy-
gnały�od�nauczycieli,�że�uczniowie�tańczą�przy�muzycznej�wersji�Alpuhary�
(sic!).� O� aktualności�Mickiewicza� Stasiuk� tak�wypowiadał� się� na� antenie�
telewizji� TVN:� „W� przypadku�wielkiej� poezji,� to� ona� nigdy� nie� traci� ak-
tualności,�bo�odbija�się�w�niej�człowieczeństwo.�Tak�jest�u�Mickiewicza”22.�
W� rozmowie� z� Agatą� Passent,� w� programie� „Xięgarnia”� Stasiuk� mówi:�
„Mickiewicz�to�jest�zjawisko,�fenomen,�żywioł.�Krwiobieg�polskiej�literatury�
i�kultury,�który�w�jakimś�sensie�oddychał�Mickiewiczem.�Mówić�o�nim�jak�
o�poecie�to�takie�spłycanie� jego�roli”23.�Wypowiada�się�też�o�muzyczności�
języka�Mickiewicza:�

Słychać�przecież,�że�on�się�klei�muzycznie.�Wszystko�tam�płynie.�To�nie�
jest�jakaś�norwidowska�wymyślna�fraza�–�awangarda,�asonanse�dziwne.�
Mickiewicz�po�prostu�płynie.�Płynie.�Musi�być�muzycznie,�bo�sensem�
się�nie�nadąży,�np.�za�Wielką Improwizacją.�Przecież�to�nie�może�być�uło-
żone�w�głowie,�bo�człowiek�nie�nadąża�za�tym.�To�musi�być�na�zasadzie�
tonalności,�muzyczności,�melodyjności.�Trzeba�słyszeć�melodię,�żeby�ją�
w�polszczyźnie�oddać�i�to�z�sensem.�Desygnaty�ze�słowem�się�zgadzają.�
To�wielkość!�Mickiewicz�zresztą�by�rapował�dzisiaj.�Stałby�na�scenie�z�mi-
krofonem�w�szerokich�gaciach.�Albo�w�wąskich.�Nie,�w�wąskich�nie…24�

Wypowiedzi� w� podobnym� tonie,� w� którym� wyraźnie� słychać� za-
chwyt�Stasiuka�Mickiewiczem,�można�znaleźć�jeszcze�więcej.�W�kontekście�

19�M.�Rabizo-Birek,�Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej litera-
turze współczesnej,�Rzeszów�2012.

20�A.�Bagłajewski,�Obecność romantyzmu,�Lublin�2015.
21�A.�Spólna,�Dialogi z Mickiewiczem. Aktualizacje tradycji romantycznej w nowej i najnowszej 

poezji polskiej,� Radom�2018.�Do�grona� książek�podejmujących� temat� obecności� tradycji�Mic-
kiewiczowskiej�dołączam�również�pracę�mojego�autorstwa:�„Nieśmiertelne pieśni”? Twórczość 
Adama Mickiewicza w „młodej” poezji polskiej po 1989 roku,�Rzeszów�2016.

22�Jestem Polakiem i czuję, że mój kraj postępuje źle,�z�A.�Stasiukiem�rozmawia�E.�Prugar,�
wywiad�dla�programu�telewizyjnego�„Magazyn�TVN24”�–�https://www.tvn24.pl/magazyn-
-tvn24/jestem-polakiem-i-czuje-ze-moj-kraj-postepuje-zle,140,2502�[dostęp�30.09.2018].

23 Mickiewicz to jest żywioł,�z�A.�Stasiukiem�rozmawia�A.�Passent,�wywiad�dla�magazynu�
telewizyjnego� „Xięgarnia”� –� https://www.tvn24.pl/wideo/z-anteny/mickiewicz-to-jest-
zywiol-andrzej-stasiuk-w-xiegarni,1707436.html?playlist_id=27924�[dostęp�30.09.2018].

24 Mickiewicz by dzisiaj rapował,�z�A.�Stasiukiem�rozmawia�Z.�Karaszewska�–�http://lu-
bimyczytac.pl/aktualnosci/9966/mickiewicz-by-dzisiaj-rapowal---wywiad-z-andrzejem-
stasiukiem�[dostęp�30.09.2018].

https://www.tvn24.pl/magazyn-tvn24/jestem-polakiem-i-czuje-ze-moj-kraj-postepuje-zle,140,2502
https://www.tvn24.pl/magazyn-tvn24/jestem-polakiem-i-czuje-ze-moj-kraj-postepuje-zle,140,2502
https://www.tvn24.pl/wideo/z-anteny/mickiewicz-to-jest-zywiol-andrzej-stasiuk-w-xiegarni,1707436.html?playlist_id=27924
https://www.tvn24.pl/wideo/z-anteny/mickiewicz-to-jest-zywiol-andrzej-stasiuk-w-xiegarni,1707436.html?playlist_id=27924
http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/9966/mickiewicz-by-dzisiaj-rapowal---wywiad-z-andrzejem-stasiukiem
http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/9966/mickiewicz-by-dzisiaj-rapowal---wywiad-z-andrzejem-stasiukiem
http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/9966/mickiewicz-by-dzisiaj-rapowal---wywiad-z-andrzejem-stasiukiem
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wydania�płyty�i�jej�promocji�nie�są�one�może�czymś�nadzwyczajnym,�ale�jeśli�
spojrzeć�na�twórczość�Stasiuka,� to�trudno�znaleźć�tak�liczne�i� intensywne�
dowody�na�fascynację�Mickiewiczem,�choć�wydawałoby�się,�że�z�racji�opisy-
wanych�przez�pisarza�przestrzeni�Wschodu�powinno�być�to�jednoznaczne.�
Tymczasem�w�twórczości�i�w�wywiadach�Stasiuka�bezpośrednich�znaków�
fascynacji�Mickiewiczem�do�momentu�wydania�płyty�Mickiewicz – Stasiuk 

– Haydamaky� było� niewiele.� Nie� chwalił� się� nim,� jak� choćby� Zygmuntem�
Hauptem�czy�Andriejem�Płatonowem�i�jego�powieścią�Wykop,�z�którą�podró-
żował�po�Rosji.�Mickiewicz�u�Stasiuka�pojawia�się�rzadko,�jak�np.�w�utworze�
Osiołkiem,� którego�bohater�podróżuje�po�Ukrainie,�Rosji,�Azji� i�dociera�do�
Turkistanu,�gdzie�ogląda�wzniosłe�mauzoleum�poety�Chodży�Ahmeda�Jasa-
wiego,�zbudowane�z�polecenia�Timura�Chromego,�co�robi�na�nim�ogromne�
wrażenie.�Powiada�narrator:�„Bóg�wie,�jakie�wiersze�pisał�Ahmed�Jasawi,�ale�
musiały�na�Kulawym�zrobić�wrażenie.�U�nas�nawet�Mickiewicz�nie�ma�ni-
czego�podobnego.�Ani�w�Anglii�Byron,�ani�w�Rosji�Puszkin”25.�To�zaledwie�
wzmianka�o�Mickiewiczu.�W�zbiorze�felietonów�Nie ma ekspresów przy żółtych 
drogach�odnajdujemy�tekst�pt.�Dziady26,�poświęcony�sprowadzaniu�szczątków�
zmarłych�ze�Wschodu�do�Polski.�O�samym�Mickiewiczu�Stasiuk�w�Dziadach�
jednak�milczy.�Przyczyn�takiej�sytuacji�może�być�kilka.�

Po�pierwsze,�Stasiuk�konsekwentnie�rysuje�własną�mapę,�własne�cen-
trum�świata.�Wybierając�się�w�podróż�na�Wschód,�nie�porusza�się�utartymi�
szlakami,�nie�szuka�Polski�na�Ukrainie,�na�Białorusi�czy�w�Kazachstanie.�
Po�Stasiukowej�mapie�Europy�Środkowej,�jak�pisze�Przemysław�Czapliński,�
„poruszać�[…]�się�może�tylko�ten,�komu�zależy�na�dotarciu�do�określonego�
miejsca�–�jakiś�niespieszny�wędrowiec,�który�godzi�się,�by�cel�był�doraźny�
i�by�konkretny�etap�wyznaczała�droga,�nie�zaś�powzięty�uprzednio�plan”27.�
Taka�wędrowcza�perspektywa�wyklucza�wybieranie�tego,�co�znane,�oswo-
jone,�stąd�też�brak�wyraźnych�Mickiewiczowskich�aluzji.

Po�drugie,�dla�Stasiuka�obecność�Mickiewicza�zamknięta�jest�w�oczy-
wistości,� która� skazuje� go� na�milczenie.� Innymi� słowy,� Stasiuk� godzi� się�
z�wielokrotnie�przywoływanym�„my�z�niego�wszyscy”,�ale�nie�znajduje�ko-
nieczności�potwierdzania�owej� frazy�w�swojej� twórczości.�Autor� Jadąc do 
Babadag�mówi�więc:�

Jak�ktoś�żyje�w�polszczyźnie,�żyje�w�polskiej�literaturze�–�ja�sobie�pochle-
biam,�że�jednak�należę�do�tej�sekty�języka�polskiego�–�to�ten�Mickiewicz�
jest�w�krwiobiegu.�W�genach.�Nie�trzeba�go�czytać.�Wszyscy�wiemy,�że�
jesteśmy�spod�płaszcza�Mickiewicza,�że�jakby�się�człowiek�nie�szarpał,�to�
się�z�tego�sznura�nie�urwie.�I�nie�ma�sensu28.�

Trzecia� przyczyna� konsekwentnego� milczenia� o� Mickiewiczu� zwią-
zana� jest� także� z� jego� pomnikowością,� która� zbudowana� została� przez�

25�A.�Stasiuk,�Osiołkiem,�Wołowiec�2016,�s.�165.
26�Tenże, Nie ma ekspresów przy żółtych drogach,�Wołowiec�2013,�s.�125–127.
27�P.�Czapliński,�Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury prze-

łomu XX i XXI wieku,�Kraków�2016,�s.�262–263.
28�Mickiewicz by dzisiaj rapował,�dz. cyt.
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szkolny�przymus,�w�którym�choćby�Pan Tadeusz�przestaje�być�wspaniałym�
poematem,� a� staje� się� „polonistyczną� piłą”.� Takie� doświadczenie� nie� omi-
nęło� i� Stasiuka,�który�–�w�kontekście� rozmowy�o�płycie�z�Haydamakami�
–�powiada:�

Oczywiście,�że�[szkoła�–�dop.�W.M.]�potrafi�zrazić�i�oczywiście�mnie�zraziła.�
Co�ja�z�tego�Mickiewicza�pamiętałem?�Matecznik�z�Pana Tadeusza�mogę�pani�
wyrecytować.�Na�szczęście�byłem�dosyć�odporny�na�szkołę,�więc�ona�nie�
potrafiła�mnie�skrzywdzić,�może�dzięki�temu�też�nie�skrzywdziła�Mickie-
wicza�we�mnie.�Świadomie,�ze�zrozumieniem�i�z�przyjemnością�czytałem�
go�jako�trzydziestolatek,�a�to�jest�kolejny�powrót�do�niego.�Powrót�i�jedno-
czesne�odkrycie�nowych�dróg.�[…]�Mickiewiczowskich.�Współpraca�z�nim,�
z�tym,�co�stworzył,�z�jego�polszczyzną�przenosi�w�inny�rejon.�Nadaje�mu�
nowe�życie,�inny�smak�niż�ten,�do�którego�jesteśmy�przyzwyczajeni,�do�
poważnego�Mickiewicza,�samotnego�poety29.

�Można�więc�założyć,�że�kumulacja�wypowiedzi�gloryfikujących�Mic-
kiewicza�jest�po�prostu�konsekwencją�kolejnego�z�nim�spotkania�w�wieku�
dojrzałym.�Stasiuk�dostrzega�bowiem�Mickiewiczowski�uniwersalizm,�od-
krywa,�jak�wiele�może�mieć�współcześnie�Poeta�do�powiedzenia�i�że�jego�
wiersze� stają� się� „nieśmiertelnymi� pieśniami”.� Dla� Stasiuka� Mickiewicz�
staje� się� odkryciem,� odkryciem� zaskakującym,� bo�wydobytym� z� oczywi-
stej�wielkości�Arcypoety.�Z�perspektywy�ukraińskiej,� którą�wyraża� lider�
zespołu�Oleksandr�Iarmola,�Mickiewicz�także�jest�oczywisty,�ale�jego�twór-
czość�jest�mało�znana:�

Ukraina.�Wszędzie,�gdzie�spojrzysz,�pomnik�Mickiewicza.�Lwów,�Odessa,�
Iwano-Frankowsk,�Drohobycz,�Zbaraż�i�wiele�innych�miejsc.�Ale�jeśli�
sięgniemy�do�ukraińskiego�programu�nauczania,�kilka�ledwie�utworów.�
A�przecież�on�tą�ziemią�podróżował,�pisał�o�niej,�zachwycał�się�przestrze-
nią�stepów.�Dla�nas�okazał�się�idealnym�tematem�muzycznym,�z�którego�
można�wydobyć�tęsknotę�za�domem,�zachwyt�nowym,�dzikość,�obietnicę,�
wolę�walki30.

A�więc�płyta�Haydamaków�jest�też�próbą�pokazania�możliwości�i�wie-
loaspektowego�charakteru�twórczości�Mickiewicza.�Poczuciem�jej�potrzeby�
w�obecnym�czasie.�Szczególne�znaczenie�ma�w�tym�przypadku�Reduta Or-
dona,�której�obecność�w�albumie�jest�wyjątkowa.�

W� książeczce�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky� znajduje� się� bowiem�
kilka interesujących�palimpsestów,�które�na�pierwszy�rzut�oka�wydają�się�
zwykłym� elementem� dekoracyjnym,� uzupełniającym� estetykę�wydawnic-
twa,�ale�jednak�widocznym.�Otóż�pod�wstępem�Andrzeja�Stasiuka,�a�precy-
zyjniej�–�za�tekstem�przez�niego�napisanym,�widoczny�jest�fragment�rękopisu.�
Sprawdzam�informacje�na�przedostatniej�stronie�albumu.�Projekt�graficzny�

29�Tamże.�
30�Wypowiedź�zamieszczona�w�albumie�Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky.
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przygotowany� został� przez� Agnieszkę� Pasierską.� Jest� też� wzmianka,� że�
„W� albumie� wykorzystano� materiały� ze� zbiorów� Zakładu� Narodowego�
im.�Ossolińskich”.�Brak�doprecyzowania,�konkretu�pozostawia�furtkę�dzia-
łaniu�detektywistycznemu,�grafologicznemu.�Bez�większego�trudu�można�
rozpoznać�tu�pismo�Adama�Mickiewicza.�W�najbardziej�czytelnym�miejscu�
odszyfrowuję�fragment�„wielki,�samowładnik�świata”31.�I�tu�wszystko�staje�
się�jasne.�Reduta Ordona.

Na�innej�stronie�książeczki�ponownie�prześwituje�pismo�Mickiewicza.�
Trudniej� tu�odszyfrować�tekst,�ale�ostatecznie�można�wyczytać� frazę:�„jak�
głaz� bodzący�morze”32.� Ponownie�Reduta Ordona.� Dalsza� część� książeczki�
przynosi� czytelny� fragment:� „Gdzież� jest� król,� co� na� rzezie� tłumy� te� wy-
prawia?”33.�Najwięcej�problemów�związanych�z� rozszyfrowaniem�stwarza�
czwarty� palimpsest.� Jest� on� ledwie� widoczny,� jakby� zapisany� ołówkiem,�
a�później�niedokładnie�wymazany.�Inaczej�niż�poprzednie,�umieszczony�jest�
na�karcie�o�barwie�nie�żółtej,�ale�biało-szarej,�co�może�sugerować,�że�jest�to�
dzieło�inne�niż�Reduta Ordona.�Potrzeba�tu�„szkiełka�i�oka”.�W�prawej�dolnej�
części�strony�dostrzec�można�ozdobny,�złożony�z�dużych�liter�wyraz:�„autor”.�
To�duże� ułatwienie� (dla�Mickiewiczologów� rzecz� rozstrzygająca),� bowiem�
wskazuje� na� podpis� pod�wstępem,� przedmową� bądź� dedykacją.� A� skoro�
płytę�otwierają�Sonety krymskie,�to�kontekst�znanej�dedykacji�„Towarzyszom�
podróży�krymskiej.�Autor”34�nasuwa�się�w�pierwszej�kolejności.�Znajomość�
tego�kontekstu�pozwala�na�przyłożenie�go�do�zarysów�liter�na�karcie�albumu.�
Słowo�„towarzyszom”�przykryte�jest�nadrukowaną�strofą�wiersza�[Pytasz, za 
co Bóg trochą sławy mnie ozdobił?]� i�pozostaje�nieczytelne,�wyraz�„podróży”�
staje�się�widzialny,�a�„krymskiej”�zamknięte�jest�w�intuicyjnym�dopasowa-
niu.� Fragment� umieszczony�na� stronie� albumu�Haydamaków�został�więc�
przeniesiony� z�karty�dedykacji�Sonetów krymskich�w�pierwodruku�przygo-
towanym�w�Moskwie.�Charakterystyczna�karta�dedykacji�znana�jest�dzięki�
fotografii,� którą� w� swojej� pracy,� poświęconej� pierwszym�wydaniom� ksią-
żek�Mickiewicza,�umieścił�Teofil�Syga35. Uznaję,�że�waga�palimpsestu�przez�
jego�potrojenie�staje�się�znacząca.�I�pokazuje,�jak�bardzo�aktualne�znaczenie�
może�mieć�Mickiewicz�dla�Ukraińców.�Wydobywam�przestrzenie�palimpse-
stów,�by�nie�tylko�ukazać�ich�ważność,�ale�też�proporcje�między�obecnością�
Sonetów krymskich�a�Redutą Ordona�w�całym�albumie.�W�książeczce,�w�rękopi-
sie�Mickiewicza,�Reduta Ordona�dominuje�nad�sonetami.�W�części�muzycznej�
większość�stanowią�sonety,�a�Reduta Ordona�wydaje�się�rodzajem�dodatku.�
Jeśli� jednak�połączymy� te� sfery,� to� okaże� się,� że� ich�wspólną�przestrzenią�
jest�doświadczenie�wolności,�doświadczenie�jej�potrzeby,�co�ma�szczególne�
znaczenie�w�kontekście�zbrojnego�konfliktu�Ukrainy�z�Rosją.�

31�A.�Mickiewicz,�Reduta Ordona,�[w:]�tenże,�dz. cyt.,�s.�343.
32�Tamże,�s.�342.
33�Tamże,�s.�343.
34�A.�Mickiewicz,�Sonety krymskie,�[w:]�tenże,�dz. cyt.,�s.�234.
35�„Pierwsze�wydanie�zawiera�dwadzieścia�dwa�sonety�erotyczne�i�osiemnaście�sone-

tów�krymskich.�Odbite�na� ładnym,� trwałym�papierze,�w� formacie�40,�o�pięknym�układzie�
graficznym,�złożone�jest�dużą�czcionką,�szczególnie�w�tytulaturze�i�w�dedykacji�(„Towarzy-
szom�podróży�krymskiej�–�Autor)”�–�T.�Syga,�Te księgi proste. Dzieje pierwszych polskich wydań 
książek Mickiewicza,�Warszawa�1956,�s.�34.�Zdjęcie�opisywanej�karty�znajduje�się�na�stronie�35.
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W�jednym�z�wywiadów�zamieszczonych�w�książce�Patrząc na wschód. 
Przestrzeń, człowiek, mistycyzm�Andrzej�Stasiuk�mówi:�„Step�[…]�to� jest�coś�
w�rodzaju�zmaterializowanej�religii.�W�ogóle�przestrzeń�to�jest�przecież�ja-
kaś�forma�absolutu.�A�to�się�zaczyna�właśnie�na�wschód�od�nas”36.�Album�
Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaki�pozwala�przypomnieć�o�wartości�takiego�
doświadczenia,�ale�daje�także�możliwość�udziału�w�niezwykłej�wędrówce�
z� poezją� i�muzyką.�Wystarczy� tylko�włączyć� odtwarzacz� i� powtórzyć� za�
Mickiewiczem:�„Chcę�odurzyć�się,�upić�tym�wirem�obrazów”37.
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„Śpiewające�wiersze”�
z Kabaretu Kici Koci w�autorskim��
wykonaniu�Mirona�Białoszewskiego

ST R E S Z C Z E N I E

Tekst� stanowi� część� powstającej� rozprawy�doktorskiej� na� temat� perspektywy� au-
dialnej� w� twórczości� Mirona� Białoszewskiego.� Na� przykładzie� wybranych� wier-
szy�z�cyklu�Kabaret Kici Koci autorka�próbuje�odpowiedzieć�na�pytanie,�jak�kwestia�
głosowej�realizacji�utworów�przez�poetę�(nagrania�zarejestrowane�były�na�użytek�
domowy� i� są�dostępne�w�Pracowni�Fonicznej�Muzeum�Literatury�w�Warszawie)�
wpływa�na�odbiór�wierszy�zapisanych.�Nie�bez� znaczenia�na� interpretację�pozo-
staje�również�fakt�autorskiego�wykonania�wierszy�niewybranych�przez�Białoszew-
skiego�do�tomów Rozkurz�czy�„OHO” i inne wiersze�(zostały�zamieszczone�dopiero�
w�2017�roku�w�zbiorze�Świat można jeść w każdym miejscu)�czy�też�choćby�Piosenki 
placu do tańca,�która�nigdy�nie�została�zapisana�przez�autora.�Praca�nawiązuje�do�
koncepcji�poezji�„głośnej”,�„gadanej”,�realizowanej�głosowo,�która�–�w�przekonaniu�
Białoszewskiego�–�tylko�w�ten�sposób�osiągała�swoje�„pełne�bycie”.
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“Singing Poems” from Kabaret Kici Koci in an Authorial Performance  
by Miron Białoszewski

The�text�is�part�of�a�doctoral�dissertation�which�is�being�written�on�the�subject�of�au-
ditory�perspective�in�the�works�of�Miron�Bialoszewski.�On�the�example�of�selected�
poems�from�the�series�titled�Kabaret Kici Koci,�the�author�attempts�to�answer�the�qu-
estion�of�how�the�issue�of�the�poet’s�voice�interpretation�of�his�works�(the�recordings�
were�made�for�home�use�and�are�available�in�the�Audio�Department�of�the�Adam�
Mickiewicz�Museum�of�Literature�in�Warsaw)�affects�the�reception�of�recorded�po-
ems.�Not�without�significance�for�the�interpretation�is�also�the�fact�of�the�author’s�
performance�of�poems�not�chosen�by�Białoszewski�for�the�volumes�titled�Rozkurz 
czy�„OHO” i inne wiersze (were�only�included�in�2017�in�a�collection�titled�Świat moż-
na jeść w każdym miejscu)�or�Piosenka placu do tańca,�which�was�never�written�down�
by�the�author.�The�work�refers�to�the�concept�of�“loud”�or�“spoken”�poetry,�realised�
through�voice,�which�–�in�Białoszewski’s�opinion�–�was�the�only�way�to�achieve�its�
“full�being”.

Keywords
Miron� Białoszewski,�Kabaret Kici Koci,� intermediality,� audibility,� voice� concretisa-
tion,�authorial�performance

1.

Na�Kabaret Kici Koci�Mirona�Białoszewskiego�składają�się�wiersze�powstałe�
w�latach�1975–1983.�To�dzieło�nie�posiada�osobnej�książki,�w�której�wszyst-
kie�wiersze�z�serii�byłyby�zebrane�w�jedną�całość,�utwory�są�bowiem�roz-
proszone�w�różnych�tomach:�od�Rozkurzu,�przez�„OHO” i inne wiersze,�aż�do�
Świata [który] można jeść w każdym miejscu1.�U� tego�autora� taki�chaotyczny,�
niemalże� łamigłówkowy,� zamysł� artystyczny� nie� dziwi.� Wielu� badaczy�
podkreślało�rolę�dziecka�w�jego�twórczości2,�czy�to�w�doborze�języka,�czy�
to�w�sposobie�postrzegania�świata,� czy�właśnie�w�nieco�zabawowym�sto-
sunku�do� literatury,�pisania� i� życia�w�ogóle.� Sam�poeta�w� jednym�z�pro-
gramowych�szkiców�ujmuje�to�tak: „W�moich�wierszach�jest�wiele�różnych�
spraw,�obok�smutku,�dużo�humoru,�zabawy�i�słowno-znaczeniowej,�i�innej”3.�

1�Posługuję� się�następującymi�wydaniami:�M.�Białoszewski,�Rozkurz,�Warszawa�2015;�
M.�Białoszewski,�„OHO” i inne wiersze,�Warszawa�2017�oraz�M.�Białoszewski,�Świat można jeść 
w każdym miejscu,�Warszawa�2017.

2�Zob.�przede�wszystkim�rozdział�„W�stronę�języka�dziecięcego”�w�książce�Stanisława�
Barańczaka�(S.�Barańczak,�Język poetycki Mirona Białoszewskiego,�wyd.�2�rozszerzone,�Wrocław�
2016).�Ponadto�Jacek�Łukasiewicz�mówi�o�„dziecięcej�naiwności”,�„dziecięcej�świeżości”,�ale�
i�–�jako�konsekwencji�–�„dziecięcych�lękach”�(J.�Łukasiewicz,�Prolegomena do leżenia na łóżku,�
[w:]�tenże,�Szmaciarze i bohaterowie,�Kraków�1963,�s.�49).�Z�kolei�Czesław�Miłosz�taką�postawę�
nazwie�„pierwotnym�i�dziecięcym�–�stosunkiem�do�świata”�(Cz.�Miłosz,�Dar nieprzyzwycza-
jenia. Nowy poeta polski,�„Kultura”�[Paryż]�1956,�nr�10/108,�s.�469),�a�Mateusz�Werner�wspomni�
o�„dziecięco-naiwnej�świadomości”�(M.�Werner,�Jak można dziś mówić o poezji Mirona Białoszew-
skiego,�„Pamiętnik�Literacki”�1995,�z.�4,�s.�74).

3�M.�Białoszewski,�Mówienie o pisaniu,�[w:]�tenże,�Poezje wybrane,�Warszawa�1976,�s.�9.
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Z�zabawowym�stosunkiem�do� literatury�obecnym�u�tego�poety�wiąże�się�
również�rola,�jaką�do�odegrania�ma�odbiorca4.�Krytyka�często�mówiła�o�Bia-
łoszewskim�jako�o�tym,�który�wymyśla�nam�rebusy�i�gry�językowo-literac-
kie,�a�jak�już�odkryjemy�wszystkie�znaczenia,�wyjdzie�nam�wynik5.�Wiele�
mówi� się� właśnie� o� grach� słownych6,� ale� też� czytamy� o� „grze�w� potocz-
ność”7,� „grze�między� znaczeniem,� formą� graficzną� i� brzmieniem8,� „grze�
pomiędzy�złudzeniem�prawdy�a�jawnym�zmyśleniem”9.�Są�jednak�badacze,�
którzy�wyrażają�sprzeciw�wobec�takiego�zero-jedynkowego�spojrzenia�na�
twórczość�Białoszewskiego,�udowadniając,�że�na�zabawie�się�nie�kończy,�bo�
przecież� idzie�o� coś�więcej10.�Mamy�więc� tutaj�do�czynienia�z� charaktery-
styczną�dla�tego�poety�wieloznacznością�recepcji.�Autor�Rachunku zachcian-
kowego� to�poeta�aporii.�Niejako�mimochodem�udawało�mu�się� realizować�
wizję,�której�główną�ideą�było�„zamienianie�brzydoty�w�piękność,�z�dyshar-
monii�robienie�nowej�harmonii”11.�To�na�styku�różnych�sprzecznych�jakości�
powstaje� oryginalna� twórczość.� Forma� jest� tu� jedynie�wypadkową� treści,�
co� przyznał� sam� poeta�w�wywiadzie� ze� Zbigniewem� Taranienko:� „Zale-
żało�mi�naprawdę�na�przekazaniu�t e g o , � c o � b y ł o �[podkr.�K.�C.-B.],�na�
treści.�Nie� dbałem� o� formę”12.�O� potrzebie� realizowania�wizji� rzetelnego�

4�Romuald�Cudak�zakłada,�że�„praktyka�pisarska�Białoszewskiego�stanowi�także�wy-
raz�neoawangardowych�tendencji�do�sprowadzania�roli�artysty�do�technika�i�majsterkowicza,�
redukcji�aktywności�twórczej�do�wyboru�i�obróbki,�powierzania�odbiorcy�aktu�dokończenia�
dzieła”�(R.�Cudak,�Czytając Białoszewskiego,�Katowice�1999,�s.�53),�zaś�w�książce�Henryka�Pust-
kowskiego�czytamy�o�„wieloznaczności�motywowanej,�gotowej�w�każdej�chwili�do�rozszy-
frowania”� (H.�Pustkowski,�Miron Białoszewski i Tymoteusz Karpowicz,� [w:]� tenże,�„Gramatyka 
poezji?”,�Warszawa�1974,�s.�79).

5�Pisała�o�tym�m.in.�Anna�Świrek: „Odbiorca�wciągnięty�w�autorską�zabawę,�by�w�pełni�
w�niej�uczestniczyć,�musi�rozpoznać�reguły�gry”�(A.�Świrek,�Z gatunkiem czy bez… O twórczo-
ści Mirona Białoszewskiego,�Zielona�Góra�1997,�s.�25).

6�Por.�np.�Jarosław�Fazan:�„Językowa�gra�aliteracjami�oraz�podobieństwem�brzmienio-
wym�słów�o�przeciwstawnym�znaczeniu�odkrywa�przestrzeń�dla�poezji.�Dziwaczne� i� nie-
zwykle�wyszukane�zabawy�słowami�koncentrują�się�na�zacieraniu�różnic�między�biegunowo�
różnymi�jakościami”�(J.�Fazan,�Ale Ja nie Bóg: kontemplacja i teatr w dziele Mirona Białoszewskiego,�
Kraków�1998,�s.�102).

7�P.�Sobolczyk,�Język potoczny Białoszewskiego w przekładzie,�[w:]�Między oryginałem i prze-
kładem XII. Głos i dźwięk w przekładzie,�red.�J.�Brzozowski,� J.�Konieczna-Twardzik,�M.�Filipo-
wicz-Rudek,�Kraków�2006,�s.�85.

8�J.�Fazan,�Ale ja nie Bóg…,�s.�107.
9�E.�Winiecka,�Białoszewski sylleptyczny,�Poznań�2006,�s.�215.
10�Tu�warto�przywołać�na�przykład�słowa�Anny�Sobolewskiej:�„W�życiu�i�pisaniu�Mirona�

Białoszewskiego�zabawa�była�nie� tylko�rozrywką,�ale�czymś�więcej�–� jego�własnym�projek-
tem�egzystencjalnym”�(A.�Sobolewska,�Maksymalnie udana egzystencja: szkice o życiu i twórczości 
Mirona Białoszewskiego,�Warszawa�1997,� s.� 32)� i� jeszcze:� „Wielu� czytelników�nie�dostrzegało,�
że� jego�strategia�zabawy� językiem,�parodii,�dowcipu� jest�rozumiana� jako�obrona�własnego�
«ja»� i� własnego�widzenia� świata� przed� fałszywym� określeniem.� Dowcip� jest� próbą� ujęcia�
własnego�losu,�własnego�stosunku�do�spraw�ostatecznych�–�z�dystansu�i�w�zabawie”�(tamże,�
s.�42–43),�a�także�Tadeusza�Sobolewskiego:�„Prosto�ze�swojej�zabawy,�która�była�jego�życiem,�
zabawy,�którą�nieraz�wytykano,�której�mu�zazdroszczono,�potrafił�przejść�do�rzeczy�ostatecz-
nych.�[…]�W�tym,�co�wydawało�się�w�jego�życiu�niepoważne,�frywolne,�dziecinne,�nagle�oka-
zał�powagę,�konsekwencję�do�samego�końca”�(T.�Sobolewski,�Szaman,�[w:]�Miron – wspomnienia 
o poecie,�zebrała�H.�Kirchner,�Warszawa�1996,�s.�233).

11�M.�Białoszewki,�Mówienie o pisaniu…,�s.�9.
12�M.�Białoszewski,�Szacunek dla każdego drobiazgu,�rozm.�przepr.�Z.�Taranienko,�[w:]�Z.�Ta-

ranienko,�Rozmowy z pisarzami,�Warszawa�1986,�s.�398.

http://m.in
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odwzorowywania�rzeczywistości�mówiono�często,�podkreślając�jego�równie�
kreacyjny,�co�realistyczny�wymiar.�„Zadyszany�kronikarz�codzienności”13�–�
jak�powie�Józef�Baran�–�cenił�to,�co�realne.�Czy�zatem�traktowanie�dorobku�
Mirona�Białoszewskiego�jako�przykładu�dzieł�realistycznych�jest�zasadne?

Pytanie�odnieśmy�już�bezpośrednio�do�utworu�będącego�tematem�ni-
niejszego�wywodu:�czy�zatem�Kabaret Kici Koci�można�uznać�za�tak�zwane�
„świadectwo�epoki”14?�Z�jednej�strony�mamy�głosy,�w�których�przypisywane�
jest�mu�wręcz� „werystyczne� przedstawienie”� rzeczywistości15,� a� jego� cel�
upatruje�się�w�„utrwaleniu�i�komentowaniu�polskiej�codzienności�początku�
lat�80.”16,�z�drugiej�–�słyszymy�apel�o�ostrożność17�i�zwrócenie�uwagi�na�to,�
że�„historia�dla�Białoszewskiego�to�nie�zbiór�realnych�faktów,�ale�przebie-
ranka”18.�Jak�wobec�tego�pogodzić�dwa�tak�odmienne�spojrzenia�na�ten�pro-
blem?�Czy�możliwa�jest�odpowiedź�na�pytanie�Dariusza�Pawelca�o�wartość�
poznawczą�modelu�świata�Białoszewskiego:�„czy�wyraża�on�schemat� rze-
czywistości,�czy�jej�interpretację?”19

Krystyna�Pietrych�zauważa,�że:�

[Białoszewskiego]�nie�interesuje�Historia�pisana�wielką�literą,�interesują�
go�historie�osobne,�indywidualne�–�wielość�tych�równorzędnych�i�symul-
tanicznie�dziejących�się�historii,�zdawać�by�się�mogło�tak�nieistotnych�
w�tym�dziejowym�momencie,�jak�np.�smażenie�placków�kartoflanych�ze�
śliwkami20.

Miron�Białoszewski�pisze�sumę�małych�historii�i�z�nich�tworzy�Histo-
rię.�Literatura�ta�powstaje�na�styku�tego,�co�publiczne�i�prywatne.�Tak�samo�
powstał�Kabaret Kici Koci.� Jego� genezę� Białoszewski� opisuje�w� nagraniu21�

13�J.�Baran,�Mistrz Miron i pani gość,�[w:]�Miron – wspomnienia o poecie…,�s.�327.
14� Jacek�Kopciński�w� tekście�Stare klabzdry na wojnie. „Kabaret Kici Koci”�Mirona Biało-

szewskiego powołuje�się�na�antologię�poezji�stanu�wojennego�(Zielona wrona. Antologia poezji 
okresu stanu wojennego,�wybór,�wstęp�D.�Dąbrowska,�Gdańsk�1994)� i�zauważa,�że�poezja�Mi-
rona�Białoszewskiego�nie�została�tam�uwzględniona,�bowiem�nie�jest�to�utwór�mieszczący�się�
„w�konwencji�poezji�politycznej�i�patriotycznej”�(J.�Kopciński,�Stare klabzdry na wojnie: „Kabaret 
Kici Koci”�Mirona Białoszewskiego,�„Teksty�Drugie”�1995,�nr�1).�Kwestią�Kabaretu Kici Koci na�tle�
poezji�okresu�PRL�zajmuje�się�też�Dariusz�Pawelec�(D.�Pawelec,�Lingwiści i inni. Przewodnik po 
interpretacjach wierszy współczesnych,�Katowice�1994).

15�D.�Pawelec,�Lingwiści i inni…,�s.�69.
16�J.�Kopciński,�Stare klabzdry na wojnie…, s.�62.
17� „Traktując� literaturę� jako� świadectwo,� trzeba� być� ostrożnym.�W� poezji� Białoszew-

skiego,�o�której�mówi�się,�że�jest�niewyczerpanym�źródłem�wiedzy�o�codziennych�sposobach�
bycia�człowieka,�że�z� fotograficzną�dokładnością�potrafi�zatrzymać�ulotne�fragmenty� ludz-
kiej�egzystencji�–�w�tej�właśnie�poezji�jest�wiele�białych�plam,�miejsc,�których�poeta�po�prostu�
nie�chciał�widzieć”�(M.�Werner,�Jak można dziś mówić…,�s.�88).

18�Tamże,�s.�89.
19�D.�Pawelec,�Lingwiści i inni…,�s.�70.
20�K.�Pietrych,�Białoszewski (nie)zaangażowany. Rekonesans,� [w:]�Formy zaangażowania: pi-

sarki i pisarze w kulturze XX i XXI wieku,�red.�M.�Brzóstowicz-Klajn,�G.�Pertek,�B.�Przymuszała,�
Łódź�2017,�s.�221.�Kilkadziesiąt�lat�wcześniej�na�podobną�kwestię�zwrócił�uwagę�Michał�Gło-
wiński�(M.�Głowiński,�Małe narracje Mirona Białoszewskiego,�[w]:�tenże,�Gry powieściowe,�War-
szawa�1973,�s.�338).

21�Nagranie�znajduje�się�w�Pracowni�Fonicznej�Muzeum�Literatury,�a�w�2013�roku�zo-
stało�wydane�przez�Bôłt�Records�na�płycie�Białoszewski do słuchu vol. 2.
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stworzonym�na�użytek�domowy,�na�którym�wykonuje� te�–� jak�sam� je�na-
zywa�–�„śpiewające�wiersze”22.�Poniżej�przytaczam�niepublikowaną�dotąd�
wypowiedź�poety:

Jak�powstał�Kabaret Kici Koci?�Zupełnie�niechcący,�a�może�chcący,�tylko�
moja�podświadomość�czekała�na�okazję�teatralną.�Teatralną�to�znaczy�
dramatyczno-aktorską,�że�pisać�i�to�od�razu�można�wykonywać,�bo�o�to�mi�
chodzi,�dlatego�ja�obrażony�nie�chodzę�do�teatru.�Była�w�moim�towarzy-
stwie,�jest�nadal,�taka�poetka.�Chciałem�ją�nastraszyć,�trochę�jej�zrobić�na�
złość,�i�powiedzieć,�że�jest�druga�poetka�w�tym�towarzystwie.�No,�pomy-
ślałem,�kto…�Kicia�Kocia.�Przyjdę�do�tej�znajomej�poetki,�zaprzyjaźnionej,�
i�powiem,�że�Kicia�Kocia�pisze�wiersze.�Ale�jaki�dowód�na�to…�Muszę�
napisać�te�wiersze.�Więc�zacząłem�przymierzać.�Jakie�wiersze�Kicia�Kocia…�
Chyba�takie�jak�piosenki,�duże�litery,�pisane�i�śpiewane.�Zacząłem�się�bawić,�
rozbawiłem�się,�aż�wyjechałem�tramwajem�na�Bielany.�I�tam�chodziłem�
po�lesie,�śpiewałem�i�p r z y m i e r z a ł e m �[podkr.�K.�C.-B.]�te�teksty23.

I�tak�jak�o�powołaniu�do�życia�tej�persony�decydowały�względy�osobi-
ste�(o�ile�wierzymy�autorowi),�tak�już�fakt,�że�do�opisu�otaczającego�świata�
w�czasie� stanu�wojennego�wybiera�on�Kicię�Kocię� zapewne�nie� jest�przy-
padkowy24.� To�właśnie�dzięki� nie� do� końca�poważnej� bohaterce�możliwe�
jest�opowiadanie�o�rzeczywistości�w�krzywym�zwierciadle,�a�tym�samym�
oswajanie�jej,�na�co�zwraca�uwagę�kilku�badaczy25,�jak�choćby�Krystyna�Pie-
trych,�gdy�mówi�o�„odczynianiu�grozy�realnego�świata”26,�czy�Anna�Sobo-
lewska,�określając�tego�typu�zabiegi�próbą�„zamiany�katastrofy�w�poezję”27.�
Bardzo�szczegółowo�ideę�tę�uchwycił�–�już�w�kontekście�Kabaretu Kici Koci�
–�Jarosław�Fazan:

Dla�Mirona�Białoszewskiego�forma�kabaretu�najlepiej�nadawała�się�do�
przekazania�doświadczenia�zagrożenia�życia.�Śmiechem�rozbrajała�grozę,�
oswajała�naznaczoną�lękiem�sytuację;�t e a t r a l i z u j ą c �[podkr.�K.�C.-B.]�

22�M.�Białoszewski,�Tajny Dziennik,�Kraków�2012,�s.�547.
23�Historię� tę�opowiadają� także�Anna� i�Tadeusz�Sobolewscy� (A.�Sobolewska,�T.�Sobo-

lewski,�Nie mogę kołysać się razem ze wszystkimi,�rozm.�przepr.�J.�Majcherek,�„Teatr”�1993,�nr�5).�
Odnosi�się�do�niej�również�sam�Białoszewski�w�wywiadzie�z�Marią�Janion�(M.�Białoszewski,�
Jeden człowiek wobec drugiego człowieka. Z nieograniczoną odpowiedzialnością,�rozm.�przepr.�M.�Ja-
nion,�oprac.�M.�Adamiec,�„Punkt”�1980,�nr�10).

24�Mowa�o�dwóch� różnych� częściach� cyklu:�pierwszy� cykl� to� ten�powstały� „przypad-
kiem”,�drugi�już�stanowi�celową�kontynuację.

25� Kopciński� dodaje,� że� „Białoszewski� w� tym� świetnym� skeczu� ośmiesza� oficjalną�
propagandę�zagrożenia”�(J.�Kopciński,�Stare klabzdry na wojnie…,�s.�68),�a�Barańczak�ujmuje�
to� następująco:� „Komizm,� który� rozbraja� przemoc;� który� ośmiesza� nie� kolejkowe� i� poezjo-
twórcze�wysiłki�Kici�Koci,�lecz�rzeczywistość�do�tych�wysiłków�zmuszającą”�(S.�Barańczak,�
Pożegnanie z Białoszewskim,�[w:]�tenże,�Język poetycki Mirona�Białoszewskiego,�s.�613.�Pierwotnie�
tekst�został�zamieszczony�w�książce�Stanisława�Barańczaka�Przed i po. Szkice o poezji krajowej 
przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych,�Londyn�1988).

26� K.� Pietrych,�Białoszewski i PRL,� [w:]�PRL – świat (nie)przedstawiony,� red.�A.� Czyżak,�
J.�Galant,�M.�Jaworski,�Poznań�2010,�s.�57.

27�A.�Sobolewska,�Maksymalnie udana egzystencja…,�s.�25.
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rzeczywiste�przeżycia,� obiektywizowała� je� i� oczyszczała� z� egzysten-
cjalnej� grozy,� a� wreszcie� chroniła� pisarza� przed� sentymentalnym�
cierpiętnictwem28.

Fazan�wspomina�o�teatralizacji,�będącej�kluczową�kategorią�dla�dzia-
łalności�Mirona� Białoszewskiego.� Zwróćmy� uwagę� na� to,� że�Kabaret Kici 
Koci, przynajmniej�pierwsza�jego�część,�został�napisany�i�wykonany�niejako�
równocześnie.�W�cytowanej�wcześniej�wypowiedzi�Białoszewski�podkreśla�
różnicę�między�działalnością�dramatyczno-aktorską�a�teatrem�jako�takim,�
gdyż� idzie�mu�o�możliwość�wykonania�dzieła� od� razu,� ad hoc,� to� znaczy�
„sprawdzenia�sobą”,�wypróbowania,�czy�też�„przymierzania”�go�na�bieżąco�
i�na�żywo.�Zatem�mamy�tu�kilka�etapów:�stworzenie� i�wykonanie�dzieła,�
nagranie�go�post factum (gdyby�ów�„człowiek�audiowizualny”29,�jak�określa�
go�Mikołaj�Gliński,�miał�przy� sobie� telefon�komórkowy� lub�dyktafon,� na�
pewno�nagrałby�wszystko�od�razu),�a�dopiero�na�samym�końcu�zapisanie�
–�czy�też�przepisanie?�–�i�wydanie�utworów.

2.

Jakiego� typu� to�było� „przymierzanie”?�Nie� chodzi� jedynie,� jak�można�by�
przypuszczać,�o�czytanie�tych�utworów�na�głos.�Sygnały�o�„śpiewaniu�Kici�
Koci”�pojawiają�się�kilkakrotnie�u�poety�w�różnych�miejscach30,�ale�także�
ich� ślady� odnajdujemy� u� innych� komentatorów� jego� twórczości31.� Maria�
Janion�w�rozmowie�z�pisarzem32�dźwiękowe�wykonanie�Białoszewskiego�
nazywa� „dodatkowością”.� Nie�wnikając� na� tym� etapie�w� teoretyczno-ba-
dawcze� niuanse� związane� z� głośną� interpretacją� dzieł,� odnotuję� tu� jedy-
nie,� że� określenie� Janion�wyraźnie� sytuuje� działania� Białoszewskiego� po�
stronie�badaczy�traktujących�dźwiękowe�realizacje�jako�przydatne,�nie�zaś�
konieczne.�Dodatek,� czyli� coś,� co�może�być,� a�nie�musi.�Warto� jeszcze�za-
notować,�że�autorka�Krytyki fantazmatycznej określenie�„dodatkowość”�opa-
trzyła�komentarzem�„jakby�to�pan�powiedział”.�Pytanie�jednak�brzmi,�czy�
według�Białoszewskiego�faktycznie�mamy�do�czynienia�z�jakością�de facto�
zbędną,�albo�inaczej:�ambiwalentną?�Abstrahując�od�innych�pozaliterackich�
komentarzy�aktora�Teatru Osobnego,�wystarczy�spojrzeć�na�odpowiedź,�któ-
rej�udzielił�w�wywiadzie�„profesor�Misi”:

28�J.�Fazan,�Ale ja nie Bóg…,�s.�171.
29�M.�Gliński,�Miron – człowiek audiowizualny,�Culture.pl�2014,�on-line:�https://culture.pl/

pl/artykul/miron-czlowiek-audiowizualny�[dostęp�25.04.2021].
30� Zob.� np.:� „Śpiewałem� Kicię� Kocię� na� paradnym� tle”� (M.� Białoszewski,�Aaameryka,�

[w:]�Małe i większe prozy,�Warszawa�2017,�s.�249).
31� Do� faktu� „śpiewania”� Kabaretu…� odniósł� się� na� przykład� Adam� Poprawa:�

„Informację� o� śpiewaniu� autor� zaraz� powtarza,� chcąc�wyraźnie� zaznaczyć� przeznaczony�
dla� niektórych�własnych� tekstów� kształt� realizacji�wokalnej.� To� było� dla� pisarza� istotne.�
Z�jego�wspomnień�o�doświadczeniach�teatralnych�wynika�zresztą,�że�także�niemuzyczne�
wykonanie�tekstu�wcale�nie�musi�być�czymś�jednorodnym”�[mowa�o�śpiewanio-mówieniu�
–�K.�C.-B.]�(A.�Poprawa,�Motywy muzyczne w pisarstwie Mirona Białoszewskiego,�„Teksty�Drugie”�
2004,�nr�3,�s.�51).

32�M.�Białoszewski,� Jeden człowiek wobec drugiego człowieka…,� rozm.�przepr.�M.� Janion,�
s.�34.

https://culture.pl/pl/artykul/miron-czlowiek-audiowizualny
https://culture.pl/pl/artykul/miron-czlowiek-audiowizualny
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Bo�tak�właściwie�wiersze�Ciotki�Anieli�były�do�czytania,�a�wiersze�Kici�
Koci�były�do�wykonywania.�A�były�wydrukowane�prawie�niechcący.�[…]�
Ja�sobie�myślę�książka�to�co�innego,�a�takie�pismo�to�przeleci,�to�tak�jak�
libretto�albo�jakaś�rybka33.

Ten� fragment� wypowiedzi� autora� Było i było rzadko� bywa� komento-
wany� przez� krytyków� czy� teoretyków� literatury34.� Tu� zaś� Białoszewski�
używa�wręcz�kategorii� „libretto”� czy� „rybka”� i� bardzo�wyraźnie� komuni-
kuje,�że�pismo� jest�w� tej� sytuacji�wręcz�wynikiem�przypadku.�Sytuuje� się�
więc�w�pewnym�sensie�po�stronie�autorów,�którzy�widzieli�w�jego�tekstach�
rodzaj�partytury�(od�Stanisława�Barańczaka35,�poprzez�Jacka�Kopcińskiego36�
i�Andrzeja�Hejmeja37,�aż�do�Piotra�Bogaleckiego38).�Istotniejsze�od�pisma�jest�
więc�wykonanie�na�żywo,�nietraktowane�jednak�tylko�jako�„odczytanie”�czy�
„deklamowanie”,�ale�bardziej�jako�rodzaj�performatywnego�–�bo�ściśle�zwią-
zanego�z�działaniem,�tudzież�białoszewskawym�„dzianiem�się”�–�wygłosze-
nia�(połączonym�z�głosem�i�jego�istnieniem�w�przestrzeni�i�czasie).�

Mamy�więc�muzyczno-aktorską�genezę�powstania�dzieła,�a�także�jego�
muzyczno-aktorskie� realizacje� obok� (pomimo?)� już� istniejącego� zapisu.�
Mamy�też�sygnały�płynące�z�samego�tekstu,�zatem�jeśli�chcemy�uszanować�
tak�zwane�Ecowskie� intentio operis,� sięgnięcie�po� interpretację�dźwiękową�
staje� się� już� pewnego� rodzaju� „odpowiedzialnością”.� Jakie� to�wskazówki�
wewnątrztekstowe?� Wśród� wierszy� możemy� wskazać� utwory,� które� po-
przez�swoje�tytuły�wiążą�się�z�gatunkami�muzycznymi�(przez�Jerzego�Wi-
śniewskiego�zwane�„wierszami-piosenkami”39),�jak�na�przykład�Piosenka na 
wyjazd (KKK/R) czy�Piosenka Kici Koci do stanu wojennego (KKK/O).�I�tak�jak�
w�przypadku�tej�ostatniej�w�tekście�brakuje�informacji,�które�kierowałyby�
na�wykonanie�realnie�muzyczne,�tak�w�przypadku�na�przykład�Melodii na 
zamknięcie� (KKK/O)�mamy�do� czynienia� już� z�wykonaniem�utworu�przy�
fortepianie�(zresztą�fortepian�w�części�„OHO…”�pojawia�się�kilkakrotnie).�

Didaskalia�dotyczą�zarówno�kwestii�teatralnych�(„wchodzi”,�„krzyczą”,�
„wsiada�do� szafy”,� „sunie”� etc.),� jak� i�wskazówek�muzycznych� („intonuje”,�
„tańczą”,�„śpiewają”,�„zasiada�do�fortepianu”�etc.).�Mamy�też�odniesienia�do�
konkretnych�tytułów�piosenek:�popularnych,�ludowych,�jak�również�zwią-
zanych�z�tradycją�narodową�(Boże coś Polskę�czy�My pierwsza brygada).�Z�kolei�

33�Tamże,�s.�34.
34�Badacze�najczęściej�powołują�się�na�tekst�Mówienie o pisaniu�(M.�Białoszewski,�Mówie-

nie o pisaniu…)�czy�odczyt�O tym Mickiewiczu jak go mówię (M.�Białoszewski,�O tym Mickiewiczu 
jak go mówię,�„Odra”�1967,�nr�6).

35�S.�Barańczak,�Język poetycki…
36�J.�Kopciński,�Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszew-

skiego,�Warszawa�1997.
37�A.�Hejmej,�Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego,� [w:]� tenże,�Muzyka w literaturze,�

Kraków�2008.
38�P.�Bogalecki,�Na scenie czy estradzie tekstu? Teatralne konteksty wierszy-partytur Mirona 

Białoszewskiego i Mariana Grześczaka, [w:]�tenże,�Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy,�
Kraków�2020.�Jako�ciekawostkę�warto�tu�odnotować,�że�książka�Piotra�Bogaleckiego,�w�której�
autor�interpretuje�wiersze�z�Kabaretu Kici Koci�jako�wiersze-partytury,�powstawała�niezależ-
nie�i�równolegle�z�niniejszym�tekstem.

39�J.�Wiśniewski,�Miron Białoszewski i muzyka,�Łódź�2004,�przyp.�13,�s.�43.
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w�trzeciej�odsłonie�Kabaretu…�(KKK/Ś)�pojawiają�się�też�kolędy�(Hej kolęda, 
kolęda,�Wśród nocnej ciszy,�Chwała na wysokości),�a�także�odniesienia�do�mu-
zyki�poważnej,�jak�Koncert Brandenburski Bacha�(który�Kicia�Kocia�„śpiewa�
z�podrygami”)�czy�melodia�z�Aidy.�

Można� zatem� wysnuć� następującą� hipotezę:� Białoszewski� traktuje�
muzykę�jak�wszystkie�pozostałe�elementy�rzeczywistości40.�Śpiew�i�taniec�
są�równie�naturalne,�jak�mówienie�czy�chodzenie,�a�momentami�są�wręcz�
istotniejsze.�Wystarczy�przywołać�na�przykład�fragment,�w�którym�Kicia�
Kocia� „nagle� niepewna”� tego,� co� mówi,� przechodzi� „w� śpiew”� (KKK/Ś,�
s.�279),�czy�wiersz�Było tak�(KKK/R):�w�miejscu,�w�którym�powinny�pojawić�
się�zwierzenia�bohaterki,�znajduje�się�tajemnicze�„trallala”�(muzyka�przyj-
muje�więc�w�pewnych�momentach�formę�kamuflażu). Jeśli�zatem�obecność�
tych�muzycznych�elementów� jest� kluczowa�dla� tekstu,�nie�można� ich�po-
traktować� jedynie� jako�metaforycznych�wstawek,�za� czym�optują�zwolen-
nicy�czytania�dzieł�tego�autora�czysto�wzrokowo.�Dla�pełniejszej�–�a�może�
wręcz�„jedynej�możliwej”?�–� interpretacji� konieczne�wobec� tego�zdaje� się�
prześledzenie�autorskich�wykonań�tekstów�Białoszewskiego.

Druga� część� sekwencji� nagrań�Białoszewski do słuchu vol. 241� (pierwszą�
część�stanowią�nagrania�z�kabaretu�Pieśni na krzesło i głos) rozpoczyna�się�tak�
jak�pierwszy�tom�zawarty�w�Rozkurzu�–�od�cyklu�nazwanego�Wiersze Kici Koci 
wynajmującej barany i robiącej na drutach.�Do�pewnego�momentu�kolejność�utwo-
rów�jest�zachowana.�Później�pojawiają�się�wybrane�numery�z�tomu�„OHO”…,�
a�po�następnym�komentarzu�odautorskim�przewijają� się� teksty�z� trzech� to-
mów�już�bez�zachowania�kolejności�(por.�Aneks).�Wydaje�się,�że�z�jednej�strony�
rządzi�tu�przypadek,�z�drugiej�–�wybierane�są�te�bardziej�charakterystyczne,�
zdaniem�autora,�wiersze.�Całość�wieńczy�Piosenka placu do tańca,�która�nie�zo-
stała�zamieszczona�w�żadnym�z�tomów42,�stanowi�więc�dzieło�stricte�dźwię-
kowe.� Co� ciekawe,� mamy� tu� również� kilka� wierszy,� których� Białoszewski�
nie�uwzględnił�w�tomach�Rozkurz czy�„OHO”…,�jak�na�przykład Kicia Kocia 
z Zawichostu,�Amerykańskie Dziady Kici Koci�czy�Kicia Kocia ogląda amerykańską 
telewizję.�Warto�także�zauważyć,�że�w�kilku�przypadkach�pojawiają�się�inne�
tytuły�(por.�Aneks),�co�pokazuje,�że�dzieło�czytane�było�z�osobistych�notatek�
(dodatkowo�wskazuje�na�to�słyszalny�w�tle�szelest�kartek),�nie�zaś�z�gotowej,�
wydanej�już�książki.�W�przypadku�tekstów�z�tomu�Świat można jeść w każdym 
miejscu�z�kolei� to�nagrania�właśnie�służyły�za�pomoc�w�rozszyfrowywaniu�
tekstów� z� rękopisów� autora43,� co� dodatkowo�wskazuje� na� swoistą� niegoto-
wość�tych�utworów�(w�wierszu�Posłałam me-go świa-dka�pojawia�się�zapis�„dwa�
wersy�nieczytelne”�ujęty�w�kwadratowym�nawiasie),�a�także�daje�kolejny�ar-
gument�za�niezwykle�istotnym�znaczeniem�tych�dźwiękowych�wykonań.

40�Jest�to�zgodne�ze�stwierdzeniem,�że�u�Białoszewskiego�„motyw,�także�muzyczny,�jest�
per se�elementem�świata�przedstawionego”�(A.�Poprawa,�Motywy muzyczne…,�s.�52).

41�Białoszewski do słuchu vol. 2…
42�Piosenka�dostępna�jest�pod�tym�linkiem:�bit.ly/piosenka_o_placu�[dostęp�25.04.2021].
43�W�Nocie od wydawcy� czytamy:� „Dokumentują�one� [taśmy�–�K.�C.-B.]� zwykle�pierw-

sze�wersje�utworów,�nieuwzględniające�poprawek�nanoszonych�przez�poetę�na�rękopisach.�
Podczas�pracy�nad�książką�nagrania�te�niejednokrotnie�pozwoliły�rozstrzygnąć�wątpliwości�
dotyczące�kształtu�tekstów�i�skorygować�błędy�powstałe�w�wyniku�mylnego�odczytania�rę-
kopisów”�(M.�Byliniak,�M.�Sokołowska,�Świat można jeść w każdym miejscu…,�s.�329).

http://bit.ly/piosenka_o_placu
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Mniej�więcej�połowa�tytułów�została�zrealizowana�wokalnie�(doprecy-
zowując:�„umuzyczniona”).�Z�jednej�strony�interesujący�wydaje�się�fakt,�że�
brakuje�tu�takich�tytułów,�jak�choćby�Piosenka na wyjazd czy�Oberek z bloku.�
Te� dwa�utwory� Białoszewski� zrealizował� bowiem�bez� sięgnięcia� po� linię�
melodyczną,�choć�właśnie�ich�tytuły�jak�najbardziej�na�to�wskazują.�Z�dru-
giej�strony�mamy�kategorię�wierszy�zupełnie�„niemuzycznych”,�to�znaczy�
takich,�w�których�w�warstwie�tekstowej�nie�pojawiają�się�żadne�wskazówki�
muzyczne,� a� które� Białoszewski� wykonał� z� wykorzystaniem� linii� melo-
dycznej.�Do�takich�należą�na�przykład�wiersze:�Coś ogólnego brzmiący� jak�
ludowa�piosenka,�Komunikat zaśpiewany�w�rytmie�oberka,�melorecytowana�
Skakanka ufoistki czy� melodia� charakterem� przypominająca� dziecięcą� wy-
liczankę:� Idzie sobie człowiek.� Tu� cenne� będą� refleksje� Piotra� Bogaleckiego,�
który� zwraca�uwagę,� że� systemy� zapisu�Białoszewskiego� „nie�muszą�być�
bynajmniej�w� pełni� transparentne”44,� a�w� innym�miejscu� określa� je� „nie-
przeniknionymi”45.�Ów�fakt�niekonsekwencji�może�wynikać�z�traktowania�
wykonania� dzieła� jako� jednorazowego� aktu,� niczym� improwizacyjnego�
utworu,�którego�powtórzyć�się�nie�da.�Wtedy�uprawomocnione�wydają�się�
pewne�zmiany�i�modyfikacje.�Swoista�autoironia�Białoszewskiego�to�także�
pewnego�typu�gra�konwencją46,�gra�z�odbiorcą,�a�wreszcie�może�i�gra�z�sa-
mym�sobą,�w�końcu�przecież�idzie�o�to,�by�samemu�też�się�zabawić.�A�zatem�
element�zaskoczenia�i�wytrącenie�z�utartego�schematu�są�potrzebne,�by�za-
chować�równowagę�i�nie�dać�się�wtłoczyć�w�ramy�(wystarczy,�że�sam�fakt�
istnienia�tekstu�stanowi�już�swoistą�ramę).

Pozostałe�wiersze�są�już�raczej�bezpośrednim�odzwierciedleniem�tego,�
co� zapisane� w� tekście� (uzasadniałoby� więc� użycie� wobec� nich� kategorii�
partytury�lub�chociaż�„partytury”),�a�zatem:�Tango Kici Koci wykonane�jest�
w�charakterze�tanga,�Kicia�Kocia�w�Buffalo�śpiewa�o�piramidzie�na�melodię�
Patrzaj, dziadu, idzie pani,�a�Kicia Kocia z Zawichostu�–�pieśń�wojskową�Marsz 
Pierwszej Kadrowej na�słowach:�„raduje�się�serce,�raduje�się�dusza,�kiedy�Ka-
ligula�dziadka�poduszką�dodusza”.�Co�z�realizacją�pozostałych�piosenek?�
Niestety,�ani�utwór�z�tomu�„OHO”…,�w�którym�pojawia�się�hymn�Boże, coś 
Polskę�(„ustawił�w�ogony”),�ani�wiersz�3 maj,�w�którym�Kicia�Kocia�śpiewa�
piosenkę� Psaa wyprowadziła� na� melodię� pieśni�My, Pierwsza Brygada,� nie�
zostały�przez�Białoszewskiego�zinterpretowane�głosowo.�Nie�mamy�więc�
pewności,� czy�byłyby�zaktualizowane,� czy� też�nie.�Wydaje� się� jednak,� że�
przynajmniej�w�tekście�Kabaretu Kici Koci (jak�również�w�tekstach�z�Teatru 
Osobnego) przywoływane�tytuły�piosenek�są�traktowane�całkowicie�dosłow-
nie,�a�nie�jedynie�metaforycznie.

Jak�aktor�Teatru Osobnego wykonuje�utwory�z�Kabaretu Kici Koci?�Dużo�
tu� improwizacji� (rozumianej� także�w�sposób�muzyczny),�dowolnego�trak-
towania�linii�melodycznej�czy�też�metrum.�Ważny�jest�rytm�i�puls�–�autor�
nieraz�dopełnia�pauzami�do�końca�taktu,�ale�czasem�„zrywa�frazy”�i�idzie�
dalej,� bez� „oglądania� się”� na� kwestie� metryczno-rytmiczne.� W� swoich�

44�P.�Bogalecki,�Na scenie czy estradzie tekstu?…,�przyp.�155,�s.�192.
45�Tamże,�s.�197.
46�Adrianna�Kabza-Biernacka�powie:�„gra�z�formułą”�(A.�Kabza-Biernacka,�„Osmędeusze” 

Mirona Białoszewskiego – o pogrzebie, który jest weselem,�„Kwartalnik�Opolski”�2007,�nr�1,�s.�75).
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interpretacjach�parafrazuje�utwory�polskiej�piosenki�okresu�międzywojen-
nego�(np.�chór�Dana,�Eugeniusz�Bodo)�i�wczesnopowojennego,�jak�na�przy-
kład�Kabaret�Starszych�Panów,�piosenki�Marii�Koterbskiej,�Kaliny�Jędrusik,�
Mieczysława�Fogga.�Wielokrotnie�mamy�do�czynienia�z�kontrafakturą�(na�
co� zwraca� także� uwagę� Piotr� Bogalecki)� –� Białoszewski� piosenki� nostal-
giczne�zmienia�na�żartobliwe,�wręcz� frywolne,�nie� interesuje�go�spójność�
z�oryginałem.�Wiele�tu�także�inspiracji�muzyką�ludową�–�słychać�wpływy�
środowiskowe�charakterystyczne�dla�rodzinnych�i�towarzyskich�śpiewów,�
a�także�tak�zwanych�„piosenek�podwórkowych”�(kategoria�ta�pojawia�się�
m.in.�w�Osmędeuszach):�dziecięce�melodie,�zabawy,�wyliczanki.�Można�wy-
snuć� hipotezę,� że� są� to� autorskie�melodie� twórcy�Wypraw krzyżowych� po-
wstałe�w�oparciu�o�zasłyszane�piosenki�z�czasów�dzieciństwa� i�młodości,�
a� także�współczesne,�popularne�utwory.�Pojawiają�się�kompilacje�melodii,�
rytmów,�metrum.�Melodyka�często�kantylenowa,�ale�również�deklamacyjna�
(muzyczna� recytacja,�melodeklamacja,�melorecytacja� –� charakterystyczne�
dla�Białoszewskiego�„śpiewanio-mówienie”).�Jeśli�słuszne�jest�przypuszcze-
nie,� że� ów�meloman,� za� jakiego�uchodził� autor�Obrotów rzeczy,� sam�umu-
zyczniał�te�wiersze,�a�nie�sięgał�po�gotowe�piosenki�(pomijając�sytuacje,�gdy�
powołuje� się� na� nie�wprost),� świadczy� to� o� jego�wyjątkowym� słuchu,� na�
który�nieraz�w�różnych�kontekstach�zwracano�uwagę47.

3.

Chciałabym� teraz� przyjrzeć� się� zagadnieniu� głosowej� realizacji� utworów�
przez�Białoszewskiego�na�przykładzie�wiersza�Kabaret Kici Koci z cyklu glo-
balnego (KKK/R,�s.�270).

Kabaret Kici Koci 
z cyklu globalnego
Na�melodię�wirującą
„Medytować,�a�potem”:

Lewitować
Lewitować
Choć�życie�ciągnie�do�dna.

Alarmować
Alarmować
Że�wszystko�jest�na�sto�dwa.

Bombardować!
Bombardować!
Co�tylko�z�góry�się�da.

47� Zob.�m.in.� J.�Wiśniewski,�Miron Białoszewski i muzyka…�oraz� I.� Puchalska,�Muzyka 
w okolicznościach lirycznych,�Kraków�2017.

http://m.in
http://m.in
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Odbudować
Odbudować
I�śmiać�się�cha�cha�cha�cha!

Szczególnie�ciekawe�wydaje�się�określenie�„na�melodię�wirującą”,�które�
Białoszewski�zawarł�w�czymś�w�rodzaju�podtytułu�utworu�(mamy�tu�nie-
wątpliwie�do�czynienia�z�paratekstem).�Tomasz�Stępień�traktuje�ten�utwór�
jako�inicjujący�drugą�część�kabaretu,�za�pierwszą�uznając�Wiersze Kici Koci 
wynajmującej barany i robiącej na drutach kiecki48.�Miałoby�to�sens,�gdyż�uza-
sadniałoby�dobór�słowa�„cykl�globalny”�(wcześniej�widocznie�był�cykl�bar-
dziej�lokalny),�jednakże�cykl�ten�byłby�dość�ubogi,�zawierałby�oprócz�tego�
tekstu,� jeszcze�tylko�trzy�inne.�Trudno�wobec�tego�wyrokować,� jak�ów�za-
bieg�porządkujący�interpretować.

Wspomniane�określenie�„na�melodię�wirującą”�można�rozumieć�meta-
forycznie,�natomiast�jeśli�prześledzić�inne�zapisy�Białoszewskiego�o�muzyce,�
łatwo�zaobserwować,�że�tworzenie�neologizmów,�które�obrazowo�mają�opi-
sać�utwór,�jest�dla�niego�charakterystyczne.�Anna�Śliwa�zwraca�uwagę,�że 
„kręcenie,�wirowanie�to�ruch,�do�którego�autor�Obrotów rzeczy�dość�często�
porównuje�zmienne�tempo�utworów�muzycznych”49.�Ale�może�też�chodzić�
na�przykład�o�melodię,�która�„krąży”�od�góry�do�dołu�lub�też�po�prostu�po-
wtarza�się.�Interpretacja�ta�wydaje�się�trafna,�kiedy�spojrzymy�na�warstwę�
tekstową�utworu.�Mamy�tu�bowiem�liczne�powtórzenia�czynności:�„lewito-
wać”,�„alarmować”,�„bombardować”,�„odbudować”.�Powtórzenia�pojawiają�
się�zarówno�w�obrębie�poszczególnych�wersów�–�wszystkie�bezokoliczniki�
wypowiadane�są�dwukrotnie,�jak�również�powtarzany�jest�układ�wersów:�
aab,�z�tym�że�każde�„a”�rymuje�się�z�kolejnym�„a”�i�każde�„b”�rymuje�się�
z�kolejnym�„b”�(„lewitować”�–�„alarmować”�–�„bombardować”�–�„alarmo-
wać”�oraz�„do�dna”,�„sto�dwa”,�„się�da”,�„cha�cha!”).�Jest�jeszcze�taka�moż-
liwość,�że�„melodia�wirująca”�dotyczy�tylko�słów�ujętych�w�cudzysłów,�to�
znaczy�„Medytować,�a�potem”.�Zastanawia� również� sugestia,� czy�nie� jest�
to�tytuł�jakiejś�piosenki,�która�posiada�„melodię�wirującą”�–�wskazywałby�
na�to�zapis�dużą�literą,�cudzysłów�oraz�dwukropek�na�końcu.�Co�prawda,�
w�kolejnych�tomach�tytuły�piosenek�zapisywane�były�kursywą�(np.�„na�me-
lodię�To jest Ameryka”,�KKK/O,�s.�241)�lub�„na�melodię�Spotkamy się na Nowym 
Świecie”,�KKK/Ś,�s.�292),�jednak�możliwe,�że�w�tym�wydaniu�koncepcja�była�
inna�(w�tomie�z�utworami�z�Teatru Osobnego zapis�przywoływanych�utwo-
rów�pojawia�się�w�cudzysłowie�i�kursywą).�Możliwe,�że�jest�to�też�jakiś�cytat�
lub�nazwa�własna�„mantry”�Białoszewskiego,�którą�należy�wykonywać�na�
„melodię�wirującą”,�czyli�powtarzalną�właśnie.�Dodatkowo�fakt,�że�wiersz�
został�ujęty�w�swoisty�„cykl�globalny”,�pokazuje,�że�może�on�stanowić�pew-
nego�rodzaju�wiersz�programowy.�Rozważania�Tomasza�Stępnia�podążają�
w�podobnym�kierunku,�gdy�określa�on�utwór�„manifestem”50.�

48�T.�Stępień,�Najmniejszy kabaret świata,�[w:]�Miniatura i mikrologia,�t.�2,�red.�A.�Nawarecki,�
Katowice�2001,�s.�150.

49�A.�Śliwa,�Miron i muzyka,�„Bliza”�2013,�nr�4,�s.�151.
50�T.�Stępień,�Najmniejszy kabaret świata…,�s.�150.
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Czy� jednak� sam� fakt� zaproponowania� sposobu,� w� jaki� należy� ten�
utwór�wykonywać,�zmienia�coś�w� jego� interpretacji?�Wydaje�się,�że�poda-
nie�typu�melodii�ma�za�zadanie�utwierdzić�odbiorcę�w�przekonaniu,�że�ma�
do�czynienia�z�konkretną�medytacją�(a�nie�rozumianą�przenośnie�jako�na�
przykład�„myślenie,�zastanawianie�się”).�Dopiero�medytacja�wykonywana�
w�określony�sposób�–�a�tu�jest�on�określony�precyzyjnie,�choć�enigmatycz-
nie�–�ma�pomóc�wznieść�się�ponad�to,�co�tu�i�teraz,�a�także�widzieć�wszystko�
na�„sto�dwa”�i�„śmiać�się�cha�cha�cha�cha!”.

Posłuchajmy�więc�nagrania,�na�którym�Miron�Białoszewski�realizuje�
głosowo� ten� utwór� (nagr.� 21)51.� Najpierw� w y p o w i e d z i a n y � [podkr.�
K.�C.-B.]�zostaje�tytuł�oraz�wskazówka�wykonawcza52:�na�melodię�wirującą�/�
„Medytować,�a�potem”.�Wykonanie�Białoszewskiego�nie�wprowadza�jednak�
dodatkowej� informacji� i� nie� rozwiewa�wątpliwości,� czym� ów� tajemniczy�
zwrot�jest.�Następnie�–�zgodnie�z�informacją�zawartą�w�tekście�–�pojawia�
się�wspomniana�melodia�(próba�rekonstrukcji�w�zapisie�nutowym�poniżej;�
tego�typu�zapis�Andrzej�Hejmej�określa�„wtórnym�preparowaniem�notacji�
muzycznej”53).

Co�jest�w�niej�charakterystycznego?�Nie�jest�to�na�pewno�melodia�po-
wstała�ad hoc� (ma�spójną�kompozycję)� i�nawet� jeśli� jest�autorstwa�samego�

51�Białoszewski do słuchu vol. 2…
52� Zwraca� na� to� uwagę� również� Bogalecki:� „Inaczej� niż� w� pozostałych� przykładach,�

w�zachowanym�wykonaniu�utworu�inicjującą�instrukcję�z�jakichś�powodów�autor�Rozkurzu�
wygłasza�–�tyle�tylko,�że�wyraźnie�mniej�śpiewnie�niż�właściwą�część�tekstu�(rozpoczynającą�
się�od�czasownika�„lewitować”�(P.�Bogalecki,�Na scenie czy estradzie tekstu?…,�s.�197).

53�A.�Hejmej,�Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego…,�s.�153.
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Białoszewskiego,� to� na� pewno� powstała� pod�wpływem�piosenek� istnieją-
cych�realnie,�o�czym�była� już�mowa.�Melodyka�kantylenowa,�śpiewna,� fa-
lująca�(to�określenie�jest�szczególnie�przydatne�w�kontekście�wspomnianej�
wskazówki�wykonawczej�zawartej�w�tekście),�oparta�na�dźwiękach�gamy�
(diatoniczna).�Mamy�tu�do�czynienia�ze�zbliżeniem�do�melodyki�deklama-
cyjnej:�mówienio-śpiewania,� swoistej�melorecytacji� w� kabaretowo-teatral-
nym�sposobie�wykonania,�co�wynika�z�jednej�strony�z�przyjętej�konwencji,�
a� z�drugiej� z�pewnych�braków�warsztatowo-emisyjnych�wykonawcy.�Bia-
łoszewski�nie� trzyma� się� też�metrum,� swobodnie� traktuje� kwestię� rytmu�
i�śpiewa�raczej�Ad libitum.

Oparta� na�motywie� sekundowym� i� utrzymana�w�małym� ambitusie 
melodia� zbudowana� jest� z� czterech� powtarzających� się� –� z� niewielkimi�
zmianami� –� fraz,� co� łączy� się� ze�wspomnianym� już�wirowaniem.� „Krą-
żenie”�melodii� zauważalne� jest� już�w� obrębie� powtarzanych� bezokolicz-
ników:�każde� ze� słów�umuzycznione� jest�w� inny� sposób,� ale�wspólnym�
mianownikiem� jest� typ�melodii� falującej.�W� drugim� powtórzeniu� frazy�
(„Alarmować�/�Że�wszystko�jest�na�sto�dwa”)�mamy�do�czynienia�z�progre-
sją�opadającą,�w�kolejnym�(„Bombardować!�/�Co�tylko�z�góry�się�da”)�–�me-
lodia�wznosi�się,�prowadząc�do�punktu�kulminacyjnego.�Wraz�z�ekspresją�
i�charakterem�tekstu�rośnie�napięcie�i�zmienia�się�dynamika�(dodajmy�tu�
dla� ścisłości:� rozumiana� muzycznie).� W� powtórzeniu� ostatnim�melodia�
opada� i� mamy� do� czynienia� z� rozładowaniem� napięcia.� A� zatem� melo-
dia�stopniowo�wznosi�się�ku�górze�(w�międzyczasie�również�opada�–�na�
tym� też�polega� jej�wirowanie),� niejako� ilustracyjnie�podkreślając�obecne�
w� tekście� „lewitowanie”,� by�dojść�do�kulminacji� na� słowach� „bombardo-
wać”�(zauważmy,�że�po�raz�pierwszy�pojawia�się�w�tym�miejscu�wykrzyk-
nik,� dwukrotnie� powtórzony).� Kulminacja� przejawia� się� także� poprzez�
samo�brzmienie�słowa�(zlepek�głosek�wybuchowych),�a�także�sposób�jego�
wypowiedzenia:� Białoszewski� akcentuje� słowo� i� śpiewa� je� dużo�głośniej�
niż�pozostałe�(sforzato�i�subito�forte)54.�W�ostatnim�wersie�(„i�śmiać�się�cha�
cha� cha� cha!”)� również� pojawia� się� wykrzyknik,� dodatkowo� czterokrot-
nie�powtórzona�zostaje�sylaba�„cha”.�Można�więc�odnieść�wrażenie,�że�to�
tam�mamy�do�czynienia�z�punktem�kulminacyjnym,� jednak�w�realizacji�
wokalnej�Białoszewskiego�ten�ostatni� trójwers�następuje� już�po�kulmina-
cji�–�odnotowujemy�spadek�napięcia,�melodia�opada,� jest�też�zaśpiewana�
ciszej� (decrescendo) i� lżej� (leggiero)� niż� wykonane�w�mocnym� forte słowo�
„bombardować”.�Zauważmy�też,�że�mowa�jest�o�bombardowaniu�„z�góry”�
(słowo�„z�góry”�autor�dodatkowo�akcentuje�głosowo),�wydaje�się�więc,�że�
„lewitująca”�melodia�zaprowadziła�do�góry,�skąd�ma�owo�bombardowanie�
nastąpić.�Dopiero�na�słowach�„odbudować”�ma�miejsce�opadanie�melodii�
(oraz�podmiotu,�który�wzniósł�się�w�niebo).

54�I�znów�sięgnijmy�do�Bogaleckiego:�„W�swoim�wykonaniu�najwyraźniej�artykułuje�on�
też�np.�nagłosową�sylabę�wyrazu�bombardować�–�jako�onomatopeiczne�«bum»,�co�nie�zostało�
jednak�w�żaden�sposób�zaznaczone�w�zapisie”�(P.�Bogalecki,�Na scenie czy estradzie tekstu?…,�
s.�197).�Pytanie�tylko,�czy�wykrzyknik�po�słowie�„bombardować”�nie�jest�formą�wskazówki�
wykonawczej,�która�ma�mocniej�zaakcentować�pierwszą�sylabę,�choć�jeśli�nawet,�nie�jest�to�
czytelne�i�jednoznaczne,�o�czym�wcześniej�wspominał�Bogalecki.
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Z�tej�analizy�wynika,�że�tak�naprawdę�odbudowanie�jest�tylko�pozorne,�
niejako� prześmiewcze.� Z� rzeczywistością,� która� „ciągnie� w� dół”,� nie� wy-
gramy,�choć�możemy�próbować55.�Warto�więc�–�jak�chce�Kicia�Kocia�–�„wzno-
sić� się”�pomimo,�wbrew,�niezależnie�od.�Za�przyczyną�medytacji�bowiem�
jesteśmy�w�stanie�zobaczyć�świat�„z�góry”,�niejako�zdystansować�się�wobec�
niego56.�Ale�należy�wznosić�się�na�każdy�z�możliwych�i�dostępnych�sposo-
bów.�Czy�to�będzie�więc�forma�wewnętrznego�wyciszenia�i�próba�wprowa-
dzenia� się�w� trans�poprzez� „mantryczne”�powtarzanie�konkretnych� słów�
i� rytmu,�czy�dosłowne�wręcz�wzniesienie�się�„na�wyżyny”�poprzez�„lewi-
towanie”,�unoszenie�się�w�powietrzu,�czy�też�może�„uniesienie”�artystyczne,�
do�którego�doprowadzi�umuzycznienie�owej�medytacji�–�nie�ma�to�znacze-
nia,�choć�najlepiej�próbować�wszystkiego.�Jedynie�takie�przygotowanie�du-
chowe�bowiem�umożliwi�realizację�celu,�jakim�jest�nie�tylko�uniezależnienie�
się�od�zewnętrzności,�ale�także�próba�przejęcia�nad�nią�władzy.

W�interpretacji�Tomasza�Stępnia,�która�nie�odnosiła�się�do�wykonania�
autora�Kabaretu…,�czytamy:

Mistyka�i�herezja,�ostrzeżenie�przed�nadmiernym�optymizmem�cywiliza-
cyjnym,�dekonstrukcja�schematów,�stereotypów�i�mitologii�użytkowych�
oraz�tworzenie�nowych,�bardziej�adekwatnych�do�ruchliwej�rzeczywisto-
ści�–�być�może�tak�należałoby�skonkretyzować�postulaty�Kici�Koci.�Kici�
Koci,�która�medytując�i�lewitując,�przekracza�granice�ziemskiego�pobytu57.

Co�wobec�tego�wnosi�nam�dźwiękowa�interpretacja�Białoszewskiego?�
Po�pierwsze,�fakt�niezrealizowanej�wokalnie�melodii�wirującej�„Medytować,�
a�potem”�pokazuje�swoisty�dystans�wobec�tego,�co�czytamy.�Białoszewski,�
niczym�Gombrowicz,�zdaje�się�mówić:�„Myślicie,�że�to�jakaś�melodia,�a�to�
jest� tylko� «melodia».� Kto� myślał� inaczej,� ten� trąba!”.� Zabieg� ów� obnaża�
także�pewną�wieloznaczność�owej�„melodii”,�gdyż�każdy�może�ją�rozumieć�
w�inny�sposób,�a�tym�samym�zrealizować�różnorako58�(także�pozamuzycz-
nie�–�„mantryczne”�zaśpiewy�nie�mają�zapisanych�melodii,�są�raczej�rodza-
jem�niejednoznacznego�dźwięku).

Po�drugie,�wspomniany�przesunięty� już�punkt�kulminacyjny�z�ostat-
niego�wersu�„śmiać�się�cha�cha�cha�cha!”�na�wers�trzeci�„bombardować�co�
tylko�z�góry�się�da”�pokazuje�wyraźny�akcent,�wyeksponowanie�owej�czyn-
ności�niszczenia,�nie�zaś�odbudowywania.�Interpretacja�głosowa�wskazuje�
na�ironiczny�sens�ostatniego�wersu�i�pozorność�aktu�odbudowywania.�Dla-
czego�odbudowywanie�jest�pozorne?�Czy�wiąże�się�to�z�dosłownym�odbu-
dowywaniem�kraju�po�zniszczeniach�wojennych,�zwłaszcza�zaś�Warszawy�
po�powstaniu,�która�dziś�już�nie�ma�w�sobie�nic�z�tej�dawnej�stolicy�Polski?�

55�I�tu�ma�rację�Michał�Głowiński,�mówiąc,�że�jest�do�napisania�rozprawa�choćby�o�eg-
zystencjalizmie�Białoszewskiego�(M.�Głowiński,�Małe narracje Mirona Białoszewskiego…,�s.�332).

56�Warto�tu�odnotować,�że�we�wszystkich�cyklach�mamy�do�czynienia�ze�swoistym�syn-
kretyzmem�religijnym�oraz�parodią�wszelkich�form�duchowości.

57�T.�Stępień,�Najmniejszy kabaret świata…,�s.�151.
58�Co�skądinąd�zbieżne�jest�z�konstatacjami�Bogaleckiego,�który�zwraca�uwagę�na�wielo-

znaczność�zapisu�partytury:�„zapis�umożliwiający�potencjalnie�nieskończoną�serię�różnorod-
nych�wykonań�utworu”�(P.�Bogalecki,�Na scenie czy estradzie tekstu?…,�s.�187).
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(co� Białoszewski� komentował� choćby�w�przywoływanym� już�wywiadzie�
z� Baranem59).� Czy�może� owym� „odbudowaniem”� jest� socrealizm� i� okres�
PRL,�który�miał�być�ratunkiem�dla�zmęczonych�wojną�Polaków?

Jest�w�tym�zapewne�wiele�goryczy,�która,�jak�czytamy�we�wspomnie-
niach� o� poecie� czy� jego� zapiskach�w�Tajnym Dzienniku,� w� tym� ostatnim�
okresie�życia�poety�coraz�częściej�dochodziła�do�głosu.� I� choć�konwencja�
kabaretu�jest�prześmiewcza,�nie�jest�to�śmiech�dla�samej�rozrywki.�Sporo�tu�
smutku�i�rozczarowania,�czy�–�by�sparafrazować�cytowane�już�słowa�poety�
–�„wiele�różnych�spraw,�obok�humoru,�dużo�smutku”.�

ANEKS

Spis�utworów�nagranych�na�płycie�ze�wskazaniem�źródła�i�tytułu�obowią-
zującego�w�tomie

15.��Wiersze Kici Koci wynajmującej barany…: A kiedy miłość…; Ach, co się stanie?; 
Piosenka na wyjazd; Upiję się; Było tak; Tango Kici Koci

16.�Z ostatniej chwili
17.�Coś ogólnego
18.�Komunikat
19.��Płyta wspomina 

 Płyta płacze 
Ktoś przebija

20.�Oberek z bloku
21.�Kabaret Kici Koci z cyklu globalnego
22.�Kicia Kocia robi doktorat…
23.�„To�jest�wszystko…”�[komentarz�Mirona�Białoszewskiego]
24.�Niespodzianka na „N” (KKK/O)
25.�Przemowa Kici Koci już po otrzymaniu Nagrody Nobla
26.�Moja filozoo
27.�Głowa na sztylecie
28.��Kicia Kocia przekopuje się przed zastraszająco narastające śniegi [tytuł�wiersza�

to�Zima]
29.�Pustelnia 1982�[tytuł�wiersza�to Pustelnica 1982]
30.�„Aha,�zapomniałem�powiedzieć…”�[komentarz�Mirona�Białoszewskiego]
31.�Kicia Kocia na Manhattanie�(KKK/O)
32.�Kicia Kocia ogląda amerykańską telewizję�(KKK/Ś)
33.�Niagara�(KKK/O)
34.�Stepy amerykańskie�(KKK/O)
35.�Amerykańskie Dziady Kici Koci�(KKK/Ś)
36.�Kabaret Kici Koci w Bufallo (KKK/O)
37.��Kicia Kocia dostaje kartkę�[tytuł�wiersza�to Kicia Kocia w sklepociągach]�(KKK/O)
38.�Idzie sobie człowiek ABC�(KKK/Ś)
39.�Skakanka ufoistki (KKK/R)
40.�Na zimę [tytuł�wiersza�to�Kabaret�Kici Koci na Grochowie]�(KKK/R)

59�M.�Białoszewski,�Warszawa była mi stale pod ręką,�rozm.�przepr.�J.�Baran,�[w:]�J.�Baran,�
Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety,�Warszawa�1986.
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41. Kicia Kocia z Zawichostu�(KKK/Ś)
42. Kicia Kocia poręcza dryf (KKK/R)
43. �A oto garść mowy wiązanej…:�Oda do wody (Wodooda);�Wołanie z Zawichostu

do baby z mostu; Sonet zawichostski;�Rozmowa Wisły ze mną; [Na czarną go-
dzinę pisany wiersz tyłem do przodu…]�(KKK/R)

44. Piosenka placu do tańca�[audio]
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Katarzyna Cudzich-Budniak – doktorantka� Polonistyki�Uniwersytetu� Ja-
giellońskiego� (Katedra�Teorii�Literatury),�absolwentka�Wiedzy�o�kulturze�
(Katedra�Antropologii�Literatury�i�Badań�Kulturowych).�Jej�rozprawa�na�te-
mat�perspektywy�audialnej�w�interpretacji�poezji�Mirona�Białoszewskiego�
mieści� się�w�zakresie�szeroko�rozumianej�kategorii� intermedialności.�Naj-
ważniejsze�publikacje:�Cypriana Kamila Norwida operowanie dźwiękiem, czyli 
o dynamice muzycznej w poezji,� [w:]�Literatura – Muzyka,� Filia�Uniwersytetu�
w�Piotrkowie�Trybunalskim�2010;�Jazz według Kisiela, [w:]�Dysonanse. Twór-
czość Stefana Kisielewskiego (1911–1991),� Kraków� 2011;� Dynamika jako ele-
ment muzyki w poezji XX wieku na przykładzie wybranych wierszy Stanisława 
Barańczaka,�[w:]�Muzyka i muzyczność w literaturze od Młodej Polski do czasów 
najnowszych,� Łódź� 2012;�Dynamika muzyczna w poezji na podstawie nagrania 

„Miron Białoszewski plays Adam Mickiewicz Dziady”,�[w:]�Potencjał wiersza,�War-
szawa� 2013;�Zjawiska intermedialne w realizacji prozy Mirona Białoszewskiego,�
[w:]�Transpozycje. Muzyka w nowoczesnej literaturze europejskiej,�Kraków�2016.
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„Znawca�miłosnych�
pieśni�/�i�dojrzałych�
czereśni”1�
–�o�zaśpiewanych�wierszach�
Ewy�Lipskiej

ST R E S Z C Z E N I E 

Artykuł� dotyczy� niszowego� (w� kontekście� recepcji)� aspektu� twórczości� Ewy�Lip-
skiej.�Chodzi�o�kształtowanie�się�gatunku�piosenki�na�bazie�dorobku�literackiego�
autorki�kojarzonej�głównie�z�nurtem�wysokoartystycznym,�do�którego�zalicza�się�
poezja.�Wstępne�partie�artykułu�(przywołanie�i�analiza�odnośnych�tekstów�teore-
tycznych)�wprowadzają� czytelnika�w� świat� filiacji�między�wierszem� a� piosenką.�
W�części�głównej�dokonywane�są�interpretacje�poszczególnych�utworów�Ewy�Lip-
skiej,�które�posłużyły�niegdyś�jako�teksty�do�piosenek�takim�artystom,�jak�chociaż-
by�Grzegorz�Turnau�czy�Anna�Szałapak.�W�artykule�autor�próbuje�zdestabilizować�
pojęcie� „poezji� śpiewanej”,� osłabiając� także� stereotypy� (związane� z� arbitralnym�

1�E.�Lipska,�Kot Koneser,�[w:]�taż,�Kocia trzynastka czyli Skotland Yard,�Kraków–Budapeszt–
Syrakuzy�2020,�s.�41.�
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przyporządkowaniem�jedynie�do�poezji�intelektualnej)�narastające�wokół�twórczo-
ści�Ewy�Lipskiej.

Słowa kluczowe
poezja�Ewy�Lipskiej,�piosenka,�poezja�śpiewana,�kultura�popularna,�recepcja�relacji�
między�wierszem�a�piosenką

SU M M A RY

“A connoisseur of love songs / and ripe cherries” – on the Sung Poems  
of Ewa Lipska

The�article�focuses�on�a�niche�(in�the�context�of�reception)�aspect�of�Ewa�Lipska’s�
work,�namely� the� formation�of� the�genre�of� the� song�on� the�basis� of� the� literary�
output�of�the�author�associated�mainly�with�high�art,�which�includes�poetry.�The�
introduction�(quotation�and�analysis�of�relevant�theoretical�texts)�introduces�the�re-
ader�into�the�world�of�filiation�between�a�poem�and�a�song.�The�main�part�of�the�
paper�contains�interpretations�of�selected�works�by�Ewa�Lipska�which�were�used�
as�song�lyrics�by�such�artists�as�Grzegorz�Turnau�or�Anna�Szałapak.�In�this�article�
the�author�attempts�to�destabilise�the�notion�of�“sung�poetry”,�weakening�also�the�
stereotypes�(connected�with�arbitrary�assigning�it�only�to�intellectual�poetry)�gro-
wing�around�Ewa�Lipska’s�works.�In�the�article,�the�author�attempts�to�destabilise�
the�notion�of�“sung�poetry”,�weakening�also�some�stereotypes�(connected�with�the�
arbitrary�attribution�only�to�intellectual�poetry)�around�Ewa�Lipska’s�work.

Keywords
Ewa�Lipska’s�poetry,�song,�sung�poetry,�popular�culture,�reception�of�the�relation�
between�poem�and�song

Oklaskiwać ją, kiedy bisuje na życzenie publiczności?
Jakiej publiczności?

Ewa�Lipska,�Historia2

O śpiewaniu wierszy

Wiersze�Ewy�Lipskiej,�zwłaszcza�te�pochodzące�z�początkowego�okresu�jej�
twórczości,�stawały�się�niekiedy�impulsem�do�tworzenia�na�ich�podstawie�
piosenek.�Z�tekstów�poetki�chętnie�korzystali�Grzegorz�Turnau�oraz�Marek�
Grechuta.�Wspomniani� artyści,� zaliczani� do�przedstawicieli� nurtu�poezji�
śpiewanej,� wprowadzali� utwory� literackie� do� obszaru� kultury� masowej,�
w�znaczący�sposób� ingerując� jednak�w� ich�warstwę�słowną.�W� tym�miej-
scu�powinny�się�pojawić�niezbędne�uściślenia�terminologiczne.�O�tym,�jak�

2�E.�Lipska,�Historia,�[w:]�taż,�Droga pani Schubert…,�Kraków�2012,�s.�21.
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wiele�kłopotów�przysparza�stosowanie�pojęcia�„poezji�śpiewanej”,�można�
przekonać� się,� czytając�wstęp� do� książki�Poezja w piosence. Od Tuwima do 
Świetlickiego,� w� którym�Michał� Traczyk� dokonuje� przeglądu� różnych� ujęć�
badawczych�pod�kątem�rozumienia� tego�terminu�na�gruncie�polskiego� li-
teraturoznawstwa3.�Klasyczną�pozycją�dotyczącą�omawianej�tematyki�wy-
daje�się�z�kolei�praca�Anny�Barańczak Słowo w piosence. Poetyka współczesnej 
piosenki estradowej,�w�której�autorka�na�przykładach�utworów�muzycznych�
analizuje� sposoby�odchodzenia�od�konwencji�przynależących�do�kultury�
masowej.�Jako�jedną�z�metod�przełamywania�schematu�podaje�wykorzysta-
nie�tekstu�wiersza�w�piosence4.�W�swoim�artykule�zdecydowałem�się�na�od-
rzucenie�wszelkich�definicji�„poezji�śpiewanej”,�uznając�nieprzystawalność�
(wyczerpanie?)�tego�terminu�w�zetknięciu�z�aktualnymi�procesami�kształ-
tującymi� charakter� (głównie� estetyczny)� współczesnej� muzyki.� W� tym�
kontekście�warto� przywołać� także� uwagi� Edwarda� Balcerzana� dotyczące�
współistnienia�kultury�wysokiej�i�popularnej:

Czesław�Niemen�śpiewa�Bema pamięci żałobny rapsod Norwida.�W�repertu-
arze�Ewy�Demarczyk�znajdziemy�Garbusa Leśmiana,�Pocałunki Jasnorzew-
skiej,�wiersze�Baczyńskiego,�Karuzelę z madonnami Białoszewskiego.�Przez�
pewien�czas�głośnym�przebojem�estradowym�i�radiowym�był�wiersz�Mic-
kiewicza�Niepewność,�śpiewany�przez�Marka�Grechutę;�ten�sam�wykonawca�
zmontował�piosenkę�z�fragmentów�Wesela�Wyspiańskiego.�Łucja�Prus�
zdobyła�popularność�piosenkowym�wykonaniem�wiersza�Szymborskiej�
Nic dwa razy się nie zdarza.�Śpiewanie�tekstów�poetyckich�weszło�w�modę5.

Cytowany�fragment�wskazuje�na�symbiotyczny�charakter�relacji�(choć�
Balcerzan� sygnalizuje� raczej� zależność� pasożytniczą6)� pomiędzy� poezją�
a�piosenką�w�latach�60.�oraz�na�początku�lat�70.�XX�wieku.�Z�dzisiejszej�
perspektywy�zastanawia�zwłaszcza�ostatnie�zdanie,�podkreślające�istotę�
estetycznych� tendencji� muzycznych,� bo� tak� należy� rozumieć� wykorzy-
stywanie� w� piosenkach� repertuaru� poetyckiego.� Po� niemal� pięćdziesię-
ciu� latach�zaobserwować�można�dekonstrukcję�utrwalonych� schematów,�
dokonującą� się� na� wszystkich� płaszczyznach� wielokodowego� gatunku.�
O�niektórych�przejawach�nowej�estetyzacji�piosenki�wspominał�ostatnio�
Krzysztof�Gajda,�opisując� fenomen�Doroty�Masłowskiej� (Mister�D.)�oraz�

3�M.�Traczyk,�Poezja śpiewana – problemy genologiczne i terminologiczne,�[w:]�tenże,�Poezja 
w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego,�Poznań�2009,�s.�7–27.�

4�A.�Barańczak,�Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej,�Wrocław�1983.�
Interesujący�dla�zagadnienia�poezji�śpiewanej� jest�zwłaszcza�rozdział�III�tego�opracowania�
(s.�104–145).

5�E.�Balcerzan,�„W muzykalny łączą się porządek”,�[w:]�tenże,�Przez znaki. Granice autonomii 
sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej,�Poznań�1972,�s.�279. 

6�„Nie�każdy�utwór�poetycki,�łącząc�się�z�muzyką,�może�zostać�piosenką.�Nie�każda�pio-
senka�jest�bowiem�gotowa�do�podjęcia�dialogu�z�tymi�znaczeniami,�jakie�kształtują�się�w�tra-
dycyjnym�systemie�dur–mol.�Współcześnie�sztuka�piosenkarska�oferuje�szansę�popularności�
tylko�niektórym�poetykom�i�stylistykom�sztuki�słowa�[…].�Piosenka�dzisiejsza,�korzystając�
z�poezji�gotowej,�nie�jest�w�stanie�jej�ani�zastąpić,�ani�–�w�całości�–�spopularyzować.�Poezja�
w�ostatecznym�rozrachunku�powinna�obronić�się�sama”.�Zob.�E.�Balcerzan,�„W muzykalny…,�
s.�294–295.
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Wojciecha�Bąkowskiego� (zespół�Niwea).�Wymienieni� artyści� sami�wyko-
nują�własne� utwory,� a� siła� ich� przekazu� tkwi� przede�wszystkim�w� for-
mie� –� fałszowanie� (negacja� dykcji,� rytmu,� etc.),� celowo� niedokończona�
(niedopracowana)� oprawa�dźwiękowa,� a� także� niebanalne� (korzystające�
z� różnych� rejestrów� językowych)� teksty� uchodzą� za� najważniejsze� wy-
znaczniki�poetyki� „antypiosenki”,�używając� terminu�zaproponowanego�
przez�Gajdę�do�określenia�współczesnych�działań�awangardowych�w�ob-
szarze�muzycznym7.�

Nakreślone� powyżej� ramy� teoretyczne� stwarzają� okazję� do� zaobser-
wowania� polaryzowania� się� dwóch� biegunów�w� procesie,� za� jaki� uznać�
należy�fuzję�kultury�masowej�oraz�elitarnej�(na�przykładzie�poezji�oraz�pio-
senki).�Warto�zauważyć,�iż�tekst�Balcerzana�ukazał�się�około�pięciu�lat�przed�
pierwszym�zwycięstwem� Jacka�Kaczmarskiego�na� Studenckim�Festiwalu�
Piosenki�w�Krakowie�w�1977� roku.�Przywołuję� to�wydarzenie,�ponieważ�
niejednorodna�gatunkowo�twórczość�autora�Obławy całkiem�niedawno�sta-
nowiła�jeszcze�przyczynek�do�dyskusji�na�temat�poetyckości�piosenki�oraz�
popularności�literatury8.�Podobnych�przykładów�można�odnaleźć�rzecz�ja-
sna�znacznie�więcej9,� lecz�moje�rozważania�nie�roszczą�sobie�pretensji�do�
wyczerpania�ani�nawet�do�uporządkowania�zagadnienia.�Najważniejszym�
zadaniem�pozostaje�dla�mnie�zwrócenie�uwagi�na�–�wielokrotnie�naduży-
wane�–�pojęcie�„poezji�śpiewanej”,�które,�przy�uważnej�obserwacji�dokonu-
jących�się�współcześnie�estetycznych�przemian,�wydaje�się�niemożliwe�do�
utrzymania.�

Za�takim�poglądem�przemawiać�może�fakt,�iż�do�poezji�sięgają�przed-
stawiciele�niemal�wszystkich�gatunków�muzycznych.�Wymienić�można�tu�
chociażby�rap�–�formę�melorecytacji,�w�której�tekst�bez�podkładu�(bitu)�po-
siada�nikłe�(ale�nie�niemożliwe)�szanse�funkcjonowania.�W�2015�roku�war-
szawscy�artyści,�Sokół�i�Hades,�wydali�płytę�(wraz�z�duetem�producenckim�
Sampler�Orchestra),�której�tytuł�doskonale�obrazuje�jej�zawartość:�„Różewicz�
–�Interpretacje”.�Jednak�rap,�ze�względu�na�dość�szybkie�tempo�i� jednostaj-
ność�rytmiczną�(bity�oparte�na�samplach�składają�się�z�pętli,�czyli�krótkich�
powtórzeń)10,�nie�sprawdza�się�jako�efektywny�nośnik�rozmaitych�sensów�
poetyckich,�toteż�zubożenie�wiersza�wydaje�się�w�tym�przypadku�niemal�
oczywiste.�Jako�inny�przykład�przywołać�można�album�„Herbert” z�roku�
2009,� charakteryzujący� się� synkretyzmem� gatunkowym� na� płaszczyźnie�
muzycznej.� Pomysłodawca� projektu,� Karim� Martusewicz,� zaznaczał,� że�

7�K.�Gajda,�Antypiosenka poetycka. (Nie)śpiewający poeci,�[w:]�tenże, Szarpidruty i poeci. Pio-
senka wobec przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad,�Poznań�2017,�s.�395–404.�

8� Wspomnianą� kwestię� akcentują� między� innymi� polemiczne� stanowiska� Krzysz-
tofa�Gajdy�oraz�Michała�Traczyka.�Por.�K.�Gajda,� Język poetycki piosenek Jacka Kaczmarskiego,�
[w:]� tenże,� Jacek Kaczmarski w świecie tekstów,�Poznań�2013,� s.�219–282;�M.�Traczyk,�Poeta czy 
tekściarz – i kto o tym decyduje?,�[w:]�„Zostały jeszcze pieśni…”. Jacek Kaczmarski wobec tradycji,�pod�
red.�K.�Gajdy�i�M.�Traczyka,�Kraków�2010,�s.�349–363.�

9� Aby� choć� w� nieznacznym� stopniu� uświadomić� sobie� ogrom�materiału,� wystarczy�
przypomnieć�bogatą�egzemplifikację�zawartą�w�książce�Michała�Traczyka�Poezja w piosence. 
Od Tuwima do Świetlickiego.

10�Więcej�o�architekturze�utworu�rapowego:�T.�Kukułowicz,�Pętle, sample i podbicia: tech-
niki kompozycji i struktura utworu hip-hopowego,�[w:]�Hip-hop w Polsce,�red.�M.�Miszczyński,�War-
szawa�2014,�s.�21–38.
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całość�„nie�przypomina�poezji�śpiewanej�w�tradycyjnej�formie”11.�Idąc�krok�
dalej�–�można�uznać,�że�w�ogóle�poezją�śpiewaną�nie�jest.�

Pamiętać� trzeba,� że� termin� „poezja� śpiewana”� od� samego� początku�
budził� wiele� kontrowersji.� Anna� Barańczak� wspomina� na� przykład�
o�„przypadkowym�doborze�tekstów”12�przez�niektórych�artystów�oraz�nie-
adekwatności�języka�muzycznego�wobec�tekstu�słownego�(wiersza)13.�Dziś�
poezja�śpiewana�kojarzy�się�głównie�z�nurtem�rozwiniętym�w�drugiej�po-
łowie�XX�wieku,�skoncentrowanym�na�skromnie�zaaranżowanych�piosen-
kach,�w�których�najważniejszą� rolę�odgrywa� tekst.�Konieczna�wydaje� się�
jednak�rewizja�rozumienia� tego� terminu,�o�czym�świadczą�głosy�samych�
artystów�kształtujących�wspomniane�tendencje:�

Strasznie�mnie�denerwuje�określenie�„poezja�śpiewana”.�Poezja�jest�na�
papierze,�ją�się�czyta.�Jak�się�ją�śpiewa,�to�już�nie�jest�poezja,�to�jest�tekst�
do�piosenki.�Miałem�taki�epizod,�że�zaśpiewałem�dwa�teksty�Gałczyń-
skiego�i�później�w�wywiadzie�powiedziałem:�„nigdy�więcej�nie�wrócę�
do�Gałczyńskiego”.�I� tak�się�stało.�Dalsze�moje�poszukiwania�tekstów�
do�piosenek�polegały� już�na�czymś�innym�–�szukałem�czegoś,�co�wy-
rażałoby�nie�tyle�emocje�poety,�ile�moje�emocje.�Śpiewany�przeze�mnie�
tekst�jest�projekcją�moich�emocji,�a�nie�estetyzowaniem�i�interpretacją�
wizji�poetyckiej14.

Powyższe� słowa�wypowiedział� Tadeusz�Woźniak15,� autor� legendar-
nego�Zegarmistrza światła i�wielu� innych� piosenek� skomponowanych�do�
tekstów�Bogdana�Chorążuka.�Wykorzystanie�wiersza�w�piosence�powo-
duje�zatem,�iż�tekst�poetycki�staje�się�częścią�utworu�muzycznego,�ale�cała�
moc� sprawcza� sytuuje� się�wówczas�po� stronie� artysty� zawłaszczającego�
(śpiewającego).�

W�związku�z�dokonanymi�ustaleniami,�świadomie�odrzucam�pojęcie�
„poezji�śpiewanej”,�a�w�niniejszym�artykule�posługuję�się�po�prostu�termi-
nem�„piosenka”.�Ów�zabieg�pozwala�na�zaakcentowanie�indywidualności�
artystycznej�wykonawcy�(na�przykład�Grzegorza�Turnaua�czy�Marka�Gre-
chuty),� a�nie�wyeliminowanie�obecności�danego�poety� (w� tym�wypadku�
poetki,�Ewy�Lipskiej)�z�procesu�interpretacji.�W�dalszym�ciągu�interesująca�
wydaje�się�obserwacja�zmian,�jakie�zachodzą�w�trakcie�intersemiotycznego�
przekładu�(bo�do�takiego�niewątpliwie�dochodzi),�przy�czym�powodzenie�
transferu� znaczeń� niesionych� przez� dany�wiersz� nie� odgrywa� kluczowej�
roli� w� przeprowadzonej� analizie.� Aktualne� pozostaje� przede� wszystkim�
pytanie�o�status�poezji�Lipskiej�w�twórczości�muzyków.�

11�http://muzyka.interia.pl/plyta-herbert,dId,8298�[dostęp�15.02.2018].�
12�A.�Barańczak,�Słowo w piosence…,�s.�140.
13�Tamże,�s.�140–141.�Barańczak�powołuje�się�między�innymi�na�–�nietrafione�jej�zdaniem�

–�wykonanie�wiersza�Norwida�Bema pamięci żałobny rapsod przez�Czesława�Niemena.�
14�Zegarmistrz światła,�Tadeusz�Woźniak�w�rozmowie�z�Witoldem�Górką,�Poznań,�2016,�

s.�236.
15�Artysta�potwierdził�swoją�wypowiedź�w�trakcie�spotkania�autorskiego�(prowadzo-

nego�przez�Izoldę�Kiec)�w�Bibliotece�Raczyńskich�w�Poznaniu�(dnia�2.10.2017).

http://muzyka.interia.pl/plyta-herbert,dId,8298
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Grzegorz Turnau

Oficjalny�debiut� artysty,� którego� kariera� z� powodzeniem� trwa�do�dzisiaj,�
przypada�na�1991�rok,�a�więc�datę�wydania�albumu�„Naprawdę�nie�dzieje�
się�nic”.�Od�samego�początku�Turnau�decydował�się�na�śpiewanie�nie�tylko�
własnych� tekstów,� lecz� także� wierszy� znanych,� przeważnie� polskich� po-
etów.�W�efekcie�na�pierwszej�płycie,�pośród�„klasyków”�rodzimej�poezji16�
(Krzysztof�Kamil�Baczyński,�Konstanty�Ildefons�Gałczyński,�Józef�Czecho-
wicz),�odnaleźć�można�piosenki�napisane�przez�Michała�Zabłockiego17�oraz�
jeden�utwór�Ewy�Lipskiej�–�Nie baw się więcej kulą ziemską.�Wspomniany�tekst�
nie�wpisuje�się�jednak�w�tematykę�mojego�artykułu,�ponieważ�nie�znajduje�
się�w�żadnym�z�tomików�poetyckich�wydanych�przez�autorkę�Stypendystów 
czasu�–�nie�jest�zatem�przykładem�wiersza�zaśpiewanego,�ale�stanowi�efekt�
współpracy�poetki� z� krakowskim� artystą� (analogicznej� do�przedsięwzięć�
artystycznych� podejmowanych� przez� Lipską� z� Anną� Szałapak� oraz� Zbi-
gniewem�Preisnerem).�

Za�najbardziej�reprezentatywny�dla�niniejszych�rozważań�uznać�należy�
zatem�wydany�w�1993�roku�(chronologicznie�drugi)�album�„Pod�światło” (za-
wiera�13�piosenek),�na�którym�znaleźć�można�aż�pięć�utworów�skompono-
wanych�do�wierszy�Ewy�Lipskiej�pochodzących�z�tomików:�Wiersze�(Tak samo, 
Bajka, (dotąd doszliśmy…)), Drugi zbiór wierszy�(Wielki Odkrywco) oraz�Trzeci zbiór 
wierszy (Trąbki).� Turnau,�wykonując�wybrane� utwory� z� autorskim� akompa-
niamentem�muzycznym,� ingeruje� niekiedy�w� sam� tytuł� (Krótka bajka oraz�
Wielki Odkrywco Wyobraźni).�Zabieg�ten�posiada�przede�wszystkim�charakter�
symboliczny�(w�mniejszym�stopniu�semantyczny)�–�podkreśla�gest�zawłasz-
czenia�wiersza�w�celu�wzmocnienia�autonomii�piosenki.�Modyfikacje�tytułu�
stanowią� zazwyczaj� początek� szeregu� zmian� w� warstwie� tekstowej.� Tym�
sposobem�wiersz�zaczyna�stawać�się�słowem�w�piosence,� jej�integralną�czę-
ścią,�pozostawiając�jedynie�referencje�do�pierwotnego�kontekstu�poetyckiego.�
Jako�egzemplifikację�omówić�warto�utwór�Tak samo:�

Człowiek�to�taki�zwykły�człowiek:
jak�pierwszy�człowiek�drugi�człowiek.
Różnimy�się�jedynie�tak�bardzo�podobnie
i�przepadamy�jak�kamienie�w�wodę.
Ktoś�później�nas�wyławia�–�ktoś�cenny�ocenia
ile�w�nas�wody�płynie�a�ile�kamienia.

Od�trzeciorzędu�już�tak�rządujemy
żądni�mapy�i�władzy.�Wojny�i�pokoju.
Aż�do�ostatka�swoich�cech�żyjemy.

16� O� popularyzowaniu� poezji� przez� Turnaua�wspominał� Paweł� Sobczak:� P.� Sobczak,�
Tekst piosenki jako dzieło literackie – dzieło literackie jako tekst piosenki. Zarys problematyki, przykłady 
realizacji,�„Acta�Universitatis�Lodziensis.�Folia�Literraria�Polonica”�2012,�nr�2�(16),�s.�138.

17�Ciekawostką�może�być�fakt,�że�współpraca�z�Zabłockim�obfitowała�w�najbardziej�roz-
poznawalne�piosenki�Turnaua�w�jego�karierze,�starczy�wymienić�Naprawdę nie dzieje się nic,�
Bracką,�Między ciszą a ciszą,�Tutaj jestem,�To tu, to tam�oraz�utwór,�który�stał�się�chyba�najwięk-
szym�„przebojem”�krakowskiego�artysty�–�Cichosza.�
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I�doświadczeni�w�cyfrach�i�wymiarach
figurujemy�w�kalkulacji�świata.

Bo�człowiek�to�jest�zwykły�człowiek:
jak�pierwszy�człowiek�drugi�człowiek.
Jeden�za�drugim.�Krok�za�krokiem.�
Z�wyrokiem�czasu�praw�i�mocy.

Tak�samo:�przedtem�teraz�potem18

Powyższą�wersję� utworu� cytuję� na� podstawie� książeczki� dołączonej�
do�albumu�„Pod�światło”,�zawierającej�zapis�wszystkich�tekstów�(w�spisie�
treści� przy� każdym� z� tytułów� podany� został� również� autor� słów)� zareje-
strowanych�na�płycie.�Dokonując�pobieżnej� interpretacji� utworu,� zaobser-
wować�można�obecność�motywu�przemijania�(„i�przepadamy�jak�kamienie�
w�wodę”)�oraz�równości�wobec�nadchodzącej�śmierci�(„bo�człowiek�to�jest�
zwykły�człowiek:�/�jak�pierwszy�człowiek�drugi�człowiek”19).�Wątki�wani-
tatywne�ujawniają�się�zwłaszcza�w�drugiej�strofie�(„od�trzeciorzędu�już�tak�
rządujemy”20),�podkreślającej�daremność�ludzkich�wysiłków�w�obliczu�Hi-
storii.�Omówione�motywy�zostają�wzmocnione�w�wykonaniu�muzycznym:�
dość� szybkie� tempo� (instrumentem�wiodącym� jest� oczywiście� fortepian)�
w�połączeniu�z�subtelną�(łagodną)�aranżacją�eksponują�kruchość�istnienia.�
W� odniesieniu� do�warstwy�wokalnej� zaznaczyć�warto,� że� Turnau� raczej�
podśpiewuje�tekst�niż�go�śpiewa,�nadając�całości�wydźwięk�stoickiego�spo-
koju.�Utwór�Tak samo wpisuje�się�zatem�w�nurt�rozważań�egzystencjalnych,�
akcentujących�problem�nietrwałości�oraz�niespełnienia�w�życiu�jednostki.�

Wiersz�Lipskiej�natomiast�nie�poddaje�się� jednowymiarowej� lekturze,�
a�niesiony�przez�niego�potencjał�znaczeniowy�w�dużym�stopniu�wykracza�
poza� ramy� przesłania� analizowanej� piosenki.� Dysonans� interpretacyjny�
wiąże�się�głównie�z�wyeliminowaniem�przez�Turnaua�trzeciej�zwrotki�lite-
rackiego�pierwowzoru:

Człowiek�to�taki�zwykły�człowiek:
potrafi�zżyć�się�nawet�z�sobą.
Coś�w�sobie�z�sieci�ma.�Coś�z�ciała.
Na�połów�swoich�własnych�powiek
wypływa�oko�z�okiem.�Z�okien
ciekawość�przeźroczysta�cała
już�pierwszym�się�widokiem�stała21�

Powyższa� strofa�–�która�nie�została�włączona�do�piosenki�–�porusza�
problematykę�związaną�z�biologiczną�reprezentacją�człowieka,�podkreślając�

18�G.�Turnau,�Tak samo,�[w:]�tenże,�„Pod�światło”,�EMI�Music�Poland,�2010�[wkładka�dołą-
czona�do�albumu].�Przywołana�pozycja�stanowi�reedycję�wydawnictwa�z�1993�roku.�

19�Tamże.
20�Tamże.
21�E.�Lipska,�Tak samo,�[w:]�taż,�Wiersze,�Warszawa�1967,�s.�10.�
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znaczenie�istoty�ludzkiej�jako�jednego�z�wielu�gatunków�na�naszej�planecie.�
W� rezultacie�uruchomione�zostają�nowe�konteksty�metodologiczne,� zmie-
rzające�w�stronę�myślenia�posthumanistycznego�i�opierające�się�głównie�na�
podważaniu� antropocentrycznej�wyjątkowości� człowieka.�Warto� również�
zauważyć,�że�końcowe�wersy�–�„Z�okien�/�ciekawość�przeźroczysta�cała�/�
już�pierwszym�się�widokiem�stała”22�–�sygnalizują�aluzję�biblijną,�odwołu-
jąc� się� tym� samym�do� cywilizacyjnych�podstaw.�Usunięcie� analizowanej�
zwrotki�prowadzi� rzecz� jasna�do� semantycznego�zubożenia�piosenki�Tak 
samo,�ale�także�stanowi�dowód�na�świadome�wykorzystanie�tekstu�w�celu�
realizowania�własnej�wizji� artystycznej.�Propozycja�Turnaua�może�wyda-
wać�się�jednowymiarowa,�podkreślająca�przede�wszystkim�motyw�przemi-
jania�–�i�w�zamyśle�artysty�taka�właśnie�miała�być.�

Utwór�Tak samo stanowi�najbardziej�wyrazisty�przykład� ze�względu�
na� eliminację� obszernego� segmentu� stroficznego,� jednak� w� analogiczny�
sposób�opisać�można�pozostałe�piosenki,�w�których�autor�Cichosza wyko-
rzystuje� wiersze� Lipskiej.� Zakres� modyfikacji� rozciąga� się� od� pomijania�
mniejszych� partii� tekstowych� (Trąbki),� przez� subtelne� zabiegi� rytmiczne�
(Krótka bajka),� aż�po�drobne�korekty�w� samych� tytułach� (Wielki Odkrywco 
Wyobraźni).�W�Trąbkach Turnau�rezygnuje�między�innymi�z�krótkiego�frag-
mentu�–�„Ty�na�tle�Białego�Domu�/�albo�Czerwonego�Kremla”23�–�całkowi-
cie�odrzucając�kontekst�polityczny.�W�konsekwencji�piosenka�koncentruje�
się�jedynie�na�interpersonalnych�problemach�komunikacyjnych,�ale�dzięki�
temu�w�czytelny� sposób� łączy� się�z� resztą�utworów�zarejestrowanych�na�
albumie�„Pod�światło”.�

Turnau� powraca� do� Lipskiej� na� wydanej� w� 1997� roku� płycie� „Tutaj�
jestem”,� wykorzystując� wiersz� Ostatnie słowa� (Piąty zbiór wierszy).� Utwór,�
nieco�sztampowo,�okazuje�się�ostatnią�piosenką�na�płycie�i,�nieco�paradok-
salnie,�bodaj�ostatnim�wierszem�Lipskiej�zarejestrowanym�przez�Turnaua.�
W�swoim�wykonaniu�artysta�nie�respektuje�kolejności�wersów�–�swobodnie�
operuje�tekstem,�ukazując�spektrum�możliwości�interpretacyjnych.�W�tym�
punkcie� mojego� wywodu� warto� postawić� pytanie:� dlaczego� Turnau� re-
zygnuje� z� twórczości� autorki�Sefera?�Kluczem�do�znalezienia�odpowiedzi�
wydaje�się�prześledzenie�zmian�zachodzących�w�poezji�Lipskiej�wraz�z�jej�
rozwojem.�W�kwestii�formalnej�wskazać�można�porzucenie�wiersza�nume-
rycznego,�a�co�za�tym�idzie�–�stabilizację�wiersza�wolnego.�Przypominają�
się�spostrzeżenia�Edwarda�Balcerzana�dotyczące�podziału�na�wiersze�słabe�
oraz�mocne24,� jednakże�typologia�zaproponowana�przez�autora�Humanisto, 
kim jesteś?�nie�posłuży�tu�chyba�do�finalnego�wyjaśnienia�tej�kwestii.�Utwór�
Ostatnie słowa (strofoidy,�brak�rymów,�nieregularne�długości�wersów)�wpi-
sywałby�się�raczej�w�ramy�wiersza�mocnego,�a�przecież�Turnau�wykorzy-
stuje�go�w�swojej�piosence�bez�większych�przeszkód.�Dostrzeżenie�ewolucji�
w� obszarze� poetyki� nie� przynosi� więc� satysfakcjonujących� odpowiedzi.�
Dopiero�analiza�płaszczyzny�tematycznej�pozwala�uzyskać�szerszy�punkt�
widzenia� i� zauważalne� staje� się� to,� że� Turnau� sięga� jedynie� do�wczesnej�

22�Tamże.
23�E.�Lipska,�Trąbki,�[w:]�taż,�Trzeci zbiór wierszy,�Czytelnik,�Warszawa�1972,�s.�52.
24�E.�Balcerzan,�„W muzykalny łączą…”,�s.�291.�
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twórczości�Ewy�Lipskiej� i� ogranicza� swoje�wybory�do�pierwszych�pięciu�
tomików�poetyckich,�gdyż�poszukuje�utworów�o�wyraźnym�nachyleniu�eg-
zystencjalnym.� Im�większym�zaangażowaniem�zaczyna� cechować� się�po-
ezja�Lipskiej�–�zarówno�społeczno-politycznym,�jak�i�w�kontekście�krytyki�
technokratyzmu� –� tym�większy� stanowi� dysonans�wobec� zainteresowań�
twórczych�autora�Brackiej.�Turnau�konsekwentnie�stara�się�zachować�nostal-
giczny�charakter�swoich�piosenek,�ogrywając�często�te�same�motywy�(mi-
łość,�śmierć,�przemijanie,�sztuka,�etc.),�dlatego�zapewne�regularnie�powraca�
do�utworów�Marka�Grechuty,�Jeremiego�Przybory�czy�Leszka�Aleksandra�
Moczulskiego.�Nie� tyle�więc� koncepcja� estetyczna,� ile� etyczna� tłumaczyć�
może�nieobecność�tekstów�Lipskiej�w�piosenkach�Turnaua�po�1997�roku.

Marek Grechuta

Na�początku�lat�70.�Marek�Grechuta�znany�jest�przede�wszystkim�z�wyko-
nywania� piosenek� opartych� na�własnych� tekstach� oraz�wierszach� takich�
poetów,� jak�Adam�Mickiewicz,�Tadeusz�Miciński,� Józef�Czechowicz,�Kon-
stanty� Ildefons�Gałczyński� czy�nawet� Julian�Przyboś.�Za� innowację�ucho-
dzi�wówczas�bogate�instrumentarium�muzyczne�towarzyszące�poważnym�
utworom� literackim.� W� 1971� roku,� tuż� po� rozpadzie� zespołu� Anawa25,�
w�twórczości�autora�Dni, których nie znamy�dokonuje�się�rewolucja.�Artysta�
zwraca� się�ku�poezji�współczesnej�połączonej� z� ascetyczną�aranżacją�mu-
zyczną26.�W�efekcie,�w�1972�roku�powstaje�album�„Droga�za�widnokres”,�na�
którym� Grechuta� śpiewa�między� innymi� wiersze� Ryszarda� Krynickiego�
(Może usłyszysz wołanie o pomoc),�Tadeusza�Nowaka�(Krajobraz z wilgą i ludzie),�
Tadeusza�Śliwiaka�(tytułowa�Droga za widnokres)�i�Ewy�Lipskiej�(Pewność).�

Interpretując� tekst� autorki�Żywej śmierci,� krakowski� solista� nie�wpro-
wadza�wielu�modyfikacji�w�warstwie� tekstowej:� jednokrotna� zmiana� ko-
lejności�wersów,�powtórzenia�niektórych�fraz�nieobecne�w�pierwowzorze�
literackim� oraz� rezygnacja� z� ostatniej� strofoidy.� Na� brak� znaczących� in-
gerencji�wpływa� być�może� konceptualny� charakter� albumu.�Wiersz� Ewy�
Lipskiej� koresponduje� z� utworami� innych� poetów,� tworząc� spójną� wizję�
artystyczną.�W� rezultacie� „Droga� za�widnokres”�oddaje�monotonny� i�de-
presyjny�obraz�ówczesnego� świata,� stanowiąc� jednocześnie�wyraz�buntu�
przeciwko� zastanej� rzeczywistości� (bardziej� szczegółowym� kontekstem�
wydają�się�wydarzenia�z�grudnia�1970�roku).�Transowy,�hipnotyczny�cha-
rakter�warstwy�muzycznej�Pewności� (wyprzedzający�poniekąd� rytmiczne�
kompozycje� Jacka�Kleyffa� i�Orkiestry�Na�Zdrowie)�podkreśla�filozoficzny�
wydźwięk�wiersza�Lipskiej:

Był�już�taki�egzamin�z�historii
kiedy�naraz�wszyscy�uczniowie�oblali.
I�został�po�nich�uroczysty�cmentarz.

25�Marek�Grechuta�z�zespołem�Anawa�zarejestrował�swoje�dwie�pierwsze�płyty:�„Marek�
Grechuta�&�Anawa”�(1970)�i�„Korowód”�(1971).�

26�W.�Majewski,�Marek Grechuta: portret artysty,�Kraków�2006,�s.�74–75.
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Nie�ma�pewności�że�to�był�egzamin.
Nie�ma�pewności�że�wszyscy�oblali.
Jest�pewność�że�został�po�nich�uroczysty�cmentarz27

W�przywołanym� fragmencie�poszczególne�wersy�podejmują� ze� sobą�
grę�w� dialogizujących� partiach.�W� ostatecznym�wyniku� negacji� nie� pod-
lega� jedynie� „uroczysty� cmentarz”,� czyli� śmierć.� Egzystencja� każdej� jed-
nostki�pozostaje�zatem�obarczona�świadomością�nieuchronnego�dążenia�do�
umierania.�Podobnie�rozumie�ten�tekst�Grechuta,�który�w�swojej�piosence�
stara�się�podkreślić�przede�wszystkim�piętno�życia�w�ciągłej�niepewności.�
Minimalistyczna,� lecz�silnie�zrytmizowana�muzyka�imituje� jednostajność�
ludzkiej�wędrówki.�Jeśli�dla�Lipskiej�gest�napisania�wiersza�stanowi�wyraz�
niezgody�na�rzeczywistość,�to�dla�autora�Nie dokazuj�akt�buntu�wyraża�się�
w�akcie� śpiewania� tego�wiersza.�W�efekcie�wokal�Grechuty�zdaje� się� roz-
rywać�muzyczną�kompozycję,�a�utwór�za�sprawą�wykonania�w�ogóle�nie�
wydaje�się�monotonny.�

Album�„Droga�za�widnokres”�został�zarejestrowany�ponownie�w�1991�
roku.� W� nowej� wersji� pojawiło� się� wiele� zmian� w� stosunku� do� pierwo-
wzoru28.�Za�kluczową�modyfikację�uznać�można�przewartościowanie�aran-
żacji,�na�skutek�czego�utwór�Pewność staje�się�energiczną,�niemal�„chwytliwą”�
piosenką,�w�której�Grechuta�w�stanowczy�sposób�deklamuje�słowa.�Egzy-
stencjalna� niepewność� podszyta� jest� –� nieco� paradoksalnie� –�Herbertow-
ską�odwagą�związaną�z�wyborem�właściwej�ścieżki.�Przytoczone�powyżej�
uwagi�umocować�można�w�szerszym�kontekście,�poruszającym�problema-
tykę�istoty�poezji�śpiewanej:�„Sam�Grechuta�mówi,�że�podchodząc�po�raz�
kolejny�do�piosenki,�za�każdym�razem�inaczej�rozumie�jej�tekst�i�nastrój”29.�
Aktualizacje�starych�utworów�nie�ograniczają�się�zatem�do�ponownych�in-
terpretacji�wybranych�wierszy,�ale�całych�piosenek�–�nie�sygnalizują�zma-
gań� z� semantyką� danego� utworu� literackiego,� stanowią� ważny� przełom�
świadomościowy�w�rozwoju�twórczym.

O� ile� Grechuta� nie� ingeruje� zanadto� w� wiersz� Pewność,� o� tyle� inny�
utwór�Lipskiej�–�Trochę włóczki�–�staje�się�w�zasadzie�kanwą�dla�odrębnych�
rozważań.�Omawiając�utwór�A więc to nie tak,�chciałbym�pochylić�się�nad�
pewnego� rodzaju�niedopatrzeniem� (zaniedbaniem?)�badawczym.�W�cyto-
wanej�przeze�mnie�książce�Wojciecha�Majewskiego�odnaleźć�można�nastę-
pujące�uwagi�dotyczące�analizowanej�piosenki:�

Po�filozoficznej�Pewności z�płyty�„Droga�za�widnokres” kolejne�spotkanie�
Grechuty�z�poezją�Ewy�Lipskiej�nastąpiło�przy�okazji�utworu�A więc to 
nie tak.�[…]�W�chwili�gdy�kończy�się�tekst�wiersza,�Grechuta�zaczyna�po-
wtarzać�jego�początkowe�strofy,�a�inicjatywę�przejmuje�coraz�głośniejszy�
zespół�wokalny,�proponując�nową,�płynącą�i�śpiewną�melodię30.�

27�E.�Lipska,�Pewność,�[w:]�taż,�Trzeci zbiór wierszy,�Warszawa�1972,�s.�14.
28�Marek�Grechuta� traktował� album� z� 1991� roku� jako� autonomiczną� i� odrębną� płytę�

w�swoim�dorobku�twórczym.�Zob.�W.�Majewski,�Marek Grechuta…,�s.�180–183.�
29�Tamże,�s.�182.
30�Tamże,�s.�89.
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W�ostatnim�zdaniu�przywołanego� fragmentu�pojawia�się� informacja�
sugerująca,�że�wiersz�Lipskiej�zostaje�zaśpiewany�w�całości,�a�jedynym�do-
datkiem�wokalnym�pozostają�powtórzenia�niektórych�wersów.�Publikacja�
Marek Grechuta: portret artysty posiada�przede�wszystkim� charakter�popu-
laryzatorski,�ale�w�moim�odczuciu�formułowanie�tak�uogólniających�wnio-
sków�może�prowadzić�do�dezinformacji�czytelnika.�Po�pierwsze,�odbiorca�
błędnie� zakłada,� że� dzięki� Grechucie� obcuje� z� nienaruszonym� utworem�
literackim.� Po� drugie,� umacnia� się� przekonanie� o� nadrzędnej� roli� pio-
senki�względem�poezji,� a�w�konsekwencji,�po� trzecie,�pogłębiony�zostaje�
proces� stereotypizacji� terminu�„poezja� śpiewana”.�W�analogiczny� sposób�
skonstruowany�został�zapis�we�wkładce�do�płyty�„Magia�obłoków”,�z�któ-
rej�pochodzi�omawiana�piosenka.�Na�podstawie� lapidarnego�opisu�autor-
stwa� Daniela�Wyszogrodzkiego�wywnioskować�można,� iż� tytuł� wiersza�
Lipskiej� jest� tożsamy� z� utworem�Grechuty31.�Nie� przypuszczam,� aby�wy-
punktowane�przeze�mnie�nieścisłości�okazały�się�wynikiem�niewiedzy�lub�
niekompetencji.�Właściwej�przyczyny�upatrywałbym�raczej�w�zaniechaniu�
krytycznego�spojrzenia�na�problematykę�poezji�śpiewanej.�

Grechuta� w� piosence�A więc to nie tak wykorzystuje� dwie� pierwsze�
strofy�wiersza�Trochę włóczki.�Warto� podkreślić,� że�w�przypadku�drugiej�
zwrotki�chodzi�zaledwie�o�pierwszy�wers�i�połowę�drugiego:

Więc�to�nie�tak�jak�było�w�książkach.
Więc�to�nie�tak�jak�na�polanie
kwiaty�w�zielonej�porcelanie
we�włosy�wpięta�dumna�wstążka
jak�ważka�gdy�nad�oceanem
lat�naszych�młodych�się�uniosła.

Ten�kto�wymyślił�wiarę�i�dynamit
czy�widzi�czemu�służą�[…]32

Utwór�Lipskiej� zamieszczony�w�Drugim zbiorze wierszy jest� znacznie�
dłuższy:�składa�się�z�czterech�strof,�z�których�najkrótsza�posiada�5�wersów,�
a�najdłuższa�–�8.�Wyraźnie�trzeba�jednak�podkreślić,�że�Grechuta�decyduje�
się�na�dopisanie�własnych�partii�lirycznych:

Ten�który�chmury�rozwieszał�nad�nami
na�jaką�liczy�dziś�burzę?
Ten�kto�ucieka�do�najdalszej�ciszy
by�bicie�serca�usłyszeć
czy�słyszy�krzyku�porzucone�słowa
czy�własny�sen�kołysze?33

31�Wkładka�do�płyty:�M.�Grechuta,�„Magia�obłoków”,�Warner�Music�Poland,�Warszawa�2000.
32�E.�Lipska,�Trochę włóczki,�[w:]�taż,�Drugi zbiór wierszy,�Warszawa�1972,�s.�9.
33�Cytat� przytaczam�ze� słuchu�na�podstawie� nagrania� zarejestrowanego�na� albumie�

„Magia�obłoków”.�M.�Grechuta,�A więc to nie tak,�[w:]�tenże,�„Magia�obłoków”,�Warner�Music�
Poland,�Warszawa�2000.�
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Przywołanego� fragmentu� nie� sposób� odnaleźć� ani� w� utworze� Trochę 
włóczki,�ani�w�całym�Drugim zbiorze wierszy.�Analiza�porównawcza�pozwala�
zauważyć,� iż� Grechuta� wyraźnie� zafascynował� się� wersem� otwierającym:�
„Więc�to�nie�tak�jak�było�w�książkach”�–�potęgującym�uczucie�rozczarowania�
szarą�i�prozaiczną�rzeczywistością.�„Książki”�symbolizują�tu�zapewne�wiarę�
w�ideały�oraz�nieco�naiwne�marzenia,�które�skazane�są�na�porażkę�w�kon-
frontacji�z�doświadczeniem�codzienności.�Gorycz,�wyzierająca�spośród�pytań�
retorycznych,�oraz�melancholia�określają�postawę�pozbawionego�złudzeń�po-
kolenia.�W�tym�miejscu�wyczerpują�się�punkty�wspólne�omawianych�utwo-
rów.�Lipska�w�ostatniej�strofie�swojego�wiersza�udziela�odpowiedzi:

Ale�mamy�jeszcze
pieśni.�I�wiarę.�I�dynamit.�
I�trochę�włóczki.�I�trochę�włóczki
z�której�można�zrobić�od�nowa�
zupełnie�od�nowa�
świat34�

Podmiot� liryczny�wskazuje� na� ocalającą,� choć�wątłą�moc�wyobraźni�
reprezentowaną� przez� tytułową�włóczkę.� Przeciwną� drogę� obiera�Marek�
Grechuta,�który�stawia�pytania�i�nie�pozwala�słuchaczowi�zapomnieć�o�bez-
silności.�W�połowie�piosenki�wokal�solisty�stapia�się�z�partiami�chóralnymi,�
tworząc�w� efekcie� bajkowy,� lecz� nieco�wzniosły� nastrój,� stanowiący� kon-
trapunkt� pesymistycznej� wymowy� tekstu.� Porównanie� dwóch� utworów:�
A więc to nie tak oraz�Trochę włóczki, w�dość� jasny�sposób�określa� sytuację,�
w�której� poezja� staje� się� dla� piosenki� inspiracją,� lecz� ta� nie� jest� próbą� jej�
interpretacji.�W�moim�przekonaniu�dzieje� się� tak� za�każdym�razem,�gdy�
twórca�(muzyczny)�sięga�do�konkretnego�wiersza.�

Anna Szałapak

Domykając� problematykę� wierszy� zaśpiewanych,� przypomnieć� warto�
fragment� twórczości35� Anny� Szałapak.�Myślę� tu� o� piosence� zainspirowa-
nej�utworem�Brzeg,�pochodzącym�z�debiutanckiej�książki�poetyckiej�Ewy�
Lipskiej.�Szałapak�wykonuje�przywołany�tekst�na�płycie�„Żywa�woda�czyli�
rzeka� nierzeczywista”,�wydanej�w� 2000� roku.�Nietrudno� domyślić� się,� iż�
motywem�przewodnim�albumu�okazują�się�wątki�akwatyczne,�w�czytelny�
sposób� pojawiające� się� niekiedy�w� samych� tytułach� (Rzeka nierzeczywista, 
Żywa woda,�Ballada o potoku,�Źródło życia,�Kap…, kap…,�Nad wodą wielką i czy-
stą).�W�ten�nurt�wpisuje�się�również�piosenka�Brzeg,�w�której�Szałapak�decy-
duje�się�na�wykorzystanie�całego�wiersza�Lipskiej�w�niezmienionej�formie,�
z�wyjątkiem�–�jednego�słowa:

34�E.�Lipska,�Trochę włóczki…,�s.�9.
35�W�moim�artykule�świadomie�pomijam�dwa�projekty:�Serca na rowerach (2004)�oraz�

kilka�utworów�z�Kociej trzynastki czyli Skotland Yardu (2020),�które�określić�należy�jako�zapla-
nowaną�współpracę�dwóch�artystek�(Ewy�Lipskiej�oraz�Anny�Szałapak).
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Żart�okrutny.�Nie�poznaję
twego�głosu�chociaż�krzyczysz.
I�lat�naszych�popękanych
nie�potrafię�się�doliczyć.
Żart�okrutny.�Nie�wiem�nawet
z�jakich�idę�linii�rąk.
Nie�znam�ciebie.�Ani�ciebie.
Kto�jest�Stamtąd.�Kto�jest�Stąd36

W�cytowanym�fragmencie,�w�drugiej�strofie�wiersza�Lipskiej,�podmiot�
opisuje�bliską�niegdyś�osobę�jako�obcą.�Nieregularne�długości�zdań,�waha-
jące�się�od�połowy�do�dwóch�wersów,�wprowadzają�do�wypowiedzi�lirycz-
nej� dramatyzm,� potęgując� sytuacyjne� napięcie.� Punktem� kulminacyjnym�
wydaje�się�postmodernistyczny�gest�rozbicia�tożsamości�w�figurze�odbiorcy:�
„Nie�znam�ciebie.�Ani�ciebie.�/�Kto�jest�Stamtąd.�Kto�jest�Stąd”�–�podkreślający�
także�wewnętrzne�rozdarcie�podmiotu.�Niemożność�ukonstytuowania�spój-
ności�wywodu�myślowego�sygnalizuje�zazwyczaj�w�poezji�Lipskiej�obecność�
jednego�z� lejtmotywów� jej� twórczości� –� szaleństwa.� Szałapak�w� swojej� in-
terpretacji,�której�siła�opiera�się�na�wariacjach�rytmicznych,�śpiewa�jednak:�
„Nie�znam�ciebie.�Ani�siebie”,�łagodząc�tym�samym�wydźwięk�całego�utworu.�
Piosenka�Brzeg koncentruje�się�głównie�na�motywie�wypalającej�się�miłości,�
prowadzącej�do�„ciemniejącego�brzegu”,�czyli�śmierci.�

Warto�zauważyć,�iż�kolejny�raz�wiersz�pochodzący�z�wczesnego�okresu�
twórczości� Ewy� Lipskiej� staje� się� przyczynkiem� do� powstania� piosenki.�
Anna�Szałapak,�podobnie�jak�Grzegorz�Turnau�i�Marek�Grechuta,�decyduje�
się�na�poszukiwania�w�obrębie�utworów�numerycznych,�w�których�na�plan�
pierwszy�wybija� się�między� innymi� silne�zrytmizowanie,� regularne� i�do-
kładne� rymy�czy� jasny�podział� stroficzny.�Do�roku�2000�można�odnaleźć�
inne�przykłady�liryki�miłosnej�autorstwa�Lipskiej,�jednak�w�odniesieniu�do�
wyboru�dokonanego�przez�krakowską�pieśniarkę�aspekt�formalny�wydaje�
się� kluczowy� (wiersz�wolny�nie� stanowi� raczej�materii,� z� której� Szałapak�
chciałaby�czerpać�inspirację).�

Wnioski

Spostrzeżenia� zawarte�w�moim�artykule� stanowią� jedynie� fragment� szer-
szego� zagadnienia,� dotyczącego� problematyki� piosenki� rozpatrywanej�
w� perspektywie� genologicznej.� Ewę� Lipską,� już� od� pierwszych� tomów,�
kojarzy� się� głównie� z� wysokoartystycznym� nurtem� poetyckim.� Badacze,�
krytycy,� recenzenci� oraz� inni� komentatorzy� utworów� autorki� Strefy ogra-
niczonego postoju�pochylają�się�w�swoich�rozważaniach�przeważnie�nad�jej�
wierszami.�Recepcja�omawianej�tu�twórczości�kładzie�zatem�nacisk�na�kwe-
stie�związane�z�poezją.�W�moim�odczuciu�pojawia�się�tu�pewnego�rodzaju�
niedoczytanie� (wyparcie?)� sporej� grupy� synkretycznych� tekstów,� którym�
nie� sposób� jednoznacznie� przypisać� przynależności� gatunkowej.� Mowa�

36�E.�Lipska,�Brzeg,�[w:]�taż,�Wiersze,�Warszawa�1967,�s.�38.�
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tu�o�utworach�oscylujących�pomiędzy�poezją�a�prozą�czy�–�co�ważniejsze�
w�kontekście�tego�artykułu�–�poezją�a�piosenką.�

Ewa�Lipska pisała�niegdyś�(w�drugiej�połowie�XX�wieku)�utwory�piosen-
kowe�dla�popularnych�krakowskich�zespołów�–�Waweli�oraz�Skaldów.�W�ostat-
nich�dwóch�dekadach�zaobserwować�można�współpracę�krakowskiej�poetki�
ze� Zbigniewem� Preisnerem� (kolędy� napisane� na� potrzeby� reedycji� albumu�
„W� poszukiwaniu� dróg”,� 2015;� scenariusz� widowiska� słowno-muzycznego�
2016 Dokąd?, 2016),�a� także�z�Anną�Szałapak�(projekt�Serca na rowerach, 2004;�
utwory37�do�spektaklu�Anikoty, 2015).�Pojawiają�się�zatem�inne�konteksty,�po-
wiązane�z�komercyjną�współpracą�artystyczną.�W�moim�tekście�nie�poruszam�
jednak� aspektu� obecności� autorki�Sklepów zoologicznych na� tle� kultury�popu-
larnej.�Przywołany�temat�zasługuje�w�mojej�opinii�na�autonomiczną�refleksję38.�

Za�decydującą�uznaję�konstatację,� iż�omawiane�w�tym�artykule�wier-
sze�funkcjonują�–�w�ramach�transferu�intersemiotycznego�–�na�prawach�sa-
moistnej� inspiracji.�W�konsekwencji�dany�utwór�poetycki�określić�można�
jako� przyczynek,� swoisty� punkt�wyjścia� do� skomponowania� oraz� zareje-
strowania� piosenki.� Pozwala� to� wykonawcom�muzycznym� na� realizację�
indywidualnej� wizji� artystycznej.� Chodzi� zatem� nie� tyle� o� zamiar� inter-
pretacji� konkretnego� wiersza,� ile� o� próbę� skonstruowania� oryginalnego�
utworu�wielokodowego.�W�tym�wypadku�zubożenie�semantyczne�jawi�się�
jako�nieunikniona�oraz,�co�chyba�ważniejsze,�przewidziana�konsekwencja�
wykorzystania� już� istniejącego� tekstu� poetyckiego�w� nowym� –� zarówno�
znaczeniowym,�jak�i�medialnym�–�kontekście.�

Przywołani�przeze�mnie�artyści39�–�Grzegorz�Turnau,�Marek�Grechuta�czy�
Anna�Szałapak�–�nie�podejmują�się�przecież�eksperymentalnego�(niemal�ekwi-
librystycznego)�zadania,�które�polegałoby�na�przemyceniu� jak�największego�
ładunku�semantycznego�(elementu�konstytutywnego�wielopoziomowej�poezji�
Ewy� Lipskiej)� do� własnych� piosenek.� Przeciwnie,� wspomniani� wykonawcy�
zazwyczaj�celowo�koncentrują�się�na�jednym�li�tylko�aspekcie�–�pamiętają�za-
tem�o�ograniczeniach�komunikacyjnych�wybranej�formy�przekazu�(piosenka)�
–�który�uzyskuje�dodatkowe�znaczenie�w�relacjach�z�innymi�utworami�wcho-
dzącymi�w�skład�konkretnego�albumu�o�charakterze�programowym.�

Wiersz� (a� niekiedy� jego� poszczególne� fragmenty)� okazuje� się� koniec�
końców� zredukowany� do� warstwy� tekstowej� danej� piosenki.� Utwór� po-
etycki,�w�efekcie�przekładu�intersemiotycznego,�odgrywa�rolę�słowa�w�pio-
sence.� Pamiętać� jednak� należy,� iż�wspomniany�mechanizm� dokonuje� się�
w� oderwaniu� od�pierwotnego� kontekstu� –� nie� chodzi� tu� zatem�o� seman-
tyczny�rachunek�zysków�i�strat,�lecz�o�potencjał�do�zaistnienia�nowej�kon-
cepcji�artystycznej.�W�rezultacie,�przy�tak�zarysowanym�ujęciu�badawczym,�
pojęcie� „poezji� śpiewanej”�wydaje� się� już�mało� operatywne,� a� być�może�
–�zdezaktualizowane�i�nieużyteczne.�

37�Kilka�z�nich�wydano�niedawno�(październik�2020�roku)�w�przywołanym�wcześniej�
zbiorze�Kocia trzynastka czyli Skotland Yard.

38�Pisałem�o�tym�szerzej�w�mojej�rozprawie�doktorskiej�poświęconej�Ewie�Lipskiej.�
39�Warto�zwrócić�uwagę,� iż�pojawiające�się�w�tym�artykule� (w�kontekście� twórczości�

Ewy�Lipskiej)�nazwiska�(Grzegorz�Turnau,�Marek�Grechuta,�Anna�Szałapak,�Zbigniew�Prei-
sner)�oraz�nazwy�zespołów�(Wawele,�Skaldowie)�odnoszą�się�do�wysokoartystycznego�środo-
wiska�krakowskiego.�



183

„ZN
AW

C
A M

IŁO
S

N
YC

H
 P

IEŚ
N

I / I D
O

JR
ZA

ŁYC
H

 C
ZER

EŚ
N

I”...

BI BL IO GR A F I A

Balcerzan�E.,�„W muzykalny łączą się porządek”,�[w:]�E.�Balcerzan,�Przez znaki. 
Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej,�
Poznań�1972,�s.�251–295.

Barańczak�A.,�Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej,�Wro-
cław�1983.

Gajda�K.,�Jacek Kaczmarski w świecie tekstów,�Poznań�2013.
Gajda�K.,�Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian społecznych i kulturowych 

ostatnich dekad,�Poznań�2017.
Grechuta�M.,�„Magia�obłoków”�[dokument�dźwiękowy],�Warner�Music�Po-

land,�Warszawa�2000�[wkładka�dołączona�do�płyty].
Kukułowicz�T.,�Pętle, sample i podbicia: techniki kompozycji i struktura utworu 

hip-hopowego,� [w:],�Hip-hop w Polsce,� red.�M.�Miszczyński,�Warszawa�
2014,�s.�21–38.�https://doi.org/10.31338/uw.9788323517696.pp.21-38

Lipska�E.,�Droga pani Schubert…,�Kraków�2012.
Lipska�E.,�Drugi zbiór wierszy,�Warszawa�1970.
Lipska�E.,�Kocia trzynastka czyli Skotland Yard,�Kraków–Budapeszt–Syrakuzy�

2020.
Lipska�E.,�Trzeci zbiór wierszy,�Warszawa�1972.
Lipska�E.,�Wiersze,�Warszawa�1967.
Majewski�W.,�Marek Grechuta: portret artysty,�Kraków�2006.
Sobczak�P.,�Tekst piosenki jako dzieło literackie – dzieło literackie jako tekst piosen-

ki. Zarys problematyki, przykłady realizacji,�„Acta�Universitatis�Lodziensis.�
Folia�Literraria�Polonica”�2012,�nr�2�(16),�s.�127–139.�http://hdl.handle.
net/11089/2370

Traczyk�M.,�Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego,�Poznań�2009.
Turnau�G.,�„Pod�światło”�[dokument�dźwiękowy],�EMI�Music�Poland,�2010�

[wkładka�dołączona�do�płyty].
Zegarmistrz światła,�Tadeusz�Woźniak�w�rozmowie�z�Witoldem�Górką,�Po-

znań�2016.
„Zostały jeszcze pieśni…”. Jacek Kaczmarski wobec tradycji,� pod� red.�K.�Gajdy�

i�M.�Traczyka,�Kraków�2010.

Paweł Marciniak� –� doktor� nauk� humanistycznych�w� zakresie� literaturo-
znawstwa.�Jego�zainteresowania�badawcze�dotyczą�poezji�polskiej�(druga�
połowa�XX�wieku� i�współczesność)�oraz�wszelkich�powiązań�między�po-
ezją�a�piosenką.�Aktualnie�zajmuje�się�humanistyką�cyfrową�–�bada�możli-
wości�wykorzystania�języka�programistycznego�(JavaScript)�w�kontekście�
przetwarzania� i� interpretacji�danych�bibliograficznych.�Z�pierwszego�kie-
runku�wykształcenia�romanista.
E-mail:�pawel.marciniak.jk@gmail.com

©�by� the� author,� licensee�University�of�Lodz�–�Lodz�University�Press,�Lodz,�
Poland.�This�article� is�an�open�access�article�distributed�under�the� terms�and�
conditions� of� the� Creative� Commons� Attribution� license� CC-BY-NC-ND� 4.0�
(https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

https://doi.org/10.31338/uw.9788323517696.pp.21-38
http://hdl.handle.net/11089/2370
http://hdl.handle.net/11089/2370
mailto:pawel.marciniak.jk@gmial.com




185

R
O

M
A

N
 H

O
N

ET I ZD
ZIS

ŁAW
 B

EK
S

IŃ
S

K
I...

SZYMON TRUSEWICZ
Uniwersytet w Białymstoku 

��https://orcid.org/0000-0002-4313-7256

Roman�Honet�
i�Zdzisław�Beksiński�
– wspólnota�fantastycznej�wyobraźni

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł�dotyczy�porównania�poezji�Romana�Honeta� i�malarstwa�Zdzisława�Bek-
sińskiego.� Wychodząc� od� ogólnych� podobieństw� pomiędzy� tymi� twórcami,� po-
legających� na� obecności� w� ich� dziełach� estetyki� groteski,� fantastyki,� oniryzmu�
i� surrealizmu,� wskazane� zostają� bardziej� szczegółowe� podobieństwa.� Obu� arty-
stów�można� sytuować�w�obszarze� twórczości� fantastycznej,�w�której�ważną� rolę�
odgrywa�włączanie�w�obraz�elementów�cudownych�i�niesamowitych,�spójne�ima-
ginarium�i�zniekształcające�przedstawienie�techniki�twórcze.�Zarówno�Honet,�jak�
i�Beksiński�niechętnie�tłumaczą�znaczenie�swoich�dzieł,�pozostawiając�odbiorcy�do-
wolność�skojarzeń�lub�podkreślając�intuicyjny�charakter�procesu�twórczego.�Za�po-
mocą�przedstawień�antropomorficznych�hybdryd�obaj�twórcy�wskazują�na�złożony�
status�bytów�nie-ludzkich,�a�co�za�tym�idzie,�również�samego�człowieka,�w�którym�
łączy�się�to,�co�zwierzęce,�i�to,�co�społeczne.
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Roman Honet and Zdzisław Beksiński – a Fellowship of Fantastic Imagination

The� article� compares� the�poetry�of�Roman�Honet� and� the�paintings�of�Zdzisław�
Beksiński.�Departing�from�the�general�similarities�between�the�artists,�consisting�
in�the�presence�of�the�aesthetics�of�the�grotesque,�fantasy,�oneirism�and�surrealism,�
the�author�outlines�some�more�specific�similarities.�Both�artists,� for� instance,�can�
be�situated�in�the�field�of�fantasy�art,�in�which�an�important�role�is�played�by�the�
incorporation�into�the�image�of�miraculous�and�fantastic�elements,�a�coherent�ima-
ginarium�and� creative� techniques�distorting� the� representation.�Both�Honet� and�
Beksiński�are� reluctant� to�explain� the�significance�of� their�works,�giving� the�reci-
pient�the�freedom�to�make�associations�or�emphasising�the�intuitive�nature�of�the�
creative�process.�Using� representations�of�anthropomorphic�hybrids,�both�artists�
point� to� the�complex�status�of�non-human�entities,�and�hence�also� to� the�human�
being,�in�which�the�animal�and�the�social�are�combined.

Keywords
Roman�Honet,�Polish�poetry,�imagination,�Zdzisław�Beksiński,�transdisciplinarity,�
intermediality

Cechą�charakterystyczną�poezji�Romana�Honeta�jest�jej�„obrazowość”1�i�„wi-
zyjność”2,� przez� co� należy� rozumieć�wykorzystywanie� opisu� skupionego�
na�jakościach�wzrokowych3.�Marian�Stala�mówi�wręcz�o�strategii�twórczej,�
którą�nazywa�„nastawieniem�na�obraz”4.�Wiersze�Honeta�są�bogate�w�opisy�
wywołujące�wrażenia�wizualne,� które� swoją� konwencją� odsyłają� do� este-
tyki�fantastycznej,�groteskowej,�onirycznej�czy�surrealistycznej.�Wielokrot-
nie�w�jednym�utworze�dochodzi�do�nagromadzenia�obrazów�układających�
się�w�sekwencje,�czasem�spojonych�za�sprawą�dysponującego�wizjami�pod-
miotu,�którego�obecność�bywa�subtelnie�zaznaczona:

teraz�biegnij�przez�sklepy,
lecz�mnie�nie�zabieraj.�przez�porę�
psychopatów�zaplątanych�w�kablach,�czaszki�wariatów�w�perukach,

1�„Są�wreszcie�tacy�poeci�nieobliczalni�i�osobni�jak�Honet,�którzy�w�mniejszym�stopniu�
zaufali�fascynacji�zbitkami�słownymi�i�nie�dali�się�uwieść�frazeologicznym�grom,�lecz�raczej�
skierowali�swoją�uwagę�na�obraz,�siłę�wewnętrznych�pejzaży�o�neurotyczno-nadrealistycz-
nej�proweniencji”.�K.�Maliszewski,�Głosy z „bezbrzeżnej podróży”,�[w:]�tenże,�Rozproszone głosy. 
Notatki krytyka,�Warszawa�2006,�s.�251.

2�„Poeta�ten�–�bardziej�szaman�niż�retor�–�oddaje�się�przyjemności�mieszania�obrazów�
najodleglejszych,�byle�tylko�osiągnąć�olśniewający�efekt�napięcia�między�dźwiękiem�a�wizją”.�
J.�Winiarski,�Te ciche spazmy o podartych włóknach,�„Kwartalnik�Artystyczny”�1997,�nr�2,�s.�35.

3�Seweryna�Wysłouch�definiuje�obrazowość�literatury�jako�„szczególną�zdolność�dzieł�
literackich�do�tworzenia�przedstawień�bogato�wyposażonych�w�jakości�zmysłowe�i�do�wywo-
ływania�u�czytelnika�wrażeń�wizualnych,�dotyczących�koloru,�kształtu,�walorów�przestrzen-
nych”.�Zob.�S.�Wysłouch,�«Ut pictura poesis» – stara formuła i nowe problemy,�[w:]�Ut pictura poesis,�
red.�M.�Skwara,�S.�Wysłouch,�Gdańsk�2006,�s.�12.

4�M.�Stala,�Nocna alchemia,�„Tygodnik�Powszechny”�2008,�nr�36,�s.�36.
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pijących�limfę�i�kwas�fosforowy,
tankowce�przewożące�w�płynie
święte�obrazy.�[tekst�skażony].�biegnij
poprzez�akwaria�do�przewozu
chmur,�na�targi�krwi�–�stoiska
z�używaną�żywnością�z�francji
i�niemiec.�lato,�jeśli�
nadejdzie,�może�się�wycofa�–�
zbliży�się�anioł�z�dźwiękoszczelną
włócznią,�pszczoły�jak�złote�skrzepy�w�termometrze,�aby�stało�się
zimno.�tak�zimno�od�lat
(idź poprzez sklepy,�cp,�s.�22)5

Biorąc�pod�uwagę�doznania�wzrokowe,�można�stwierdzić,� że�wiersz�
zawiera� wiele� typowych� dla� poetyki� Honeta� przedstawień,� takich� jak�
groźne�lub�niepokojące�postaci,�często�wyposażone�w�rekwizyty�i�atrybuty�
wzmacniające�ich�odrażający�wygląd.�W�wierszu�są�to�psychopaci�zaplątani�
w�kable,�o�„czaszk[ach]�wariatów�w�perukach”,�„pijących�limfę�i�kwas�fos-
forowy”.�Charakterystyczna�jest�również�„płynna”�metaforyka,�w�wierszu�
reprezentowana�przez�obrazy� limfy,� kwasu� fosforowego,� tankowców�wy-
pełnionych� płynem,� akwariów� i� skrzepów.�Równie� typowa� jest�w idź po-
przez sklepy�obecność�obrazów,�których�treść�odwołuje�się�do�religii�(święte�
obrazy�przewożone�w�płynie,�anioł).�W�wierszu�pojawiają�się�również�po-
wracające�w� twórczości�Honeta�motywy� zwierzęce� (pszczoły),� letnie� lub�
zimowe�krajobrazy.�Choć�sięganie�do�stałego�repertuaru�ulubionych�przez�
poetę�motywów� naraża� go� na� zarzuty� o� powtarzalność,� to� ograniczenie�
się� w� doborze� środków� zapewnia� tej� dykcji� wyrazistość� i� rozpoznawal-
ność.�Może�to�stanowić�zaletę,�umacniającą�pozycję�Honeta�jako�„wyobraź-
niowca”,�jednak�ma�znaczenie�również�ze�względu�na�problem�wizualności.�
Wykorzystywanie�powtarzających�się�obrazów�poetyckich�buduje�bowiem�
świat�w�jakimś�sensie�skończony�i�zamknięty,�co�ułatwia�czytelnikowi�jego�
przyswojenie.� Przeczytawszy� tom� lub� dwa,� przed� lekturą� każdego� kolej-
nego�wiersza�dysponuje�on�gotowymi,�czekającymi�w�pogotowiu�„wyglą-
dami”.�Roman�Ingarden�pisał,�analizując�budowę�dzieła�literackiego:

[…]�wyglądy�nie�łączą�się�na�ogół�ze�sobą�w�całość�ciągłą,�wypełniając�bez�
przerwy�wszystkie�fazy�utworu�od�początku�do�końca.�Raczej�pojawiają�
się�od�czasu�do�czasu,�jakby�rozbłyskując�na�chwilę�i�przygasając�wraz�
z�przejściem�czytelnika�do�następnej�fazy�utworu.�W�samym�dziele�znaj-
dują�się�jakby�„w�pogotowiu”,�w�stanie�pewnej�potencjalności.�Mogą�one�
przynależeć�do�różnych�zmysłów,�a�nawet�być�pozazmysłowymi,�choć�
niemniej�naocznymi�„zjawiskami”�tego,�co�psychiczne6.

5�Przywołując�wiersze�Honeta,�posługuję�się�następującymi�skrótami:�m�–�moja,�Wro-
cław�2008;�bs�–�baw się,�Wrocław�2009;�pk�–�piąte królestwo,�Wrocław�2011;�sbm�–�świat był mój,�
Wrocław�2014;�cp�–�ciche psy,�Stronie�Śląskie�2017.

6�R.�Ingarden,�Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej,�[w:]�tenże,�Szkice z filozofii 
literatury,�Kraków�2000,�s.�28.
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Wywód� Ingardena�dotyczy�„specjalnej�odmiany�świadomości”,�„spo-
strzegania”� i� „doznawania�wyglądu”7.�W� języku� psychologii� poznawczej�
mówi� się�o�percepcji� czytanego� tekstu,�którego�odbiorca� stwarza�modele�
umysłowe8.�W�nieco�bardziej�metaforyczny�sposób�zjawisko�określa�Gaston�
Bachelard,�definiując�obraz�poetycki�jako�„nagły�wykwit�psychiki,�wykwit,�
którego�determinanty�psychologicznie�niełatwo�zgłębić”9.�

Równie�spójny�świat�prezentuje�w�swojej�twórczości�Zdzisław�Beksiń-
ski10.� Zainteresowania� Beksińskiego� były� dosyć� zróżnicowane,� bo� oprócz�
malarstwa�zajmował�się�on�rysunkiem,�fotografią,�rzeźbą�i�grafiką�kompu-
terową,� jednak�we�wszystkich� jego�pracach�powracają�pewne� charaktery-
styczne�motywy.�Jest�to�szczególnie�widoczne�na�obrazach�olejnych�z�tzw.�
okresu� fantastycznego,� tworzonych� w� latach� 1963–1983.� Tadeusz� Nyczek�
w�następujących�słowach�charakteryzuje�tworzone�w�tym�czasie�przez�Bek-
sińskiego�dzieła:

Od�1974�roku�Beksiński�maluje�wyłącznie�obrazy.�[...]�wciąż�prawie�to�
samo�i�prawie�tak�samo.�Są�to�mianowicie,�naprzemiennie�powracające�
w�różnych�odstępach�czasu,�niemalże�stałe�motywy:�głów�bądź�postaci�
obleczonych�łuszczącą�się�skórą-pajęczyną,�twarzy�z�profilu�w�hełmach�
kutych�w�najprzeróżniejsze�wzory,�biblijnych�Ukrzyżowań,�płonących�
domów-katedr,�obiektów�lecących�w�powietrzu,�trupio�podobnych�stwo-
rów�pełzających�po�ziemi,�hieratycznie�usadowionych�postaci�,,królów”�
udrapowanych�w�fantastyczne�szaty,�pejzaży�morskich�bądź�łąkowych�
z�motywami�pojedynczych�drzew,�nagrobków�lub�postaci�usadowionych�
na�krześle11.

Zarówno�Beksiński,�jak�i�Honet,�za�sprawą�powtórzenia�pewnych�mo-
tywów�tworzą�spójny,�charakterystyczny�świat.�Obaj�sięgają�po�podobnie�
groteskowe�przedstawienia,�których�nagromadzenie�w�twórczości�oceniać�
można�jako�manieryczne�lub�pretensjonalne.�

W�wypowiedzi�Nyczka� zostało�wskazane� kilka� istotnych� z� perspek-
tywy� porównawczej� cech� malarstwa� Beksińskiego� z� okresu� ,,fantastycz-
nego”.�Artysta�widział�w�przekładającym� się� na� anegdotyczny� charakter�
obrazów�z� tego�okresu�nagromadzeniu� elementów� ,,po�prostu�potrzeb[ę]�
namalowania� czegoś�w�każdym�fragmencie�obrazu”12.�Niemniej� ilość�ele-
mentów� umieszczonych� na� obrazie� pozwala� jednak� na� większe� możli-
wości� interpretacyjne,� poszukiwanie� inspiracji,� symboli,� wewnętrznych�
powiązań,� a� w� efekcie� tworzenie� przez� oglądającego� pewnej� opowieści.

7�Tamże,�s.�26–27.
8� R.J.� Sternberg,�Psychologia poznawcza,� przeł.� E.� Czerwińska,�A.�Matczak,�Warszawa�

2001,�s.�121.
9�G.�Bachelard,�Wyobraźnia poetycka. Wybór pism,�przeł.�H.�Chudak,�A.�Tatarkiewicz,�War-

szawa�1975, s. 369.
10�Andrzej�Jarosz�pisze�o�„fantastycznym�uniwersum”.�Zob.�A.�Jarosz,�Beksiński i źródła 

wyobraźni,�„Poznańskie�Studia�Polonistyczne”�2016,�nr�28�(48),�s.�211.�
11�T.�Nyczek,�Zdzisław Beksiński,�Warszawa�1989,�s.�14.
12�Tamże,�s.�11.
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Ilustracja�2.�[DG-2241],�1972,�olej�na�płycie�pilśniowej,�100�x�122�cm

13�Zbigniew�Beksiński� nie� tytułował� obrazów,� dlatego�podpisuję� je� oznaczeniami� ze�
strony�Piotra�Dmochowskiego,�z�której�korzystam:�http://beksinski.dmochowskigallery.net/
galeria_karta.php?artist=52&picture=2455�[dostęp�20.04.2021].

http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria_karta.php?artist=52&picture=2455
http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria_karta.php?artist=52&picture=2455


190

S
ZY

M
O

N
 TR

U
S

EW
IC

Z

Piotr�Dmochowski� zauważa,� że�w� tym� okresie� aspekty� formalne�mniej�
interesowały� Beksińskiego:� „Najważniejsza� była� wówczas� dla� niego� at-
mosfera,� którą� chciał� stworzyć� w� każdym� obrazie,� oraz� żart,� persyflaż�
czy�malarska� aluzja,� którymi� ozdabiał� prawie� każdy� z� nich�w� tamtych�
czasach.�To�wszystko�wyrażał�rekwizytami�oraz�kolorami,�do�których�się�
uciekał”14.�Waldemar�Siemiński�pyta�z�kolei:� ,,Czy� jest,� jak�mu�zarzucają,�
zbyt� literacki?� Jeśli� literatura� jest� fabułą� i� akcją,� to� czy�Beksiński� jest�do�
opowiedzenia?15”.�Rzeczywiście,� jeżeli� za� literaturę�uznać� fabułę� i� akcję,�
to�Beksiński�nie� jest� ,,do�opowiedzenia”.� Inaczej� jest� jednak,�gdy�porów-
nujemy�obrazy�sanockiego�malarza�z�poezją.�Fabuła�i�akcja�nie�mają�tam�
takiego�znaczenia�jak�sam�obraz�poetycki�czy�opis.�W�języku�krytyki,�sto-
sowanym� do� opisu� utworów�Honeta� i� dzieł� Beksińskiego,�widoczne� są�
odniesienia�do�odrębnych�dziedzin�sztuki.�W�przypadku�poezji�mówi�się�
o�„obrazie”,�czy�też�„wizji”,�opisując�malarstwo,�krytycy�sięgają�po�okre-
ślenia�„opowieść”�i�„symbol”.�

Fantastyka

Honeta�nazywa�się�twórcą�reprezentującym�nurt�„ośmielonej�wyobraźni”16�
i�„imaginatywistą”.�Tym�ostatnim�pojęciem�Magdalena�Rabizo-Birek�okre-
śla�twórczość,�którą�cechuje�spotęgowana�figuratywność�i�meliczność�języka,�
powrót�do�wiersza�rytmicznego,�gry�językowe,�zwracanie�uwagi�na�kształt�
wizualny�wiersza,�antyestetyzm,�ekspresjonizm�i,�co�ważne,�synestezja�oraz�
typ�kreacyjnej�wyobraźni�–�fantastyczno-groteskowej�i�oniryczno-surreali-
stycznej17.�Trzeba�zauważyć,�że�samo�określenie�„wyobraźnia�wyzwolona”�
(lub� „ośmielona”)� bywa�postrzegane� jako� termin� zbyt� ogólny� lub�po�pro-
stu�redundantny,�gdyż,�jak�zauważa�Marcin�Orliński,�„wyobraźnia�i�poezja�
w� jednym� stały� domu”.�Autor� przypomina,� że�wyobraźnia� jest� pojęciem�
często�używanym�przez�krytykę,�wskazując,� jak� różne� i�odległe�w�czasie�

14�P.�Dmochowski,�Sale muzealne. Sala 10. Obrazy. Lata 1968–1983. Objaśnienie, http://bek-
sinski.dmochowskigallery.net/galeria.php?artist=52�[dostęp�20.04.2021].

15�T.�Nyczek,�Zdzisław Beksiński…,�s.�96.
16�Zob.�S.�Trusewicz,�Wyobraźnia wyzwolona i oko Romana Honeta,�[w:]�Wyobraźnia prze-

strzenna w perspektywie geopoetyki,�red.�E.�Konończuk,�K.�Trusewicz,�S.�Trusewicz,�Białystok�
2018.�W�artykule�przypominam�historię�pojęcia� „ośmielonej�wyobraźni”,� odnosząc� je�do�
twórczości� poety.� Na� temat� Romana� Honeta� jako� reprezentanta� nurtu� „ośmielonej� wy-
obraźni”�zob.:�M.�Stala,�Czy coś się zaczyna? Z Marianem Stalą o zjawisku najmłodszej polskiej 
poezji rozmawia P. Marecki,�[w:]�Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”,�wyb.�i�oprac.�P.�Ma-
recki,�I.�Stokfiszewski,�M.�Witkowski,�Kraków�2002;�M.�Orliński,�Sprawa wyobraźni,�http://
members.upcpoczta.pl/m.orlinski4/sprawawyobrazni.htm�[dostęp�30.03.2021];�M.�Jurzysta,�

„Ośmielanie wyobraźni” w najnowszej poezji polskiej,� [w:]� Inne dwudziestolecie. Dwudziestolecie 
literackie 1989–2009,� t.� II,� red.�Z.�Andres� i� J.�Pasterski,�Rzeszów�2010;�F.�Materkowski,�Od 
wyzwolonej do ośmielonej wyobraźni, czyli o poetyce imaginatywistów polskich,� [w:]�Wyobraźnia 
poetycka XXI wieku,�red.�A.�Czabanowska-Wróbel,�M.�Marchaj,�Kraków�2014;�M.�Peroń,�Świat 
w rozkładzie. O nurcie „ośmielonej wyobraźni” roczników 70. (Roman Honet, Bartłomiej Majzel, 
Radosław Kobierski),�[w:]�Literatura na progu XXI wieku,�red.�J.�Chłosta-Zielonka,�Z.�Chojnow-
ski,�Olsztyn�2014.

17�M.�Rabizo-Birek,�Bruno Schulz poetów „ośmielonej wyobraźni” (preliminaria),� „Schulz/
Forum”�2019,�nr�13, s.�69.

http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria.php?artist=52
http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria.php?artist=52
http://members.upcpoczta.pl/m.orlinski4/sprawawyobrazni.htm
http://members.upcpoczta.pl/m.orlinski4/sprawawyobrazni.htm
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dzieła� się�nim�opisuje18.�Motywy�surrealistyczne,�groteskowe� i�oniryczne�
łatwo�wskazać�również�w�malarstwie�Beksińskiego.�Krytykom�sztuki�zda-
rzyło�się�dostrzec�w�nim�jednak�kicz,�infantylność�czy�patos19,�co�wynikać�
może�z�niedowartościowania�sztuki�fantastycznej,�która,�jak�zauważa�Aneta�
Grodecka,� „funkcjonuje� na� pograniczach� «dobrego� smaku»”20.� Badaczka,�
zaliczając�Beksińskiego�do�grona�reprezentantów�nurtu�fantastycznego,�de-
finiuje�ten�kierunek�jako�kojarzony�ze�stałymi�motywami,�

których�rejestr�obejmuje�charakterystyczne�miejsca�(miasta,�podwodna�głę-
bia,�podziemie,�kosmos)�i�postaci�(stwory�baśniowe,�mitologiczne,�harpie,�
sfinksy,�duchy�i�zjawy,�hybrydy,�Obcy).�Fantastyka�to�model�obrazowania�
uwzględniający�zasady�prawdopodobieństwa,�oparty�na�spójnej,�jednolitej�
motywacyjnie�wizji�świata.�Dzieła�tego�nurtu�wywołują�w�przestrzeni�
odbioru�poczucie�niesamowitości.�Na�poziomie�formy�dominuje�technika�
iluzjonistyczna,�poparta�wirtuozerią�warsztatową;�to�przedstawienia�
z�wyraźną�narracją,�z�napięciem�temporalnym,�splotem�anachronizmu�
i�wizjonerstwa21.

Ustalenia�badaczki�opierają�się�po�części�na�pracy�Rogera�Caillosa,�który�
pisał,�że�fantastyka�„jest�zerwaniem�z�ustalonym�ładem,�wkroczeniem�do�
niezmiennej� legalności�dnia�tego,�co�niedopuszczalne,�a�nie�zastąpieniem�
świata�realnego�przez�świat�wyłącznie�cudowny”22.�Wśród�odbiorców�po-
ezji� Honeta� pojawiają� się� określenia� bliskie� kategorii� fantastyki,� takie�
jak� „nadrealizm”� i� „niesamowitość”23.� W� związku� z� problemem� w� defi-
niowaniu� fantastyki,� która� obejmuje� szereg� różnych� realizacji� „cudowno-
ści”24,�poezję�Honeta� i�malarstwo�Beksińskiego�należy� traktować�zgodnie�

18�M.�Orliński,�Sprawa wyobraźni… Jakub�Skurtys�posługując�się�w�swojej�krytyce�poję-
ciem�„ośmielonej�wyobraźni”,�określa� je�epitetami�„przemielonej”,�„niesławnej”,�czy�porów-
nując� ją�do�odgrzewanego,�ale�„przesmacznego�kotleta”,�czym�wskazuje�zarówno�na�popu-
larność�i�atrakcyjność�konwencji�wśród�poetów�najnowszych,�jak�i�samą�problematyczność�
kategorii.�Zob.� J.�Skurtys,� J.�Nowacki,�Niech im się śni po nocach,�„Mały�Format”�2019,�nr�12,�
http://malyformat.com/2019/12/im-sie-sni-nocach/� [dostęp� 14.04.2021];� J.� Skurtys,�Krytyka 
negatywna (4): oślepła, „Mały�Format”�2017,�nr�9,�http://malyformat.com/2017/09/krytyka-ne-
gatywna-4-oslepla/� [dostęp�14.04.2021];� tenże,�Wyobraź to sobie sobie,� „Wakat”,�http://wakat.
sdk.pl/wyobraz-to-sobie-sobie/�[dostęp�14.04.2021].

19�„Malarstwo�Beksińskiego�stało�się�zapisem�maniakalnych�wizji,�często�balansujących�
na� granicy� kiczu”� (A.� Rottenberg,� Sztuka w Polsce 1945–2005,�Warszawa� 2005);� „mozolnie,�
z�dbałością�o�iluzję�maluje�infantylne�wizje�zjawisk�nadprzyrodzonych”�(Ł.�Gorczyca,�M.�Ka-
czyński,�Słowniczek artystyczny Rastra,�http://raster.art.pl/archiwa/slownik/slowniczek.htm�
[dostęp�14.04.2021]);�„[…]�Beksiński�był�malarzem�fatalnym.�Dosłownym,�patetycznym,�prze-
widywalnym,�wtórnym,�infantylnym”,�J.�Banasiak,�Zdzisław Beksiński jako totalne dzieło sztuki,�
„Szum”,�https://magazynszum.pl/zdzislaw-beksinski-jako-totalne-dzielo-sztuki/�[dostęp�
14.04.2021]).

20�A.�Grodecka,�Fotografie nieistniejącego świata. O polskiej sztuce fantastycznej,�„Poznańskie�
Studia�Polonistyczne”�2016,�nr�28�(48),�s.�55.

21�Tamże,�s.�67–68.
22�R.�Caillois,�W sercu fantastyki,�przeł.�M.�Ochab,�Gdańsk�2005,�s.�149.�
23�M.�Jurzysta,�Jak i dlaczego ośmielała się wyobraźnia,�[w:]�Bowiem zmarli podróżują szybko. 

Szkice o twórczości Romana Honeta,�wyb.,�red.�Z.�Sala,�Kraków�2020,�s.�20,�43.
24�Małgorzata�Niziołek�jako�nadrzędną�wobec�fantastyki�kategorię�wskazuje�surnaturel 

(nadnaturalność),�którego�realizacjami�są�fantastyka,�merveilleux,�science fiction,�fantasy,�magie. 

http://malyformat.com/2019/12/im-sie-sni-nocach/
http://malyformat.com/2017/09/krytyka-negatywna-4-oslepla/
http://malyformat.com/2017/09/krytyka-negatywna-4-oslepla/
http://wakat.sdk.pl/wyobraz-to-sobie-sobie/
http://wakat.sdk.pl/wyobraz-to-sobie-sobie/
http://raster.art.pl/archiwa/slownik/slowniczek.htm
https://magazynszum.pl/zdzislaw-beksinski-jako-totalne-dzielo-sztuki/
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z�definicją�Grodeckiej,�koncentrując�się�na�wymienionych�przez�badaczkę�
zabiegach� formalnych,� takich� jak:�nagromadzenie�elementów,�zaburzenie�
proporcji,�monstrualizacja�kształtów,�wydłużanie�sylwetek,�zasada�reifika-
cji,�zestawianie,�„lepienie”�elementów,�wykorzystanie�zwyczajnego�przed-
miotu�w�funkcji�magicznej25.�

Znaczenie

Zarówno�Honet,�jak�i�Beksiński�są�znani�z�niechęci�do�egzegetycznych�in-
terpretacji�swoich�dzieł.�Poeta�mówił:�„wątpię�w�sens�wyjaśniania�własnych�
wierszy.�Dla�mnie�to�po�prostu�nie�honor.�Wobec�czytelnika”26.�Malarz�de-
klarował�w�podobnym�tonie:�„nie�chcę�tym�niczego�przekazać,�bo�nie�mam�
niczego�do�przekazania”27.�W�sugestywnie�zatytułowanej�rozmowie�ze�Zbi-
gniewem�Taranienką,�Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia,�Beksiński�mówił�
o�swoim�podejściu�do�interpretacji:�„Chciałbym�tę�wizję�namalować�tak,�jak�
jawi�się�w�umyśle�–�bez�analizy�znaczeń�i�bez�stosowania�przenośni”28.�Po-
dobnej�postawy�przy�odczytywaniu�swojej�sztuki�zdawał�się�również�ocze-
kiwać�od�krytyków,�mówiąc�z�irytacją:

Cały�czas�maluję�obraz,�oczywiście�nie�uciekam�od�nastroju,�od�atmos-
fery,�bo�lubię�pewne�określone�atmosfery,�a�pewnych�innych�atmosfer�
czy�nastrojów�nie�lubię.�Tym�niemniej�nie�mogę�zgodzić�się,�gdy�mi�ktoś�
bez�przerwy�zarzuca...�albo�charakteryzuje�moje�wizje�według�własnych�
upodobań�i�jeszcze�ma�pretensje29.�

Maluję�je�[obrazy�–�przyp.�S.T.]�całkowicie�naiwnie,�podobnie�jakbym�
fotografował�własne�sny.�Pomysły�przychodzą�mi�do�głowy�w�ułamku�
sekundy�i�nie�widzę�żadnego�powodu�po�temu,�by�je�oceniać�jako�mądre,�
głupie,�moralne,�niemoralne,�budujące�lub�destrukcyjne30.

Z�wypowiedzi�Beksińskiego�odczytać�można�niechęć�do�„hermeneu-
tyki� podejrzeń”31.� Od� krytyków� oczekiwał� koncentracji� na� aspektach� for-
malnych�dzieła,�stwierdzając,�że�„odżegnuje�się�od�wszelkich�treści,�jeżeli�

Zob.�M.�Niziołek,�Zdefiniować fantastykę, czyli „fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury fanta-
stycznej,�„Przestrzenie�Teorii”�2005,�nr�5.

25�Tamże,�s.�68.
26�R.�Honet,�To ja posadziłem palmy i wybrałem małpy. Z Romanem Honetem o książce piąte�

królestwo rozmawia Konrad Wojtyła,� „biBLioteka.� Magazyn� Literacki”,� https://www.biu-
roliterackie.pl/biblioteka/wywiady/to-ja-posadzilem-palmy-i-wybralem-malpy/� [dostęp�
28.04.2021].

27�Z.�Korus,�Zdzisław Beksiński,�„Sound�and�Vision”�2001�(grudzień),�nr�8,�s.�110.
28�Z.�Taranienko,�Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia (Zdzisław Beksiński),�[w:]�tenże,�Roz-

mowy o malarstwie,�Warszawa�1987,�s.�189.
29�M.�Skarzyńska,�Z.�Beksiński,�Wszystko, co jest formą, może podlegać deformacji,�„Akcent”�

2006,�nr�4,�s.�107.
30�Z.�Beksiński,�Okrucieństwo? Pornografia? Sztuka?,�„Kultura”�1974,�nr�46,�s.�11.
31�Zob.�P.�Ricoeur,�O interpretacji. Esej o Freudzie,�przeł.�M.�Falski,�Warszawa�2008.�Beksiń-

ski�niechętnie�odnosił�się�również�do�psychoanalitycznych�analiz�swoich�dzieł.

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/to-ja-posadzilem-palmy-i-wybralem-malpy/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/to-ja-posadzilem-palmy-i-wybralem-malpy/
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idzie�o�obrazy”32.�Zgodziłby�się�zapewne�z�Susan�Sontag,�która�przyczyny�
dominacji� interpretacji� doszukiwała� się� właśnie� w� prymacie� treści� nad�
formą33.�Krytyczka�mówiła�obrazowo:�

Niczym�spaliny�i�fabryczne�wyziewy�zatruwające�miejskie�powietrze,�
erupcje�interpretacji�dzieł�sztuki�zatruwają�dziś�naszą�wrażliwość.�W�kul-
turze,�której�zasadniczym�problemem�jest�nadmierny�rozrost�intelektu�
dokonujący�się�kosztem�świeżości�i�zdolności�odczuwania,�interpretacja�
stanowi�zemstę�intelektu�na�sztuce34.

Mimo�że�zarówno�Sontag,�jak�i�Beksiński�postrzegają�treść�i�formę,�jak�
również�kategorię�mimesis�nieco�schematycznie35,�oboje�zdają�się�dopomi-
nać�o�interpretację�ikoniczną,�niepodporządkowaną�zwrotowi�językowemu�
spod�znaku�Ferdinanda�de�Saussure’a36.�

Wypowiedzi�Honeta�również�sytuują�go�w�gronie�„przeciwników�in-
terpretacji”,�o�czym�świadczy�jego�odpowiedź�na�pytanie�o�analogię�piątego 
królestwa�z�piątym�kręgiem�piekielnym�Dantego:

Szukanie�analogii�to�zawsze�było�wygodne�zajęcie,�dla�części�współcze-
snych�humanistów�stało�się�czarująco�obowiązkowe.�Potrafią�znaleźć�zwią-
zek�między�cyklem�menstruacyjnym�pigmejki�a�wybuchami�supernowych,�
co�Alan�Sokal�i�Jean�Bricmont�perfekcyjnie�wydrwili�w�Modnych bzdurach,�
używając�porównywalnie�niedorzecznych�przykładów37.

Również�krytycy�tej�poezji�zdają�się�postrzegać� ją� jako�trudną�do�od-
czytywania� za� pomocą� tradycyjnych� kategorii.�Marcin� Sierszyński� pisze�
o�rezygnacji�ze�śledzenia�„tropów”�i�„znaczeń”,�gdyż�te�albo�„ciągle�się�gu-
bią”,�albo�pozostają�„niepewne”38,�w�czym�również�można�dostrzec�tenden-
cję�ikonicznego�pojmowania�literatury.�Meliczność�poezji�Honeta,�na�którą�
zwróciła�uwagę�Rabizo-Birek,�można�rozumieć�metaforycznie,�jako�pewną�
nastrojowość,�którą�autor�wyraża�poprzez�obrazy�poetyckie.�Byłaby� to�at-
mosfera�melancholii,� rezygnacji,� smutku� lub�uspokojenia39,�przechodząca�
w�nastrój�zagrożenia,�zniszczenia,�wściekłości�i�rozemocjonowania.�Michał�
Larek�pisał:�

32�K.�Janowska,�P.�Mucharski,�Z.�Beksiński,�Beksiński about inner landscapes,�2002,�https://
youtu.be/MiYrn44lP2U?t=77�[dostęp�28.04.2021].

33�S.�Sontag,�Przeciw interpretacji,�[w:]�taż,�Przeciw interpretacji i inne eseje,�przeł.�M.�Pasicka,�
A.�Skucińska,�D.�Żukowski,�Kraków�2012,�s.�13.

34�Tamże,�s.�16–17.
35�Zob.�A.�Kopkiewicz,�Spóźniona zmysłowość i nowa wrażliwość (O «Przeciw interpretacji 

i innych esejach» Susan Sontag),�„Wielogłos”�2012,�nr�2�(12).
36�Zob.�A.�Zeidler-Janiszewska,�„Visual Culture Studies” czy antropologicznie zorientowana 

Bildwissenschaft? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze,�„Teksty�Drugie”�2006,�nr�4.
37�R.�Honet,�To ja posadziłem palmy i wybrałem małpy...
38�M.�Sierszyński,�Genetycznie sensualna fantazja Honeta,�„biBLioteka.�Magazyn�Literacki”,�

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/genetycznie-sensualna-fantazja-ho-
neta/ [dostęp�28.04.2021].

39�Zob.�G.�Jędrek,�Romana Honeta „świat był mój”, czyli uniwersum straty,�[w:]�Bowiem zmarli 
podróżują szybko. Szkice o twórczości Romana Honeta,�wyb.,�red.�Z.�Sala,�Kraków�2020.

https://youtu.be/MiYrn44lP2U?t=77
https://youtu.be/MiYrn44lP2U?t=77
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/genetycznie-sensualna-fantazja-honeta/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/genetycznie-sensualna-fantazja-honeta/
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Honet�daje�to,�czego�nie�potrafi�dać�Zagajewski,�a�od�czego�większość�z�nas,�
jak�sądzę,�jest�uzależniona�dzisiaj:�pikanterię,�dosadność,�perwersję,�okru-
cieństwo.�Honet�lepiej�zaspokaja�nasze�zmysły,�które�przecież�programują�
nasze�techniki�mówienia�o�świecie�i�bycia�w�świecie40.

Sam�poeta�określa� swoją� twórczość�za�pomocą�muzycznej�metafory:�
„ja�tu�piszę�poezję,�robię�rock’n’rolla�w�pustce�i�kostnicach,�co�mnie�obchodzi�
filozofia”41.�Również�Beksiński,�opisując�swoją�technikę�twórczą,�sięgał�po�
porównania�muzyczne:�„To�co�jest�namalowane,�nie�ma�dla�mnie�większego�
znaczenia.�Ważne�jest,�jak�to�działa�w�sensie�dźwięku,�formy�i�dźwięku�ko-
loru�położonych�w�tym,�a�nie�innym�miejscu.�A�więc�posługuję�się�kształtem,�
ale�dla�celów,�które�nazwałbym�celami�muzycznymi”42.�Mimo�sympatii�do�
klasycznego�rocka,�którego�słuchał�głośno�podczas�malowania,�artysta�in-
spirował�się�również�muzyką�klasyczną,�stąd�zapewne�porównanie�pracy�
malarskiej� do� komponowania� XIX-wiecznego� poematu� symfonicznego,�
w�którym�ważne�jest�to,�czego�nie�sposób�wyrazić�w�słowach43.�

Beksiński�zwykle�odżegnywał�się�od�objaśniania�znaczeń,�twierdząc,�
że�maluje�w�sposób�bezrefleksyjny�i�intuicyjny.�Niektóre�z�obrazów�zdają�się�
jednak�sugerować�pewien�namysł,�jak�ten�przedstawiający�dwa�wilki�spo-
glądające�na�unoszący�się�balon�z�umieszczonym�na�nim�słowem�nevermore.�
Zapytany�o�intencję�twórczą�w�przypadku�tego�dzieła,�malarz�przyznał,�że�
rzeczywiście�chciał�wyrazić�taką�kompozycją�pewną�konkretną�treść.�Wy-
raźnie� zakłopotany� jej� objaśnianiem,�powiedział,� że�wilki� przeżywają� sy-
tuację,�która�więcej�im�się�nie�przytrafi,�co�wyrażać�ma�napis�umieszczony�
na�balonie.�Malarz�przyznał,�że�ze�względu�na�dystans�czasowy�nie�potrafi�
„wprowadzić�się�w�nastrój”�i�do�końca�wyjaśnić,�jakie�intencje�mu�towarzy-
szyły44.�Trzeba�zauważyć,�że�omawiany�obraz�jest�metaforą�intuicyjnej�stra-
tegii�malarskiej�Beksińskiego.�Odlatujący�balon�stanowiłby�obecne�jedynie�
przez�krótki� czas�w�zasięgu�percepcji�wrażenie,�uczucie,�być�może�wizję,�
których�nie�sposób�po�przeminięciu�danej�chwili�odtworzyć.�

Antropomorficzne hybrydy

Wśród�motywów�obecnych� zarówno�w�utworach�Honeta,� jak� i� obrazach�
Beksińskiego�uwagę�zwracają�przedstawienia�antropomorficznych�hybryd45.

40�M.�Larek,�Dlaczego potrzebny jest nam Honet?,�„biBLioteka.�Magazyn�Literacki”,�https://
www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/dlaczego-potrzebny-jest-nam-honet/� [dostęp�
30.04.2021].

41�G.�Czekański,�R.�Honet,�Milczenie, powrót, dzieciństwo,�https://www.biuroliterackie.pl/
biblioteka/wywiady/milczenie-powrot-smierc-dziecinstwo/�[dostęp�30.04.2021].

42� J.�Czopik,�Z.�Beksiński,�Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim,� „Tygo-
dnik�Kulturalny”�1978,�nr�35,�s.�10.

43�M.�Grzebałkowska,�Beksińscy. Portret podwójny,�Kraków�2014,�s.�138.
44�Z.�Beksiński,�Beksiński on the Meaning of His Art,�https://youtu.be/1EsYHvVtb34?t=286�

[dostęp�30.04.2021].
45�Traktuję�porównywane�utwory�w�duchu�transdyscyplinarności�postulowanym�przez�

Ryszarda�Nycza�(zob.�R.�Nycz,�Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie 
poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego,� [w:]�Kulturowa teoria literatury,� red.�
M.P.�Markowski,�R.�Nycz,�Kraków�2006)� i� stosując� transdyscyplinarne�kategorie,� takie� jak:�

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/dlaczego-potrzebny-jest-nam-honet/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/dlaczego-potrzebny-jest-nam-honet/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/milczenie-powrot-smierc-dziecinstwo/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/milczenie-powrot-smierc-dziecinstwo/
https://youtu.be/1EsYHvVtb34?t=286
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Ilustracja�3.�[DG-2508],�1982,�olej�na�płycie�pilśniowej,�73�x�91�cm

�Jedno�z�nich�pojawia�się�w�wierszu�Honeta�pod�tytułem�drzewo przelud-
nione,�który�proponuję�zestawić�z�obrazem�Beksińskiego�z�1982�roku.�Głów-
nym�tematem�obu�dzieł�jest�przedstawienie�drzewa�o�antropomorficznych�
cechach.�W�wierszu�Honeta�mowa�jest�o�twarzach�wrośniętych�w�pień�i�za-
plątanych�w�konarach�rękach.�Beksiński�przedstawia�drzewo,�którego�ko-
rona�przypomina�szkielet.�Kości�nie�są�bezpośrednio�odsłonięte,�co�można�
dostrzec,�przyglądając�się�obciągniętym�skórą�stawom.�Samo�przedstawie-
nie�nie�jest�jednorodne,�gdyż�antropomorficzny�kształt�zachowuje�jedynie�
część� drzewa� wyeksponowana� na� pierwszym� planie,� lepiej� oświetlona.�
Najbardziej� zacieniona� część� drzewa�wygląda� realistycznie,� natomiast� ja-
śniejsze�fragmenty�przyjmują�trudne�do�jednoznacznego�określenia,�przej-
ściowe,� roślinno-zwierzęce� kształty.� Mimo� statycznej� ekspozycji� obraz�
zdaje�się�przedstawiać�metamorfozę�drzewa-hybrydy.�Co�istotne,�przejście�

metafora,� symbol,� przestrzeń� (zob.� S.�Wysłouch,�Przestrzeń jako kategoria transdyscyplinarna,�
„Estetyka�i�Krytyka”�2009–2010,�nr�17/18,�s.�49–50).
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pomiędzy�roślinną�i�zwierzęcą�formą�drzewa�zachodzi�za�sprawą�zmiany�
perspektywy.�Drzewo� prezentuje� się� jako� roślina� dopiero� po� chwili,� gdy�
spojrzy�się�na�zacienione�gałęzie�na�drugim�planie.�Dzieje�się�to�za�sprawą�
percepcji�patrzącego,�który�kieruje�wzrok�najpierw�centralnie,�ku�oświetlo-
nej�części.�Można�powiedzieć,�że�ta�antropomorficzna�część�drzewa�zdaje�
się�zbliżać�ku�oglądającemu,�prosząc�go�o�uwagę�i�dostrzeżenie�jego�odręb-
ności�od�reszty�skrytych�w�cieniu�gałęzi.�Wrażenie�sięgania�ku�patrzącemu�
potęguje� obecność� kilku� okrągłych� kształtów,� przypominających� otwarte�
usta,�uchwycone�w�niemym�krzyku.�

Beksiński�konceptualizuje�obecność�patrzącego,�angażując�go�emocjo-
nalnie�w�los�roślinno-zwierzęcej�hybrydy,�która�niczym�u�Leśmiana,�próbuje�
„się� zjawić”� i� zaistnieć� w� ludzkiej� świadomości,� przeistaczając� się� w� bar-
dziej� antropomorficzną,� zwracającą� uwagę� formę.�Możliwe� jest� to� dzięki�
wyjątkowemu�znaczeniu�systemu�percypowania�twarzy�wśród�systemów�
przetwarzających�bodźce�wzrokowe,�będącego�konstruktem�wrodzonym46.�
Z� perspektywy�filozoficznej�można�mówić� o� epifanii� twarzy,� która� ozna-
cza�opisane�przez�Emmanuela�Levinasa�spotkanie�z�Innym.�Zdaniem�filo-
zofa�inność,�której�doświadcza�rozmówca,�wyrywa�go�ze�świata,�wzywa�do�
siebie,� stawia� opór47.� Schematyczny�wyraz� twarzy,� który�można�dostrzec�
na�obrazie�Beksińskiego,�wyraża�krzyk,�wołanie�o�pomoc,�jednak�pomimo�
tego,�służącego�wzbudzeniu�empatii,�komunikatu,�za�sprawą�swojego�mon-
strualnego,�roślinno-zwierzęcego�wyglądu,�wywołać�może�strach�i�niechęć.�
Drzewo�zmienia�się�w�dziwną�formę�monstrum,�stworzenia,�które�oczeku-
jąc�kontaktu,�może�wzbudzić�grozę�i�nieufność.�

Levinas�konceptualizuje�ludzką�twarz�jako�byt,�którego�nie�sposób�od-
rzucić,�będący�wezwaniem,�na�które�nie�można�nie�odpowiedzieć48.�Beksiń-
ski�w�swoim�obrazie�modyfikuje�ten�problem,�pytając,�czym�jest�twarz,�co�ją�
definiuje�i�czyni,�jak�to�określa�Levinas,�nieredukowalną�do�rzeczy,�a�więc�
niepodległą�mojej�władzy,� otwierającą� na� nieskończoność49.�Odnosząc� się�
do�filozofii�Levinasa,�Jacques�Derrida�proponuje�nieatropocentryczne�spoj-
rzenie� na� egzystencję� istot� nie-ludzkich.� Poniekąd� tematyzując� również�
twarz�i�patrzenie,�opowiada�o�spojrzeniu�swojej�kotki�i�podkreśla�jej�indy-
widualną�egzystencję50.�W�świetle�rozważań�Derridy�również�monstrualna�
twarz,�wychylająca�się�na�obrazie�Beksińskiego�ku�człowiekowi,�zasługuje�
na�uwagę.�

Obraz� Beksińskiego� podejmuje� zatem� problem� ludzkiego� i� nie-
-ludzkiego,� odróżnienia� twarzy� od� nie-twarzy� i�wynikające� z� tego� konse-
kwencje� etyczne.�Malarz� czyni� to,� konceptualizując� obecność� patrzącego�

46�E.�Kamasz,�Twarze i ich percepcja – kilka słów o tym, jak przetwarzamy ekspresję emocjonalną 
ludzkich twarzy, z uwzględnieniem roli wybranych cech osobowości w tym procesie,�„Annales�Uni-
versitatis�Mariae�Curie-Skłodowska.�Lublin�–�Polonia”�2018,�vol.�XXXI,�s.�4.

47�E.�Levinas,�Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności,�przeł.�M.�Kowalska,�Warszawa�
1998,�s.�227.

48�Tamże,�s.�236.
49�Tamże,�s.�232.
50� J.�Derrida,�The Animal That Therefore I Am (More to Follow),� „Critical� Inquiry”� 2002,�

vol.�28,�no.�2.�Zob.�P.�Szaj,�Zwierzę jako absolutny inny – otwieranie nie/możliwości,�„Analiza�i�Eg-
zystencja”�2016,�nr�36.
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i�mechanizmów�percepcyjnych�i�empatii,�przez�co�pokazuje�człowieka�jako�
podobną�roślinno-zwierzęcemu�drzewu�hybrydę,�w�której�nie�sposób�roz-
graniczyć�tego,�co�„naturalne”,�i�tego,�co�społeczne.�Na�nieoczekiwane�wy-
zwanie�twarzy�wyrastającej�z�monstrualnego�drzewa�można�odpowiedzieć�
w�bardzo�różny�sposób,�zarówno�odrazą�i�odrzuceniem,�jak�też�zaintereso-
waniem�i�empatią,�upodmiotowiając�ją�lub�urzeczowiając.�Człowiek�aspiru-
jąc�do�miana�jednostki�odrębnej,�wyrwanej�siłą�kultury�ze�świata�zwierząt�
czy� roślin,� tworzy� fałszywe�wyobrażenie� samego�siebie.�Tymczasem� jego�
istota�przypomina�raczej�przedstawianą�przez�Beksińskiego�hybrydę,�która,�
odpowiednio� oświetlona,� oglądana� pod� pewnych� kątem,�w� różnych� oko-
licznościach�prezentuje�się�bardziej�ludzko�lub�bardziej�zwierzęco,�o�ile�te�
stereotypowe�rozróżnienia�zachowują�w�przypadku�jednorodnego,�spląta-
nego�organizmu,�takiego�jak�przedstawione�drzewo,�swój�sens.

W�wierszu�Honeta�pierwsze�strofy�nie�pokazują�pełni�obrazu�drzewa,�
choć� tę� tematykę� sugeruje� już� sam� tytuł.� To� on� pomaga�w� rozpoznaniu�
dominanty� semantycznej�wiersza51,� co,� patrząc�na� samą� treść,� nie� jest� za-
daniem�łatwym,�ze�względu�na�wtrącane,�oddalające�od�głównego�tematu,�
obrazy�poetyckie.�

nagły�błysk�nożyc,
zajętych�w�mroku�pracą�nad�długością�barw,
drzewo�w�zimowym�szepcie:�kto�was�tak�
odmienił?�twarze�wrośnięte�w�pień,�zaplątane

w�konarach�ręce�–�za�dużo�zmarłych
jest�w�drzewie.�las�to�kostnica,�w�której�pada�śnieg,
żeby�oświetlić�to,�co�utracili.�krwiobieg
lśniący�jak�zegar�w�podwodnej�świątyni,

drżenie�owadów�w�kościach,
aby�zapewnić�ciału�wdzięk�i�niepokój,�gdy�odchodzili,�bezradnie
zaciskając�pięści,�bo�właśnie�trwały

żniwa,�słońce�czerwone�jak�kula,
w�której�odbywa�się�poród�lub�biczowanie�–�i�głos,�ten�niepojęty,
powtarzał�nad�nimi:�żyć.�nie�umierać
(drzewo przeludnione,�bs,�s.�74)

Opisując� szczegóły� drzewa,�Honet� sięga� po� porównanie� „krwiobieg�
lśniący� jak�zegar�w�podwodnej�świątyni”,�które�wyraźnie�odbiega�seman-
tycznie� od�dominanty,� a� służy� jedynie� podkreśleniu� lśniącego,� płynnego�
wyglądu� drzewa.� Wynika� z� tego� oczywista� różnica� pomiędzy� poezją�
Honeta� i�malarstwem�Beksińskiego,�w� której� dzieło� rozwija� się,� zgodnie�

51�Seweryna�Wysłouch�analizuje�rolę�opisu�w�perspektywie�wizualności�literatury,�do-
konując�przy�tym�typologii,�w�której�jednym�z�rodzajów�jest�opis�z�dominantą�semantyczną,�
którą�odbiorca�musi�ustalić,�aby�odkryć,�jakiego�obiektu�dotyczy.�Zob.�S.�Wysłouch,�Literatura 
a sztuki wizualne,�Warszawa�1994,�s.�31.
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z�Przybosiową�metaforą�kwiatu,�natomiast�obraz�stanowi�gotowe�przedsta-
wienie.�Obrazy�w�wierszu�Honeta�rzeczywiście�rozgałęziają�się,�co�pozwala�
mówić�o�obrazie�w�obrazie.�Takie�praktyki�zdarzają�się�również�w�malar-
stwie,� dosyć� przypomnieć� realistyczny� obraz�Arcyksiążę Leopold Wilhelm 
w swojej galerii w Brukseli� (1651–1653)�Davida�Tienersa�Młodszego� czy� sur-
realistyczne�Oświecone przyjemności�(1929)�Salvadora�Dalego.�W�przypadku�
porównania�z�malarstwem�Beksińskiego,� jeden�wiersz�Honeta�można�od-
nosić�do�wielu�obrazów�malarza.�Przywoływane�porównanie�„krwiobieg�
lśniący� jak�zegar�w�podwodnej� świątyni”� jest� realizacją�motywu�katedry,�
powtarzającego�się�zarówno�w�twórczości�Honeta,�jak�i�Beksińskiego:

ułożył�bieg�swej�krwi�w�katedrę�(bs,�s.�10)
katedry�kołyszące�się�w�srebrnych�płomieniach�(m,�s.�59)
psy�i�dzwony�syczące�w�budach�i�katedrach�(pk,�s.�26)
jakby�bóg�spawał�katedrę�w�osłonie�denaturatu�(pk,�s.�38)

Można�w� tym�przypadku�mówić�o�powtarzalności�motywu,� jednak�
jeden�z�obrazów�Beksińskiego�wskazuje�na�malarskie�połączenie�rozwijają-
cego�się�obrazu�poetyckiego�w�drzewie przeludnionym�Honeta.�

Ilustracja�4.�[DG-3349],�1979–1980,�olej�na�płycie�pilśniowej,�87�x�87�cm

Przedstawienie� świątyni� i� przedstawienie� drzewa-hybrydy� umiesz-
czone�są�na�planie�koła,�co�zdarzało�się�Beksińskiemu�bardzo�rzadko.�Na�
obu� obrazach� obiekty� zostały� oplecione� roślinno-zwierzęcym� pnączem�
z� wyraźnie� zaznaczonymi� stawami� kostnymi,� którego� kształt� przypo-
mina� gałęzie� drzewa� omawianego� obrazu� (DG-2508).� Kształt� budowli,�
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z� niknącym�we�mgle� fundamentem,� przypomina� drzewo,� którego� korze-
nie,�czy�też�żyły,�krzewią�się�po�ziemi,�kierując�się�w�stronę�oglądającego.�
Oplatający�budowlę�kształt,�który�obecny�jest�również�na�innych�obrazach,�
uznać�można�za�symboliczne�połączenie�między�obrazami,�zaświadczające�
o�spójnym�charakterze�kreowanego�przez�Beksińskiego�świata.

Pomimo�rozwijanych�piętrowo�obrazów�poetyckich�w�drzewie przelud-
nionym,�Honet�powraca�do�głównego�tematu.�Poeta�anarchizuje�swój�opis,�
zaczynając�od�obrazu�błysku�nożyc,�które�,,pracują�w�mroku�nad�długością�
barw”,� jak� gdyby� przycinały� powstającą� wizję� do� odpowiednich� propor-
cji,�by�dać�się�jej�rozwinąć�w�czasie.�Honet�pisze�jedynie�o�„błysku”�nożyc,�
które�pracują�w�ciemności,�dopiero�w�kolejnych�strofach�odsłaniając�szcze-
góły�przedstawianego�drzewa.�W�obu�dziełach�istotna�jest�dynamika�opisu,�
który� skupia� się� na� zmianę� na� szczególe� i� ogóle,� pierwszym� planie� i� tle,�
który�pozwala�różnicować�kształty�i�podkreślić�motyw�przemiany.�Na�ob-
razie�Beksińskiego�widoczne�jest�to�poprzez�kontrastujące�przedstawienie�
gałęzi�znajdujących�się�w�cieniu�z�tymi�na�pierwszym�planie.�

W�wierszu�Honeta�motyw�przemiany�odczytać�można� z� obrazu� złą-
czonych�ludzkich�zwłok�z�rośliną,�o�których�monstrualnym�wyglądzie�za-
świadcza� retoryczne� pytanie� „kto�was� tak� odmienił?”.�W� utworze� poety�
przenikanie�się�tego,�co�ludzkie�i�nie-ludzkie,�sproblematyzowane�zostaje�
z�innej�perspektywy.�Ostatnia�strofa�wskazuje�na�historyczne�źródło�całego�
obrazu.�Wiszący�na�drzewie� ludzie� to� ciężko�pracujący�na� rachunek�swo-
jego�pana�chłopi.�Nie�sposób�stwierdzić,�czy�inspiracją�była�ludowa�historia�
Polski� czy� Stanów� Zjednoczonych.� Honet,� inaczej� niż� Beksiński,� koncen-
truje�się�na�procesach�następujących�w�ciele�człowieka�po�jego�śmierci,�które�
prowadzą�do�jego�metamorfozy�nekrotycznej.�Ewa�Domańska�w�pracy�Ne-
kros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała�wskazuje�między� innymi�na�
dendryfikację,�czyli�przemianę�ciała�w�resztki,�na�których�wyrasta�roślina,�
zawierająca�w� sobie� jego�pierwiastki52.�W�drzewie�przeludnionym�Honet�
pisze�o�wcześniejszym�etapie,�na�którym�zaszła�już�w�ciałach�pewna�prze-
miana,�ale�której�daleko�do�dendryfikacji.�Niemniej�kreowane�przez�poetę�
sugestywne�obrazy�wrośniętych�w�pień�twarzy,�zaplątanych�w�konary�rąk�
opowiadają�o�nekrotycznych�metamorfozach� i�dalszych�etapach� istnienia�
człowieka�po�śmierci.�Zarówno�obraz�poetycki�Honeta,� jak�i�obraz�malar-
ski�Beksińskiego�zdają�się�dotyczyć�tego�samego�–�związków�biologicznego�
i�duchowego� trwania�człowieka,� jego�relacji�z� tym,�co�nie-ludzkie.�Honet�
zdaje�się�pytać,�czy�wrośnięta�w�pień�twarz�pozostaje�twarzą,� jak�istnieje�
po�śmierci,�Beksiński�natomiast�zastanawia�się,�kiedy�twarz�staje�się�twarzą,�
czyli�jak�antropomorficzne�staje�się�ludzkie.

Obrazy�poetyckie,�jakie�pozostawia�w�czytelniku�poezja�Honeta,�kry-
stalizują�się�wraz�z�kolejnymi�tomikami,�nie�sposób�jednak�zaprzeczyć,�że�
proces�konceptualizacji�wspierają� treści�graficzne�w�postaci�okładek�ksią-
żek.�Na�części�z�nich�pojawiają�grafiki,�zwykle�o�melancholijnej�symbolice,�
takie�jak�stare�zdjęcia�dzieci,�na�innych�z�kolei�grafiki�o�proweniencji�fanta-
stycznej.�Szczególnie�sugestywne�grafiki�znalazły�się�na�okładce�tomu�ciche 

52�E.�Domańska,�Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała,�Warszawa�2017,�s.�11.
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psy,�ostatniej�jak�dotąd�książki�poety.�Ich�autor,�Jarek�Kubicki,�zdaje�się�wzo-
rować� na�malarstwie� Beksińskiego.�Niezależnie� od� tych�potwierdzonych�
przez�to�wydawnictwo�skojarzeń�z�malarstwem,�możliwa�jest�interpretacja�
porównawcza�również�wcześniejszych�wierszy�Honeta.

�
W�artykule�skupiłem�się� jedynie�na�kilku�wybranych�obszarach,� roz-

wijając�ogólne�intuicje,�wskazujące�na�podobieństwo�między�oboma�twór-
cami.�Widoczne� jest�ono�w�wykorzystaniu�tanatycznego�i� turpistycznego�
obrazowania,� monotematycznych� tendencjach� w� użyciu� pewnych� moty-
wów� (u�Honeta�w�postaci�metamorfoz�zwierzęco-somatycznych,� a�u�Bek-
sińskiego� szczegółów� anatomicznych� i� monumentalizmu),� gotycyzmie,�
estetyce�surrealistycznej,�ekspresjonistycznej,�onirycznej�i�groteskowej.�Ze-
stawienie�ze�sobą�wierszy�i�obrazów�ujawniło�bardziej�szczegółowe�pokre-
wieństwo�między�oboma�twórcami.�Obaj�metaforyzują�procesy�percepcyjne,�
wykorzystując�je�jako�elementy�znaczące,�podporządkowane,�w�przypadku�
analizowanych�utworów,�refleksji�nad�nie-ludzkim�życiem.�Powtarzalność�
motywu�przemiany�i�przedstawień�hybrydycznych�w�twórczości�artystów�
pozwala� przypuszczać,� że� może� to� być� temat� ważny� w� całym� dorobku.�
Przedstawione� komentarze�Honeta� i� Beksińskiego,� dotyczące� egzegetycz-
nych�interpretacji,�treści�i�formy�i�znaczenia�w�ogóle,�sugerują,�że�obaj�po-
strzegają�proces�twórczy�jako�intuicyjny�i�wyobrażeniowy.�Niejako�wbrew�
zastrzeżeniom�formułowanym�przez�obu�twórców,�obrazowość�ich�prac�nie�
wyklucza�obecności� treści�filozoficznych.� Inspirujące�okazują� się� odczyta-
nia�włączające�refleksję�nad�wyobraźnią,�percepcją,�empatią�i�somatyczno-
ścią,�jakim�bez�wątpienia�są�te�dotyczące�nie-ludzkiego�życia.
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Intermedialność
Alicji w Krainie Czarów 
Przykład�adaptacji�Tima�Burtona

ST R E S Z C Z E N I E 

Prezentowany�artykuł�stanowi�próbę�odpowiedzi�na�pytanie�o�współistnienie�słów�
i�obrazów�w�tekście�kultury,�w�kontekście�rozważań�o�„intermedialnym�zwrocie”.�
Za� przykład� posłużyła� filmowa� adaptacja� powieści�Alicja w Krainie Czarów� Lewi-
sa�Carrolla�dokonana�przez�Tima�Burtona� (2010).� (R)ewolucja�w� tym�aspekcie� to�
przede�wszystkim�zmiana�formy�komunikowania�i�pozyskiwania�informacji.
Celem�jest�wskazanie�waloru�edukacyjnego�tego�typu�synergii,�dzięki�której�otwie-
rają�się�możliwości�dotarcia�do�nowych�pokoleń�odbiorców.�
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film�i�literatura,�adaptacja,�edukacja,�Tim�Burton,�Alicja w Krainie Czarów

SU M M A RY

Intermediality of Alice in Wonderland. An Example of Tim Burton’s Adaptation

This�article�attempts�to�answer�the�question�of�co-existence�of�words�and�images�in�
a�cultural�text,�in�the�context�of�reflections�on�the�‘intermedial�turn’.�The�example�
used�in�the�paper�is�the�film�adaptation�of�Lewis�Carroll’s�Alice in Wonderland�by�Tim�
Burton�(2010).�(R)evolution�in�this�aspect�primarily�involves�a�change�in�the�form�of�
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communication�and�information�acquisition.�The�aim�is�to�point�out�the�educatio-
nal�value�of�this�type�of�synergy,�which�opens�up�the�possibility�of�reaching�new�
generations�of�recipients.�

Keywords
film�and�literature,�adaptation,�Tim�Burton,�Alice in Wonderland

Lecz czym jest życie? – tylko snem.�
Lewis�Carroll1

Opowieści� intermedialne� to�niewątpliwie�znak�naszych�czasów� i�wielkie�
wyzwanie2.� Andrzej� Hejmej� przypomniał,� że� „komparatystyka� interme-
dialna,� analizująca� fenomen� literatury� jako� medium� pośród� innych� me-
diów,�mierzy�się�obecnie�z�dwoma�głównymi�wyzwaniami�współczesnego�
świata:� interkulturowością,� intermedialnością”3� oraz� transmedialnością4.�
Na�polskim�gruncie�definicję�tej�ostatniej�przedstawiła�m.in.�Katarzyna�Ko-
pecka-Piech�w�Leksykonie konwergencji mediów:�

jest�to�opowiadanie�w�poprzek�wielu�platform�medialnych,�oparte�na�
rozlicznych�komponentach,�przynoszących�w�efekcie�progres�narracyjny.�
[…]�W�odróżnieniu�od�wieloplatformowości�transmedialność�nie�opiera�się�
tylko�i�wyłącznie�na�zastosowaniu�zróżnicowanych�mediów,�lecz�również�
na�utworzeniu�między�nimi�relacji,�które�skutkują�nową,�często�nielinearną�
strukturą�opowiadania.�Transmedia�nie�oznaczają�opowiadania�tej�samej�
historii�na�różnych�platformach,�ale�przekazywanie�różnych�informacji�na�
temat�tego�samego�świata�przedstawionego.�Opowiadanie�transmedialne�
angażuje�docelowo�odbiorcę�do�zróżnicowanych�aktywności,�dzięki�któ-
rym�kolekcjonuje�on�poszczególne�komponenty,�by�dotrzeć�do�całokształtu�
opowiadania.�Na�paletę�medialną�w�takim�przypadku�może�się�składać�
np.�serial,� jako�komponent�zasadniczy,�oraz�towarzyszące�mu:�strona�
internetowa,�książka,�gra�komputerowa�czy�film�pełnometrażowy5.�

1�L.�Carroll,�Alicja w Krainie Czarów,�przeł.�B.�Kaniewska,�Poznań�2010,�s.�370.
2�Konrad�Chmielecki�przypominał:�„audiowizualne�doświadczenie�kulturowe�zostało�

uprzywilejowane�w�stosunku�do�werbalnego�przez�mechanizmy�odbiorcze;�uczestnicy�kul-
tury�współczesnej�nastawieni�są�na�scalanie�informacji�audialnych�i�wizualnych�w�jedną�zna-
czeniową�całość”�(zob.�K.�Chmielecki, Estetyka intermedialności,�Kraków�2008,�s.�9).�

�Por.� też�M.�Boczkowska,�Opowieść transmedialna – znak naszych czasów,�„Postscriptum�
Polonistyczne”�2014,�nr�2,�s.�125–137.

3�A.�Hejmej,�Komparatystyka intermedialna,�„Rocznik�Komparatystyczny”�2016,�nr�7,�s.�9,�12.�
4�Henry�Jenkins�tak�definiował�to�pojęcie:�„Opowiadania�transmedialne�to�sztuka�two-

rzenia� światów.�Aby�w�pełni�doświadczać� każdego�fikcyjnego� świata,� konsumenci�muszą�
przyjąć� rolę�myśliwych� i� zbieraczy,� ścigających� fragmenty�opowieści� na� różnych�kanałach�
medialnych,� porównujących� między� sobą� notatki� w� sieciowych� grupach� dyskusyjnych�
i�współpracujących.�Gwarantuje�to,�że�każdy,�kto�zainwestuje�czas�i�wysiłek,�zyska�bogatsze�
doświadczenie�rozrywkowe�(zob.�H.�Jenkins,�Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych 
mediów,�przeł.�M.�Filiciak,�M.�Bernatowicz,�Warszawa�2008,�s.�35).

5�K.�Kopecka-Piech,�Leksykon konwergencji mediów,�Kraków�2015,�s.�40–41.
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Każdorazowo�w� centrum� uwagi� są:� narracja� –�medium� –� umysł� od-
biorcy�i�czas6.�Ta�pierwsza�różni�się� jednak�od�narracji�klasycznej7.�Kogni-
tywistyka�podkreśla:�„zwątpienie�w�stałość� i�niezmienność�narracji”8�oraz�
„uwrażliwia�na�medium9.�„Antycypacja”,�czyli�zapowiedź,�intermedialności,�
na�przykładzie�Alicji w Krainie Czarów�Lewisa�Carrolla10,�potwierdza�wagę�
interferencji�między�„polami”�literatury�i�filmu11.�Kluczem�do�jej�zrozumie-
nia�jest�interakcja,�a�więc�przejście�od�‘pojedynczości’,�‘autorskości’,�‘izolacjo-
nizmu’,�do�‘zespołowości’,� ‘współsprawstwa’�i� ‘otwartości’12.�Każdorazowo�
w�centrum�uwagi�jest�nie�tylko�relacja�słowo–obraz,�ale�też�określenie�zna-
czenia�i�celu�owego�„przejścia”.�Jest�nim�„walka”�o�uwagę,�a�więc�nowego��
odbiorcę� (zwiększenie� potencjału� frekwencyjnego� aktywnie� uczestniczą-
cego).�Zrozumienie,�że�spotkanie� literatury–filmu�z�nowymi�mediami�po-
zwala�na�ponowne�przyjrzenie�się,�mniej�lub�bardziej�znanym,�tekstom�czy�
obrazom.�Zakłada�odrzucenie�przeświadczenia,�że�konfrontacja�ta�będzie�

6�Trzeba�pamiętać,�że�„cofanie�się�w�czasie�oznacza�identyfikowanie�tekstualnych�sieci�
w� poszukiwaniu� tekstualnych� skamielin� i� rekonstruowaniu� praktyk� produkcyjnych� oraz�
konsumpcyjnych”�(zob.�C.�Scolari,�P.�Bertetti,�M.�Freeman, Introduction: Towards an Archeology 
of Transmedia Storytelling,�[w:]�Transmedia Archeology. Storytelling in the Borderlines of Science Fic-
tion,�Comics and Pulp Magazines, eds.�C.�Scolari,�P.�Bertetti,�M.�Freeman,�New�York�2014,�s.�6).

�Zob.� też�T.�Żaglewski,�Wprowadzenie do narratologii transmedialnej jako projektu kulturo-
znawczo-medioznawczej archeologii. Casus politycznych narracji „Kapitana Ameryki”,�„Przegląd�So-
cjologii�Jakościowej”�2018,�t.�14,�nr�4,�s.�126–149;�J.�Czopek,�Opowieść transmedialna jako przykład 
kreacyjnych możliwości fandomu,�„Interdyscyplinarne�Konteksty�Pedagogiki�Specjalnej”�2018,�
nr�23,�s.�191–202.�

7� Tomasz� Żaglewski� przypominał,� że� „Narratologia� klasyczna� –� nazywana� również�
strukturalną�–�bazuje�przede�wszystkim�na�pracach�Umberto�Eco,�Tzvetana�Todorova,�Ro-
landa�Barthesa�czy�Claude’a�Bremonda.�Jej�fundamentalnym�założeniem�jest�doszukiwanie�
się�w�tekstach�(przede�wszystkim�literackich)�„gramatyki�narracji”,�tzn.�niezmiennych�reguł�
i� schematów�organizujących� struktury� opowieści� oraz� działających� na�wzór� gramatyki� ję-
zyka.�Narratologia� postklasyczna� –� poststrukturalna� –� proponuje� z� kolei� zerwanie� z� „me-
chanicystyczną”�koncepcją�narracji�reprezentowaną�przez�wariant�wcześniejszy,�kierując�się�
jednocześnie�ku�definiowaniu�specyfiki�narracji�poprzez�bardziej�subiektywne�i�refleksyjne�
doświadczenia�odbiorców�(stąd�też�wynika�kluczowa�dla�wariantu�postklasycznego�pozycja�
kategorii�doświadczalności�narracji)”�(zob.�T.�Żaglewski,�Wprowadzenie do narratologii transme-
dialnej…,�s.�129).�

8�Tamże,�s.�129.�
9�K.�Kaczmarczyk,�Narratologia transmedialna. Założenia, cele i badania,�„Tekstualia”�2015,�

nr�4�(43),�s.�6.�
10�Wybór�takiego�a�nie�innego�tekstu�nie�jest�przypadkowy,�gdyż�element�gry�w�karty�

i�szachy�jest�obecny�zarówno�w�pierwowzorze�literackim,�jak�i�w�adaptacji�Burtona.�
�W�tym�miejscu�warto�przypomnieć,�że�jest�to�tekst,�który�zainspirował�wielu�filmow-

ców�na�całym�świecie.�Pisały�na�ten�temat�m.in.�Katarzyna�Citko,�Filmowe adaptacje „Przygód 
Alicji w Krainie Czarów” Lewisa Carrolla�(praca�magisterska),�Łódź�1984�czy�Małgorzata�Jaku-
bowska,�Alicja w krainie słów i obrazów,� [w:]�Literatura prze-pisana. Od Hamleta do slashu,� red.�
A.�Izdebska,�D.�Szajnert,�Łódź�2015,�s.�53–71.

11�Pierre�Bourdieu�pisał�o�‘polu’�jak�„obszarze�interakcji�społecznej”,�z�aktorami,�ustalo-
nymi�pozycjami/rolami,�regułami�zajmowania�i�wytwarzania�relacji”�(zob.�P.�Bourdieu,�Re-
guły sztuki: geneza i struktura pola literackiego,�przeł.�A.�Zawadzki,�Kraków�2001,�s.�28–29).�

12�Mam�na�myśli�interakcję,�która�opiera�się�na�doznaniach�zmysłowych,�odwołaniu�do�
świata�fantazji,�„uzależnianiu”�odbiorców�od�snutej�opowieści,�inspirowaniu�ich�do�kreatyw-
ności,�odkrywaniu,�podążaniu�czy�stawianiu�czoła�wyzwaniom,�w�końcu�udostępnianiu.�

�Zob. Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w Polskiej sztuce współczesnej,�red.�J.�Majmurek,�
Ł.�Ronduda,�Warszawa�2015.

�Por.�też�P.�Schreiber,�Przyszłości interaktywne,�https://culture.pl/pl/artykul/przyszlosci-
-interaktywne/,�5.01.2021�[dostęp�6.01.2021].�

https://culture.pl/pl/artykul/przyszlosci-interaktywne/
https://culture.pl/pl/artykul/przyszlosci-interaktywne/
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polegała�jedynie�na�powtórzeniach�tego,�co�znane.�Daje�nadzieję�na�innowa-
cyjne�odczytanie13,�„nowe�rozłożenie�kart”14.�

�
Ilustracja�1.�Ryciny�z�Alicji w Krainie Czarów

Źródło:�skreen�z�ekranu

„Zwrot�intermedialny”�uzasadnia�stwierdzenie,�że�wszelkie�teorie,�pro-
jekty,�działania�mają�to�do�siebie,�że�„grawitują”�między�nauką�a�sztuką�(i�od-
wrotnie)15.�Wskazana�kooperacja�wydaje�się�w�tym�momencie�kluczowa,�gdyż,�
jak�pisał�Piotr�Zawojski,�specyfiki�współpracy�między�artystami� i�naukow-
cami�należy�szukać�w�obszarze�ewolucji�strategii�komunikacyjnych16�i�trans-
formacji� tożsamościowych17.�Współdziałanie�artystów�i�naukowców�polega�
na�wymianie�zadań�między�nauką�a� sztuką18.�W� takim�ujęciu� sztuka� jawi�

13�Innowację,�w�tym�przypadku,�utożsamiam�z�przekształceniem,�które�opiera�się�na:�
poszerzaniu,� uzupełnianiu,� zastępowaniu,� eliminowaniu,� dostosowywaniu,�wzmacnianiu,�
w�końcu�integracji�nieoczywistych�elementów.�

14�Tym�metaforycznym�„nowym�rozdaniem”�mogą�być�gry�komputerowe�inspirowane�
książką�Lewisa�Carrolla� (zob.�wydane�wcześniej� gry�American McGee’s Alice (2000)� i�Alice: 
Madness Returns�(2011).�Na�ten�temat�zob.:�D.�Kozera,�Wirtualna Alicja – historia Alicji w Krainie 
Czarów napisana na nowo,�„Media,�Kultura,�Komunikacja�Społeczna”�2015,�t.�11,�nr�1,�s.�71–83.

15�Por.�m.in.�J.�Bruner,�Kultura edukacji,�przeł.�T.�Brzostowska-Tereszkiewicz,�Kraków�2010.��
16�P.�Zawojski,�Nauka jako praktyka estetyczna – sztuka jako praktyka badawcza,� [w:]� tenże,�

Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii,�Katowice�2018,�s.�56.�
17� Dominika� Kaczorowska-Spychalska� przypomniała,� że� „[t]echnologia� w� naturalny�

sposób�staje�się�częścią�naszej�tożsamości,�łącząc�to,�co�analogowe,�z�tym,�co�cyfrowe;�to,�co�
już�zautomatyzowane,�z�tym,�co�wciąż�nie�poddaje�się�algorytmizacji”�(zob.�D.�Kaczorowska-
-Spychalska,�Technologie w świecie konsumenta – konsument w świecie technologii,� [w:]� A.� Rud-
nicka,�D.�Kaczorowska-Spychalska,�M.�Kulik,�J.�Reichel,�Digital ethics – polscy konsumenci wobec 
wyzwań etycznych związanych z rozwojem technologii. I Ogólnopolski Raport,�Łódź�2021,�s.�16.�

18�P.�Zawojski,�Nauka jako praktyka estetyczna,�s.�56.�Zawojski�zauważa,�że�eksperymenty�
są�możliwe�tylko�wówczas,�gdy�artyści�mają�świadomość�metodologiczną.�Polega�to�też�na�
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się�jako�projekt�badawczy,�a�tekst,�film�czy�gra�jako�eksperyment�naukowy19.�
Uzmysłowienie�sobie�istnienia�tej�dychotomii�prowadzi�do�wskazania�dwóch�
dominujących� praktyk� intermedialnych� w� sztuce� współczesnej.� Pierwsza�
polega�na�nastawieniu�interpretacyjnym,�które�przejawia�się�otwartością�na�
nowe�konteksty,�odniesienia�i�użycia.�Postuluje�pragmatyzm,�w�myśl�którego�
w�centrum�zainteresowania�leży�nie�tyle�istota�zagadnienia,�ile�sposoby�dzia-
łania�(efekt).�Druga�postawa,�analityczna,�oznacza�poszukiwanie�schematów�
i�modeli,�które�pozwalają�na�kondensację�i�precyzję.

„Zwrot� intermedialny”� zakłada,� że� każde� dzieło,� w� tym� przypadku�
także�film,�jest�tekstem�kultury,�a�jego�odbiór�dowodem�istnienia�mniej�lub�
bardziej�zmiennych�mechanizmów�jego�percepcji20.�Dzięki�temu�można�opi-
sać�nowe�„jakości�znaczenia”�i�wskazać�dynamiczność�samego�procesu�jego�
formułowania.� Sensy�wytwarzane� są� za� pomocą� ingerencji� na� poziomie�
kompozycji,�m.in.�poprzez�dopełnianie,�elaborację,�kompresję.�Wszystkie�te�
mechanizmy�objaśniają�rolę�dynamiki�znaczenia�i�procesualność,�w�którą�
uwikłany� jest� każdy� tekst� kultury21.� Ekran,� w� takim� ujęciu,� staje� się� nie�
tylko�„oknem�na�świat”,�ale�i�„drogowskazem”,�który�wskazuje�kierunek�ko-
munikacji22.�Hollywoodzka�ekranizacja�Alicji…�potwierdza�tę�konstatację23.�

„Literackość”� odbioru� sztuki� ruchomych� obrazów� i� filmowe� „widze-
nie”�tekstu�–�to�jeden�z�tematów,�który�warto�podjąć�w�związku�z�adaptacją�
prozy�Lewisa�Carrolla�przez�Tima�Burtona24.�Obcowanie�z�książką�i�filmem�

umiejętności� formułowania�pytań�o�rodzaj� relacji�między�sztuką� i�nauką,�o�praktyczne�za-
stosowanie/wykorzystanie�badań�naukowych� i� ich� rezultatów�w�kreowaniu�dzieł.�W� tym�
sensie�eksperyment�artystyczny�polega�na�tym,�że�sztuka�staje�się�praktyką�badawczą,�a�na-
uka�–�estetyczną.�

�Por.�też�przywołaną�przez�Piotra�Zawojskiego�książkę�Stephena�Wilsona,�Information 
Arts. Intersection of Art, Science, and Technology,�London�2003,�s.�3.�

19�Tamże,�s.�69.�Cyt.�za:�P.�Weibel,�The Unreasonable Effectiveness of the Methodological Con-
vergence of Art and Science,�[w:]�Art@Science,�eds.�Ch.�Sommerer,�L.�Mignonneau,�Wien–New�
York�1998,�s.�170.�

20�A.�Orłowska,�Film w świadomości odbiorców,�„Kino”�1985,�nr�8,�s.�25–27.�
�Zob.�też�Kognitywizm w poetyce i stylistyce,�red.�G.�Habrajska,�J.�Ślósarska,�Kraków�2006,�s.�9.
21�A.�Zalewski,�Film i nie tylko.�Kognitywizm, emocje, reality show,�Kraków�2003,�s.�125.�
22�Daniel�Dayan�przypomniał,� że� „kiedy�widz� odkrywa� ramę� –� jest� to� pierwszy� sto-

pień�lektury�filmu�–�znika�jego�uprzednie�poczucie�triumfu�wynikające�z�posiadania�obrazu.�
Widz�dostrzega,�że�kamera�ukrywa�rzeczy,�przestaje�zatem�ufać�jej,�jak�też�samej�ramie,�gdyż�
pojmuje�teraz�jej�arbitralność.�[...]�To�radykalnie�zmienia�jego�sposób�uczestnictwa�–�nie�spra-
wia�mu�przyjemności�odbiór�nierzeczywistej�przestrzeni�między�postaciami�i�przedmiotami.�
[...]�widz�odkrywa,�że�posiada�przestrzeń�tylko�częściowo�iluzoryczną.�Czuje�się�wydziedzi-
czony�z�tego,�czego�nie�może�zobaczyć”�(zob.�D.�Dayan,�Widz wpisany w obraz,�przeł.�A.�Hel-
man,�„Film�na�Świecie”�1989,�nr�369,�s.�29).�

23�Film�Tima�Burtona�nie�byłby�tak�niezwykły,�gdyby�nie�pierwowzór�literacki�–�powieść�
Lewisa�Carrolla�z�1865�roku�Alice’s Adventures in Wonderland�i�jej�kontynuacja�z�1871�roku�–�Thro-
ugh the Looking-Glass.�Na�czym� jednak,�z�perspektywy�filmoznawczej,�zasadza�się� jej�niezwy-
kłość?�Banalne�byłoby�stwierdzenie,�że�chodzi�o�przedstawioną�historię�czy�głównych�bohaterów,�
przede�wszystkim�postać�Alicji�Kingsleigh.�Ucieczką�od�owej�trywialności�czy�oczywistości�jest�
sięgnięcie�do�korzeni,�„esencji”�pytania�o�projektowanego�odbiorcę�powieści�Carrolla.

24�Alicja w Krainie Czarów�(filmografia),�reżyseria:�Tim�Burton,�scenariusz:�Linda�Voolver-
ton,� zdjęcia:� Dariusz�Wolski,� muzyka:� Danny� Elfman,� scenografia:� Robert� Stromberg,� ko-
stiumy:�Colleen�Atwood,�efekty�specjalne:�Sony�ImageWorks�Inc.,�występują:�Johnny�Depp�
(Kapelusznik),�Anne�Hathaway�(Biała�Królowa),�Helena�Bonham�Carter�(Czerwona�Królowa),�
Mia�Wasikowska�(Alicja),�Alan�Rickman�(Gąsienica).�Rok�premiery:�2010.�

�Kilka�lat�później�powstała�druga�część�filmu�–�Alicja po drugiej stronie lustra.
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uświadamia,� że� czytelnik� i�widz�muszą� szukać� znaczenia�na� styku�dwu�
przestrzeni:� słownej� i�wizualnej.�Działanie� autora�przypomina�podwójne�
kodowanie.� Pisarz� „zaproponował”� podwójnego� odbiorcę:� świadomego�
owej�gry�(dojrzałego)�i�nieświadomego,�naiwnego�(niedojrzałego).�Ten�drugi�
odczyta�temat�powierzchownie,�literalnie,�a�więc�Alicja w Krainie Czarów�bę-
dzie�dla�niego�po�prostu�historią�dziewczyny�o�tym�imieniu,�która�marząc�
czy�śniąc,�spotyka�najdziwniejsze�postaci.�Dla�pierwszego�natomiast�będzie�
to�opowieść�o�tożsamości,�samotności�i�szaleństwie,�a�także�śnie,�chorobie,�
pamięci�i�istocie�obrazu.�Potwierdza�to�też�konstrukcja�bohaterów,�ich�po-
dział�na�postaci�ze�świata�rzeczywistego�i�świata�czarów,�oraz�odwołanie�
się�do�gry�–�w�sensie�dosłownym�i�metaforycznym.�W�pierwszym�rozumie-
niu�chodzi�o�grę�w�szachy�czy�karty�–�bohaterowie�zaprezentowani�są�jako�
pionki�na�szachownicy�czy�figury�do�zabawy.�W�drugim�–�o�aktorstwo,�uda-
wanie,� pozorowanie� czegoś,� czego� nie�ma,� choćby� „przechodzenie� przez�
szkło� jak�przez�muślinową�zasłonę”25.�Odbiór�opowieści�powtarza�proces�
twórczy.�Widz�„przegląda� się”�w�„tekście-lustrze”.�Film�materializuje� ten�
stan.�Transformację�ułatwia�reżyser26.

Walor� edukacyjny�Alicji w Krainie Czarów� –� książki� i� adaptacji� –� po-
twierdzają�liczne�analizy�filmoznawcze�czy�kulturoznawcze,�m.in.�Jerzego�
Szyłaka,� Katarzyny� Kaczor,� Pawła� Sitkiewicza,� Joanny� Zabłockiej-Skorek�
i� Adama� Franke.� Ten� ostatni� autor� na� przykład� umieszcza� film� Burtona�
w�kontekście�archetypicznej�opowieści�mitycznej,�a�więc�odwołującej�się�do�
struktury,�znaczenia�i�inspiracji�„monomitu”�według�antropologa�Josepha�
Campbella27.�Struktura�Alicji w Krainie Czarów�Burtona�nawiązuje,�według�
Franke,�do�wzorcowego�schematu�mitologicznej�wyprawy.� Jest�oparta�na�
powtarzających� się� wydarzeniach:� oddzielenia� (rozłąki� z� najbliższymi)�
–�inicjacji�–�powrotu.�To�trzy�etapy�przemiany,�w�wyniku�których�dochodzi�
do�wyzwolenia� (wewnętrzna�walka� z� własnymi� słabościami,� popędami),�
przebudzenia� i� ponownego� narodzenia28.�Walor�wychowawczy� adaptacji�
Burtona� jest� też� efektem� modernizacji� i� nawiązań� do� współczesnych�
zainteresowań� i� teorii,� np.� feminizmem,� badaniami� kulturowymi� czy�

25�Zob.�L.�Carroll,�Alicja w Krainie Czarów,�s.�178–179.�
26�Zob.�J.�Zabłocka-Skorek,�Tim Burton – dziwak w Fabryce Snów,�[w:]�Mistrzowie�Kina Ame-

rykańskiego. Współczesność,�red.�Ł.�Plesnar,�K.�Loska,�Kraków�2010,�s.�331–356.�
27�A.�Franke,�Filmy „Matrix” oraz „Alicja w Krainie Czarów” jako archetypiczne opowieści 

mityczne,�Warszawa�2015.�
�Por.�J.�Campbell, Bohater o tysiącu twarzach,�przeł.�A.�Jankowski,�Warszawa�1997.�
28�Por.� tamże.�„Alicja w Krainie Czarów�Tima�Burtona�–� I�etap�przemiany:�oddzielenie.�

Ucieczka�z�przyjęcia�(na�którym�główna�bohaterka�ma�się�zaręczyć).�Podążanie�za�tajemni-
czym�królikiem.�Upadek�w�głąb� króliczej� nory� –� przekroczenie� progu� świata�mitycznego.�
Przemiany.�Wydostanie�się�z�pokoju�za�pomocą�złotego�kluczyka”.�

 „Alicja w Krainie Czarów�Tima�Burtona�–�II�etap�przemiany:�inicjacja.�Przejście�do�tajem-
niczej� krainy.�Rozmowy�z� tajemniczymi� istotami,�np.�Absolutem,�Kotem,�Kapelusznikiem,�
zamek�Czerwonej�i�Białej�Królowej�(kolejne�etapy�wędrówki),�perypetie,�walka�ze�Smokiem�
i�uwolnienie�świata�spod�rządu�Złej�Królowej.�Powrót�do�świata�rzeczywistego�–�Alicja�musi�
odpowiedzieć�na�prośbę�o�jej�rękę,�zadbać�o�własną�przyszłość”.

 „Alicja w Krainie Czarów� Tima� Burtona� –� III� etap:� powrót.� Przemiana� się� dokonała,�
główna�bohaterka�zaczyna�o�sobie�decydować,�nie�kieruje�się�oczekiwaniami� innych�ludzi.�
Alicja�odrzuca�oświadczyny�i�decyduje�się�kontynuować�interes�swojego�ojca,�a�więc�i�wyru-
szyć�w�świat”.
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postkolonialnymi.� Przykładowo,� reżyser� wprowadza� klamrę� kompozy-
cyjną29�–�motyw�niespodziewanych�oświadczyn�w�czasie�garden�party,� ich�
odrzucenie,� podjęcie� przez� Alicję� samodzielnej� decyzji� o� pracy� na� rzecz�
firmy�ojca�i�wyjeździe�do�Chin�–�nietożsamej�z�tą,�którą�zaproponował�pi-
sarz.�Niewątpliwie� to�krytyka� stereotypowego�wyobrażenia�na� temat� ról�
społecznych�i�preferowanych�dróg�rozwoju30.�

Ilustracja�2.�Fotos�z�filmu�Alicja w Krainie Czarów
Źródło:�skreen�z�ekranu

Efektem�zmian�względem�literackiego�tekstu�są�ponadto�zabiegi�pro-
wadzące� do� uczynienia� fabuły� filmu� zdecydowanie� bardziej� klarowną�
i� jasną.�Służy� temu�rezygnacja�z�wielu�postaci,� scen� i�wątków.�Nie� jest� to�
jednak�dialog�czy�polemika�z�powieścią�i�jej�autorem,�lecz�efekt�subiektyw-
nej�lektury,�która�ujawnia�pragnienie�odszukania�w�Alicji…�tematu�najbliż-
szego� reżyserowi,� np.� poszukiwanie� przez�mieszkańców�Krainy�Czarów�
dawnej,�małej,�„dziecięcej”�Alicji,�i�dojrzałej�tożsamości�–�przez�samą�boha-
terkę.�Tylko�bowiem�„dawna”�Alicja�może�okazać�się�wybawicielką�i�uwol-
nić�wszystkich�mieszkańców�Krainy�od� terroru.�Dla�Burtona� jest� to�więc�

29�Przypominam,�że�druga�część�powieści�kończy�się�snem�dorosłej�Alicji�i�jej�siostry:�
„Siedzi�z�zamkniętymi�oczami,�wierząc,�że�udało�jej�się�przenieść�do�cudownej�Krainy�Czarów,�
choć�dobrze�wie,�że�kiedy�uniesie�powieki,�zaczarowany�świat�okaże�się�krainą�pospolitości�
–�trawa�szeleścić�będzie�poruszana�przez�wiatr,�który�wzburzy�taflę�wody�w�sadzawce�i�roz-
kołysze�trzciny...�Brzęk�filiżanek�zmieni�się�w�dzwoneczki�owiec,�a�głosem�Królowej�będzie�
pokrzykiwał�na�nie�młody�pastuch�[...]”.

�„A�łódź�ma�w�słońcu�się�kołysze,�
�Lipcowy�sen�jej�drogę�pisze,�
�I�tak�w�wieczorną�sunie�ciszę.�
�[...]�
�Ech�złocisty,�ciepły�cień,�
�Lekko�przeminął�cudny�dzień.�
�Lecz�czym�jest�życie?�–�tylko�snem”�(zob.�L.�Carroll,�Alicja w Krainie Czarów,�przeł.�B.�Ka-

niewska,�s.�170–171�i�wiersz�ze�strony�370).�
30�Por.�M.�Adamczak,�Alicja i kulturowe niesprzeczności kapitalizmu,�„Odra”�2010,�nr�5,�s.�95.�
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też� podróż,� podobnie� jak� dla� głównej� postaci,� do�własnego�wnętrza� (nie-
świadomości)31,�dla�której�punktem�wyjścia�jest�podążenie�tropami�postaci�
z�„Krainy�Czarów”,�a�następnie�symboliczne�odnajdywanie�ich�w�świecie�
rzeczywistym.

Zaproponowana� perspektywa� aktualizuje� różnorakie� narzędzia� ba-
dawcze,� m.in.� z� zakresu� tematologii,� psychoanalizy� czy� antropologii.�
Dlatego�przez�niektórych�opowieść�o�życiu�niezwykłej�bohaterki�i�jej�przy-
godach,� która� „tłumaczy”� niejako� ludzkie� zachowanie,� uznawana� jest� za�
formę�terapii32.�Pozwala�odczytać�treść�„ukrytą”,�zarówno�w�tekście�literac-
kim,�jak�i�filmowym.�Owo�„zaszyfrowanie”�jest�możliwe�przede�wszystkim�
dzięki� kondensacji� (zagęszczeniu)� znaczeń,�przesuwaniu� sensów,�niezwy-
kłej�obrazowości,�a�z�czasem�wtórnemu�opracowaniu33.�Historia�o�utraco-
nym�dzieciństwie�i�dziewczynce,�która�poszukuje�tożsamości,�potwierdza,�
że� Alicja…� może� być� skierowana� nie� tylko� do� „szczególnie”� dojrzałych�
dzieci� czy�młodzieży�zafascynowanej�kulturą�gotycką,�ale� także�do�doro-
słych,�którzy�zagubili� się�we�współczesnym�świecie,�własnej� „dorosłości”.�
Strategia�filmowego� rewrittingu� polega�więc� na� sugestii� ciągłych� transfor-
macji.�Każdorazowo�wartością�jest�postęp,�ale�z�pamięcią�o�człowieku�jako�
ostatnim�„diamencie”�ery�antropocenu.�W�odbiorczej�gotowości�na�zmianę�
tkwi�nadzieja�na�„intermedialną”�innowacyjność.�
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Pastoralism and the War in The Rainbow and Women in Love by D.H. Lawrence

The�Great�War�is�a�watershed�moment�in�the�history�of�British�literature�and�cultu-
re;�the�pre-WWI�period�denotes�the�time�of�late-Victorian�and�Edwardian�stability�
whereas�the�second�decade�of�the�twentieth�century�means�instability�and�uncerta-
inty�reaching�far�beyond�the�limits�of�the�world�of�art.�The�tumult�becomes�discerni-
ble�in�numerous�areas,�and�in�the�first�place,�in�a�sudden�re-awakening�of�interest�in�
(pseudo)pastoral�literature.�The�article�examines�two�novels�by�D.H.�Lawrence,�The 
Rainbow (1915)�and�Women in Love (1920),�in�terms�of�their�endorsement�of�the�pasto-
ral�mode.�The�major�question�is�to�what�extent�the�war-time�reality�influenced�the�
imagery�and�the�application�of�the�well-known�pastoral�topoi in�the�literary�works�
under�examination.

Keywords
The� Great� War,� (pseudo)pastoralism,� Georgian� poetry,� pastoral� mode,� pastoral�
convention

Wielka�Wojna,� której� skutkiem� było� całkowite� przedefiniowanie� w� świa-
domości� Europejczyków� dotychczasowej� Weltanschauung,� całkiem� nie-
spodziewanie� ogarnęła� kontynent� latem� 1914� roku.� Jak� wynika� jednak�
z�opracowań�historyków,�krótko�przed�wybuchem�Wielkiej�Wojny�niewielu�
Brytyjczyków�zdawało�sobie�sprawę�z�tego,�że�Europa�stoi�u�progu�zawie-
ruchy�wojennej,�która�miała�kosztować�życie�ponad�dziewięciu�milionów�
żołnierzy�oraz�pięciu�milionów�cywilów,�i�która�na�zawsze�odmieniła�obraz�
świata,�granice�państw,�stratyfikację�społeczną�i�klasową�tej�części�świata1.�
Rozmowy�na� temat� ewentualnego�wybuchu�konfliktu� zbrojnego�były,� co�
prawda,� na� porządku� dziennym,� ale� niebezpieczeństwo� bagatelizowano.�
Z� jednej� strony� brak� poczucia� bezpośredniego� zagrożenia�mógł� być� uza-
sadniony�doświadczeniem�panowania�od�wielu�dekad�pokoju�w�Europie2,�
z�drugiej� zaś�niedowierzaniem,�że�do�wojny�mogłoby� rzeczywiście�dojść.�

1�M.�Gilbert,�Pierwsza wojna światowa, przeł.�S.�Amsterdamski,�Poznań�2003,�s.�15f.�Wyn-
dham� Lewis� określił� tę� przepaść� pomiędzy� przedwojniem� i� powojenną� Europą� słowami:�
„[The�Great�War]�appears�like�a�mountain�range�that�has�suddenly�risen�as�a�barrier.�[…]�There�
is�no�passage�back�across�to�the�lands�of�yesterday”.�A.�Munton,�The Insane Subject: Ford and 
Wyndham Lewis in the War and post-War,�„International�Ford�Maddox�Ford�Studies.�Literary�
Networks�and�Cultural�Transformations”�2008,�no.�7,�s.�105.�Wypowiedź�tę�można�przetłuma-
czyć�następująco:�„Można�sobie�wyobrazić�Wielką�Wojnę�jako�potężny�łańcuch�górski,�który�
nagle�zagrodził�szlak�do�świata�znanego�z�przeszłości”�(tłum.�własne�–�S.J.W.).�

2�Ostatnia�wojna�rozgrywająca�się�na�gruncie�europejskim�zakończyła�się�w�1871�roku.�
Późniejsze�toczono�poza�granicami�Europy,�z�narodami�słabszymi�i�mniej�rozwiniętymi�pod�
względem�technologicznym,�co�gwarantowało�zwodnicze�poczucie�bezpieczeństwa�–�M.�Gil-
bert,�dz. cyt.,�s.�26f.�Por.�też�A.J.P.�Taylor,�The First World War,�London�1974,�s.�22.�D.H.�Lawrence�
daje�świadectwo�takiej�postawie�wobec�wojny�w�rozmowie�Urszuli�z�Antonem�Skrebenskym,�
który� zakłada,� że�walka� byłaby� ekscytującym�doświadczeniem�–�por.�D.H.�Lawrence,�The 
Rainbow,�Ware�2001,�s.�260f.�W�związku�z� tym,�że�The Rainbow�przedstawia� losy� trzech�po-
koleń�rodziny�Brangwen,�poczynając�od� lat�czterdziestych�XIX�wieku,�Anton�ma�na�myśli�
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Jak�zapewnia�M.�Gilbert,�młodzi�i�butni�oficerowie�żartowali�sobie�z�zagro-
żenia�jeszcze�kilka�miesięcy�przed�feralnym�lipcem3.�Inny�wybitny�historyk�
i�krytyk�literacki,�Paul�Fussel,�analizuje�ów�element�zupełnego�zaskoczenia�
w�kontekście�ironii�dziejów�i�stwierdza,� iż�wielka�wojna�przeczyła�rozpo-
wszechnionemu�wtedy�postrzeganiu�historii�dziejów�ludzkości�w�tradycji�
tzw.� historii� definitywnej4.� Na� początku� XX� wieku� Brytyjczycy� wierzyli�
w�to,�że�ludzkość�konsekwentnie�zmierza�drogą�postępu,�któremu�zjawisko�
wojny�nie�tylko�przeczy,�lecz�który�wręcz�obraca�w�niwecz.�Rzeczywiście,�
mimo� iż�wśród� brytyjskich� twórców� znaleźli� się� pesymiści,� ostrzegający�
przed� zachłannością� autokratycznych� mocarstw5,� nieuchronnie� prowa-
dzącą� do� wojny,� oraz� rysujący� przerażające,� antycypacyjne� wizje� końca�
cywilizacji6�–�społeczeństwa�państw�Zachodu�nie�były�mentalnie�przygoto-
wane�na�nadejście�wojny.�Ostatni�wers�wiersza�MCMXIV,�napisanego�przez�
brytyjskiego�poetę,�Philipa�Larkina,�najlepiej�oddaje�tę�atmosferę�przedwo-
jennego�optymizmu�słowami�„Never�such�innocence�again”,�które�można�
przetłumaczyć�„Już�nigdy�więcej�taka�niewinność”7.�

Pojęcie� „niewinności”,� znamienne� dla� tradycji� sielankowej,� jest� klu-
czem�do� zrozumienia� nie� tylko�wiersza� Larkina.�Okazuje� się,� że� niewin-
ność,� tradycyjnie�zestawiana�w� ramach� tej�konwencji� z�doświadczeniem8,�
wyróżnia� literackie� wizje� przedwojennej� Anglii.� MCMXIV� przedstawia�
poetycki� obraz� przedwojennego� świata,� nienaznaczonego� jeszcze� cierpie-
niem�i�okrucieństwem�wojny,�który�Larkinowi�udaje�się�naszkicować�bez�
użycia� czasowników;� szereg� scen9� z� życia� wsi� i� miasta� podkreśla� stasis,�

wojnę�burską,�rozmowa�między�kochankami�dotyczy�jednak�doświadczenia�wojny�w�ogóle.�
Wszystkie�cytaty�z�The Rainbow�opieram�na�wydaniu�Wordsworth�Classics�z�roku�2001.

3�M.�Gilbert,�dz. cyt.,�s.�25.�
4�W�oryginale�„definitive�history”�–�por.�K.�Jenkins,�Why History: Ethics and Postmoder-

nity, London–New�York�1999,�s.�11.�
5�Na�przykład�Joseph�Conrad.�Zob.�eseje�zawarte�w�Notes on Life and Letters (1921),�a�w�szcze-

gólności� eseje� polityczne� –� „Autocracy� and�War”� i� „The�Crime� of� Partition”,� a� także� autobio-
graficzne�–�na�przykład�„Poland�Revisited”.�Wspomnienie�atmosfery�nieprawdopodobieństwa�
wybuchu�wojny�rysuje�się�szczególnie�wyraźnie�w�„Poland�Revisited”,�[w:]�Notes on Life and Letters,�
Teddington�2008,�s.�82–83.�Co�ciekawe,�dzieła�Conrada�stały�się� lekturą�wielu�żołnierzy�brytyj-
skich�walczących�we�Flandrii�w�czasie�I�wojny�światowej�–�por.�P.�Fussel,�The Great War and Modern 
Memory, Oxford�2013,�s.�177.�Wśród�nich�był�Ford�Maddox�Ford�–�A.�Munton,�dz. cyt.,�s.�112.

6�Por.�zbiór�poezji�Thomasa�Hardy’ego,�Satires of Circumstance,�opublikowany�w�listopa-
dzie�1914�roku.�Zawiera�on�wiersze,�z�których�prawie�wszystkie�zostały�napisane�przed�wy-
buchem�I�wojny�światowej.�Ich�ton�jest�ponury,�przekaz�naznaczony�poczuciem�beznadziei,�
a�osoby�mówiące�w�zbiorze�to�częstokroć�zmarli.�

7�Wers� ten�można�przetłumaczyć�na� język�polski� jako�„Już�nigdy�więcej� taka�niewin-
ność”,�choć�z�treści�utworu�wynika,�iż�rzeczownik�„niewinność”�użyty�został�w�znaczeniu�
„naiwność”.�Zastosowanie�słowa�„naiwność”�osłabiłoby�jednak�znaczenie�trybu�pastoralnego�
w�utworze.�Por.�MCMXIV w�tłumaczeniu�J.�Dehnela,�[w:]�P.�Larkin,�Zebrane, tłum.�J.�Dehnel,�
Wrocław�2008,�s.�73–74.�O�znaczeniu�opozycji�binarnej�niewinności�i�doświadczenia�w�trady-
cji�pastoralnej�piszę�w�(Re)Visions of the Pastoral in British and American post-Romantic Fiction, 
Kraków�2017,�s.�60–63.

8�O�znaczeniu�tej�opozycji,�jak�i�szeregu�innych�opozycji�binarnych�w�konwencji�sielan-
kowej�piszę�w�(Re)Visions of the Pastoral…,�s.�41–63.

9�P.�Larkin� jest�znany�z� lakoniczności�wypowiedzi�oraz�poetyckich�katalogów�–�zob.�
J.� Jarniewicz,�Larkin. Odsłuchiwanie wierszy, Kraków�2006,� s.� 109–135.� Jarniewicz�uzasadnia�
również�wybory�stylistyczne�Larkina�–�zob.�J.�Jarniewicz,�The Uses of the Commonplace in Con-
temporary British Poetry: Larkin, Dunn and Raine, Łódź�1994.
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charakterystyczną�dla�tradycji�sielanki10.�Okazuje�się,�że�środki�wyrazu�kon-
wencji�sielankowej�pozwalają�doskonale�uchwycić�ów�moment�ciszy�przed�
(wojenną)�burzą,�a�kolejne�obrazy�w�wierszu�MCMXIV�przywodzą�na�myśl�
serię�wyblakłych�już�zdjęć�lub�ujęć�kadrów�filmowych11.�Kiedy�więc�latem�
1914�roku�wojna�stała�się�faktem,�świadectwo�jej�okrucieństwa�w�literaturze�
brytyjskiej�dali�przede�wszystkim�poeci�georgiańscy12,� znani�z�wrażliwo-
ści� sielankowej,�którą�wojna�bezpowrotnie�unicestwiła.� Jak� twierdzi�Paul�
Edwards,�poeci�georgiańscy�przyczynili�się�w�znacznym�stopniu�do�rozpo-
wszechnienia�w�literaturze�i�popkulturze�Wielkiej�Brytanii�mitu�o�absolut-
nej� bezcelowości� tych�zmagań13.�Lektura�utworów�poetów�georgiańskich,�
takich� jak�Siegfried�Sassoon,�Wilfried�Owen�czy�Rupert�Brooke,�pozwala�
na�stwierdzenie,�że�ich�poezją�rządzą�dwa�impulsy�–�z�jednej�strony�oddaje�
ona�wizję�strasznych�doświadczeń�z�linii�frontu,�z�drugiej�zaś�szuka�prze-
strzeni�ucieczki�w�twórczości�o�charakterze�(pseudo)pastoralnym14.

Nostalgiczny� zwrot� ku� pastoralności� oraz� idyllicznemu� poczuciu�
bezpieczeństwa�wydaje� się�naturalną� reakcją�w�obliczu�zagrożenia.�Para-
doksalnie�jednak�popularność�poezji�utrzymanej�w�konwencji�sielankowej�
oraz� jednostronność� przekazu�przyczyniły� się� do�dewaluacji� poezji� geor-
giańskiej� w� oczach� odbiorców� i� krytyków.�Motywy� sielankowe,� które� ją�
charakteryzują,�klasyfikują�utwory�georgiańskie�jako�poezję�eskapistyczną�
–�oferując�odbiorcy�możliwość�ucieczki�do�sielskiej�krainy�marzeń,�nie�pro-
ponuje� ona� żadnych� rozwiązań� czy� refleksji� dotyczących�dramatycznych�
problemów�w� rzeczywistości� doświadczanej� przez� czytelników.� Brak� re-
ferencyjności�sprawia,� iż�sielankowa�poezja�georgiańska�postrzegana� jest�
dziś�jako�reprezentatywna�dla�nurtu�pseudopastoralnego,�a�co�za�tym�idzie,�
jako�przyczynek�do�pejoratywnej�konotacji�pastoralności�wśród�współcze-
snych�czytelników�i�krytyków�literackich15.�

Warto�więc�zadać�pytanie,� czy�zwrot�ku�pastoralności�w�czasach�za-
wieruchy� wojennej,� nawet� jedynie� w� formie� eskapistycznej,� ujawnił� się�
w�utworach�reprezentujących�inne�gatunki�literackie�pochodzących�z�dru-
giej�dekady�XX�wieku.�W�tym�kontekście�na�uwagę�zasługują�dwa�utwory�
brytyjskiego� prozaika,� D.H.� Lawrence’a,� a� mianowicie� Tęcza (1915)� oraz�

10�Statyczność�wiersza�MCMXIV przywodzi�na�myśl� słynną� romantyczną�odę� Johna�
Keatsa,�Ode on a Grecian Urn,�która�również�czerpie�z�konwencji�sielankowej. W�tej�konwencji�
stasis wiąże�się�z�otium, a�więc�spokojem�i�odpoczynkiem�charakteryzującym�sielankowe�locus 
amoenus.�Znaczenie�tych�pojęć�interpretuję�w�(Re)Visions of the Pastoral…, s.�186–198,�w�odnie-
sieniu�do�innej�powieści�D.H.�Lawrence’a, zatytułowanej Kochanek Lady Chatterley. Znaczenie�
otium w�czasach�antyku�omawia�Z.�Abramowiczówna�we�Wstępie�do:�Wergiliusz, Bukoliki 
i Georgiki, Wrocław�2006,�s.�XI–XIII.�

11�W�oryginale�P.�Krahé�nazywa�taki�kadr�„a�lyrical�still�photo”,�tłumacząc�stasis w�wier-
szu�Larkina�w�sposób�intersemiotyczny�–�por.�Poetical Reflections: The 1914–1918 War Seen from 
Hindsight,�„AAA:�Arbeiten�aus�Anglistik�und�Amerikanistik”�2001,�no.�26�(1),�s.�27–32. 

12�W.�Lipoński,�Dzieje kultury brytyjskiej,�Warszawa�2011,�s.�637.
13�P.�Edwards,�The Great War in English Fiction, [w:]�R.L.�Caserio�(ed.),�The Cambridge Com-

panion to the Twentieth-Century English Novel, Cambridge�2009,�s.�56.
14�The Arnold Anthology of British and Irish Literature in English,�eds.�E.�Clark,�T.�Healy,�Lon-

don�2002,�s.�1236–1237.�Por.�T.�Gifford,�Pastoral, London–New�York�2010,�s.�71.�Poezja�georgiań-
ska�miała�charakter�pseudopastoralny�ze�względu�na�swój�eskapistyczny�charakter,�który�nie�
pozwalał�na�włączenie�aktualnych�odniesień�w�treść�utworów.�

15�T.�Gifford,�dz. cyt.,�s.�71f,�45–80.
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Zakochane kobiety (1920).� Obie� powieści� wykorzystują� toposy� pastoralne�
w�nowatorski�sposób,�choć�należy�zaznaczyć,�że�niekonwencjonalność�jest�
cechą�wyróżniającą� tego�powieściopisarza�w�ogóle;�w�kręgach� literackich�
D.H.�Lawrence�od�początku�wzbudzał�kontrowersje,�zarówno�jako�artysta,�
jak�i�osoba�prywatna.�Aspiracje�tego�autora,�urodzonego�w�1885�w�rodzi-
nie�górnika,�sięgały�znacznie�wyżej�niż�sugerowało�jego�pochodzenie.�Zo-
stał�on�nie�tylko�uznanym�pisarzem,�ale�też�wywołał�skandal�obyczajowy,�
nawiązując�w� 1912� roku� romans� z� Friedą�von�Richthofen,� żoną�Ernesta�
Weekleya,� profesora� University� College� w� Nottingham.� Już� sam� fakt,� iż�
Frieda�była�starsza�od�Lawrence’a�oraz�miała�arystokratyczne�pochodzenie,�
wzbudzał�zdziwienie,�ale�to,�że�dla�romansu�z�synem�robotnika�porzuciła�
trójkę�dzieci� i�męża,�wywołało�prawdziwy�skandal.�Co�więcej,�atmosfera�
napięcia� i� niepokoju�w�Europie�w�przeddzień�wybuchu�wojny�nie� sprzy-
jała�związkowi�–�Frieda�była�Niemką,�w�lipcu�1914�roku�poślubiła�Anglika,�
z�którym�osiadła�w�Anglii�walczącej�przeciw�jej�ojczyźnie�i�najbliższym.�Sy-
tuacja�eskalowała�w�1917�roku,�gdy�oboje�zostali�pomówieni�o�szpiegostwo�
i�na�tej�podstawie�wydaleni�z�Anglii16.

Takie�koleje�losu�nie�mogły�pozostać�bez�wpływu�na�twórczość�Lawren-
ce’a�z�tego�okresu.�Nie�brał�on�bezpośredniego�udziału�w�wojnie,�z�powodów�
zdrowotnych�nie�walczył�na�froncie17,�a�mimo�to�wojenny�niepokój�wpisany�
w�rzeczywistość�można�zauważyć�w�jego�twórczości� i� listach�–� już�dwa�ty-
godnie�po�wybuchu�wojny�Lawrence�pisał,�że�wojna�jest�piekłem,�które�pa-
raliżuje� jego� ruchy� i�obraca�w�niwecz�wszelkie�marzenia� i�nadzieje18.�Brak�
bezpośrednich�odniesień�do�działań�na�froncie�nie�zaskakuje�więc�w�twór-
czości� artysty,� który� nie� miał� żołnierskich� doświadczeń.� Jednak� konflikt,�
zmagania,� niepewność� jutra� rządzą� fabułą�w� cyklu�Siostry19,� który�później�
został�opublikowany�jako�dwie�powieści:�Tęcza (1915)�oraz�Zakochane kobiety�
(1920).�Obie�te�powieści�stanowią�spójną�całość�i�przedstawiają�losy�kolejnych�
pokoleń�rodziny�Brangwen.�Akcja�pierwszej�z�nich,�Tęczy,�zaczyna�się�w�la-
tach�40.�XIX�wieku�opowieścią�o�miłości�dziadków,�Toma�i�Lydii�Brangwen,�
by�poprzez�obraz�związku�jej�córki,�Anny,�z�Willem�Brangwenem,�zakończyć�
się�w�roku�1905�narracją�o�nieszczęśliwych�zaręczynach�najstarszej�wnuczki,�
Urszuli,� z�Antonem� Skrebenskym.� Lawrence� zaczął� pracę� nad� cyklem� już�
w�1913�roku,�a�we�wrześniu�1915�udało�mu�się�opublikować�pierwszą� jego�
część.�Niestety,� ze�względu�na�obsceniczne� treści� już�po�miesiącu�powieść�
trafiła�na�listę�książek�zakazanych.�To�spowodowało�nie�tylko�dramatyczne�
problemy� finansowe� autora,� ale� również� kłopoty� z� publikacją� drugiej� czę-
ści,�Zakochanych kobiet,� ukończonych� już�w� 1916� roku,� ale� opublikowanych�
dopiero�w�roku�192020.�Powieści�łączą�postaci�bohaterów,�przede�wszystkim�

16� A.� Fernihough� (ed.),� The Cambridge Companion to D.H. Lawrence, Cambridge� 2004,�
s.�XIV–XVII.�

17�D.H.� Lawrence� był� trzy� razy�wzywany�przed� komisję� lekarską.� Traumatyczne� do-
świadczenia�opisał�w�powieści�Kangaroo, nietłumaczonej�na�język�polski�–�więcej�na�ten�temat�
w:�H.�Stevens,�Sex and the Nation: „The Prussian Officer”�and�„Women in Love”, [w:]�A.�Ferni-
hough,�dz. cyt.,�s.�49–66.�

18�Wstęp�do:�D.H.�Lawrence,�The Rainbow, Ware�2001,�s.�IX.
19�Moje�tłumaczenie�oryginału�The Sisters.
20�M.�Targovnick,�Narrating Sexuality: The Rainbow, [w:]�A.�Fernihough,�dz. cyt.,�s.�36.
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sióstr,�Urszuli�oraz�Gudrun�Brangwen.�W�przeciwieństwie�do�Tęczy,�czas�ak-
cji�w�Zakochanych kobietach nie� jest�bliżej�określony;�według�Hugh�Stevensa,�
jest�to�zapewne�rok�191021.�W�przedmowie�do�Zakochanych kobiet�z�1919�roku�
Lawrence�przyznaje,� iż�z�założenia�czas�pozostał� tu�nieokreślony�po�to,�by�
gorycz�wojny�ujawniła�się�w�rysach�bohaterów22.�Obie�powieści�powstawały�
więc�przynajmniej�częściowo�w�okresie�trwania�wojny,�który�Lawrence�prze-
żywał� jako�osoba�napiętnowana�mianem�demoralizatora� i� domniemanego�
zdrajcy�narodu�brytyjskiego.

Atmosfera� napięcia� oraz� braku� zrozumienia� w� relacjach� pomiędzy�
bohaterami�obu�powieści,� zapewne�odzwierciedlająca�gorycz�pierwszych�
miesięcy� zmagań� na� froncie,� stanowi� zapis� obrazu�Anglii� nie� tyle� z� cza-
sów�wojny,� ile�Anglii� z� lat� poprzedzających� konflikt� zbrojny.� Paradoksal-
nie,�okres,�który�poeci�georgiańscy�przywołują� jako�czas�spokoju,�pokoju�
i� sielskości,� tylko�pozornie�mógł� się� taki�wydawać.�W� rzeczywistości� po-
czątek�XX�wieku�stanowi�wyzwanie�dla� społeczeństwa�Wielkiej�Brytanii,�
które� doświadcza� skutków� industrializacji,� wyludnienia� obszarów� wiej-
skich,� konfliktów�na� tle� klasowym,� aktywności� ruchów� feministycznych�
i�robotniczych,�wreszcie�pierwszych�znamion�rewolucji�obyczajowej.�Stąd�
idylliczny� obraz� sielskiej� wsi� angielskiej� budził� protesty� krytyków� i� nie�
przekonywał,�a�być�może�wręcz�odstręczał�D.H.�Lawrence’a.�Z�drugiej�jed-
nak�strony,�Lawrence�znany�jest�jako�autor�wykorzystujący�sielankowy�mo-
del�relacji�międzyludzkich23.�Jego�ostatnia�powieść,�Kochanek Lady Chatterley 
(1928),� jest� uznawana� przez� krytyków� za� przykład� powieści� pastoralnej�
o�erotycznym�zabarwieniu24.

Jak� już� wspomniałam,� czas� wojny� sprzyjał� twórczości� pastoralnej.�
Popularność� sielanki� eskapistycznej� proponowanej� przez� poetów� geor-
giańskich� mogła� skłaniać� powieściopisarzy� do� stosowania� toposów� sie-
lankowych�również�w�narracjach�prozatorskich25.�A� jednak�ani�Tęcza, ani�
Zakochane kobiety nie� są� powieściami� sielankowymi,� mimo� że� zarówno�
pierwsza�powieść�tego�pisarza,�Biały paw26,�jak�i�ostatnia,�Kochanek Lady Chat-
terley,� zostały� sklasyfikowane� jako� takie27.� Co� ciekawe,� drobne� interludia�

21�H.�Stevens,�dz. cyt.,�s.�58.
22�Tamże.�
23�M.�Squires,�The Pastoral Novel. Studies in George Eliot, Thomas Hardy, and D.H. Lawrence, 

Charlottesville�1974,�s.�21.
24�M.�di�Battista,�Realism and Rebellion in Edwardian and Georgian Fiction,�[w:]�R.L.�Caserio�

(ed.),�The Cambridge Companion to the Twentieth-Century English Novel, Cambridge�2009,�s.�51.�
Kwestia�różnicy�pomiędzy�konwencją,�gatunkiem�a�trybem�pastoralnym�(lub�też�modalno-
ścią�pastoralną)�jest�przedstawiona�przeze�mnie�w:�(Re)Visions of the Pastoral in Selected British 
and American post-Romantic Fiction.�Określenie�„tryb�pastoralny”�zostało�użyte�w�odniesieniu�
do�„sytuacji�wypowiadania”,�zgodnie�z�tłumaczeniem�Krystyny�Falickiej�artykułu�Gerarda�
Genette’a�Gatunki, ‘typy’, tryby,�„Pamiętnik�Literacki” 1979,�s.�275.�Genette�zwraca�uwagę�na�
poromantyczną� implozję� definicji�modalnej� i� definicji� genologicznej� form� literackich� oraz�
wynikającą�z�niej� trudność�w�definiowaniu�gatunku,� trybu,� typu,�odmiany� literackiej.�An-
gielscy�krytycy�literatury�pastoralnej�posługują�się�dychotomią�pomiędzy�the pastoral genre�
oraz�the pastoral mode, to�jest�między�gatunkiem�a�trybem�pastoralnym.�

25�Por.�Złoty wiek Kennetha�Grahame’a�oraz�kontekst�wojny�burskiej.
26�Moje�tłumaczenie�angielskiego�tytułu�powieści�The White Peacock (1910).
27�Biały paw został�odczytany�przez�krytyków�jako�„wyrafinowana�idylla”�(w�oryginale�

„a�decorated�idyll”)�–�M.�Squires,�dz. cyt.,�s.�175.�



223

PA
S

TO
R

A
LIZM

 W
O

B
EC

 W
O

JN
Y...

pastoralne28�w�analizowanym�tu�cyklu,�które�hipotetycznie�mogłyby�rozwi-
nąć�się�według�przyjętego�schematu�ucieczki�czy�wycofania�zakończonego�
udanym� powrotem29,� zawierają� elementy� niwelujące� pastoralne� przesła-
nie.�W�umyśle�czytelnika�rodzi�się�niedosyt�i�niepokój,�czy�dany�obraz�lub�
scenę�można�w�ogóle�rozważać�w�świetle�konwencji�sielankowej�czy�trybu�
pastoralnego.

Mimo�iż�Tęcza nie�reprezentuje�gatunku�powieści�sielankowej,�Michael�
Squires�wymienia�ją�wśród�tych�narracji,�które�zawierają�interludia�pasto-
ralne30.�Już�pierwsze�zdania�wydają�się�znamienne,�otwierają�przed�czytel-
nikiem�świat�wsi�angielskiej�z�połowy�XIX�wieku.�Znaczny�dystans�czasowy�
sugeruje�tzw.�sielankę�czasową,�a�ton�nostalgii�za�utraconą�sielskością�kra-
jobrazu� Nottinghamshire� oraz� opozycja� wynikająca� z� przeciwstawienia�
wizerunku� farmy� Brangwenów� sprzed� i� po� zmianach� wprowadzonych�
przez�właścicieli�kopalni�w�roku�1840,�wydaje�się�klasyfikować�tę�powieść�
w� ramach� konwencji� sielankowej.� To� wrażenie� jest� jednak� mylne.� Tylko�
początek� powieści� jest� pastoralny,� miejscami� georgiczny,� kolejne� strony�
przynoszą�zapis�niepokoju�i�zmagań�w�świecie�przyrody�oraz�w�relacjach�
międzyludzkich.

Rozdział� jedenasty�Tęczy,� zatytułowany�„Pierwsza�miłość”31,� zawiera�
opis�romansu�Urszuli�Brangwen�z�Antonem�Skrebenskym.�W�powieściach�
pastoralnych� okoliczności� romantyczne� często� prowadzą� do� spełnienia�
w� ustronnym,� sielankowym� locus amoenus32.�Mimo� iż� zgodnie� z� konwen-
cją�opis�spotkań�kreślony�z�perspektywy�Urszuli�przybiera�pastoralne�rysy,�
to�późna�pora� spotkania,�noc,�kwestionuje� sielankowość� sceny.�Czytelnik�
czeka�na�rozwój�dalszych�wydarzeń�zgodny�z�regułami�konwencji,�który�
jednak�nie�następuje,�gdyż�za�każdym�razem�niweczą�go�anty-sielankowe�
elementy.�Najpierw� jest� to�pora�dnia�–�noc� i�wszechogarniająca�ciemność,�
później� –� opis�przejażdżki� samochodowej.� Ponownie� świat�widziany� jest�
z�perspektywy�Urszuli,�która�prawie�nie�rozpoznaje�rodzinnych�stron,�co�
przeczy�sielance.�Miarą�integralności�bohatera�pastoralnego�jest�to,�czy�jest�
on�nieodzowną�częścią�otaczającej�go�rzeczywistości.�Poczucie�wyobcowa-
nia,�nieznajomości�tego,�co�powinno�być�bliskie�bohaterce,�nabiera�symbo-
licznego� znaczenia� w� obrazie� gawronów� unoszących� się� nad� drzewami;�
może� to�odczytać� jako�omen� jej�niepewnej�przyszłości,�który�kwestionuje�
sielankowość.�Kolejny�fragment�łagodzi�wcześniejsze�negatywne�wrażenia.�

28�Leo�Marx�definiuje�interludia�pastoralne�jako�sceny�bądź�obrazy�wykorzystujące�to-
pikę�sielankową,�która�wpisuje�się�w�schemat�tzw.�„the�pastoral�design”�–�zob.�The Machine 
in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New�York�1967,�s.�24.�Koncepcja�„the�
pastoral�design”�została�szerzej�opisana�przez�jej�autora�tamże.�W�utworach�klasycznych�in-
terludia�pastoralne�mogły�przybrać�formę�agonu�poetyckiego.�Interesujące�studium�średnio-
wiecznego�agonu�szkockiego�–�zob.�D.�Ruszkiewicz,�The Flyting of Dumbar and Kennedie As An 
Inverted Litany: The Scottish Perspective on a Poetic Agon, „Prace�Filologiczne.�Literaturoznaw-
stwo.�Agony”�2020,�nr�10�(3),�s.�293–305.

29�Zob.�T.�Gifford,�dz. cyt.,�s.�45–115.
30�M.�Squires,�dz. cyt.,�s.�19.
31�Moje�tłumaczenie�oryginału.
32�Topos�locus amoenus jest�tematem�mojego�artykułu�zatytułowanego�Locus amoenus or�

locus horridus: The Forest of Arden as a Setting in As You Like It,�„Studia�Anglica�Posnaniensia”�
2011,�no.�46�(3),�s.�103–116.
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Mowa� pozornie� zależna� pozwala� czytelnikowi� na� bezpośredni� kontakt�
z�pastoralnymi�pragnieniami�Urszuli,� które� ostatecznie�nie�doczekają� się�
spełnienia.� Dalsza� część� tego� rozdziału� jest� równie� niekonwencjonalnie�
skonstruowana.�Scena�uczty�weselnej,�w�której�para�bierze�udział,�mogłaby�
stanowić�opis�biesiady�na�łonie�natury,�wykorzystując�tym�samym�topikę�
sielankową33.�Choć�początkowo�opis�ceremonii�oraz�spaceru,�na� jaki�para�
się�udaje�po�przyjęciu,�nie�budzi�zastrzeżeń34,� to� temat�podjętej�wówczas�
dyskusji�niweluje�wszelką�sielskość�–�młodzi�ludzie�spierają�się�o�zasadność�
wojny.�Urszula� dyskredytuje� butne� słowa�Antona,� dla� którego�wojna� sta-
nowi�tylko�rodzaj�rozgrywki.�Meandryczność�opisu,�swoista�gra�z�konwen-
cją�oraz�oscylacja�między�pastoralnością�a�anty-pastoralnymi�wtrąceniami,�
niweczą�sielankowość�omawianych�fragmentów.�

Choć�Urszula� i�Anton� rozmawiają� o�wojnie� czysto� hipotetycznie,� to�
żywa�wymiana� zdań�może� odzwierciedlać� angielską� rzeczywistość� z� lat�
1913� i� 1914,� a� więc� okresu,� gdy� Lawrence� tworzył� cykl� Siostry.� Mimo� iż�
Wielka�Wojna�nie�znajduje�odzwierciedlenia�w Tęczy,�konflikt�zbrojny�jest�
obecny�w�tle�wydarzeń�–�Lydia�Lensky�to�Polka,�uciekająca�przed�skutkami�
powstania�styczniowego,�do�którego�wciąż�wraca�myślami35;�z�kolei�Anton�
bierze�czynny�udział�w�wojnie�burskiej,�z�której�po�latach�wraca,�by�poślubić�
Urszulę.�I�on�sięga�pamięcią�wstecz�do�swych�doświadczeń36.�Wojna�pełni�
w�Tęczy nie�tylko�rolę�tła�–�konflikt,�rozwiązania�siłowe,�nawet�przemoc�kie-
rują�reakcjami�bohaterów.�Można�pokusić�się�o�stwierdzenie,�że�w�każdym�
z�małżeństw�opisanych�w�powieści�gra�między�partnerami�toczy�się�o�to,�
kto� jest�zwycięzcą,�a�kto�pokonanym,�co�wyraźnie�sugeruje�tytuł� jednego�
z�rozdziałów:�„Anna�Victrix”.

Podobnie�wyglądają� relacje�w�drugiej� części� cyklu,�Zakochane kobiety.�
Oba�utwory�są�spójne,�zarówno�pod�względem�miejsca�akcji,�Nottingham-
shire37,�postaci�głównych�bohaterów38,�jak�i�konsekwentnie�budowanej�sym-
boliki39,�cykliczności�wyobrażeń�oraz�powtarzalności�myśli�i�sformułowań�
charakterystycznych�dla�okresu�modernizmu40.�W�obu�powieściach�świat�

33�Por.�na�przykład�scenę�bankietu�w�As You Like It Williama�Szekspira�czy�ostatni�roz-
dział�w�Under the Greenwood Tree Thomasa�Hardy’ego.

34�Piękny,�letni�wieczór,�spacer�na�łonie�natury,�śpiew�ptaków�to�typowe�elementy�sie-
lankowej�scenerii.

35�D.H.�Lawrence,�The Rainbow,�s.�40,�216,�225.
36�Tamże,�s.�122.
37�Wyjątek�stanowi�zakończenie�powieści,�które�rozgrywa�się�w�Europie,�w�Alpach.
38�Urszula�i�Gudrun,�rodzice�dziewcząt,�Rupert�i�Hermione�są�znani�z�pierwszej�części�

cyklu.�Tylko�rodzina�właścicieli�kopalni,�Crich,�uzupełnia�obraz�w�Zakochanych kobietach.
39� Powtarzający� się� obraz� ciemności� ogarniającej� bohaterów;� symbolika� zwierzęca;�

symbolika�florystyczna,�szczególnie�często�powracający�symbol�kwietnego�pąka.�W�pamięć�
zapada�zwłaszcza�jedno�ze�sformułowań:�„Everything�withers�in�the�bud”,�co�Szymańska�tłu-
maczy:�„Wszystko�więdnie,�nim�się�zdąży�rozwinąć”�–�D.H.�Lawrence,�Zakochane kobiety, tłum.�
I.�Szymańska,�Warszawa�1986,�s.�6.�Porównaj�również�kolejne�sformułowania�w:�D.H.�Law-
rence,�Women in Love, Ware�1999,�s.�4,�107,�121,�178.�

40� Cykliczność� oraz� powtarzalność� jest� jedną� z� cech�modernizmu.� Szczególną�wagę�
przykładała�do�nich�Gertruda�Stein,�która�„twierdziła,�że�prawdziwa�natura�człowieka�ob-
jawia�się�w�nieustannym�powtarzaniu�tych�samych�poczynań,�tych�samych�zdań,�twierdzeń,�
tych�samych�odczuć.�[…]�To�odkrycie�doprowadziło�ją�bezpośrednio�do�zastosowania�metody�
wielokrotnych�powtórzeń�[…].�Nazywała�ten�zabieg�metodą�„nieprzemijającej�teraźniejszości”�
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skonstruowany�został�w�oparciu�o�opozycję�binarną:�wieś�vs miasto,�świat�
przyrody� vs modernizacja� i� postęp,� konwenanse vs naturalność� w� rela-
cjach�z�otoczeniem.�Lawrence�konsekwentnie�buduje�świat�przedstawiony�
na�szeregu�opozycji�inherentnych�w�utworach�o�charakterze�pastoralnym.�
Epizodyczna�struktura�powieści�również�przystaje�do�wymogów�konwen-
cji�–�fragmentaryczność�opisu�jest�nadrzędna�wobec�akcji,�spychając�rozwój�
wydarzeń�na�dalszy�plan.�Jednak�podobnie�do Tęczy,�Zakochane kobiety nie�
są�reprezentatywne�dla�powieści�pastoralnej;�niepokój�wpisany�w�narrację�
oraz�wielość�anty-sielankowych�cech�nie�pozwalają�na�taką�kategoryzację�
utworu.�Mimo�to�nie�sposób�zaprzeczyć,�iż�miejscami�świat�przedstawiony�
w�powieści�spełnia�wymogi�przestrzeni�sielankowej.�

Nowatorskie� zastosowanie� toposów� pastoralnych� uwidocznia� się� na�
licznych�stronach�powieści,�a� jeden�z�bohaterów,�Rupert�Birkin,� reprezen-
tuje� klasycznego� bohatera� pastoralnego41.� Radykalny� sprzeciw�wobec� po-
stępu� technologicznego� oraz� podporządkowania� życia� jednostki� kultowi�
pracy� i� prawom� rynku,� nieustanna�walka� z� konwencją� i� konwenansami,�
nawet� jego� niespełnione� skłonności� homoseksualne,� przystają� do� świata�
sielanki42.�Wymowne�jest�zachowanie�Ruperta�w�obliczu�sytuacji�kryzyso-
wych�–�samotne�przechadzki�w�głąb�lasu�pomagają�mu�znaleźć�rozwiązanie�
problemu.�Tak�się�dzieje,�gdy�Hermione,�jego�wieloletnia�kochanka,�z�niena-
wiścią�atakuje�go�w�trakcie�jednej�z�wizyt.�Co�ciekawe,�Rupert�nie�wymierza�
wtedy�sprawiedliwości,� lecz,� jak�podkreśla�narrator,�półprzytomny�szuka�
samotności� i�kontaktu�z�przyrodą43.�Dopiero�wtedy� się�uspokaja� i,�mimo�
bólu�głowy�po�uderzeniu�ostrym�narzędziem,�czuje�się�spełniony� i�szczę-
śliwy.�Odzyskuje�równowagę,�by�stwierdzić:

Dlaczego�miał�udawać,�że�cokolwiek�łączy�go�z�ludźmi�w�ogóle?�Tu�był�
jego�świat;�nie�chciał�nikogo�i�nic�poza�tą�roślinnością�czarowną,�delikatną,�
czującą�to�samo,�co�on.
Musi�wrócić�do�świata.�To�prawda.�Ale�nie�ma�to�znaczenia,�jeśli�człowiek�
wie,�gdzie�jest�jego�ojczyzna.�Teraz�wiedział,�gdzie�jej�szukać.�Tu�była�jego�
ojczyzna,�miejsce�jego�mistycznych�zaślubin.�Świat�był�obcy44.

Powyższy� fragment� świadczy� o� diametralnej� zmianie� w� psychice�
Ruperta� Birkina,� od� lat� uwikłanego�w� trudny� związek� z�Hermione� Rod-
dice,�z�którego�nie�potrafił�się�wcześniej�wyzwolić.�W�momencie�kryzysu�
rodzi� się� bohater� pastoralny,� który� podejmuje� odpowiednie� kroki,� by� za-
cząć�nowe�życie.�Od�tej�pory�Rupert�zaczyna�dostrzegać�Urszulę,�która�pod�

–�M.�Michałowska,�Gertruda Stein, Warszawa�1980,�s.�38.�Powtarzalność�charakteryzuje�cykl�
D.H.�Lawrence’a.

41�Moje�tłumaczenie�angielskiego�terminu�the pastoral speaker.�Definicję�pojęcia�podaje�
Paul�Alpers,�Some Versions of Pastoral, s.�185–222.

42�Temat�homoseksualizmu�w�literaturze,�a�przede�wszystkim�w�twórczości�D.H.�Law-
rence’a�podejmuje�S.�Reid�–�zob.�tenże,�Idylls of Masculinity: D.H. Lawrence’s Subversive Pastoral,�
[w:]�D.�James,�P.�Tew�(eds.),�New Versions of Pastoral. Post-Romantic, Modern, and Contemporary 
Responses to the Tradition, Madison–Taeneck�2009,�s.�97f.�

43�Na�uwagę�zasługuje�cały�ustęp�z�rozdziału�VIII –�zob.�D.H.�Lawrence,�Women in Love, s.�90f.
44�D.H.�Lawrence,�Zakochane kobiety, s.�98.
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jego�wpływem�stopniowo�wyswobadza�się�ze�świata�konwenansów.�W�za-
kończeniu�powieści�para�symbolicznie�wybiera�drogę�na�południe�Europy,�
w�świat�uznany�przez�nich�za�wolny�od�konwencji.

Przeciwieństwem�Ruperta�w�powieście� jest� jego� zamożny�przyjaciel,�
Gerald�Crich.�Mimo�iż�mężczyźni�darzą�się�prawdziwą�przyjaźnią,�może�
nawet�miłością,�w�świetle�modalności�pastoralnej�Geralda�należy�uznać�za�
anty-bohatera.�Sposób�przedstawienia�tej�postaci�w�powieści,�a�w�szczegól-
ności�w�rozdziale�XVII�zatytułowanym�„Magnat�przemysłowy”,�podkreśla�
jego� przynależność� do�wyższych� sfer� i� świata� konwencji,� którym�mecha-
nicznie�ulega.�Przystojny,�bogaty�spadkobierca�fortuny,�wielokrotnie�ociera�
się�o�śmierć�najbliższych45,�porusza�się�po�cienkiej�granicy�między�życiem�
i�śmiercią.�Symbolizm�związany�z�tą�postacią�jest�również�wymowny;�bo-
hater�wielokrotnie�porównywany�jest�do�„Boga�maszyny”46,�a�jego�symbo-
liczny�emblemat�to�na�przemian�ogier�lub�wilk47.�Czytelnik�zapamiętuje�go�
jako�człowieka�władczego,�wyzutego�z�uczuć�i�wyobcowanego,�a�więc�wy-
kluczonego�ze�świata�sielanki.

Zniewolony� przez� konwenanse,� nie� potrafi� kochać� i� ulegać� emocjom.�
Lawrence�tak�właśnie�kreśli�tę�postać�–�w�ostatnim�rozdziale�zamarznięte�ciało�
Geralda�staje�się�kawałkiem�lodu,�czego�Rupert�nie�może,�nie�potrafi�odżało-
wać.�Kochanka�zmarłego,�Gudrun,�nie�jest�w�stanie�zataić�prawdy�o�śmierci�
Geralda�i�wyraża�swoje�obawy�o�współwinie�w�pytaniu:�„Myśmy�go�nie�zabili,�
prawda?”48.�Na�to�pytanie�nie�otrzymuje�jednoznacznej�odpowiedzi49,�a�póź-
niejsze�znaczące�spojrzenie�Ruperta�potwierdza�tylko�straszną�prawdę�–�jedno�
z�kochanków�doprowadziło�do�śmierci�partnera50.�Ciągła�walka�o�dominację�
charakteryzuje�więzi�łączące�tę�parę.�Zdaniem�Curyłło-Klag�na�uwagę�zasłu-
guje� fakt,�że�nawet�proweniencja� imion�bohaterów�wskazuje�na�świat�prze-
mocy� i� zła51;� obok�wielu�motywów�nawiązujących�do�filozofii�Nietzschego�
i�Schopenhauera,�znaczenie�imion,�negatywna�symbolika,�militarne�sformu-
łowania�oraz�mroczna�obrazowość�sugerują�poważny�konflikt.

Wiele�napisano�o�niepokoju�i�zmaganiach�między�ludźmi�i�narodami�
w�Zakochanych kobietach52.�W�rzeczy�samej,�to�opowieść�o�toksycznych�związ-
kach:� Hermione� i� Ruperta,� Gudrun� i� Geralda,� ojca� Geralda� i� jego�matki. 

45�Będąc�dzieckiem,�Gerald�przypadkowo�śmiertelnie�postrzelił�brata,�później�nie�udało�
mu�się�uratować�tonącej�siostry.�Towarzyszy�ojcu�w�ostatnich�chwilach�przed�śmiercią.�Sam�
zamarznie�samotnie�w�alpejskiej�kotlinie.�

46�D.H.�Lawrence,�Zakochane kobiety, s.�203;�D.H.�Lawrence,�Women in Love,�s.�231�oraz�364.
47�Na�ten�temat�zob.�D.�Lodge,�The Art of Fiction, London�2011,�s.�139f.
48�D.H.�Lawrence,�Zakochane kobiety, s.�437.
49�W�oryginale�odpowiedź�Loerka�brzmi:�„It�has�happened”�–�D.H.�Lawrence,�Women in 

Love, s.�416.�Polskie�tłumaczenie:�„To�był�wypadek”,�jest�nadinterpretacją�–�por.�D.H.�Lawrence,�
Zakochane kobiety, s.�437.�Odpowiedź�Loerka�jest�w�oryginale�wymijająca,�ma�budzić�wątpliwo-
ści�w�czytelniku,�które�kulminują�w�późniejszym�komentarzu�narratora:�„Gudrun�wiedziała,�
że�on�[Birkin�–�przyp.�S.W.]�wie”�–�por.�D.H.,�Lawrence,�Zakochane kobiety,�s.�438.�

50�Gudrun�swoim�zachowaniem�doprowadza�do�obłędu�Geralda,�który�sam�wcześniej�
rozważał�zamordowanie�kochanki.

51�Gudrun�–�imię�czarownicy,�która�zamordowała�męża;�Loerk�(Loki)�–�bóstwa�zła;�Ge-
rald�–�złożenie�oznaczające�‘panować�[za�pomocą]�włóczni’�–�więcej�zob.�w:�I.�Curyłło-Klag,�
Violence in Early Modernist Fiction: The Secret Agent, Tarr and Women in Love, Kraków�2011,�s.�91.�

52�I.�Curyłło-Klag,�dz. cyt.,�s.�90f.;�M.�Kaplan,�A Critical Study of Conflicting Human Relation-
ships in the Novels of D.H. Lawrence, Warszawa�2010;�H.�Stevens,�dz. cyt.,�s.�52–65.�
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Zakochane kobiety nie�są�powieścią�pastoralną.�Lektura�nie�przynosi�obrazu�
sielskiego�spokoju� i� równowagi,�nawet�związek�Ruperta� i�Urszuli� jest�po-
czątkowo� pełen� frustracji� i� niezrozumienia.�Mimo� to� nie�można� nie� czy-
tać�tej�powieści�przez�pryzmat�modalności�pastoralnej.�Lektura�filtrowana�
przez� tradycję� świata� sielanki� pozwala� zrozumieć� symbolikę� związaną�
ze�śniegiem,�mrozem�i� izolacją,�a� także�strukturalną�epizodyczność�akcji.�
W� tym�kontekście�warto�odczytać�w�szczególności�mroczne�zakończenie�
powieści.�Można�zauważyć,�że�stosunek�postaci�do�pięknych�skądinąd�Alp�
przesądza�o�ich�losie�–�Alpy�zimą,�pokryte�śniegiem,�stają�się�źródłem�stra-
chu�dla�Urszuli� i�Ruperta,� którzy�podświadomie�boją� się� izolacji.� Ich�wy-
jazd�do�Włoch�jest�ucieczką�z�miejsca,�które�okaże�się�locus terribilis53.�Z�kolei�
Gerald� i� Gudrun� uwielbiają� Alpy,� śnieg,�mróz,� chłodne� porywy� lodowa-
tego�wiatru.�Wśród�śniegu�u�podnóża�Alp�rozegra�się�ich�ostatnia�potyczka�
–�Hohenhausen�jest�zaprzeczeniem�sielankowego�locus amoenus,�zamiast�roz-
wiązania�problemów�prowadzi�do�eskalacji�konfliktu,�a�co�za�tym�idzie,�do�
przemocy,�próby�morderstwa�i�śmierci�jednego�z�kochanków.

Mimo�iż�Tęcza�i�Zakochane kobiety stanowią�doskonale�dopełniającą�się�
całość,�ich�lektura�pozostawia�czytelnika�pewnym�jednego�–�o�ile�w�przy-
padku Tęczy można� spodziewać� się,� że�Urszula� otrząśnie� się� z� przeżytej�
traumy,�proroczo�interpretując�tytułową�tęczę,�o�tyle�zakończenie�Zakocha-
nych kobiet� napawa� strachem,� że� ciemność� spowijająca�bohaterów�nie� roz-
wieje� się� nigdy.�W� jednym�z� listów�D.H.�Lawrence� otwarcie�przyznał,� iż�
był�świadom�tej�różnicy�–�wyznał,�że�to�doświadczenie�wojny�zasadniczo�
wpłynęło�na�kształt�drugiej�powieści,�którą�pisał�z�„wojną�w�duszy”54.�Choć�
nie� brał�w� niej� czynnego� udziału,� to� zawładnęła� ona� jego� świadomością,�
a�przerażenie,�lęk�i�strach�również�dziś�zniewalają�wyobraźnię�czytelników.�
Niepewność� jutra� i� brak� alternatywy�znajduje� swój�wyraz�w� (anty)pasto-
ralnych�interludiach,�a�ucieczka�nie�przynosi�rozwiązań,�tak�w�Zakochanych 
kobietach,�jak�i�w�życiu�autora,�który�wydalony�z�Anglii,�wskutek�najprawdo-
podobniej�bezzasadnych�podejrzeń,�spędzi�swe�późniejsze�życie�w�drodze.�

D.H.�Lawrence�to�powieściopisarz�znany�z�umiłowania�przyrody,�któ-
remu� towarzyszyła� głośno� wyrażana� odraza� wobec� cywilizacji� postępu,�
stąd�w�przypadku�jego�twórczości�pastoralizm�jest�niewykluczony;�jedno-
cześnie�był�on�jednak�zbyt�wielkim�realistą,�by�stworzyć�powieści�będące�
zapisem�czasu�wojny�w�formule�sielanki�eskapistycznej.�Wydaje�się,�że�wo-
jenna�zawierucha�była�tak�wszechobecna,�iż�na�wskroś�przeniknęła�nawet�
świat�twórczej�kreacji;�ucieczka�w�wyidealizowaną,�sielankową�przestrzeń�
okazała� się�ułudą,�gdyż� stałe�poczucie�zagrożenia� skutecznie� ją�uniemoż-
liwiało.� Co� ciekawe,� nieustanna� gra� z� konwencją� sielankową,� to� podej-
mowaną,� to�kwestionowaną,�wzmaga�w� czytelniku�uczucie�niepewności.�
Moim�zdaniem,�to�właśnie�dzięki�sekwencji�obrazów�oscylujących�pomię-
dzy�etosem�obowiązującym�w�locus amoenus a�tym�rządzącym locus terribilis 
cykl�powieściowy�zawdzięcza�swą�wyjątkowość.�

53�Locus terribilis jest�komplementarnym�dopełnieniem�locus amoenus, a�więc�miejscem�
kluczowym� dla� anty-sielanki.� Podobny� wizerunek� Alp� w� filmie Turysta� w� reż.� Rubena�
Oestlunda�z�2014�roku.

54�I.�Curyłło-Klag,�dz. cyt.,�s.�90.



228

S
Y

LW
IA JA

N
IN

A W
O

JC
IEC

H
O

W
S

K
A

D.H.�Lawrence�wzbudzał�kontrowersje,�wielu�kwestionowało�wartość�
jego�powieści,�mimo� to� zajmują�one�niezmiennie�wysokie�miejsca�w� ran-
kingach�poczytności55.� Jak� inni�moderniści,�przecierał� szlaki,� tworząc� tek-
sty,�którym�można�zarzucić�powtarzalność�myśli,�wewnętrzną�niespójność,�
męczącą�re-aplikację�szeregu�obrazów�niepokoju�i�walki.�Pobieżna�lektura�
Tęczy i Zakochanych Kobiet może�znużyć�czytelnika,�który�oczekując�wartkiej�
akcji�i�dialogu,�znajduje�zapis�przebiegu�myśli�i�opis�narastającej�frustracji�
bohaterów.� Dramatyczne� doznania� są� często� implikowane� zachowaniem�
bohaterów,� a� drobiazgowa� analiza� tekstu� pozwala� odkryć,� jak� idioma-
tyczne�stają� się�obie�powieści56.�Powtarzając�więc�za�Percym�Lubbockiem,�
można�stwierdzić,�iż�pobieżna�ich�lektura�prowadzi�donikąd:�„The�glimpse�
tells�nothing”57.�
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Masculinity and the Cinderella Syndrome. Selected Aspects of the Creation  
of a Male Character in a Novel Cycle by Anna Ficner-Ogonowska

The�article�is�an�attempt�to�trace�the�tricks�used�to�draw�an�image�of�a�male�hero�
in�selected�novels�by�Anna�Ficner-Ogonowska�(Alibi na szczęście, Krok do szczęścia, 
Zgoda na szczęście,�Szczęście w cichą noc),�which�can�be�regarded�as�a�representative�
example�of�contemporary�Polish�popular�literature�intended�for�a�female�audience.�
The�elements�of�masculinity�depicted�in�the�novels�are�shown�primarily�in�relation�
to�the�basic�features�of�the�Cinderella�syndrome,�which�can�be�observed�in�the�main�
character,� as�well� as� in� relation� to� the� stereotypical� simplifications� about� gender,�
strategies�for�satisfying�needs�and�ways�of�fulfilling�life�roles�by�women�and�men.

Keywords
popular�literature,�Cinderella�syndrome,�masculinity,�character�psychology

Odejście� od� postrzegania� płci� przede�wszystkim� przez� pryzmat� biologii�
zainicjowało�podejmowanie� interdyscyplinarnych�refleksji�nad�męskością�
jako�konstruktem�zakorzenionym�w�kulturze�oraz�w�różnorodnych�proce-
sach�społecznych,�związanym�z�nimi�w�sposób�nierozerwalny�i�nieustannie�
przez�nie�kreowany.�W�latach�70.�ubiegłego�stulecia�w�dyskursie�akademic-
kim�(pionierską�rolę�odegrał�tu�ośrodek�uniwersytecki�w�Berkeley)�zaczęły�
wybrzmiewać�pierwsze�głosy�wskazujące�na�potrzebę�ponownego�odczy-
tania� kategorii� męskości.� Badacze� koncentrujący� swoje� zainteresowania�
naukowe�wokół�ujmowanej�w�szerokiej�perspektywie�tematyki�mężczyzn�
początkowo� stanęli� jednak� przede� wszystkim� wobec� wyzwania� dowie-
dzenia�samej�konieczności�inicjowania�takich�studiów,�podawano�bowiem�
w�wątpliwość�potrzebę�tworzenie�nowego�obszaru�analiz�w�sytuacji,�gdy�
z�jednej�strony�funkcjonują�już�rozwinięte�studia�genderowe,�z�drugiej�zaś�
w�naukach�humanistyczno-społecznych�od�dziesięcioleci�dominuje�męska�
interpretacja� rzeczywistości.� Katarzyna� Wojnicka� i� Ewelina� Ciaputy� za-
uważają,�że�„w�odpowiedzi�na�tego�typu�zarzuty�twórcy�nowej�dyscypliny�
podkreślali,�że� jakkolwiek�mężczyźni� […]�w� istocie�stanowili�zbiorowego�
bohatera�w� dotychczasowej� refleksji� naukowej,� to� specyfika� ich� genderu�
[…]�w�zasadzie�była�niewidzialna”1.�Od�kilku�dekad�badania�prowadzone�
w�nurcie�men’s studies�oraz�masculinity studies2�zwracając�uwagę�na�znaczenie�
socjokulturowego�kontekstu�kształtowania�się�ról�płciowych,�wskazują�na�
nieistnienie� uniwersalnej� odsłony�męskości,� ale� różnorodnych� jej�warian-
tów.�Postulują�tym�samym�odstąpienie�od�prób�tworzenia�zamkniętych�ty-
pologii�męskości�na�rzecz�analizowania�występujących�między�nimi�relacji.�

1�K.�Wojnicka,�E.�Ciaputa,�Wprowadzenie: refleksja naukowa nad społeczno-kulturowymi fe-
nomenami męskości,�[w:]�Karuzela z mężczyznami. Problematyka męskości w polskich badaniach spo-
łecznych,�red.�tychże,�Kraków�2011,�s.�8.

2�M.�Filipowicz,�Men’s studies/masculinity studies,�[w:]�Encyklopedia gender. Płeć w kulturze,�
red.�zbiorowa,�Warszawa�2014,�s.�305.
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Za�prekursorkę�takiego�podejścia�uznaje�się�Raewyn�Connell3,�której�prace�
–� szczególnie�wydana�w�1995� roku�książka�Masculinities4� –�omawiające� re-
lację� hegemonii,� podporządkowania,� współpracy� i� marginalizacji� oraz�
wskazujące� struktury,� w� ramach� których� dochodzi� do� ich� ustanawiania,�
stały�się�inspiracją�dla�innych�badaczy.�Chociaż�celem�niniejszego�artykułu�
nie� jest�prześledzenie�kierunków,�w� jakich�na�przestrzeni�kilkudziesięciu�
ostatnich�lat�rozwijała�się�refleksja�dotycząca�męskości,�obok�niewątpliwie�
cennego�wkładu�Raewyn�Connell�warto�zasygnalizować�również�dorobek�
Michaela�Kimmela� (założyciela� i� redaktora�naczelnego� czasopisma�„Men�
and� Masculinities”),� Michaela� Flooda� (podejmującego� kwestie� związane�
z�męską�seksualnością),�Josepha�Plecka�(autora�fundamentalnych�publikacji�
traktujących�o�męskości,�m.in.�Men and Masculinity�oraz�The Myth of Mascu-
linity)�czy�Lindy�Brannon�(jednej�z�głównych�badaczek�psychologii�rodzaju),�
których� prace� stanowią�wzbogacający� kontekst� dla� interdyscyplinarnych�
analiz.

Na�gruncie�polskim�studia�nad�męskością�nie�rozwijały�się�równie�dy-
namicznie�jak�w�Stanach�Zjednoczonych,�Wielkiej�Brytanii,�Niemczech�czy�
Australii.�Zdaniem�Adama�Dziadka

męskość�w�opinii�obiegowej,�przynajmniej�w�Polsce,�jawi�się�ciągle�jako�
mocno�wątpliwy�przedmiot�badań�naukowych.�Męskość,�jaka�jest,�każdy�
widzi�i�każdy�(mniej�więcej)�wie,�czym�ona�jest.�Toteż�często�pojawia�się�
pytanie,�czy�w�ogóle�warto�się�nią�zajmować.�Polskie�badania�nad�męsko-
ścią�–�wypada�to�stwierdzić�jednoznacznie,�nawet�mimo�że�w�ostatnich�
latach�pojawiło�się�sporo�różnorodnych�prac�na�ten�temat�–�nadal�znajdują�
się�we�wstępnej�fazie�rozwoju�i�nie�jest�rzeczą�pewną,�że�rozwiną�się�one�
w�takim�stopniu�i�na�taką�skalę�jak�światowe�Men’s studies5.

Wśród�ważnych�rozpraw�z�zakresu�psychologicznych�oraz�socjologicz-
nych�analiz�męskości,�które�powstały�na�rodzimym�gruncie,�wskazać�można�
monografie�Zbyszko�Melosika6,�Krzysztofa�Arcimowicza7,�publikacje�zbio-
rowe�pod�redakcją�Małgorzaty�Fuszary8,�Bogny�Bartosz9,�Renaty�Hryciuk�
i�Agnieszki�Kościańskiej10.�Ukazujące� się�w�ostatnich� latach�książki�m.in.�

3�Australijska�badaczka�poddała�się�korekcji�płci�i�od�2005�roku�posługuje�się�oficjalnie�
zmienionym�imieniem;� jej�wcześniej�publikowane�prace�były�podpisywane� inicjałami�R.W.�
lub�imieniem�Robert.

4� R.W.� Connell,�Masculinities,� Berkeley–Los� Angeles� 1995.�Warto� przywołać� również�
pierwszy�artykuł,�w�którym�Connell�prezentuje� teorię�męskości�hegemonicznej:�R.W.�Con-
nell,�The Concept of Role and What to Do With It,�„The�Australian�and�New�Zealand�Journal�of�
Sociology”�1979,�no.�15�(3),�s.�7–17.

5�A.�Dziadek,�Studia nad męskością,�[w:]�Formy męskości 1,�red.�A.�Dziadek,�F.�Mazurkie-
wicz,�Warszawa�2018,�s.�7.

6�Z.�Melosik,�Kryzys męskości w kulturze współczesnej,�Kraków�2006.
7�K.�Arcimowicz,�Obraz mężczyzny w polskich mediach. Prawda, fałsz, stereotyp,�Gdańsk�2003.
8�Nowi mężczyźni? Zmieniające się modele męskości we współczesnej Polsce,�red.�M.�Fuszara,�

Warszawa�2008.
9�Kobiecość i męskość. Komunikacja, relacje, społeczeństwo,�red.�B.�Bartosz,�Warszawa�2011;�

Wymiary kobiecości i męskości. Od psychobiologii do kultury,�red.�B.�Bartosz,�Warszawa�2011.
10�Gender: perspektywa antropologiczna. Kobiecość, męskość, seksualność,�red.�R.E.�Hryciuk,�

A.�Kościańska,�t.�2,�Warszawa�2007.
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Tomasza�Tomasika11,�Mateusza�Skuchy12,�Moniki�Szczepaniak13�oraz�prace�
powstające�w�ramach�projektu�badawczego�realizowanego�pod�kierunkiem�
prof.� dra� hab.�Adama�Dziadka�w�Uniwersytecie� Śląskim�w�Katowicach14�
stanowią� istotny� głos� w� literaturoznawczych� rozważaniach� koncentrują-
cych�się�wokół�fenomenu�męskości.

W�niniejszym�artykule�podejmuję�próbę�prześledzenia�chwytów�wy-
korzystanych� do� nakreślenia� obrazu� męskiego� bohatera� w� wybranych�
powieściach�Anny�Ficner-Ogonowskiej,�wpisujących�się�w�nurt� literatury�
przeznaczonej�dla�kobiecego�odbiorcy15.�Analizując�konstruowanie�wzorca�
męskości�w� tekstach� kultury,� zasadne�wydaje� się�włączenie�w� zakres� za-
interesowań� badawczych� również� literatury� popularnej,� która� choćby� ze�
względu�na� swój� zasięg16,� gotowość�do� czerpania� ze� znanych� schematów�
fabularnych� i� łatwość� w� odwoływaniu� się� do� stereotypowych� wyobra-
żeń� może� dostarczyć� godnych� uwagi� danych� dotyczących� reprezentacji�
męskości.

Anna�Ficner-Ogonowska�debiutowała�w�2012�roku�powieścią�Alibi na 
szczęście,�powiększając�tym�samym�poczet�polskich�autorek�prozy�kobiecej.�
Jej�pierwsza�książka�ukazała�się�w�czasie,�gdy,�jak�zauważa�Dariusz�Nowacki,�
kobieca�ekspresja�literacka�–�w�porównaniu�do�sytuacji�z�początku�wieku,�
omawianej� przez� Przemysława� Czaplińskiego� w� artykule� Kobiety i duch 
tożsamości�–�zostaje�odblokowana�i�nie�sposób�precyzyjnie�wskazać�liczby�
publikowanych�tekstów�stworzonych�przez�pisarki17.�Wydane�w�kolejnych�

11�T.�Tomasik,�Wojna – męskość – literatura,�Słupsk�2013.
12�M.�Skucha,�Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym pisarstwie Józefa Ignacego 

Kraszewskiego,�Kraków�2014.
13�M.�Szczepaniak,�Habitus żołnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontekście Wielkiej 

Wojny,�Kraków�2017.
14�Projekt�badawczy�Narodowego�Centrum�Nauki�Maestro� 4� „Męskość�w� literaturze�

i�kulturze�polskiej�od�XIX�wieku�do�współczesności”.�Projekt�nr�2013/08/A/HS2/00058.
15�Wydawca�próbuje�jednak�przekonać�potencjalnego�czytelnika,�że�po�powieści�autorki�

sięgają� nie� tylko�kobiety,� ale� również�mężczyźni.�Dowód�na� to�mają� stanowić� otwierające�
każdy�tom�komentarze�czytelników,�prezentujące�emocje�i�przemyślenia�wywołane�lekturą,�
wśród�których�–�obok�wypowiedzi�podpisanych�zarówno�przez�dwudziesto-,�jak�i�czterdzie-
stolatki�–�znajdują�się�słowa�przypisane�Łukaszowi�Baczewskiemu�z�Łomży:�„Nie�możecie�
desperacko�trzymać�się�przeszłości,�bo�nieważne,�jak�mocno�ją�trzymacie…�jej�już�dawno�nie�
ma.�Życie�to�teraźniejszość,�życie�to�‹‹ty�i�ja››,�życie�to�ta�książka”�(por.�A.�Ficner-Ogonowska,�
Zgoda na szczęście,�Kraków�2013,� s.� 5).�Obok�marketingowego� charakteru,� zabieg� ten�może�
stanowić�próbę�wywołania�emocjonalnego�zaangażowania�i�kreowania�poczucia�wspólnoty�
między�odbiorcami.�Słowa�autorki:�„Ta�książka�to�suma�moich�największych�wzruszeń”�(por.�
A.�Ficner-Ogonowska,�Alibi na szczęście,�Kraków�2012,�s.�5),�zdają�się�pełnić�tożsamą�rolę�jak�
dedykacje�w�książkach�Danielle� Steel,�na�które� zwraca�uwagę�Anna�Martuszewska;�wska-
zuje� ona,� że� za� sprawą�odwołania�do�pozaliterackiej� rzeczywistości� i� tworzenia�wrażenia�
korespondencji� z� „jej� [autorki� –�A.P.]� (a� tym� samym� –� pośrednio� –� także� czytelniczek)� au-
tentycznymi�przeżyciami”�(A.�Martuszewska,�Architektonika literackiego romansu,�Gdańsk�2014,�
s.�259),�może�dochodzić�do�nawiązania�specyficznego�kontaktu�z�czytelnikami�i�współdzie-
lenia�doświadczeń.

16�Gotowość�czytelników�do�sięgania�po�literaturę�popularną�znajduje�swoje�odzwier-
ciedlenie�zarówno�w�systematycznie�rozwijającej�się�ofercie�wydawniczej,�jak�również�w�ra-
portach�z�badań�na�temat�stanu�czytelnictwa�w�Polsce�–�por.�https://www.bn.org.pl/down-
load/document/1529572435.pdf�[dostęp�13.10.2019].

17� D.� Nowacki,� Ścieżki dostępu. Popularna proza kobieca i krytyka,� „Tematy� i� Konteksty.�
Proza�Nowa�i�Najnowsza”�2015,�nr�5�(10),�s.�185.

https://www.bn.org.pl/download/document/1529572435.pdf
https://www.bn.org.pl/download/document/1529572435.pdf
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latach�utwory:�Krok do szczęścia,�Zgoda na szczęście�oraz�Szczęście w cichą noc�
składają�się�na�czterotomowy�cykl,�którego�głównymi�bohaterami�są�młoda�
nauczycielka�języka�polskiego�Hanna�Lerska�oraz�obiecujący�architekt�Mi-
kołaj�Starski.�Główna�oś�fabularnych�zdarzeń�z�jednej�strony�wyznaczona�
zostaje�przez�nieadaptacyjny,�gdyż�opierający�się�przede�wszystkim�na�me-
chanizmie�wyparcia,�sposób�mierzenia�się�bohaterki�z� traumą�po�tragicz-
nej�śmierci�rodziców�i�świeżo�poślubionego�męża�(przy�jednoczesnym�–�co�
zasługuje�na�zaakcentowanie�–�idealnym�wypełnianiu�przez�nią�roli�przy-
jaciółki� i�pracownicy),� z�drugiej� zaś�przez�wytrwale�podejmowane�przez�
mężczyznę�dążenia�do�zdobycia�Lerskiej� i� zbudowania�z�nią� relacji�przy-
pieczętowanej�ślubem�i�wspólnym�potomstwem.�Odwołanie�do�rodzinnych�
sekretów� oraz� powszechnych�wyzwań� codziennego� życia� stanowi� próbę�
nadania�prezentowanej�historii�złożoności�i�głębi,�w�rzeczywistości�jednak�
nie�wykracza�poza�swój�podstawowy�cel,�za�który�uznać�można�przekona-
nie�czytelniczki�do�tego,�że�najistotniejszą,�a�najczęściej�również�jedyną�siłą�
wpływającą�na�życiowe�wybory�bohaterów�jest�łączące�ich�uczucie.�Wykre-
owany�przez�Annę�Ficner-Ogonowską� świat�przedstawiony,�przywołując�
m.in.� uproszczone� schematy� realizowania� ról� płciowych,� czerpie� z� typo-
wych� chwytów� fabularnych,� które� miłośniczki� rodzimych� powieści� oby-
czajowych�mogły�wcześniej�poznać�za�sprawą�tekstów�Katarzyny�Grocholi,�
Małgorzaty�Kalicińskiej�czy�Katarzyny�Michalak18.

Romansowy schemat Kopciuszka

Historia� ubogiej� dziewczyny,� która�mimo� nadmiaru� obowiązków,� braku�
właściwego�stroju�i�dezaprobaty�ze�strony�macochy�oraz�przyrodnich�sióstr�
dociera� na� bal,� poznaje� księcia� i� doświadcza� społecznej� nobilitacji�w�wy-
niku�zostania�jego�żoną,�na�przestrzeni�wieków�przenikała�kulturę�na�róż-
norodne�sposoby,�ulegając�licznym�metamorfozom.�Do�rozpowszechnienia�
mitu�Kopciuszka�w�kręgu�europejskim�przyczyniło�się�ukazanie�się�Bajek 
Babci Gąski�Charlesa�Perraulta,�których�pierwodruk�datowany�jest�na�schyłek�
XVII�wieku�(1697�rok)�oraz�następnie�zbioru�baśni�braci�Wilhelma�i�Jacoba�
Grimmów.�W�swojej�pracy�z�1893�roku,�będącej�owocem�studiów�nad�folk-
lorem�kilkunastu�krajów,�Marian�Cox�wskazuje�na�występowanie�trzystu�
czterdziestu�pięciu�wersji�opowieści�o�losie�Kopciuszka19.�Agnieszka�Grom-
kowska-Melosik,�odwołując�się�do�przykładowych�re-narracji�znanej�baśni�
we�współczesnej� kulturze,� zauważa,� że� potencjał� i� atrakcyjność�motywu�
może�tkwić�w�odrzuceniu�idei�self-made mana20�na�rzecz�złożenia�odbiorcy�
obietnicy� otrzymania� natychmiastowej� gratyfikacji,� o� którą� nie� trzeba�

18�Mam�tu�na�myśli�przede�wszystkim�cykl�Żaby i anioły�Katarzyny�Grocholi�(na�który�
składają�się�powieści�Nigdy w życiu,�Serce na temblaku,� Ja wam pokażę!,�A nie mówiłam!),� cykl�
Rozlewisko�Małgorzaty�Kalicińskiej�(Dom nad rozlewiskiem,�Powroty nad rozlewiskiem,�Miłość nad 
rozlewiskiem)�oraz�Słoneczną trylogię�Katarzyny�Michalak�(z�utworami�Poczekajka,�Zachcianek,�
Zmyślona).

19�M.R.�Cox,�Cinderella. Three Hundred and Forty-five Variants,�London�1893.�Por.�http://
www.surlalunefairytales.com/cinderella/marianroalfecox/index.html�[dostęp�13.10.2019].

20�A.�Gromkowska-Melosik,�Kopciuszek: zagubiony szklany pantofelek i metamorfozy kobieco-
ści,�„Studia�Edukacyjne”�2017,�nr�46,�s.�65.
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aktywnie�zabiegać.�Zachęta,�aby�człowiek�sam�kierował�swoim�życiem,�sta-
wiał�czoła�przeszkodom�oraz�systematycznie�–�dzięki�własnej�pracy�–�przy-
bliżał�się�do�dobrobytu�i�szczęścia,�zostaje�w�historii�Kopciuszka�wyparta�
przez�sugestię,�że�nagroda�w�postaci�awansu�społecznego�czy�ekonomicz-
nego� nie� musi� być� poprzedzona� jakimkolwiek� wysiłkiem.� Zamiast� nobi-
litowanej�w�koncepcji� self-made mana�wytrwałości�w�dążeniu�do� celu,� los�
dziewczyny�propaguje�raczej�oddawanie�inicjatywy�innym;�udział�w�balu�
nie� wymaga� od� niej� wcześniejszego� poniesienia� trudu� sprzeciwienia� się�
macosze� i� rodzeństwu,� a� jedynie�przystania�na�niespodziewaną,� a�przez�
to�podsuwającą�myśl,� że�może�przytrafić� się�każdemu,� interwencję�osoby�
o�wyższym�statusie�i�większych�możliwościach.

W�utworach,�w�których�przebieg�zdarzeń�w�dużej�mierze�zbudowany�
jest�wokół�wątków�romansowych,�schemat�Kopciuszka�stanowi,�obok�rów-
nie�częstych�odwołań�do�historii�Pięknej�i�Bestii,�uprzywilejowane�rozwią-
zanie�fabularne.�Rozwój�oraz�przekształcenia�jego�elementów�składowych�
poddaje� pogłębionej� analizie�w� swojej� książce�Anna�Martuszewska21.� Ze�
względu� na� powszechną� obecność� mitu� Kopciuszka� w� zbiorowej� wy-
obraźni�nie�wydaje�się�konieczne�jego�szczegółowe�przywoływanie,�warto�
jednakże�zasygnalizować�dwie�kwestie,�których�obecność�w�omawianym�
cyklu�Anny� Ficner-Ogonowskiej� będzie�miała� znaczenie� dla� prezentowa-
nia�kategorii�męskości�przez�pryzmat�kreacji�głównego�bohatera,� a�które�
służą�również�regulacji�dynamiki�wydarzeń�powieściowego�świata�przed-
stawionego.�Pierwszą� z�nich� jest�uczucie�między�protagonistami�mogące�
rozwijać�się�w�oderwaniu�od�jakichkolwiek�informacji�dotyczących�obiektu�
westchnień�i�które�już�od�pierwszego�wzajemnego�ujrzenia�się�miałoby�być�
miłością,�drugą�zaś�obecność�przeszkód�stojących�na�drodze�zakochanych�
do�szczęścia�i�ich�znaczenie�dla�przebiegu�akcji�powieści.

Intymność, namiętność i zaangażowanie

Dwuskładnikowa� teoria� miłości� sformułowana� przez� Roberta� J.� Stern-
berga�podejmuje�próbę�wyjaśnienia� tego�stanu�afektywnego�poprzez�wy-
odrębnienie�jego�elementów�składowych�i�prześledzenie�ich�temporalnych�
przekształceń.�Składnikami�miłości,�zdaniem�amerykańskiego�psychologa,�
są� intymność� (rozumiana� jako�bliskość,�poczucie�więzi� z�wybraną�osobą,�
wzajemny�szacunek�i�zrozumienie),�namiętność�(mająca�oznaczać�silne�za-
angażowanie� emocjonalne,� pożądanie� fizyczne,� dążenie� do� zaspokojenia�
pobudzenia� seksualnego)� oraz� zaangażowanie� (opisywane� jako� działa-
nia�służące�podtrzymaniu�relacji�i�zapewnieniu�trwałości�związku),�które�
w�zależności�od�konfiguracji�pozwalają�na�wskazanie�ośmiu�rodzajów�tego�
uczucia.� Jeżeli�występują�w�zbliżonym�nasileniu,�uprawnione� jest�mówie-
nie�o�miłości�kompletnej,�brak�zaangażowania�będzie�wiązał�się�z�miłością�
romantyczną,�zaś�wystąpienie�samej�namiętności�w�klasyfikacji�określone�
zostało�jako�miłość�ślepa22.

21�A.�Martuszewska,�dz. cyt.
22� R.J.� Sternberg,� Dwuskładnikowa teoria miłości,� [w:]� Nowa psychologia miłości,� red.�

R.J.�Sternberg,�K.�Weis,�tłum.�A.�Sosenko,�Taszów�2007,�s.�277–279.
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Wykorzystanie� tej� teorii�do�analizy� literackiej� rzeczywistości�koncen-
truje�uwagę�na�użytych�przez�autorkę�Alibi na szczęście�chwytach�fabularnych�
uprawdopodobniających�romansowe�etapy�ewolucji�uczucia�bohaterów.�Mi-
kołaj�ulega�zauroczeniu�Hanką�od�pierwszego�spojrzenia,�idealizuje�obiekt�
swoich�westchnień,�zabiega�o�odwzajemnienie�uczuć,�napotyka�trudności�
wymagające�przezwyciężenia.�Dążenie�do�potwierdzenia�miłości�poprzez�
zawarcie� związku� małżeńskiego� nabiera� charakteru� punktu� kulminacyj-
nego�całej�historii;�na�szczególne�zaakcentowanie�zasługuje�fakt,�że�dopiero�
formalne�złożenie�przysięgi�umożliwia�poczęcie�dziecka.�Chociaż�protago-
nista�już�na�początku�znajomości�oczami�wyobraźni�widzi�wybrankę�jako�
matkę�swojego�dziecka23,�to�próby�–�należy�zauważyć�od�razu,�że�niekonse-
kwentne�–�wpisywania�świata�przedstawionego�w�ramy�nauczania�i�trady-
cji�Kościoła�katolickiego�poprzez�wplatanie�w�fabułę�tropów�świadczących�
o�tym,�że�bohaterowie�są�katolikami,�rzutują�na�to,�że�zajście�w�ciążę�ma�
miejsce�po�religijnym�usankcjonowaniu�związku,�mimo�wcześniejszej�du-
żej�aktywności�seksualnej�pary.

Typowe�dla�literatury�popularnej�–�szczególnie�dla�tekstów,�w�których�
przeważają�wątki� zbudowane�wokół� romantycznych� relacji� interpersonal-
nych�–�jest�sięganie�do�takich�rozwiązań�fabularnych,�które�zostaną�przez�
czytelnika�zidentyfikowane� jako�szczęśliwe�zakończenie.�Edgar�Morin�pi-
sze�o�nim,�że�„wraz�z�potężną�falą�happy endu�[…]�idea�szczęścia�[…]�staje�się�
uczuciowym�jądrem�nowej�wyobraźni”24,�pomagając�rozbudzać�sympatię�do�
postaci�literackiej�i�wpływając�na�proces�utożsamiania�się�z�nią.�Ze�względu�
na�fabułę�powieści�Anny�Ficner-Ogonowskiej�odbiorca�może�odnieść�wra-
żenie,�że�happy end opowiedzianej�historii�stanowi�przekształcenie�uczucia�
w�miłość�kompletną,�co�przy�uwzględnieniu�psychologicznego�prawdopo-
dobieństwa�(które�autorka�próbuje�osiągać�m.in.�poprzez�konstrukcję�intra-
personalnego� świata�bohaterów� i�przedstawienie� zachowań� regulujących�
ich�relacje�społeczne)�nie�wydaje�się�jednak�tak�oczywiste.�Brak�stabilności�
emocjonalnej� Hanki,� wyraźny� rys� neurotyczny� uwidoczniający� się�w� jej�
zachowaniu�oraz�tendencja�do�unikania�prawdziwej�bliskości�w�relacji�nie�
tylko� partnerskiej,� ale� również� tej,� którą� kobieta� traktuje� jako� siostrzaną�
(wielotygodniowe�skrywanie�poznanej�prawdy�i�niezdolność�do�rozmowy�
o�trudnej�historii�rodzinnej�Dominiki),�stanowią�wyraźną�osobowościową�
przeszkodę�na�drodze�do�budowania�związku�opartego�na�zaufaniu�i�takiej�
zależności,�która�nie�doprowadza�do�zacierania�własnych�granic�oraz�utraty�
poczucia�indywidualności.�Silne�przywiązanie�do�przeszłości,�mogące�mieć�
charakter�obronny�ze�względu�na�brak�pewności,�która�w�naturalny�sposób�
wpisana� jest�w�nieprzewidywalną�przyszłość,�wynika�z� retrospektywnej�
orientacji�temporalnej�bohaterki.�Taka�postawa�uniemożliwia�jej�czerpanie�
pełnej�przyjemności�z�teraźniejszości25�i�rzutuje�na�brak�otwartości�na�nowe�
doświadczenia.�Autorka� stara� się�przekonać� czytelnika�powieści� o� rozwi-
niętej�wrażliwości�emocjonalnej�protagonistów,�która�z�psychologicznego�

23�A.�Ficner-Ogonowska,�Alibi…,�s.�128.
24�E.�Morin,�Duch czasu,�tłum.�A.�Frybesowa,�Kraków�1965,�s.�89.
25�K.�Obuchowski,�Psychologiczne aspekty orientacji temporalnej,�[w:]�Stosunek do czasu w róż-

nych strukturach kulturowych,�red.�Z.�Cackowski,�J.�Wojczakowski,�Warszawa�1987,�s.�43–51.
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punktu�widzenia�ma�duże� znaczenie�dla� inicjowania� i� podtrzymywania�
trwałych�relacji�międzyludzkich.�Jednak�uczucia�bohaterów�są�najczęściej�
powierzchowne,�oni�sami�zaś�prezentują�labilność,�która�nie�koresponduje�
z�dojrzałą�strukturą�osobowości.�Stany�afektywne,�które�mogą�wywoływać�
u� jednostki� dyskomfort,� są� w� tekście� nacechowane� pejoratywnie;� strach,�
złość� czy� bezradność� utożsamiane� są� ze� słabością,� a� para� zakochanych�
zdaje�się�nie�posiadać�zasobów�pozwalających�na� ich�adaptacyjne�przeży-
cie.�W�przedstawianiu�mężczyzny� jako�przede�wszystkim�oparcia�dla�ko-
biety�i�źródła�jej�poczucia�bezpieczeństwa,�istotne�wydaje�się�przypisanie�
mu�spokoju�i�stabilności,�w�przypadku�Mikołaja�jednak�cechy�te�nie�tyle�są�
wynikiem�wewnętrznej�homeostazy,� ile� raczej�niedopuszczania�do� siebie�
lub�niezwłocznego�tłumienia�nieprzyjemnych�odczuć.

Sugestia,�że�wzajemne�uczucia�dwojga�bohaterów�są�jednakowo�silne�
i�mają�tożsamy�charakter,�nie�znajduje�potwierdzenia�w�tekście�utworu.�In-
tymność,�na�którą�składają�się�m.in.:�otrzymywanie�i�udzielanie�wsparcia�
emocjonalnego�osobie,�którą�się�kocha,�poleganie�na�niej�w�potrzebie,�do-
świadczanie�szczęścia�w�jej�obecności,�próby�przyczyniania�się�do�osiąga-
nia�przez�nią�dobrostanu26,�nie�występuje�równomiernie�po�stronie�Hanny�
Lerskiej� i�Mikołaja�Starskiego.�Kobieta�koncentruje�się�na�sobie� i� ignoruje�
potrzeby�partnera:�zraniona�wiadomością�o�niewierności�ojca�wobec�matki,�
łamie� złożoną�Mikołajowi� obietnicę� i� nie� spotyka� się� z� nim�na� lotnisku27,�
oczekuje,�że�będzie�on�inicjował�rozmowy�o�jej�zmarłym�mężu,�aby�mogła�
przywoływać� tłumione� dotychczas�wspomnienia,� nie� zastanawia� się� jed-
nak,�jak�jej�partner�odnajdzie�się�w�takiej�sytuacji28.�Bez�względu�na�to,�co�
sama�zrobi,�chce,�aby�mężczyzna�pozostawał�do�jej�dyspozycji:

Zapukała�cicho.�Nic�się�nie�wydarzyło.�Zapukała�ciut�głośniej.�Za�moment�
musiała�powtórzyć�swą�czynność�jeszcze�kilkakrotnie,�w�dodatku�przy�
użyciu�dużej�siły.�Zdążył�rozboleć�ją�palec.�Przecież�to�niemożliwe,�żeby�
go�nie�było.�Przecież�powinien�na�nią�czekać.�Stęskniony.�Cóż�z�tego,�że�
był�środek�nocy…29.

Namiętność�jako�składnik�miłości�Mikołaja�do�Hanki�ma�charakter�dy-
chotomiczny.�W�powieściową�kreację�męskości�głównego�bohatera�wpisana�
zostaje� jego�seksualność,� idealizowanie�ukochanej�sprawia� jednak,�że�czę-
sto�deprecjonuje�on�swoje�potrzeby:

Seks�jest�przyjemny,�potrzebny�i�nie�zamierzam�tego�negować,�ale�jak�ją�
widzę,�to�nie�myślę�o�seksie.�Chciałbym,�żeby�na�mnie�chociaż�popatrzyła30.

Hanka� jest� dla� niego� obiektem,� który� zgodnie� z� tezami� Sigmunda�
Freuda�realizowałby�obraz�kobiety-Madonny,�który�ma�swoje�umocowanie�

26�R.J.�Sternberg,�dz. cyt.,�s.�276.
27�A.�Ficner-Ogonowska,�Krok do szczęścia,�Kraków�2012,�s.�276–277.
28�Tamże,�s.�256.
29�Tamże,�s.�284.
30�A.�Ficner-Ogonowska,�Alibi…,�s.�91.
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w� ugruntowanej� w� umyśle� mężczyzny� reprezentacji� sakralizowanej� i� nie-
dostępnej� seksualnie� matki31.� Kilkukrotne� przywoływanie� wcześniejszego�
związku� Mikołaja� z� Edytą,� w� którym� cielesne� pożądanie� szybko� zyskało�
zaspokojenie,� służy� spolaryzowaniu� przymiotów� Hanki� i� wcześniejszej�
partnerki� Starskiego.� Przedstawienie� Edyty� jako� kobiety� wyrachowanej�
i�egocentrycznej,�z�którą�relacja�kończy�się�niepowodzeniem,�akcentuje�–�ze�
względu�na�kontrast�–�wartości,�które�Mikołaj�odnajduje�w�Lerskiej,�a�które�
prezentowane� są� jako� uniwersalnie� poszukiwane� przez�mężczyzn:� troska�
o� innych,�dbanie�o�rodzinę,�przywiązanie�do�tradycji.�Uroda�nie�pozostaje�
bez�znaczenia�dla�kreacji�postaci�–�obie�kobiety�są�młode,�zadbane�i�wpisują�
się�w�obowiązujące�we�współczesnej� kulturze� europejskiej� kanony�piękna.�
Warto�zauważyć�jednak,�że�w�przypadku�Hanki�wygląd�zewnętrzny�stanowi�
dopełnienie�przymiotów�jej�charakteru,�podczas�gdy�cielesność�dawnej�part-
nerki�Starskiego,�przywoływana�jako�nadrzędny�atrybut�regulujący�jej�relacje�
ze�światem,�ma�przede�wszystkim�za�zadanie�pogłębiać�rozdźwięk�z�cechami�
jej�osobowości.�Sugestie,�że�Edyta�była�zimna�i�skoncentrowana�na�sobie,�po-
zwalają� na�umiejscowienie� odpowiedzialności� za� niepowodzenie� związku�
z�Mikołajem�wyłącznie�po�stronie�kobiety.�Jednocześnie�autorka�sięga�po�ko-
lejne�stereotypowe�wyobrażenia�dotyczące�relacji�damsko-męskich�–�będąc�
w�związku�z�Hanką,�mężczyzna�może�doświadczać�całkowitego�spełnienia,�
ponieważ� stawia� ona� dbałość� o� bliskich� i� domowe� ognisko� przed� samore-
alizacją,�relacja�zaś�Edyty�ze�znacząco�starszym�od�niej�mężczyzną�od�razu�
oceniona�zostaje�jako�wyrachowana,�nastawiona�na�czerpanie�z�niej�korzyści�
i�z�założenia�niemająca�nic�wspólnego�z�emocjonalnym�zaangażowaniem.

W� omawianych� powieściach� potrzeby� cielesne� bywają� umniejszane�
w�zestawieniu�z�duchowymi,�które�często�przedstawiane�są�jako�nadrzędne,�
będące�świadectwem�pogłębionego�życia�wewnętrznego�bohaterów,�ugrun-
towujące�wyobrażenie�o�miłości,�która�sprowadzana�przede�wszystkim�do�
doświadczeń�duchowych,�nie�tylko�wydaje�się�być�bardziej�doskonała,�ale�
jednocześnie�w�mniejszym�stopniu�narażona�na�prozę�codziennego�życia.�
Społeczny�dyskurs�poruszający�kwestie�związane�z�ciałem�nie�jest�wolny�od�
tabuizacji� oraz� ideologicznego� nacechowania,� co� znajduje� swoje� odzwier-
ciedlenie� również� w� literaturze� popularnej.� Prezentowane� oczekiwania�
i�dążenia�obojga�bohaterów�powieści�Anny�Ficner-Ogonowskiej�w�zakre-
sie�namiętności� często�wpisywane� są�w� stereotypowe�wyobrażenia� o� ko-
biecości�i�męskości.�Zgodnie�z�nimi�to�mężczyzna�jest�inicjatorem�zbliżeń,�
podczas�gdy�kobieta�przyjmuje�je�w�takiej�formie,� jaką�on�im�nadaje,�a�jej�
bierność�wynika�z�ograniczonej�świadomości�w�zakresie�własnej�seksual-
ności�–�dopiero�dzięki�męskiej�dominacji�i�przewodzeniu�może�ona�uświa-
domić�sobie,�czego�pragnie:

To�powiem�ci�tylko�tyle,�że�czasami�zdarza�się�tak,�iż�kobieta�z�utęsknie-
niem�czeka�na�Romea,�po�czym�przychodzi�do�niej�ukochany�i�zachowuje�
się�jak�wiking,�uświadamiając�jej�tym�samym,�że�nie�chciała�Romea,�tylko�

31�S.�Freud,�Przyczynki do psychologii życia miłosnego. O szczególnym typie wyboru obiektu 
u mężczyzny,�[w:]�tenże,�Życie seksualne,�tłum.�R.�Reszke,�Warszawa�1999,�s.�169–175.
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właśnie�takiego�wytęsknionego�i�wyposzczonego�wojownika.�Kobiety�
takie�są.�Czasami�wyczekiwanie�na�romantyka�jest�równoznaczne�z�bła-
ganiem�o�barbarzyńcę32.

Zbliżenie�fizyczne� to�nie� tylko�wyraz�namiętności,�ale� również�prze-
strzeń,� w� której� najpełniej� może� realizować� się� władza� mężczyzny� nad�
kobietą,� która� poddaje� się� jej,� uznając� prymarność� potrzeb� partnera� nad�
własnymi:

Musiał�ją�mieć.�Natychmiast,�choćby�to�miał�być�ich�ostatni�raz.�[…]�Nie�
musiał�używać�siły,�bo�posłusznie�szła�za�nim�na�górę.�[…]�Całował�ją�tak�
zachłannie,�nachalnie,�jakby�chciał�jej�udowodnić,�że�już�nigdy�nie�będzie�
zwracał�uwagi�na�jej�słowa.�Nie�interesowały�go�wcale.�[…]�Wkomponowała�
się,�wpasowała�w�niego�według�jakiejś�mocno�atawistycznej�podległości.�
[…]�Poczuł�się�wolny.�Mógł�robić�to,�na�co�miał�ochotę.�Mógł�z�nią�zrobić�
wszystko.�Czego�tylko�zapragnął33.

W� powieści� więcej� starań� o� podtrzymywanie� zaangażowania�
w� związku� przypisywanych� jest�mężczyźnie.�Mikołaj� pierwszy�wyznaje�
miłość� i�w�tajemnicy�organizuje�ślub,�mający�pod�każdym�względem�róż-
nić�się�od�ceremonii,�której�wspomnienie�wywołuje�w�Hance�silną�reakcję�
emocjonalną.�Złożeniu�przysięgi�w�kościele�przypisywana�jest� jednak�nie�
tylko� funkcja� zaświadczenia� o� tradycji,� ale� przede�wszystkim� symbolicz-
nie�oddziela�ona�dotychczas�pojawiające�się�przeszkody�od�dalszego�życia�
zakochanych.�Wart�przywołania� jest� jeden�z�ostatnich�dialogów�Mikołaja�
i�Hanki�w�powieści�Zgoda na szczęście:�w�konsekwencji�zawarcia�ślubu�ko-
bieta�zdaje� się�akceptować�patriarchalny�model�związku� i�oddaje�władzę�
nad�sobą�w�ręce�mężczyzny:

–�W�sumie�to�jesteś�moim�mężem,�możesz�mieć,�co�chcesz…�[…]
–�Jesteś�pewna?
–�Pewna�nie,�ale�wydaje�mi�się,�że�możesz�spróbować�mi�rozkazywać34.

Podobną� postawę� w� relacji� romantycznej� prezentuje� również� przy-
brana�siostra�Lerskiej.�Dominika�przedstawiana� jest� jako�przeciwieństwo�
głównej�bohaterki:�żywiołowa,�radosna,�wykazująca�się�inicjatywą,�beztro-
ska� i� często�nierozważna.�Zamiast� zamartwiać� się� przeszłością,� zdaje� się�
w�pełni�koncentrować�na�teraźniejszości.�Chociaż�w�odróżnieniu�od�Hanki�
jest� osobą� ekstrawertywną,� wyzwoloną� i� świadomą� swojej� seksualności,�
oczekiwania�obu�kobiet�wobec�relacji�z�mężczyznami�są�tożsame,�co�tym�
samym�sugeruje�uniwersalność�damskich�pragnień.�Dominika�bez�żalu�re-
zygnuje�z�aktywności�zawodowej,�przyjmując�rolę�wiernej�małżonki�i�odda-
nej�matki.�Akceptuje�tradycyjny�model�rodziny�i�znajduje�w�nim�spełnienie,�
otrzymując�od�męża�pożądaną�stabilność�i�poczucie�bezpieczeństwa.

32�A.�Ficner-Ogonowska,�Zgoda…,�s.�327.
33�Taż,�Krok…,�s.�287–288.
34�Taż,�Zgoda…,�s.�555.
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Syndrom Kopciuszka

Wśród�różnorodnych�wykładni�historii�Kopciuszka�ważne�miejsce�zajmują�
odczytania� feministyczne;� w� ich� świetle� opowieść� o� dziewczynie,� która�
gubi�na�balu�pantofelek�i�biernie�oczekuje,�by�jej�los�się�odmienił,� jest�kre-
acją�kobiety-ofiary.�Do�podobnej� interpretacji� odwołuje� się�obecny�w�psy-
chologii�syndrom�zawdzięczający�swoją�nazwę�baśniowej�bohaterce.�Został�
on�wprowadzony�w�latach�80.�przez�Colette�Dowling,�która�posłużyła�się�
postacią�Kopciuszka�do�opisania�zespołu�przekonań�oraz�zachowań�grupy�
pacjentek,� które� spotkała� w� swojej� praktyce� terapeutycznej.� Kobiety,� któ-
rych� funkcjonowanie� miało� wskazywać� na� rozwinięcie� się� syndromu�
Kopciuszka,� pozostawały�w� emocjonalnej� zależności� od�mężczyzn,� która�
przyjmowała� charakter� patologiczny.� Oczekiwały,� że� zostaną� otoczone�
opieką� sprowadzającą� się� do� rozwiązywania� za� nie� życiowych� trudności�
oraz�podejmowania�ważnych�decyzji�w�sprawach,�które�ich�dotyczą.�W�naj-
bardziej� rozpowszechnionych� wersjach� baśniowego� mitu� bohaterka� nie�
inicjuje�żadnych�działań,�by�zmienić�charakter� swoich�relacji�z�opresyjną�
macochą,� przez� co�dopiero�pojawienie� się� księcia� i� jego� aktywność�wpły-
wają�na�jej�dalsze�losy.�Podobnie�w�syndromie�Kopciuszka,�to�na�mężczyznę�
projektowana� jest�rola�wybawiciela.�Uzależniając�się�od�partnera,�którego�
często�idealizuje�i�z�którym�wiąże�trudne�do�spełnienia�–�bo�odrealnione�
–�oczekiwania,�kobieta�odsuwa�od�siebie�odpowiedzialność�za�swoje�życie.�
Jej�asymetryczna�relacja�z�mężczyzną�może�nabierać�destruktywnego�cha-
rakteru,�ponieważ�opiera� się�na�zanegowaniu� indywidualnej� rezyliencji35.�
Psychologowie� zauważają,� że� funkcjonowanie� naznaczone� syndromem�
Kopciuszka�nie�musi�oznaczać�bierności�zawodowej,�ale�aspiracje�związane�
z�pracą�są�ograniczane�na�rzecz�koncentrowania�się�na�realizowaniu�trady-
cyjnej�roli�płciowej36.

W� romansowym� schemacie� Kopciuszka� duże� znaczenie� mają� prze-
szkody,�które�muszą�zostać�pokonane,� aby�bohaterowie�mogli�być� razem�
i� osiągnąć� wspólne� szczęście.� Sposób� przedstawienia� owych� trudności�
w�przywoływanych�powieściach�można�uznać�za� jeden�z�najciekawszych�
elementów�w�psychologicznym�portrecie�postaci.�Główna�bohaterka�funk-
cjonuje�w� sposób,� którego� analiza�wyczerpuje� kryteria�diagnostyczne� za-
burzenia�po�stresie�urazowym37.�Literacki�czas�przedstawiony�rozpoczyna�
się�rok�po�śmierci�rodziców�i�nowo�poślubionego�męża�dziewczyny,�którzy�
giną�w�wypadku�samochodowym.�Najczęściej�nie�dopuszcza�ona�do�siebie�
emocji�wywołanych�stratą,�co�sprawia,�że�psychologiczny�proces�przepra-
cowania� żałoby� zostaje� zamrożony.� Hanka� mówi� o� sobie,� że� jest� jak� ka-
mień38,�chce,�by�ktoś�przejął�odpowiedzialność�za�jej�życie�i�powiedział,�jak�

35�S.�Saha,�T.S.�Safri,�Cinderella Complex: Theoretical Roots to Psychological Dependency Syn-
drome in Women,�„The�International�Journal�of�Indian�Psychology”�2016,�no.�3/3/8,�s.�118–122.

36�S.�Saha,�T.S.�Safri,�Development and Validation of the Cinderella Complex Scale (A Measure-
ment of Women’s Dependency Syndrome),�„Psychology�in�India”�2015,�no.�5�(1),�s.�40.

37�M.�Seligman,�E.�Walker,�D.�Rosenhan,�Psychopatologia,� tłum.� J.�Gilewicz,�A.�Wojcie-
chowski,�Poznań�2003,�s.�199.

38�A.�Ficner-Ogonowska,�Alibi…,�s.�13.
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ma�funkcjonować39,�omdlewa,�słysząc�imię�zmarłego�ukochanego40.�Liczne�
somatyzacje�(bóle�i�zawroty�głowy,�brak�apetytu,�senność)�mają�wskazywać�
na�jej�kruchość.�Opisy�słabości�ciała�głównej�bohaterki�są�wykorzystywane�
przez� autorkę� jako� chwyt� retardacyjny�w� istotnych� dla� przebiegu� fabuły�
momentach;� siły� fizyczne� opuszczają� Hankę� na� przykład� w� chwili,� gdy�
Mikołaj�inicjuje�rozmowę�o�przyszłości�ich�relacji.�Reakcje�kobiety�bardzo�
często�mają�charakter�unikowy,�do�czego�przyznaje�się�w�rozmowie�z�przy-
braną�siostrą:

Zrozum,�nie�potrafię�wspominać.�Nie�potrafię�o�nim�[zmarłym�mężu�
–�przyp.�A.P.]�myśleć.�Nie�potrafię�oglądać�zdjęć.�Tych�ostatnich�nie�obejrza-
łam�ani�razu.�Leżą�na�regale�w�sypialni�w�zaklejonej�kopercie,�której�boję�
się�choćby�dotknąć.�Ta�koperta�straszy�mnie�prawie�każdej�nocy.�Wydaje�
mi�się,�że�jestem�silna.�Jednak�są�sprawy�ponad�moje�siły.�Nie�potrafię�
teraz�myśleć�o�tym,�co�razem�przeżyliśmy,�bo�zwariuję.�Rozumiesz?�Mam�
w�głowie�zamknięty�pokój�[…],�do�którego�panicznie�boję�się�wejść.�Nie�
chcę�się�w�nim�znaleźć.�Nigdy.�Rozumiesz?�Nigdy!41

W� cyklu� powieściowym� na� drodze� do� szczęścia� zakochanych� nie�
pojawiają� się�obiektywne�przeszkody�zewnętrzne�w�postaci�odmiennego�
statusu�społecznego�lub�majątkowego,�działań�zazdrosnych�rywali,�fałszy-
wych�informacji�na�temat�któregoś�z�bohaterów,�opóźniające�bycie�razem.�
Jest� to� romans� osób� bogatych,� wychowanych� w� podobnych� wartościach,�
mających� tożsamy� punkt� widzenia� na� kwestie� istotne� w� perspektywie�
wspólnego�życia.�Największą�barierą,�która�ich�dzieli�i�mimo�obustronnej�
deklaracji�miłości�bardzo�długo�podaje�w�wątpliwość�szansę�na�szczęśliwe�
wspólne�życie,� jest�psychika�Hanki.�Odcinanie� się�od�wspomnień� i� zwią-
zanych�z�nimi�uczuć42�sprawia,�że�trauma�jest�przez�nią�odtwarzana�wciąż�
na�nowo,�a�ona�przyjmuje�postawę�pasywną,�bezwolnie�poddając�się�temu,�
czego�doświadcza.

Przekonania� oraz� funkcjonowanie� żeńskiej� bohaterki� korespondują�
z�syndromem�Kopciuszka.�Jego�wykształceniu�się�sprzyjają�poglądy�i�rady�
najbliższych�kobiecie�osób;�pani�Irenka,�powołując�się�na�istnienie�boskiego�
planu,�przekonuje�Hankę,�że�jej�życie�odmieni�się�wraz�z�pojawieniem�się�
w�nim�mężczyzny.� Jedynym�zadaniem�dziewczyny� jest� przyzwolenie� na�
to,� co� przyniesie� los43.� Najlepsza� przyjaciółka,� bazując� na�własnych� prze-
życiach�z�wczesnego�dzieciństwa�spędzonego�pod�opieką�destrukcyjnego�
ojca,�wierzy,�że�właściwy�partner�jest�w�stanie�odegrać�rolę�terapeuty,�przy�
którym�kobieta�może�w�końcu�przestać�udawać�silną44.�Niespodziewanie�
zaatakowana�na�parkingu�przez�chorą�psychicznie,�która�szarpie�ją�i�obraża,�
Lerska� popada�w� stupor,� nie� jest�w� stanie�wykonać� żadnego� ruchu� oraz�

39�Tamże,�s.�219.
40�Tamże,�s.�112.
41�Tamże,�s.�252–253.
42�Tamże,�s.�267.
43�Tamże,�s.�13.
44�Tamże,�s.�46–47.
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pozwala�na�siebie�krzyczeć�i�bić�się�do�czasu,�aż�na�ratunek�przybędzie�jej�
Mikołaj,�który�choć�nie�wie,�gdzie�Hanka�przebywa,�bez�problemu�odnaj-
duje�ukochaną�i�ratuje�ją�z�opresji45.�

Anna� Ficner-Ogonowska� kreśli� postaci� głównych� bohaterów� swoich�
powieści�zgodnie�ze�stereotypowym�wyobrażeniem�słabej�kobiecości�i�sil-
nej� męskości.� Hanka� nie� podejmuje� adekwatnych� wysiłków,� by� zmienić�
swoje�życie,�pozwala,�aby�emocje�i�wydarzenia�przytłaczały�ją�swoją�inten-
sywnością.�Wobec�takiej�kreacji�postaci�bohaterki�głównym�zadaniem�męż-
czyzny�jest�wzięcie�na�siebie�ciężaru�odpowiedzialności�nie�tylko�za�rozwój�
rodzącego�się�uczucia,�ale�również�za�sam�obiekt�miłości:

Chciał�zdusić�jej�wszystkie�złe�wspomnienia.�Nagle�poczuł�się�silny.�Musiał�
być�silny�za�siebie�i�za�nią!�Musiał�zachować�spokój�i�rozwagę46.

Mikołaj�ma�być�dla�Hanki�terapeutą,�który�umożliwi� jej�uporanie�się�
z�traumatyczną�przeszłością.�Wymusza�to�na�nim�zanegowanie�własnych�
potrzeb�i�podążanie�za�tym,�co�w�danej�chwili�najlepiej�współgra�ze�stanem�
emocjonalnym� kobiety.� Wejście� w� rolę� opiekuna� sankcjonuje� spolaryzo-
wane� spojrzenie� na�Hankę,�widoczne� szczególnie� na� początku� ich� znajo-
mości,�gdy�jest�ona�dla�niego�zarówno�obiektem�pożądania�(chociaż�mocno�
negowanego,�dzięki�czemu�uczucie�długo�sprowadzane�zostaje�wyłącznie�
do�sfery�duchowej),�jak�i�dzieckiem:

To�dziwne,�ale�dostrzegał�w�niej� jednocześnie�mądrą�i�dojrzałą�kobietę�
i�małą�dziewczynkę,�którą�trzeba�się�zaopiekować47.
–�Nie�martw�się,�teraz�już�nic�ci�nie�grozi48.

Predyspozycja�do�wejścia�w�rolę�Kopciuszka�uwidocznia�się�w�retro-
spektywnych� odniesieniach� do� wcześniejszych� relacji� interpersonalnych�
bohaterki.�Pierwszy�mąż�także�przedstawiany�jest�jako�wybawiciel,�którego�
wpływ�przemienia� ją� ze� skoncentrowanej� na�nauce�prymuski�w� radosną�
i� pełną� życia� dziewczynę49.� Brak� otwartości� na� przeżycie� żałoby� po� jego�
śmierci�może�zostać�odczytany�jako�niegotowość�kobiety�do�wzięcia�pełnej�
odpowiedzialności� za� swoje� życie� i�pojawiające� się�w�nim�uczucia.�Zmie-
rzenie�się�z�bólem�wywołanym�stratą�wymaga�wysiłku,�którego�bohaterka�
chciałaby�uniknąć.�Proces�powrotu�do�wewnętrznej�równowagi�jest�mode-
rowany�przede�wszystkim�przez�czynniki�zewnętrzne,�których�Lerska�ak-
tywnie�nie�poszukuje,�gdyż�jej�dominującą�reakcją�w�sytuacjach�trudnych�
jest�korespondująca�z�biernością�dekompensacja.

Literacki�obraz�kobiety�zostaje�dopełniony�przez�jej�stosunek�do�ojca.�
Jako�pierwotna�figura�przywiązania�(zgodnie�z�teorią�Johna�Bowlby’ego50),�

45�Tamże,�s.�256–259.
46�Tamże,�s.�581.
47�Tamże,�s.�115.
48�Tamże,�s.�118.
49�Taż,�Krok…,�s.�55.
50�J.�Bowlby,�Przywiązanie,�tłum.�M.�Polaszewska-Nicke,�Warszawa�2016.
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rodzic� wypełnia� szczególne� zadanie� w� kształtowaniu� obrazu� siebie,� in-
nych�ludzi�i�otaczającej�rzeczywistości�u�dziecka.�Bohaterka�mocno�ideali-
zuje�ojca,� co�przekłada�się�na� jej� stosunek�do�mężczyzn� i�znajduje�wyraz�
w� stereotypowych�wyobrażeniach� dotyczących� ich� powinności� oraz� roli,�
związanych�przede�wszystkim�z�dbaniem�o�płeć�słabszą.�Informacja�o�jego�
zdradzie�uruchamia�w�niej�uogólnioną�reakcję�żalu�i�kładzie�się�cieniem�na�
przekonaniu� o�męskości� zbudowanej� na�wierności,� honorze� i� bezwzględ-
nym�oddaniu�wybrance�serca:�

Wszyscy�byli�identyczni.�Chodziło�im�tylko�o�jedno.�Nawet�jej�kryształowy�
ojciec�okazał�się�niewiernym�draniem.�[…]�Jej�ojciec,�rodzinna�super star,�
najlepszy�z�najlepszych,�najmądrzejszy�z�mądrych,�jej�niedościgniony�wzór,�
okazał�się�facetem�identycznym�jak�ci�wszyscy,�których�po�kolei�wyrzucała�
z�pamięci�i�z�serca�Dominika,�złorzecząc�przy�tym,�ile�się�tylko�dało.�A�Mi-
kołaj?�Jak�byłoby�z�nim?�Może�nie�zdradził�jej,�bo�po�prostu�nie�zdążył?51

Męskość w świetle stereotypowych uproszczeń

Literatura�popularna�niejednokrotnie�sięga�po�stereotypowe�przekonania�
funkcjonujące�w�danym�obszarze�społeczno-kulturowym,�ponieważ�umysł�
ludzki�chętnie�odwołuje�się�do�uprzednio�zinternalizowanych�–�często�też�
później� nieuświadamianych� –� schematów� poznawczych,� które� pomagają�
mu� unikać� na� co� dzień� nadmiernego� wysiłku� intelektualnego.� Autorka�
Alibi na szczęście�wpisuje�w�porządek�przyczynowo-skutkowy�fabuły�oraz�
w�sposób�prezentowania�postaci�i�ich�wzajemnych�relacji�liczne�uproszcze-
nia�korespondujące�ze�stereotypowym�postrzeganiem�męskości.�Okazywa-
nie� emocji� jest� zachowaniem�przypisywanym�kobietom,� które�nie�mieści�
się�w�normach�wyznaczających�interakcje�męsko-męskie.�Silna�męskość�nie�
może�pozwalać�sobie�na�słabość,�która�jest�tutaj�utożsamiana�z�mówieniem�
o�przeżywanym�żalu�bądź�niepokoju:

Musiał�przestać�się�nad�sobą�użalać,�bo�psychoterapia�dokonująca�się�wła-
śnie�na�oczach�przyjaciela�nie�mogła�przynieść�mu�żadnej�ulgi.�Zachował�
się�jak�baba.�Musiał�z�tym�skończyć,�zwłaszcza�że�widział,�iż�Przemek�nie�
wiedział,�jak�ma�się�zachować.�Stał�przed�nim�i�wgapiał�się�w�niego,�tak�
jakby�nie�widział�go�nigdy�przedtem52.

Przywoływane�w� tytule�każdej� części� cyklu�szczęście�ma�wypływać�
nie� tylko� z� miłości� protagonistów,� ale� również� z� akcentowanego� przez�
autorkę�przywiązania�do�domowego�ogniska� i�wartości�związanych�z�ro-
dziną.� Ich� wyrazem� są� opisy� wspólnych� posiłków� (które� w� toku� fabuły�
zdają�się�mieć�silniejszy�potencjał�więziotwórczy�niż�rozmowa�o�emocjach�
lub�problemach),�obchodzenie�świąt�zgodnie�z�katolicką�tradycją,�poglądy�
bohaterów�na�role�płciowe.�Nadrzędnym�dążeniem�mężczyzny�winno�być�

51�A.�Ficner-Ogonowska,�Krok…,�s.�276–279.
52�Tamże,�s.�186.
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zbudowanie�domu,�spłodzenie�syna�i�posadzenie�drzewa53,�kobiecym�pra-
gnieniem�zaś�realizowanie�zwyczajowych�zadań�żony�i�matki.�Aktywność�
zawodowa,� szczególnie�w� przypadku�Mikołaja,� jest� prezentowana� raczej�
jako�powinność,� świadectwo� odpowiedzialności� lub�męskiej� solidarności�
(gdy� Starski� przejmuje� zobowiązania� zawodowe� przyjaciela,� by� ten�miał�
możliwość� skoncentrować� całą� swoją�uwagę�na�nowej�partnerce),� nie� zaś�
jako�źródło�satysfakcji.�Szansą�na�samorealizację�jest�dopiero�życie�rodzinne,�
dlatego�w�przypadku�ewentualnego�kryzysu�–�w�powieści�przykładem�ta-
kiej�sytuacji�jest�podejrzenie�niewierności�małżeńskiej�–�istotniejsze�od�ana-
lizowania� stanu� emocjonalnego� lub� refleksji� nad� potrzebami� zdradzonej�
kobiety�staje�się�przekonanie�czytelnika�o�ważności�utrzymania�związku.�
Staraniom� tym� służy� umiejscowianie� przyczyn� problemów� poza� relacją�
małżonków�oraz�przeniesienie�odpowiedzialności�z�mężczyzny�na�kobietę,�
z�którą�dopuścił�się�zdrady54.

Cykl� powieściowy� Anny� Ficner-Ogonowskiej� stanowi� reprezenta-
tywny�przykład�współczesnej�polskiej�literatury�popularnej�przeznaczonej�
dla�kobiet,�w�której�tradycyjne�postrzeganie�ról�płciowych�dominuje,�zajmu-
jąc�uprzywilejowaną�pozycję�względem�otwartości�na�przekraczanie�granic�
między�tym,�co�kobiece,�a�tym,�co�zwyczajowo�uznawane�za�przynależne�
do�sfery�męskiej.�Odwołania�do�stereotypowych�uproszczeń�dotyczących�
płci�wyraźnie�wpisują� się�w� konserwatywną�wizję� życia� rodzinnego.� Jej�
szczególnym�strażnikiem�w�tekście�staje�się�pani�Irenka�(wierna�żona�i�od-
dana�matka,� która�dobro� bliskich� zawsze� stawia�wyżej� niż�własne,� obda-
rzona�życiową�mądrością�powiernica�i�pocieszycielka�młodszego�pokolenia,�
przekazicielka� kultury� oraz� przykładna� członkini� Kościoła).� Nadmorski�
dom� kobiety� jest� konsekwentnie� przedstawiany� nie� tylko� jako� miejsce�
schronienia�w� trudnych� chwilach,� ale� przede�wszystkim� jako� ostoja� pol-
skości,� postrzeganej� przez�pryzmat�przywiązania�do� religii� i� stałości� tra-
dycyjnego� porządku� społecznego.� Chociaż� pisarka� zdaje� się� dążyć� do�
zaspokojenia� różnych� oczekiwań� czytelniczych55,� wykreowane� przez� nią�
elementy�świata�przedstawionego�nie�pozostawiają�jednak�wątpliwości,�że�
promowany�obraz�rodziny,�relacji�międzyludzkich�i� tytułowego�szczęścia�
nie� dopuszcza� przekroczenia� konwencjonalnych� schematów,� ale� zachęca�
do�ich�powielania.

Powieści�Anny�Ficner-Ogonowskiej�można�potraktować� jako�pewien�
głos� w� dyskusji,� która� mogłaby� rozwinąć� się� wokół� pytania� stawianego�
przez�Agnieszkę�Gromkowską-Melosik�o�to,�czy�obecnie,�w�czasach�eman-
cypacyjnego� wyzwolenia� kobiet,� postać� Kopciuszka� nadal� jest� w� stanie�
odwoływać�się�do�kobiecej� i�męskiej�wyobraźni56?�Spojrzenie�na�męskość�
i� próby� jej� (re)konstrukcji�w� literaturze� obyczajowo-romansowej� znajdują�

53�Taż,�Alibi…,�s.�89.
54�Tamże,�s.�484–485.
55�W�tym�celu�niejednokrotnie�sięga�po�sprzeczne�względem�siebie�rozwiązania�fabu-

larne,� czego� przykładem� może� być� zestawienie� przedmałżeńskiej� aktywności� seksualnej�
bohaterów�z�deklarowanym�przez�nich�zinternalizowaniem�wartości�i�norm�katolickich�lub�
zmieszanie�pozornego�wyzwolenia�Hanki�i�Dominiki�z�odrzuceniem�przez�nie�aktywności�
zawodowej�na�rzecz�pełnego�wpisania�ich�postaci�w�patrylinearny�porządek.

56�A.�Gromkowska-Melosik,�dz. cyt.,�s.�71.
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swoje�dopełnienie�w�jej�relacji�do�kobiecości.�Odwołanie�do�syndromu�Kop-
ciuszka�pozwala�na�pełniejsze�odczytanie�przekazu�wpisanego�w�sposób�
kreowania�głównego�bohatera.�Zdaje�się�on�mówić,�że�jak�Hanna�Lerska�po-
trzebuje�mężczyzny-księcia,�który�odmieni�jej�życie,�tak�każda�czytelniczka�
może�założyć,�że�kierowanie�się�promowanymi�przez�autorkę�wartościami�
koncentrującymi� się� wokół� heteronormatywnego� i� monogamicznego�
związku,�przywiązania�do�domu�i�tradycji,�przyniesie�jej�obiecywane�w�ty-
tułach�szczęście.
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Transitions in Literary Field – Dislocations, Divisions, Disappearance 
A Review of Poszerzanie pola literackiego. Studia o literackości w internecie 
by Elżbieta Winiecka (Universitas, Kraków 2020) 

This� text� discusses� problems� connected�with� the� expansion� of� digital� literature.�
Nowadays,�transitions�in�the�literary�field�may�be�perceived�from�many�points�of�
view.�In�this�article,�priority�is�given�to�the�comparative�perspective�focusing�on�the�
relationship�between�technological�development�and�community�life�and�rules�of�
communication�which�are�now�subject�to�accelerated�transformation.�

Keywords
digital�literature,�literary�field,�nowadays�poetry

Literatura� i� literackość�w�Internecie� to�zjawisko�budzące�coraz�szersze�za-
interesowanie.�Dziś�już�nie�tylko�specjaliści,�którzy�postanowili�zgłębiać�tę�
problematykę,�ale�i�humaniści�związani�z�innymi�obszarami�badań�próbują�
zrozumieć� fenomen�kultury� cyfrowej,�poszukiwać� reguł� funkcjonowania,�
a�nawet�przewidywać� jej�przyszłość.�W�książce�Elżbiety�Winieckiej�Posze-
rzanie pola literackiego. Studia o literackości w internecie1�znaleźć�można�odpo-
wiedzi�na�wiele�nurtujących�nas�dzisiaj�pytań.�W�tym�szeroko�zakrojonym�
ujęciu� niezwykle� istotnych� i� pozostających� w� ciągłym� ruchu� zagadnień,�
skądinąd� konstytutywnych� dla� przemian� w� kulturze� najnowszej,� szcze-
gólnie�docenić�należy�świadomie�budowany�badawczy�dystans,�a�zarazem�
otwartość� wobec� analizowanych� i� interpretowanych,� niejako� na� bieżąco,�
nowych�„artefaktów”�pojawiających�się�w�przestrzeni�cyfrowej.�

Badaczka�zaznacza,�że�spośród�wszelkich�przejawów�bytowania�litera-
tury�w�przestrzeni�cyfrowej,�do�szczegółowych�rozpoznań�wybiera�literaturę�
elektroniczną,� definiowaną� jako� zjawiska,� które� „powstają,� istnieją� i�mogą�
być�czytane�przy�użyciu�urządzeń�elektronicznych.�Ich�wydrukowanie,�czyli�
zmiana�nośnika,� zawsze�powoduje�nieuchronną�utratę� lub�zniekształcenie�
części� lub�całości� literackich�właściwości�utworu”2.�Na�uwagę�zasługuje�za-
równo� konsekwencja,� z� jaką� Winiecka� eksploruje� tak� zakreślone� pole� ba-
dawcze,� jak� i�odkrywczość�wniosków�opartych�na� rzetelnie�zbudowanych�
podstawach�metodologicznych.� Rozprawa,� od� razu� dostrzeżona� przez� śro-
dowisko�naukowe,�doczekała�się� już�aprobatywnych�recenzji.�W�swoim�ar-
tykule�Magdalena� Rabizo-Birek� nazwała� książkę� „publikacją� rewelatorską�
–�napisaną�z�pasją,�na�wysokim�poziomie�naukowego�dyskursu,�ale�też�na�tyle�
przystępną,�że�można�jej�obszerne�fragmenty�omawiać�ze�studentami”3.�Z�ko-

1�E.�Winiecka,�Poszerzanie pola literackiego. Studia o literackości w internecie,�Kraków�2020.
2� Tamże,� s.� 19.�Warto� wskazać,� że� badaczka� konsekwentnie� (zarówno� w� tytule,� jak�

i�w�treści�swoich�rozważań)�stosuje�wariant�„internet”,�jednoznacznie�opowiadając�się�za�tą�
formą�zapisu.

3�M.�Rabizo-Birek,�W poszukiwaniu sensu istnienia, poetyki i „sensów głębokich” literatury 
elektronicznej,�„Teksty�Drugie”�2020,�nr�5,�s.�256–257.
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lei�Mariusz�Pisarski�w�swojej�recenzji�uznał,�że�jej�niekwestionowane�warto-
ści�to�„oryginalne�interpretacje�przeczytanych�lektur,�gruntowna�obserwacja�
życia�literackiego�w�sieci�i�poza�nią,�łączenie�tradycyjnych�i�radykalnych�spoj-
rzeń�na�literackość”4.�Badacz�wskazywał

konsekwentne�i�przekonujące�apele�o�zbliżenie�się�humanistów�do�infor-
matyki�czy�całościowy�przegląd�stanu�badań�nad�literaturą�elektroniczną�
w�Polsce�–�to�niektóre�z�atutów�publikacji,�które�stawiają�ją�w�czołówce�wy-
danych�u�nas�w�ostatnich�dwóch�latach�monografii�o�literaturze�cyfrowej5.

Docenione� przez� Pisarskiego� nastawienie� „mediacyjne”� –� pomiędzy�
współczesnymi� „tradycjonalistami”� i� „nowocześnikami”� –� uznać� można�
także�za�sygnał�osobistego�zaangażowania�Autorki�w�rozwój�humanistycz-
nego�namysłu�nad�zjawiskami�coraz�bardziej�stechnicyzowanego�świata.�

Recenzując�książkę�Elżbiety�Winieckiej�na�łamach�„Czytania�Literatury”�
–�zamiast�powielać�z�przekonaniem�pochwały�dla�jej�zawartości�–�warto�zadać�
pytania�o�zjawiska,�które�znajdują�się�stale�na�horyzoncie�rozważań�badaczki,�
ale�zostały�pozostawione�niejako�w�zawieszeniu.�Zmieniły�się�przecież�rady-
kalnie� (czego�oczywiście�Autorka�nie�mogła,� tak� jak� i�my�wszyscy�przewi-
dzieć)�warunki�funkcjonowania�humanistów�w�życiu�codziennym,�edukacji�
i�wymianie�naukowej�–�pandemia�niszcząca�znany�nam�świat�od�początku�
2020�roku�doprowadziła�do�przyspieszonych�przeobrażeń�w�sferze�komuni-
kacji6.�Optowanie�na�rzecz�dobrowolnego�zbliżenia�humanistów�z�nowymi�
modelami�funkcjonowania�w�przestrzeni�wirtualnej�straciło�rację�bytu�–�dla�
większości�to�„zbliżenie”�stało�się�nie�wyborem,�przygodą�czy�też�eksplora-
cją�nowych�obszarów�(warunkujących�swobodną�wymianę�kulturową),�lecz�
codzienną�koniecznością,�co�nie�zmienia�faktu,�że�dla�wielu�wciąż�pozostaje�
niedogodnością�czy�z�trudem�akceptowanym�przymusem.�

Zadać�można�zatem�pytanie:�czy�rzeczywiście�Winiecka�ukazuje�„po-
szerzanie�pola�literackiego”�czy�raczej�zarysowuje�przemieszczenia�w�polu�
komunikacji?�Awangardowej�poezji�cybernetycznej�–�jednego�z�głównych�
przedmiotów�zainteresowania�badaczki�–�także�przecież�dotyczą�rozpozna-
nia�czynione�w�sferach�współczesnego�funkcjonowania�poezji�(literatury)�
„nie-użytkowej”,�czyli�wyrastającej�ponad�ludyczny�czy�ideologiczny�komu-
nikat.�W�niezwykle�interesujących�rozdziałach�rozprawy�zatytułowanych:�
„Pragnienie� cyberawangardy”� czy�„Poetki� i� cyfrowa� rewolucja”�Winiecka�
śledzi�z�uwagą�i�dogłębnie�rozpoznaje�zjawiska7,�które�w�istocie�nie�budzą�

4� M.� Pisarski,� Kropka nad „e”. Porządkowanie literatury cyfrowej,� „Porównania”� 2021,�
nr�1�(28),�s.�573.

5�Tamże.
6�Warto� tutaj� przypomnieć� esej� Jacka�Dukaja� pod� znaczącym� tytułem�Tak wymienia 

się rdzeń duszy,� w� którym� twórca� przekonywał,� że� pandemia� przyspieszyła� przynajmniej�
o� dekadę� przemiany� komunikacyjne,� które,� co� prawda,� nadeszłyby� nieuchronnie,� jednak�
globalna�katastrofa�przekształciła� ewolucyjny�proces�w� rzeczywistą� rewolucję�w�obszarze�
międzyludzkich� kontaktów.� Zob.� https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,25929950,tak-wy-
mienia-sie-rdzen-duszy.html�[dostęp�20.04.2021].

7� Na� szczególne� uznanie� zasługuje� wnikliwość,� z� jaką� zarysowany� został� jedyny�
w�książce�„portret�pojedynczy”�–�rozdział�„Poetyckie�remediacje�Anety�Kamińskiej” to�nie-
zwykle�interesująca�interpretacja�poezji,�a�zarazem�wzorcowe�„studium�przypadku”. 

https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,25929950,tak-wymienia-sie-rdzen-duszy.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,25929950,tak-wymienia-sie-rdzen-duszy.html
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większego� zainteresowania� nawet� najszerzej� definiowanej� publiczności�
czytelniczej.�Piotr�Śliwiński�w�tekście�zatytułowanym�Fermentacja kanonów,�
poświęconym�poezji�ostatnich�dwóch�dekad,�pisał�o�swoistym�„kordonie�
obojętności”,�w�którym�najnowsza�twórczość�została�„uwięziona”:�wyizolo-
wana,�a�zarazem�unieważniona:

Ani�nagrody,�ani�festiwale,�ani�zaangażowani�obserwatorzy,�ani�wreszcie�
szkoła�nie�są�w�stanie�przerwać�kordonu�obojętności,�który�otoczył�poezję.�
W�środku�dzieje�się�niemało,�ukazują�się�tomy�i�recenzje,�odbywają�się�po-
koleniowe�i�polityczne�utarczki,�rozdziela�się�honory�i�strąca�z�pomników,�
ustala�się�nowe�hierarchie,�rewiduje�pojęcia,�lecz�prawie�nic�z�tego�nie�
przedostaje�się�na�zewnątrz.�Nie�słychać�żadnej�reakcji,�choćby�szyderczej8.

Braku�zainteresowania�wobec�poezji�(czy�literatury�w�ogóle)�nie�zmieni�
przecież� formuła� jej� istnienia�w� przestrzeni� komunikacji.� Nowe� sposoby�
kontaktu�z�literaturą�zmieniają�procesy�poznawcze,�lecz�nie�prowadzą�do�
znaczącego�poszerzenia�grona� rzeczywistych�czy� też�kształtowania�kolej-
nych�potencjalnych�odbiorców.

Autorka� Poszerzania pola literackiego,� doceniając� nowe� formy� lektury�
–� „czytanie� jako� działanie”� oraz� „dzieło� jako� zdarzenie”,� jak� brzmią� tytu-
łowe�formuły�jednego�z�najważniejszych�rozdziałów�– pisze�aprobatywnie:

W�przypadku�czytania�dzieł�interaktywnych�odbiorca�faktycznie�podej-
muje�działania�ingerujące�w�przebieg�dzieła.�Co�więcej,�nie�może�tego�nie�
zrobić,�co�oznacza,�że�staje�się�jego�istotną�częścią,�tworząc�wspólną�całość�
z�autorskim�projektem�i�jego�materialnością.�Wydarzenie,�jakim�staje�się�
każdorazowo�percepcja�dzieła,� jest�procesem�jednorazowym�i� jeszcze�
bardziej�złożonym�niż�akt�interpretacji�dzieła�literackiego9.

Złożoność�i�jednokrotność�aktu�percepcji�nie�musi�jednak�być�postrze-
gana�jako�zaleta.�Zamiast�obcowania�z�tekstem�mieszczącego�się�w�ramach�
egzystencji�określanej�jako�vita contemplativa –�kontaktu�z�reguły�wielokrot-
nego� i� zdolnego� trwale� przeobrażać� tożsamość� czytającego� –� konieczne�
okazuje� się� pozostawanie�w� obrębie�modelu� znanego� pod� nazwą� vita ac-
tiva,�w�którym�jednak�pożądana�aktywność�z�reguły�ujawnia�swą�ulotność�
i�swoistą�„przygodność”�(zarazem�pozostawać�może�przygodą�poznawczą,�
jak� i� odsłaniać� przypadkowość� jej� podejmowania).�Nie� tylko� brak�właści-
wych� narzędzi� staje� się� w� odbiorze� problemem� dla� starszych� pokoleń10,�
okazuje�się�nim�częściej�niezdolność�poszerzenia�intelektualnego�kontaktu�

8�P.�Śliwiński,�Fermentacja kanonów,�„Teksty�Drugie”�2020,�nr�5,�s.�138–139.
9�E.�Winiecka,�Poszerzanie pola literackiego,�s.�80.
10�Winiecka�pisze:�„obcując�z�obiektami�digitalnymi,�doświadczamy�oporu,�który�sta-

wiają�one�próbom�zrozumienia.�Ten�brak�narzędzi�daje�o�sobie�dotkliwie�znać�dlatego,�że�
dotyka�humanistów,�którzy�dotąd�z�reguły�poruszali�się�wyłącznie�po�znanym�sobie�obszarze�
tekstów�kultury.�Tymczasem�nowa�rzeczywistość� technokulturowa�sprawia,�że�humanista�
zaczyna�się�czuć�coraz�bardziej�wyobcowany.�Rzecz�jasna,�nauka�kodowania�nie�jest�celem�
samym�w�sobie�–�ma�poprzez�uświadomienie�technicznych�właściwości�i�możliwości�narzę-
dzi�przyczynić�się�do�przygotowania�aktywnego�uczestnika�cyfrowego�świata”�(Poszerzanie 
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o�emocjonalną�sferę�lektury.�Zresztą�sama�„materialność”�projektów�nie�jest�
ich� cechą� stałą� –�wiele� tekstów�wraz� z� kolejnymi�przemianami� technolo-
gicznymi�znika�z�sieci�bez�śladu,�a�jedynym�śladem�ich�istnienia�pozostają�
analizy�dokonywane�przez�badaczy.�Z�tej�perspektywy�trwalsza�wydaje�się�
papierowa� „kruchość”� tomików� poetyckich,�wydawanych�w� niewielkich�
nakładach�przez�niszowe�wydawnictwa�–�choćby�jeden�egzemplarz�może�
przecież�przetrwać�na�zakurzonej�półce�bibliotecznej.�

Czytelnicy�w� Internecie� tworzą� niewielkie� grupy,� w� których� udział�
bywa� związany� z� (często� krótkotrwałą)� fascynacją� konkretnym� autorem�
lub�dziełem.�Maciej�Maryl�w�książce�_życie literackie w sieci pisał�w�roku�2015:

Odbiorcy�dobierają�się�w�małe�wspólnoty�interpretacyjne,�w�których�funk-
cje�kanonu�pełnią�specyficzne�teksty,�oderwane�od�listy�utworów�cenio-
nych�w�danej�kulturze�(np.�określony�gatunek�lub�po�prostu�twórczość�
danego�pisarza).�Powstają�także�wspólnoty�pisarskie�(przypominające�
komunikację�literacką�w�pigułce),�których�użytkownicy�publikują�własne�
utwory�i�wzajemnie�komentują�swoje�teksty11.

Działania�o�niejako�„wsobnym”�charakterze�cechuje�afektywność�i�do-
raźność� praktyk.� W� dodatku� takie� nadawczo-odbiorcze� „parcele”� dzielą�
wysokie�płoty�–�zaangażowanie�w�aktywność�jednej�z�takich�wspólnot�nie�
wiąże�się�z�chęcią�sprawdzenia,�co�dzieje�się�w�sąsiednich.�

Przemiany� w� funkcjonowaniu� obiegów� literackich� i� krytycznolite-
rackich�wydają�się�dziś�nieuchronne,�a�nade�wszystko�nieodwracalne.�Ba-
daczka�podkreśla�z�pełnym�przekonaniem:

komunikacja�literacka�w�internecie�wymaga�dostosowania�się�do�narzu-
conych�przez�nowe�środowisko�reguł.�Nie�chodzi�zatem�o�rozstrzygnięcie,�
czy�blog�jest,�czy�nie�jest�formą�krytyki�literackiej�(moim�zdaniem�może�nią�
być),�lecz�o�to,�aby�wyciągnąć�wnioski�z�faktu,�że�stanowi�on�dużo�skutecz-
niejszą�formę�kontaktu�z�czytelnikiem�niż�łamy�literackiego�czasopisma.�
Te�natomiast�stają�się�wyludniającym�się�w�szybkim�tempie�rezerwatem�
znawców,�do�którego�czytelnicy�zaglądają�jedynie�sporadycznie.�Musimy�
się�pogodzić,�że�nowy�odbiorca,�wychowany�w�kulturze�multimediów,�
czyta�inaczej12.�

Akceptację� wobec� dogłębnych� przeobrażeń� znanego� dotąd� humani-
stom�świata�utrudniać�może�jednak�wiążący�się�z�nią�przymus�–�jeśli�„mu-
simy� się�pogodzić”� ze� zmianami,� to�może�nasza� zgoda�nie� jest�w� istocie�
potrzebna?�Nadto,�jeśli�nie�ma�już�wyjścia�(dróg�ucieczki?)�z�kurczących�się�
z�każdym�rokiem�(miesiącem)�rezerwatów,� to�czy�warto� jeszcze�podejmo-
wać�walkę� z� zanikaniem�zapotrzebowania�na�krytyczny�osąd� literatury?�

pola literackiego,�s.�362).�Tak�sformułowany�i�skądinąd�zrozumiały�postulat�wydaje�się�jednak�
wykluczający�dla�bardzo�wielu�użytkowników�Internetu.

11�M.�Maryl,�_życie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian technologicz-
nych,�Warszawa�2015,�s.�18.

12�E.�Winiecka,�Poszerzanie pola literackiego,�s.�295.�
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Być�może�rzeczywiście�w�wirtualnym�polu�literackim�wystarczy�dzielić�się�
odczuciami�wywoływanymi�przez�konkretne�teksty�i�publikować�komuni-
katy�w�formule�„lubimy/nie�lubimy�czytać”…

Darmowy� (w� przeważającej� mierze)� dostęp� do� literatury� w� sieci�
wzmacnia� egalitaryzm� zjawiska.� Piotr� Marecki,� badając� przemiany� eko-
nomiczne�w� subpolu� literatury� cyfrowej,� stwierdził,� iż� „fakt� odejścia� od�
medium�książki�wpływa�na�decyzję�o� radykalnych�zmianach�w�subpolu,�
prymacie�ekonomii�daru,�darmonomii�i�pominięcia�tradycyjnych�pośredni-
ków�pola”13.�Z�pewnością�to�rodzaj�„daru”�wyrównującego�komunikacyjne�
szanse� (choć� reglamentowanego� nadal,� choćby� na� płaszczyźnie� dostępu�
do� sieci),� z�drugiej� jednak� strony�w� tak� funkcjonującej�przestrzeni� kwan-
tyfikator�„literackości”�okazuje�się�redundantny,�a�nawet�zbędny,�jako�znak�
„zamierzchłych”� porządków.� Zwiększający� się� w� przyspieszonym� tempie�
dostęp�do�nowych�tekstów�nie�tyle�poszerza�pole�literackich�wyborów,�ile�
prowadzi�do�ostatecznego�rozmywania�się�jego�granic.�

Rozprawa�Elżbiety�Winieckiej�ujęta�została�w�klamrę�wskazującą�na�
granice�czasowe�rozpoznawanych�w�niej�zjawisk.�W�pierwszym�zdaniu�
badaczka�przyznaje:�„Książka�ta�ukazuje�się�w�momencie,�gdy�specjaliści�
coraz�częściej�zapowiadają�koniec�takiego�internetu,�jaki�znamy”14.�Sugeruje�
tym�samym,�że�jej�ujęcie�pojawia�się�w�momencie�przełomowym,�a�tym�sa-
mym�dotyczy�uchwytnego�etapu�procesów�„usieciowienia”�praktyk�zwią-
zanych�z�definiowaną�bardzo�szeroko�literackością.�Natomiast�w�ostatnim�
zdaniu�Poszerzania pola literackiego pojawia�się�z�kolei�optymistyczna15�uwaga:�
„Krańce�e-literatury�nie�znaczą�zatem�jej�końca.�Przeciwnie�–�pytanie�o�nie�
na�nowo�czyni�aktualnym�namysł�nad�nieoczywistością�granic,�porządków,�
dyscyplin�i�zachęca�do�pogłębionych�rozważań�nad�jej�przyszłym�kształtem,�
statusem� oraz� zadaniami”16.� Z� pewnością�można� zgodzić� się� z� tym� pod-
sumowaniem�–�nawet�jeśli�nie�podziela�się�pełnego�nadziei�projektowania�
przyszłości�e-literatury�–�i�odnajdywać�w�namowach�do�namysłu�nad�„nie-
oczywistością�granic”�wskazania�o�szerszym�zasięgu.�Książka�Winieckiej�
ma�bowiem,�oprócz�niezbywalnych�wartości�naukowego�rozpoznania,�moc�
inspirującą� i�aktywizującą.�Wyzwania�współczesnego�świata�skłaniają�do�
prób�skrywania�się�za�bezpiecznymi�palisadami�znanych�z�przeszłości�po-
rządków�i�reguł,�warto�jednak�z�otwartością�i�nadzieją�porzucać�bezpieczne�
rewiry,�by�w�zderzeniu�(czasem�bolesnym)�z�tym,�co�nowe,�budować�nowe�
płaszczyzny�(ponadpokoleniowych)�kontaktów�i�więzi.�

13�P.�Marecki,�Za darmo: ekonomia literatury cyfrowej,�„Teksty�Drugie”�2015,�nr�3,�s.�470.
14�E.�Winiecka,�Poszerzanie pola literackiego,�s.�5.
15�Swoje�wnioski�badaczka�formułuje�w�opozycji�do�tematu� jednej�z�cyklicznych�kon-

ferencji� organizowanych� przez� światowe� Stowarzyszenie� Literatury� Elektronicznej� (ELO),�
która�odbyła�się�w�Norwegii�w�2015�roku,�pod�znamiennym�tytułem�„The�End(s)�of�Electro-
nic�Literature”.�Należy�pamiętać,�że�o� ile�każda�zmiana�w�środkach�komunikacji�przynosi�
nowe�możliwości� poznawcze,� to� zarazem�wiąże� się� z� nowymi�wyzwaniami� –� tymczasem�
w�ramach�przyspieszonych�przeobrażeń�technologicznych�odbiorca�może�najzwyczajniej�nie�
zdążyć�sprostać�aktualnym�wyzwaniom,�bo�na�horyzoncie�już�pojawiają�się�nowe,�związane�
z�kolejnym�„początkiem”�w�komunikacyjnych�realiach.

16�E.�Winiecka,�Poszerzanie pola literackiego,�s.�372.
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Wywiad,�w�dużym�stopniu�skupiony�na� inter-,�multi-� i� transmedialności� cyfrowej�
twórczości�Kate�Pullinger,�podsumowuje�dotychczasowe,�bez�mała�dwudziestoletnie,�
doświadczenie�autorki�w�zakresie�tworzenia�literatury�elektronicznej�(z�wyłączeniem�
projektów�adresowanych�do�dzieci).�Z�zapisu�rozmowy�wyłania�się�panoramiczny�
obraz�cyfrowej�twórczości�artystki,�od�jej�pierwszych�eksperymentów�z�mediami,�po�
najnowsze�projekty.�Wywiad�ukazuje�pionierskość�wybranych�projektów�Pullinger,�
wskazuje�na�różnorodne�związki�między�poszczególnymi�z�nich,�a�przede�wszyst-
kim�wprowadza�czytelników�w�niezwykle�zróżnicowany�świat�e-literackich�tekstów�
autorki,�przybliżając�również�niedostępne�już�dziś�prace�artystki.�Jest�też�okazją�do�
zadania�pytań�o�podobieństwa�i�różnice�w�pracy�twórczej�nad�klasyczną�drukowa-
ną�opowieścią�oraz�wielomodalnym,�nierzadko�interaktywnym�czy�wariantywnym�
tekstem�elektronicznym�nieobojętnym�na�działania�czytelnika.�Wśród�poruszanych�
zagadnień�znalazły�się�również�kwestie�takie,�jak:�włączanie�ciała�czytelnika�i�jego�
fizjologii�w�akt�lektury,�problem�autorstwa�wspólnotowych�projektów�cyfrowych�czy�
wyzwania�stojące�przed�e-pisarzami�dawniej�i�dziś.

Słowa kluczowe
Kate�Pullinger,�literatura�elektroniczna,�Breathe,�The Breathing Wall, Jellybone,�
Branded, Flight Paths, Landing Gear, A Million Penguins

SUMMARY

Between a Printed Codex and a Novel on a Mobile Screen

Kate Pullinger and Agnieszka Przybyszewska in Conversation about 
Conjuring Words, Multimedia and Readers’ Bodies in e-Literary Stories

The�interview�is�largely�focused�on�the�inter-,�multi-�and�transmediality�of�Kate�Pul-
linger’s�digital�work.�It�summarises�the�author’s�experience�of�creating�electronic�li-
terature�over�a�period�of�almost�twenty�years�(excluding�projects�aimed�at�children).�
The�conversation�depicts�a�panorama�of�the�artist’s�digital�work,�ranging�from�her�
first�experiments�with�media�to�her�most�recent�projects.�The�interview�highlights�
the�pioneering�nature�of�some�of�Pullinger’s�projects�and�points�out�the�various�links�
between�them.�Above�all�it�introduces�readers�to�the�extremely�varied�world�of�Pul-
linger’s�e-literary�texts,�also�familiarising�the�audience�with�some�of�her�works�that�
are�no�longer�available.�It�is�also�an�opportunity�to�ask�questions�about�the�similarities�
and�differences�in�creating�literary�work�as�a�classic�printed�story�and�as�a��multimo-
dal,�often�interactive�or�variant�electronic�text�that�is�not�indifferent�to�the�reader’s�
responses.�Other�issues�raised�in�the�interview�are:�involving�the�reader’s�body�and�
physiology��into�the�act�of�reading,�the�problem�of�authorship�of�community�digital�
projects,�and�the�challenges�faced�by�e-writers�in�the�past�and�nowadays.

Keywords
Kate� Pullinger,� electronic� literature,� Breathe,� The Breathing Wall, Jellybone,�
Branded, Flight Paths, Landing Gear, A Million Penguins
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Ilustracja. Jasmin�Thompson2,�Kate Pullinger

©�Jasmin�Thompson

Agnieszka Przybyszewska� Na� początku� chciałabym�Ci� podziękować� za�
znalezienie�chwili�na�tę�rozmowę.�Twoje�powieści�i�opowiadania�nie�były�
raczej� tłumaczone� na� język� polski� i� choć� czytelnicy� tego�wywiadu�mają�
pewnie�świadomość,�że�zdarza�Ci�się�poszukiwać�innych�niż�te�najbardziej�
tradycyjne�przestrzeni�dla�twórczości�literackiej�(mogli�czytać�Fortepian,�no-
welizację�filmu,�którą�napisałaś�wspólnie�z� Jane�Campion),�niekoniecznie�
znają� Twoje� teksty� digitalne.�Wydaje�mi� się� też,� że� nawet� ci,� którzy�wie-
dzą,�że�byłaś�laureatką�Governor�General’s�Literary�Award�za�The Mistress 
of Nothing,�mogą�nie�mieć�świadomości,�iż�wyróżniono�Cię�również�nagrodą�
Anne�Green�Award�za,�pozwolę�sobie�zacytować:�„wybitną� twórczość�po-
szukującą�nowych�rozwiązań�dla�tradycyjnych�form�opowieści�i�narracji”3.�
Dlatego�cieszę�się,�że�możemy�porozmawiać�o�tworzonej�przez�Ciebie�litera-
turze�elektronicznej,�pokazać,�jak�teksty�e-literackie�mogą�dialogować�z�li-
teraturą�drukowaną.�Liczę,�że�uda�nam�się�również�wpisać�te�rozważania�
w�szerszy�kontekst�dyskusji�o�transmedialności,� intermedialności�i�hybry-
dyczności� literackich� opowieści.�Moje� pierwsze� pytanie� dotyczy,� oczywi-
ście,�tego,�jak�to�wszystko�się�zaczęło?�Bo�przecież�byłaś�już�uznaną�pisarką,�
kiedy�zaczęła�się�Twoja�przygoda�z�tym,�co�nazywamy�digital writing.

2� Więcej� prac� autorki� można� znaleźć� na� stronie:� https://jsthompson.wixsite.com/
jasminethompson/.

3� https://wordfest.com/uncategorized/anne-green-award-recipients/�[dostęp�1.04.2021].

https://jsthompson.wixsite.com/jasminethompson/
https://jsthompson.wixsite.com/jasminethompson/
https://wordfest.com/uncategorized/anne-green-award-recipients/


264

A
G

N
IES

ZK
A P

R
ZY

B
YS

ZEW
S

K
A

Kate Pullinger�Moja�pierwsza�książka,�zbiór�opowiadań,�ukazała�się�w�1989�
roku�i�potem,�w�latach�90.,�nadal�publikowałam�krótkie�formy�narracyjne�
i�powieści.�Ale�poświęciłam�wtedy�też�trochę�czasu�na�uczenie�się,�jak�pisać�
na�potrzeby�filmu�czy�telewizji,�więc�można�by�powiedzieć,�że� już�wtedy�
zaczęło�mnie�interesować�pisanie�„dla�ekranu”.�W�tym�czasie�współpraco-
wałam�również�z� innymi�wspaniałymi�artystami,� choćby�z�choreografką�
Gaby�Agis�(napisałam�wtedy�tekst�do�choreografii�dla�sześciorga�tancerzy,�
całość�została�potem�też�sfilmowana4).�A�w�2001�roku�zostałam�zaproszona,�
by�dołączyć�do�działającego�w�tym�czasie�Center�for�Online�Writing�„trAce”.

A.P.�To�było�takie�ważne�miejsce�dla�społeczności�e-literackiej!�Dene�Grigar,�
która�zajmuje�się�też�archiwami�trAce,�wiele�mi�opowiadała�i�o�nim,�i�o�Sue�
Thomas,�która�była�chyba�inspiracją�dla�Was�wszystkich.

K.P.�Oj� tak,�Sue� to�wspaniała�osoba.�A� trAce,� formalnie�związane�z�Nottin-
gham�Trent�University,� działało� chyba�przez�dekadę.�Centrum�angażowało�
się�w�eksperymenty�z�publikowaniem�hipertekstów�w�sieci�(w�co�nie�byłam�
włączona),� założyło� też� szkołę� pisania� on-line.�Miałam� kilka�wykładów� go-
ścinnych�na�zaproszenie�Sue�Thomas,�kiedy�koordynowała�studia�twórczego�
pisania�na�Nottingham�Trent�University,�i�skontaktowała�się�ze�mną,�czy�nie�
poprowadziłbym�zdalnie�zajęć�z�pisania�opowiadań.�Kurs�był�on-line,�ale�do-
tyczył�klasycznego�pisania,�drukowanej�literatury,�w�żaden�sposób�nie�dotykał�
kwestii�tekstów�digitalnych.�Był�chyba�2001�rok�i,� jak�sądzę,�to�chyba�wtedy�
pierwszy�raz�naprawdę�wyraźniej�dostrzegłam�internet�jako�przestrzeń�ekspe-
rymentowania�i�pisania�czy�artystycznej�współpracy.�Wcześniej�nawet�nie�re-
zerwowałam�on-line�podróży,�biletów,�nie�korzystałam�z�poczty�internetowej.

A.P.� Jakże� to� inne�od� tego,� jak� funkcjonujesz,� jak�wszyscy� funkcjonujemy�
teraz...

K.P.� Tak,� całkowicie.� Kiedy� prowadziłam� te� kursy,� naprawdę� polubiłam�
internet� jako� miejsce� myślenia� i� dyskutowania,� przestrzeń� współpracy.�
A�dzięki�trAce,�w�2002�roku,�pojawiła�się�możliwość�odbycia�rocznego�sty-
pendium.�Zdecydowałam�się�na�to�i�w�przeciągu�tego�roku�robiłam�dużo�
różnych� rzeczy,�w� tym�napisałam�kilka� tekstów,�między� innymi�Branded,�
które�powstało�we�współpracy�z�Talanem�Memmottem.�Jeździłam�na�kon-
ferencje�(pamiętam,�że�byłam�nawet�na�konferencji�Organizacji�Literatury�
Elektronicznej�w�Los�Angeles)� i�po�prostu�zaczęłam�przyglądać� się� temu,�
jaki�rodzaj�twórczości�literackiej�można�znaleźć�on-line.�Taki�zresztą�był�cel�
tego�stypendium.�

A.P.� Co�wydało� Ci� się� najbardziej� interesujące�w� tej� nowej� dla� literatury�
przestrzeni?

K.P.� Chyba� bardziej� niż� to,� co� się� wtedy� w� e-literaturze� działo,� zafascy-
nowały� mnie� same� możliwości,� to,� co� potencjalnie� mogłoby� się� zadziać.�
W� trAce� uczyłam� się� podstaw� tworzenia� stron� internetowych:� poznałam�

4�Film,�zatytułowany�Dark Hours & Finer Moments,�można�obejrzeć�on-line:�http://www.
gabyagis.com/dark-hours-finer-moments/.�

http://www.gabyagis.com/dark-hours-finer-moments
http://www.gabyagis.com/dark-hours-finer-moments
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odrobinę�HTML�i� tego�typu�rzeczy�(jak�używać�FTP,� jak�w�ogóle�umiesz-
czać� rzeczy�w� sieci� itd.).�Niby� opanowałam�podstawy,� jednak� szybko� zo-
rientowałam�się,�że�nie�mam�talentu�do�projektowania,�że�projektowanie�
wizualne�nie�jest�moim�powołaniem.�Dość�wcześnie�podjęłam�więc�decyzję,�
że�jeżeli�miałabym�działać�w�tej�przestrzeni,�to�zawsze�na�zasadzie�współ-
pracy,�że�będę�się�trzymać�pisania�i�zaproszę�do�zespołu�ludzi,�którzy�będą�
dobrzy�w�programowaniu�i�projektowaniu.�

A.P.�Wśród�e-literatów�zawsze�można�było�znaleźć�zarówno� takich,�którzy�
uczyli�się�programować,�by�tworzyć�samodzielnie,�jak�i�takich�jak�Ty,�którym�
bardziej� odpowiada� praca�w� zespole.�Mogłabyś� opowiedzieć� o� tworzeniu�
wspomnianego�przez�Ciebie�Branded,�o�współpracy�z�Talanem�Memmottem?

K.P.�Jak�wszystko,�co�wtedy�robiliśmy,�i�to�miało�miejsce�on-line.�Zresztą�tak�
samo�było�na�początku�mojej�współpracy�z�Chrisem�Josephem.�Nie�pamię-
tam,�gdzie�Talan�wtedy�mieszkał,�Chris�był�w�Montrealu.�To,�w�jaki�sposób�
można�było�współpracować�z�ludźmi�z�całego�świata,�że�wcale�nie�musiałaś�
w�tym�celu�znaleźć�się�z�nimi�w�jednym�pokoju,�wydawało�mi�się�wtedy�
ogromną� zaletą.�Może� trochę� dziwnie� podkreślać� to� teraz,�w� czasie� pan-
demii,�ale�mówimy�o�czymś,�co�miało�miejsce�jakieś�dwadzieścia�lat�temu.�
Wtedy�taka�możliwość�wspólnej�zdalnej�pracy�bawiła�mnie,�nawet�w�jakiś�
sposób�wyzwalała.�

A.P.�To�wtedy�pierwszy�raz�sięgnęłaś�po�dynamiczną�typografię�czy�też�po-
łączyłaś�w�swoich�tekstach�słowa�z�obrazem�lub�dźwiękiem.�Jak�Ci�się�pra-
cowało�nad�opowieścią,�kiedy�miałaś�do�dyspozycji�takie�nowe�narzędzia?�
Jak�się�odnalazłaś�we�współpracy�z�Talanem?�

K.P.�Ponieważ�już�wcześniej�pisałam�dla�filmu�i�telewizji,�w�gruncie�rzeczy�
spędziłam�sporo�czasu,�rozważając,�co�w�istocie�znaczy�pisać�„dla�ekranu”.�
Oczywiście�w�telewizji,�w�filmach,�tekst�nie�pojawia�się�na�ekranie,�to�jest�
zasadnicza� różnica,� ale� zastanawiałam� się� już� nad� tym,� jak� inne� media�
mogą�wzmacniać�tekst.�Czułam�więc,�jakby�to�był�po�prostu�kolejny�krok.�
A�jedną�z�rzeczy,�jakich�nauczyłam�się,�pracując�nad�Branded i�innymi�z�tych�
wczesnych�eksperymentów,�było�to,�z�jak�dużej�części�tekstu�można�zrezy-
gnować�na�rzecz�innych�mediów�i�jak�bardzo�trzeba�ten�tekst�jednocześnie�
ograniczać.�Wiele�da�się�przekazać�innymi�środkami,�nie�trzeba�już�potem�
tego�ujmować�w�słowa.�W� tamtych�czasach� (ale�właściwie� to�dotyczy� też�
pierwszych�części�Inanimate Alice)�była�taka�niepisana�umowa,�że�im�mniej�
tekstu�na�ekranie,�tym�lepiej.�Ludzie�nie�byli�przyzwyczajeni�do�czytania�
tekstu�na�ekranie,�więc�rozsądniej�było�ograniczać�go�do�minimum.�Rów-
nież�wokół�takich�kwestii�krążyły�wtedy�moje�myśli.

A.P.�Według�mnie�pewnego�rodzaju�oszczędność�w�operowaniu�słowem�i�to,�
że�tekst�nie�powtarza�tego,�co� już�zostało� jakoś�(innymi�środkami)�powie-
dziane,�to�jedne�z�wyróżników�Twojego�e-pisarstwa.�Ale�kiedy�mówisz�o�fil-
mie,�nie�mogę�przestać�myśleć�o�niemym�kinie,�o�filmach�awangardowych�
w�rodzaju�Gabinetu doktora Caligari,�w�którym�tekst�wykorzystano�przecież�
w�sposób�bardzo�szczególny.�Czy�to�było�dla�Ciebie�jakąś�inspiracją?�
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K.P.�Nie�za�bardzo...�Raczej�nie�wydawało�mi�się�to�wtedy�istotne.�Ale�to�cie-
kawe,�właściwie�nie�myślałam�o�niemym�kinie�w�ten�akurat�sposób,�a�masz�
rację.� Oczywiście� widziałam� te� filmy,� więc� może� to� była� podświadoma�
inspiracja?

A.P.�Kiedy�tworzyłaś�Branded,�współpracowałaś�tylko�z�Talanem�Memmot-
tem.�Nad� kolejnym�projektem,�The Breathing Wall,� utworem�włączającym�
ciało�czytelnika�w�akt�lektury,�tekstem,�który�domaga�się,�by�go�„przeoddy-
chać”,�pracowaliście�już�w�trójkę:�Ty,�Stephan�Schemat�i�Chris�Joseph�(alias�
babel).�Za�Twoim�ostatnim�utworem�e-literackim�stoi�z�kolei�właściwie�cały�
sztab�ludzi.�Co�się�dzieje�w�takiej�sytuacji�z�autorską�odpowiedzialnością�
za�ostateczny�kształt�dzieła?�Co�z�wolnością�pisarza-artysty?�Czułaś,�że�na-
prawdę�możesz�poprosić�o�wszystko,�czy�też�były�jakieś�ograniczenia,�które�
sprawiały,�że�praca�nad�opowieścią�stawała�się�trudniejsza?�

K.P.�Chyba�wolę�pracę�w�mniejszym�zespole,�z�jedną�czy�dwiema�osobami,�
już� choćby�dlatego,� że� łatwiej�wtedy�wszystkim� zarządzać.�Ale� lubię� też�
rozumieć,� co� robią� ci,� z�którymi�współpracuję� –�nie� jestem�programistką,�
ale�podoba�mi�się,�kiedy�wiem,�co�się�dzieje.�Obaj,�i�Andy�Campbell,�i�Chris�
Joseph,�są�świetni�w�objaśnianiu�tego,�nad�czym�pracują.�Prawdziwa�współ-
praca�zaczyna�się�wtedy,�kiedy�ja�mogę�zrozumieć,�co�robią�oni,�a�oni�wie-
dzą,�co�robię�ja,�wtedy�można�wspólnie�efektywnie�pracować.�I�oczywiście,�
im�większy� zespół� i� im� bardziej� zaawansowana� technologia� –� tym� trud-
niej�taki�stan�utrzymać.�Zawsze�z�zainteresowaniem�śledziłam�wspomnia-
nych�przez�ciebie�pisarzy,�którzy�wszystko�robią�sami�(jak�Christine�Wilks,�
J.R.�Carpenter�czy�Donna�Leishman).�Podpatrywałam,�jak�i�nad�czym�pra-
cują.�Właściwie�to,�co�robią,�to�rodzaj�digitalnego�rękodzieła.�Pociąga�mnie�
to,�ale�zarazem�wiem,�że�sama�nie�potrafiłabym�się�w�tym�odnaleźć.

A.P.�Podoba�mi�się�Twoja�metafora�digitalnego�rękodzieła.�Myślisz,�że�o�takim�
rodzaju�współpracy,�o� jakim�wspominałyśmy,�można�mówić� też�w�kontek-
ście�literatury�„analogowej”,�drukowanej?�Mam�na�myśli�współpracę�pisarzy�
odpowiedzialnych�za�warstwę� tekstową�dzieła� i� ilustratorów�czy� twórców�
książki,�którzy�tym�słowom�nadają�konkretną�formę,�„książko-ciało”.�W�tej�
przestrzeni� też� znajdą� się� artyści,� którzy�decydują� się� brać� na� siebie� odpo-
wiedzialność�za�całokształt�dzieła�(jak�Brian�Selznick�w�swoich�„powieściach�
w�słowach�i�obrazach”)�oraz�ci,�którzy�decydują�się�na�pracę�zespołową�(w�Pol-
sce� takim�słynnym�artystycznym�duetem�byli� Julian�Przyboś� i�Władysław�
Strzemiński).�Widziałabyś�podobieństwa�między�takimi�wspólnymi�działa-
niami�a�współpracą�w�przestrzeni�e-literackiej,�o�której�mówiłaś?

K.P.�Najoczywistszym�przykładem�byłaby�tu�chyba�literatura�dziecięca,�tam�
ilustratorzy� i�pisarze� cały� czas�współpracują.�W�przypadku� tradycyjnej�po-
wieści�możemy�oczywiście�mówić�o�współpracy�z�wydawcą�i�całym�zespołem�
edytorów,�ale�to�raczej�coś�innego,�ta�współpraca�zaczyna�się�znacznie�później.�
W�moich�działaniach�w�przestrzeni�digitalnej�zawsze�zaczynam�od�wyboru�
zespołu.�To�nie�tak,�że�szukam�odpowiednich�ludzi�do�współpracy,�mając�już�
pomysł�i�napisany�tekst�–�jeszcze�przed�rozpoczęciem�prac�wiem,�z�kim�chcia-
łabym�dany�projekt�tworzyć�i�od�samego�początku�działamy�razem.
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A.P.�To�przypomina�nieco�„liberackie”�współprace,�które�znam�z�literatury�
„analogowej”.�Tamci�artyści�to�często�przyjaciele,�którzy�doskonale�się�znają.�
Ty�też�podkreślałaś,�że�ważny�jest�dla�Ciebie�bliski�kontakt�z�tymi,�z�którymi�
współtworzysz,�rodzaj�mentalnego�połączenia�z�nimi.�

K.P.�I�zrozumienie�tego,�co�robią.

A.P.�Ogromną�rolę�odgrywa�chyba�też�zrozumienie�narzędzi,�którymi�mo-
żesz�się�posłużyć,�skupienie�się�na�tym,�co�mogą�dać.�Doskonale�widać�to�
na�przykładzie�The Breathing Wall,�o�którym�już�wspominałyśmy.�Chciałam�
od�razu�spontanicznie�zapytać�Cię,�skąd�pomysł,�by�tekst�reagował,�„odpo-
wiadał”�na�oddech�czytelnika,�ale�pewnie�musimy�zacząć�od�powiedzenia�
kilku�słów�o�tym�„fizjo-cybertekście”,�jak�nazwała�go�Astrid�Ensslin.�

K.P.� To� był� naprawdę� fascynujący� projekt…� Zostałam� przyjęta� na� tygo-
dniowy�kurs�dotyczący�interaktywności�w�narracji.�Odbywał�się�w�Mona-
chium,�w�2003�czy�2004�roku,�a�jednym�z�wykładowców�zaproszonych,�by�
opowiedzieć�nam�o�swoich�projektach,�był�Stephan�Schemat.�Został�z�nami�
przez�kilka�dni�i�dużo�wtedy�rozmawialiśmy,�świetnie�się�dogadywaliśmy.�
W�końcu�zdecydowaliśmy�się�na�współpracę.�Ubiegałam�się�o�finansowa-
nie�w�ramach�Arts�Council�England�i�udało�nam�się�do�zespołu�wciągnąć�
jeszcze�Chrisa� Josepha.�Stephan�opracował�oprogramowanie�pozwalające�
wykorzystać�w�dziełach�sztuki�biofeedback.�Jego�partnerka,�pracująca�jako�
psychoterapeutka,� korzystała� z� tej� technologii� w� swojej� praktyce� i� stąd�
wzięło�się�zainteresowanie�Stephana�tematem.�Poszedł�jednak�o�krok�dalej,�
pytając,�jak�twórczo�wykorzystać�taką�technologię.�Był�pionierem�artystów�
softwaru.�W� tamtym� czasie�mieszkał� w� Berlinie,� więc� kiedy� ruszyliśmy�
z�naszym�projektem,�pojechałam�do�Niemiec�na�pewien�czas,�żeby�dowie-
dzieć�się�więcej�o�oprogramowaniu�i�o�tym,� jak�mogłaby�wyglądać�nasza�
współpraca.�W�takich�okolicznościach�zrodziło�się�The Breathing Wall.�Ale�
o�historii,�którą�opowiada,�myślałam�już�od�jakiegoś�czasu.�Zresztą�łączy�się�
ona�z�historią�z�Jellybone,�to�kolejna�opowieść�o�duchach.

A.P.�Przypomina�też�bardzo�narrację�Branded,�prawda?

K.P.� Tak,� łączy� się� z�Branded, ale� też� z� tym,� że�w� latach� dziewięćdziesią-
tych� i� potem,� na� początku� dwutysięcznych,� dwukrotnie� byłam� pisarką-
-rezydentką� (writer in residence) w� zakładach� karnych,� w� dwóch� różnych�
więzieniach.�Wszystkie�te�historie�o�więźniach,�o�skrusze,�żalu�i�wyrzutach�
sumienia�mają�swoje�początki�w�tym�właśnie�okresie�mojego�życia.�

A.P.�Pisarka-rezydentka�w�więzieniach… Pamiętam,�że�swego�czasu�na�po-
trzeby�powieści�prowadziłaś� też�badania�w�kasynie,� fascynujące.�Podoba�
mi�się,�jak�opowiadane�przez�Ciebie�historie�łączą�się�między�sobą,�a�także�
wędrują�między�platformami.�Ale�wróćmy�na�chwilę�do�The Breathing Wall,�
do� historii� osadzonego� w� więzieniu� Michaela,� niesłusznie� oskarżonego�
o�zamordowanie�swojej�byłej�partnerki,�Lany.�Słyszy�jej�głos�(tu�pojawia�się�
wątek�duchów,�o�których�wspominałaś)�i�próbuje�–�podobnie�jak�czytelnik�–�
odkryć,�kto�naprawdę�ją�zamordował.�Dlaczego�fizjologia,�oddech�odbiorcy�
jest�tak�ważny�w�tym�procesie?
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K.P.�To�właśnie�nad�tym�pracował�Stephan.�Biofeedback�opierał�się�na�mie-
rzeniu� twojego� oddechu.� Żeby� doświadczyć� opowieści,�musiałaś� założyć�
niedrogi�zestaw�słuchawkowy�z�mikrofonem,�który�należało�umieścić�poni-
żej�nosa.�To,�do�jak�dużej�części�historii�dotarłaś,�zależało�od�tego,�jak�bardzo�
się�zrelaksowałaś.

A.P.� Poetyka� tej� części� utworu,� której� odkrywanie� zależało� od� rytmu� na-
szego�oddechu,�bazowała�przede�wszystkim�na�dźwięku,�prawda?

K.P.� Stephan� był� doświadczonym� zbieraczem� dźwięków.� Miał� zresztą�
ogromne�zbiory�nagrań,�które�robił�przez�lata�(potrafił�pojechać�do�najbar-
dziej�na�północ�wysuniętego�zakątka�Niemiec�tylko�po�to,�by�nagrać�szum�
wiatru�czy�szum�drzew�na�wietrze�albo�dźwięk�morza).�Dźwiękowy�kształt�
The Breathing Wall był�ściśle�powiązany�z�rytmem�oddechu,�z�wdychaniem�
historii,�z�tym,�jak�te�dwa�wymiary�się�ze�sobą�splatały.�Na�opowieść�skła-
dały�się�też�fragmenty�narracji�(zrobione�we�Flashu),�nad�którymi�pracowa-
łam�z�Chrisem�Josephem.�Stanowiły�rodzaj�przerywników,�zaplanowanych�
punktów,�w�których�wynurzasz�się�z�dźwiękowego�krajobrazu�i�doświad-
czasz� fragmentu� opowieści,� by� za� chwilę� znów� zanurzyć� się� w� świecie�
dźwięków.

A.P.�Zatem�słowa,�dźwięki�i�obrazy�uzupełniają�się�w�tej�opowieści,�współ-
tworzą�historię.�A�oddech�czytelnika�jest�elementem�spajającym�to�wszystko.�
Sięgnęłaś�po�rozwiązania,�które�dziś�są�bardzo�modne,�ale�nadal�trudne�dla�
pisarzy�–�zaproponowałaś�czytelnikowi,�by�jego�ciało�nie�pozostało�obojętne�
dla�opowieści�czy�procesu�lektury.�W�tym�kontekście�chciałabym�z�Tobą�po-
rozmawiać�o�Breathe,�Twojej�ostatniej�cyfrowej�publikacji.�Ta�smartfonowa�
opowiastka�ma�podobny�charakter�–�czyni�miejsce,�w�którym�znajduje�się�
czytelnik,�a�nawet�jego�zachowanie,�istotnymi�w�procesie�lektury.�Ale�znów,�
ponieważ�ta�„książka”�nie�ma�nic�wspólnego�z�tradycyjnymi�drukowanymi�
publikacjami,�musimy� chyba� zacząć� od� opisania� tego,� jak� się� ją�w� ogóle�
czyta.�Co�to�za�opowieść?�Mogłabyś�powiedzieć�kilka�słów�na�jej�temat?

K.P.�Jasne.�Breathe to�powieść�na�telefon�komórkowy�i�kolejna�historia�o�du-
chach.�Opowiada�o�młodej�kobiecie,�która�zaczyna�uświadamiać�sobie,�że�
może�komunikować�się�ze�zmarłymi�dzięki�technologii�–�za�pośrednictwem�
smartfonu.�Bohaterka�nie�umie�jednak�tego�kontrolować,�ani�też�zrozumieć.

A.P.�Breathe różni�się�też�technologicznie�od�Twoich�wcześniejszych�projek-
tów,�prawda?

K.P.�Ta�opowieść�żyje� jako�URL.�To�oznacza,�że�nie�musisz� jej�ściągać,�by�
do�niej�dotrzeć,� a� jedynie�wpisać�adres� internetowy�w�wyszukiwarkę�na�
swoim�telefonie.�Technologia�pojawia�się�w�Breathe�na�kilka�różnych�sposo-
bów.�Utwór�wykorzystuje�na�przykład�trzy�API5,�by�wyciągnąć�dane�z�tele-
fonu�użytkownika�i�wprowadzić�je�do�historii.�

A.P.�I�to�jest�niesamowite,�historia�nie�tylko�kradnie�nasz�czas�(do�czego�jako�
czytelnicy� jesteśmy,�powiedzmy,�przyzwyczajeni),�ale� i�dane!�Oczywiście�

5�Interfejs�oprogramowania�aplikacji,�ang.�application processing interfaces.
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musimy�wyrazić�na�to�zgodę.�Ten�rabunek�jest�kluczowy,�dane�służą�potem�
do�stworzenia�immersyjnego�doświadczenia�lekturowego.�Bo�czytający�Bre-
athe naprawdę�czuje�się�tak,�jakby�znalazł�się�w�opowieści�o�duchach.

K.P.�To�właśnie�jest�moim�zdaniem�najlepsze�w�tym�utworze.�Breathe używa�
danych�na�temat�czasu,�lokalizacji�oraz�pogody�do�spersonalizowania�histo-
rii,�dopasowania�jej�do�konkretnego�odbiorcy.�Wykorzystany�jest�też�aparat�
w�telefonie�czytelnika�–�zdjęcie�zrobione�na�początku�lektury�zostaje�potem�
kilkakrotnie�użyte�w�historii.�Sfunkcjonalizowane�są�również�właściwości�
ekranu�dotykowego.�Opowieść�jest�responsywna,�bywa,�że�musisz�odchylić�
telefon,�by�czytać.�Jest�też�taki�moment,�kiedy�wraz�z�dotknięciem�ekranu�
uzmysławiasz�sobie,�że�właśnie�wymazujesz�tekst.�Zatem�i�różnego�rodzaju�
haptyczne�właściwości�telefonu�nie�pozostają�obojętne�dla�opowieści.�

A.P.� To� fascynujące,�w� jaki� sposób� technologia� służy�w�Breathe pogłębieniu,�
odświeżeniu� formy� opowieści� o� duchach.� Jako� czytelnik� naprawdę� czujesz�
się� nękany/a� przez� zjawy,� doświadczasz� podobnych� rzeczy,� co� bohaterka�
opowieści�i�tak�jak�ona�nie�do�końca�wiesz,�co�robić.�Żeby�lepiej�uzmysłowić�
czytelnikom�tego�wywiadu,� jak�to�się�dzieje,�powiedzmy�wprost:� jeśli�czyta�
się�Breathe�w�konkretnym�mieście,�jego�nazwa�pojawi�się�w�historii�(podobnie�
jak�nazwy�ulic�i�innych�miejsc,�które�odwiedzimy).�Kiedy�duchy�mówią�nam,�
gdzie�nas�wczoraj�widziały,�wspominają�miejsca,�w�których�naprawdę�byliśmy�
poprzedniego�dnia.�To�czyni�lekturę�tej�opowieści�fascynującym,�ale�i�zarazem�
przerażającym�doświadczeniem.�Miałam�okazję�rozmawiać�o�tym�utworze�ze�
studentami�i�nieźle�się�bawiłam,�patrząc,� jak�odkrywają,�że�choć�byli�popro-
szeni�o�przeczytanie�tego�samego�tekstu,�każdy�mierzył�się�z�nieco�inną�opo-
wieścią.�Wspólnie�śledziliśmy�nie�tylko�łatwo�dostrzegalne�różnice�(jak�nazwy�
ulic,�którymi�szło�się�poprzedniego�dnia),�ale�też�te�drobniejsze,�nieraz�bardzo�
subtelne�i�łatwe�do�przeoczenia.�W�efekcie�scharakteryzowaliśmy�Breathe jako�
tekst�wariantywny,�taki,�który�zmienia�się�wraz�z�każdym�czytaniem.

K.P.� Jak� najbardziej,� to�właśnie� taki� tekst.� I� tak� jak�powiedziałaś,� pewne�
wariacje� są�bardzo�subtelne� i� raczej�nie�zwrócisz�na�nie�uwagi,� chyba�że�
ktoś�ci�o�nich�powie.�Dla�przykładu�–�pogoda�w�opowieści�dopasowuje�się�
do�pogody,� jaka� jest� tam,�gdzie�czytasz.�Można�wziąć� to�za�zbieg�okolicz-
ności.�Podobnie�dzieje�się�z�czasem�i�znów�–�można�to�uznać�za�przypadek.�
Chciałam,�żeby�wariantywność�tekstu�była�bardzo�subtelna,�bo�widziałam�
teksty�tego�typu,�takie�które�wykorzystywały�API,� i�one�zawsze�były�bar-
dzo�oczywiste.�Na�przykład�historia�zawsze�zaczynała�się:�„Jest�10.32�i�jesteś�
w�Londynie”�(wiesz,�o�co�mi�chodzi,�teraz�jest�10.32�i�jestem�w�Londynie).�To�
mnie�denerwowało,�bo�było�zbyt�oczywiste.�I�tego�dotyczyły�dyskusje�mię-
dzy�mną�a�programistami,� z�którymi�współpracowałam�przy�Breathe. Bo�
jak�tylko�zorientowali�się,�że�mogą�używać�tekstu�wariantywnego,�chcieli,�
żeby�w�opowieści�było�jak�najwięcej�takich�miejsc.�Ale�ja�nie�chciałam,�żeby�
wprowadzać�go�tylko�dlatego,�że�można;�pragnęłam�korzystać�z�niego�w�hi-
storii�wtedy,�kiedy�miało�to�głębszy�sens.�Dużo�o�tym�dyskutowaliśmy.

A.P.�To�niesamowite,�że�zawsze�pytasz,�po�co�korzystać�z�konkretnych�moż-
liwości�czy�narzędzi,�zastanawiasz�się,�co�może�zaoferować�taka,�a�nie�inna�
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technologia.� I�w� twoich� tekstach� służy� ona� nie� tyle� uatrakcyjnieniu� opo-
wieści,�ile�wzmocnieniu�jej�literackości.�Bardzo�to�cenię.�A�może�mogłabyś�
powiedzieć� coś�więcej�o�zespole,�z�którym�pracowałaś?�Breathe stanowiło�
część� projektu�Ambient Literature,� ale,� z� tego� co�wiem,� nie�współpracowa-
łaś�przy�tworzeniu�go�z�głównymi�programistami�pracującymi�przy�pozo-
stałych�utworach,�które�powstały�w�ramach�Ambient Literature.�Z�czego�to�
wynikało?

K.P.�To�chyba�dlatego,�że�spotkałam�wtedy�Teę�Uglow,�która�kierowała�
Google�Creative�Lab�w�Sydney.�Wydaje�mi�się,�że�po�raz�pierwszy�spotka-
łyśmy� się�w�Brisbane�na� jednym�z�wydarzeń�podczas� STORY+�organizo-
wanym� przez� Queensland� University� of� Technology� i� Brisbane� Literary�
Festival.�W� rozmowie� z� nią�wspomniałam,� że� chciałabym� stworzyć� opo-
wieść�o�duchach,�wykorzystując� smartfon.�Zastanawiałam�się�wtedy,� czy�
Google� pracuje� nad� jakimś� rozwiązaniem,� które� umożliwiłoby� projekto-
wanie� z� telefonu� na� twoje� otoczenie,� przeniesienie� duchów� z� historii� do�
pokoju,�w�którym�ją�czytasz.�Tea�wspomniała,�że�Google�pracuje�nad�taką�
technologią.�Wiele�naszych�początkowych�rozmów�dotyczyło�tego�tematu,�
możliwych�sposobów�na�stworzenie�historii�w�przestrzeni�dowolnego�po-
koju,�i�to�tak,�by�nie�musiała�to�być�instalacja.�Ale�w�miarę�naszych�rozmów�
stawało�się�jasne,�że�taka�technologia�jeszcze�nie�istnieje�(myślę,�że�do�dziś�
jej�nie�ma),� i�żeby�zrobić�coś� takiego,� trzeba�by�było�rozmieścić�w�pokoju�
bikony6,�że�nie�da�się�tak�po�prostu�zrobić�projekcji�z�telefonu.�Ale�mimo�
wszystko,� te�pierwsze�rozmowy�przerodziły�się�w�początek�naszej�współ-
pracy.�W�tym�czasie�Google�Creative�Lab�prowadził�wspólnie�z�londyńskim�
Visual�Editions�projekt�Editions�at�Play7,�w�ramach�którego�publikowano�
książki�do�czytania�na�telefonach.

A.P.� To� świetny� projekt� i�warto� też� podkreślić,� że� brali�w� nim� udział� pi-
sarze,�którzy�wcześniej�nierzadko�eksperymentowali�z� liberacką,� innowa-
cyjną�formą�drukowanej�literatury,�np.�Reif�Larsen,�autor�Świata według T.S. 
Spiveta.� To�właśnie� Editions� at� Play� opublikowało�przecież� jego�Entrances 
& Exits,�smartfonową�powieść�wykorzystującą�interfejs�Google�Street�View.�

K.P.�A�nasz�zespół�składał�się�w�efekcie�ze�mnie�(oraz�projektu�Ambient Li-
terature),�Google�Creative�Lab�i�Visual�Editions.�W�projekt�została�zaanga-
żowana�również�agencja�projektowa�Grumpy�Sailor�Creative,�z�której�usług�
korzystał�główny�zespół�programistów�w�Sydney.�

A.P.�Czyli�było�wiele�osób,� z�którymi�musiałaś�negocjować,� że� chcesz,�by�
Breathe było�dziełem�literackim,�a�nie�technologiczną�ciekawostką.�A�swoją�
drogą� –� z� wszystkich� twoich� cyfrowych� opowieści� ta� jest� najbardziej…�
książkowa.

K.P.� Fakt.� Ale� to� wyszło� od� nich,� naprawdę,� w� dużo� większym� stopniu�
od� nich� niż� ode�mnie,� po� prostu� taka� była� estetyka,� którą�wypracowało�

6�Małe�nadajniki�wykorzystujące�technologię�Bluetooth.
7�Zrealizowane�w�ramach�tej�współpracy�projekty�(w�tym�i�Breathe)�można�zobaczyć�na�

stronie:�https://editionsatplay.withgoogle.com/#!/.�
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Editions�at�Play.�Tylko�nieliczne�publikacje�się�wyłamywały,�jak�Seed�Joanny�
Walsh,�które�jest�zupełnie�nieksiążkowe.�Na�pewnym�etapie�naszej�współ-
pracy�zadecydowano,� że�użyjemy�modelu�wypracowanego�w�Editions�at�
Play,�modelu,�w�którym,�jako�metafora�druku�przeniesionego�w�przestrzeń�
cyfrową,�występują�numery� stron� czy�w�ogóle� strony.�Wtedy� jakaś� część�
mnie� była� temu� przeciwna,� ale� koniec� końców� doszłam� do�wniosku,� że�
takie� rozwiązanie� znacznie� ułatwia� odbiór� utworu.�W� pewnym� stopniu�
właśnie� te�wpisane�w� ekran�metafory� kształtują� całe�doświadczenie� –� to,�
że�Breathe przypomina�książkę,�czyni� je�nieco�osobliwym.�Ale�oczywiście,�
kiedy�już�zaczniesz�wchodzić�w�interakcje,�dostrzegasz,�że�ta�książka nie�
ma�jednak�nic�wspólnego�z�klasycznym�kodeksem.�

A.P.�Bo�to�„kodeks”�na�miarę�XXI�wieku.�Z�jednej�strony�potrzebne�nam�są�
czytelnicze�kompetencje,�które�ukształtowała�w�nas�tradycja,�z�drugiej�–�lek-
tura�jest�tak�intuicyjna,�że�nie�trzeba�się�nad�jej�mechanizmami�zastanawiać.�
I�wydaje�mi�się,�że�jest�jeszcze�jedna�rzecz,�która�tu�bardzo�pomaga,�coś,�co�
znajdziemy�też�w� innych�Twoich�pracach�–�raczej�zawsze�posługujesz�się�
narracją�linearną.�Konsekwentna�linearność�to�pewnego�rodzaju�wyróżnik�
Twojej�twórczości,�jakbyś�lubiła�ten�rodzaj�władzy�nad�historią.�Zakładam,�
iż�to�dlatego,�że�grasz�z�innymi�wymiarami�tekstu,�często�oddajesz�kontrolę�
nad�nimi�innym�(czasem�nawet�czytelnikom),�a�przecież�jako�pisarz,�twórca�
potrzebujesz�jakichś�narzędzi,�by�uczynić�opowieść�koherentną.�

K.P.�Tak,�to�zdecydowanie�coś,�co,�dokładnie�tak�jak�mówisz,�łączy�wszyst-
kie�moje� teksty.� Jest�w� tym�ślad� i�mnie-pisarki,� i�mnie-czytelniczki.�Taka�
struktura�to�też�konsekwencja�moich�własnych�preferencji�czytelniczych.�

A.P.� A� chyba�wcale� nie� tak�wielu� czytelników� lubi� zanurzać� się� w� nieli-
nearne�opowieści.�Nie�każdy�ma�ochotę�brać�odpowiedzialność�na�siebie�
i�decydować,�co�stanie�się�dalej,�czy�co�robić.�Nie�jesteś�też�jedyną�autorką�
tekstów�cyfrowych,�która�stawia�na�linearność.�Kiedy�myślę�o�Breathe,�my-
ślę�o�nim�również�w�kontekście�projektu�badawczego�R&D8,�Ambient Litera-
ture,�poświęconego�nowym�formom�literackim,�jednego�z�wielu,�w�których�
bierzesz� lub�brałaś�udział.�W� tym�przypadku�pełniłaś�podwójną� funkcję�
–� nie� tylko� stworzyłaś�Breathe, jeden� z� kilku� tekstów�artystycznych,� które�
powstały�w�ramach�projektu,�ale�też�byłaś�jednym�z�głównych�researcherów.�
Mogłabyś� powiedzieć� coś� o� samej� literaturze� ambientowej� (ambient litera-
ture)?�Ta�koncepcja�wydaje�się�niezwykle�aktualna�i�atrakcyjna�dla�czytelni-
ków,�coraz�częściej�pojawia�się�też�w�akademickich�dyskusjach.

K.P.�Z�całą�pewnością.�Jest�atrakcyjna�poprzez�to,�jak�definiuje�sam,�inten-
sywnie�się�teraz�rozwijający,�obszar.�

A.P.�Co�jest�nowatorskiego�w�tym�spojrzeniu?

8�Projekty�R&D� (research and development)� pozwalają�połączyć�badania�naukowe� (rese-
arch)� z�działaniami�praktycznymi,� rozwojem�gospodarki,�przemysłu,�kultury� (development).�
W� przypadku� projektów� realizowanych� w� obszarze� kultury� i� sztuki� mają� służyć� przede�
wszystkim� rozwojowi� przemysłów� kreatywnych,�wdrażaniu� nowych� rozwiązań� technolo-
gicznych�do�świata�sztuki.
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K.P.�Nowatorskiego?�Żeby�wyjaśnić� to�w� sposób,�w� jaki� zwykle� się� tego�
nie�ujmuje:�rzecz�dotyczy�wykorzystywania�danych�do�tworzenia�literatury.�
Chodzi�też�o�lokacyjność�(situatedness).�Bo�mówimy�tu�o�opowieściach,�które�
związane� są� z� miejscami� i� o� używaniu� technologii,� by� doświadczać� ich�
dokładnie�tam,�gdzie�znajduje�się�czytelnik.�Zatem�to�przestrzeń,�w�której�
czytelnika�i� jego�działania�naprawdę�stawia�się�w�centrum.�Ambient litera-
ture uwypukla,�jak�bardzo�sposoby,�w�jakie�teksty�digitalne�mogą�włączać�
odbiorców�w�opowieści,�różnią�się�od�tych,�które�znamy�z�druku.�

A.P.�Kiedy� czytałam�współredagowaną�przez�Ciebie�książkę9,� która�była�ko-
lejnym�pokłosiem�projektu,�zaskoczyło�mnie,� jak�wielką� rolę�w�Waszych�ba-
daniach�odegrały�wywiady�z�czytelnikami,�które�pozwoliły�Wam�sprawdzić,�
jak�odbiorcy�reagują�na�taki�rodzaj�opowieści.�Wielu�z�nich�podkreślało,�że�po�
prostu�„byli�w�świecie�opowieści”,�że�nie�odróżniali,�w�którym�wymiarze�on-
tologicznym�coś�się�wydarza�–�w�świecie�opowieści�czy�w�ich�własnym.�Zasta-
nawiam�się,�czy�Twoje�próby�kreowania�tego�typu�doświadczeń�czytelniczych�
nie�sięgają�The Breathing Wall,�dlatego�pytałam�Cię�o�relację�naszego�czytania�
i�ciała,�oddechu. Kiedy�mówiłaś�o�Breathe,�też�podkreślałaś�ten�aspekt�–�chciałaś,�
by�czytelnik�pozostał�w�swojej�przestrzeni�i�by�ta�przestrzeń�stawała�się�częścią�
historii.�W�tym�kontekście�nie�mogę�nie�myśleć�o�metalepsie,�figurze�retorycz-
nej� pozwalającej� elementom� świata� fikcyjnego�wkraczać�w� realną� rzeczywi-
stość� (czy� też�odwrotnie).� Jak�dla�mnie,� tworzenie� literatury�ambientowej� to�
praca�właśnie�na�poziomie�metalepsy.�Ale�nie�wiem,�czy�byś�się�z�tym�zgodziła.�

K.P.�Ależ�tak,�w�pełni.�Tyle,�że�kiedy�pracuję�nad�jakimś�projektem,�nigdy�
nie�myślę�o�nim�w�taki�teoretyczny,�akademicki�sposób.�To�przychodzi�póź-
niej.�Myślę�nawet,�że�gdybym�próbowała�sięgać�po� takie� teorie�w� trakcie�
procesu�twórczego,�to�bardzo�by�to�utrudniało�pracę.�

A.P.�Pewnie�tak…�Wiesz,�w�kontekście�tego�„nieświadomego�metaleptycznego�
pisarstwa”�i�multimedialności�Twoich�tekstów�zawsze�przypominają�mi�się�też�
dwie�metafory�z�książek�Neala�Stephensona.�Pierwsza�to�Metawers�z�Zamieci,�
rzeczywistość�wirtualna,�w�której�fikcyjne,�wirtualne�byty� i�obiekty�koegzy-
stują�z�„normalnymi”,�rzeczywistymi�ludźmi�i�przedmiotami.�Doświadczenie�
Metawersu�ucieleśnia�to,�co�oferuje�ambient literature,�również�zatracenie�poczu-
cia�granic�między�światami,�między�tym,�co�realne,�a�tym,�co�zmyślone.�Ale�
wspominałaś�też�o�innej�swojej�powieści�smartfonowej,�o�Jellybone.�W�jej�kon-
tekście�przychodzi�mi�zawsze�do�głowy�Diamentowy wiek�i�Lekcjonarz, interak-
tywna�książka,�którą�Stephenson�tam�opisywał:�multimodalna,�dopasowująca�
się�do�swojego�czytelnika,�żyjąca�wraz�z�nim,�oferująca�najróżniejsze�sposoby�
interakcji.�Taka�jak�Jellybone.�Mogłybyśmy�chwilę�porozmawiać�o�tym�współ-
czesnym�„smartfonowym�lekcjonarzu”?�Wiele�go�łączy�z�Breathe.

K.P.�Łączy�je�przede�wszystkim�bohaterka.�Myślę,�że�moje�utwory�różni�od�
tych�używających�choćby�geolokacji�to,�że�nie�jest�niezbędne,�by�czytelnicy�
byli� na� zewnątrz,� na�mieście.� To� dotyczy� też� Jellybone.� Jest� ku� temu�wiele�

9�Ambient Literature. Towards a New Poetics of Situated Writing and Reading Practices,�eds.�
T.�Abba,�J.�Dovey,�K.�Pullinger,�Palgrave�Macmillan�2020.
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powodów.�W�przypadku�Jellybone�i�Breathe,�ale�też�zapewne�kolejnego�projektu,�
nad�którym�będę�pracować,�szczególnie�interesuje�mnie�wykorzystanie�jako�
narzędzia�storytellingu�smartfonu,�tego�komputera,�który�nosimy�w�kieszeni.�
Ludzie� robią� tyle� różnych� rzeczy�na� swoich� telefonach,�więc� zastanawiało�
mnie,�co�i�jak�chcieliby�na�nich�czytać,�jeśli�by�się�na�to�w�ogóle�zdecydowali.�
Zarówno�Jellybone,�jak�Breathe�wzięły�się�właśnie�z�takich�rozważań.

A.P.�Jellybone było�też�nieco�dłuższe�niż�Breathe. To�już�rzeczywiście�powieść�
smartfonowa,�nie�opowiadanie.

K.P.�Było�o�wiele�dłuższe.�Wydaje�mi�się,�że�przeczytanie�całości�zajmowało�
co�najmniej�godzinę,�może�i�dłużej,�choćby�dlatego,�że�Jellybone składało�się�
z�10�rozdziałów.�Założenie�było�takie,�by�każdy�rozdział�stanowił�może�nie�
do�końca�samodzielną�całostkę,�ale�by�można�było�przeczytać�go�w�oderwa-
niu�od�całości.�Każdy�kończył� się� też� cliffhangerem zachęcającym�do� lek-
tury�kolejnego�fragmentu.�Te�rozdziały�miały�rozmiar�takiego�fragmentu�
„na�raz”�i�czułam,�że�to�dla�mnie�istotne.�Zawsze�przeszkadzało�mi�w�lite-
raturze�elektronicznej�to,�że�czasami�nie�masz�zielonego�pojęcia,�jak�dużo�
czasu�może�trwać�lektura,�kiedy�już�ją�rozpoczniesz.�

A.P.�Pamiętam,�że�w�Twoim�Inanimate Alice�była�taka�informacja� i� to�było�
naprawdę�wygodne.

K.P.� Jako�czytelnik�zawsze�czułam�się�sfrustrowana,�kiedy�nie�wiedziałam,�
czy�potrzebuję�jeszcze�pięciu�minut�czy�pięciu�godzin.�W�groznawstwie�ist-
nieje�koncepcja�tzw.�obietnicy�sesji�(ang.�session promise).�Sprowadza�się�ona�
do�tego,�że�kiedy�zaczynasz�grać,�wiesz,�ile�czasu�Ci�to�zajmie,�czy�to�będzie�
dwadzieścia�minut� czy�więcej.� I� to�nie�znaczy,�że�musisz�przestać�po� tych�
dwudziestu�minutach,�bo�przecież�jeśli�coś�jest�dobre�i�cię�wciągnie,�będziesz�
chcieć�więcej.�Ale�to�jak�z�pakietem�telewizyjnym�–�po�prostu�wiesz,�że�jest�
dziesięć�godzinnych�odcinków.�I�wydaje�mi�się,�że�czytelnicy�odbierają�to�nie�
tylko�jako�użyteczne,�ale�też�uspokajające.�To�właśnie�chciałam�osiągnąć�w�Jel-
lybone dziesięciorozdziałową�strukturą.�Niby�to�dłuższy�utwór,�ale�wiedziało�
się,�że�lektura�każdego�rozdziału�zajmie�siedem�do�dziesięciu�minut.

A.P.� To� była� też�naprawdę�wciągająca�historia.�Mówię� „była”,� bo�dziś� już�
nie�mamy�do�niej� dostępu.�Nie� znoszę� tych� coraz� częstszych�problemów�
z� archiwizowaniem,� zachowywaniem� dzieł� cyfrowych.� Jestem� w� stanie�
zrozumieć,�że�nie�możemy�przeczytać�prac,�które�–� jak�The Breathing Wall�
–�powstały�bez�mała�dwadzieścia�lat�temu,�ale�Jellybone?�Przecież�opubliko-
wałaś�je�w�2017�roku…�A�jak�Ty�się�czujesz,�jako�twórca,�widząc�tak�wczesną�
śmierć�Twoich�utworów?

K.P.�Nie�poświęcam�temu�zbyt�wiele�uwagi,�bo�zawsze�jestem�skupiona�ra-
czej�na�tym,�co�dalej.�Choć�akurat�teraz�dużo�się�nad�tym�zastanawiam�ze�
względu�na�nasze�rozmowy10�i�śmierć�Flasha.�Ta�ostatnia�sprawia,�że�wszy-
scy,�którzy�kiedykolwiek�stworzyli�coś�we�Flashu,�zaczęli�o�tym�myśleć.�

10�Wywiad�powstał�przy�okazji�badań�prowadzonych�w�ramach�projektu�poświęconego�
cyfrowej� twórczości�Kate�Pullinger.�Pracy�nad� tym�projektem�towarzyszą� liczne�rozmowy�
o�coraz�częstszych�problemach�z�dostępem�do�części�utworów�oraz�o�możliwości�stworzenia�
archiwum�prac�autorki.�
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A.P.�Tak,�i�problem�ten�dotknął�tak�wielu�Twoich�prac...

K.P.�Wielu�moich�utworów,�ale�też�licznych�projektów�innych�artystów.�Ale�
ja�zawsze�miałam�wrażenie,�że�dzieła�digitalne�są�w�jakiejś�mierze�bardziej�
efemeryczne,�że�musisz�się�z�tym�liczyć,�pracując�w�mediach�cyfrowych.�Mo-
żemy�powiedzieć,�że�w�pewnym�stopniu�wszystkie�dzieła�są�efemeryczne,�
z�wyjątkiem�tych,�które�odnoszą�ogromny�sukces.� Jednak,� jak�powiedzia-
łaś,�książki�drukowane�potrafią�przetrwać,�wciąż�mogą�być�kupowane�albo�
przynajmniej�wypożyczane� z� bibliotek.�Od�dawna,� od� samego� początku,�
kiedy�internet�pojawił�się�w�naszym�życiu,�Margaret�Atwood�zwykła�mó-
wić,�że�to�wszystko�zniknie,�kiedy�zabraknie�prądu,�kiedy�świat�będzie�się�
chylił�ku�końcowi�i�nastąpi�załamanie�branży�energetycznej.�Książki�wciąż�
będą� nam� towarzyszyły,� internet� nie.�Wydaje� mi� się,� że� zawsze� miałam�
w�tyle�głowy�to,�o�czym�ona�mówi.�To�prawda,�że�nasz�świat�jest�tak�bardzo�
zależny�od�tej�infrastruktury.�

A.P.�Ale�wróćmy�do�„katastrofy”� Jellybone,� tekstu,�który�zniknął,�bo�prze-
stała� istnieć� platforma,� na� której� był� opublikowany.� Byłam� oczarowana�
jego�multimedialnością;� to� linearna,�bazująca�na�słowie�historia,�której� in-
tegralną� częścią� były� obrazy,� dźwięki,� nawet� nagrania� wideo.� Mogłabyś�
opowiedzieć� o�pracy�nad� tym�utworem,� również�o�współpracy� z�Oolipo,�
startupem,�który�był�jego�producentem?

K.P.�Oolipo�chciało�stworzyć�dzieło,�które�wykorzysta�afordancje�telefonu,�
więc� –� podobnie� jak� w� przypadku� współpracy� z� Google� Creative� Labs�
–�dużo�dyskutowaliśmy�o� tym,� jakie�w�ogóle�mamy�możliwości.�A�potem�
ograniczaliśmy�te�pomysły�do�tego,�co�rzeczywiście�było�osiągalne.�Kiedy�
myślisz� o� afordancjach� telefonu�komórkowego,� jest� tyle� rzeczy�do� rozwa-
żenia:�fizyczność�samego�sprzętu,�kompas,�są�telefony,�które�mają�w�sobie�
też�barometr,�kryje�się�w�nich�nieskończenie�wiele�rzeczy,�których�można�
użyć�na�potrzeby�opowiadania.�Ale,�jak�powiedziałam,�to�był�proces�podej-
mowania�decyzji�dotyczących�tego,�co� jest�osiągalne�i�co�zadziała.�Oolipo�
skupiało�się�w�dużym�stopniu�na�interaktywności�i�multimediach,�na�tym,�
w�jak�dużym�stopniu�można�je�włączyć�w�historię.

A.P.� Włączyliście� w� nią� również� media� społecznościowe.� To� znów� każe�
mi�myśleć�o�metalepsie.�Kiedy�analizowałam� Inanimate Alice,�dużo�myśla-
łam�o�obecności�głównej�bohaterki�w�mediach�społecznościowych,�to�było�
w�pełni�metaleptyczne,�choć�tak�tego�wtedy�nie�nazywałam.�To�samo�doty-
czy�Flossie,�narratorki-bohaterki�Jellybone.�Ona�nawet�postowała�o�tym,�jak�
czyta� Twoją� powieść,�The Weird Sister.� Czyim�pomysłem�było� uczynienie�
z�postów�na�Instagramie�integralnej�części�opowieści?

K.P.�Dyskutowaliśmy�o�tym,�które�media�społecznościowe�mogłyby�zostać�
zintegrowane�z�platformą�Oolipo,�jednak�to�był�przede�wszystkim�proces�
odkrywania,�które�z�nich�wpasuje�się�najlepiej�w�opowieść.�Instagram�wy-
dał�się�nam�najciekawszy�ze�względu�na�sposób,�w� jaki�przekazuje�treści�
wizualne.�Rozważaliśmy�Facebook,�Twitter,�ale�to�Instagram�najlepiej�paso-
wał�do�historii.�Zastanawialiśmy�się�nie�tylko�nad�tym,�jak�włączyć�media�
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społecznościowe�do�opowieści,�w�naszych�dyskusjach�wypłynęła�również�
kwestia�tego,�czy�chcemy�odsyłać�do�zewnętrznych�stron�poprzez�linki,�py-
tanie�o�to,�czy�takie�rozwiązanie�by�się�sprawdziło.�

A.P.� I�rzeczywiście,�część�treści�z�Instagrama�została�zintegrowana�z�opo-
wieścią.�Co�ciekawe,�choć�nie�mogę�już�czytać�Jellybone,�nic�nie�stoi�na�prze-
szkodzie,�bym�nadal�śledziła�konto�Flossie�na�Instagramie.�Słowem�–�choć�
utwór� jest�martwy,� jedna�z� jego�bohaterek�wciąż�żyje�w�mediach�społecz-
nościowych.�To�jest�dość…�niesamowite.�Ale�Jellybone,�głównie�dzięki�swo-
jej�multimedialności,� proponowało�wiele� takich� niezwykłych�momentów�
w� trakcie� lektury.� Ja� chyba� najbardziej� pamiętam� ten,� kiedy�pękał� ekran�
telefonu�Flossie,�a�czytelnik�widział�to�na�swoim�telefonie.�Byłam�tak�zanu-
rzona�w�opowieść,�także�dzięki�wciągającej�pierwszoosobowej�narracji,� iż�
naprawdę�miałam�poczucie,�że�i�z�moim�telefonem�jest�coś�nie�tak.�Widziałaś�
w�takim�włączaniu�w�cyfrowe�narracje�social�mediów�czy�różnego�rodzaju�
multimediów,�z�których�na�co�dzień�korzystamy�na�naszych�telefonach,�ko-
lejny�etap�rozwoju�narracji�pierwszoosobowej,�formy,�którą�bardzo�często�
(obok�technik�punktu�widzenia)�wykorzystywałaś�w�swoich�drukowanych�
powieściach�i�opowiadaniach,�po�którą�sięgnęłaś�też�w�wypadku�Jellybone?

K.P.�Nie�wiem…�Wydaje�mi�się,�iż�jedną�z�trudności�przy�tworzeniu�druko-
wanych�narracji,�które�wykorzystywałyby�media�społecznościowe,� jest� to,�
że�ich�konwencje�są�tak�efemeryczne.�Szybko�się�zmieniają,�a�ty�zostajesz�
z�tekstem,�który�wydaje�się�z�poprzedniej�epoki�albo�w�jakimś�stopniu�prze-
staje�być�zrozumiały,�myli�czytelnika.�Z�tego�powodu�niezbyt�chętnie�z�tego�
korzystałam.�W�powieściowej,�przeznaczonej�do�druku�wersji�Jellybone,�nad�
którą�teraz�pracuję�(rozwinęłam�historię�z�tej�smartfonowej�opowieści�w�po-
wieść�drukowaną�o� tytule�Nightingale),� jest�wiele�wiadomości� tekstowych,�
ale�pojawiają�się�po�prostu�jako�jedna�z�form�komunikacji.

A.P.�A�myślałaś�o�kształcie�typograficznym�tej�powieści�w�tym�kontekście?

K.P.�Tak.�Drukowana�książka�będzie�przecież�musiała�zawierać�wiadomo-
ści�od�duchów,�te�otrzymywane�na�telefon,�i�one�oczywiście�znajdą�swoje�
reprezentacje�w�tekście.�Ale�nie�wiem�do�końca,�jak�to�zadziała.�Jedną�z�rze-
czy,�które�najbardziej�podobały�mi�się�w�Normalnych ludziach Sally�Rooney,�
powieści,�w�której�też�wykorzystano�media�społecznościowe,�było�to,�że�ta-
kie�wiadomości�stawały�się�po�prostu�formą�dialogu,�jednym�ze�sposobów,�
w�jaki�bohaterowie�komunikują�się�ze�sobą.�I�one�dokładnie�w�taki�sposób�
wyglądały�na�stronie,� jeśli�rozumiesz,�co�mam�na�myśli.�Bardzo�mi�się�to�
podobało,�bo�było�eleganckie� i�w�pełni�zrozumiałe�zarazem.� I�nawet� jeśli�
za�pięć�lat�nie�będziemy�już�sobie�wysyłać�tego�typu�wiadomości,�to�nadal�
będzie�czytelne�jako�zapis�rozmowy�bohaterów.�

A.P.� Ja�odnajduję�właśnie� ten� rodzaj�naturalności�opowiadania�w�Twoich�
tekstach,�i�tych�drukowanych,�i�tych�cyfrowych.�Kiedy�w�tekstach�digital-
nych,� choćby�w� Jellybone (ale� odnosiłam� to� samo�wrażenie�w�przypadku�
Inanimate Alice),�widzę�takie�wiadomości�na�ekranie,�to�wydają�mi�się�one�
po�prostu�najbardziej�naturalną�formą�komunikacji.�A�tak�na�marginesie�
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historii� „zrobionych”�z�wiadomości,� ale� też�Twojej�pracy�nad�drukowaną�
wersją� Jellybone� –�wiesz,� że�niemiecki�pisarz�Tobor�Rode�opublikował�po-
wieść� The Message: Thriller,� której� pierwowzorem� była� narracja� opubliko-
wana� na� platformie� Oolipo?� Nazwałabym� ją� epistolarną� –� podobnie� jak�
nowomedialny�pierwowzór� składa� się�wyłącznie� z�wiadomości,� które�bo-
haterowie�wysyłali�do�siebie.�Tę�drukowaną�wersję�można�traktować�jako�
rodzaj�remediacji,�ale�może�to�był�też�jedyny�sposób�na�ocalenie�tekstu�po�
śmierci�platformy?

K.P.�To�ciekawe.

A.P.�Wspominam�o�tym,�bo�mam�wrażenie,�że�Ciebie�też�interesują�relacje�
między�drukowanymi�powieściami�a�literaturą�cyfrową.�Kiedy�myślę�o�ca-
łym�cyklu�Twoich�opowieści�o�duchach,�o�Branded,�The Breathing Wall,�po-
tem�Jellybone�i�Breathe�oraz�o�połączeniach�między�tym�ostatnim�a�Jellybone,�
przychodzi�mi�też�do�głowy�powieść�Landing Gear i�wszystkie�jej�cyfrowe�
parateksty.�Ale�nawet�nie�wiem,�od�czego�mogłybyśmy�tu�zacząć,�nie�mam�
pojęcia,�czy�w�tym�wypadku�można�w�ogóle�mówić�o�jakimś�tekście,�który�
dał�początek�wszystkiemu.� Spróbujmy� to� trochę�uporządkować� i�powyja-
śniać.�Co�dla�Ciebie�było�inspiracją,�punktem�startowym?

K.P.�Wszystko�zaczęło�się�od�historii�o�ludzkim�ciele,�które�spadło�z�nieba�
na�parking�supermarketu,�którą�przeczytałam�w�„The�Guardian”.�Ludzie�
myślą,�że�mogą�polecieć�na�gapę,�ukrywając�się�w�podwoziu�samolotu�–�być�
może�liczą�na�to,�że�zdołają�dotrzeć�do�ładowni,�czy�po�prostu�chcą�się�tam�
ukryć.�Większość�z�nich�umiera,�ale�od�czasu�do�czasu�komuś�udaje�się�prze-
żyć�taką�podróż.�Historia�z�artykułu�utkwiła�mi�w�głowie�i�wielokrotnie�do�
mnie�wracała.�Rozgrywała�się�na�przestrzeni�lat�i�w�różnych�mediach�wraz�
z�tym,�jak�o�niej�rozmyślałam.

A.P. To�dość�nieprawdopodobne,� ale�kiedy�przyjechałam�do�Wielkiej�Bry-
tanii�i�zaczęłam�czytać�Landing Gear, trafiłam�na�podobny�artykuł,�najpierw�
w�„The�Guardian”,�potem�również�w�jednej�z�polskich�gazet.�Takie�historie�
dzieją�się�każdego�dnia.�

K.P.� I� to� chyba� częściej� niż� nam� się�wydaje.�W� tym�pierwszym�artykule,�
który� czytałam,� najciekawsze� było� to,� że� po� tym,� jak� odnaleziono� ciało,�
dwóch� dziennikarzy� przeprowadziło� śledztwo,� by� dotrzeć� do� informacji�
o�zmarłym,�bo�nikt�nie�wiedział,�kim�był�ani�skąd�pochodził.�I�udało�im�się�
to�ustalić.�Z�kolei�moje�poszukiwania�doprowadziły�mnie�do�znalezienia�
historii,�w�których�ludzie�przeżyli.�

A.P.�Te�historie�i�Twoje�poszukiwania�rzeczywiście�znalazły�odzwierciedle-
nie�w�Landing Gear,�opublikowanym�w�2014�roku,�zatem�13�lat�po�tym,�jak�
przeczytałaś�artykuł�w�„The�Guardian”. Jednak�nadal�nie�jestem�pewna,�czy�
to� ta� powieść� była� pierwsza.�W� czasie,� kiedy�nad�nią� pracowałaś� (wtedy�
jeszcze�myślałaś�o�innym�tytule,�Our Stuff and Our Things,�który�w�końcu�
przypadł�w� udziale� ostatniej� części� opowieści),� tworzyłaś� też� bardzo� cie-
kawy�multimodalny�projekt�z�Chrisem�Josephem�i�mnóstwem�innych�ludzi.�
Więc�może�powinnyśmy�jednak�zacząć�od�niego,�od�Flight Paths?
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K.P.�Byłam�też�zaangażowana�w�projekt�zatytułowany�A Million Penguins,�
nie�wiem,�czy�o�tym�wiesz.�

A.P.�Oczywiście,� to� przecież� pierwsza� szeroko� rozpoznawalna�wiki-novel!�
Powstawała�w�2007�roku�pod�skrzydłami�Penguin�Books,�a�Ty�moderowałaś�
całość�z,�o�ile�dobrze�pamiętam,�Sue�Thomas�i�grupą�studentów�twórczego�
pisania�z�De�Montfort�University.�Pisanie�kolaboratywne�to�w�ogóle�wielki�
temat�w�kontekście�twojej�twórczości.�Tyle�że�związane�z�Landing Gear kola-
boratywne�Flight Paths jest�wyjątkowe�poprzez�swoją�multimedialność.

K.P.�Wspomniałam�o�A Million Penguins,�bo�Flight Paths było�po�części�reakcją�
na�tamten�projekt.�A Million Penguins trwało�przez�pięć�tygodni� jako�Wiki�
i� było� niezwykle� chaotycznym,� stresującym� i� ekstremalnym� doświadcze-
niem.�Uczestniczyło�w�nim�bardzo�wiele�osób�i�mieliśmy�problemy�z�wan-
dalami.�Kiedy�A Million Penguin dobiegło�końca,�a�ja�i�Chris�zastanawialiśmy�
się�nad�nowym�projektem,�nad�którym�moglibyśmy�pracować�równolegle�
z� toczącym� się� już� całkiem� długo� Inanimate Alice,� interesowało� mnie,� jak�
mogłaby�wyglądać�współpraca�na�etapie�zbierania�materiałów�do�projektu,�
zorganizowana�on-line,�w� formie�otwartego� forum.�Byłam�ciekawa,� co� lu-
dzie�wnieśliby�do� takiego�projektu.� I� to�właśnie� zrobiliśmy�–� założyliśmy�
blog�i�agregator�treści.�Wydaje�mi�się,�że�to�Netscape�Navigator�umożliwiał�
ci�stworzenie�strony�i�zebranie�na�niej�wszystkich�materiałów�w�taki�sposób,�
że�przypomniało�to�TweetDeck,�jedną�z�platform,�która�pozwala�ci�otworzyć�
wiele�kanałów�Tweetera�w�tym�samym�czasie.�Pozwalało�to,�powiedzmy,�ze-
brać�rozproszone�media�i�umieścić�je�wszystkie�na�jednej�stronie.

A.P.�Dobrze,�ale�czy�to�pomogło�Wam�stworzyć�opowieść?�Bo�pamiętam,�że�
ludzie�wysyłali�Wam�i�umieszczali�na�tej�stronie�filmy,�nagrania�audio,�tek-
sty,�pomysły,�słowem�–�masę�materiałów,�których�mogliście�potem�użyć,�ale�
zastanawiam�się,�czy�tego�nie�było�za�dużo.

K.P.�Nie,�bo�to�nie�przypominało�A Million Penguins.�W�tamtym�projekcie�
brały�udział�tysiące�ludzi,�tu�nie�było�ich�aż�tak�wiele�i�to�były�głównie�osoby,�
które�w� jakiś�sposób�były�nam�znane,�nawet� jeśli�niekoniecznie�osobiście.�
Więc� zdecydowanie� łatwiej� się� zarządzało� tym�wszystkim.�Zaś� same�ma-
teriały�były�pożywką�dla�naszych�rozważań,�dla�mojego�i�Chrisa�myślenia�
o�historii.

A.P.�Jest�chyba�jeszcze�jedna�ważna�różnica�–�w�przypadku�A Million Pen-
guins� uczestnicy�mieli� też�możliwość� edytowania� tekstu,�nawet� jego�osta-
tecznej�wersji�(choć�prawdą�jest�też,�że�raczej�niewielu�z�nich�korzystało�z�tej�
możliwości).�Zaś�w�przypadku�Flight Paths�to�Ty�i�Chris�ostatecznie�stworzy-
liście�całość.�Dobrze�myślę?

K.P.�Te�konwersacje�on-line�i�łączenie�treści�oraz�późniejsze�fragmenty�opo-
wieści,�za�którymi�stoję�ja�z�Chrisem�i�które�złożyły�się�ostatecznie�na�Flight 
Paths,�to�właściwie�dwie�oddzielne�fazy�projektu.�

A.P.� I� nie� tylko�finalny� efekt�projektu,� sześcioczęściowy�utwór� e-literacki,�
ma�multimodalny�charakter,�była�taka�również�kolaboracyjna,�on-line’owa�
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praca� nad� nim.�Myśleliście� z� Chrisem� o�Flight Paths� jako� jakimś� rodzaju�
rozwinięcia� drukowanej� opowieści,� nad� którą� pracowałaś,� czy� raczej� po-
strzegaliście�projekt� jako� inną,�odmienną�medialnie,� inkarnację� tej� samej�
historii?

K.P.�Zawsze,�od�samego�początku�naszych�otwartych�rozmów�on-line�o�Fli-
ght Paths (jeszcze� zanim�projekt� powstał),�wiedziałam,� że� napiszę� też�po-
wieść.�Ale�nie�myślałam�o�tym,�jaka�ta�powieść�będzie,�dopóki�do�niej�nie�
usiadłam.�Zawsze�patrzyłam�na�te�teksty�jako�części�większej�całości.

A.P.�A�co�z�innymi�paratekstami�Landing Gear?�Mogłabyś�opowiedzieć�tro-
chę�o�stworzonym�w�duecie�z�Andym�Campbellem�nowomedialnym�Duel?�

K.P.�Andy�i�ja�dostaliśmy�finansowanie�na�wspólną�realizację�tego�projektu.�
Wtedy�chyba�jeszcze�ciągle�miałam�nadzieję,�że�tradycyjny�mainstreamowy�
wydawca�mógłby�być�zainteresowany�tego�typu�utworami�cyfrowymi.�Pró-
buję�sobie�przypomnieć,�kiedy�przestałam...

A.P.�To�smutne,�że�przestałaś.

K.P.�Niekoniecznie.�Wydawcy�nie�muszą� interesować� się� takimi�pracami.�
Mają�swój�model�biznesowy,�który�pozwala�im�zarobić�krocie.�Inaczej�wy-
korzystują� technologie� cyfrowe�do�wprowadzania� innowacji,� skupiają� się�
nie�na�samej�zawartości,�ale�na�cyklu�produkcji�i�dystrybucji�i�tym�podob-
nych� kwestiach.�Nie�muszą�myśleć� o� nowych� formach� narracji,� to,� czym�
dysponują,�wystarcza�im�w�zupełności.

A.P.�Ty� jednak�nieustannie�pracujesz�nad�projektami,�które�zmuszają�wy-
dawców�do�myślenia�o�przyszłości�storytellingu.�I�w�pewien�sposób�jednak�
odniosłaś�sukces�w�przypadku�Landing Gear.

K.P.�Z�Landing Gear doszłam�w�łączeniu�tych�dwóch�przestrzeni�zapewne�
najdalej,�jak�się�da.

A.P.� Wiązało� się� to� pewnie� też� z� tym,� z� jakim� wydawnictwem� wtedy�
współpracowałaś.

K.P.�A�nawet�z�konkretną�osobą�w�tym�wydawnictwie.

A.P.�Masz�na�myśli�Meghan�MacDonald?

K.P.�Tak,�teraz�pracuje�w�Wattpad11�(od�trzech�czy�czterech�lat),�ale�wtedy�
była�związana�z�działem�projektów�cyfrowych�w�Penguin�Random�House�
i�miała�odwagę�trochę�poeksperymentować.�Udało�jej�się�wykorzystać�część�
budżetu�przeznaczonego,� jak�sądzę,�na�marketing,�by�udostępnić�open so-
urce kod�i�mark-upy�(adiustację)�pierwszych�trzydziestu�stron�Landing Gear,�
co�umożliwiło�ludziom�tworzenie�własnych�API�z�ich�wykorzystaniem.�

A.P.�Niektóre�z�cyfrowych�paratekstów�Landing Gear�nie�zaistniałyby�pew-
nie�bez� jej�pomocy.� Jednym�z�nich�była� interaktywna�mapa�powieści.�To�

11�Popularna�platforma�zrzeszająca�bez�mała�100�milionów�czytelników�i�pisarzy�z�ca-
łego� świata,� służąca� do� dzielenia� się� twórczością� (www.wattpad.com).�Współpracuje�m.in.�
z�Penguin�Random�House�UK,�Macmillan�Publishers�oraz�Sony�Pictures�Television�czy�Hulu.�

http://www.wattpad.com
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był�pomysł�Meghan�czy�Twoja�inicjatywa?�Mogłabyś�powiedzieć�coś�więcej�
o�tej�mapie�i�jej�funkcji?

K.P.�Kiedy�Meghan�zaczęła�pracować�z�programistami�z�Penguin�nad�stwo-
rzeniem�API,�zaczęliśmy�się�zastanawiać,�co�można�by�z�nim�zrobić�i�wtedy�
z�naszych�dyskusji�zrodził�się�pomysł�na�interaktywną�mapę.�Na�początku�
rozważaliśmy�udostępnienie�w�formie�API�całej�powieści,�ale�to,�oczywiście,�
niosło�ze�sobą�problemy�z�prawem�autorskim�i�dlatego�ograniczyliśmy�się�
do�pierwszych�trzydziestu�stron.

A.P.� Inny�projekt,� który�Meghan�MacDonald�uczyniła�możliwym,� to� hac-
kathon�w�San�Francisco.�Wtedy�te�pierwsze�30�stron�Landing Gear udostęp-
niono�uczestnikom,�by�mogli�remiksować�tekst,�zrobić�coś�swojego�na�bazie�
Twojej�powieści.�Jeden�z�uczestników,�David�Harris�stworzył�nawet�(z�nie-
wielką�pomocą�Billa�Leviena)�bota,�który� tweetował� jako�bohater�Landing 
Gear.� Jak� się� czułaś,�widząc,� jak�Twoja� opowieść� jest�przepisywana�przez�
innych,�jak�Twoi�bohaterowie�wchodzą�w�nowe�relacje�w�nowych�tekstach�
i�nie�należą�już�wyłącznie�do�Ciebie?

K.P.�Wiesz,�to�było�naprawdę�ciekawe�doświadczenie,�dobrze�się�bawiłam.�
Praca�z�ludźmi�od�technologii�i�programistami�zawsze�sprawiała�mi�przy-
jemność,�pewnie�dlatego,�że�ci,�z�którymi�się�spotykałam,�zawsze�lubili�lite-
raturę.�Mimo�że�przychodzili�ze�świata�technologii,�naprawdę�interesowali�
się�formą�książki,� tym�jak�można� ją�zmienić�czy�z�nią�grać.�To�niemal�za-
wsze�byli�ludzie�kochający�czytać,�więc�chcieli�myśleć�o�tym,�jak�czytanie�
mogłoby�wyglądać�w�przyszłości.�

A.P.�Jeśli�dobrze�rozumiem,�mieli�też�odwagę�mówić:�„Tak,�zróbmy�to”�czy,�
czasami,� „To� akurat� może� być� trudne,� ale� spróbujmy� poszukać� innego�
rozwiązania”.�

K.P.�Tak,�i�to�jest�właśnie�to,�co�zawsze�sprawiało�mi�przyjemność.�Cieszy-
łam�się�tym�wymiarem�współpracy,�tym�„dobrze,�zobaczmy;�zobaczmy,�czy�
to�zadziała”.

A.P.�Zależało�mi,�byśmy�rozprawiły� się�z�mitem,�że�masz�dwa�oddzielne�
życia,�zupełnie� jakby� istniały�dwie�Kate�Pullinger:� jedna,�która�publikuje�
tradycyjne�powieści�i�opowiadania,�i�ta�druga,�autorka�tekstów�cyfrowych.�
Dlatego�chciałabym�porozmawiać�też�o�Landing Gear jako�drukowanej�po-
wieści�będącej�w�dialogu�z�nowomedialnymi� tekstami,�książce,�na�której�
ostateczny�kształt�wpłynęły�związane�z�nią�utwory�cyfrowe.�We�Flight Paths 
są� sceny,�w� których� tekst� jest� dynamiczny:� spada� z� góry� ekranu� lub�wę-
druje� od� jednego� jego� brzegu�do�drugiego,� a� ruchy� te� związane� są� z� bo-
haterami�i�ich�punktami�widzenia.�I�choć�w�drukowanej�książce�tekst�nie�
może�dźwięczeć�ani�się�poruszać,�w�Landing Gear sięgnęłaś�po�podobne�roz-
wiązanie,�wykorzystując�w�tym�celu�układ�typograficzny�strony.�Wiem,�że�
uwielbiasz�takie�gry�z�punktem�widzenia�bohaterów,�ale�chciałam�zapytać,�
co�było�pierwsze�–�pomysł�na�wykorzystanie�na�ich�potrzeby�dynamicznej�
typografii�w� tekście�multimedialnym,� czy� chęć� zerwania� z� tradycyjnym�
układem�drukowanej�strony?
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K.P.�Zdecydowanie�tekst�interaktywny�był�pierwszy.�A�Landing Gear�dotyka�
cyfrowości�na�bardzo�wielu�poziomach,�również�jeżeli�chodzi�o�bohaterów�
powieści,�technologia�jest�wpisana�w�ich�życie.

A.P.�Tak,�chyba�również�dlatego,�że�to�tak�koherentna,�misternie�uwarzona�
opowieść.�Ale�chciałam�Cię�zapytać�o�jeszcze�jedną�rzecz.�W�powieści�typo-
graficzna�gra�punktów�widzenia�pojawia�się�czterokrotnie,�zestawiasz�tam�
ze�sobą�nie�tylko�dwie�(jak�we�Flight Paths)�perspektywy,�lecz�nawet�cztery.�
Czy�takie�właśnie�odejście�od�klasycznego�układu�typograficznego�strony�
było�dla�Ciebie�naturalnym�ekwiwalentem�tego,�co�z�Chrisem�zapropono-
waliście�w�tekście�elektronicznym,�czy�może�testowałaś�też�inne�rozwiąza-
nia�i�to�okazało�się�najlepsze?�

K.P.�Nie.�A�dodanie�kolejnych�głosów�było�naturalnym�krokiem.�

A.P.�A�co�z�układem�typograficznym?�Rozważałaś�na�przykład�zapisanie�
zdań�w�różnych�kierunkach?

K.P.�Nie,�chciałam,�żeby�tekst�był�zwarty,�ciągły,�raczej�nieskomplikowany.�
Ale�ciekawe�były�dla�mnie�reakcje�czytelników�na�te�fragmenty�–�nazywali�
je�poezją.�A� ja�nigdy�nie�pisałam�wierszy.�Znaczy�pisałam,�kiedy�miałam�
16�lat,�ale�poezja�to�nie�jest�to,�czym�się�zajmuję,�więc�bardzo�mnie�to�zasko-
czyło.�Bardziej�myślałam�o�tych�fragmentach�jako�o�fizycznej�manifestacji�
tekstu�cyfrowego�na�stronie.�

A.P.�W�Landing Gear jest�jeszcze�jeden�moment,�w�którym�zrywasz�z�klasycznym�
układem�typograficznym�–�epilog.�Wygląda�zupełnie�inaczej�niż�reszta�książki.�
Raczej�nie�bez�przyczyny.�Dlaczego�zdecydowałaś�się�nadać�mu�taki�kształt?�

K.P.� Ze� względu� na� zainteresowanie� bohaterki� kręceniem� filmów� doku-
mentalnych.�Po�prostu�sensowne�wydawało�się,�by�był�to�scenariusz,�a�stop-
niowe�odkrywanie,�że�końcowa�część�Landing Gear powinna�przybrać�taki�
właśnie�kształt,�było�bardzo�przyjemną�częścią�procesu�pisania�tego�tekstu.�
Dało�mi�satysfakcję�szukanie�rozwiązania�i�znalezienie�go.

A.P.�Na�koniec� chciałabym�Cię� jeszcze�zapytać,� czy�pracujesz�nad� jakimś�
nowym�projektem?

K.P.� Dużo� pisałam� poprzedniego� lata,� ale�w� czasie� pandemii� trudno�mi�
znaleźć�przestrzeń,�by�spokojnie�zastanowić�się�nad�tym,�co�chcę�robić�da-
lej.�Grzebię�sobie�w�różnych�pomysłach,�koncepcjach.�Chętnie�rozpoczęła-
bym�jakąś�nową�współpracę.�I�marzy�mi�się�spróbowanie�stworzenia�czegoś�
z�wykorzystaniem�tekstu�i�rzeczywistości�rozszerzonej.�Pociąga�mnie�ten�
właśnie�kierunek,�bo�choć�futurolodzy�lubią�snuć�przypuszczenia,�że�tele-
fony�powoli�będą�odchodziły�w�zapomnienie,�sądzę,�że�jeszcze�trochę�nam�
potowarzyszą�i�że�oferują�bardzo�ciekawy�sposób�wchodzenia�w�interakcję�
ze�światem.�Ale�myślę�też,�że�niebywały�rozwój�mediów�wizualnych�to�coś,�
z�czym�muszą�się�dziś�liczyć�ludzie�lubiący�tekst.�

A.P.�Jeszcze�jedno�pytanie�na�podsumowanie�naszej�rozmowy.�Kiedy�zaczy-
nałaś�swoją�przygodę�z�e-pisarstwem,�w�czasie�stażu�w�trAce,�pracowałaś�
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nie�tylko�nad�tekstami�artystycznymi,�o�których�rozmawiałyśmy.�Przygoto-
wałaś�też�Opening the Space,�dokument-instrukcję�dla�pisarzy,�którzy�chcie-
liby�pracować� z�mediami� cyfrowymi.�Kiedy�patrzy� się� na� niego�po� tych�
prawie�dwudziestu� latach,�wydaje� się…�niezbyt�aktualny.�Zawierał�wska-
zówki�dotyczące�tego,�jak�używać�poczty�elektronicznej�czy�jak�włączać�au-
dio�i�wideo�do�swoich�tekstów.�To�wszystko�rzeczy�wtedy�bardzo�potrzebne,�
ale�dziś�raczej�oczywiste.�Więc�chciałam�Cię�zapytać,�co�dziś�poradziłabyś�
tym,�którzy�teraz,�w�trzeciej�dekadzie�XXI�wieku,�chcieliby�zacząć�zajmo-
wać�się�tworzeniem�literatury�elektronicznej.�

K.P.� Według� mnie� najważniejsze� jest� to,� że� musisz� mieć� dobrą� historię.�
Może�to�brzmi�jak�komunał,�ale�to�naprawdę�ważne.�Trzeba�mieć�dobrą�hi-
storię�w�sercu�tego,�nad�czym�pracujesz,�oby�to�była�historia,�którą�ludzie�
będą�chcieli�czytać�lub�która�ich�w�jakiś�sposób�zaangażuje.�A�jeśli�chcesz�
stworzyć�pracę�naprawdę�dostępną,�trzeba�myśleć�o�takich�sposobach�wy-
korzystania�technologii,�platform,�które�będą�szły�w�stronę�sprawiania,�że�
stają�się�niewidoczne,�by�czytelnik�skupiał�się�na�historii,�nie�na�technologii.

A.P.�Bardzo�się�cieszę,�że�zwróciłaś�na� to�uwagę!�Warto�przypominać,�że�
literatura,�nawet�nowomedialna,�bazuje�na�słowach�i�na�opowieści.�To�po-
winien�być�zawsze�punkt�wyjścia.�To�chyba�też�dobra�pointa�dla�naszej�roz-
mowy,�za�którą�bardzo�Ci�dziękuję.�

Kate Pullinger�–�nagradzana�autorka�tradycyjnych�powieści�i�opowiadań�
oraz� literatury� elektronicznej.� Już� po� przeprowadzeniu� tego� wywiadu,�
w�maju�2021�roku,�została�wyróżniona�prestiżową�Marjorie�C.�Luesebrink�
Career�Achievement�Award� (nagrodą� za� całokształt� twórczości,� przyzna-
waną�corocznie�przez�Electronic�Literature�Organization).�W�2009�roku�jej�
powieść�Mistress of Nothing zdobyła�Governor�General’s�Literary�Award�for�
Fiction,� jedną�z�najbardziej�prestiżowych�kanadyjskich�nagród�literackich�
(autorka�była�również�nominowana�do�Giller�Prize),�w�2014�pisarka�otrzy-
mała�również�Anne�Green�Award.�Ostatni�utwór�cyfrowy�Pullinger,�Breathe,�
nominowano�w�2019�roku�do�New�Media�Writing�Prize.�

Oprócz� licznych� powieści� (poza� wymienionym�Mistress of Nothing� –�
choćby�Forest Green,�Landing Gear,�A Little Stranger� czy�Weird Sister)� i� opo-
wiadań�(np.�debiutanckiego�zbioru�Tiny Lies)�Pullinger�napisała,�wspólnie�
z�Jane�Campion,�nowelizację�filmu�Fortepian (dostępną�w�polskim�przekła-
dzie).�Obok�wspomnianego�Breathe,�do�uznanych�na� całym�świecie�utwo-
rów�cyfrowych�autorki�należą�m.in.�nagradzany�cykl� Inanimate Alice�oraz�
napisane�wspólnie�z�Chrisem�Josephem�Flight Paths: A Networked Novel.�We�
współpracy�z�Neilem�Bartletem�autorka�stworzyła�też�cyfrowy�pomnik�pa-
mięci,�Letter to an Unknown Soldier.�W� jej�dorobku�znajduje� się� również� li-
bretto�na�podstawie�Portretu Doriana Greya Oscara�Wilde’a.

Na�co�dzień�Pullinger�wykłada�twórcze�pisanie�(creative writing and digi-
tal media)�w�Bath�Spa�University�(UK),�gdzie�kieruje�także�Centre�for�Cultural�
and� Creative� Industries.� Aktualnie� jest� leaderem� projektu�Amplified Publi-
shing,�skupionego�na�przyszłości�rynku�wydawniczego�w�szerokim�ujęciu.�

https://eliterature.org/2021/05/kate-pullinger-wins-marjorie-c-luesebrink-career-achievement-award/
https://eliterature.org/2021/05/kate-pullinger-wins-marjorie-c-luesebrink-career-achievement-award/
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Agnieszka Przybyszewska�–�z�wykształcenia�filolog� i�medioznawca,�dok-
tor� nauk� humanistycznych,� adiunkt� w� Katedrze� Teorii� Literatury� Insty-
tutu�Kultury�Współczesnej�Uniwersytetu�Łódzkiego.�Pasjonatka�wszelkich�
niekonwencjonalnych�form�literackich�–�od�antycznej�literatury�wizualnej,�
przez�liberaturę,�po�teksty�elektroniczne.�Współtwórczyni�programu�twór-
czego�pisania�w�Uniwersytecie�Łódzkim.�Stypendystka�NAWA�w�progra-
mie�Bekkera� (2020–2022)�oraz�w�brytyjskim�projekcie�Amplified Publishing 
(2021–2022),� laureatka� nagrody� im.� Czesława� Zgorzelskiego� za� najlepszą�
literaturoznawczą�pracę�magisterską�w�Polsce� (2006),�wielokrotna�stypen-
dystka�MEN�(2004–2008),�autorka�książki�Liberackość dzieła literackiego�(2015).�
Publikowała�m.in.�w�„Tekstach�Drugich”,�„Przeglądzie�Kulturoznawczym”,�
„Zagadnieniach� Rodzajów� Literackich”� oraz� wielu� tomach� zbiorowych.�
Członkini�międzynarodowej�Electronic�Literature�Organization� (od�2013)�
oraz�polskiego�Centrum�Badań�nad�Literaturą�Elektroniczną,�jedna�z�redak-
torek�The Writing Platform,�a�także tłumacz�tekstów�e-literackich�(coraz�mniej�
początkujący).�Aktualnie�pracuje�nad�monografią�cyfrowej�twórczości�Kate�
Pullinger�oraz�popularnonaukową�książką�o�literaturze�elektronicznej.
E-mail: agnieszka.przybyszewska@uni.lodz.pl

©�by� the� author,� licensee�University�of�Lodz�–�Lodz�University�Press,�Lodz,�
Poland.�This�article� is�an�open�access�article�distributed�under�the� terms�and�
conditions� of� the� Creative� Commons� Attribution� license� CC-BY-NC-ND� 4.0�
(https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
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