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Od redakcji

Wracamy do poezji. W numerze pierwszym czytaliśmy Iwaszkiewicza i Mi-
łosza, w drugim – Różewicza, w trzecim – Tuwima. A teraz, w siódmym 
roczniku „Czytania Literatury”, zabieramy Państwa w niezwykłą prze-
strzeń Leśmianowskiego matecznika. 

W roku 2017 przypadała 140 rocznica urodzin i 80 rocznica śmierci Bo-
lesława Leśmiana. Okazało się, że jeden z najwybitniejszych polskich poetów 
XX wieku (może najwybitniejszy?) nie jest postacią na tyle ważną dla kultury 
narodowej, aby stać się patronem roku. Na posiedzeniu Senatu RP przegrał 
w głosowaniu z Władysławem Biegańskim, generałem Józefem Hallerem, 
Tadeuszem Kościuszką, Władysławem Raczkiewiczem oraz Matką Boską 
Częstochowską. Jak słusznie zauważył Marcin Napiórkowski na łamach 
„Więzi”: „Nie ulega wątpliwości, że kandydatura poety przepadła dlatego, 
że mniej pasowała do modelu pamięci, budowanego przez uchwały komme-
moratywne. Dotyczy to w szczególności polityki pamięci Prawa i Sprawie-
dliwości”1. Stało się zatem tak, że twórczość autora Sadu rozstajnego, z ducha 
metafizyczna i uniwersalna, podporządkowana została bieżącym sprawom 
ideowo-politycznym i walce o rząd „naszych” dusz. Pisze o tym w numerze 
Małgorzata Gorczyńska, słusznie zwracając uwagę na niebezpieczną reak-
tywację kwestii polskości/żydowskości Leśmiana, która kojarzyć się może 
z atakami antysemickimi na poetę w latach trzydziestych.

Jednak rok 2017 był Rokiem Leśmiana. Zorganizowano wówczas wiele 
spotkań, sesji, odczytów i różnego typu imprez, podczas których słowo (nie 
tylko) poetyckie autora Łąki stało się przedmiotem naukowej refleksji bądź 
artystycznej kreacji. Sami zatem, jako społeczeństwo, uczciliśmy Rok Le-
śmianowski2. W listopadzie 2017 roku na łódzkiej polonistyce odbyła się 
konferencja naukowa „Leśmian od nowa”, podejmująca próbę (re)interpretacji 
całego dorobku poety ze współczesnej perspektywy. Kolejne odsłony tego 
przedsięwzięcia – poświadczające wielość i różnorodność optyk i perspektyw, 

1 M. Napiórkowski, Rok, którego nie ma, „Więź” 2017, nr 2, s. 186.
2 Zob. B. Palocha, Sami uczcimy Rok Leśmianowski, http://krytykapolityczna.pl/kultura/

czytaj-dalej/sami-uczcimy-rok-leśmianowski/, 22 stycznia 2017 (dostęp: 15.10.2018).

ht  t  p://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.07.01

http://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.07.01
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w jakich badacze dziś sytuują dokonania poety – tworzą dział pierwszy tego 
numeru, Czytanie Leśmiana. 

Drugi, niezwykle ważny blok tekstów poświęciliśmy zmarłej badaczce 
„życia pośmiertnego” idei polskiego romantyzmu, znawczyni Tuwima i tro-
picielce nieodkrytych szlaków łódzkiego środowiska kulturalnego, naszej 
Autorce i Przyjaciółce, profesor Krystynie Ratajskiej. Publikujemy zapis ostat-
niego Jej publicznego wystąpienia, poświęconego Kwiatom polskim, które 
miało miejsce 13 września 2017 roku w Domu Literatury w Łodzi, podczas 
obchodów urodzin Tuwima.

Łódzkie tematy podejmują także Sylwester Kołodziejczyk, prezentu-
jący polskojęzyczne środowisko literackie okresu międzywojennego w na-
szym mieście, koncentrując się na twórczości: Artura Glisczyńskiego, Marii 
Przedborskiej, Mieczysława Brauna, Witolda Wandurskiego i Konstantego 
Dobrzyńskiego oraz Przemysław Dakowicz, który w trzeciej części swego 
Kalendarium łódzkiego życia kulturalnego w latach 1945–1946 przedstawia wyda-
rzenia historyczne, polityczne i artystycznego drugiej połowy kwietnia 1945 
roku. Z kolei nowe odczytanie tradycji proponuje Dorota Samborska-Kukuć, 
otwierając inną perspektywę interpretacyjną wczesnej noweli Marii Konop-
nickiej Ultimus. Zaproponowany, odmienny od ujęć wcześniejszych, empa-
tyczny odbiór, aktywujący szczególnie nacechowaną relację odbiorca-tekst, 
stanowi niespodziewany łącznik ze sposobami czytania poezji Leśmiana. 

W dziale recenzji znalazły się omówienia trzech książek: Anny Fili-
powicz (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, sytuującej 
się na przecięciu literaturoznawstwa oraz humanistyki ekologicznej, animal 
studies, affective studies; Elżbiety Dutki Centra, prowincje, zaułki. Twórczość Julii 
Hartwig jako auto/bio/geo/grafia, w której kategorie przestrzenne spełniają rolę 
klucza kompozycyjno-interpretacyjnego twórczości autorki Bez pożegnań; 
Jerzego Kandziory Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego 
Ficowskiego, będącej próbą całościowego spojrzenia na tę twórczość w ujęciu 
diachronicznym.

Numer zamyka rozmowa Ewy Kobyłeckiej-Piwońskiej z Nicolásem Ho-
chmanem o „życiu pośmiertnym” Gombrowicza we współczesnym Buenos 
Aires. Jak bujnie rozwija się to życie, niech świadczą słowa Hochmana:

(…) organizujemy II Międzynarodowy Kongres Witolda Gombrowicza, 
który odbędzie się w sierpniu 2019 w Buenos Aires. Będą spotkania, wy-
kłady, cykl kinowy, mikroteatr, city tours i międzynarodowy konkurs 
plakatu. Przygotowujemy także nagrodę Gombrowicza dla powieści hisz-
pańskojęzycznej. Chcielibyśmy także ogłosić Tandil „Miastem Gombrowi-
cza”. Wybiegając nieco w przyszłość, powiem, że chodzi nam też po głowie 
szalony pomysł zorganizowania czegoś jednocześnie we Wsoli, Warszawie, 
Vence, Paryżu, Buenos Aires, Córdobie, Santiago del Estero i Tandilu.

Może warto, by polscy literaturoznawcy ten „szalony pomysł” podjęli?



CZYTANIE 
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ANNA
CZ ABANOWSK A-W RÓBEL*

Leśmian przed Prawem
Wartość życia i wzniosłość prawa

Bezprzymiotnikowe życie

Znaczenie bezwzględnej wartości życia w twórczości Leśmiana chciałabym 
ukazać, odwołując się do dwóch utworów poetyckich; są to ballada Asoka 
z tomu Łąka i opublikowany pośmiertnie wiersz z incipitem „Przez śnieżycę, 
co wyjąc, powiększa przestworza…”. Mają one za tło skrajnie niepodobne do 
siebie krajobrazy kulturowe – legendarny świat starożytnych Indii i rzeczywi-
stość społeczną dwudziestolecia międzywojennego, ów tak rzadko ukazywany 
przez Leśmiana, zdegradowany w sensie metafizycznym „pejzaż współcze-
sny”, by posłużyć się tytułem innego wyjątkowego wiersza. Trudno o większy 
kontrast – a jednak oba dzieła łączy niezachwiane przekonanie, że zabójstwo 
jest złem, a na straży życia, nie tylko ludzkiego, powinno stać prawo1. 

Zagadnienie wzniosłości prawa, wspólne dla przywołanych utworów, 
jest o wiele bardziej nieoczywiste i wymaga przypomnienia wagi zagadnień 
społecznych, ekonomicznych i właśnie prawnych, poruszanych przez poetę 
w jego szkicach, co ukazał Jan Zięba2. Uwzględnienie poglądów wyrażanych 

* Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Historii Literatury Pozyty-
wizmu i Młodej Polski, e-mail: anna.czabanowska-wrobel@uj.edu.pl.

1 Związki między prawem a literaturą przedstawia syntetycznie M. Jakubowiak, Nie-
uchronny plagiat. Prawo autorskie w nowoczesnym dyskursie literackim, Warszawa 2017, s. 19–35. 

2 Zob. J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 
2000; tenże, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckiego, „Teksty 
Drugie” 2010, nr 6, s. 227–237.
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przez Leśmiana w eseistyce bez tracenia z oczu perspektyw estetycznych 
i metafizycznych, jakie otwiera poezja, to trudność, z którą warto się zmie-
rzyć. Relacje pomiędzy prawem a literaturą w twórczości absolwenta studiów 
prawniczych, jakim był Leśmian, to przy tym temat godny znacznie szerszej 
uwagi. Niezależnie od akcentowanej przez autora Znaczenia pośrednictwa w me-
tafizyce życia zbiorowego opozycji między twórczą, stwarzającą naturą a „wtórą 
rzeczywistością” życia społecznego, w której przejawia się prawo pisane 
małą literą, także ta druga budziła jego zainteresowanie, również w poezji.

Słowa „w życiu nic nie ma, oprócz życia”3 nie są wypowiedzianą przez 
przypadek czy dla rymu Leśmianowską tautologią. Pojęcie życia to – zarówno 
u autora Łąki, jak i u jego rówieśników – kategoria absolutna, bezprzymiot-
nikowa i obywająca się bez definicji; nie jest ona przy tym zdeterminowana 
tylko biologicznie, a z pewnością rozważania poety o życiu nie są zależne 
wyłącznie od nauk przyrodniczych4. Autor Napoju cienistego zna inne sposoby 
układania opowieści o nim, ugruntowane w tradycji filozoficznej i w naukach 
społecznych, ale w swojej refleksji poetyckiej czerpie przede wszystkim z sa-
mej literatury, zaczynając od najdawniejszych, archaicznych dzieł ludzkości, 
starożytnych eposów, mitów i baśni. 

W poezji Leśmiana nie brak formuł związanych z samym zjawiskiem 
życia, z intensywnością czystego istnienia; „[…] to czujne, bezbrzeżne z ca-
łych sił – istnienie”5 staje się przedmiotem afirmacji na przekór śmierci, 
o której nigdy się tu nie zapomina. „Przyszedłem na ten świat / I nie chcę
go porzucić”6 – deklaruje podmiot jednego z wierszy. W innym zachęca 
do przeżywania życia w czystej postaci, dla niego samego: „Trzeba nic nie 
mieć prawdziwie, / Żyć tylko tym, że się żyje”7. Michał Paweł Markowski 
akcentuje, że „życie” należy do najistotniejszych tematów Leśmiana:

Tak właśnie jest u Leśmiana: życie to żywioł najpotężniejszy, który 
wszystko zagarnia, który wszystkiemu nadaje znaczenie lub znaczenie 
odbiera. W tym sensie to nie człowiek żyje, ale życie się uczłowiecza (ale też 
wciela się w inne kreatury), dając człowiekowi jedynie iluzję sprawczości, 
a nie sprawczość samą8.

Ostatnie stwierdzenie warto rozwinąć, gdyż poczucie sprawczości 
pojawia się dopiero na płaszczyźnie społecznej (w tym także prawnej); co 

3 B. Leśmian, Szewczyk, [w:] tegoż, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 217.
4 Zob. G. Anidjar, Znaczenie życia, przeł. T. Bilczewski i A. Kowalcze-Pawlik, [w:] Teoria, 

literatura, życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, pod red. A. Legeżyńskiej i R. Ny-
cza, Warszawa 2012, s. 227–266.

5 B. Leśmian, Z lat dziecięcych, [w:] tegoż, Poezje…, s. 386.
6 Tenże, W słońcu, [w:] tegoż, Poezje…, s. 13.
7 Tenże, Pogoda, [w:] tegoż, Poezje…, s. 159.
8 M.P. Markowski, Życie, pieszczota, sztuka, śmierć, [w:] „Lecz nie było już świata…”. Bolesław 

Leśmian. Miłość i śmierć. Wiersze, całość ułożył, fotografie wykonał i słowem wstępnym opatrzył 
A. Nowakowski, Kraków 2017, s. 108–109.
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nie wyklucza uczestnictwa we wzajemnych relacjach także aktorów nie-
ludzkich (a co właśnie zaznacza się w utworach Leśmiana, również tych 
fantastycznych). 

Jak gdyby. Wiersze-przypowieści 

Zaplecze filozoficzne Leśmianowskiego witalizmu to przede wszystkim 
koncepcje Bergsona, ale też, jeśli weźmiemy pod uwagę rozległy, choć 
nieusystematyzowany, charakter lektur poety, inne „filozofie życia” z po-
czątku XX wieku9. Żaden z filozofów nie jest przez niego traktowany jako 
niepodważalny autorytet; jego zdaniem każde myślenie opiera się na pew-
nego rodzaju fikcji, „baśni”, przyjętym bez dowodów założeniu. Jak o tym 
pisał w eseju Z rozmyślań o Bergsonie: „Nawet nauka, ścisła, logiczna nauka, 
nie może się obejść bez wzgardzonej przez siebie baśniowości”10. Wydane 
w roku 1911 dzieło Hansa Vaihingera Die Philosophie des Als Ob ukazywało 
rolę użytecznych fikcji, za których pomocą człowiek próbuje ujmować do-
stępną mu rzeczywistość11. Niezależnie od koncepcji niemieckiego myśli-
ciela, Leśmian wyraża w szkicu z roku 1910 przekonanie o przemijającym 
charakterze hipotez nauki i filozofii. 

Fikcja literacka staje się dla Leśmiana przestrzenią bezpiecznego ekspe-
rymentu „jak gdyby”, poetyckie utwory narracyjne są terenem, na którym 
twórca może bezkarnie sprawdzać dowolne założenia i ich przeciwieństwa. 
Siła Leśmianowskich wierszy-przypowieści kryje się w ich absolutnej wie-
loznaczności. Stanowią one rodzaj magicznego lustra, w którym interpreta-
tor zobaczy to, co wydaje mu się ważne: absurd istnienia i wierność Boga, 
okrucieństwo i współczucie, obojętność i wzajemność (skrajności te można 
wydobyć choćby z wiersza Marcin Swoboda, do którego odnosił się w swoim 
szkicu Markowski12, z ballady Strój, którą interpretował Ryszard Nycz13, czy 
z poematu Dziewczyna). Rozsunięcie między pozorowaną spójnością narra-
cji a całkowitą destrukcją dawnych znaczeń doprowadzone jest do granic 
wyrażalności w ważnym programowym wierszu Słowa do pieśni bez słów14. 
W wielu utworach narracyjnych o spójnej fabule jest to mniej zauważalne, 
jednak także w nich obowiązuje nadrzędna zasada polegająca na łamaniu 
metodami poetyckimi stereotypowych przebiegów fabularnych właściwych 

9 Zob. A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012 oraz B. Sienkie-
wicz, Filozofia życia vs. Koncepcja mechanistyczna. Od filozofii życia do posthumanizmu. Przypadek 
Leśmiana i Schulza, [w:] Młodopolski witalizm, modernistyczne witalizmy, pod red. A. Czabanow-
skiej-Wróbel i U.M. Pilch, Kraków 2016. 

10 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] tegoż, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, 
Warszawa 2011, s. 10.

11 Zob. A. Janaszczyk, Na granicy neokantyzmu. O filozofii Hansa Vaihingera, Gdańsk 2010.
12 Markowski, dz. cyt.
13 R. Nycz, Wielowykładalność. Symboliczne alegorie Leśmiana, [w:] tegoż, Tekstowy świat. 

Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 131–137.
14 Zob. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 

1981, s. 57–63.
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dla „prostych form”. Taką rolę pełni choćby „powieść” układana przez ty-
tułową bohaterkę wiersza Lalka. Wykładnie parabol poetyckich, fabuł, które 
dają się pomyśleć, są niejako wpisane w zamiar nierozstrzygalności. Intencją 
poetyckich działań Leśmiana bywa destrukcja powszechnie przyjmowanego 
sposobu myślenia, ale najgłębszy cel ma charakter gestu mesjańskiego. Ro-
dolphe Gasché napisał o Kafce, odwołując się do myśli Waltera Benjamina: 

Do zbawienia można dotrzeć od strony jego podszewki. Choć pozostaje 
całkowicie odmienny, świat mitu stanowi spodnią stronę świata objawie-
nia. Niewiele trzeba – choć niewiele jest tutaj wszystkim – by przewlec 
jedną stronę na drugą15. 

Dobre Prawo

Nie wolno zabijać – ta idea opanowuje wojownika i władcę – Asokę, który 
„rozżalił się duchem” na widok poległych wrogów. W wyniku wewnętrznej 
przemiany postanawia zmienić prawa swojego państwa i zakazać wszelkiej 
przemocy. Bohater Leśmiana wypowiada w performatywny sposób słowa 
potrójnej przysięgi:

[…] „Odtąd niech wrogów nie będzie na świecie,
Niech łzom stanie się zadość, niech spoczną zamiecie –
Tak przysięgam : po pierwsze, po wtóre, po trzecie!”

I ukląkłszy na mieczu, jak klęczą mocarze,
Poukochał kolejno te rany, te – wraże,
I zgromadził w pamięci przewymarłe twarze16

Bohater jest postacią historyczną, prawodawcą starożytnych Indii, który 
stał się również tematem wielu legend. Jego imię, inaczej niż w przypadku 
postaci z wiersza zatytułowanego Asoka, będzie tu zapisywane jako Aśoka. 
Historyczny władca, pochodzący z dynastii Maurjów, żył w latach 304–232 
p.n.e.; jego imperium obejmowało przede wszystkim tereny Indii, Pakistanu 
i Afganistanu. Po zwycięskiej wojnie z Kalingą, państwem położonym na 
terenie dzisiejszych Indii, Aśoka przechodzi głęboką przemianę – z okrut-
nego wojownika staje się łagodnym prawodawcą17. Życzliwość, szacunek, 
wspaniałomyślność, szczerość, prawdomówność, czystość serca, entuzjazm, 
wierność, samokontrola, wyrzeczenie się przemocy stanowiły odtąd istotę 

15 R. Gasché, Prawo Kafki: w polu sił między judaizmem a hellenizmem, przeł. N. Rapp, [w:] 
Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. Ł. Musiał i A. Żychliński, Kraków 2011, s. 354.

16 B. Leśmian, Asoka, [w:] tegoż, Poezje…, s. 261.
17 Legendy wyostrzają kontrast między wcześniejszym okrucieństwem króla mor-

dującego przeciwników politycznych i krewnych a zachowaniem bohatera po przemianie 
w dobrego władcę. 
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ustanowionego przez niego Dobrego Prawa, którego zasady nakazał wyryć 
na wielu kolumnach, obeliskach czy budowlach w całym kraju: 

Oto skrucha ogarnęła Miłego Bogom Króla z powodu zwycięstwa nad 
krajem Kalingów. Bo gdy wolny kraj zostaje zdobyty, powoduje to ofiary 
w zabitych oraz śmierć i deportację ludzi. Myśl o tym odczuwa Król Miły 
Bogom nad miarę boleśnie jako poważne obciążenie18.

Przemianę Aśoki łączono z jego buddyjskim nawróceniem, jednak po-
lityczny zamysł i propagowanie tolerancji wykraczały poza jedną religię. 
Badania dwujęzycznych inskrypcji Aśoki, zapisanych po grecku i aramej-
sku, pochodzących z Kandaharu i Dżalalabadu, dały uczonym wyobrażenie 
o skali, także moralnej, jego przedsięwzięcia obliczonego na długie trwa-
nie (nadzieja ta nie została spełniona i imperium Aśoki nie przetrwało po 
jego śmierci). Królewscy tłumacze uwzględniali więc także tradycje greckie, 
gdy buddyjskie pojęcie prawa (dhamma) oddawali jako eusebia (uczciwość, 
pobożność)19.

Co istotne dla poematu Leśmiana, historyczny Aśoka nakazał budo-
wanie schronisk dla pielgrzymów, jako miejsc, w których znajdowały się 
drzewa dające cień, i lecznic dla chorych istot (nie tylko dla ludzi). W syntezie 
dziejów powszechnych wydanej w dwudziestoleciu międzywojennym, kiedy 
to wiersz Leśmiana był już opublikowany, Eugeniusz Słuszkiewicz pisał:

Na rozkaz cesarza sadzono wzdłuż gościńców drzewa figowe dla cienia, 
a mangowe dla owoców, kopano studnie, budowano szopy dla podróżnych, 
troszczono się o biednych i opiekowano chorymi20.

Warto przyjrzeć się uważnie temu, co Leśmian wydobywa z opowieści 
o Aśoce, gdyż sama sekwencja zdarzeń podpowiada jej sens. Przemiana
duchowa, rezygnacja z przemocy, ustanowienie dobrego prawa, bezintere-
sowna pomoc dla żywej (radykalnie innej) istoty, wdzięczność i wzajemność, 
wyzbycie się ograniczeń związanych z własnym „ja” skutkują wewnętrzną 
harmonią i przynoszą duchowe dary. W proponowanym odczytaniu ograni-
czam do minimum oczywisty tu kontekst buddyjski, by zaakcentować to, co 
uniwersalne, a równocześnie niezależne od kulturowego kolorytu opowieści. 

18 Orędzia króla Asioki, przeł. J. Makowiecka, Warszawa 1964, s. 20, cyt. za: M. Marczew-
ska-Rytko, Asioka jako twórca buddyzmu społecznego, „Annales UMCS” 1997, vol. 4, s. 165.

19 J. Fedirko, Kandaharskie inskrypcje króla Aśoki, „Peregrinus Cracoviensis” 2014, nr 2, 
s. 72. Autor przywołuje opinię Anny Świderkówny, która podkreślała uniwersalny charakter 
przesłania Aśoki i związki przekładu orędzia z kulturą grecką: „Można by po prostu sądzić, że 
mamy do czynienia z fragmentami greckiej literatury filozoficznej!”. A. Świderkówna, Hellenika. 
Wizerunek epoki od Aleksandra do Augusta, Warszawa 1978, s. 264.

20 E. Słuszkiewicz, Historia Indii, [w:] Wielka historia powszechna, pod red. J. Dąbrowskiego, 
O. Haleckiego, M. Kukiela, S. Lama, t. 1, J. Bromski, J. Czekanowski, J. Jaworski, J. Kostrzewski, 
T. Narolewski, S. Przeworski, E. Słuszkiewicz, J. Smoleński, Pradzieje ludzkości i historia państw 
Wschodu, Warszawa 1935, s. 376.
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Uratowane baśniowe drzewo odwdzięcza się człowiekowi, a wdzięczność 
przeradza się w bezwarunkowe uczucie. Asoka za swoje decyzje i działa-
nia zostaje niejako nagrodzony bezinteresowną i „niepotrzebną” miłością 
wierzby, której wcześniej udzielił pomocy. Dobro rodzi tu dobro, tak jak 
w wielu innych Leśmianowskich parabolach zło wywołuje zło, brak miłości 
skutkuje poczuciem pustki, a miłość – na przekór absurdalności istnienia – 
obdarza. Gdyby wydawało się to zbyt proste i nazbyt optymistyczne, mamy 
pamiętać, że dzieje się tak jedynie w opowieści.

Żywe życie

Leśmian nazywa legendarne drzewo króla Asoki „wierzbą” i jest to najlep-
sza możliwa decyzja – nieznane w Europie drzewo asioka (Saraca indica lub 
Saraca asioka) należące do rodziny bobowatych zyskuje w polszczyźnie neu-
tralną i zrozumiałą nazwę o jednoznacznie żeńskim aspekcie, symbolicznie 
nacechowaną związkami z wodą, płaczem (dodatnio u poety wartościowa-
nym) i słabością. Prawdziwe drzewo asioka było czczone w Indiach i jest 
uznawane do dziś za lecznicze (w tym dobroczynne dla kobiet pragnących 
potomstwa). W jego cieniu miał przyjść na świat Budda, rośliny te sadzono 
więc w okolicach buddyjskich pustelni. Delikatne, czerwone kwiaty asioki 
pełniły również ważną funkcję w obrzędach hinduistycznych, a legendy 
dotyczące drzewa były powiązane z opowieściami o miłości Ramy i jego 
żony Sity. 

Przekazy na temat historycznego króla obrosły w legendy związane 
z drzewami i dają się sprowadzić do kilku wariantów, w których istotne jest 
przywiązanie władcy do asioki, a także swoiste zrównanie – za sprawą imie-
nia – losów człowieka i rośliny. Aśoka spędza pod ulubionym drzewem wiele 
czasu, medytuje i sprawuje władzę w jego cieniu, wręcz utożsamia się z nim, 
co prowadzi do nieporozumień z kobietami z królewskiego haremu, wreszcie, 
pod koniec życia „usycha” i umiera w jego pobliżu21. W jednej z popularnych 
legend cały harem lub jedna z małżonek z zazdrości niszczy wybrane przez 
męża drzewo, którym bywał również inny ceniony w Indiach gatunek – 
muszkatowiec. Władca pogrążony w rozpaczy ratuje swoją roślinę, lecząc ją 
mlekiem i nie opuszczając jej ani na chwilę22. Autor Poematów zazdrosnych nie 
rozwinął motywu zazdrości małżonki (czy też wielu żon) króla o ukochane 
drzewo, musiałby wówczas wprowadzić elementy okrucieństwa i zemsty, 
których poemat jest pozbawiony. Narrator wspomina tylko o zrozumiałym 
zapomnieniu władcy – otoczonego przez piękne dziewczęta – o wierzbie, 
„bo któż to spamięta?”. Jednak w paradoksalny sposób brak kochającej istoty 
daje o sobie znać nawet podczas świątecznych tańców. Asoka „[…] czuł, że 

21 Zob. J. Strong, The Legend of King Aśoka. A Study and Translation of Asokāvadāna, Delhi 
2008, tu zwłaszcza rozdział The Aśoka Tree, s. 127–130.

22 J. Krzyżowski, Cudowne odrodzenie muszkatowca, [w]: tegoż, Legendy króla Asioki, [b.m.] 
2005, s. 53.
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tchom dziewczęcym brak jakichś korali, / I że coś powierzbnego w duszy 
mu się żali”23. 

Leśmian przemyślał istotę legend o Aśoce i jego roślinnej imienniczce – 
w stylizowanej szacie poematu ukazuje tajemniczą więź łączącą człowieka 
i drzewo24. W wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé powołuje się na ten 
utwór, gdy wyjaśnia rozmówcy swoje poglądy: „Miłość moja do natury była 
zawsze konkretna. Przecież w wierszu Asoka wierzba przychodzi do króla 
i wyznaje mu swoją najprawdziwszą, rzeczywistą miłość”25. Naturalne w tym 
wypadku lektury w kontekście filozofii buddyjskiej26 czy ekokrytyki27 nie 
zamykają drogi do innych odczytań, w których najważniejszy jest uniwer-
salny sens miłości przekraczającej wszelkie granice (w tym także granice 
królestw przyrodniczych). Uczucie uratowanego drzewa jest z początku 
wdzięcznością, później nie wymaga już żadnego uzasadnienia, stając się 
afirmacją istnienia Drugiego w całej jego odmienności, i daje się zrozumieć 
tylko w tautologicznych formułach, znanych poezji miłosnej na całym świecie, 
„bo ty to ty”, tylko ty jesteś tobą. 

W tomie Łąka wzajemna bliskość i zatarcie granic następuje między Bo-
giem a fantastycznym drzewem w balladzie Dąb, natomiast przeciwieństwem 
bezinteresownej relacji króla i wierzby jest sytuacja z ballady Wiśnia, której 
tytułowa bohaterka odmawia człowiekowi wzajemności i powtarza: „Ach, nie 
po to się czerwienię, / żeby gasić twe pragnienie!”28. Postać ludzka staje się 
tu figurą niespełnionego pożądania, zatrzymanego na wieczność. Doskonała 
miłość Asoki i nieodwzajemnione uczucie bezimiennego króla mają jednak 
wspólny mianownik – obdarzają nieśmiertelnością („Ona z dawna przez jego 
kochanie / Nieśmiertelne pozyskała trwanie”29 – czytamy w Wiśni).

W świetle tradycji Wschodu, bliskiej historycznemu Aśoce, ujawnia się 
duchowa strona więzi dwóch niepodobnych do siebie istot, wzmocniona 
w oryginalnych przekazach indyjskich tożsamością ich imienia z przeczą-
cym przedrostkiem a-, które znaczy w sanskrycie: „bez troski”, pozbawiony 
smutku czy też cierpienia. Mistyczna formuła hinduizmu, znana też w buddy-
zmie, tat tvam asi – „ty jesteś tym” – staje się w tym świetle czymś naturalnym. 

23 B. Leśmian, Asoka, s. 262.
24 Zob. J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981; H. Marlewicz, 

Leśmian – indyjskie inspiracje, „Perspektywy Kultury” 2009, nr 1, s. 69–84; I. Milewska, The „Ma-
habharata” Epic, Its Translations and Its Influence on Polish Intellectual Circles and General Readers, 
„Iuvenilia Philologorum Cracoviensium” 2012, t. 5, s. 287–315.

25 B. Leśmian, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności [rozmowę przeprowadził Edward 
Boyé], [w:] Szkice…, s. 547.

26 Już Adam Szczerbowski wskazywał na religijne motywy działań Aśoki, który „przy-
jąwszy naukę Wyzwolonego, stawiać kazał dla ludzi, zwierząt i roślin szpitale, aby wcielić 
w życie naukę Doskonałego”. A. Szczerbowski, „Brzegiem szału w niepojętość zieloności”. O „Łące” 
Bolesława Leśmiana, Warszawa 1934, s. 30.

27 Wątki ekokrytyczne poezji Leśmiana zostały podjęte przez Darię Lekowską na kon-
ferencji „Leśmian od nowa”, Łódź, 6–8 listopada 2017.

28 B. Leśmian, Wiśnia, [w:] tegoż, Poezje…, s. 178.
29 Tamże.
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U Leśmiana Asoka początkowo nie może odwzajemnić uczuć drzewa, by 
nieoczekiwanie odkryć swoją wzajemność:

Król Asoka z pałacu wybiegł na spotkanie
I wyciągnął ramiona i poglądał na nie,
Że się tak wyciągnęły i tak niezachwianie.

I przybyłej sam wskazał wcieleniem swej dłoni,
Kędy ma się zielenić i w jakiej ustroni – 30

Spontaniczne działanie obywa się bez słów i jest wyrazem reakcji ciała 
i psychiki jako jedności; mówiąc w języku Młodej Polski – wcielonej duszy, 
a w koncepcjach współczesnej nauki – ucieleśnionego umysłu. Refleksja bo-
hatera ex post obejmuje szereg rodzących się emocji, które – dopiero gdy je on 
u siebie zauważa – może uznać za podobne do samej miłości. Asoka mówi:

„[…] Czuję szczęście, gdy duszę w twoją zieleń wyślę,
Do miłości podobne tak bardzo, tak ściśle,
Że jest samą miłością, skoro się zamyślę...”31.

Tak pojmowany stan jest, pomimo niewspółmierności relacji człowieka 
i drzewa, „samą miłością”. Dobitny ton poematu, wzmocniony przez potrójne, 
dokładne rymy w każdej jego tercynie (aaa, bbb) i baśniowa fabuła budują 
naiwną siłę opowieści ze szczęśliwym zakończeniem, której delikatny humor 
jest niebezpiecznie bliski bolesnej ironii. 

Poemat Leśmiana jest z pewnością wieloznaczny, zwłaszcza gdy chodzi 
o możliwe konteksty jego interpretacji, jednak fundamentalne znaczenie
utworu podpowiada logika samej opowieści. Warunek duchowej harmonii 
to rezygnacja z przemocy i zadeklarowanie jako obowiązującej zasady: nie 
wolno zabijać. Miłość, jaką obdarzony został bohater, ufundowana jest na 
przekonaniu o wartości samego życia.

Pod prawem czy przed Prawem?

„Wtóra rzeczywistość”, życie społeczne jako główny temat pojawia się 
w wierszach Leśmiana znacznie rzadziej wobec tematyzowanej w tak wielu 
utworach (zwłaszcza w tomie Łąka) utopii bezpośredniości i zawsze na pe-
wien sposób spleciona jest z tym, co należy do sfery twórczej natury; dlate-
go ważne są wyjątki potwierdzające regułę. Taki utworem jest rewelacyjny 

30 Tenże, Asoka, s. 262. Z kolei w balladzie Dąb Bóg „biegł żywcem do grajka i wyciągał 
swe dłonie”. Tenże, Dąb, [w:] tegoż, Poezje…, s. 191. Ze względu na znaczenie, jakie ma okre-
ślenie „żywcem” w kolejnym wierszu, sygnalizuję, że mimo groteskowej konwencji, ujawnia 
tu się idea Boga żywego.

31 Tenże, Asoka, s. 263.
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w swoich skrótowych, drapieżnych diagnozach społecznych Pejzaż współ-
czesny, którego akcja rozgrywa się, jak pamiętamy, w niedobrym „krwi 
pożywką podchmielonym czasie”32, gdy poezja straciła swój związek z me-
tafizyką, a „porównanie się stało tylko – porównaniem”33. Tu jedyny raz 
w utworze wierszowanym znajdujemy słowa takie jak „kolektyw”, który 
„tańczy tango dlatego, że mu się należy”34.

Takim utworem jest również mniej znany wiersz z incipitem „Przez 
śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza…”; w pierwodruku w Dziejbie 
leśnej nadano mu tytuł Zbój. Jest to swego rodzaju odpowiedź Leśmiana na 
literaturę, która chce „życie w rodzajowe pokurczyć obrazki” – próba udowod-
nienia, że nawet bardzo przyziemna sytuacja może zostać ukazana w sposób, 
który nadbudowuje nad nią całe piętra znaczeń i obrazów (z wizerunkiem 
słabo ukrytego w obłokach Boga włącznie). Składający się z czterech strof 
wiersz pragnę przytoczyć w całości. 

Przez śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza,
Zbój się skrada – w nawianej puszyściejąc bieli...
Nie masz prawa sięgania do ludzkiej gardzieli!

Mam – prawo noża!

Pcha go naprzód w mrok pusty wicher i nadzieja...
Stanął nagle, jak gdyby z durną zmorą zszedł się.
I oczy, zaszronione nieściśle, rozkleja

I patrzy przed się.

Z cieniem, który ułomnie zboczony na murze
Na przelewne ramiona wdział czapę bez głowy,
W sztywnym brzasku latarni piętrzy się w mundurze

Posterunkowy.

Księżyc na chmur czuprynę wyplusnął dzban mleka,
A Bóg żywcem uchodzi w śnieg, w chłód i w zawieję.
Zbój krzyczy: „Panie Chmura!” – i w nicość ucieka,

A on – olbrzymiejąc – poważnieje...35

Czas akcji jest tu bardzo krótki, ograniczony do jednego wyrazistego 
epizodu. Zbudowany z czterech strof czarno-biały (a ściślej – operujący 
kontrastem bieli i ciemnego granatu) uliczny obrazek prezentuje scenkę jak 
z teatru cieni, czy lepiej, z ówczesnego ekspresjonistycznego kina. Akcja 

32 Tenże, Pejzaż współczesny, [w:] tegoż, Poezje…, s. 395.
33 Tamże.
34 Tamże.
35 Tenże, [Przez śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 504.
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rozgrywa się w zimową noc, na zasypanej śniegiem ulicy, w słabym świetle 
latarni, na tle nieba i w blasku księżyca.

Fragment eseju Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, po-
chodzącego z roku 1910, stanowi ważny kontekst do sytuacji zarysowanej 
w wierszu:

Powaga znaków i stanowisk jest między innymi zbawczym warunkiem 
bezpieczeństwa publicznego.

Zbrodniarz nieustraszenie napada na silniejszego odeń i lepiej uzbrojo-
nego przechodnia. Natomiast cofa się lękliwie na widok słabszego fizycznie 
i nawet gorzej uzbrojonego urzędnika policyjnego. Nie obawa kary po-
wstrzymuje go od zbrodni. Tak w jednym, jak w drugim wypadku obawa 
kary w jednakim stopniu mogłaby pohamować jego zbrodnicze chęci.

Na widok wszakże dowolnego pozornie znaku, mianowicie mun-
duru – myśl zbrodniarza z osobistego, izolowanego świata przenosi się 
do świata międzyludzkiego, do świata znaków i stanowisk i sylogizmując 
się z danymi tego świata, zmienia swój poprzedni kierunek lub w ogóle – 
sparaliżowana nagłą zmianą kierunku – przestaje istnieć36.

Skomentujmy, że termin „sylogizmować się” w tym wypadku nawiązuje 
do pojęcia sylogizmu prawniczego, oznaczającego czynność, w której ogólna, 
abstrakcyjna norma prawna jest zastosowana do stanu faktycznego37. Posłu-
gując się językiem użytym przez Leśmiana w eseju, proces myślowy, który 
dokonał się w natychmiastowym tempie w umyśle bohatera wiersza, można 
opisać jako subsumpcję; sytuacja, w której się znalazł, została przez niego 
przyporządkowana normie prawnej, której obowiązywanie przypomniał 
mu widok policyjnego munduru38.

Pierwszą z postaci pojawiających się na scenie wiersza jest umownie 
nakreślony bandyta czyniący przygotowania do zbrodni, jaką stanowi rozbój 
z użyciem noża. Rozbój, w którego skład wchodzi zabór mienia i zamach na 
osobę, w przedwojennym prawie karnym był traktowany jako szczególnie 
groźne, niebezpieczne przestępstwo39. Właśnie przeciw takiemu czynowi 
protestuje głos mówiący w wierszu (pozostając przy filmowej metaforyce, 
powiemy, że jest to głos z offu, należący nie tylko do narratora, gdyż wy-
rażający prawdę uznawaną przez całą zbiorowość), na co pada zuchwała, 
amoralna odpowiedź: „Mam – prawo noża!” – to odpowiednik wyrażeń 

36 Tenże, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] tegoż, Szkice…, s. 36–37. 
Słowa te przywołuje i komentuje J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny, s. 96–97.

37 Zob. O. Nawrot, Wprowadzenie do logiki dla prawników, Warszawa 2012, s. 229–230.
38 S. Waltoś, Proces karny. Zarys systemu, Warszawa 2008, s. 20.
39 Kodeks karny z roku 1932 w artykule 259 definiował rozbój w podobny sposób jak 

dzisiaj, jako przestępstwo złożone z kradzieży i zamachu na osobę. Zob. M. Piątkowska, Życie 
przestępcze w przedwojennej Polsce. Grandesy – kasiarze – brylanty, Warszawa 2012, s. 136.
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takich jak prawo pięści, siły czy prawo kaduka, nazywających bezprawną 
przemoc. Właśnie zamach na osobę budzi sprzeciw wyrażony zakazem: „Nie 
masz prawa…” w stanowiącym synekdochę ekspresywnym sformułowaniu 
o „ludzkiej gardzieli”40.

Brak jeszcze w tak zarysowanej scenie pełnej płaszczyzny osobowej, nie 
doszło nawet do sytuacji, w której „zbój” stanąłby naprzeciw swojej potencjal-
nej ofiary – natomiast w chwili pojawiania się na horyzoncie sylwetki czło-
wieka, będącego zarazem reprezentantem zbiorowości i uznawanych przez 
nią zasad, rodzi się radykalnie nowa płaszczyzna – prawna. Na zaśnieżonej 
ulicy majaczy cień „stróża prawa”, najniższego rangą urzędnika państwowego 
na służbie. Opisując w ten sposób Leśmianowską scenkę, odwołuję się do no-
watorskiej w jego czasach koncepcji jednego z najwybitniejszych teoretyków 
prawa – Leona Petrażyckiego, absolwenta tej samej uczelni, którą ukończył 
Leśmian, Uniwersytetu Kijowskiego.

Dzieło Petrażyckiego O pobudkach postępowania i o istocie moralności i prawa, 
opublikowane po raz pierwszy w roku 1904, zawiera jedną z najbardziej 
oryginalnych koncepcji, w której prawo traktowane jest jako emocja, co wy-
maga niestety, jak podkreśla Bartosz Brożek, osobnego języka, gdyż autor 
definiował emocje w sposób dziś nieprzyjęty41. Petrażycki wyróżnił czucia, 
uczucia i właśnie emocje, mające według niego podwójny, „podrażnieniowo-
popędowy” charakter, i zakładał, że „ze stanowiska historyczno-ewolucyj-
nego”42 emocje odgrywały pierwotnie największą rolę w życiu psychicznym 
człowieka. Zdaniem myśliciela emocje prawne, różniące się od moralnych, 
są nie mniej powszechne i zinterioryzowane przez ludzi niż te moralne. 
Mając świadomość uproszczenia, na jakie pozwalam sobie wobec skom-
plikowanej koncepcji Petrażyckiego, chcę zauważyć, że poetycki przykład, 
którym posłużył się Leśmian, to wyabstrahowany casus emocji prawnej, bez 
najmniejszej domieszki emocji moralnej. „Zawodowy” bandyta zareagował 
na mundur, a nie miał nawet okazji, by przeżyć wstrząs moralny, nie było tu 
jeszcze potencjalnej ofiary. Tu kończy się analogia, gdyż w wierszu pojawia 
się obok wymiaru horyzontalnego, inny – wertykalny.

To, co wysokie i to, co niskie

Przestępca nie ma jeszcze upatrzonej ofiary, nie widzi dobrze twarzy naj-
niższego funkcjonariusza policji, ale sam jego „mundur” – znak przypo-
mina mu cały splot relacji społecznych, w których jest zanurzony, a które 

40 Odpowiedzialność za życie Innego jest stałym motywem w poetyckim myśleniu 
Leśmiana. Pisałam o tym w szkicu Leśmian: Ja i Inny, [w:] Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa 
i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 344–381.

41 B. Brożek, Emocje jako fundament prawa. Uwagi o teorii Leona Petrażyckiego, [w:] Natura-
lizm prawniczy. Stanowiska, red. naukowa J. Stelmach, B. Brożek, Ł. Kurek, K. Eliasz, Warszawa 
2015, s. 253–265. Por. też M. Kik, Leona Petrażyckiego filozofia prawa, „Czasopismo Filozoficzne” 
2006, nr 1, s. 52–60.

42 L. Petrażycki, Wstęp do nauki o prawie i moralności, Warszawa 1959, s. 403, cyt. za: 
B. Brożek, Emocje…, s. 255.
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ignorował, gdy wołał o przysługującym mu rzekomo „prawie noża”. Poste-
runkowy z wiersza staje się za sprawą munduru „stróżem prawa” i straż-
nikiem Prawa43. Jacques Derrida zauważa, że znajdować się przed prawem 
to zawsze jedynie być przed jego przedstawicielami: „Człowiek znajduje się 
więc w obliczu prawa, nawet na nie nie patrząc; może być więc w jego obli-
czu, a zarazem nigdy nie wejść z nim w kontakt”44.

Leśmianowski bandyta – tak samo jak niepodobny do niego „niewinny” 
bohater przypowieści Kafki – spotyka tylko „najniższego ze strażników”, 
za którym „stoją kolejno strażnicy, jeden potężniejszy niż drugi”45. Dla 
„człowieka ze wsi” i dla Leśmianowskiego zbója sam widok tego najniż-
szego okazuje się „nie do zniesienia”. Postacie umieszczone przez Leśmiana 
w ulicznej zimowej scenerii są słabo widoczne, jednak to posterunkowy, 
powiększony o wysokość chybotliwego cienia, stoi niewzruszenie „na wi-
doku”, a zbój tylko wyłania się z ciemności, by uciekać chyłkiem poza ramy 
kadru. Żaden z nich nie widzi niewidzialnego Prawa, ale obaj mają nad 
głowami ten sam księżyc i piętrzące się obłoki. W porównaniu z ciężarem 
gatunkowym Kafkowskiej przypowieści ironiczna lekkość wiersza sprawia 
wrażenie, że może tu się pojawić nieco Chagallowski obraz Boga „umyka-
jącego” przed zbrodniczą ręką.

Żaden z ludzkich bohaterów nie jest określony ogólnym mianem „czło-
wiek”, są „zbójem” i „posterunkowym”, funkcjonując w jednoznacznie roz-
danych rolach, wyznaczonych właśnie przez prawo. „Nie instytucja dla 
człowieka, lecz człowiek dla instytucji. Nie prawo dla jednostki, lecz jednostka 
dla wypełnienia tego prawa”46 – pisał Leśmian w przywołanym już eseju 
Znaczenie pośrednictwa…, poddając krytyce „zestandaryzowane” wyobrażenia 
o przestępcy, które wyłaniają się z norm nowoczesnego prawa:

Nie sama kara, lecz przynależna mu za te zbrodnie o g ó l n i k o w o ś ć 
kary, jak ciężka zmora, spada na zbyt luźnie zastosowane do niej bary żywego 
zbrodniarza, pociągniętego do odpowiedzialności nie tyle za swoje własne 
przestępstwo, ile za umówione z góry wykonanie przewidzianego czynu, 
włączanego natychmiast do łańcucha przyczyn i skutków, który na kształt 
łańcucha sędziowskiego dźwiga na swej szyi ten sam człowiek przeciętny47.

Interpretacja utworu poetyckiego nie może się jednak upodobnić do 
ponad stuletnich anegdot o egzaminach, podczas których studenci prawa 
musieli wykazywać, że w swoim otoczeniu dostrzegają „podmioty i przed-
mioty prawa”. Stosowanie języka prawnego jest uzasadnione tylko o tyle, 

43 Ze względu na paralelę Schulz – Leśmian warto zastanowić się nad różnicami w ich 
podejściu do Kafkowskiego Prawa. Zob. P. Tacik, Schulz i Kafka wobec Prawa, [w:] Schulz. Między 
mitem a filozofią, pod red. J. Michalik i P. Bursztyki, Gdańsk 2014, s. 67–84.

44 J. Derrida, Przed prawem, przeł. J. Gutorow, [w:] Nienasycenie…, s. 212.
45 F. Kafka, Przed Prawem, przeł. J. Ekier, [w:] Nienasycenie…, s. 192.
46 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa…, s. 32.
47 Tamże, s. 34.
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o ile wnosi coś do interpretacji. Scenka uliczna z wiersza to nie tylko ilustra-
cja przekonania Leśmiana o znaczeniu strzeżenia porządku prawnego za 
pomocą widzialnych, materialnych znaków. Paradoksalnie – to, co zostało 
ochronione, jest niewidzialne – to czyste życie, wartość życia jako takiego.

Leśmianowski Bóg nie jest strażnikiem, nie wiadomo nawet, czy jest 
gwarantem ziemskiego prawa. Nie został zabity w czasach po „śmierci Boga”; 
nie stał się ofiarą zbrodni udaremnionej przez samą obecność „stróża prawa”. 
Dawno abdykował z pozycji wszechmocnego władcy, a przecież to – na sposób 
znany zarówno z tradycji żydowskiej, jak i z katolickiego Aktu wiary – Bóg 
żywy. Wyobrażenie Boga jako ocaleńca jest tu czymś rewelacyjnym, w źró-
dłowym znaczeniu słowa, odsłania bowiem tajemnicę absolutnego, ponad-
jednostkowego życia. Wizja ta pozwala Leśmianowi uwolnić się od wielu 
aporii nowoczesności. Jedno zaskakujące, nieoczekiwane słowo, „żywcem”, 
wprowadza szereg możliwych perspektyw: Bóg nie został ani zabity, ani 
„schwytany żywcem”, pozostał nieuchwytny.

Bóg (postać z poetyckiej przypowieści) bezpiecznie się oddala, nato-
miast w paralelnej ucieczce w świecie „dolnym” zbój pogrąża się w „nicości” 
i niekoniecznie jest to nicość jego moralnego zła, może to być również pustka 
potencjalnego czynu. Inaczej niż u Kafki, gdzie każdy jest niejako winny, 
u Leśmiana zawodowy przestępca uniknął tym razem nie tylko kary, ale 
także winy. Bóg nie oskarża go, ale też nie usprawiedliwia, nie został tu 
wpisany w (ojcowską) rolę sędziego.

W tym miejscu powinna się pojawić najkrótsza choćby dygresja o nożu 
jako ulubionym „narzędziu zbrodni” reprezentującym u Leśmiana wszyst-
kie inne możliwe przedmioty, które służą do zabijania. W wierszu Wrogowie 
niepokojąca obecność noża oznacza potencjalną możliwość zamordowania 
jednego przeciwnika przez drugiego. W utworze Zły jar chodzi o samobój-
stwo – „nóż” to rzekoma „przyczyna” targnięcia się przez osamotnionego 
człowieka na własne życie. Leśmian nawiązuje tu między innymi do wy-
powiadanej w esejach krytyki dosłownie pojmowanej przyczynowości; to, 
co poprzedza dane wydarzenie, nie powinno być mechanicznie traktowane 
jako jego przyczyna. „Na lep noża”48 idzie wreszcie bezbronny inteligent, 
który zderza się „we mgle” ze „zbójem” w jednej z migawek Pejzażu współ-
czesnego. Jego przeciwnik, który „uderza w minę”, niekoniecznie atakuje 
fizycznie, ale nawołuje do nienawiści.

Gdy pominąć utwory pisane prozą, najbardziej skomplikowana i roz-
budowana intryga kryminalna związana z przestępstwem z użyciem noża 
odtwarzana jest (w ramach swoistej rekonstrukcji wydarzeń przeprowadzanej 
w zaświatach) przez bohaterów Zdziczenia obyczajów pośmiertnych. Jest tu ofiara 
i motyw zbrodni, jest też „zabójczyni młoda”, ale okazuje się, że to zdradzona 
przez Sobstyla Krzemina namówiła swoją rywalkę, Marcjannę, by ta ją zabiła. 
Tonacja buffo zderza się z tonem wielkiego serio, gdy u Leśmiana mowa jest 
o metafizycznym wymiarze istnienia.

48 Tenże, Pejzaż współczesny, s. 395.
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Powracam do wiersza. To, co niskie i to, co wzniosłe – dwie kategorie este-
tyczne i dwie perspektywy spotykają się tu ze sobą49. Budowa wersów i rymy 
tworzą dynamikę utworu, w każdej z czterech kwartyn mamy trzy wersy napi-
sane trzynastozgłoskowcem przeciwstawione ostatniej, krótszej, pięciosylabowej. 
W początkowej strofie jest to odpowiedź przestępcy przyznającego sobie prawo 
noża – wers ten rymuje się z pierwszym w strofie. W trzech kolejnych kwartynach 
ostatni wers łączy się za pomocą rymu z przedostatnim. Przedostatnią strofę 
zamyka ciężkie, pięciosylabowe, prozaiczne słowo „posterunkowy”, dające się 
w słowniku poetyckim Leśmiana zestawić jedynie z „ministrem” czy „dzienni-
karzami” z Pejzażu współczesnego, wnosi ono element zaskoczenia, „zatrzymuje” 
czytelnika, tak jak widok policjanta powstrzymał działanie przestępcy. 

W ostatniej strofie zamiast oczekiwanych pięciu sylab mamy odmianę – 
pojawia się tu wers dziesięciosylabowy. Hipotetyczne zdanie „On – olbrzy-
mieje”, które wpisywałoby się w ustanowiony przez trzy poprzednie zwrotki 
rytm, zamykałoby utwór mocną puentą. Pozbawione takiej dynamiki stwier-
dzenie „A on — olbrzymiejąc — poważnieje...”, zakończone wielokropkiem, 
wprowadza zwolnienie tempa odpowiadające quasi-realistycznej akcji. Po-
sterunkowy nie podejmuje pościgu za przestępcą, nie ma do tego powodu. 
Wystarczy, że trwa na wyznaczonym dla niego miejscu, a porządek – moralny 
i prawny – zostanie zachowany. 

Warto raz jeszcze przeczytać wiersz Leśmiana na tle utworów z dwu-
dziestolecia międzywojennego, w których Bóg ukazany został jako groźny 
policjant, strzegący ładu świata. Teksty te zinterpretował Tomasz Cieślak, 
dowodząc, że w twórczości autorów o orientacji lewicowej był to stały, po-
wtarzający się motyw50. Zwłaszcza jeden ze wskazanych przez łódzkiego 
badacza wierszy, Policjant Aleksandra Wata, może, na zasadzie kontrastu, 
dopomóc w zrozumieniu stanowiska, jakie zajmuje Leśmian.

Bohater liryczny tego utworu (opublikowanego na łamach „Nowej Kul-
tury” 1924, nr 3) czyni z Boga groźnego policjanta świata. Bóg pilnuje po-
rządku, który sam ustanowił. […] Świat, jaki im stworzył, jest więzieniem51.

W wierszu Wata „prawo” pojawia się jako synonim opresji, mowa jest 
o „pustej stronicy praw”, a podmiot zapowiada „bliski dzień, gdy zniknie
jak krosta / policjant z góry, policjant z rogu”52. W bluźnierczej analogii Bóg 
jawi się jako bezwzględny stróż porządku. W tym historycznym kontekście 

49 Zob. T. Kostkiewiczowa, M. Popiel, Wzniosłość, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 
1764–1918. Terminy – pojęcia – zjawiska – przekroje, pod red. J. Bachórza, G. Borkowskiej, T. Kost-
kiewiczowej, M. Rudkowskiej i M. Strzyżewskiego, Toruń–Warszawa 2016, t. 2, s. 783–789.

50 T. Cieślak, Bóg i niebo w poezji rewolucyjnej dwudziestolecia międzywojennego, „Acta Uni-
versitatis Lodzensis. Folia Litteratia Polonica” 2001, nr 4.

51 Tamże, s. 77.
52 A. Wat, Poezje zebrane, Kraków 1992, s. 163. T. Cieślak przypomina też Zagłębie Dą-

browskie Władysława Broniewskiego, gdzie: „Na rogu stoi policjant, / nad policjantem Bóg”, 
zob. T. Cieślak, dz. cyt., s. 78.
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widać wyraźnie, że dla Leśmiana sytuacja i cały „pejzaż metafizyczny” rysują 
się zupełnie inaczej. Jeśli dodać do tego, że jego myśl dotycząca strzeżenia 
prawa wyrażona została w eseju jeszcze w czasach, gdy porządku pilnował 
carski policjant, staje się bardziej wyraźne, że motywowany religijnie zakaz 
„nie zabijaj” jest dla niego nadrzędny i niekwestionowany, niezależnie od 
niedoskonałości czy nawet opresywności systemów prawnych tworzonych 
przez ludzi. Mimo niejednoznacznego i groteskowego charakteru utwór nie 
pozostawia wątpliwości w kluczowej kwestii – nikt nie daje nikomu prawa 
do tego, by odbierać innym życie. Przy tym nad całą scenką unosi się aura 
niedopowiedzenia i nie trzeba niweczyć jej nazbyt jednoznaczną interpretacją. 
Jednak wolno chyba wypowiedzieć następującą konkluzję: ponieważ nie doszło 
do zabójstwa człowieka, Bóg uniknął tu śmierci, a dzieje się tak dzięki prawu.

Jest też najtrudniejsze pytanie o zapisane dużą literą Prawo. Byłoby ono 
w tej miniaturze poetyckiej właśnie „samym strzeżeniem”, jak w egzegezie 
Derridy (nie odważę się powiedzieć: jak u Kafki…) – „prawo to byłoby samym 
strzeżeniem, już tylko strzeżeniem. Tym jednym spojrzeniem pomiędzy straż-
nikiem i człowiekiem”53. W przypowieści Kafki „z drzwi Prawa bije nigdy nie-
gasnący blask”54. U Leśmiana mamy symetryczny „dolny” blask/brzask latarni 
i „górny” – białego księżycowego światła. W zakończeniu poetyckiej paraboli 
czytamy „On olbrzymiejąc – poważnieje…”. On – czyli kto? Posterunkowy, 
księżyc czy Bóg? To wcale nie jest oczywiste. Nawet jeśli przyjąć, że policjant 
nosi nazwisko Chmura55 (byłoby ono motywowane zarazem realistycznie 
i alegorycznie), to tego rodzaju założenie również niczego nie przesądza.

Zestawienie niewielkiego wiersza z przypowieścią Kafki wydaje się nie-
korzystne dla Leśmiana – nie sposób wyczerpać sensu parabolicznej pułapki, 
jaką pisarz zastawił na czytelnika. Na takim tle myśl Leśmiana wydaje się bar-
dzo czytelna – nikt nie dał nam prawa, by pozbawiać innych życia, nie wolno 
zabijać, Bóg, żywy Bóg nie jest zabójcą, ale zawsze ofiarą. Pozorna prostota 
wiersza wiąże się z manifestowanym tu ironicznie naiwnym zaufaniem do 
prawa (i Prawa), strzeżonego przez samotnego policjanta. Optymistyczne za-
kończenie jest jednak wyjątkiem, nie zaś regułą; tym razem się udało – bandyta 
odstąpił od swojego zamiaru, nikt nie stracił życia, a Bóg (żywy Bóg) ocalał.

Atak na granice

Na krótko przed samobójczą śmiercią Gilles Deleuze rozważał absolutne 
znaczenie życia, znajdując również literackie przykłady sytuacji, w których 
wartość życia w czystej postaci oddziela się niejako od osoby. W utworze 

53 J. Derrida, Przed Prawem, [w:] Nienasycenie…, s. 218.
54 F. Kafka, Przed Prawem, [w:] Nienasycenie…, s. 192.
55 „W ostatniej strofie wiersza […] spotykają się – księżyc, Bóg, skradający się zbój 

i posterunkowy Chmura. Niezwykłe jest uzyskane w ten sposób zmieszanie tego, co wysokie, 
i tego, co niskie, tego, co wzniosłe, i tego, co pospolite”. M. Stala, Coś srebrnego dzieje się w chmur 
dali. Dziesięć uwag o księżycu w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. 
U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014, s. 376.
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Dickensa Nasz wspólny przyjaciel ukazana jest troska ludzi otaczających łotra 
spoczywającego na łożu śmierci i ich walka o utrzymanie go przy życiu: 
„W miarę jednak, jak powraca do świata żywych, jego wybawcy stają się 
coraz bardziej nieczuli, on sam zaś staje się na powrót grubiański i niego-
dziwy”56. Zdaniem filozofa, pisarz przedstawił tu w czystej postaci „ja-
kieś życie”, bezosobowe, a przy tym jednostkowe. Swoją refleksję uogólnia 
następująco:

Nie należy ograniczać życia do pojedynczego momentu, w którym życie 
jednostkowe stawia czoła powszechnej śmierci. Jakieś życie jest wszędzie, 
w każdym momencie, przemierzanym przez ten lub inny żywy podmiot 
i mierzonym przez to, co już przeżyte: życie immanentne, niosące za sobą 
wydarzenia lub osobliwości, które jedynie aktualizują się w podmiotach 
i przedmiotach. Owo niezdefiniowane życie samo w sobie nie ma nawet tak 
bliskich sobie momentów, lecz jedynie między-czasy, między-momenty57.

Słowa myśliciela, który był również komentatorem Bergsona, dobrze 
oddają to, co poezja XX wieku wyrażała w sposób niedyskursywny, a co 
Leśmian ujmował w wierszach-przypowieściach. Dwa kontrastowe przy-
kłady: stylizowany poemat Asoka  i nowoczesny „pejzaż metafizyczny” 
pozwalają zobaczyć ten sam zakaz „nie zabijaj” wpisany w przekonanie 
o wartości życia – niezależnie od tradycji, buddyjskiej i judeochrześcijań-
skiej. Żaden z utworów nie mówi o „człowieku pierwotnym”, w żadnym 
to, co ludzkie, nie jest „naturalne” – oba są całkowicie, choć na różny 
sposób, zanurzone w kulturze i w tym, co społeczne. Przy wszystkich 
oczywistych różnicach z przyjętej tu perspektywy ważną rolę odgrywa 
fakt, że odmienna w obu wierszach jest relacja człowiek – prawo. Uwe-
wnętrzniony imperatyw etyczny uczyniony obowiązującą zasadą przez 
starożytnego władcę i zewnętrzny impuls dwudziestowiecznego prze-
stępcy wobec znaku przypominającego o normach prawnych różnią się 
radykalnie, tak samo jak balladowy, baśniowy poemat nie przypomina 
groteskowej ulicznej migawki. 

W tym miejscu otwiera się możliwość dalszych rozważań o relacjach 
między myślą Leśmiana a zagadnieniami prawnymi, zwłaszcza filozofią 
prawa. Jeden z najgłębszych problemów wiąże się ze wzniosłym sensem 
prawa i samego myślenia prawnego jako wyznaczania granic, jako czynności 
dzielenia i łączenia. Leśmian zgodziłyby się z Simmlem, że: „Tylko człowie-
kowi – w odróżnieniu od natury – dane jest łączyć i rozdzielać i to w szcze-
gólny sposób, mianowicie tak, że jedno jest zawsze warunkiem drugiego”58. 
Spodobałaby mu się zapewne następująca myśl:

56 G. Deleuze, Immanencja: życie…, przeł. K.M. Jaksender, Kraków 2017, s. 17.
57 Tamże, s. 19–20.
58 G. Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 248.
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Człowiek jest istotą łączącą, która zawsze musi rozdzielać, aby móc łą-
czyć – toteż gołe, neutralne istnienie dwóch brzegów musimy najpierw 
duchowo ująć jako rozdział, aby połączyć je mostem. Człowiek jest też 
istotą, która potrzebuje granic i nieustannie je przekracza. Domostwo 
zamknięte drzwiami oznacza wprawdzie, że z nieprzerwanej jedności 
naturalnego bytu człowiek wydziela kawałek dla siebie. Ale nieforemna 
nieskończoność bytu przybiera kształt dopiero dzięki ludzkiej zdolności 
ograniczania i podobnie granice, jakie człowiek nieustannie sobie zakre-
śla, zyskują sens i godność dopiero dzięki temu, co unaocznia ruchomość 
drzwi: dzięki temu, że człowiek w każdej chwili może z tego ograniczenia 
wyjść na wolność59. 
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ST R E SZ C Z E N I E

W eseistyce Bolesława Leśmiana, absolwenta studiów prawniczych, zwraca uwagę 
nie tylko obecność kontekstu filozoficznego czy socjologicznego, ale także praw-
nego, podczas gdy jego poezja wydaje się całkowicie odległa od zagadnień prawa. 
W zaproponowanej w artykule interpretacji dwóch niepodobnych utworów po-
etyckich, ballady Asoka z tomu Łąka i wiersza o incipicie „Przez śnieżycę, co wy-
jąc powiększa przestworza” z tomu Dziejba leśna, ukazana zostaje kwestia prawnej 
ochrony wartości, jaką stanowi życie. Władca i prawodawca starożytnych Indii, 
Aśoka, zagwarantował ją w swoich orędziach. Bohaterowi licznych legend otwie-
ra to drogę do tego, co duchowe. W XX wieku wartości ludzkiego życia strzeże 
„przedstawiciel prawa”, umundurowany policjant, którego sama obecność na ulicy 
udaremnia rozbój. W obu przypadkach życie traktowane jest przez Leśmiana jako 
najwyższa wartość, motywowana metafizycznie, co otwiera drogę do dalszych roz-
ważań dotyczących wzniosłości prawa w rozumieniu poety, a także do pytania, czy 
zagadnienie związków literatury i prawa, znane z badań nad twórczością Franza 
Kafki, może pomóc w zrozumieniu światopoglądu Bolesława Leśmiana.

Słowa kluczowe
poezja Bolesława Leśmiana, eseistyka Bolesława Leśmiana, prawo a literatura, wi-
talizm, wartość życia
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SUM M A RY

Leśmian before the Law. The value of life and the grandeur of law

Essay writing by Bolesław Leśmian, a graduate of law, draws attention not only to 
the presence of the philosophical or sociological context but also the legal one while 
his poetry seems to be completely detached from legal practice. The issue of legal 
protection of values represented by life is depicted in the interpretation of two dis-
similar poetic works, namely the ballad Asoka from the volume Łąka (The Meadow) 
and the poem starting with the words “Przez śnieżycę, co wyjąc powiększa prze-
stworza” from Dziejba leśna (Forest Happenings). Aśoka, a monarch and lawmaker 
in ancient India, guaranteed it in his addresses. It paths the way to the spiritual for 
the hero of many legends. In the 20th century the value of human life is guarded 
by “a representative of law”, uniformed police officer whose very presence in the 
street prevents robbery. In both cases life is treated by Leśmian as the highest value 
motivated metaphysically, which opens the way for further reflections concerning 
the grandeur of law as understood by the poet as well as to the question whether the 
issue of connections between literature and law, already known from the research 
into the literary output of Franz Kafka, may help understand Bolesław Leśmian’s 
outlook on life.

Keywords
Bolesław Leśmian’s poetry, Bolesław Leśmian’s essay writing, law versus literature, 
vitalism, value of life
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Miejsca Leśmiana –
dzisiaj (o najnowszej recepcji 
krytycznoliterackiej)

Wykaz literatury przedmiotu w książce Miejsca  Leśmiana.  Studium  topiki 
krytycznoliterackiej1 kończy się na roku 2006, właściwy materiał badawczy 
stanowiły jednak świadectwa recepcji z lat 1902–2000. Pisząc dzisiaj post-
scriptum do Miejsc  Leśmiana, zaczynam tam, gdzie zakończyłam stuletnią 
historię krytycznoliterackiej recepcji Leśmiana, czyli około roku 2000. To 
data całkowicie umowna – nie stanowi żadnej cezury ani w dziejach odbio-
ru krytycznoliterackiego (który jest głównym przedmiotem moich zainte-
resowań), ani też w równoległych dziejach naukowej leśmianologii (którą 
uwzględniam w tym zakresie, w jakim realizuje funkcje właściwe krytyce). 
Cezura właściwa przypada na pierwsze lata ostatniej dekady XX wieku: 
wtedy zaczął się okres, który w książce określiłam jako „jeszcze jeden po-
wrót do Leśmiana”. Przypomnę, że Powrót do Leśmiana to tytuł szkicu Sta-
nisława Lema opublikowanego w „Tygodniku Powszechnym” w 1996 roku2 
i że taki sam tytuł nosił tekst Wiesława Pawła Szymańskiego zamieszczony 
w tym samym czasopiśmie w roku 19623 – wystąpienia te nie tyle zainicjo-
wały dwa kolejne „powroty do Leśmiana”, co były wyrazem świadomości, 
że „powrót” właśnie się dokonuje.

Od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku nastąpiło przyspiesze-
nie recepcji i po roku 2000 tendencja ta się utrzymała. Tradycyjnie liczba 
świadectw odbioru wzrastała w latach jubileuszowych: 2007 i 2017. Nowością 

* Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Zakład
Teorii Literatury, e-mail: malgorzata.gorczynska@uwr.edu.pl.

1 M. Gorczyńska, Miejsca Leśmiana. Topika recepcji krytycznoliterackiej, Kraków 2011.
2 S. Lem, Powrót do Leśmiana, „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 46.
3 W.[P.] Szymański, Powrót do Leśmiana, „Tygodnik Powszechny” 1962, nr 45.
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było natomiast zagęszczenie rytmu rocznicowego: w roku 2012 upłynęło 
sto lat od publikacji pierwszej książki poetyckiej Leśmiana i z tej okazji na 
Uniwersytecie Jagiellońskim odbyła się konferencja naukowa pt. Stulecie 
„Sadu rozstajnego”. Można to zdarzenie potraktować jako wyraz potrzeby, by 
leśmianologiczny dialog przebiegał bardziej regularnie – badacze i krytycy 
nie czekają już na zwyczajowe okazje, lecz kreują własne. 

Punktem odniesienia dla przyspieszającego procesu jest okres poprze-
dzający najnowszy „powrót do Leśmiana” – ćwierćwiecze stabilizacji. W le-
śmianologii zyskał wówczas przewagę dyskurs akademicki, wypowiedzi 
krytycznoliterackie zeszły na dalszy plan (tak jest zresztą do dzisiaj, jeśli 
wziąć pod uwagę procentowy udział tekstów krytycznych – w liczbach bez-
względnych odnotować ich jednak należy znacząco więcej niż w dekadach po-
przednich). Charakterystyczna dla tego wcześniejszego etapu recepcji może 
być uwaga Bohdana Zadury w przedmowie do Poezji Leśmiana z 1982 roku:

Nie jest [...] Bolesław Leśmian poetą nieznanym ani zapoznanym. Wiadomo 
o nim jeśli nie wszystko, to wystarczająco dużo, bym nie miał złudzeń, iż
potrafię ową wiedzę w najskromniejszy bodaj sposób uzupełnić4.

Nowy „powrót” stał się możliwy dzięki przekonaniu, że Leśmian jednak 
nie został do końca poznany. Przekonanie to zyskało zaś wsparcie w publika-
cjach Leśmianowskich ineditów. Rozpoczęta w połowie lat osiemdziesiątych 
XX wieku akcja wydawnicza Rochelle Stone (Skrzypek opętany, Pierrot i Ko-
lombina, 1985; Życie – snem, 1987), Wacława Lewandowskiego (Klechdy polskie, 
1999), Jacka Trznadla (Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, 1998) oraz Dariusza 
Pachockiego (Satyr i Nimfa, Baśń o złotym grzebyku, z Arturem Truszkowskim, 
2011; Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, 2014; Skrzypek opętany, 2016) uświado-
miła leśmianologom, że są jeszcze w twórczości poety obszary niezbadane 
lub przebadane niedostatecznie oraz że twórczość ta wciąż nie jest dostępna 
w całości i w pełnej, niezafałszowanej postaci (ani Poezje zebrane w opraco-
waniu Aleksandra Madydy, 1993, ani przygotowane przez Trznadla Dzieła 
wszystkie, t. 1–4, 2010–2013, nie spełniają wszystkich wymogów stawianych 
edycjom krytycznym). Pachocki swoją rzeczową relację o perypetiach edy-
torskich rękopisów przechowywanych obecnie w Ransom Center w Austin 
zakończył fantazją na temat tajemniczej walizki z manuskryptami Leśmiana, 
złożonej w czasie wojny w piwnicy domu przy ul. Rakowieckiej: „Przetrwała 
ona zarówno bombowe naloty, jak i powstańczą zawieruchę. Czeka”5. Obraz 
rękopisów czekających na odnalezienie i publikację można transponować 
na całą twórczość Leśmiana: ona również zdaje się oczekiwać na swoich 
edytorów i interpretatorów.

4 B. Zadura, „Trudno dać imię temu, co w dalekość płynie...”, [w:] B. Leśmian, Poezje, wybrał 
i wstępem opatrzył B. Zadura, Lublin 1982, s. 5.

5 D. Pachocki, Zagadnienia i zagadki edytorskie w rękopisach Bolesława Leśmiana, „Tematy 
i Konteksty” 2012, nr 2, s. 124. O „brulionach z Rakowieckiej” pisał też Jarosław Marek Rym-
kiewicz, zob. tegoż, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 31–34.
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Tak w każdym razie widzą to leśmianolodzy, jak można sądzić z po-
wtarzających się narzekań na niedostateczne zainteresowanie twórczością 
Leśmiana. „Od dłuższego czasu nie ma już ani jednej placówki badawczej 
uniwersyteckiej bądź akademickiej, w kraju i na świecie, specjalizującej się 
w tym zakresie”6 – pisał Eugeniusz Czaplejewicz we wstępie do zbioru Poetyki 
Leśmiana (2002). Pięć lat później Michał Paweł Markowski stwierdził: „Studia 
nad Leśmianem nie są, jak na poetę tej miary, ani zbyt obfite, ani nazbyt in-
trygujące”7. W 2012 roku opinię tę powtórzyli Bogusław Grodzki i Dariusz 
Trześniowski: „Mimo że Bolesław Leśmian jest uważany za jednego z naj-
wybitniejszych poetów polskich dwudziestego wieku, istnieje stosunkowo 
niewiele książek poświęconych jego twórczości”8. Trudno powiedzieć, ile 
książek leśmianolodzy uznaliby za liczbę satysfakcjonującą, zważywszy na 
fakt, że tylko w latach 2000–2011 ukazało się osiem monografii naukowych9, 
trzy książki zbiorowe10, trzy biografie11, tom wspomnień12, a także sylwiczna 
Encyklopedia Jarosława Marka Rymkiewicza. W ciągu następnych pięciu lat – 
czyli do momentu, gdy piszę te słowa – przybyły kolejne pozycje książkowe: 
sześć monografii13, książka zbiorowa14, antologia wierszy uzupełniona zbio-
rem szkiców siedmiorga autorów15 oraz katalog towarzyszący rocznicowej 

6 E. Czaplejewicz, Słowo wstępne, [w:] Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, pod red. E. Cza-
plejewicza i W. Sadowskiego, Warszawa 2002, s. 5.

7 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 157.
8 Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, pod red. B. Grodzkiego i D. Trześniowskiego, 

Radom 2012, s. 5.
9 J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000; 

A. Sobieska, Twórczość Bolesława Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego, 
Kraków 2005; E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, 
Gdańsk 2008; B. Stelmaszczyk, Istnieć w dwoistym świecie... Model człowieka i obrazy Boga w poezji 
Bolesława Leśmiana, Łódź 2009; M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława 
Leśmiana, Tarnów 2009; W. Cockiewicz, Metaforyka Leśmiana (analiza lingwistyczna), Kraków 
2011; M. Gorczyńska, dz. cyt.

10 Oprócz przywołanej wcześniej książki Poetyki Leśmiana... są to także: Poezje Bolesława 
Leśmiana. Interpretacje, pod red. B. Stelmaszczyk i T. Cieślaka, Kraków 2000; Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cieślaka i B. Stelmaszczyk, Kraków 2000.

11 P. Łopuszański, Leśmian, Wrocław 2000; tenże, Zofia i Bolesław Leśmianowie, Kraków 
2005; tenże, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006.

12 Leśmian, Leśmian... Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, zebrane przez A.W. Kulika, 
Gdańsk 2008.

13 M. Kaźmierczak, Przekład w kręgu intertekstualności. Na materiale tłumaczeń poezji Bole-
sława Leśmiana, Lublin 2012; B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 
Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Lublin 2012; J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, 
Wrocław 2013; P. Szwed, Oddaleniec. Poezja Bolesława Leśmiana wobec romantyzmu polskiego, 
Katowice 2014; K. Dobrowolska, Budowniczy złotych mostów. Leśmian i retoryczna krytyka meta-
for, Warszawa 2014; Ż. Nalewajk-Turecka, Leśmian międzynarodowy – relacje kontekstowe. Studia 
komparatystyczne, Kraków 2015.

14 Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014.
15 B. Leśmian, „Lecz nie było już świata...”. Miłość i śmierć. Wiersze, całość ułożył, fotografie 

wykonał i słowem wstępnym opatrzył A. Nowakowski, Kraków 2017.
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wystawie16. Listy nie można uznać za kompletną (nie obejmuje np. prac, 
których Leśmian nie jest jedynym bohaterem, choć pojawia się w tytule), 
a przecież same tylko wymienione tu pozycje przekraczają liczebnie sumę 
wszystkich książek o poecie, które napisano w całym wieku XX.

Liczby nie wydają się jednak istotne: narzekanie na stan recepcji jest 
leśmianologicznym rytuałem i wynika z perswazyjnego ukierunkowania 
wypowiedzi (w metarefleksji zorientowanej poznawczo obraz przedstawia 
się zgoła odmiennie: komentatorzy zgodnie mówią o „lawinowym” przy-
roście prac o Leśmianie17). Przestrzeganie tego rytuału pozwala zachować 
tożsamość przedmiotu – bycie niedocenionym to wszak ważny składnik 
literackiej persony Leśmiana. Nie doceniali poety współcześni (nad tym 
ubolewano jeszcze za jego życia), nie mają dla niego wystarczającego uzna-
nia także późniejsze pokolenia krytyków i badaczy (jak można sądzić 
z obecnych narzekań). Niedocenienie jest więc dla leśmianologów zjawi-
skiem po części aktualnym, choć na ogół to recepcja „za życia” przedsta-
wiana jest – nie bez słuszności, bo współczesne opinie na temat poety były 
najbardziej zróżnicowane – w najczarniejszych barwach. W narracji o póź-
niejszych dziejach odbioru te zdarzenia, o których piszący chce pamiętać, są 
przedstawiane jako wyjątkowe i opatrywane rozmaitymi „co prawda” czy 
„nie licząc” (w zbiorowej świadomości leśmianologii najmocniej osadziły 
się wystąpienia Artura Sandauera, pamiętany jest też – to po części magia 
zagranicznego nazwiska – Paul Coates); o reszcie się nie wspomina. Dzięki 
tej wybiórczej pamięci „powrót do Leśmiana” zdarza się zawsze po raz 
pierwszy. Czaplejewicz, który pamiętał o okresie od lat sześćdziesiątych 
do połowy osiemdziesiątych XX wieku, gdy prac o poecie „przybywało 
lawinowo [sic!] zarówno w kraju, jak i za granicą”, mimo wszystko uznał, 
że „leśmianologię dotknął los Leśmianowskiej Dziewczyny, co «spoczęła 
niezjawiona»”18. „Powrót” (również Czaplejewicz używa tego określenia) 
jest zatem sprawą przyszłości, inicjowaną już teraz przez badacza i jego 
współpracowników. Nowość „powrotu” wynika też z jakościowo-ilościo-
wego stanu recepcji w okresie bezpośrednio poprzedzającym moment te-
raźniejszy – Czaplejewicz nie wahał się określić tej sytuacji mianem „wielce 
niekorzystnej”, a nawet „zatrważającej”19.

Krytyk lub badacz ogłaszający „powrót” sytuuje się w opozycji do od-
biorców „wcześniejszych”, zwłaszcza profesjonalnych, i chętnie przedstawia 
się jako rzecznik czytelników („garstki” lub „rzeszy”, ale zawsze „wiernych”); 

16 „Wiecznie siebie nowego głodnym, jak żuraw z szyją w przyszłość wyciągniętą” – Bolesław 
Leśmian 1877–1937, red. A. Kluba, Warszawa 2017.

17 A. Czabanowska-Wróbel, Dyskrecja, „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, s. 190; P. Polaszek, 
Poezja Bolesława Leśmiana w refleksji naukowej 2011–2015, [w:] Młoda Polska w najnowszych bada-
niach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016, s. 119; we wcześniejszym sprawozdaniu 
Polaszka z recepcji naukowej Leśmiana pojawia się określenie „wysyp”, tenże, Recepcja poezji 
Bolesława Leśmiana w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku. Rekonesans, [w:] Literatura na progu XXI 
wieku, pod red. J. Chłosty-Zielonki i Z. Chojnowskiego, Olsztyn 2014, s. 43.

18 E. Czaplejewicz, dz. cyt., s. 5.
19 Tamże.
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w innym wariancie tej postawy akcentuje swoją przynależność do świata 
literatury (znów: w kontrze do zawodowych „znawców”). „Jestem w końcu 
pisarzem [...]”20 – to pierwsze słowa Powrotu do Leśmiana Lema. Dziwiąc się, 
że poeta w okresie międzywojennym „nie cieszył się [...] w ogóle należną 
sławą”, powołał się on na wyższy autorytet pisarski: „I Szymborska w «Tygo-
dniku Powszechnym» to zauważyła; dla niej także Leśmian jest największą 
naszą poetycką armatą”21 (pisał to półtora miesiąca po przyznaniu poetce 
Literackiej Nagrody Nobla). Lem kilkakrotnie podkreślił osobisty aspekt wy-
sokiej oceny: „jeszcze od czasów gimnazjalnych” Leśmian był jego „najuko-
chańszym poetą”22. Autobiograficzne wzmianki o wczesnych kontaktach 
czytelniczych z poezją autora Łąki (najczęściej chodzi o ten właśnie zbiór) 
to również stały motyw leśmianologii. Przede wszystkim wspierają one 
sąd oceniający. Młodzieńcze zauroczenie jawi się jako autentyczne, szczere, 
zatem też bardziej wiarygodne. Gdzieś w tle pobrzmiewa wszakże nuta prze-
chwałki, licytowania się na pierwszeństwo (istotne w kontekście absolutnej 
nowości „powrotu”). 

Jacek Gutorow we wstępie do autorskiego wyboru wierszy Leśmiana 
Z tamtej strony ciszy rozpoznał ten autobiograficzny motyw jako mało orygi-
nalny – a mimo to posłużył się nim, budując dość obszerną narrację o własnym 
pierwszym spotkaniu z poetą. Wyciągnął z niej jednak raczej nieoczekiwane 
wnioski:

Czytając ponownie Leśmiana, wracałem myślą do swoich pierwszych 
spotkań z poezją w ogóle. Były to najprostsze z możliwych sytuacje: kilka 
wierszy, żadnych informacji o autorze, naiwne próby przypasowania 
poetyckich zdań do własnego życia, równie naiwne zdziwienie tą bądź 
tamtą metaforą. Być może musimy ponownie nauczyć się takiej lektury? 
Kto wie, czy wiersze Leśmiana nie byłyby dobrym punktem wyjścia do 
takiej nauki? Wszak jest to poezja pierwszego, dziecięcego zdziwienia 
obrazem, słowem, dźwiękiem?23

Argument (znany nam w wysłowieniu Zadury), że o Leśmianie napisano 
już wszystko, zostaje tu najpierw przywołany aprobatywnie. Autorytetami 
Gutorowa (który sam prezentuje się jako czytelnik, poeta i krytyk, ale nie 
profesor filologii, choć przecież nim także jest) są Maria Podraza-Kwiatkow-
ska i Janusz Sławiński. Aprobata nie jest jednak zupełna. Pisząc o powodach, 
dla których firmuje jeszcze jeden wybór poezji Leśmiana, Gutorow pyta 
retorycznie: 

20 Lem, dz. cyt., s. 6.
21 Tamże.
22 Tamże.
23 J. Gutorow, Biała magia, [w:] B. Leśmian, Z tamtej strony ciszy, wybór i posłowie J. Gu-

torow, Wrocław 2012, s. 85–86.
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Czy dałbym radę wytłumaczyć, czemu wyprawiam się dobrze udepta-
nym szlakiem, zdając sobie sprawę, że niczego nowego na tej drodze już 
raczej nie odnajdę, że zapuszczam się w teren znakomicie opisany przez 
kartografów i przyrodników, tudzież nie najgorzej oswojony przez po-
szukiwaczy poetyckich przygód?24

Odpowiedź brzmi wpierw negatywnie („nie potrafiłbym odpowiedzieć 
w satysfakcjonujący sposób”), ale następnie przeczenie zostaje uchylone: 
„O tej poezji można pisać bez końca. Każde spotkanie jest inne”25. Ostatecz-
nie Gutorow stwierdza z całkowitą pewnością: „Czy da się czytać Leśmiana 
inaczej? Jak najbardziej!”26 – i od razu proponuje kilka wątków interpretacyj-
nych, ciekawych i rzeczywiście nowych, to znaczy będących jego własnym 
pomysłem lub przynajmniej takich, które nie zostały jeszcze wyeksploato-
wane przez leśmianologię. Do działu nowości należy też doliczyć propozycję 
„naiwnej” lektury Leśmiana, czyli czytania poza leśmianologiczną tradycją 
(jeśli się nie mylę, naiwne, nieuczone podejście jest zaledwie punktem wyjścia 
dla wzorca czytania proponowanego przez Gutorowa).

Dość nietypowo zatem Gutorow nie tylko pamięta dorobek poprzedni-
ków, lecz także go docenia – a mimo to jest w stanie powiedzieć coś nowego. 
Oczywiście również on pamięta wybiórczo; należałoby tu zresztą zaznaczyć, 
że nie wszystkie przejawy zapomnienia muszą być rozpatrywane jako ele-
ment strategii retorycznej: leśmianologiczna bibliografia osiągnęła dziś takie 
rozmiary, że objęcie jej pamięcią, nie mówiąc już o głębszym przyswojeniu, 
zaczyna właśnie przekraczać granice możliwości (czego boleśnie doświadcza 
pisząca te słowa), a z pewnością je przekroczy, jeśli utrzyma się „lawinowe” 
tempo przyrostu prac o Leśmianie. Można by sądzić, że autentyczna czy 
udawana amnezja pozwoli leśmianologom uwolnić się od interpretacyjnych 
stereotypów i obiegowych prawd o poecie, jest to jednak przypuszczenie na 
ogół mylne. Tekst Gutorowa, odważnie wytyczający nowe ścieżki, wyrasta 
w tym aspekcie ponad krytycznoliteracką średnią. Bardziej typowe są wypo-
wiedzi, w których nowość ujęcia ma charakter głównie językowy – polega na 
odświeżeniu słownika. Przykładem takiej uwspółcześniającej translacji może 
być szkic Grzegorza Czerwińskiego: mocno osadzony w tradycji leśmianolo-
gicznej topos „poezji przyrody” – w wariancie rozwiniętym przez Trznadla 
(„mit regresu”) i Michała Głowińskiego („poeta jako człowiek pierwotny”) – 
zyskał nową szatę leksykalną, stając się „filozofią ekologiczną”27 Leśmiana. 
Oczywiście nie jest to zwykła substytucja; jak to zazwyczaj z przekładem 
bywa, powstaje pewna nadwyżka sensu, a znów inne znaczenia zostają 
odsunięte na bok czy nawet zatarte. 

24 Tamże, s. 70.
25 Tamże, s. 78.
26 Tamże, s. 75.
27 G. Czerwiński, Przyroda sama w sobie a dramat „Topielca”, czyli o dylematach „filozofii 

ekologicznej” Bolesława Leśmiana, „Dzikie Życie” 2006, nr 2.
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Zmiany na poziomie słownikowym nie są więc obojętne i dlatego warto 
je odnotować. Jako przykład podam zaznaczającą się w wypowiedziach 
dotyczących motywów erotycznych u Leśmiana skłonność do zastępowa-
nia – będących wcześniej w powszechnym użyciu – formuł peryfrastycznych 
i eufemizmów jednoznacznymi, ale przez to dość dosadnymi, terminami 
fachowymi. Tam więc, gdzie dawniej mowa była o mgle jako pseudonimie 
„miłosnego spełnienia” czy o „autoerotyzmie”, albo inaczej: „związanej z nie-
bytem erotyce czystej wyobraźni” (Sandauer) – teraz używa się po prostu 
słów „orgazm” i „masturbacja” (pierwszy przykład pochodzi z artykułu 
naukowego Piotra Szweda, drugi – z felietonu Piotra Piętaka zamieszczo-
nego na blogu internetowym28). Jest to, jak sądzę, coś więcej niż tylko zmiana 
stylistyczna – jest to przesunięcie interpretacyjne.

Przez cały okres obecnie rozgrywającego się „powrotu” leśmianologia 
wchodziła w kontakt z nieznanymi sobie wcześniej – na ogół poststruktura-
listycznymi – językami teoretycznymi. Skutkowało to nie tylko wprowadze-
niem nowych kategorii opisowych, ale też poszerzeniem indeksu osobowego 
autorytetów. Marcin Orliński powołał się np. na Richarda Rorty’ego, by opa-
trzyć Leśmiana etykietą „ironistki” (termin z książki Przygodność, ironia, 
solidarność) i by scharakteryzować poetę następująco:

Ironistka, w przeciwieństwie do metafizyka, nie wierzy, że można zbliżać 
się do jakiejś ostatecznej „prawdy” na gruncie jednego słownika finalnego, 
ani że świat posiada jakąś „naturę”, a rzeczy – „istotę”29.

 Krytyk odwołał się ponadto do tekstu Narodziny filozofii postmodernistycz-
nej z ducha sztuki modernistycznej Wolfganga Welscha oraz cytował (z drugiej 
ręki) słynną frazę z Kondycji ponowoczesnej: „Z postawą Leśmiana korespon-
duje, jak sądzę, sformułowanie, za pomocą którego Jean-François Lyotard 
opisywał postawę postmodernistyczną: «podejrzliwość wobec metanarra-
cji»”30. Efekt autorytetu, czyli wzmocnienie argumentacji krytyka, jest tylko 
ubocznym skutkiem podobnych zestawień – leśmianologowi chodzi przede 
wszystkim o ujęcie przedmiotu w takie obramowanie z nazwisk i cytatów, 
które wyeksponuje jego pożądane właściwości. Rama nie musi być współ-
czesna (Orliński cytował też Nietzschego), o ile przywoływane autorytety 
mieszczą się w obszarze dzisiejszej tradycji pozytywnej. Celem ostatecznym 
jest bowiem wykazanie, że twórczość Leśmiana pozostaje aktualna (co równa 
się wysokiej ocenie). 

To, że twórczość ta łatwo poddaje się uwspółcześniającym ujęciom, że 
jest – jak pisała Anna Sobieska – „elastyczna”, również świadczy na jej korzyść. 
Sobieska wprawdzie zauważyła, że podatność na nowe interpretacje może 

28 P. Szwed, Z księgi romantycznych przeczuć. Motyw „widzącej natury” w poezji Bolesława 
Leśmiana, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny..., s. 88; P. Piętak, Leśmian – patron Europy, www.
prawica.net, 14 listopada 2016 (dostęp: 4.11.2017).

29 M. Orliński, Ironia i perwersja w poezji Bolesława Leśmiana, „Kresy” 2007, nr 3, s. 218.
30 Tamże.
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być nie tyle właściwością samej poezji, co wynikać z rozpowszechniającej 
się dziś „polifonicznej” koncepcji dzieła poetyckiego, zgodnie z którą dzieło 

[…] z lubością zezwala, by odkrywano […] poszczególne warstwy, poziomy 
i penetrowano poukrywane mniej lub bardziej głęboko zakamarki, dające 
możliwość odmiennych od tych zazwyczaj spodziewanych sposobów 
artykulacji31 

– niemniej badaczka przemilczała to, że przecież nie wszystkie dzieła
próbuje się w ten sposób „penetrować”, więc chyba nie wszystkie mają do-
statecznie wiele „warstw” i „zakamarków”. Wybór poezji Leśmiana nie jest 
aksjologicznie neutralny, podobnie jak nie jest neutralna zaangażowana 
w jej opis erotyczna metaforyka („z lubością zezwala” etc.) oraz terminologia 
zapożyczona z psychoanalizy Jacques’a Lacana, z pism Daniela Sibony’ego, 
Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy oraz z gender i queer studies (np. Judith 
Butler). Sieć terminów i metafor, w jaką Sobieska oplotła badany przedmiot, 
jest naprawdę gęsta:

Spróbuję zrekonstruować swego rodzaju scenariusz fantazmatyczny, jaki 
wpisany został w Leśmianowski poemat [Pan Błyszczyński], pewną logikę 
pożądania, jaka uwidacznia się w kreacyjnym spojrzeniu „błyszczydeł” 
tytułowego bohatera. Przedstawię więc ów poemat jako opowieść o uwo-
dzeniu, o bezsilności uwodziciela, a przy okazji o matrofobii i kilku fanta-
zmatycznych deformacjach, kliszach kobiecości, jakimi „napikowana” jest 
poezja twórcy perwersyjnych ballad o Pile, Gadzie, czy Pannie Annie – a więc 
mówić będę przede wszystkim o kobiecie jako traumie chaosu, o kobie-
cie jako suplemencie i dopełnieniu męskości, wreszcie o kobiecości jako 
szansie na transgresję; kobiecie jako Barthes’owskim punctum – łączniku 
z rzeczywistością pozajęzykową; miłosnej ranie zmieniającej i uwodzącej 
Oglądającego, pozwalającej mu przekroczyć granice słowa, przejść do 
świata, gdzie cisza i milczenie mówią32.

Stosowanie anachronicznych określeń sprawia wrażenie, że twórczość 
poety zostaje przemieszczona w przyszłość. I rzeczywiście, deklarowanym 
przez Sobieską celem analizy jest wykazanie prekursorstwa Leśmiana na 
gruncie historii idei (ujęcie badaczki stanowi więc wariant toposu „filozofii 
Leśmiana”, ale wtórnie również toposu lokalizacji historycznoliterackiej: 
„gdzie umieścić Leśmiana?”). Sobieska ujawnia, że jej opis jest 

[...] przede wszystkim próbą przedstawienia Leśmiana jako post-Leśmiana 
(określenie Marcina Orlińskiego), prekursora Lacanowskiego ujęcia 

31 A. Sobieska, Pana Błyszczyńskiego fantazmowanie o kobiecości, czyli Leśmian o doświadczeniu 
queer, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny..., s. 57.

32 Tamże, s. 58.
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kobiecości; prekursora perspektywy queer jako stanowiska postpłciowego, 
postawy dystansującej się do własnego znaczenia, własnej niestabilności, 
braku doświadczanego w sobie i Inności w świecie, postawy afirmującej 
RóżNIcę33.

Okazuje się więc, że jako prekursor Lacana i teorii queer (a chyba również 
dekonstrukcjonizmu) Leśmian wykracza poza modernizm – w kierunku 
postmodernizmu. Podobną tezę postawił przywołany przez Sobieską Orliń-
ski. Ogólnie można zauważyć, że dzisiejsi leśmianolodzy coraz odważniej 
lokalizują twórczość poety w ponowoczesności, a zatem w epoce, w której 
sami żyją. Zresztą już koncept Leśmiana-modernisty (w szerokim znaczeniu 
terminu „modernizm”), rozpropagowany przede wszystkim przez Ryszarda 
Nycza, niekoniecznie wykluczał poetę ze współczesności. Co prawda Nycz 
w przedmowie do Języka modernizmu zaznaczał, że modernizm jest formacją 
„w fazie zmierzchu, skostnienia, petryfikacji”34 i w zasadzie już zamkniętą, 
z czego wynikało, że również modernistyczną twórczość Leśmiana oglądał 
badacz z zewnętrznej, postmodernistycznej perspektywy – jednak dystans 
był raczej deklaratywny. Inni leśmianolodzy dystans ten w ogóle unicestwiali, 
jak to czynił Markowski w podręcznikowej syntezie Polska literatura nowocze-
sna. Modernizm, a zwłaszcza jego nurt krytyczny (którego przedstawicielem 
miałby być Leśmian), nie jest oddzielony od „dziś” Markowskiego:

Leśmian, Schulz i Witkacy nie tylko stworzyli oryginalne myślowe i sty-
listyczne idiomy literackie [...], ale wynaleźli też języki, którymi może 
posługiwać się literatura nowoczesna, wolna od dziewiętnastowiecznych 
naleciałości, krytycznie opukująca myślową współczesność. Bohaterowie 
tej książki to polscy logoteci, wynalazcy, albo lepiej: ustawiacze języków 
[...], które do dziś zasługują na baczną uwagę35.

Mimo wyeksponowania kwestii „języków”, Markowskiego interesuje 
raczej „filozoficzna” czy „kulturowa” interpretacja twórczości Leśmiana, 
stąd i w ocenie tej twórczości nie bierze pod uwagę jej ściśle literackich, 
językowo-stylistycznych wymiarów:

Leśmian, Schulz, Witkacy mówią nam coś ważnego o człowieku, o jego 
lękach, jego nadziejach, jego kłopotach ze samym sobą, o pomyłkach, ale 
mówią nam też o kłopotach, jakie człowiek nowoczesny ma z rozumie-
niem, interpretowaniem i przedstawianiem świata. Z tego powodu są oni 
pisarzami nie tylko ważnymi dla przeszłości, ale także nieocenionymi 
dziś. [...] Ani Żeromski, ani Tuwim, ani Kaden-Bandrowski, ani Peiper nie 

33 Tamże, s. 59.
34 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 8.
35 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 7.
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mogliby – tak uważam – zostać naszymi najbardziej współczesnymi, gdy 
chodzi o sprawy jednostki i jej relacji ze światem36.

Z diagnozą tą zapewne zgodziłaby się Magdalena Rabizo-Birek, chociaż 
zauważyła ona, że „Leśmian nie pisze o świecie, w którym żyjemy, który 
stanowi paradygmat nowoczesności”37. Mimo to Leśmian jest poetą nowocze-
snym, i to w wielu wymiarach – według autorki „da się tego poetę postawić 
blisko poszukiwań np. Hermana Hessego i widzieć w nim prekursora współ-
czesnej ekologii, New Age, alterglobalizmu, kreującego holistyczną wizję bytu 
jako łańcucha wszelkich istnień”, a także „pełnego metafizycznego niepokoju 
agnostyka”38. Dlatego też Rabizo-Birek skłonna była uznać, że Leśmian – obok 
Różewicza – jest tym twórcą, który ma największy wpływ na polską poezję: 

Wydaje mi się, że dziś aktualne, twórcze, dyskutowane, podejmowane 
i kontynuowane są dwie skrajne drogi w poezji, dwa projekty poetyckie 
wymierzone w Nic, które jest w nas i nas otacza. Jest to poezja Leśmiana 
i poezja Różewicza39.

Topika lokalizacyjna (w dwóch wariantach: postmodernistycznym i mo-
dernistycznym) stanowi ośrodkowy punkt leśmianologii w okresie obecnego 
„powrotu”. Umieszczenie twórczości Leśmiana w modernizmie lub nawet 
uznanie jej za prekursorską względem postmodernizmu jest tym, co odróż-
nia nowych leśmianologów (zmiana pokoleniowa też jest tu widoczna) od 
ich poprzedników. 

Inna, choć już jednak nie tak ważna cecha wspólna to ponowne pod-
jęcie zagadnienia stosunku Leśmiana (i jego poezji) do spraw narodowych, 
w tym toposu żydowskości/polskości. W drugiej połowie XX wieku topos 
ten funkcjonował na dwa sposoby: po pierwsze, przywoływany był w wy-
obcowującym cudzysłowie w ramach rytualnej narracji o odrzuceniu poety 
przez współczesnych; po wtóre, wykorzystywany był negatyw argumentów 
antysemickich, tzn. leśmianolodzy gromadzili dowody na „rodzimość”, „pol-
skość”, „słowiańskość” Leśmiana, a żydowskość marginalizowali (fundatorem 
tej linii był Sandauer). W kwestii związków poety z kulturą żydowską funk-
cjonowała swoista blokada poznawcza. Anna Czabanowska-Wróbel, która 
jako pierwsza tę blokadę przełamała, publikując w 2003 roku w „Pamiętniku 
Literackim” rewelatorski i bardzo przekonujący artykuł o mistyce żydowskiej 
w twórczości Leśmiana, wyjaśniła przyczyny oporu swoich poprzedników 
właśnie pamięcią o wystąpieniach krytyków nacjonalistycznych: 

36 Tamże, s. 8–9.
37 M. Rabizo-Birek, Leśmian – tradycyjny czy nowoczesny?, „Fraza” 2007, nr 2, s. 290.
38 Tamże, s. 291.
39 Tamże, s. 290.
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Można podejrzewać, że do słabego, jak dotąd, oświetlenia wagi tradycji 
żydowskiej u Leśmiana przyczyniły się echa ataków antysemickiej pu-
blicystyki okresu międzywojennego […] i pojawiające się w tego rodzaju 
tekstach próby naznaczania specyficznie „żydowskiego” sposobu upra-
wiania literatury40. 

Po roku 2003 problem relacji Leśmiana z tradycją żydowską podjęła 
praska polonistka Michala Benešová41; temat wszedł też do dyskursu krytycz-
noliterackiego, np. Gutorow, niewątpliwie korzystając z ustaleń Czabanow-
skiej-Wróbel, pisał, że u Leśmiana „odnajdziemy ślady fascynacji pismami 
kabalistycznymi”42. Ten sam krytyk – już zupełnie samodzielnie – zwrócił też 
uwagę na inne przeoczone dotąd zagadnienie, kiedy zatrzymał się nad „nie-
spodziewanym kresowym zaśpiewem”43 w końcowym fragmencie dziewiątej 
części poematu Zielona godzina. Wpływ języków wschodniosłowiańskich 
na polszczyznę Leśmiana to problem, który powinno podjąć akademickie 
literaturoznawstwo.

Inną wersję toposu żydowskości/polskości prezentują publikacje współ-
czesnych krytyków o orientacji narodowej. Pierwszy z tych tekstów to dość 
głośny w swoim czasie Rebus Leśmiana Krzysztofa Masłonia, opublikowany 
w weekendowym magazynie „Rzeczpospolitej” (2010). Krytyk posłużył się 
toposem w sposób nie do końca jawny. Przytoczył więc najpierw obszerne 
cytaty z przedwojennych krytyków nacjonalistycznych i opatrzył je komen-
tarzem: „Dość to wszystko obrzydliwe”44. Kiedy jednak relacjonował spór 
Stanisława Pieńkowskiego z Antonim Langem, dorzucił uwagę: „Obiekty-
wizm Langego był jednak wątpliwy; ten tłumacz Baudelaire’a był kuzynem 
Leśmiana”45; w innym zaś miejscu stwierdził, że „zastrzeżenia krytyków do 
Leśmianowej polszczyzny wykraczają poza antysemickie ramy”46, nie podał 
jednak ani jednego przykładu takich obiekcji, który nie byłby sformułowany 
w kontekście wypowiedzi antysemickiej. 

Nic więc dziwnego, że inni autorzy w wypowiedzi samego Masłonia 
doszukiwali się zakamuflowanej postawy antyżydowskiej. Paweł Rams zin-
terpretował ją jako „paradygmatyczny” przykład „odżywania we współ-
czesnym dyskursie”47 języka i argumentacji skrajnych nacjonalistów. Rams 
zwrócił uwagę, że Masłoń dość zręcznie ukrywa antysemickie nastawienie, 
starając się nie przekroczyć obowiązujących norm poprawności politycznej. 

40 A. Czabanowska-Wróbel, „Kto cię odmłodzi, żywocie wieczny?”: mistyka żydowska w poezji 
Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 3, s. 86.

41 M. Benešová, Ve světle kabaly. Židovská mystika v polské literatuře meziválečného období 
(Aleksander Wat, Bruno Schulz, Bolesław Leśmian), Praha 2017.

42 J. Gutorow, dz. cyt., s. 72.
43 Tamże, s. 82.
44 K. Masłoń, Rebus Leśmiana, „Plus Minus” 2010, 31 lipca – 1 sierpnia, s. 11.
45 Tamże.
46 Tamże.
47 P. Rams, Wiek z Leśmianem, „Pamiętnik Literacki” 2013, z. 1, s. 223.
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Aluzje Masłonia wychwycił też Piotr Śliwiński. W felietonie w „Tygodniku 
Powszechnym” ironizował:

Masłoń dzieli pogląd o słabościach Leśmianowego wysłowienia, lecz 
uzasadnia go – oczywiście – inaczej. Leśmian nie zawsze potrafił dobrze 
pisać, ponieważ – nie potrafił. Antysemityzm i antymodernizm, żadnego 
powinowactwa, oczywiście.

Skąd więc mój niesmak?48

Tego rodzaju podejrzeń nie budzi szkic Bronisława Wildsteina Naro-
dowość rozumiana jako język, argumentacja nakierowana jest w nim bowiem 
na wykazanie polskości Leśmiana. Według publicysty „Do Rzeczy” „pol-
ska afiliacja” Leśmiana „nie musiała być oczywista” – była więc sprawą 
świadomego wyboru, przede wszystkim wyboru języka, a właściwie „po-
ezji pisanej w języku konkretnego narodu”49. W tym kontekście cytaty 
z przedwojennych krytyków nacjonalistycznych (niektóre z nich te same 
co u Masłonia) nabierają jednoznacznie negatywnego zabarwienia i autor 
nie próbuje ich cieniować, odróżniając to, co „dość obrzydliwe”, od tego, 
co brzmi rozsądnie. W kwestii literackiej rangi Leśmiana Wildstein rów-
nież nie zgłasza zastrzeżeń: jest to dla niego „wielki i osobny talent” oraz 
„jeden z bardziej oryginalnych i twórczych artystów polskiego języka”50. 
Wypowiedź Wildsteina stanowi próbę uzgodnienia wartości narodowych 
z uznaniem dla pisarza pochodzenia żydowskiego. Rozwiązanie, oparte 
na retorycznym rozszczepieniu na „być Polakiem” i „stać się Polakiem”, 
było już wcześniej przyjmowane przez leśmianologów – po raz pierwszy 
zastosował je natomiast krytyk zorientowany narodowo. Widać tu zresztą 
pewną obawę, że argument odwołujący się do wyboru języka może oka-
zać się niewystarczający dla wykazania polskości Leśmiana: uprzedza-
jąc ten zarzut, Wildstein przypomniał, że poeta „był nawet zatrzymany 
przez policję carską za patriotyczną aktywność”51 (ten heroiczny motyw 
jest obecny w niektórych ujęciach biograficznych, np. w książkach Piotra 
Łopuszańskiego).

Do takich asekuracji nie musiał się uciekać Rymkiewicz, który posłużył 
się podobnym schematem argumentacyjnym, lecz pominął dowodzenie, 
pokazując tym samym, że jest ono zbędne – polskość Leśmiana jest niekwe-
stionowanym faktem. W liście otwartym Do redaktorów „Gazety Wyborczej” 
na zadane mi publicznie pytanie, jak naprawdę nazywał się mój ojciec odnoszący 
się do Leśmiana passus brzmi po prostu: „Bolesław Leśmian, z ojca Lesman, 
największy poeta polski XX wieku, pochodził z rodziny żydowskiej. Był 

48 P. Śliwiński, Poeta, wieczny Żyd, http://www.tygodnikpowszechny.pl/poeta-wiecz-
ny-zyd-142908, 18.08.2010 (dostęp: 3.11.2017).

49 B. Wildstein, Narodowość rozumiana jako język, „Do Rzeczy” 2014, nr 51–52, s. 66.
50 Tamże, s. 66, 68.
51 Tamże, s. 66.
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dobrym Polakiem”52 (podobną konstrukcję mają pozostałe elementy tego 
przypominającego litanię wyliczenia, każdy poświęcony innemu polskiemu 
pisarzowi). Wypowiedzi Rymkiewicza i Wildsteina dowodzą, że polska 
krytyka zorientowana narodowo nie musi być automatycznie antysemicka.

Topos polskości/żydowskości Leśmiana pojawił się ponadto w publicy-
styce dotyczącej kwestii niedoszłego Roku Leśmiana (przypomnę, że cho-
dziło o odrzucenie przez Senat Rzeczypospolitej Polskiej propozycji, by 
z racji dwóch okrągłych rocznic poeta został ogłoszony patronem roku 2017). 
W „Polityce” Justyna Sobolewska dociekała: „Dlaczego jeden z największych 
poetów polskich okazał się nieodpowiedni? Co przeszkadzało – żydowskie 
pochodzenie? To, że pisał erotyki?”53. Bartosz Palocha w „Krytyce Politycznej” 
zgadywał dość podobnie: 

Może poza żydowskim pochodzeniem największą jego zbrodnią jest to, 
że nie chciał się wpisać w starą polską tradycję dwulicowości. [...] Nie 
przyjmował też świątobliwej miny. [...]

Bolek, rozpustny Żyd, zanurzający się w mitycznej Słowiańszczyźnie, 
to już prawdziwe multi-kulti54.

W „Gazecie Wyborczej” Jarosław Mikołajewski, rozważając przyczyny 
tego odrzucenia, stwierdził natomiast sarkastycznie: „Ale chyba nie chodzi 
o pochodzenie. Przecież brak uprzedzeń senatorowie udowodnili akceptacją
Madonny o mojżeszowym rodowodzie”55 (krytyk zrobił tu aluzję do faktu, 
że zdominowany przez prawicowych polityków Senat opowiedział się za 
innymi kandydatami na patronów, w tym za Matką Boską Częstochowską). 
Artykuł Mikołajewskiego pod wieloma względami przypomina zwykły 
portret krytyczny (w tym wypadku z dominantą biograficzną), ale krytycz-
noliterackie funkcje poznawczo-oceniająca i operacyjna podporządkowane 
są tezie politycznej, wyrażonej w puencie tekstu: „Senatorowie PiS odrzucili 
język, w którym wszyscy czujemy się jak w samym sercu najbardziej istot-
nego istnienia”56. Również zastosowane przez Mikołajewskiego argumenty 
z autorytetu ostatecznie odnoszą się do polityki, nie do poezji: „I zastanawia, 
dlaczego przed głosowaniem prawica nie poszła po rozum do mędrców, 
których uważa za guru” – pisał publicysta „Gazety Wyborczej”, wskazując 

52 J.M. Rymkiewicz, Do redaktorów „Gazety Wyborczej” w odpowiedzi na zadane mi publicznie 
pytanie, jak naprawdę nazywał się mój ojciec, https://wpolityce.pl/m/polityka/116008-do-redakto-
row-gazety...-mi-publicznie-pytanie-jak-naprawde-nazywal-sie-moj-ojciec (dostęp: 4.11.2017).

53 J. Sobolewska, Nie dajmy zniknąć Leśmianowi, „Polityka” 2017, nr 1, s. 130.
54 B. Palocha, Sami uczcimy Rok Leśmianowski, http://krytykapolityczna.pl/kultura/

czytaj-dalej/sami-uczcimy-rok-leśmianowski/, 22 stycznia 2017 (dostęp: 9.02.2018).
55 J. Mikołajewski, Leśmian.  Bolesław  Wielki,  król  bez  korony, http://wyborcza.

pl/7,75517,20967001,lesmian-boleslaw-wielki-krol-bez-korony.html, 12 listopada 2016 (dostęp: 
31.10.2017).

56 Tamże.
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na Trznadla i Rymkiewicza jako autorów „wspaniałych książek o Leśmia-
nie”57. Słowem, tekst Mikołajewskiego, podobnie jak inne wypowiedzi zwią-
zane z niedoszłym Rokiem Leśmiana, realizuje funkcje krytycznoliterackie 
w sposób pretekstowy i ciąży ku publicystyce politycznej. To upolitycznienie 
Leśmiana stanowi kolejne novum leśmianologii, choć zauważyć też należy, że 
sprawa „roku, którego nie było” (by sparafrazować tytuł podsumowującego, 
bardzo zresztą wyważonego, artykułu Marcina Napiórkowskiego w „Wię-
zi”58) idealnie wpisuje się w legendę „bolesnej sławy” Leśmiana i najpraw-
dopodobniej w tej legendzie trwale się ulokuje. 
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł stanowiący postscriptum  do książki Miejsca  Leśmiana.  Topika  recepcji  kry-
tycznoliterackiej  (2011) szkicuje historię krytycznoliterackiego odbioru twórczości 
Bolesława Leśmiana od pierwszych lat XXI wieku do jubileuszowego roku 2017. 
Przyspieszenie recepcji, wyraźnie zaznaczające się już na początku lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku, w omawianym okresie nie tylko utrzymało się, ale wręcz 
wzmogło. Krytycy coraz śmielej mówią też o prekursorstwie Leśmiana względem 
dwudziestowiecznego modernizmu i postmodernizmu; „(post)modernizacjom” 
Leśmiana towarzyszą z kolei zmiany na poziomie językowym (choć część z nich ma 
charakter raczej powierzchowny). Mimo akcentowanej przez krytyków nieciągło-
ści, trwający od ponad dwóch dekad „powrót do Leśmiana” jest w znacznej mierze 
powrotem do ujęć oraz wątków wcześniejszej recepcji. Zdarzają się jednak znaczące 
przesunięcia, np. w użyciach toposu żydowskości/polskości Leśmiana. Do zjawisk 
zupełnie nowych należy natomiast upolitycznienie dyskursu o poecie.

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, recepcja, krytyka literacka, topos krytycznoliteracki

SUM M A RY

The place of Leśmian today (on contemporary literary criticism reception)

The paper, being a postscript to the book Miejsca Leśmiana. Topika recepcji krytycz-
noliterackiej (Leśmian’s places. The topos of critical reception) (2011), outlines the 
history of literary criticism reception of Bolesław Leśmian’s output from the first 
years of the 21st century to the jubilee year 2017. Not only did the accelerated re-
ception visible already in the early 1990s continue to gain momentum but it even 
got stronger in the analyzed period. Critics are bolder and bolder in speaking of 
Leśmian as a precursor of the 20th century modernism and postmodernism; “(post)
modernizations” of Leśmian are accompanied, in turn, by changes on the level of 
language (even though some of them are rather superficial). Despite the disconti-
nuity highlighted by critics, this “return to Leśmian”, which has lasted for over two 
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decades, is to a large extent a come-back to approaches and threads of earlier recep-
tion. There are, however, significant shifts, e.g. in the uses of the topos of Leśmian’s 
Jewish/Polish identity. Totally new phenomena, in contrast, include politicization of 
the discourse about the poet.

Keywords
Bolesław Leśmian, reception, literary criticism, literary critical topos 
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Warkocz.
Transgresje Leśmiana

Złoty splot iluzji i prawdy

„Pląs złocisty”, „tkanica żywa”, „sieć złocisto-płowa” – to warkocz w po-
ezji Bolesława Leśmiana. Opisując go, twórca używa inwencyjnych tro-
pów, ewokujących drogocenną wartość przez ornamentacje stylistyczne, 
a także zobrazowania blasku i kosztowności, wprowadzane słownictwem 
związanym ze światłem słonecznym i złotem. Figury te ukazują warkocz 
jako żywą istotę: „Na pierś jej wpełzał, na kark spadał biały, […] / Szukał 
tych dłoni, które go czesały” (Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 127)1 oraz 
jako splecioną, mającą zdolność ruchu materię: „złotą sieć warkocza zanu-
rzyła w głębi” (Głuchoniema, P 46); „Nic tylko porusza się i złoci” (Majka, 
KP 472). Wyróżniam w cytatach słowa określające najcenniejszy kruszec, 
by unaocznić jego częstą obecność w Leśmianowskich wizjach warkocza, 
przyciągającą uwagę do wartości samej w sobie, jaką może być splot ko-
biecych włosów2, ale też autoteliczna poezja. O tym znaczeniu przekonuje 

* Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Teorii Literatury, e-mail:
dorota.wojda@uj.edu.pl.

1 Pisma Bolesława Leśmiana cytuję wedle wydań oznaczonych skrótami: KP – Klechdy 
polskie, [w:] Dzieła wszystkie. Baśnie i  inne utwory prozą, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
2012; L – Listy, [w:] Dzieła wszystkie. Utwory dramatyczne. Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, War-
szawa 2012; P – Dzieła wszystkie. Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010; PS – Przygody 
Sindbada Żeglarza, [w:] Dzieła wszystkie. Baśnie i inne utwory prozą; SN – Satyr i Nimfa, [w:] Dzieła 
wszystkie. Baśnie i inne utwory prozą; Sz – Dzieła wszystkie. Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trz-
nadel, Warszawa 2011.

2 O kobiecych włosach jako fantazmacie erotycznym i szczególnej wartości w pisarstwie 
poety por. B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 
Leśmiana, Lublin 2012, s. 297–306. 
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nasilenie funkcji poetyckiej w opisach „tkanicy żywej” (Wiedźma, KP 496) – 
formy „utkanej”, zintegrowanej tak jak mowa wiązana i tekst (textus to po 
łacinie „tkanina”, „splot”, a texere: „tkać”, „splatać”, „wić”)3. Miejsca, w któ-
rych Leśmian pisze o warkoczu, cechują się tym, iż występuje w nich wątek 
przekraczania granic między różnymi światami i stanami istnienia: życiem 
a śmiercią, rozumem a fantazją, twórcą a jego sztuką. W ten sposób charak-
teryzuje poeta doznanie graniczne, poświadczane w dziełach scalających 
kreację z egzystencją:

Stąd czar ksiąg owych: są rzeczywiste nawet wtedy, gdy są fantastyczne. 
Fantazja bowiem nie jest tu frazesem lub sztuką, lecz jakoby czynem spo-
tęgowanym […], prawdą, która dostąpiła takiej ekstazy, że nie wymaga 
[…] umożliwień. […] Nauczyć się ekstazy – nie można. […] żadne wtajem-
niczenie ideowe nie obdarza wiedzą po temu niezbędną. Po ciemku i po 
omacku kroczy się ku słońcu – źródłu upojeń niezbadanych i właściwie – 
bezimiennych (Św. Franciszek z Asyżu, Sz 463, 466)4.

Tak ujmując biografię świętego Franciszka i jego pochwałę istnienia 
z Pieśni słonecznej, Leśmian zapewne charakteryzował również własny ideał 
załamywania się opozycji między życiem a sztuką. Dominującemu przeko-
naniu, że poezja tego twórcy nie jest autobiograficzna, przeciwstawił Artur 
Sandauer opinię, iż ma ona taki wymiar, co trudno rozszyfrować na skutek 
zakamuflowania go mało realistycznymi motywami sadyzmu czy nekrofilii 
lub zamianą płci5. Tymczasem – jak dowodził krytyk – autor Spojrzystości wy-
snuwał poezję z prywatnego imaginarium, dla którego źródłowe były wątki 
„niebyłej dziewczyny” i „romansu z niebytem”. Rozpatrując je, Sandauer 
odwołał się do fenomenologicznej analizy wyobraźni Jeana-Paula Sartre’a, 
by dojść do wniosku, że Leśmian przydawał kreacjom fantazji pograniczny 
status: 

3 Z perspektywy historycznoliterackiej dla poetyki Leśmiana istotna jest forma, jaką na 
przykład ma Zołotorozsypjuwicznost’ Wasilija Kamienskiego, polegająca na zespalaniu różnych 
rdzeni (por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Wielojęzyczność jako chwyt, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 6, s. 50–51). Siergiej Awierincew uważa, iż kreacje te bliskie są „słowosplotom” (określenie 
Jana z Damaszku) – helleńskim złożeniom, obecnym też w literaturach słowiańskich – bo 
także podkreślają „cielesny, dotykalny kształt słowa”. Neologizmy Leśmiana łączą prawdę 
z iluzją, tak jak „«splecione» słowo greckiego poety […] jest czczoną świętością […] i zamierzoną 
sztuczką” S. Awierincew, (Słowiańskie słowo a tradycja hellenizmu, [w:] tegoż, Na skrzyżowaniu lite-
rackich tradycji (szkice o literaturze i kulturze wczesnobizantyjskiej), przeł., wstęp, noty biograficzne 
D. Ulicka, Warszawa 1988, s. 362, 365). Za zwrócenie uwagi na te konteksty dziękuję profesor 
Annie Czabanowskiej-Wróbel. 

4 Podobnie sądzi Michel Foucault: „Transgresja jest gestem dotyczącym granicy: tu, 
w cienkiej linii objawia się błyskawica jej przejścia. […]. Nadto ta gra posługuje się czymś więcej 
niż owe elementy: umieszcza je w niepewności, w natychmiast obalanych pewnikach, gdzie 
myśl wikła się szybko, kiedy próbuje je uchwycić. […] Jest ona słonecznym przeciwieństwem 
satanicznej negacji” (M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przeł. T. Komendant, [w:] tegoż, 
Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybrał i oprac. T. Komendant, posłowie M.P. Mar-
kowski, Warszawa 1999, s. 51, 53).

5 Por. A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968, s. 13–39.
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Ulepiona z tkanki snu dziewczyna to […] usamodzielniający się akt wy-
obraźni, który […] zatrzymał się w pół drogi na pograniczu wewnętrznej 
i zewnętrznej rzeczywistości. […] Na paradoksalnym tym gruncie [Le-
śmian] buduje erotyczny mit „niebyłej dziewczyny”; na nim – ontologiczny 
mit „bytów niebyłych” […], wyobraźnia kojarzy się u niego w stopniu 
rzadkim ze zdrowym rozsądkiem: pierwsza skłania go do tworzenia 
fantazmatów, drugi – do odsądzania ich od rzeczywistości6.

Diagnoza ta zawiera obserwacje kluczowe – jak sądzę – dla odczytania 
motywu warkocza z tekstów poety, z drugiej zaś strony prześledzenie wpi-
sanej w ten wątek autorskiej sygnatury pozwala doprecyzować, na czym 
polega działanie Leśmianowskiej wyobraźni i na jakich zasadach łączy się 
ona z transgresją. Poprowadzę wywód tak, by rozpocząć od wskazania do-
minujących znaczeń mikrofigur stylistycznych z figurą warkocza, a następnie 
skomentuję większe całości literackie zawierające ten obraz. W interpretacjach 
przywołam konteksty gnostyckiej wizji związku między częściami a całością, 
pojęcie fantazji zarysowane przez Friedricha Schlegla oraz ideę farmakonu 
według Jacques’a Derridy. Choć filozofie te różnią się od siebie, wspólne jest 
dla nich, istotne w objaśnianiu fantazmatyki Leśmiana, zauważanie w świe-
cie procesu, w którym stale zachodzi oscylacja między realnością a iluzją.

Właśnie taką wymowę – odsłaniającą migotliwą tożsamość prawdy 
i fikcji, stanu faktycznego i zapośredniczonego we śnie, w odbiciu tafli wod-
nej czy lustra7 – mają w utworach Leśmiana tropy stylistyczne z motywem 
warkocza. Nierzadko złożony obraz poetycki, obejmujący metaforę, łączy 
osobne zjawiska, tym bardziej podkreślając sens ścisłego splecenia form 
w całości bytu: „I nie odróżnić twoich warkoczy / Od brzóz, weśnionych 
w głębie jeziorne…” (Niebo przyćmione, P 14). Czasem ukazuje on zaś nie tyle 
„tkaninę życia”, ile niemoc zrozumienia jej – rozwikłania tajemnicy światła 
i złota przez mrok: „Jakże łatwo zwiać szczęście […] // Łatwiej, niż rozpleść 
złotą warkocza zawiłość, / Niepojętą dla zmierzchów […]” (O zmierzchu, P 17). 
Leśmianowskie teksty zawierają też jednak wizje prezentujące niemożność 
zespolenia rozproszonych części: „Warkocz jej turkotał w powietrzu niby 
tkanica żywa, która nie może swych włókien rozwianych pozbierać i w kształt 
jeden zgromadzić” (Wiedźma, KP 496). Paradoksalny status bytu odsłania się 
również w opisach z tej samej kreacji, gdzie warkocz, jak w Ubóstwie miłości, 
ewokuje zarazem wolność, niewolę i schronienie: „Od żaglowania różowe 
ramiona / Wplotła w warkocza pozłociste sieci”; „[…] okuta / W złote kajdany 
własnego warkocza!”; „Cała w warkocza złocistej ustroni!” (P 581, 585). Tu 

6 Tamże, s. 20, 35.
7 Por. M. Głowiński, Leśmian – sen, [w:] tegoż, Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 4: Zaświat 

przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 219–244; I. Opacki, „Pośmiertna 
w głębi jezior maska”, [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Warszawa 1971, 
s. 230–351; P. Coates, Identyczność i nieidentyczność w twórczości Bolesława Leśmiana. Studium
o tautologii, paradoksie i lustrze, Wrocław 1973; P. Dybel, Lacan i Leśmian – dwa zwierciadła, [w:]
tegoż, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 243–262. 
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oraz w innych lirykach złote włosy okazują się figurą poezji jako fenomenu 
pogranicznego – tworu fantazji o własnej dynamice, którego nie ma realnie, 
który jednak posiada moc sprawczą i wywołuje uczucia, jak uzmysławia to 
Pan Błyszczyński: 

Rzęsy miała dosyć złote, by rozwidnić blaskiem rzęs tych
Dno zmyślonych jezior, gdzie mży śmierć zmyślona –

Warkocz łatwo się płoszył, więc skrzydłami fal gęstych
Wciąż uciekał i powracał na ramiona. […]

Próżno szukam w jej warkoczu źdźbeł istnienia, snu okruszyn, 
Próżno chcę ugłaskać pozłocisty kędzierz!

Tak mnie wzrusza ten niebyt, cudny niebyt dziewuszyn!... 
Bądź miłościw niebytowi... Wiem, że będziesz...

(Pan Błyszczyński, P 454)

W eseistyce Leśmian ukazuje analogię między warkoczem a pieśnią 
i rytmem, które uważa za wyróżniki poezji oraz uniwersalne zasady bytu, 
podobne do kobiecego uczesania przez regularne splecenie części w całość. 
Harmonię taką wprowadza pisarz do prozy, mającej tu i teraz jednoczyć 
życie ze sztuką: 

Odtwórzmy w sobie te zamarłe pieśni i poprzez śpiew spójrzmy na snopy 
zboża i na żuraw, i na chałupę, i na warkocz dziewczyny […]. Żuraw poda 
głos chałupie, a chałupa porozumie się ze snopem zboża, a snop zboża 
spokrewni się z warkoczem dziewczyny.

Teraz właśnie dłoń nasza niechaj dotknie tego warkocza, a już go 
nie odróżni od pieśni, która go zaplotła lub rozplotła, i nic tej dłoni nie 
pozostanie, jak właśnie zaplatać go lub rozplatać, aby czynność pieśni 
w pieszczotę przeobrazić. I teraz właśnie niechaj […] oczy przymkną się 
nagle, aby nie spłoszyć rytmu, który ciał dwoje wypełnił i pozwolił tym 
ciałom być tym, czym są naprawdę: narzędziami pieśni, uczestnikami 
rytmu powszechnego (U źródeł rytmu, Sz 54–55).

Poeta somatyzuje proces twórczy, samą literaturę i akt jej odbioru, co 
warkocz odpowiednio wyraża metaforą z powodu bliskiej styczności z cia-
łem, do którego jednak nie należy, pośrednicząc między „ja” a światem. Jako 
swoista kompozycja odrębnych pasm, równocześnie zaś zmysłowo-erotyczny 
fantazmat, warkocz demonstruje miłosny rytm świata i literatury, współ-
brzmienie różnych istot w jednym chórze. Niekiedy dziewczęce włosy mocniej 
łączy Leśmian z Erosem, ukazując w nich źródło rozkoszy, figurę seksualnego 
pożądania albo nawet perwersji: „Gdy twój warkocz, jak w słońcu wybujałe 
ziele, / Tchem rozwartych ogrodów mą duszę owionie, / Głowę twą, niby 
puchar, ujmuję w swe dłonie / I wargami w ślad dreszczu prowadzę po 
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ciele” ([Czasami mojej ślepej posłuszny ochocie…], P 202); „Żądze moje! Ta – 
spiekłe rozchyliła usta, / Inna własnym warkoczem słodkim, jak rozpusta, 
/ Chłoszcze piersi […]” (Sad, P 48). W Ogrodzie zaklętym powraca porównanie 
warkocza do „ziela”, zyskującego własności czarodziejskie i mocą hiperboli 
tak bujnego, że aż tonie w nim cały świat. Połączenie warkoczy królewny 
z piekłem, opętaniem i nieskończonością ma szczególną wymowę, gdyż 
postać ta, wysnuta z marzeń i snów, jest upersonifikowaną poezją8:

Pod jednym drzewem niezbadanym,
Zaczarowanym, obłąkanym,
Gdzie każdy liść od marzeń kona,
Na wpół stworzona, wpół wyśniona,
Królewna cudna odpoczywa!
Z skroni jej warkocz wonny spływa […]
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele,
Jak czarodziejskie jakieś ziele […]

I z jakich piekieł twe warkocze,
Po których drżący teraz kroczę?
I mów mi, w jaką wiodą stronę
Warkocze twoje nieskończone –
Bo mnie na wiek, na wiek już cały
Warkocze twoje opętały!

 (Ogród zaklęty, P 88)

Z perspektywy zarysowanej w tym utworze poezja nie jawi się jako 
esencja życia – co ukazywał szkic U źródeł rytmu – wręcz przeciwnie: to zwie-
dzenie rozumu i obiekt żądzy prowadzącej do zatracenia tożsamości, może 
też do ostatecznej destrukcji. Taki przekaz wynika także z fragmentu Przygód 
Sindbada Żeglarza, który obrazuje napaść na bohaterów załogi Purpurowca, 
składającej się z kobiet-olbrzymek, o symbolicznych, stale podkreślanych 
atrybutach: „warkocze ich są purpurowe”; „płoną nasze warkocze szkarłatne. 
Zaplatajmy je co prędzej”; „już zaplotły swe warkocze” (PS 195–197). W tej 
wizji powraca, częste w pisarstwie Leśmiana, skojarzenie warkoczy z wężami, 
słanymi tutaj w spojrzeniach kobiet na zgubę mężczyzn. Co znamienne, węże 
określają te same tropy, którymi charakteryzuje twórca Przemian splecione 
włosy oraz poezję – były to „tysiące złotych smug”, „ruchliwe i lotne”, „ja-
rzyły się w ciemnościach” (PS 197). Porażające taką bronią kobiety-olbrzymki 

8 Inaczej odczytuje ten liryk Anna Czabanowska-Wróbel: „nieskończone warkocze 
oplatają ów hortus conclusus, […] świat fantazji […]. Równocześnie królewna, jak dziewczyna 
z Pana Błyszczyńskiego, nie jest personifikacją poezji. To wieloznaczny symbol […] wszyst-
kiego, co i w sztuce, i w psychice ludzkiej najcenniejsze” (A. Czabanowska-Wróbel, Baśń jako 
światopogląd. Baśń i baśniowość w twórczości Leśmiana, [w:] tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, 
Kraków 1996, s. 203).
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zabierają mężczyzn do niewoli, by sprzedać ich czarownikom na zaklętej 
wyspie. Opowieść o Purpurowcu uznać można za przekaz autotematyczny, 
gdyż prezentuje on, jak działa i do czego prowadzi piękno fantazji, której 
„pozłociste sieci” okazują się pułapką i zniewoleniem.

W Przygodach… znajdują się też jednak inne zobrazowania sztuki po-
etyckiej, symbolizowanej figurą warkocza i równoznacznej z transgresją, 
przejściem z jednego stanu w drugi, od życia do śmierci, a zarazem od poezji 
do prozy. Królewny Sermina i Urgela ocalają Sindbada miłością i magią, posia-
dając graniczny, paradoksalny status – pierwsza istnieje tak intensywnie, że 
spala się w przyspieszonym rytmie swego serca, druga to zaś senne marzenie 
na tyle realne, że dźwięki jej lutni słychać na jawie9. Giną one bezpowrotnie, 
co w ten sposób opisuje Leśmian: „Warkocze jej, olbrzymie, złote warkocze, 
skręcały się kurczowo, jak w ogniu, chociaż ognia nie było widać”; „dłonie 
Stelli nie mogąc rozszarpać zbyt nikłych i niepochwytnych warkoczy, ześli-
znęły się na piersi wróżki i wpiły się w jej widmowe, niepochwytne ciało, 
które było tylko snem zlęknionym” (PS 97, 164). Poetycką iluzję unicestwia 
prozaiczna rzeczywistość, choć właśnie dzięki tej ułudzie – snom i czarom 
symbolizowanym „złotą siecią” warkoczy, świat przemieniał się, piękniał 
i uwalniał od zła.

Farmakon i magia Alkmeny

Zestawione ze sobą metaliterackie narracje z Przygód Sindbada Żeglarza uka-
zują, że w imaginacyjnej poezji tkwi sprzeczność, stanowi ona bowiem za-
grożenie dla realności, obezwładnia mirażami, zarazem jednak wprowadza 
życie w zamarły bez marzeń świat. Warkocz jest figurą tej sztuki pozoru, ale 
również wglądu w antynomiczność istnienia, w którym prawda splata się 
z iluzją. Ponadto symbolizuje on przenikanie czy zderzanie opozycyjnych 
wymiarów bytu – gdy żywioł fantazji, jak w przygodzie z Purpurowcem, 
wdziera się w zwykłe środowisko lub odwrotnie, jak w historiach Serminy 
i Urgeli, kiedy przyziemne instynkty zapanowują nad poezją i magią, żeby 
je zniszczyć. Takie odczytanie Leśmianowskich paradoksów koresponduje 
z tezą Sandauera, iż twórczość poety i w ogóle sztuka nowoczesna broni się 
przed unicestwieniem, nasilając to, co jej zagraża: „By się na toksyczne dzia-
łanie ironii znieczulić, musiała dozy jej potęgować – niczym ów Mitrydates, 
który przez zażywanie w coraz to większych dawkach trucizny uodpornił 

9 Maria Podraza-Kwiatkowska włącza Urgelę do bytów intencjonalnych, symbolizu-
jących w modernizmie kwestie ontologiczne. Zauważa ponadto, że autor takiej kreacji pod-
kreśla różnicę między nią a realnością, a zarazem nakłania czytelnika, by przyjął jej istnienie; 
występuje on „w roli metteur en scène, iluzjonisty, prestidigitatora” (M. Podraza-Kwiatkowska, 
Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975, s. 351, 355). Z kolei 
Bogusław Grodzki, tytułując podrozdział swojej książki Urgela, czyli sen transgresywny, odnoto-
wuje, iż bohaterka Przygód… to „poetycki wzorzec Leśmianowskiej d z i e w c z y n y, […] jawi 
się ona jako postać niematerialna, pozostająca na granicy światów” (B. Grodzki, Leśmianowska 
baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 271). 
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się na otrucie”10. Ironia, rozumiana przez krytyka, za Friedrichem Schle-
glem, jako samolikwidacja i samostworzenie, realizuje się w kreacjach 
Leśmiana w taki sposób, że negują one siebie (warkocze z historii o Pur-
purowcu), by dokonać afirmacji (warkocze Serminy i Urgeli). Przykłady tej 
ironicznej formy dostrzegł Sandauer właśnie w Przygodach Sindbada Żeglarza 
czy w liryku Sen wiejski:

Śniący – wiedząc, że to sen tylko – czyni wysiłek, by go „przymusić do 
trwania” i by „wkroczyć we własną opowieść”, czyli przenieść ją do rzeczy-
wistości. Śniące się dziewczęta – wiedząc, że są snem tylko – […] są właśnie 
w trakcie uniezależniania się od swego twórcy. […] obie strony – umiesz-
czone na dwu platformach bytu, podmiotowej i przedmiotowej – usiłują 
ją zredukować do jednej, przedrzeć się do siebie […]. Czujemy wzajemny 
ich wysiłek przebicia dzielącej je przegrody ontologicznej, widzimy do-
konujący się i dokonać nie mogący proces inkarnacji11.

Tę diagnozę poetyki negatywno-kreacyjnej uznał Erazm Kuźma za 
wyprzedzającą ujęcie farmakonu Derridy12, w którym filozof nawiązuje do 
Platońskiej wykładni pisma, by twierdzić, iż owo zapośredniczenie mowy 
podtrzymuje rzeczywistość w istnieniu, ale zarazem ją niszczy ( farmakon 
gr. – „lek”, „trucizna”). Tak samo jak wszelkie formy iluzji, w tym kreacje 
mimetyczne, pismo podaje złudzenia za prawdę, gdyż „naśladuje, znaczy, 
przedstawia – pod nieobecność rzeczy samej, którą zdaje się odtwarzać, i bez 
psychicznego czy pamięciowego ożywienia”13. Derrida przypomina też jed-
nak myślenie Gorgiasza z Pochwały Heleny, że nie tyle pismo, ile słowo i byt 
stanowią farmakon: „należałoby tutaj mówić o «irracjonalności» żywego logosu, 
o jego wróżebnej władzy, unieruchamiającej sile przyciągania, alchemicznym
przeobrażeniu, które upodabnia go do czarnoksięstwa i magii”14. Jak twier-
dził grecki filozof, „Natchnione czary bogów za pomocą słów sprowadzają 
przyjemność i oddalają żałobę. Tworząc wszak jedno z tym, co myśli dusza, 
czarodziejska moc uwodzi ją, zjednuje sobie i odmienia”15. Podobną do tej 
oceny refleksję wyraża Leśmian, gdy przeciwstawia logosowi, jako bliższy 
prawdzie istnienia, melos (Sermina śpiewa, Urgela zaś gra na lutni), by pod-
kreślać, że w kształcie słownym poezja zawsze staje się pozorem, uobecnia 

10 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, s. 141–142. 
11 Tamże, s. 187–188.
12 Por. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, 

[w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 51.
13 J. Derrida, Farmakon, przeł. K. Matuszewski, [w:] tegoż, Pismo filozofii, wybór i przedm. 

B. Banasiak, Kraków 1993, s. 63. 
14 Tamże, s. 63.
15 La Revue de Poésie, Gorgias, Éloge d’Hélène, traduct. M. Deguy, „La Parole dite” 1964, 

n° 90, s. 47, cyt. za: tamże, s. 68. Polski przekład: Gorgiasz, Pochwała Heleny, przeł. i wstęp K. Tu-
szyńska-Maciejewska, „Przegląd Humanistyczny” 1984, nr 3, s. 123. 
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widma rzeczy, a nie realny świat16. Pisarz rozwija ten wątek w poemacie 
Niedopita czara:

O! wszyscy o tym wiedzą aniołowie,
Jak trudno duszę wypowiedzieć w słowie!
O! niewysłowień weselna żałobo!
Myśmy, nie mówiąc, rozmawiali z sobą… […]
Słońce do twego złotego warkocza
Dolało złota, aż zwizjonowany
Olśnieniem świateł, zdał się przedłużeniem
Marzeń, we śniącej utajonych głowie!…

(Niedopita czara, P 606)

Utopia pozakodowej komunikacji spełnia się tutaj tak, że słońce, znak 
najwyższej wartości, jawi się pod postacią olśniewającego blasku kamieni 
szlachetnych i złota, jako „świateł dreszcze, / Łzy, bezcielesne podobne 
opalom, / Złote trójkąty i węzły, i pęta” (P 606). W ten sam sposób toczy 
się między kochankami rozmowa bez słów – ich dusze dokonują ekspresji 
przez emanację, łącząc się ze światłem słonecznym w jednej wizji, mimo że 
pozasłownej, też jednak będącej iluzją i czarem poetyckim. Zjawiskowy staje 
się warkocz, w dwójnasób cenny, gdyż złote włosy wzbogaca złoto słońca, co 
czyni go podobnym do alchemicznego tygla, gdzie wytapia się materia prima. 
Intensyfikacja wartości okazuje się więc tożsama z nasileniem wizji oraz 
objawieniem snów i marzeń, w którym warkocz jest formą mediumiczną, 
zdolną wyrazić i urzeczywistnić w sobie fantazje zyskujące wiecznotrwały 
byt: „nieskończone sploty […] / Rosną, jak bluszcze, bo nikt im nie wzbrania, 
/ Nieobcinanym od chwili skonania…” (P 605). 

Leśmian aktualizuje symbolikę włosów jako pośrednika między duszą 
a światem oraz umiejscowienia siły połączonej z energią słoneczną, odpo-
wiadającą za stworzenie i odradzanie się Kosmosu: „długie włosy kojarzono 
często z promieniami słonecznymi, dlatego w ikonografii greckiej głowę 
Heliosa, boga słońca, przedstawiano jako otoczoną promieniami sprawiają-
cymi wrażenie złotych włosów”17. Charakter solarny mają często rytualne 
gesty „zamykania” (splatanie, przędzenie, spinanie) i „otwierania” (roz-
platanie, prucie, rozpinanie), mające zatrzymać albo wywołać przemianę 
jednego stanu w drugi. W związku z tym „najbardziej uniwersalną czyn-
nością apotropeiczną, wykorzystującą magiczne właściwości związywania 

16 W liryku Rozmowa ciało mówi do duszy: „Milcz! Nie mówi się prawdy, lecz bez słów 
się śpiewa. / Kłamie ten, co zna słowa, a nut nie pamięta” (P 213). Tak pisze o tych wersach 
Andrzej Zawadzki: „to nie język, co podkreślone jest przez wątki milczenia, kłamliwości słowa, 
bezsłownej pieśni – lecz taniec i muzyka umożliwiają tu poznanie w […] akcie transgresji” 
(A. Zawadzki, „Poeci […] nie chcą, nie śmieją już tańczyć” – metafora tańca w twórczości Leśmiana, 
[w:] tegoż, Literatura a myśl słaba, Kraków 2010, s. 349). 

17 K. Banek, Opowieść o włosach. Zwyczaje – rytuały – symbolika, Warszawa 2010, s. 72. 
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i rozwiązywania, było wytyczanie granicy”18. Takie wyjaśnienie obrzędów 
przejścia, sformułowane przez Arnolda van Gennepa i odniesione do magii 
Alkmeny19 przez Ludwika Stommę, przekonuje, iż Leśmianowskie wizje 
warkocza symbolizują transgresję:

By zmienić stan x […] – co staje się za pośrednictwem obrzędu – na stan 
y […], trzeba najpierw wyjść (co wiąże się z całą procedurą magiczno-ry-
tualną) z początkowego stanu […], następnie poddać się zespołowi ob-
rzędowemu okresu przejścia, by wreszcie zostać magicznie zamkniętym 
w nowym stanie […]. Do jakiej kategorii przypisać należy przestrzeń samej 
miedzy, granicy wsi, progu? […] Granice są eksterytorialne, tj. obiekty tej 
kategorii należą do obu rozdzielanych szeregów transformacji […] i jed-
nocześnie nie należą do żadnego z nich20.

W poemacie Niedopita czara przekraczanie granic demonstrują opisy 
wbiegania do „mrocznej głębiny”, przyciągania przez „Otchłannej wody 
magnetyzm tęczowy” czy lotu „w dal”, gdzie Bóg „w wiecznym wyda się 
rozpędzie / Mgłą” (P 604, 609, 614). Niespełniony w miłości bohater jednak 
nie doświadcza ekstazy, tylko stale wspomina jej możliwość bądź marzy 
o niej, więc nie powraca do wcześniejszego stanu ani też nie przechodzi
w inną sytuację, pozostając istotą graniczną. Wizje bezpośredniej obecności: 
komunii dusz, zjednoczenia złota warkocza ze złotem słońca, okazują się 
złudzeniami, które poezja „naśladuje, znaczy, przedstawia – p o d  n i e -
o b e c n o ś ć  r z e c z y  s a m e j ”21. Stąd podkreślanie iluzoryczności doznań: 
„miłość nasza jest odwieczną Marą”, „widma”, „cienie”, „rzeka marzeń”, „sen 
we śnie” (P 605–612). Z takiej serii metafor wyłania się obraz miłości i poezji 
jako farmakonu – to zjawiska fantastyczne, lecz podające się za prawdę. O źró-
dłowej dla nich mocy, stwarzającej świat, pisze Leśmian: „nicość złotą krew 
słońca wysysa”; „słońce, bóg przybity / Do nieba” (P 607, 608).

Istoty transgresywne

Wiele wątków łączy Niedopitą  czarę z wierszy rozproszonych, napisaną 
w 1902 roku, z późniejszą o dziewięć lat Nieznaną podróżą Sindbada-Żeglarza, 
gdzie warkocz to atrybut czarodziejki symbolizującej przemianę – za dnia 
„złocistowłosej”, a w nocy ozdobionej „kruczym splotem” (P 113)22. Stanie 

18 P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa–Wrocław 
1998, s. 637.

19 Mit Alkmeny opowiada o gestach magicznych wykonywanych przez Herę, by opóźnić 
narodziny Heraklesa. Zob. L. Stomma, Magia Alkmeny, „Etnografia Polska” 1976, z. 1, s. 99–101.

20 Tamże, s. 102, 107. 
21 J. Derrida, Farmakon, s. 63. 
22 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Leopold Staff i Bolesław Leśmian, czyli o dwóch poematach 

tercyną, [w:] Poetyka. Polityka. Retoryka, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 251–252. 
Lidia Wiśniewska podkreśla „dwoistość tak charakterystycznego dla dziewczyny powiązania 
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się on poniekąd odrębnym bohaterem literackim, do czego prowadzą in-
krustujące poemat antycypacje: „I w tył warkoczem wstrząsnęła, jak żmi-
ją”; „I odgarniała natrętnych warkoczy, / Ażeby przydać uwagi żałobie”; 
„I wyrzuciła z warkoczów ukrycia / Dłonie, jak z nagle rozdwojonej szaty” 
(P 109, 111, 112). Tak jak w Niedopitej czarze, obecne są tu motywy solarne, po-
zasłowna komunikacja oraz wizja warkocza, który urzeczywistnia fantazję: 

Więc zrozumiałem, że ją traf słoneczny
Stworzył i ciała białośnieżną ciszę
Rozśpiewał nagle w purpury zgiełk wieczny – […]

Od stóp do głowy – pieśń bez słów szeregu…

Jak gdyby tańcem zakłócone ciało,
Że mu ciężyła słów żmudna osłona,
Samym słów brakiem – swą nagość śpiewało!…; […]

Jej warkocz, spadły pół-wężem na trawę,
Zdał się zuchwałym, bujnym przedłużeniem
Ukrytej myśli na kark biały – w jawę

(Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 110, 115–116, 122)

Dopisując ten apokryf do Księgi tysiąca  i  jednej nocy niedługo wcze-
śniej, zanim stworzył Przygody Sindbada Żeglarza, Leśmian również i tutaj 
wprowadził prywatną fantazmatykę, w której – jak w historiach o Urgeli 
czy Majce z Klechd polskich – czarująca warkoczami bohaterka uosabia po-
ezję i przegrywa rywalizację o ukochanego z dziewczyną personifikującą 
prozaiczność. Mocą swej magii ucieleśnia ona wszystko, z czym się styka, 
w szczególności zmienia imaginację w rzeczywistość, jest więc istotą tran-
sgresywną; jak mówi sama o sobie: „W polu mi – polno, a w lesie mi – le-
śno, / Dość mi wbiec w gęstwę, by stać się tam drzewną” (P 114). Dlatego 
ponosi ona śmierć, gdy Sindbad zaczyna tego pragnąć, unicestwiając naj-
pierw złocistą naturę dziewczyny: „I po warkoczu złotym niepochwytne / 
Dreszcze przebiegły – i także pociemniał! / – «O, spójrz – szepnęła – jak ja 
czarno kwitnę…»” (P 123). Takie przedstawienie poezji ma wiele wspólnego 
z jej charakterystykami z innych utworów Leśmiana: to absolutna wartość 
pokrewna słońcu i złotu, przemiana, zespolenie sprzeczności, „pieśń bez 
słów” (o czym będę pisać dalej) oraz przedziwny splot fantazji i realności, 
w którym – niby w mnogich zwierciadłach – poezja odbija rzeczywistość, 

złota (światło słoneczne, dzienne, symbolizujące życie) i mroku (czerń nocy lub śmierci)” 
(L. Wiśniewska, Znane i nieznane przygody Sindbada-Żeglarza i Każdego, [w:] Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 188).
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zwielokrotnia ją i przeobraża, kreując świat zwracający się przeciwko niej23. 
Jak w Schleglowskim ujęciu ironii, owa samolikwidacja prowadzi do samo-
stworzenia, co dokonuje się w Nieznanej podróży… w kulminacyjnej scenie 
z motywem warkocza:

Ten – rósł po śmierci, dłużył się i szerzył,
Spóźniony w zgonie – rozszumiał się cały,
Jakby w swej pani zgon jeszcze nie wierzył. 

Na pierś jej wpełzał, na kark spadał biały,
W czarnych kędziorach szept skargi przytłumiał,
Szukał tych dłoni, które go czesały… 

Znalazł je wreszcie – i wszystko zrozumiał.
I, węsząc bezwład śmiertelnej drzemoty,
Zwikłał się w sobie i tak zanieszumiał. 

Wówczas mu chyba pozgonne zaloty
Kazały zmarłą przystroić w żałobie,
Bo się odzłocił nagle – żywiec złoty!… 

Kto mu przywrócił ten dar? Czy sam sobie?
Czy chciał, by zmarła w sen nie byle jaki
Szła po dawnemu, we wszystkiej ozdobie? 

A może ona sama skroś orszaki
Cieniów, pośmiertnym skupionych kuligiem,
Złote mi zowąd podawała znaki?…

(Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 127)

„Żywiec złoty” przypomina inne zanimizowane kreacje Leśmiana – war-
kocz Majki: „u stóp mu się układa i łasi się i waruje, jak ten pies wierny” (Majka, 
KP 473) albo zmrocze: „gdy ty białą dłonią głaszczesz je po grzbiecie, / Ono, 
mrucząc, do stóp twych korzy się i łasi” [Wyszło z boru ślepawe, zjesieniałe 
zmrocze…], P 201. Istoty owe lgną do człowieka niby oswojone zwierzęta, choć 
są niesamowitymi, budzącymi niepokój tworami fantazji. W Nieznanej podróży… 
splecione włosy na powrót emanują witalną mocą, poruszają się, a nawet posłu-
gują zmysłami, kiedy pieszczą i ozdabiają „baśni królewnę” (P 118). Obraz ów 

23 Na zwierciadlaność Nieznanej podróży… zwracano uwagę, jednak nie w kontekście 
metaliterackim, ale w związku z motywem odbicia, z relacjami łączącymi bohaterów czy 
z oniryczną formą poematu. Por. A. Ważyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 167; I. Opacki, 
„Pośmiertna w głębi jezior maska”, s. 271–272; L. Wiśniewska, Znane i nieznane przygody Sindbada-
Żeglarza i Każdego, s. 182, 185; B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 
Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 199.
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można odczytywać na różne sposoby24, tak między innymi, że warkocz przetrwał 
śmierć emanującej z dziewczyny poezji, gdyż stanowi jej esencję, najpełniejsze 
wcielenie, symbolizujące wiekuiste życie. Czy jest ono pozorne, czy autentyczne, 
tego Leśmian nie mówi, pozostawiając tekst i naturę twórczości – jako zespolenia 
fantazji z realnością – nierozstrzygalnymi. 

Paradoks ten ukazuje także wiersz Głuchoniema, gdzie „śpiewaczka bez-
głośna, lira bez lirnika” personifikuje pozasłowną sztukę poetycką, jawiąc się 
w aurze iluzji: „Nikt nie zna jej nazwiska ni snu, co ją stworzył”; „We wsi naszej 
nieziemskie bywają wieczory, / Gdy zorza świat przemienia w sen o snach 
nietrwały” (Głuchoniema, P 46). A jednak tej wyimaginowanej postaci dana 
zostaje transgresja:

Tam stanęła, jak człowiek, co nie słysząc, słucha –
I złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
Rybaczka! chciała może złowić sen gołębi,
Który własnym jej głosem na dnie rzeki grucha!

Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała
Chwycić własne odbicie w sieć złocisto-płową,
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową,
Opowie ludziom wszystko, o czym wciąż milczała!

Nagle strząsnęła sploty. Ognie zórz ją złocą,
Jak światłość wiekuista, przyćmiona i senna…
Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna…

(Głuchoniema, P 46–47)

Przedstawił tu Leśmian sytuację, w której problematyczne nie jest wy-
kreowanie „pieśni bez słów” (Słowa do pieśni bez słów, P 444) – istnieje ona 
bowiem w duszy dziewczyny – ale trudność stanowi przekazanie jej in-
nym pod nieobecność języka czy w ogóle głosu25. Skrytą poezję pragnie się 
uobecnić w mowie, tak jak gnostycka pełnia wymagała emanacji w materię, 
by powstał świat, chociaż oznaczało to jej rozproszenie. I tak jak materia, 

24 W interpretacji Bogusława Grodzkiego „Widok wijących się czarnych splotów przy-
pominających powolne hipnotyzujące ruchy węża zdaje się symbolizować nieokiełznaną 
zmysłowość, grę ciemnych instynktów dobywających się z mrocznej sfery id” (B. Grodzki, 
Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 205, por. 
też s. 300–302).

25 Jak zauważa Michał Głowiński, idea „pieśni bez słów” „w formie jeszcze nie wykry-
stalizowanej pojawia się w Głuchoniemej, wierszu zbudowanym konsekwentnie na przeciw-
stawieniu niemoty i śpiewu […]. Tutaj przeciwstawienie dążenia do ekspresji i niemożności jej 
wyartykułowania ujęte zostało – by tak powiedzieć – w metaforze fizjologicznej. W wierszach 
późniejszych przeciwstawienie to stanie się przeciwstawieniem pieśni i słowa, pieśni i mowy”, 
(M. Głowiński, Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji), [w:] tegoż, Prace wybrane, s. 57). 
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warkocz zachowuje w sobie poblask pierwotnej światłości, stając się „złotą 
siecią” – wedle słów z Niedopitej czary – „przedłużeniem / Marzeń, we śniącej 
utajonych głowie” (P 606). Gnostyckim tropem wydaje się w tym liryku nie 
tylko wizja uzewnętrzniania hermetycznej istoty oraz trwania śladów tej 
całości we fragmentach, ale też opis ekstatycznej iluminacji relacjonowanej 
przez gnostyków:

W duchowej ekstazie, która ma być doświadczeniem bezpośredniej obec-
ności akosmicznej esencji, stapiają się unicestwienie i deifikacja osoby. 
W kontekście gnostyckim tym przemieniającym człowieka doświadcze-
niem twarzą w twarz jest gnosis, w najbardziej podniosłym, a zarazem 
w najbardziej paradoksalnym sensie tego słowa – jest to bowiem poznanie 
tego, co niepoznawalne. […], gdzie byt wiedzącego zlewa się z bytem jego 
przedmiotu […]. Według świadectwa literatury mistycznej jednoczy ono 
pustkę i pełnię. Jego światło oświeca i oślepia. […] Wolno nam nazwać je 
antycypacją śmierci – jako że faktycznie jest ono często opisywane przy 
pomocy metafor umierania26.

Taką chyba transgresję przedstawia zakończenie wiersza – bohaterka 
„złoci” się „ogniami zórz”, jakby została namaszczona, uświęcona boskim 
światłem, zresztą poeta używa dalej sakralizującego tropu, porównując 
dziewczynę do wiekuistej światłości. Przez takie obrazowanie dochodzi 
do „zlania się” złota warkocza ze złotem gasnącego słońca – iskry ukrytego 
w materii blasku powracają niejako do swego źródła. „Pustce i pełni” eks-
tatycznej iluminacji, na jakie wskazuje Hans Jonas, odpowiadają w utworze 
Leśmiana paradoksy bytu granicznego, spomiędzy życia i śmierci. Słońce 
pogrąża się w mroku, więc opromieniona nim postać jest „jak światłość wie-
kuista”, ale „przyćmiona i senna”, nie należy ani do siebie, ani do świata oraz 
ani do dnia, ani do nocy. Ponadto negatywna treść doświadczenia transgre-
syjnego, wynikająca z jego niewyrażalności, przejawia się w słowach „Trudno 
dać imię temu, co w dalekość płynie…” (P 46) oraz w nazwaniu dziewczyny 
i rzeki, w której poszukiwała ona poznania – „bezimiennymi”27. Wpatrująca 
się w głębinę „rybaczka” przekracza barierę dzielącą różne sfery bytu, ale 
i sama uosabia granicę, a „obiekty tej kategorii należą do obu rozdzielanych 
szeregów transformacji […] i jednocześnie nie należą do żadnego z nich”28.

26 H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 300–301, 302. 
27 Anna Sobieska zwraca uwagę na częste pojawianie się w poezji Leśmiana kobiet bez-

imiennych, przypominających Piękną Damę ze sztuki symbolizmu rosyjskiego, nazywaną – ze 
względu na ukrycie jej imienia – „świętą Sofią” albo „Wszechjednością”. Badaczka dopatruje 
się związków między tymi postaciami a gnostycyzmem i prawosławiem, o których świadczy 
mediumiczność kobiecych person. Zauważa ponadto: „Kobieta, która jest i której zarazem nie 
ma, […] prowadzi do najgłębiej frapującego symbolizm pytania o granice dzielące prawdę 
istnienia od pozoru” (zob. A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu 
rosyjskiego, Kraków 2005, s. 307, cyt. s. 320).

28 L. Stomma, Magia Alkmeny, s. 107.
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Własności, jakimi odznacza się Leśmianowska bohaterka, ma też 
jej warkocz, podobny do instrumentu opisywanego przez twórcę w in-
nych miejscach. Każdorazowo chodzi o narzędzie do „połowu” poezji – 
w eseju „złota wędka” wyławiać ma „szczegół żywy”, nasycający sobą treść 
wiersza (Aleksander Szczęsny: „To, co się stało”, Sz 368), w liryku Z wędką 
zdobycze to „gwiazda nowa”, „piosnka tajemnicza” lub „nieznane jakieś 
słowo” (P 571), a „głuchoniema” pragnęła pewnie „złotą siecią warkocza” 
wyłowić „sen gołębi”, obdarzony jej głosem albo „własne odbicie”, zdolne 
do ekspresji. W tych metaliterackich tekstach aktywność twórcza skie-
rowana zostaje w domeny pozapodmiotowe, przy czym komplikuje to 
wiersz o „śpiewaczce bezgłośnej”, poezja już tu bowiem wewnątrz duszy 
istnieje, warkocz zaś, jej emanacja, złowić ma w „złotą sieć” fenomeny 
snu czy odbicia, a w nich – medium języka. Paradoks polega tutaj na tym, 
iż bezgłośną pieśń oraz ekstatyczne doznanie ujmuje w słowa Leśmian, 
a poza nim należący do świata przedstawionego narrator, który wyznaje, 
że zamierzał uśmiercić dziewczynę, by wydobyć z niej poezję i samemu 
stać się artystą:

Ja – chciałem być jej śmiercią, aby w jej milczeniu
Znaleźć strunę, na której Bóg dłonie położył.

Myślałem, że gdy w złotym wieczności obłędzie
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny,
Pierś ta dumką łabędzią zahuczy w doliny
I zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!…

(Głuchoniema, P 46)

Okazuje się więc, że w liryku tym autor W nicość śniącej się drogi przed-
stawił nie jedno poetyckie narzędzie, ale cały ich szereg: pierwszy twórca, 
Bóg, porusza strunę w duszy głuchoniemej, na niej chce bezskutecznie zagrać 
persona liryczna, dziewczyna używa zaś warkocza jako sieci do pozyska-
nia dźwięków dla swej niemej pieśni, i to wszystko wygrywa Leśmian, by 
ukazać dokonaną transgresję, a zarazem niemożność znalezienia dla niej 
środków wyrazu. Dzieje się w tej kreacji literackiej tak, jakby każde z mediów 
poezji osiągnąć miało spełnienie – coś więcej niż ekspresję, bo przemianę 
rzeczywistości, wyrwanie jej ze snu – ale wszystkie chybiają celu. Równo-
legle w planie gnoseologicznym duszę olśniewa poznanie („ognie zórz ją 
złocą”), lecz może być ono piękną i chwilową iluzją („zorza świat przemienia 
w sen o snach nietrwały”). Drugie z tych znaczeń uwypukla ironia, z jaką 
narrator mówi o intencjach głuchoniemej: „chciała może złowić sen gołębi, 
/ Który własnym jej głosem na dnie rzeki grucha! // Albo może pragnęła ta 
łowczyni śmiała / Chwycić własne odbicie w sieć złocisto-płową”. Zachodzi 
dysproporcja między pochwałą bohaterki za wolę czynu a fantasmagoriami 
czy nawet absurdami, wedle których nierealne zjawiska można pochwycić 
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i wyzyskać do kreacji języka, w szczególności mowy poetyckiej. A przecież 
z tych właśnie zjawisk wysnuwa Leśmian poezję. Oznacza to, że ironia pod-
miotu lirycznego staje się autoironią pisarza dokonującego deziluzji własnych 
dzieł, jednocześnie zaś afirmującego je przez negację w aktach samolikwidacji 
i samostworzenia.

Wielopiętrowa ironia z wczesnego wiersza, w późniejszych tekstach 
jeszcze bardziej komplikowana, zgadza się z definicją tej figury podaną przez 
Leśmiana w szkicu poświęconym nowelistyce Leona Choromańskiego, gdzie 
czytamy, że „Jest ona narażeniem się na napaść czyhającej zewsząd nicości 
w celu wytrzymania tej napaści, ażeby tym sposobem raz jeszcze ab absurdo 
potwierdzić wartość życia” (Sz 415). Zgodność ta wynika stąd, że twórca 
powtarza – zgodnie z dynamiką permanentnej parabazy – gest zanegowa-
nia kreacji literackiej oraz realnego świata jako zwodniczych pozorów, by 
w następnym geście odkrywać w nich artystyczną i egzystencjalną prawdę. 
Przemieszczaniu się między tymi biegunami nadaje pisarz formę procesu 
mogącego trwać w nieskończoność, bez uznania za właściwą którejkolwiek 
ze stron, co oznacza, że Leśmianowska transgresja jest ciągłym krążeniem od 
nicości do życia, i z powrotem. „Złota sieć warkocza” raz narzuca wyobraźni 
„wspomnienia o rzeczach, które nie istniały”, a raz porusza w niej „strunę, 
na której Bóg dłonie położył”.

Ironiczna gnoza

Do podobnych ustaleń prowadzi lektura najczęściej przez badaczy komen-
towanej wizji warkocza z pisarstwa Leśmiana – obrazu dusiołka z Majki, 
zawartej w Klechdach  polskich. Analizując tę prozę w kontekście folklory-
stycznym, Lidia Ligęza odnotowuje, że motyw ów „jest oryginalnym po-
mysłem poety, nawiązującym do rozlicznych form «stracha»”29. Nina Taylor 
zastanawia się zaś, „Czy chodzi o poślizgnięcie freudowskie lub substytu-
cję, o metonimię skojarzeniową, seksualną pars pro toto?”30 Z kolei Beata Wa-
lęciuk-Dejneka pisze, iż występuje tu „«złota konwencja» – złocisty warkocz 
rusałki – która w folklorze wskazywała na sytuację niecodzienną, sygnali-
zującą transcendentny wymiar zdarzenia”31. Takich między innymi tropów 
użył poeta w opisach warkocza: „opadł na pszenicę, gromadząc się na jej 
powierzchni we złote wzgórze”; „nie chce się tym złociuchom tak prędko 
rozstawać ze sobą”; „pusząc się i złocąc od pośpiechu”; „pląs i popłoch zło-
cisty”; „brzemię złote” (KP 453–481). Rzadkie są wśród nich środki zgodne 
ze zwyczajem językowym, dominują neologizmy i animizacje łączące war-
kocz ze złotem, by prezentować go jako niesamowitą, drogocenną formę. 

29 L. Ligęza, „Klechdy polskie” Leśmiana na tle folklorystycznym, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 1, s. 131.

30 N. Taylor, „Klechdy polskie” – baśń nieustająca, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 286.
31 B. Walęciuk-Dejneka, „…leśna jest, i ruczajna, i górska, i wszelaka” – Leśmianowska demo-

nologia kobieca. Wokół „Klechd polskich”, [w:] tejże, Inny obraz feminy. Szkice folklorystyczno-literackie, 
„Opuscula Slavica Sedlcensia”, t. 3, red. R. Mnich, R. Bobryk, Siedlce 2012, s. 286.
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Stanowi to kolejny argument na rzecz tezy, że w imaginarium Leśmiana 
splecione włosy są szczególną wartością, wymagającą poetyckich opisów, 
i odwrotnie – że stają się symbolem poezji oraz procesu twórczego. W Majce, 
podobnie jak w Głuchoniemej, takie symboliczne znaczenie mają warkocz 
i jego posiadaczka, ściślej mówiąc, uobecnia on ją na zasadzie pars pro toto, 
będąc magicznym substytutem i posłańcem rusałki32. Fabułę klechdy inicju-
je objawienie się bohaterowi poezji pod postacią warkocza:

Pociągnął za sznur i widzi, że to nie sznur, lecz warkocz złocisty.
Pociągnął tedy za warkocz, a tuż za warkoczem głowa się czyjaś 

z pszenicy wychyla […], a w ślad za głową – szyja biała, a w ślad za szyją – 
ramiona młode […].

– Puść mnie! – jęknęła Majka, gdyż ona to była we własnej osobie. […]
– Nie puszczę! – powtórzył Dziura, zgrubiałymi od pracy palcami

wyczuwając miękkość i bezbronność jedwabistego i zwilżonego rosą war-
kocza, który w tym miejscu, gdzie go uścisk dłoni zdławił, zagrzał się i od 
zagrzewku parował wonią ziół polnych. […]

– Czekałam na ciebie w pszenicy, jak się czeka w alkowie, zewsząd na
oścież rozwartej. Nie zgotowałam twym dłoniom innej przegrody, prócz 
tego oto warkocza (KP 451–452).

Kreując ludową stylizację, Leśmian posłużył się charakterystyczną dla 
folkloru kompozycją – serią wyliczeń powtarzanych łańcuchowo, która tutaj 
buduje napięcie, by odraczać ukazanie się tajemniczej istoty i podkreślać 
magiczne spojenie z nią warkocza. Eksponowana jest w tym opisie sensu-
alno-erotyczna wizja włosów, kuszących Marcina Dziurę swą barwą, mięk-
kością i wonią do zbliżenia się ku Majce. Zwraca także uwagę czarodziejska 
sztuka, za sprawą której warkocz staje się „przegrodą” dla wstępującego 
w łan pszenicy, jak do alkowy, bohatera. W planie symbolicznym oraz kom-
pozycyjnym motyw ten powoduje, że zawiązaniu akcji odpowiada podjęcie 
wątku splecionej formy i przywołanie magii Alkmeny, gdzie granicę wytycza 
się przez „metaforyczne węzły”33. Tworząc taki węzeł, rusałka wyodrębnia 
ze zwyczajnej rzeczywistości enklawę czarów, analogiczne jest działanie 
Leśmiana, który odgradza poezję od prozaicznego świata. Kolejny moment 
w opowieści, gdy warkocz odgrywa istotną rolę, następuje wówczas, gdy 
fabuła zatrzymuje się na skutek unikania przez bohatera spotkań z Majką. 
Wysyła ona wtedy swoje złote sploty niczym list mówiący o tęsknocie:

32 W taki sposób charakteryzuje tego rodzaju więź Jan Szafraniec: „Koncepcja przy-
rody przenikniętej jednym duchem (tchnieniem) uzasadnia przekonanie prekursorów magii, 
że rozdzielenie przedmiotów pozostających uprzednio w styczności nie przerywa związku 
między nimi. […] Przekonanie to, zawarte w zasadzie «część zamiast całości», stanowi fun-
damentalne założenie wielu technik magicznych, w których działanie na część jest zarazem 
działaniem na całość” (J. Szafraniec, Rekwizyty i substytuty magiczne, [w:] tegoż, Magia, ryty 
i terapia, Warszawa 1994, s. 59).

33 Por. L. Stomma, Magia Alkmeny, s. 106–107.
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Ubiegł Dziura kilka kroków od chaty, lecz widzi, że warkocz go ściga 
nieodstępnie, pusząc się i złocąc od pośpiechu.

Dziura – na lewo, warkocz – na lewo.
Dziura – na prawo, warkocz – na prawo. […]
Dziura tę noc spędził bezsennie, wpatrzony w warkocz, który złocąc 

się usilnie, noc całą u stóp jego przeleżał. […] znikł żywcem, jak żywcem 
się zjawił (KP 473).

W scenie tej wyraźne są komizm liryczny oraz ironia Leśmiana, z jed-
nej bowiem strony przeznaczona niby dla dzieci historia śmieszy obrazem 
dziwacznego pościgu, w którym bohater, „rzemień od portek w biegu po-
prawiając”, ucieka przed pełznącym i napuszonym w gonitwie warkoczem 
(KP 473). Z drugiej zaś – wzrusza obraz dusiołka, zachowującego się „jak 
ten pies wierny” i „jak robak bezdomny” (KP 473), a przede wszystkim bu-
dzi współczucie odrzucona Majka, śląca ukochanemu część samej siebie. 
Te kontrastowe znaczenia są źródłem ironii, ponadto wypływa ona z me-
taliterackiego przekazu, gdyż uznanie warkocza za figurę poezji ujawnia 
sprzeczność między zabawną fabułą o zwalczaniu zmory a przejmującym 
obrazem tego, że usuwa się z życia poezję, by stale odczuwać jej brak. Taki 
sens jeszcze się komplikuje przez najważniejszą oraz najbardziej literacką 
w klechdzie wizję warkocza: 

Włos po włosie z warkocza wysnuwał i rzucał na wiatr w cztery 
strony świata. Świeże powietrze zaprószyło się wkrótce tysiącem nici 
złocistych, które zawirowały w tańcu niepochwytnym […].

Przez rozplątaną wzwyż gmatwaninę tych nici przeświecały gwiazdy 
dalekie, przypominając oku obecność nieba poza nimi.

Zdawało się Dziurze, że świat cały, jakby złotym niewodem schwy-
tany, zbłąkał się w tej zamieci i że odtąd na tym świecie inny porządek, 
a właściwie bezład nastanie.

W końcu już nie widział nawet nici, tylko sam pląs złocisty i samo 
zatrzęsienie. […] Czekał tylko na chwilę, aż wiatr go kędyś uniesie i zatraci. 
[…] Ale zaledwo krok ku chałupie uczynił, nici złociste jęły się pośpiesznie 
gromadzić i jednoczyć, i po chwili przekonał się Dziura naocznie, że się 
splotły po dawnemu w warkocz rusałczany (KP 481).

W tym pięknym opisie powraca metafora warkocza jako „złotej sieci”, 
w wierszu Głuchoniema obecna śladowo, tu natomiast rozwinięta w szczegó-
łowy obraz niewodu i tkaniny, bogato inkrustowany tropami odnoszącymi 
się do złota. Na planie fabularnym dochodzi do jego powstania w następstwie 
porady znachora, żeby zniszczyć warkocz, rozplatając go na pojedyncze włosy 
i rozrzucając je we wszystkich kierunkach. Ma to więc być akt o charakterze 
alkmenicznym, odwracający utworzenie węzła przez rusałkę, na płaszczyź-
nie narracyjnej rozwiązujący opowieść. Zarazem oznacza on symboliczną 
śmierć Majki oraz unicestwienie poezji, demonstrowanej licznymi środkami 
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literackimi, semantyką złota oraz tekstualnym obrazowaniem splątanych nici. 
Podobnie jak utwór o „śpiewaczce bezgłośnej”, klechda zawiera gnostyckie 
reminiscencje: wizje podzielonej na fragmenty całości, dążącej do zintegro-
wania, i przebijającego się przez mrok blasku. W gnostycyzmie wyrażały 
one ideę rozpadu pleromy na cząstki materii, przechowującej w sobie światło 
i wbrew ciemności wciąż usiłujące zjednoczyć swe rozproszone iskry34. Tak 
mówią o tym teksty mandejskie, Ewangelia Prawdy czy pisma Porfiriusza:

Kto zabrał pieśń pochwalną, porozrywał ją i wszędy porozrzucał?;

Przez jedność każdy jeden odnajdzie siebie. Przez gnozę oczyści się z wie-
lości ku jedności wchłaniając materię w siebie samego na wzór ognia, i – jak 
ciemność [znika] przez światło, śmierć przez życie;

Próbuj wejść w siebie, zbierając ukryte w ciele wszystkie twe cząstki […] 
rozsypane z owej jedności, którą niegdyś przepełniała wielkość jej potęgi. 
Połącz i zjednocz wrodzone idee i spróbuj wyrazić jasno te, która są pog-
matwane i wydobyć na jaw te, które są ukryte35.

Leśmian ukazuje rozpleciony warkocz – rozproszoną pełnię – jako „gma-
twaninę”, „bezład” i „zbłąkanie się świata w zamieci”, by dopełnić te obrazy 
idiomatyczną dla jego pisarstwa figurą tańca, symbolizującą dynamikę, rytm 
życia oraz język poetycki36. Reżyser sztuki Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie 
Chrystiana Dietricha Grabbego twierdzi, że w spektaklu tym taniec „miał 
nieustannie napomykać o całości rozwijającej się na tle ironicznego pojmo-
wania zjawisk życia i śmierci” (O sztuce teatralnej, Sz 175). W Majce taniec „nici 
złocistych” uobecnia to, co było całością i wydaje się utracone: warkocz, miłość, 
poezję oraz tajemnicę metafizycznego istnienia, na którą świetliste zjawisko 
kieruje uwagę bohatera i czytelników: „Przez rozplątaną wzwyż gmatwa-
ninę tych nici przeświecały gwiazdy dalekie, przypominając oku obecność 
nieba poza nimi”. (KP 481). Dlatego można mówić o występowaniu w prozie 
Leśmiana ironii tragicznej, gdyż bohater nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia 
swego czynu, jego hybris polega na uznaniu, że pozbywa się z chałupy du-
siołka, podczas gdy zaprzepaszcza to, co w życiu najcenniejsze. Czytelnikom 
pozostawia Leśmian wybór, jak zrozumieją klechdę i czy odniosą jej przekaz 
do własnej egzystencji. Majka opuszcza Dziurę, który myśli: „Wolę ja warkocz 
mojej baby, bo choć od ogona świńskiego nie większy, aleć za to po nocach 

34 Por. R. Haardt, Gnosis: Charakter and Testimony, transl. J.F. Hendry, Leiden 1971, 
s. 353–369.

35 Kolejne cyt. Das Johannesbuch der Mandäer, Giessen 1915, s. 13; „Gospel of Truth”: Evange-
lium Veritatis, eds, transl. M. Malinine, H.C. Puech, G. Quispel, Zürich 1956, 25: 10–19; Porphyry, 
Ad Marcellam, ed. W. Pötscher, Leiden 1969, s. X, cyt. za: H. Jonas, Religia gnozy, s. 73, 74–75.

36 Por. E. Czaplajewicz, Taniec i śmiech w poezji Leśmiana, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 4, 
s. 53–60; A. Zawadzki, „Poeci […] nie chcą, nie śmieją już tańczyć”…, s. 343–352; D. Szczukowski, 
Święto wiosny. Bolesława Leśmiana taniec poezji, [w:] Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, 
red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012, s. 323–331.
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nie straszy” (KP 486). Rusałczany warkocz splótł się jednak i wrócił na swoje 
miejsce: „złocił się i puszystymi zwojami opadał, jak zazwyczaj, z ramion 
ku stopom” (KP 486); pewnie więc można go tam odnaleźć, razem z poezją.

W interpretacji Głuchoniemej wskazywałam, że Leśmian spiętrza różne 
poziomy semantyczne, by je konfliktować i nie rozstrzygać, czy któryś z nich 
jest obowiązujący, a przez to wprowadzać ironię. Taką formę zyskała też 
Majka, gdzie znaczenie oscyluje wciąż między biegunami, jakie wyróżnił 
Sandauer, zwracając uwagę na obecność ironii romantycznej w tekstach 
poety: „egzaltowana wyobraźnia kojarzy się u niego w stopniu rzadkim 
ze zdrowym rozsądkiem: pierwsza skłania go do tworzenia fantazmatów, 
drugi – do odsądzania ich od rzeczywistości”37. W klechdzie „zdrowy roz-
sądek” przypisany jest Dziurze, nim kieruje się on, gdy nie wybiera za żonę 
rusałki z rybim ogonem, lecz młynarzową o kształtach jak „bufory nadcho-
dzącego pociągu” (KP 482). Wyobraźnię uosabia zaś Majka, która obdarza 
ukochanego księgą o podwodnych czarach i pozwala mu spojrzeć na świat 
jej oczami, kiedy porywa ich w nieskończoność pływająca łąka. Analogiczna 
opozycja dotyczy potencjalnej lektury, można bowiem rozważnie uznać, iż 
klechda Leśmiana to adresowana do dzieci baśń, łącząca motywy ludowe 
z pomysłami, jakie pisarz artystycznie rozwinął dopiero w poezji. Albo ina-
czej – można stwierdzić, że niezwykłe opisy warkocza są jedynie fantazją 
literacką, przełamywaną racjonalnością i komizmem, jak w takiej grze słów:

– A jeśli mi się i przykrzy, ma baba na mnie trzy sposoby, aby ze mnie
owo przykrzenie się wytrzebić. […] Pierwszy sposób – bicie pałką po gło-
wie, drugi sposób – bicie kijem po skroni, a trzeci – bicie drągiem po łbie.

– Któryż z tych sposobów najbardziej ci do serca przypada? […].
– Do serca – żaden, a do głowy – wszystkie trzy.
Majka zaśmiała się srebrnym, ku wszelkim dalom i oddalom rozdzwo-

nionym śmiechem […] – skoczyła do jeziora i znikła pod falą (KP 487–488).

Stając po stronie Majki, czyli wyobraźni, przyjmie się odwrotną per-
spektywę, by dostrzec, iż pragmatyzm i rozumowe poznanie są złudne, bo 
nie pozwalają człowiekowi pragnąć niczego więcej oprócz „stałego gruntu, 
[…] popielatki, którą przez całe życie uprawiał” (KP 469). Z tej perspektywy 
dzięki fantazji i poezji objawia się prawda – to, co nieskończone i niewyra-
żalne, tak jak spoza „złotej sieci” warkocza „przeświecały gwiazdy dalekie, 
przypominając oku obecność nieba poza nimi” (KP 481). Dołączenie do tych 
znaczeń kontekstu gnostyckiego uzupełnia je o myśl, wedle której świat jest 
iluzją – czemu odpowiadają symbole zasłony, upojenia, snu – jednak przebija 
się przez nią światło. Jak zauważa Stephan A. Hoeller, tytułując wstępny 
rozdział swojej książki Light from beyond the Veil, część gnostyckich nurtów ko-
responduje z hinduizmem ze względu na wspólne dla nich przeświadczenie 

37 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, s. 35.
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o iluzorycznym statusie rzeczywistości38. Maja (sanskr. – „coś, czego nie ma”)
to ułuda ogarniająca byt albo wręcz siła z nim tożsama, która udaremnia 
poznanie wszechświata, lecz właśnie w mirażach skrywa prawdę. Majki są – 
opowiada narrator – „ze wszystkich wodnic najpiękniejsze. Można je często 
przyłapać w lesie, gdy, splątanym warkoczem zawadziwszy o gałęzie, wiszą 
bezradnie, wyczekując pomocy ludzkiej” (KP 459). Od Leśmiana nie dowiemy 
się, czy kuszenie rusałki zaprowadzić miało Marcina Dziurę w topiel jeziora, 
by poniósł śmierć, czy też wiodło ku pełnemu czarów życiu w podwodnej 
krainie. Tak samo nie zyskamy pewności, czy aby nie ma racji bohater, gdy 
trzeźwo stwierdza:

Nie dla mnie te schadzki po księżycu i te dłonie białe, pracą nietknięte. Tak 
mi z tym do twarzy, jak kobyle we wianku rucianym! Źle się dzieje, gdy 
człek nie do swoich rzeczy się kwapi. Po cóż mi było, u licha, jej oczyma 
na jezioro pooglądać i cielskiem nienawykłym tłoczyć się w ową nieskoń-
czoność, do której dusza moja ani się przypiąć, ani przyłatać nie mogła! 
(KP 471).

Sztukę „ironicznego pojmowania zjawisk życia i śmierci” (Sz 175) re-
alizuje poeta w Majce na takiej zasadzie, że zderza rozum z wyobraźnią, 
a ponadto świat ludzki z pozaludzkim, nie deklarując się jednoznacznie 
za żadną ze stron. W związku z tym ciekawa jest postać znachora, formu-
łującego myśl, jaką mógłby wygłosić sam Leśmian: „Wszystko się zdarza 
i na tym, i na tamtym świecie, bo od tego są te światy rodzone, aby się 
na nich wszystko wedle możności zdarzało” (KP 479). Tak autor Klechd… 
pisał o tej kreacji w liście do Zenona Przesmyckiego: „nadałem utworom 
artyzm, wysnuty z napomknień ludowych, a oparty na równości świata 
i zaświata. Na tych dwóch szalach – ziemskiej i niebieskiej – zważyłem 
duszę ludzką, notując skrzętnie każde uchylenie się tej lub innej szali” 
(L 403). Z podobieństwa uwag o tym i tamtym świecie jako „równych” 
oraz „rodzonych” można wnosić, że znachor to porte-parole Leśmiana, lecz 
wobec niego twórca również się dystansuje, w czym widzieć można auto-
ironię. Wiejski szarlatan na klatkę z kanarkiem „patrzył tak, jakby wzrok 
w dali nieograniczonej utkwił, chociaż miał tę klatkę tuż popod nosem” 
(KP 475). Urodził się w poniedziałek, w tym samym dniu tygodnia, co – 
według oficjalnej daty – Leśmian, i tylko tego dnia udziela nauk, popisując 
się tajemną wiedzą: „A wiesz ty, że przez wylot sęka w trumnie diabła 
zobaczyć można?” (KP 476). I tak jak Leśmian, układa zaklęcia „ze słów 
dziwnych i niepochwytnych” (KP 477), mrucząc długo, niezrozumiale, co 
męczy Dziurę, jak chyba niejednego czytelnika udręczyła poezja Leśmiana: 
„Jeśli tych słów nie ukróci, głowa mi pewnikiem wniwecz się zamroczy 
i – nie daj Boże – zdębieje na karku, jak ta kapusta” (KP 477). Przeciwnie 

38 Tu i dalej por. S.A. Hoaller, Gnosticism: New Light on the Ancient Tradition of Inner Kno-
wing, Wheaton 2002, s. 175–190.
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niż pisarz, znachor jest olbrzymem, choć mieszka w chałupce niczym dla 
krasnoludka39. Tym kontrastem i paralelami poeta wprowadza formę mise 
en abyme – umieszcza w tekście lustro, w którym odbija się z autoironią jego 
dzieło i on sam, dzięki czemu afirmowana jest fantazja:

[…] ta „boska gra” wyobraźni i intelektu, oscylująca pomiędzy tym i tam-
tym światem lub osadzająca kosmos natury w kosmosie wyobraźni, spra-
wiająca, że twórca mógł szybować nad stworzonym światem, ale i ciągle 
ingerował w jego oblicze. Ironia romantyczna umożliwiająca twórcy wzlot 
nad dziełem, a także udostępniająca mu wszelkie obszary myśli, wy-
obraźni i rzeczywistości, była więc przede wszystkim uświadomieniem 
rangi fantazji40.

 W inspirującej późniejsze ujęcia koncepcji Johanna Gottlieba Fichtego 
metafora „unoszenia” się autora nad własną kreacją (w oryginale Schweben, 
tłumaczone też jako „szybowanie” czy „oscylacja”) oznacza „aktywność tran-
scendentalną wyobraźni” – ruch, w którym stale „«przepływa» ona pomiędzy 
dwoma swymi biegunami”41, jakimi są intelekt i zmysły42. Proces ten ustana-
wia nie tylko sztukę, ale także samą rzeczywistość, stąd według Friedricha 
Schlegla i innych filozofów doby romantyzmu moc wytwarzania obrazów jest 
narzędziem – jakbyśmy je dziś nazwali – performatywnym, powołującym do 
istnienia progresywną, wiecznie stającą się poezję, a zarazem świat bytujący 
in statu nascendi, w ciągłych transfiguracjach. Ironiczny autor przegląda się 
w tekście jak w lustrach, rozszczepiających jego podmiotowość, by wywołać 
efekt nieskończoności43. Odgrywa on w dziedzinie języka artystycznego rolę 
maga czy ekwilibrysty, który swą sztuką bezustannie przemieszcza per-
spektywę od iluzji do prawdy, zacierając między nimi różnicę. Permanentna 
parabaza realizuje się w eksponowaniu i naruszaniu granicy między twórcą 
a dziełem, przez co zwraca uwagę, że nie jest ono autonomiczne, lecz stoi za 
nim sprawca, teatralizujący również własną osobę. Taką poezję uznał Schlegel 
za transcendentalną w tym znaczeniu, iż ma za przedmiot samą siebie, choć 
też dotyczy rzeczywistości, są one bowiem względem siebie izomorficzne, 
jako w równej mierze determinowane przez paradoksy iluzji oraz deziluzji, 
tworzenia i niszczenia. W związku z tymi sprzecznościami dostrzega się 

39 Jak odnotowuje Jarosław Marek Rymkiewicz, współcześni podkreślali „krasna-
lowatość” Leśmiana, by lekceważyć i uważać za nierzeczywistą jego postać oraz poezję, co 
odbierało tej twórczości znaczenie: „Ale takie są właśnie skutki, kiedy pozory bierze się za 
rzeczywistość i w poważnym olbrzymie widzi się – skocznego znikomka” (J.M. Rymkiewicz, 
Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 84, 89).

40 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 72–73.
41 M.J. Siemek, przypis tłumacza, [w:] J.G. Fichte, Teoria wiedzy, t. 1, przeł. M.J. Siemek, 

Warszawa 1996, s. 232.
42 Tu i dalej por. S.E. Alford, Irony and the Logic of the Romantic Imagination, New York 1984.
43 Por. L. Dällenbach, The Mirror in the Text, transl. J. Whitely, E. Hughes, Cambridge 1989.
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analogię między filozofią ironii romantycznej a gnostycyzmem oraz ideą 
farmakonu44. Tak pisze o niej Agata Bielik-Robson:

Ironia wyobrażona jest […] na kształt gnostyckiej scintilli, iskierki pod-
trzymującej egzystencję świata, rozproszonej w bycie pod postacią ani-
mae mundi. Doskonale pasuje do niej także wypracowany przez Greków 
model farmakonu – substancji, której niewielka ilość daje życie, zbyt duża 
jednak uśmierca. Ironia jest więc iskrą, cieniem, farmakonem – czy jak 
jeszcze nazwiemy ową nieuchwytną esencję, która jest panem zarówno 
życia i śmierci; jest stałą, lecz niebezpieczną komponentą bytu, dla której 
przewidziana została odpowiednia miara45.

Chwiejną równowagę w stosowaniu ironii stara się zachować Leśmian 
w Majce i w innych utworach oraz wprost o niej mówi, oczekując „uczucio-
wo-ironicznej syntezy” (Leon Choromański: „Zuzanna”, Sz 415) albo doceniając 
poezję Heinricha Heinego, cechującą się „czarodziejską przerzutnością […] 
z krainy westchnień księżycowych w świat zapalczywej ironii i drwiny” (Hen-
ryk Heine: „Pieśni współczesne”, Sz 488). Taka właśnie magia literacka spełnia 
się w klechdzie, raz oszałamiając czytelnika cudami wyobraźni, uosobionej 
w Majce, a raz przemawiając mu do rozumu trzeźwością Dziury, która w zde-
rzeniu z liryzmem wywołuje ironię i śmiech. Mocą poetyckich czarów autor 
wciela się w świecie przedstawionym w znawcę magii, jednak on również 
podlega ironii, jako marudny zaklinacz, o poczuciu wielkości nie na swoją 
miarę. Tego rodzaju forma demonstruje możliwość rozciągania iluzji i dezi-
luzji w nieskończoność, tworzy permanentną parabazę, odzwierciedlającą 
naturę świata. Prawda ad infinitum przenika się tu ze złudzeniem, a wyobraź-
nia i liryzm wciąż odsłaniają podszycie racjonalnością, i odwrotnie – rozum 
stale odkrywa w sobie sprzeczne z nim treści. Ironia jest zatem w pisarstwie 
Leśmiana transcendowaniem pomiędzy różnymi piętrami kreacji literackiej, 
różnymi władzami mentalnymi oraz opozycyjnymi sferami bytu. 

Od parabazy do „bezsłownej melodii” 

Wizja warkocza pojawia się też w prozie Satyr  i Nimfa, z popularnym na 
przełomie XIX i XX wieku motywem faunicznym, obecnym choćby w Nietz-
scheańskiej filozofii dionizyjskiej46. Tekst Leśmiana powstał około roku 1935 
(ukazał się dopiero w 2011) i jest świadectwem kryzysu myśli wprowadza-

44 Por. B. Allemann, Ironie und Dichtung, Pfullingen 1969, s. 61–69.
45 A. Bielik-Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 167–168.
46 Jak pisze Grzegorz Igliński, motyw ten wyrażał „wolę życiową, ruch, dynamikę, 

zmienność – ducha natury, który nie uznaje żadnych stałych […] granic” (G. Igliński, W modnym 
kostiumie Fauna. Postacie „fauniczne” w literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku oraz ich wpływ 
na kulturę współczesną, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza” 2012, rok 5, s. 73). Ryszard Nycz twierdzi jednak, że takie jak Faun czy Satyr groteskowe, 
niejednorodne postaci (łączą one w sobie człowieka ze zwierzęciem), zostały w modernizmie 
pozbawione „wszelkich niskich, trywialnych i materialnych cech. Tak «oczyszczone» mogły 
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nej za pośrednictwem faunicznych wątków, a jednocześnie autoironii pisa-
rza. Jak w Poradniku dla recenzentów literackich, gdzie ośmiesza się „misterną 
dzierzgankę stylu warkoczowego z barokiem” (Sz 108), zostaje tu strawesto-
wana idiomatyka poety:

Pleciesz, jak się plecie warkocze nad strumieniem! […] Że też ta czynność 
codzienna aż do tego stopnia zdążyła wpłynąć na twoje myślenie! A przy 
tym – ta nieznośna zależność twych myśli od barwy włosów […]. Jeszcze 
jeden dowód na poparcie materializmu dziejowego w zastosowaniu do 
szczupłego obrębu twej istoty, ograniczonej w przestrzeni […] wspomnień 
złotego warkocza (SN 661).

Leśmian ukazuje przemianę Satyra, jaka dokonała się po jego powrocie 
z miasta, gdzie zyskał wiedzę, iż jest „niewspółczesny” (SN 665), wierzy 
bowiem w metafizykę, wieczny mit i potęgę natury, nie zaś w materializm 
dziejowy i cywilizacyjne wynalazki. Na dwa lata przed śmiercią, uważany za 
epigona Młodej Polski47, poeta sam czuje się anachroniczny i portretuje siebie 
w postaci Satyra, by zakwestionować swoje poglądy, ale z jeszcze większą 
mocą zwrócić się przeciwko nowoczesnej kulturze. Permanentna parabaza 
spełnia się tutaj w ciągłym przechodzeniu od negacji własnego pisarstwa 
do krytyki sprzecznych z nim treści, czemu służą reminiscencje z różnych 
tekstów poety. Obejmują one wątek warkocza: „świat jest czarniejszy niż twe 
złote włosy”; „złote warkocze”; „z dala od twych miękkich warkoczów” (SN 
662, 663), a także motywy trójkąta miłosnego (Nieznana podróż…, Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych, Skrzypek opętany), lotu do nieba piłki (Dziejba leśna, Baśń 
o rumaku zaklętym) czy upadku w otchłań: „Satyr stacza się w otchłań – do góry
nogami” (SN 676); „Powpadali w otchłań śmierci nogami do góry!” (Świdryga 
i Midryga, P 175). Obok tych nawiązań występują echa krytycznej diagnozy 
z esejów poety, na pozór brzmiące tak, jakby zmieniały się w akceptację 
współczesności: „bądźmy choć trochę dziennikarzami… To nas zbliży do 
wyczucia faktycznej strony trzeźwego życia”; „Człowiek współczesny posiada 
duszę bieżącą” (SN 674, 665)48. Tak mówi o naturze Satyr, wykreowany jako 
negatywne porte-parole autora Łąki, wyznającego mit człowieka pierwotnego:

już egzystować w strefie wzniosłości […]” (R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie, Wrocław 1997, s. 236).

47 Tak osądzał Adam Ważyk: „Nazwać Łąką zbiór wierszy w tym czasie, kiedy poezja 
obalała rogatki i wkraczała na dobre do miasta! […] Łąka leżała na stoliku jak anachronizm wy-
cięty w prostokąt”; Leśmian to „zapóźniony modernista” (A. Ważyk, Kwestia gustu, s. 154, 157).

48 W esejach Leśmian pisał: „[człowiek przeciętny tworzy] w t ó r ą  r z e c z y w i s t o ś ć , 
którą najczęściej mamy na myśli, gdy mowa […] o trzeźwym poglądzie na życie” (Znaczenie 
pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, Sz 35); „[poeta] zamiast dążyć do nowości, którą 
w sztuce jest tylko – niepowtarzalna indywidualność – dąży do współczesności” (Z rozmyślań 
o poezji, Sz 61–62); „Kwestie bieżące, jako łatwiejsze do postrzeżenia, bardziej zajmują ogół
i prasę niźli sprawy treści ogólniejszej. […] chętniej zastanawiamy się nad potrzebą odnowienia 
zepsutego bruku niż nad potrzebą pozyskania zaniedbanej od dawna kultury” (O potrzebie 
pracy kulturalnej, Sz 88).
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[…] czym są te lasy i łąki, i strumienie? […] Czym jest ta cała przyroda, 
to całe nasze królestwo, gdzie przebywaliśmy dotąd w tym przekonaniu, 
że przebywamy w przepychu, w dostojności, w potędze i wykwincie? 
[…] Ordynarnym letniskiem, gdzie byle burżuj spędza czas na ubłażaniu 
żołądka nabiałem i jarzynami! […] Kto chce się rozwijać umysłowo, musi 
korzystać z wynalazków technicznych. One bowiem […] nałamują ducha 
do nowych uczuć i nowych idei (SN 667).

W tekście występuje też jednak inna odautorska persona – zdystanso-
wany wobec bohaterów narrator, przypominający „ja” z didaskaliów czy 
z teatralnej parabazy, przez co utwór upodabnia się do dramatu, a ironia uzy-
skuje bardziej skomplikowaną formę. Wypowiedzi tej postaci nieoczekiwanie 
przerywają tok zdań i fabuły, ażeby odbierać słowom Satyra i Nimfy powagę, 
a zarazem przywracać to, było w nich negowane49 – „królestwo natury” czy 
wartość złotych warkoczy: „opędza nieznacznym ruchem ogona zieloną 
muchę”; „przyłapując mimo woli nozdrzami przelotny zapach rozżarzonej 
w słońcu macierzanki”; „żaglując mimo woli złotymi warkoczami” (SN 662, 
677). Oprócz tych parabaz pojawiają się takie, których metajęzykowa funkcja 
powoduje wyjście poza świat przedstawiony, ku pojęciom grafii, retoryki 
bądź filozofii: „mówiąc nawiasem – dodaje nagle Satyr, kreśląc jednocześnie 
ogonem w powietrzu niepochwytną podobiznę wspomnianego nawiasu”; 
„pogwizdując przy tym w tych miejscach zdania, gdzie […] mówca zada-
walnia się zazwyczaj tym lub innym napomknieniem na domyślą obecność 
przecinka, punktu lub wreszcie cudzysłowu”; „Kto zna terminologię metafi-
zyczną, ten zrozumie całą doniosłość i całą głębię ostatniego spostrzeżenia” 
(SN 663, 666). Dzięki tego rodzaju mowie apart Leśmian teatralizuje tekst 
i wprowadza ironię jako bliską idei Schlegla, w której transgresja między 
iluzją a prawdą oznacza „zasadę wychylania się autora z kart tworzonego 
dzieła”50. Raz poeta jawi się tutaj w osobie kreatora fikcyjnej rzeczywistości, 
a raz burzy tę iluzję, odsłaniając jej literacko-autobiograficzne źródła czy 
nawet wznosi się ponad nią – „szybuje”, jak pisał Schlegel – prezentując się 
w roli dysponenta pisarskich, retorycznych i filozoficznych konwencji.

Permanentna parabaza osiąga w opowiadaniu apogeum w scenie fina-
łowej, która zawiera wizję „czynu”, jakiego dokonuje Satyr w imię „prawdzi-
wego życia” (SN 673), zamierzając dowieść, iż jego byt nie jest iluzją. Podjęcie 
tego wątku także ma charakter autoironiczny, ponieważ twórca Dziewczyny 
niejednokrotnie objaśniał filozofię czynu i sam realizował ją w praktyce lite-
rackiej, ale nadawał jej znaczenia odwrotne do treści sugerowanych w późnej 

49 Tak ujmuje Paul de Man parabazę i odpowiadający jej w składni anakolut: „to prze-
rwanie jakiegoś dyskursu przez zmianę retorycznego rejestru. […] bezustanne zakłócenie 
narracyjnego złudzenia przez wtręty”; „zamiast czegoś, czego moglibyśmy po danej składni 
oczekiwać, otrzymujemy coś całkiem innego” (P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, 
„Literatura na Świecie” 1999, nr 10–11, s. 29).

50 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, s. 166.
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prozie51. Sądził, że „prawdą życiową” nie są autentyczne fakty, lecz działania 
będące „uprawdopodobnieniem snów, które nie zawsze w życiu zdarzyć się 
chcą lub mogą” (Andrzej Galica: „Przysięga”, Sz 165)52. Tymczasem Satyr pragnie 
zaprzeczyć swej istocie jako złudnej, czyniąc ją absolutnie realną: „odchodzę, 
ażeby z dala od twych miękkich warkoczów – szukać twardej rzeczywistości 
[…], granitowej potęgi i spiżowych czynów! […] Reszta – złudzenie…” (SN 
673). Za taki czyn uznaje on zadanie sobie śmierci, skok w otchłań, często 
prezentowaną w pisarstwie Leśmiana, tu jednak przedstawioną całkiem 
inaczej – parodystycznie wobec własnych kreacji oraz modernistycznych 
schematów53. W lirykach poety czytamy:

Kiedy wnoszę do lasu znój mego żywota
I twarz tak niepodobną do tego, co leśne,
Widzę otchłań, co skomląc, w gęstwinie się miota
I rozrania o sęki swe żale bezkresne […]

Czuję rozpacz jej nagą, czuję głód jej bosy,
Jej bezdomność, gałęzi owianą szelestem,
I oczy, które we mnie przez mętne szkła rosy
Widzą kogoś innego, niż ten, który jestem

(Otchłań, P 275)

Z górskich szczytów lawina, Bogu czyniąc szkodę.
Strąciła w przepaść nizin Marcina Swobodę.

Spadał czując, jak w ciele kość szaleje krucha,
I uderzył się o ziem ostatnią mgłą ducha. […]

A Bóg otchłań do niego przybliżył mogilną,
Aby ciału ułatwić śmierć już bardzo pilną.

(Marcin Swoboda, P 355)

51 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Leśmianowy „czyn”, „Ruch Literacki” 1964, nr 5/6, 
s. 259–272; A. Sobieska, Leśmianowskie metafory czynu twórczego, [w:] tejże, Twórczość Leśmiana, 
s. 204–254.

52 Poeta stwierdzał także: „Chwila czynu jest chwilą narażenia się jednostki na zawód 
i rozczarowanie w potędze czysto ludzkiego rozumu, jest chwilą przypomnienia obecności 
wszechświata i jego potęg tajemnych” (Z rozmyślań o Bergsonie, Sz 19). Pisał też o stopieniu 
z naturą i wracaniu z niej ku sobie już jako poszukiwacz samowiedzy „przygotowany na 
nowe trudy miłości i zapału dla tej dziwnej ułudy, która we wszechświecie nosi przezwisko 
człowieka, a która odtąd ma być znów jego rzeczywistością” (Przemiany rzeczywistości, Sz 46).

53 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia, [w:] tejże, Somnambulicy, deka-
denci, herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 59; W. Stróżewski, Metafizyka 
Leśmiana, „Ruch Literacki” 1992, nr 1/2, s. 11–17; M. Głowiński, Poezja przeczenia, [w:] tegoż, Prace 
wybrane, s. 129–138; M. Woźniak-Łabieniec, Leśmianowska „ontologia” nicości, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, z. 1, s. 55–81.
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W późnej prozie takie obrazy upadku w otchłań i jej samej ulegają 
trawestacji:

[…] [Satyr] pośpiesza do znanej mu na skraju lasu otchłani. […] Była 
po urwistych brzegach porośnięta chwastem potwornym. […] poskręcane 
kurczowo cielska kaktusów, obojętnie najeżonych kolcami, wznosiły nad 
otchłanią swe liście bezszumne i grube, jak ochłapy zzieleniałego mięsa. 
[…] 

– Chodzi mi tylko o fakt! – zawołał nagle i dał na wpół koźlego, a na
wpół tygrysiego susa w samą paszczę otchłani. […] Teraz Nimfa ściga 
Satyra w otchłani! […] Dalej i głębiej. Głębiej i bezpowrotniej! 

Jeszcze chwila – i Satyr słyszy cudaczny, nieprzewidziany w locie 
łoskot wszystkich naraz kości […]. I właśnie w tej chwili czuje coś, jakby 
dotknięcie trzciny wodnej […]. To Nimfa spazmatycznym uderzeniem 
rozpędzonego na oślep ciała dobija rozciągniętego na dnie przepaści ko-
chanka! (SN 674–678).

Zamiast wzniosłości i trwogi, jakie budzi widok otchłani – nieludzkiej, 
a mimo to kojarzonej przez człowieka z jego własnymi doznaniami – pojawiają 
się tutaj groteska i komizm, wywołane przerysowaniem opisu, kakofonią 
i niezgraniem ze sobą motywów (otchłań – kaktusy – mięso; sus koźli – ty-
grysi; ściganie Satyra przez Nimfę; trywialny finał ekstatycznego lotu jako 
przygniecenie lekkim ciałem kochanki). Dysharmonię tę puentuje narrator 
w ostatnim zdaniu: „Co za dziwny zbieg okoliczności!…” (SN 678). Może tylko 
słowa poświęcone Nimfie nie są ironiczne: „Kochała go naprawdę!”; „Buja 
w powietrzu, żeglując mimo woli złotymi warkoczami”; „Ileż może zaważyć 
taka woń i takie srebro rozełkane?…” (SN 677); jakby Leśmian ze wszystkich 
istotnych dla niego wartości ocalał jedynie miłość kobiety i złote warkocze, 
ślady ginącej poezji. Obiektem ironii staje się nawet ona sama, co ujawnia 
przywołanie jej najpełniejszego dookreślenia z dzieł poety, zawartego w re-
cenzji Zuzanny Leona Choromańskiego:

Jest to umyślne gromadzenie przeszkód i zapór dla tym większej radości 
przezwyciężania ich w locie i dla tym sumienniejszego wypróbowania 
mocy tego lotu […]. Jest ona narażeniem się na napaść czyhającej zewsząd 
nicości w celu wytrzymania tej napaści, ażeby tym sposobem raz jeszcze 
ab absurdo potwierdzić wartość życia i złożyć mu w ofierze absurdalne, 
dziwaczne, opętańcze dowody miłości. […] powinna stać się podobną do 
[…] tygrysa, powinna być – cicha jak cień, o oczach pełnych drzemliwego 
złota, a jednocześnie gotowa zawsze do skoków tygrysich… (Sz 415–416).

Tak jak ironista z tej wizji, Satyr ma duszę „tygrysio spragnioną czynu” 
(SN 671), co udowodnić chce „tygrysim susem” (SN 676), wypróbowując moc 
swego lotu w głąb otchłani dla potwierdzenia prawdy życia. Odmienność 
polega na tym, że rozumie on tę prawdę przeciwnie do Leśmiana, dla którego 
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byt wyłania się z iluzji czy wręcz jest z nią scalony: „Szczypta złudy… Źdźbło 
jawy… Zaufaj, nim zgaśnie!” (Kopciuszek, P 348). Ponadto w szkicu poeta 
mówi z emfazą i liryzmem, a w opowiadaniu wybiera tonację satyryczną, 
jakiej patronuje opisany tam bohater. Możliwe, że pierwszy tekst oświe-
tla drugi również dzięki słowom o wyrażanej ironią „bolesnej satyriazie” 
(Sz 416). Z ich perspektywy późny utwór ukazywałby w krzywym zwierciadle 
satyriasis i nimfomanię, efekty wzmożonego zaangażowania erotycznego, 
niewykluczone, iż nie bez podtekstów autobiograficznych54. Zbieżności i róż-
nice między zestawianymi obrazami prowadzą do spostrzeżenia, zgodnie 
z którym Leśmian ironicznie podważa ironię, by demonstrować, że podjęta 
w chybionym celu transcendentalna błazenada obraca w niwecz wszelki byt, 
a także siebie samą. Skutkiem rzucenia się Satyra w otchłań jest śmierć, jak 
tego chciał – „fakt niezaprzeczony” (SN 675), ale i poznanie, iż nie „spiżowy 
czyn” (SN 673), lecz to, czego się wyrzekł, „lekkość” Nimfy, zaważy na jego 
losie. Tymczasem ironia ma przywracać „«raj utracony» […] pierworództwa 
duchowego, wrażeń po raz pierwszy doznanych, […] to zawiły i karnawałowo 
upiorny powrót do źródeł” (Sz 414). Myśl ta bliska jest koncepcji Schlegla, 
o której Paul de Man pisze:

[reelle Sprache] przebłyskuje pierwotną naturą […]. „To jest początek każdej 
poezji, zawieszać pojęcia i prawa myśli racjonalnej, aby nas ponownie 
umieścić w pięknym zamęcie fantazji w pierwotnym chaosie ludzkiej 
natury (dla którego mitologia jest najlepszą nazwą)”. […] Schlegel opra-
cowuje tę kwestię, udosłowniając metaforę złota; reelle Sprache jako złoto, 
coś, co ma wartość realną55.

Poświęciłam sporo miejsca prozatorskiej miniaturze poety, uważam ją 
bowiem za szczególnie ważną kreację – arcydzieło ironii, dokument samo-
wiedzy autora i swego rodzaju summę literacką, zbierającą różne motywy 
Leśmianowskiego pisarstwa, wśród których zasadniczy okazuje się wątek 
złotego warkocza. Do niedawna utwór należał do ineditów i nie zyskał jeszcze 
pogłębionych odczytań56, a tym bardziej na to zasługuje, że naświetla inne 

54 Interpretując twórczość Leśmiana przez pryzmat psychoanalizy, Grodzki zauważa 
podobieństwo między Sindbadem a Casanovą („można go postrzegać jako mężczyznę chorobli-
wie owładniętego żądzą miłosnego obcowania”) i uznaje, iż światem poety rządzi Eros. Badacz 
dowodzi, że „Leśmian wykazywał skłonność do projektowania na swych bohaterów własnych 
upodobań, skłonności, a nawet specyficznych potrzeb i zachowań erotycznych” (B. Grodzki, 
Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 259, 306). 

55 P. de Man, Pojęcie ironii, s. 33. 
56 Por. wymienione niżej recenzje książki B. Leśmian, Satyr i Nimfa. Bajka o złotym grze-

byku, oprac. i posłowie D. Pachocki, A. Truszkowski, Lublin 2011. Jarosław Cymerman wydo-
bywa „pierwiastek teatru” cechujący opowiadanie (J. Cymerman, Manowce poety, „Akcent” 
2012, nr 3, s. 142). Z kolei Ewelina Głowacka zauważa w nim groteskę, ale nie dostrzega ironii, 
uznając, że w mieście Satyr uczłowieczył się, zyskał intelekt, by w doznaniu klęski uczynić 
decyzję o samobójstwie „manifestem wolności”. W słowach tej postaci odnajduje recenzentka 
poglądy autora, by opacznie identyfikować je z filozofią Jeana-Paula Sartre’a, którego cytuje: 
„liczy się tylko rzeczywistość, […] marzenia, oczekiwania, nadzieje pozwalają zdefiniować 
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znaczące, choć niedoceniane teksty Leśmiana, jak Warkocz, którego lekturę 
specjalnie zostawiłam na koniec: 

Znowu nędza do ucha nam śpiewa,
I tej śpiewki słuchamy bezradnie.
W piecu reszta dopala się drzewa –
A co jutro uczynić wypadnie?

Mówię do cię z koślawym uśmiechem:
„Mam ja trąby, fujary, organy,
Śpiewak ze mnie, co kupczy swym echem –
Gdzież mam echu ustawić stragany?”

Z bezmyślnego wyrazem skupienia
Dzieci nasze w nas patrzą ciekawie.
Ty mi ruchem wskazujesz ramienia
Bose nogi, zwieszone na ławie.

Ból się skrzętny w twych wargach trzepocze,
Aż myśl zbawcza w tym bólu urasta:
„Wiem, co zrobię! Obetnę warkocze
I na sprzedaż poniosę do miasta!

Głód je co dzień przepala zarzewiem,
Co dzień wiotsze i wartość już tracą.
Tak mi smutno i straszno, bo nie wiem,
Ile ludzie za warkocz zapłacą?”

(Warkocz, P 256)

Wizja utraty przez warkocze wartości znajduje się również w liryku 
z Dziejby leśnej, symbolizowana przejmującym obrazem unurzania ich w pyle: 
„Wynędzniała, na ból swój nieczuła – / Pylną drogę zamiatasz przed nami 
/ Warkoczami, warkoczami, warkoczami!” („Com uczynił, żeś nagle po-
bladła?…”, P 488). Jeśli tam bohater zrywa z kobietą dla nowej partnerki, to 
w utworze pomieszczonym w Łące ową „inną”, którą mężczyzna wybiera, jest 
poezja. Wskazują na nią instrumenty o swoistym charakterze, nie lira czy flet-
nia, lecz „trąby, fujary, organy”, brzmiące tak – co ilustrują onomatopeje – że 

człowieka jedynie jako marzenie zwodnicze” (E. Głowacka, Z życia Satyra, „Kronos” 2012, 
nr 3, s. 298). Grzegorz Kalinowski wspomina o ironii, pisząc też: „Satyr i Nimfa jeszcze jeden 
z intrygujących światów poetycko-epickich Leśmiana, utwór wymagający dokładnego roz-
poznania w kontekście jego twórczości lirycznej i baśniowej, jakże odmienny od schematów 
obowiązujących w muzyce, malarstwie i literaturze” (G. Kalinowski, Odnalezione utwory Le-
śmiana, „Kwartalnik Artystyczny” 2012, nr 1, s. 166). W żadnej z tych recenzji nie skomentowano 
wątku złotych warkoczy, a tylko w ostatniej zwrócono uwagę, że Nimfie zawdzięcza Satyr 
uśmierzenie bólu przez śmierć.
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zaprzeczają liryce, zwłaszcza eufonicznej. Siebie nazywa twórca „śpiewa-
kiem”57, poezję zaś „echem”, zapytując z ironią: „Gdzież mam echu ustawić 
stragany?”, jakby odpowiadał na pretensję o brak środków do życia ripostą, że 
sztuka nie jest na sprzedaż. Słowa te są jedyną w tekście mową postaci, za to 
występują mimika, spojrzenie, gesty i myśl: „z koślawym uśmiechem”; „z wy-
razem skupienia”; „patrzą ciekawie”; „ruchem wskazujesz ramienia”; „Ból 
się […] w twych wargach trzepocze, / Aż myśl zbawcza w tym bólu urasta”. 
Wydaje się, że Leśmian czyni akcję liryczną „pieśnią bez słów” – pantomimą, 
budzącą skojarzenia z dramatami określonymi jako „baśnie mimiczne”58, 
ale w jej obrębie wybrzmiewa głos nie mający za wiele wspólnego z poezją: 
„Znowu nędza do ucha nam śpiewa, / I tej śpiewki słuchamy bezradnie”.

Mnożąc piętra znaczeniowe tekstu i rodzaje pieśni, autor Łąki wprowa-
dza ironię jako rezultat sprzeczności między nimi, okazuje się bowiem, że 
prawdziwa poezja nie jest tym, za co uważa ją śpiewak – donośnym brzmie-
niem trąb, fujar i organów, sztuką niewymienialną na inne dobra. Właśnie 
z perspektywy Satyra i Nimfy przekaz wiersza staje się bardziej czytelny, 
gdyż łączy te utwory temat autentycznej i pozornej wartości, ukazanie, że 
nie z „czynów spiżowych” (SN 673), ale – jak to również uzmysławia esej 
o świętym Franciszku z Asyżu – z „nędzy życia faktycznego” (Sz 466) może
wypływać poezja, jeśli ze względu na nie poświęca się to, co najważniej-
sze. Porzucona Nimfa traci życie w otchłani, lecz to jej lekka postać, złote 
warkocze, „srebro rozełkane” (SN 677) zyskują wagę, przynosząc Satyrowi 
upragnioną śmierć. Podobnie kobieta z wiersza, gdy w domu panuje bieda, 
gotowa jest pozbawić siebie warkoczy, a przez to one – chociaż „Głód je co 
dzień przepala zarzewiem, / Co dzień wiotsze i wartość już tracą” – stają się 
cenniejszą od sztuki śpiewaka „pieśnią bez słów”, poezją.

W eseju Z rozmyślań o poezji Leśmian wymienia różne instrumenty – ale 
nie te z liryku – dowodząc, że symbolizują one autorskie style bądź nurty 
literackie. Używa jednak szczególnej formuły: „instrumenty mimiczne”, co 
łączy się z przeciwstawieniem wierszowi materialnemu niematerialnego, 
czyli „bezsłownej melodii, na którą się składa i rytm, i stopa metryczna, i na-
stępczość dźwiękowa wyrazów, i ich powtarzalność, i wiązanie się w zdania, 
i spadki tych zdań, i sama intonacja, […] wszystko, co jest wierszem prócz 
wiersza widomego i namacalnego” (Sz 68). W ten sposób określa poeta „pieśń 
bez słów”, a więc właśnie kreację mimiczną59. Wyliczone komponenty wiersza 
czynią go mową wiązaną – scaloną powtarzającymi się rytmicznie środ-
kami literackimi. Warkocz przypomina ją swoim kształtem, gdyż w jedną 

57 O Leśmianowskiej idei poety-śpiewaka, reprezentującej nowoczesny orfizm por. 
A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak – dwie metafory poety, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak. Poezja 
Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 13–28. 

58 Jak pisze Katarzyna Fazan, „Wizja sceniczna ma być… pieśnią. […] Dramaty mimiczne 
Leśmiana można by nazwać «słowami do pieśni bez słów»” (K. Fazan, Leśmianowskie epifanie 
sceniczne. O baśniach mimicznych, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 323).

59 Por. A. Zawadzki, Norwid, Mallarmé, Leśmian: mimika jako przedstawienie przedstawienia, 
[w:] tegoż, Literatura a myśl słaba, s. 382–389. 
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całość oraz w harmonijnym układzie splata w sobie różne pasma, i przede 
wszystkim z tego powodu stanowi w pisarstwie Leśmiana metaforę poezji. 
Znaczy to, że odpowiada „bezsłownej melodii”, niewyrażalnej tajemnicy 
bytu, która wiecznie trwa pod powierzchnią mowy. Ona chyba skrywa się 
w niewidzialności i płaczącej ciszy z Jana Tajemnika: 

A na ziemi cisza rozmaita: brzozowa – w brzozach, topolowa – w topo-
lach, a płacząca – w wierzbach płaczących. A owa płacząca tak się jakoś 
do ziemi chyliła, jakby kto nowym grzebieniem warkocze jej odwieczne 
rozczesywał. Wszystko zasię niewidzialne – i grzebień nowy, i warkocze 
odwieczne, i ten, kto rozczesywać raczył… (KP 425–426).

Warkocz – „żywiec złoty”, „sieć złocisto-płowa” – jest równocześnie 
figurą poezji, fantazji oraz ironii jako dokonywania transgresji i samej gra-
nicy. Symbolizując sztukę poetycką, uzmysławia jej wartość przez opisy 
złota i ornamentacje literackie, aby wyzwalać moc takiego języka – zdolnego 
tworzyć wizje, w których sny czy marzenia uzewnętrzniają się na pograniczu 
wyobraźni i realności: złoty warkocz, „zwizjowany / Olśnieniem świateł, 
zdał się przedłużeniem / Marzeń, we śniącej utajonych głowie!…” (Niedopita 
czara, P 606). Jako zaś unaocznienie ironii, rozplatane i splatające się włosy, 
posyłane przez Majkę ukochanemu, by przybył na spotkanie, oznaczają 
dynamikę w obrębie całości bytowej, która po rozpadzie dąży do integracji, 
a także poruszanie się między sprzecznościami oraz wzywanie do niego 
czytelników.
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ST R E SZ C Z E N I E

Zawarte w tym artykule interpretacje dotyczą motywu warkocza, który pojawia 
się w różnych formach gatunkowych pisarstwa Bolesława Leśmiana. Część pierw-
sza wprowadza w jego najważniejsze znaczenia symboliczne: wyjątkowej warto-
ści – odpowiadającej mowie wiązanej, sztuce poetyckiej – a jednocześnie transgresji 
i zespolenia pozoru z prawdą. Wątki te rozwijane są w kolejnym podrozdziale, uza-
sadniającym twierdzenie, że za pośrednictwem przedstawień warkocza Leśmian iro-
nicznie ukazuje paradoksalność bytu, jako splotu fantazji z realnością. Myśl poety 
zostaje w tej partii objaśniona koncepcją farmakonu Jacques’a Derridy. Następna część 
artykułu prezentuje Leśmianowskie istoty transgresywne – kobiety z warkoczami 
i same warkocze, obrazujące, że symbolizowana przez nie poezja stanowi wartość, 
która jest przemianą, „pieśnią bez słów”, naruszaniem granic i połączeniem sprzecz-
ności. Zestawienie tych wątków z ideami gnostyckimi, kontynuowane w dalszym 
wyodrębnionym fragmencie, nakłada się na ukazanie powiązań twórczości Leśmiana 
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z formułą ironii romantycznej, szczególnie w ujęciu Friedricha Schlegla. Parabazie, 
autoironicznym tropom i wyobrażeniu „bezsłownej melodii” poświęcone są końcowe 
interpretacje, zmierzające do wniosku, że warkocz jest w dziełach Leśmiana figurą 
niewyrażalnej tajemnicy bytu, a zarazem symbolizuje poezję, ironię i fantazję. 

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, motyw warkocza, transgresja, fantazja, ironia, gnoza, farmakon

SUM M A RY

The plait. Leśmian’s transgressions

The interpretations included in the paper refer to the motif of the plait which appeared 
in different genre forms of Bolesław Leśmian’s writing. Part one offers an introduction 
to its most important symbolic meanings: extraordinary value which corresponds to 
verse, poetic art and, at the same time, transgression and fusion of the appearance with 
the truth. These threads are developed in the following sub-chapter which justifies the 
assumption that through depicting the plait Leśmian ironically shows the paradoxality 
of existence as a tangle of fantasy and reality. The poet’s thought is explained in this 
part by the concept of Jacques Derrida’s pharmakon. The subsequent part of the artic-
le presents Leśmian’s transgressive creatures: women with plaits and plaits alone illu-
strating that poetry symbolized by them represents a value which is a transformation, 
“song with no words”, violation of boundaries and fusion of contradictions. Juxtaposing 
these motifs with gnostic ideas continued in the following isolated fragment overlaps 
with showing connections between Leśmian’s works with the formula of romantic iro-
ny, particularly as understood by Friedrich Schlegel. The parabasis, auto-ironic traces 
and the concept of “wordless melody” are analyzed in final interpretations which lead 
to the conclusion that the plait in Leśmian’s works is a figure of the unthinkable mystery 
of existence, and at the same time it symbolizes poetry, irony and fantasy. 

Keywords
Bolesław Leśmian, motif of plait, transgression, fantasy, irony, gnosis, pharmakon
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Afekt wobec braku.
Poezja Bolesława Leśmiana

Nicość i próżnia bywają w poezji Bolesława Leśmiana traktowane jak rana, 
luka w całości, znacznie częściej jednak albo przybierają kształt wszech-
ogarniającej nieskończoności, albo stają się bytem osobnym, inną formą 
świata, istnieniem niepodważalnym, aczkolwiek opartym na nieistnieniu. 

Klasyczne już formuły: „Romans z niebytem” Artura Sandauera1, „Poezja 
śmierci” Michała Głowińskiego2, „Nadmiar nieposiadania” Tymoteusza Kar-
powicza3, „Niepochwycień” Jana Prokopa4, „Poezja i nicość” Michała Pawła 
Markowskiego5, określenia takie jak „Dante niebytu, nieistnienia, niedoist-
nienia, odkrywca obszarów rozciągających się między bytem a nicością czy – 
odwrotnie – między nicością a bytem” Jerzego Kwiatkowskiego6 – wyrażają 
nieco inny kierunek myślenia o poezji Leśmiana niż proponowany przeze 
mnie, który skądinąd oczywiście z tych formuł wyrasta. 

Próbuję bowiem zastanowić się, co dzieje się z „ja” mówiącym, które 
konfrontuje się z innym w bardzo szczególnej sytuacji przeżywania bólu 

* Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Historii Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski, e-mail: urszulampilch@gmail.com.

1 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968.
2 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981.
3 T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Warszawa 1975.
4 J. Prokop, Niepochwycień (Motyw regresu w poezji Leśmiana), [w:] Studia o Leśmianie, pod 

red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1971.
5 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007. 

Por. też hasło Nicość, [w:] J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001. Por. także 
P. Michałowski, Bolesław Leśmian: ktoś „oprócz głosu”, [w:] tegoż, Głosy, formy, światy. Warianty 
poezji nowoczesnej, Kraków 2008. Tu zwłaszcza podrozdział: Samo-niewiedza, zanik, niebyt. Zob. 
także, M. Woźniak-Łabieniec, Leśmianowska „ontologia” nicości, „Acta Universitatis Lodzensis. 
Folia Litteraria Polonica” 1998, nr 1, s. 55–81.

6 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, wyd. 3, Warszawa 2000, s. 101. 
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wynikającego z braku. Ów brak rozumiem najprościej: jako rozpoznanie, że 
nie ma czegoś upragnionego albo łagodniej mówiąc: oczekiwanego, spodzie-
wanego. Bohater liryczny przeżywający stan nie-pełni nie zawsze ma świa-
domość, czego mu brakuje, zwłaszcza jeśli to coś wykracza poza jego istotę. 
Takich odkryć może dokonywać „ja”, ale problem świadomości nie wydaje 
się najistotniejszy. Zgodzić się w tym miejscu można z konstatacją Elżbiety 
Winieckiej porównującej pragnienie w twórczości Leśmiana z Lévinasowską 
koncepcją pragnienia: 

Leśmian wyposaża swoich bohaterów w intuicję metafizyczną: wszy-
scy oni przeczuwają coś, co znajduje się poza ich zasięgiem, co nie ma 
charakteru esencjalnego, co nawet nie jest bytem. To, co upragnione jest 
niedefiniowane, choć nietożsame z Bogiem, inaczej niż u Lévinasa. Świat 
Leśmiana jest dużo bardziej skomplikowany, mniej oczywisty, jest wyra-
zem wątpienia, a nie pewności7.

Sprawą pierwszoplanową okazuje się dla mnie empatyczne współod-
czuwanie (stąd brak konieczności czy nawet możliwości owych rozpoznań) 
„ja” z innym. W momencie odkrycia cudzego bólu następuje stan afektywny8, 
który nie podlega już ani uświadomieniu, ani opisaniu. Zderzenie na osi 
„ja” – inny – brak przynosi i stwarza afekt.

Anna Czabanowska-Wróbel widzi w relacji „ja” z innym także wymiar 
głęboko etyczny, związany ze współczuciem wobec ludzi, zwierząt, roślin, 

7 E. Winiecka, Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – Białoszewski – Miłobędzka, Poznań 
2012, s. 215. A dalej jeszcze: „Pełnia, rozumiana jako stan zaspokojenia i stabilności «ja», jest 
w świecie Leśmiana – i nie tylko u niego – nieosiągalna” (tamże, s. 216).

8 W rozumieniu za: B. Massumi, Autonomia afektu, „Teksty Drugie” 2013, nr 6. Por. także 
M. Zaleski, Niczym mydło w grze scrabble, „Teksty Drugie” 2013, nr 6. Autor pisze między innymi: 
„Afekt jest czymś, co niepodległe władzy reprezentacji. To przekonanie należałoby chyba uznać 
za aksjomat «zwrotu afektywnego», o którym słyszymy od dobrych dwóch dekad. Wyzwolony 
spod prymatu reprezentacji afekt (czyż racjonalna metafizyka nie przyzwyczajała nas – także 
słowami poetów – do myślenia, że to, «co nienazwane zmierza do nieistnienia»?) odsyła do 
tego, co nieprzedstawialne. Zarazem jest doskonale materialny: jest symptomem, stanem ciała, 
obrazem, frazą muzyczną albo tekstem literackim. Więc jeśli nawet uchyla się reprezentacji, to 
istnieje za jej pośrednictwem i często z reprezentacją, która stanowi tylko jego artystyczne bądź 
tematyczne opracowanie, jest utożsamiany” (s. 33). Zob. także Kultura afektu – afekty w kulturze. 
Humanistyka po zwrocie afektywnym, pod red. R. Nycza, A. Łebkowskiej, A. Daukszy, Warszawa 
2015. Tu w artykule Zdarzenie – afekt – twórczość, Anna Łebkowska zwróciła uwagę: „W efekcie 
koncentracji uwagi na wytyczaniu granicy między afektem i emocjami ten pierwszy nie tylko 
bywa przesuwany w sferę tego, co preliminarne, przedświadome, autonomiczne i efemeryczne, 
ale zarazem utożsamiany bywa jako rodzaj bezosobowej intensywności, która nie przynależy 
w pełni ani do podmiotu, ani do przedmiotu. Wśród cech wspólnych afektu […] wymienić 
należy przede wszystkim: silne wzburzenie, nagłość, intensywność, ustawiczną relację pomię-
dzy: zdolnością do działania a byciem poddawanym działaniu; przy czym owe działania mogą 
być nagłe i natychmiastowe, mogą też ulegać wydłużeniu w czasie (stąd też podkreślania tu 
rola aspektu procesualnego, nie dają się sprowadzić do aktywności intelektualnej, nie są też 
wyłącznie cielesne. Zarazem – nie domykając afektu w żadnej z tych sfer – nie odbiera mu się 
jednak swoistej formy poznawczej” (tamże, s. 348–349). Zob. także bardzo istotne ustalenia 
w tekście P. Czaplińskiego, Poetyka afektywna i powieść o rodzinie. 
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przyrody nieożywionej9. Mnie natomiast zajmuje taki typ przeżycia, które 
trudno utożsamić ze współczuciem, ponieważ owo przeżycie nie zostaje 
w poezji Leśmiana dopowiedziane. Może jednak z odczuwania współczu-
cia wynikać. Wydaje się, że właśnie ta nieokreśloność umożliwia późniejsze 
mówienie o przeżyciu afektywnym. Do wymienionych przez Czabanowską-
-Wróbel istot, na których skupia się współczujące Leśmianowskie „ja”, dodaję 
byty abstrakcyjne – cierpiące.

Kilka najważniejszych kierunków, w których można interpretować Le-
śmianowski brak, daje się wyróżnić we frazach z Nieznanej podróży Sindbada 
Żeglarza10: 

I zdało mi się, że niegdyś sam byłem 
Brzegiem, zniknionym w bezkresów przeźroczu,
A od którego swój okręt odbiłem…

I że sam siebie straciłem już z oczu,
Stając się coraz to bardziej bezbrzeżny
W rozłące z sobą i w swym podobłoczu… 

(Nieznana podróż Sindbada Żeglarza, s. 133)11

W tej sytuacji rozpoznawania braku można przede wszystkim zauwa-
żyć samozwrotność w postrzeganiu świata. Bohater – mówiący – przeżywa 

9 O innym zob. cały rozdział Leśmian: Ja i inny, [w:] A. Czabanowska-Wróbel, Złot-
nik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009. 
Autorka pisze tu między innymi słowa, bardzo ważne dla niniejszej refleksji: „Spotkanie 
z innym, z jego cierpieniem i odmiennością to spotkanie z zaniedbaną, opatrzoną znakiem 
zapytania, nietrwałą, ale jedyną dostępną boskością” (s. 351). Badaczka, skupiając się na 
spotkaniu innego w człowieku i zwierzęciu zauważa: „Wymiar etyczny tej twórczości jest 
równie wyraźny jak epistemologiczny, który dostrzegano znacznie częściej. Najłatwiej go 
znaleźć w wierszach, których bohaterami są ludzie (a czasami ludzie i towarzyszące im 
zwierzęta)”, zob. tamże, s. 361. Z podobnej refleksji wyrastają konstatacje: „Miłość stanowi 
warunek poznania i rozumienia – również jako więź ze światem i głębokie współodczu-
wanie z nim, współczucie dla zaludniających go cierpiących, niedoskonałych istot (przede 
wszystkim ludzi, ale też zwierząt, takich jak pies czy wół ze znanych wierszy), dla oczeku-
jącego i domagającego się zbawienia ciała ludzkiego, stanowiącego jedność psychofizyczną 
z tym, co Leśmian nazywa po młodopolsku «duszą». Współczucie to dotyczy najszerzej 
całej materii stworzonego świata, więc w tym samym stopniu drzew i kwiatów, co przy-
rody nieożywionej, za którą Leśmianowski człowiek czuje się także odpowiedzialny”. Zob. 
tejże, Bolesław Leśmian i „słowo ostatnie”, [w:] „Lecz nie było już świata…”. Bolesław Leśmian. 
Miłość  i  śmierć. Wiersze, całość ułożył, fotografie wykonał i słowem wstępnym opatrzył 
A. Nowakowski, Kraków 2017, s. 92. 

10 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Leopold Staff i Bolesław Leśmian, czyli o dwóch poema-
tach tercyną, [w:] tejże, Labirynty – kładki – drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do 
Gombrowicza, Kraków 2011. Por. także uwagi A. Czabanowskiej-Wróbel, która pisze o dekry-
stalizacji osobowości Sindbada – A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, 
Kraków 1996, s. 223.

11 Wszystkie cytaty z poezji Bolesława Leśmiana pochodzą z wydania B. Leśmian, Poezje 
zebrane, red. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, obwol. i il. L.T. Karczewski, Toruń 2000. Liczby 
w nawiasach oznaczają numer strony. 
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sytuację, w której uosabia w samym sobie (metaforycznie rzecz jasna, ale 
może nie tylko) brzeg. Od niego odbija swój statek. Następuje zatem rodzaj 
utożsamienia i równoczesnego rozdwojenia na to, co stałe (bo tak mo-
glibyśmy ów brzeg rozumieć) i na to, co ruchome, dynamiczne. Ten stan 
jeszcze bardziej komplikuje się, ponieważ brzeg zanika, stając się przestrze-
nią zmienną i dynamiczną. Niknie w bezkresie, nicość przybiera wymiar 
nieskończoności. Sytuacja, mająca swe podstawy w obserwacji realności, 
tu okazuje się sytuacją tracenia samego siebie: brzeg zanika, ponieważ 
Sindbad oddala się, ale możliwe, że tego brzegu nie było już wcześniej. 
Świat buduje się wokół stwarzania braku. Odpływanie od nieistniejącego 
brzegu, identyfikowanego z samym sobą, potęguje efekt rozpadu tożsa-
mości bohatera, który przeżywa po pierwsze rozłąkę z samym sobą, po 
drugie stawanie się pojedynczym punktem w nicości, po trzecie zanikanie, 
rozpraszanie (skądinąd przypominające przeżycie panteistyczne) samego 
siebie. Rozbicie koherentnej tożsamości powoduje, że wszystko zanika. 
Sindbad, który doświadcza braku, sam staje się nieobecny i sam staje się 
z brakiem tożsamy. Następujące później miłość, morderstwo (będące już 
obiektem analiz) stanowią rodzaj historii zainfekowanej intensywnością 
rozpoznania własnego braku.

Tę historię opowiedzianą w pierwszej osobie wolno rzutować na sposoby 
postrzegania tożsamości budowanej na nie-pełni. Sytuacja wydaje się nieco 
bardziej skomplikowana, gdy w grę wchodzi empatyczne widzenie kogoś, 
kto odkrywa próżnię, pustkę, nicość. W poemacie Oczy w niebiosach12 będzie 
to rozpoznanie nicości zewnętrznej, która nie musi (choć oczywiście może) 
naruszać koherentnej tożsamości:

[…] nas — widzących — nikt zowąd nie widzi
I nie dosięga miłością, ni męką!
Myśmy powstały, by chłonąć te światy
I wlec się ku nim bezdrożem a drogą,
Lecz nikt nam, w mroku wyrosłym jak kwiaty,
Nie przeciwpowstał — i nie ma nikogo!
I nikt na zwiady w głąb naszą daleką
Nie wyśle strzały, ni pary gołębi!…
Zasłoń nas, zasłoń znużoną powieką,
Nie daj nam patrzeć, władco naszej głębi! 
Oczy, na zwiady wysłane w gwiazd roje,
Pochodnie, zgasłe nad marzeń ruczajem —

12  O poemacie zob. M. Woźniak-Łabieniec, Między mrokiem a światłem. Epistemologiczne 
peregrynacje podmiotu w wierszu „Oczy w niebiosach” (z cyklu „Poematy zazdrosne”), [w:] Stulecie 
„Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014, por.  także U.M. Pilch, Podmiot 
zamknięty w spojrzeniu, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, s. 97–98; a przede wszystkim zob. A. Cza-
banowska-Wróbel, Leśmian – autonomizacja poznania wzroku w poemacie „Oczy w niebiosach”, [w:] 
Sensualność w kulturze polskiej. Przedstawienia zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce 
od średniowiecza do współczesności, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/lesmian-autonomizacja-
-poznania-wzroku-w-poemacie-oczy-w-niebiosach-766/ (dostęp 27.03.2019).
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Oto was z wolna zamykam — sny moje! —
Oczy zamknięte, wspomóżcie się wzajem!… 

(Oczy w niebiosach, s. 127–128) 

W poemacie Oczy w niebiosach poszukiwanie odwzajemnionego spoj-
rzenia, będące przecież potrzebą bycia widzianym, zobaczenia i bycia 
dostrzeżonym, która mogłoby potwierdzić istnienie – kończy się fiaskiem. 
Czytelnik zderzony jest z sytuacją pragnienia, poszukiwania i wreszcie 
odkrycia okazujących się odsłonięciem braku absolutnego. Enumeracyjne13 
nagromadzenie zaimków zaprzeczonych i partykuł „nie” potęguje efekt 
braku, wyolbrzymiającego jeszcze absolutną samotność. Zostaje ona jed-
nak do pewnego stopnia przynajmniej podważona przez podwójność 
oczu, mogących stanowić dla siebie ukojenie. Pusta transcendencja zmusza 
do ich zamknięcia, do zamknięcia się w samym sobie, równocześnie do 
zwrotu do wewnątrz samego siebie. Animizacja oczu służy ich oddzie-
leniu („Oczy, na zwiady wysłane w gwiazd roje”), traktowaniu ich jako 
osobnych bytów obdarzonych samodzielnym istnieniem. Z tego powodu 
„ja” wchodzi w rolę podwójną: tego, kto sam przeżywa odkrycie próżni 
o wymiarze totalnym, i tego, kto widzi, jak inny boryka się z tym samym
cierpieniem.

Zaistniały stan – budzenie się intensywnego przeżycia – wymyka się 
opisowi i abstrakcyjnym pojęciom. Wykrzyknienia, pauzy, trzykropki mocno 
akcentują stan napięcia, nie zostaje ono jednak nazwane, ponieważ najbliżej 
mu do stanu afektywnego. 

Ujawnia się tu sposób, w jaki „ja” postrzega innego, który odnajduje 
jakieś niedopełnienie czy nawet próżnię. W pozostałych tekstach Leśmiana 
odkrywa brak o charakterze tożsamościowym w wersji najmocniejszej przy-
bierający charakter braku samego siebie. Może w ogóle dałoby się powiedzieć 
o poezji autora Łąki, że znamienne jest dla niej takie wprowadzanie postaci
bohatera lirycznego, które wiąże się z nieartykułowanym bądź nieartykuło-
walnym przeżywaniem przezeń doświadczania braku14. 

W wierszu Ich szatan bohater liryczny jest również, podobnie do Sin-
dbada, skonstruowany na antytezie choć innego rodzaju, raczej (co też oksy-
moroniczne) współczująco sarkastycznej: „utraciwszy święty zapał grzechu”, 
„Włóczy się, jak bez celu”, „Próżno szuka płomienia dla swojej pochodni”, 
„Więc wybrednie bezczynny, a pełen olśnienia”. Pozbawienie tytułowego 
szatana cech tradycyjnie mu przypisywanych czyni zeń postać na wskroś 
sprzeczną, równocześnie tragiczną i afirmatywną. Jego osobowość opiera się 

13 Zabieg wyliczenia jest skądinąd bardzo częsty w tekstach eksponujących stan me-
lancholii (M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, którzy nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998, s. 31).

14 Por. T. Cieślak, Liryka bezpośrednia w twórczości Bolesława Leśmiana, [w:] Twórczość 
Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cieślaka i B. Stelmaszczyk, Kraków 2000. Autor 
podejmuje niezwykle istotną kwestię liryki bezpośredniej u Leśmiana, co dla niniejszych 
rozważań okazuje się bardzo ważne. 
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na wielokrotnej negacji, której kulminacją jest odmowa rozpoznania siebie 
właśnie jako zaprzeczenia:

Bo w pazurach swobody, pozornie pastuszej, 
W usilnym niewkraczaniu we własne bezedno – 
Tkwi niejedna tortura i piekło niejedno, 
Godne nawet najbardziej nieśmiertelnej duszy! 

(Ich szatan, s. 101)

Niemal zgodnie z zasadami logicznego rachunku zdań podwójność 
tych zaprzeczeń (skądinąd lubiana przez Leśmiana) służy afirmatywnemu 
powrotowi do własnej boskiej tożsamości i zarazem potwierdzeniu cierpienia. 

Jeszcze inaczej sytuacja wygląda w cyklu Aniołowie15 z dobitnym poin-
tującym wierszem: 

Nie ma ich nigdzie i w żadnej ustroni — 
Ni cnót ich śpiewnych, ni żądz nieugaśnych, 
Ni harf, grających pod męką ich dłoni, 
Ni surm, wiecznością i brązem hałaśnych!  
Trudno mieć wiarę w tę bajkę zaklętą, 
Jak trudno czasem żal rozbiałośnieżyć 
W postać łabędzia z szyją, snem przygiętą... 
I ja w nich nie chcę, nie mogę uwierzyć! 
Ni w to, że Bogu w marzeniach się roją, 
Ni w to, że skrzydłem od grzechu mię strzegą — 
A jeśli śpiewam, to tylko dlatego, 
By zakłopotać ich bólem pieśń moją — 

I by niewiary sromotę bezsterną 
Pokrzepić pieśnią pokłonną i wierną.

(***, s. 88)

Leśmianowscy aniołowie są wyłącznie negacją. Odmawia się im każdej 
właściwości, która mogłaby potwierdzić ich istnienie. W ten sposób – poprzez 
zaprzeczenie – Leśmian tworzy niezwykle szczegółową charakterystykę, 

15 Zob. przede wszystkim: M. Stala, O tych, których nie ma. Na marginesie Leśmianow-
skiego cyklu „Aniołowie”, [w:] tegoż, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława 
Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001; por także A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. 
Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, s. 259–260; M. Nawrocki, Wariacje 
anielskie, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, pod red. B. Grodzkiego i D. Trześniowskiego, 
„Radomskie Monografie filologiczne” 2012, nr 1, Radom 2012. Nie wymieniam tu wszystkich 
tekstów dotyczących aniołów i anielskości w twórczości Leśmiana. Por. także, choć o innym 
utworze: M. Nawrocki, „Ballada bezludna”: spełnione nieistnienie – niespełnione istnienie, [w:] tegoż, 
Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tarnów 2009.
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z której wyłaniają się sylwetki nakreślone przez odzieranie z cech, przez 
odmawianie swoistości, właściwości. Stają się wyłącznie brakiem, ale brak 
totalny nie neguje samego bytu. Uświadomienie sobie, że owo nieistnienie 
odczuwa swoją bolesną istotę, wyzwala współodczuwanie. Ból jest najmoc-
niejszym znakiem istnienia. Marian Stala pisze: 

Być wszystkim i niczym – to przekraczać granice ludzkiego bytowania i nie 
móc ich w pełni osiągnąć. Być wszystkim i niczym – to pozostawać wieczną 
możliwością, ale daleko od łaski wcielenia […] odsłania zatem Leśmian 
nieustanny ruch tego, co nie istnieje, nakierowany w stronę istniejącego 
i uświadamia bolesność bezcielesnej formy bytowania, która jest równie 
dotkliwa, jak cierpienia ciała…16

„Ja” liryczne zderza się z Aniołami (albo z wyobrażeniem o nich) dotkliwie 
cierpiącymi z powodu swego nie-bytu. Próby rozpoznania cudzych odczuć 
wyzwalają stan nie dający się już opisać („A jeśli śpiewam, to tylko dlatego, / By 
zakłopotać ich bólem pieśń moją”). Tu autotematyczny zwrot mógłby stanowić 
ucieczkę w rejony, gdzie – nieco może nawet chełpliwie – mówi się o motywacjach 
twórczości. Słowem kluczem okazuje się, jak sądzę, wyraz „zakłopotać”, z całym 
jego specyficznym niedookreśleniem, dzięki któremu właśnie stan wzbudzany 
przez zakłopotanie nie może podlegać reprezentacji. Staje się ono – samo przecież 
trudne do zdefiniowania – raczej bodźcem wyzwalającym stan afektywny, który 
to bodziec tu ma być równocześnie samozwrotny i metatekstowy. 

Uwrażliwienie na innego, który przeżywa niepełnię, niewcielenie, em-
patyczne otwarcie na ten stan grozy, zostawiające „ja” bezradnym, znajdują 
swą dobitną realizację w Otchłani17:

Kiedy wnoszę do lasu znój mego żywota 
I twarz tak niepodobną do tego, co leśne, 
Widzę otchłań, co, skomląc, w gęstwinie się miota 
I rozrania o sęki swe żale bezkreśne. 

Rozedrgana zielonym, pełnym rosy płaczem, 
Przerażona niebiosów ułudnym pobliżem — 
Kona z męki i tęskni nie wiadomo za czem, 
I cierpi, że nie może na ziemię paść krzyżem. 

I nie wie, do jakiego snu ma się ułożyć, 
I szuka, węsząc bólem, parowu lub jaru, 
Aby go dopasować do swego bezmiaru 
I zamieszkać na chwilę, i w ciszę się wdrożyć. 

16 M. Stala, O tych, których nie ma, s. 112–113. 
17 Por. M. Głowiński, Bolesław Leśmian. „Otchłań”, [w:] Liryka polska. Interpretacje, pod 

red. J. Prokopa i J. Sławińskiego, wyd. 3, Gdańsk 2001. Por. również M. Nawrocki, Wariacje 
istnieniowe, s. 52–59.
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Czuję rozpacz jej nagą, czuję głód jej bosy, 
Jej bezdomność, gałęzi owianą szelestem, 
I oczy, które we mnie przez mętne szkła rosy 
Widzą kogoś innego, niż ten, który jestem. 

(Otchłań, s. 299)

Uczucia tytułowej Otchłani (żale, przerażenie, tęsknota, cierpienie, roz-
pacz), a związane z odkryciem immanentnego braku tworzącego jej istotę, są 
chyba w najbardziej możliwie empatyczny sposób na ten brak przeniesione. 
Antropomorfizowana i animalizowana otchłań przeżywa rozpacz i grozę 
rozpoznawania własnej tożsamości, którą jest nicość. Wkraczający w prze-
strzeń lasu (obarczoną w tradycji bardzo rozbudowaną symboliką) ten, kto 
postrzega siebie jako innego, odkrywa otchłań. W jakimś stopniu może to 
być odmiana pejzażu wewnętrznego, nie jest to jednak zabieg typowy dla 
Leśmiana. Mamy tu bowiem do czynienia z otchłanią jako osobną istotą; 
ożywiona – odczuwa rozpacz. Teoretycznie zupełnie abstrakcyjna przeżywa 
na najwyższych rejestrach swój żal18, który musi być (bo taka jest ona sama) 
„bezkreśny”. Niewyposażona w ciało – rani się i płacze19. Przeżywa więc 
cierpienie ciała, ale nie ma ciała20, które dałoby jej ukojenie w geście czy we 
śnie. Określenia oparte na zaprzeczeniach: żale bezkreśne, tęskni nie wia-
domo za czem, cierpi, że nie może, nie wie, bezdomność, eksponują, ujawniają 
tożsamość, będącą samym brakiem i jako ów brak mającą moc odczuwania. 
„Ja” liryczne odkrywające otchłań rozpoznaje ją, może odczuć ją samą. Ale 
otchłań nie zna nikogo poza sobą, ponieważ jest wyłącznie brakiem. Co dzieje 
się z „ja” lirycznym? Emocje, które mógłby wzbudzać brak hiperbolizowany 
tu do rozmiaru otchłani, stają się emocjami otchłani, „ja” liryczne natomiast 
wydaje się przeniesione na inny poziom – poziom pytań ontologicznych. 
Zbudowanie sytuacji opisywania cudzych emocji wybija podmiot z własnego 

18 Michał Głowiński pisze: „Otchłań nie przestaje być otchłanią, nie traci swej «istoty 
otchłani», ale jest wyposażona w pełen repertuar życia psychicznego. […] «cierpienia» nie 
wynikają z prostego przerzucenia na otchłań właściwości ludzkich, są one pochodną niejako 
jej istoty. Otchłań cierpi przez to, że nie może robić tego, co wykracza właśnie poza jej istotę. 
[…] Psychizacja ma w opisywanym wierszu jeszcze jeden wymiar, jeszcze jeden sens. Zani-
mizowana otchłań ma być bowiem w pełni paralelna wobec poety («podmiotu lirycznego»), 
który ją dostrzegł po wejściu do lasu”, M. Głowiński, Bolesław Leśmian. „Otchłań”, s. 274–275. 
Zob. także: T. Cieślak, Liryka bezpośrednia w twórczości Bolesława Leśmiana, s. 117.

19 O roli oksymoronu u Leśmiana zob. T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmia-
nowskiej wyobraźni, s. 256–257. 

20 M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bolesława 
Leśmiana, [w:] tegoż, Trzy nieskończoności. Badacz, nawiązując do Otchłani, pisze między innymi: 
„w Leśmianowskim świecie łatwiej natrafić na doznanie braku ciała niż na doświadczenie 
pełni cielesnego istnienia. Ten brak przybiera dwie zasadnicze, źródłowo odstępne, postaci. 
W pierwszej, metafizycznej, jest on tożsamy z danym każdemu bytowi niecielesnemu – pra-
gnieniem wcielenia, ucieleśnienia, zetknięcia się z ludzkim ciałem. […] W postaci drugiej, 
erotycznej, wspomniane doświadczenie przybiera formę nieobecności ciała innego człowieka, 
chęć uobecnienia tego ciała i zawładnięcia nim, jeśli nie w rzeczywistości, to choćby we śnie 
czy w marzeniu”, s. 102–103. 
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istnienia lub odwrotnie: bycie nierozpoznanym przez otchłań (to skądinąd 
odwrócona w pewnym sensie sytuacja z poematu Oczy w niebiosach) pozwala 
pokazać niemożność komunikacji. Ale przecież nie tylko: uwrażliwienie na 
rozpacz innego wyzwala niezwykle mocne przeżycie wybijające go z wła-
snej tożsamości, lecz jako takie niepodlegające już w ogóle określeniu, a tym 
bardziej werbalizacji. 

W Gwiazdach „ja” liryczne mówi o próżni, którą widzi, a właściwie 
o próżni, która ogniskuje się w jego oku21:

Tej nocy niebo w dreszczach od gwiazd mrugawicy
Kołysało swój bezmiar w sąsiednie bezmiary,
To w próżnię radosne unosząc pożary, 
To zbliżając je znowu ku mojej źrenicy 

(Gwiazdy, s. 166)

Ale znów w zamykającym utwór dwuwersie przenosi się akcent na 
przeżycie jeszcze inne, na przyśnione wołanie o pomoc:

Skroń znurzoną pochylam do stogu na łące,
Garścią rozćwierkanego rojem świerszczów siana
Rzeźwię oczy, smugami gwiazd jeszcze gorące,
I do snu odniałego padam na kolana.

I śni mi się, i trwogą uderza do głowy
Krzyk o pomoc i zawiew południa licowy. 

(Gwiazdy, s. 166)

Po pierwsze podmiot mówi dobitnie i wyraźnie o samym sobie, odnosi 
do siebie cały świat22. Po drugie w tym witalistycznym obrazie następuje 
przeniesienie akcentu na obecność innego, który ujawnia się nagle w grozie 
strachu czy cierpienia, w krzyku o pomoc. Warto zwrócić uwagę na to, jak 
nazwane są uczucia wywoływane przez ów krzyk. Próbuje się nazwać ude-
rzający także w sferę somatyczną stan na pograniczu snu, trwogi i wreszcie 
odczuwanej aury lipcowego popołudnia. Tak mocno zakorzeniona biblijnie 
(ale też w ogóle kulturowo) trwoga nie wyczerpuje przecież możliwości 
interpretacyjnych całego przeżycia. Odsyła raczej do kulturowo rozpozna-
walnych emocji, równocześnie wraz z pozostałymi określeniami i sugestiami 
intuicyjnie wskazując na stan afektywny, wymykający się reprezentacji.

21 Por. interpretacja tego wiersza, [w:] A. Lam, Obraz i dyskurs w poezji Leśmiana, [w:] Po-
etyki Leśmiana. Leśmian i inni, pod red. E. Czaplejewicza i W. Sadowskiego, Warszawa 2002, s. 46.

22 Co oczywiście bardzo rzadkie u Leśmiana, por. np. C. Rowiński, Człowiek i świat 
w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 39–42. 
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W wierszu V z cyklu Zielona godzina otchłań opisywana jest za pomocą 
przeczeń: 

Jam jest miejsce spotkania łez ze złotym kurzem 
Słońca, ptakom widnego!... Oto bór śni o mnie 
Sen, liśćmi zaprószony, gałęzisty sen! 

Śni, że idę, nie wiedząc ni dokąd, ni za czem, — 
Ku bezcelom, zapadłym w nieprzebytą ciszę, 
Gdzie wszystko jest — bez nazwy, bez granic, bez tchu. 

Na rękach niosę strumień, potrząsany płaczem, 
I uśmiechem go koję, i do snu kołyszę, 
By go złożyć pod skałą — na trawie — na mchu. 

(V, s. 55)

Poetyka apofatyczna, o której pisali dobitnie w innych kontekstach Erazm 
Kuźma czy Dorota Wojda23, powoduje tu, że – mówiąc najprościej – ważniejszy 
jest fakt braku niż to, czego brakuje. U Leśmiana epitety oparte na przeczeniu 
opisują cechy wyróżniające i stanowią rodzaj wspólnej charakterystyki wszyst-
kich określanych przez negację istnień24. Wyznaczają najbardziej zasadnicze 
postrzeganie świata przez pryzmat tego, czego nie ma, przez odarcie z jakichś 
przynależnych mu cech. Pozbawianie tych cech eksponuje niepełność bytu, ale 
właśnie owa niepełność staje się cechą wyróżniającą, która nie podlega zmianie, 
określa tożsamość i istotę. Język nazywa takie cechy przez zaprzeczenie, ale te 
zjawiska i stany wymykają się kategorii braku, stanowią osobne byty, które nie 
podlegają uzupełnieniu. Tu także, jak w Otchłani, następuje próba wzajemnego 
rozpoznania, która zawisa na odkryciu inności.

Inność wyrastająca z rozpoznania braku wybrzmiewa Głuchoniemej25:

Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna… 

(Głuchoniema, s. 71)

23 Zob. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, 
[w:] Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995; D. Wojda, Poetyka 
negatywna, [w:] tejże, Milczenie słowa. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kraków 1996. Zob. też M. Gło-
wiński, Poezja przeczenia, [w:] tegoż, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana.

24 Por. m.in. M. Głowiński, Poetyka przeczenia, [w:] tegoż, Zaświat przedstawiony. Szkice 
o poezji Bolesława Leśmiana. Autor w innym miejscu pisze: „Nicość, nieistnienie, niebyt nie są 
u Leśmiana raz na zawsze dane w jednej niezmiennej postaci, i one także się dzieją, nadchodzą 
i przechodzą, podlegają przekształceniom” (s. 254).

25 Por. A. Kluba, Autoteliczność – referencyjność – niewyrażalność: O nowoczesnej poezji polskiej 
(1918–1939), Wrocław 2004, s. 76–78; A. Jarzyna, Imaginauci. Pismo wyobraźni Bolesława Leśmiana, 
Józefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Nowaka, Łódź, 2017, s. 150–154.
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Tytułowa bohaterka liryczna ogniskuje w sobie własną pustkę i pustkę 
świata. Będąc nienazwaną i nie mogąc nazwać (a zatem i stworzyć) staje się 
punktem w świecie, w którym ona i świat opisywani są przez brak. Sam 
mechanizm postrzegania innego wydaje się podobny do mechanizmu w Ot-
chłani – „ja” postrzega świat przez pryzmat braku, w tym momencie właśnie 
dopiero zaczyna się przeżycie – uruchomione zostają najgłębsze pokłady 
afektu. Tak jest przecież w Dziewczynie czy Pana Błyszczyńskim, Dwojgu ludzień-
kach, Pururawie i Urwasi. W Głuchoniemej reakcja „ja” lirycznego na dostrzeże-
nie braku jest dwojaka i dwupoziomowa. Po pierwsze pojawia się w odruchu 
buntu rodzaj agresji, która doprowadzić ma do gwałtownej zmiany – do 
wydobycia głosu z dziewczyny:

Myślałem, że gdy w złotym wieczności obłędzie
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny,
Pierś ta dumką zahuczy w doliny
I zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!… 

 (Głuchoniema, s. 70)

Obłęd staje się stanem z natury swojej niepojętym, niezrozumiałym, 
a jednocześnie stanem afektywnym, który doprowadza do ostrej reakcji. 
Do ataku przepełnionego agresją, połączonego z pragnieniem cudu. Niemal 
grzebalny gest („Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny”) w swej sile 
nic jednak nie zmienia, nie następuje żaden oczekiwany, wzniosły przełom. 
Gest ten jest natomiast momentem przejściowym w kompozycji wiersza – 
podkreślona zostaje analogia miedzy tytułową Głuchoniemą a bezimienną 
rzeką26. Nie ma potem w utworze żadnego zwerbalizowanego nawiązania 
do jakiejkolwiek reakcji podmiotu na obserwowaną rzeczywistość. Widzi 
on dziewczynę wyłącznie przez pryzmat tego, co ocenia jako brak (a więc 
niemotę i głuchotę). Im dokładniej opisuje ją i otaczający świat, tym mniej 
mówi o sobie. Jest to zasadniczy sygnał niewerbalnego i nieartykułowalnego 
przeżywania tego, co widzi „ja”. Sygnał ten ujawnia się na niewyrażalnym, 
niepojmowalnym poziomie afektu. W rozbiciu końcowego czterowersu na 
dwa dystychy da się zauważyć swoiste wygaszanie słowa, co zostaje jeszcze 
mocniej zaakcentowane przez trzykropki. 

Nagle strząsnęła sploty. Ognie zórz ją złocą,
Jak światłość wiekuista, przyćmiona i senna…

26 O braku imienia pisze Tymoteusz Karpowicz: „Brak imienia zostawia istotę jakby bez 
istnienia (Głuchoniema), w pozycji między: między materią martwą a żywą. […] Brak imienia jest 
lingwistyczną śmiercią. A skoro język jest bezpośrednio sprzęgnięty z nazwaną formą życia, 
jego drugim krwiobiegiem – brak imienia jest śmiercią fizyczną”, zob.: T. Karpowicz, Poezja 
niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, s. 252. Por. także o tym wierszu M. Głowiński, 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, s. 58. 
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Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna… 

(Głuchoniema, s. 71)

Czytelnik nie może już dowiedzieć się, co odczuwa podmiot, widząc dziew-
czynę prześwietloną wiekuistą światłością. Takim zamknięciem utworu „ja” 
mówiące wychodzi poza opis tego, co, jak domyśla się, czuje dziewczyna. Niemoż-
ność mówienia o sobie wyrasta nie tylko z niewyrażalności, ale także z nierozpo-
znawalności afektu. Albo inaczej: niemożność owa zostaje zawieszona pomiędzy 
symbolicznym a afektywnym, pozostając – jak sądzę – bliżej afektywnego. 

***

Bywa też i tak, że odkrycie własnego (tym razem wyrażonego, podmioto-
wego) braku przetwarza się w jakość pozytywną: 

W Ubóstwie czytamy: 

Kto potrafi żal dłońmi tak tłumić obiema!
Kto zdoła, gdy mu z oczu nicość jawę zmiecie,
Tak nic nie mieć, naprawdę nic nie mieć na świecie,
Jak człowiek, co nic nie ma, naprawdę nic nie ma! 

(Ubóstwo, s. 459)

Pojawiający się tu wyrażony explicite żal po stracie najbliższych po-
tęgowany jest na poziomie brzmieniowym przez aliteracyjne nawracanie 
znaczącego przecież zaimka „nic”, ale też poprzez powtarzanie przeczenia 
„nie” czy wreszcie przez ujednolicające i zarazem rytmizujące powtarzanie 
głoski „ć” w określeniach: „nicość”, „mieć”, „zmiecie”, „świecie”. Umiejsco-
wienie tych dwu ostatnich wyrazów w pozycji rymowej wywołuje efekt 
anihilacji świata. Aż czterokrotne (poliptotoniczne) powtórzenie „nic nie ma” 
tę anihilację potwierdza i wzmacnia. Konieczne jest jednak dopowiedzenie: 
cierpienie związane z brakiem staje się tu czynnikiem sankcjonującym czło-
wieczeństwo, przeżywanie braku umożliwia walkę z nocą i próżnią, staje się 
zatem – paradoksalnie – przeciwieństwem braku. 

Jeszcze inaczej podmiot doświadcza unicestwienia czy unicestwiania 
(bo ta niedokonaność wydaje się jedną z ważniejszych cech przemian u Le-
śmiana) bytu, który jest wysnuty z niego i przez niego samego. Tworzenie 
wymyka się twórcy, istnienie kreuje kolejne. I właśnie w momencie zanikania 
tych samowolnych, niezależnych tworów upatruję poczucia braku, tęsknoty. 
Tak przecież będzie w Kabale: 

Do tańca gra im zwiewna, dalsza od miesiąca 
Muzyka, wywołana ich stóp wirowaniem,  
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Melodia, nie wiadomo skąd wypływająca,  
Melodia, co trwa kędyś poza własnym trwaniem. 

Trwa i śpiewa o bramach, gdzie w progach u celu 
Nic nas jeszcze nie czeka prócz oczekiwania,  
O krainach przebrzmiałych, kędy w harf weselu  
Sam taniec bez tancerzy upojnie się słania!...  

Sam taniec bez tancerzy, sam szał bez przedmiotu – 
Trwa i śpiewa, i nagle w oddaleniu kona.  
Wraz z nim pierzcha i moja baśń niedokończona,  
Sen wysnuty z niczego albo z gwiazd obrotu!  

I znowu dawny pokój widzę pełen cieni,  
Co przed chwilą krył zamku zaklętego chwałę –  
W dłoni mam karty – zżółkłe jak liście jesieni,  
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałę... 

(Kabała, s. 75)

Uwidacznia się w tych wierszach (które stanowią przecież wyłącznie 
przykład z ogromnej ilości tego typu utworów Leśmiana) charakterystyczne 
odwrócenie proporcji w porównaniu z poezją większości poetów Młodej 
Polski. U nich mianowicie najczęściej punktem odniesienia w odkrywaniu 
braku jest sam podmiot, to on zauważa wyrwę w świecie, która niesie doj-
mujący ból. U Leśmiana brak istnieje niezależnie od „ja”, albo inaczej: owo 
„ja” nie jest najważniejszym punktem odniesienia. W tym świecie próbuje 
znieść się każdą podmiotowość jako niezbywalne źródło woli czy twórczości. 
W wierszu Kabała wróżenie z kart, o czym pisała Anna Czabanowska-Wró-
bel27, pozwala na zaistnienie abstrakcyjnych jakości i stanów trwających 
niezawiśle. Uczucia podmiotu nazwane zostają kilkakrotnie. W chwili, w któ-
rej z kabały powstaje baśń, znów następuje zawieszenie emocjonalności 
podmiotu. Odkrycie samoistnego bytu i samoistnego braku wzbudza stan, 
który nie podlega w ogóle określeniu. „Ja” mówiące natomiast na zasadzie 
nawrotu znów układa kabałę.

***

Leśmianowska samoistność, egzystująca bez czy niezależnie od podmiotu 
twórczego, wywodząca się sama z siebie, uosabiana, odkrywa jednak swo-
je zawieszenie w pustce. I choć można powiedzieć, że istnienie unieważ-
nia ów brak, to równocześnie go tym bardziej sankcjonuje. Negacja odnosi 

27 Anna Czabanowska-Wróbel, „Kto cię odmłodzi, żywocie wieczny?”: mistyka żydowska 
w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana 
w kręgu modernizmu, s. 296; zob. tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 204.
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się do nicości, ale też bezgraniczności, nieskończoności, kiedy bezmiar jest 
obiektem a zarazem metaforą samego poznania; to poznawanie nieistnie-
nia, które postrzegane jest jako istniejące. Nie-byt jest bowiem i czuje. 

W poezji autora Sadu rozstajnego młodopolska rozpacz, melancholia, 
tęsknota wynikające z rozpoznania braku zostają przekroczone. Poeci Mło-
dej Polski, przeżywając w rozmaity sposób owo rozpoznanie i przyjmując 
rozmaite postawy wobec utraty, poczucia niedopełnienia, pustki zawsze 
pojmują brak jako stan negatywności. Ów brak jest miejscem do wypełnienia, 
które wypełnione nie zostaje28. Przyjmuje też kształt ostateczny, nie dający 
się zmienić – i w pewnym sensie dlatego (ze względu na niezmienność, wy-
razistość, ostrość przeżycia) okazuje się atrakcyjny. Każdy z tych stanów jest 
postrzegany jako miejsce puste, okaleczone, rana w całości. 

U Leśmiana natomiast wykształca się odmienna sytuacja. Po pierwsze 
brak staje się bytem, po drugie uczucia wynikające z odkrywania i przeformu-
łowania ontologicznego braku są inne niż u pozostałych. Przede wszystkim 
wydają się mniej chętnie werbalizowane, a dokładniej rzecz ujmując – „ja” 
określa przede wszystkim przeżycie innego dostrzegającego lukę w bycie. 
Własnych przeżyć kogoś, kto empatycznie dostrzega tę rozpacz, już nie. 

Powiedziałabym, że dla Leśmiana ważniejsze wydaje się opisywanie aktu 
odkrywania braku, niż nazywanie emocji związanych z tym odkryciem. Jakość, 
intensywność przeżyć jest oczywiście niezmiernie istotna, ale sytuuje się poni-
żej werbalizowanego, gdzieś między zabiegami symbolistycznymi a afektem. 
Procesualne, zmienne, pulsujące odkrywanie próżni, nicości jest przeżyciem 
nie-do-nazwania. Innymi słowy: empatycznie nakierowane „ja” liryczne zderza 
się z innym, który przeżywa brak. Odczucia innego zostają przez osobę mówiącą 
w tekście – do pewnego przynajmniej stopnia – rozpoznane a nawet nazwane. 
Dopiero w tym, co rozgrywa się później, upatruję stanu afektywnego. Empa-
tyczne zderzenie i współodczuwanie wybija „ja” z samego siebie, rozbija czasami 
tekst – doprowadza bowiem do przeżycia, które plasuje się poniżej uświadomio-
nego, tym bardziej wyrażonego. A przecież jest nawet poniżej niewyrażalnego. 

Niemniej jednak staje się źródłem tekstu i zarazem źródłem kolejnych 
afektów29. 
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ST R E SZ C Z E N I E 

Lektura poezji Bolesława Leśmiana pozwala wskazać zasadniczą cechę w postaci 
wielowymiarowego uwrażliwienia na brak. W liryce autora Sadu rozstajnego wyróż-
niam te zabiegi, które wydobywają już na poziomie językowym poczucie niepełni, 
nieobecności, nieistnienia. Apofatyczność języka przekłada się na problem niebytu 
jako braku znaczącego. Zajmuję się brakiem nie tyle jako kategorią zaprzeczenia 
istnienia, ile raczej jako samodzielnym, ukonstytuowanym, afektywnym rodzajem 
przeżycia. Zastanawiam się, co dzieje się z „ja” mówiącym, które konfrontuje się 
z innym w sytuacji przeżywania bólu wynikającego z braku. Najbardziej istotne 
okazuje się empatyczne współodczuwanie „ja” z innym. W momencie odkrycia cu-
dzego bólu następuje stan afektywny, który nie podlega już ani uświadomieniu, ani 
opisaniu. Zderzenie na osi „ja” – inny – brak przynosi i stwarza afekt. Empatycz-
nie nakierowane „ja” liryczne zderza się z innym, który przeżywa brak. Odczucia 
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innego zostają przez osobę mówiącą w tekście – do pewnego przynajmniej stop-
nia – rozpoznane, a nawet nazwane. Dopiero w tym, co rozgrywa się później, upa-
truję stanu afektywnego. Empatyczne zderzenie i współodczuwanie wybija „ja” 
z samego siebie, rozbija czasami tekst – doprowadza bowiem do przeżycia, które 
plasuje się poniżej uświadomionego, tym bardziej wyrażonego i wreszcie niewyra-
żalnego. Jest przeżyciem nie-do-nazwania.

Słowa kluczowe
Leśmian, poezja, brak, afekt

SUM M A RY

Affect versus lack. Poetry by Bolesław Leśmian

The article explores multi-dimensional sensitivity to the void as a major feature of 
Bolesław Leśmian’s poetry. The author distinguishes those stylistic devices which 
extract, on the level of language, the the feeling of non-fullness, absence, or no-
nexistence in Leśmian’s poems. Apophatic language translates itself into the issue 
of nonexistence seen as meaningful lack. The article focuses not so much on the ca-
tegory of the negation of existence as on independent, fixed, affective type of expe-
rience. The author inquires what happens with the poetic voice confronted with the 
Other in a situation experiencing pain resulting from lack. Empathetic co-feeling of 
“I” with the other turns out to be the most important state. The moment someone 
else’s pain is discovered, feelings change into the affective state which cannot be 
either realized or described. The I-Other-void confrontation brings about an affect. 
The empathetic “I” meets the Other who experiences various kinds of absence. The 
Other’s feelings become recognized and even, to some extent, defined by the person 
who speaks in the text but the affect happens afterwards. The emphatic confronta-
tion and co-feeling destruct the coherent voice and the text itself for it causes that 
kind of unspeakable experience that cannot be realized, expressed or represented. 
This is an experience not-to-be-named.

Keywords
Leśmian, poetry, lack, absence, affect
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DARIA 
LEKOWSK A*

Przyroda niemożliwa?
Ślady ekopoetyckie w Leśmianowskiej 
zieloności

Bolesława Leśmiana z dużą dozą śmiałości można nazwać poetą przyro-
dy, lecz intuicji tej już na samym początku towarzyszyć powinna badawcza 
podejrzliwość. Przywołuję ją jako subtelną prowokację, mając na uwadze, 
że jeden z najważniejszych dwudziestowiecznych pisarzy zarówno wpisu-
je się w ramy tej szeroko rozumianej kategorii, jak i jednocześnie poza nie 
wykracza. Niemniej jednak przyrodnicze obszary od dawna znajdowały się 
w centrum wielu prac dotyczących twórczości autora Sadu rozstajnego, a ba-
dacze i krytycy bez wahania wskazywali na różnie pojmowaną naturę jako 
jeden z istotniejszych tropów interpretacyjnych i fundamentów liryczne-
go świata1. Ryszard Nycz pozytywne źródło krystalizacji Leśmianowskiej 
poetyki upatruje właśnie w nowym doświadczeniu natury (polegającym 
na obdarzeniu jej możliwością „widzenia” oraz na odkryciu auratyczne-
go oddziaływania przedmiotów), które ujawnione już w debiutanckim 
tomie, przyczyniło się do stworzenia uderzającej jednorodnością „nowej, 

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydział Filologii Polskiej i Kla-
sycznej, Instytut Filologii Polskiej, Zakład Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki 
Przekładu, e-mail: daria.lekowska@amu.edu.pl.

1 Na zagrożenia wynikające z powszechnego czytania Leśmiana w określonych przy-
rodniczych kontekstach zwracał uwagę Michał Paweł Markowski: „Taki stereotyp [poezji 
natury pierwotnej, dziewiczej – przyp. D.L.] przylgnął do Leśmiana nieodwracalnie, pytanie 
tylko, co by to miało znaczyć? […] Przyroda czy natura to raczej żywotny mit potrzebny samym 
krytykom, mniej zaś poetom […]”. Zob. M.P. Markowski, Leśmian. Poezja i nicość, [w:] tegoż, 
Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 114. Trudno dziś w pełni 
zgodzić się z tym stwierdzeniem, zwłaszcza mając na uwadze optykę ekologiczną, która stara 
się przekroczyć postrzeganie przyrody w obrębie mitu.
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całościowej wizji poetyckiej”2, stając się tym samym motywacją poezji. Po-
dobnie rzecz ujmuje Anna Barcz, pisząc: „U Leśmiana zresztą szczególnego 
znaczenia nabiera katalizująca funkcja języka poetyckiego w rozumieniu 
otwierania doświadczenia na nieuprzedzoną relację ze światem przyro-
dy, która staje się źródłem i realizacją samego języka poezji”3. Badaczka 
zauważa, że Leśmianowska poetyka scala się z formą istnienia rzeczywi-
stości, odkrywając związek człowieka z przyrodą na zasadzie kondycji 
epistemologicznej4.

Podążając za wcześniejszymi przyrodniczymi odczytaniami, ale i inter-
pretując w poprzek nich oraz starając się poza nie wykroczyć, chciałabym 
przyjrzeć się przyrodzie Leśmiana, uruchamiając stosunkowo młodą perspek-
tywę badawczą, jaką jest ekopoetyka, w której status natury oraz literatury, 
a także relacje zachodzące między podmiotem i pozaludzką przyrodą stano-
wią kwestię pierwszoplanową. Ekopoetykę rozumiem w sposób szeroki, jako 
projekt wychodzący poza ramy strategii literackiej, zaproponowany przez 
Julię Fiedorczuk, definiującą tę dziedzinę w oparciu o jej grecki źródłosłów:

 Ekopoetyka, rozumiana zgodnie z etymologią, to praktyka budowania 
domu, sposób tworzenia relacji z innymi istotami i bytami w oparciu 
o pogłębioną świadomość materialnych i kosmicznych wymiarów naszego
bycia. Ekopoetyka jest praktyką świadomego stawania się. Stanowi próbę 
stworzenia nowej epistemologii, wykluczającej instrumentalne podejście 
do innych istot i wyrastającej ze zrozumienia, że Ziemia – a w istocie 
kosmos – jest domem, oikosem, dobrem wspólnym wielu ludzi i nie-ludzi5.

Optyka ekologiczna wydaje się metodą, która pozwoli spojrzeć na naturę 
wyłaniającą się z poezji Leśmiana na nowo, a w próbie przekroczenia inter-
pretacyjnych schematów i stereotypów umożliwi wydobycie na powierzchnię 
nieuświadomionych wcześniej sensów. Warto mieć jednak na uwadze, że nie 
każdy tekst poetycki przedstawiający przyrodę poddaje się „ekologizowa-
niu”, toteż przy próbie wskazania tych miejsc poezji Leśmiana, które mogą 

2 R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, [w:] 
tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 
2001, s. 122.

3 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 
2016, s. 176. Badaczka sytuuje twórczość Leśmiana w nowym, interesującym kontekście, kore-
spondującym z ujęciem ekopoetyckim. W analizie utworów posługuje się zaproponowanym 
przez siebie pojęciem, jakim jest realizm ekologiczny. Barcz tak definiuje wypracowaną metodę: 
„Wprowadzany przeze mnie  r e a l i z m  e k o l o g i c z n y  nie polega już wcale na klasycznym 
naśladowaniu natury, raczej na odkrywaniu zakrytych kulturowo więzów, splotów i zależności 
między człowiekiem a organicznym, przyrodniczym otoczeniem. W tym podejściu rzeczy-
wistość prezentuje się jako przestrzeń otwarta, niezdefiniowana, stawiając na nowo pytanie 
dotyczące związku człowieka ze światem przyrody o to, czym jest realizm, w jakich innych 
modelach współegzystencji funkcjonujemy, kiedy chcemy uniknąć dominującej roli człowieka 
albo fenomenologicznie – wziąć ją w nawias”. Tamże, s. 90.

4 Tamże, s. 194.
5 J. Fiedorczuk, G. Beltrán, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji, Warszawa 2015, s. 86.
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nieść nowe znaczenia, postaram się wykazać interpretacyjną ostrożnością. 
Michał Głowiński pisze, że: „Podstawowe Leśmianowskie tematy ujawniają 
się w wielu wypadkach już na poziomie jednego słowa, słowa pojedynczego”6, 
dlatego punktem wyjścia i jednocześnie punktem orientacyjnym jest dla 
mnie pojemny semantycznie w odniesieniu do poezji, a przede wszystkim 
natury poety wyraz zieloność, który można z jednej strony odczytywać 
jako synonim przyrody, z drugiej zaś rozumieć jako słowo-klucz pomocne 
przy próbie pochwycenia czy chociażby szkicowego nakreślenia samej istoty 
Leśmianowskiego świata przedstawionego7.

Badacze chętnie zgłębiali problematykę zieleni/zieloności, często 
w bezpośrednim nawiązaniu do Topielca8, lub analizowali ową kategorię 
w kontekście barw dominujących w poezji autora Łąki9. Przyroda za pomocą 
metonimicznego, szeroko zakrojonego ujęcia (zieloność) wypełnia tę poezję 
po brzegi i rozprzestrzenia się, rozrasta niekontrolowanie, docierając także 
w obszary tych utworów, w których niekoniecznie została nazwana wprost; 
stanowi również pewnego rodzaju ramę, klamrę kompozycyjną, inicjującą 
i domykającą ludzkie życie oraz ludzką pamięć. Wspomnianą prawidłowość 
można zauważyć w dwóch typach wierszy: wspomnieniowych rojeniach 
z dzieciństwa oraz wierszach „przedśmiertnych”. W utworze Z lat dziecię-
cych10 poeta pisze:

6 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981, s. 279.

7 Nie stawiam znaku równości między „zielenią” a „zielonością”, choć interpretatorzy 
stosują te wyrazy częstokroć wymiennie; sam Leśmian nie ustala między nimi określonego 
porządku. Wspólne słowom odniesienie do barwy oraz uruchomienie skojarzeń przyrodniczych 
w przypadku zieloności „rozrasta się” i kieruje czytelniczą uwagę „w głąb” przyrody – innymi 
słowy, proponuję rozumienie zieloności jako pewnego zbioru cech charakterystycznych dla 
Leśmianowskiej natury (zieloność byłaby zatem wobec przyrody tym, czym człowieczeństwo 
jest wobec człowieka), a także jako przejawu myślenia metonimicznego, które w utworach 
poety można zaobserwować.

8 Adam Szczerbowski pisze, że Leśmianowska zieleń sama w sobie jest synonimem 
praistności, a wędrowiec, poznając „rzecz w sobie”, zapada się „w praistotę wszechrzeczy”, 
z kolei Kazimierz Wyka podkreśla, że wędrowiec Leśmiana tonie w „Kantowskim pojęciu 
zieleni jako takiej, zieleni samej w sobie, zieleni ans ich selbst”. Zob. A. Szczerbowski, Bolesław 
Leśmian, Zamość 1938, s. 19; K. Wyka, Zarys współczesnej literatury polskiej (1884–1925), Kraków 
1951, s. 252–253. Interesujące ekokrytyczne odczytanie Topielca proponuje Dawid Gostyński 
w niedawno wydanej książce Literatura i jej natury, podkreślając destabilizację antropocen-
trycznego modelu myślenia. Por. D. Gostyński, Związki. „Topielec” Bolesława Leśmiana, [w:] 
P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński, Literatura i jej natury. Przewodnik ekokrytyczny dla 
nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań 2017, s. 125–128.

9 Tego typu odczytania można znaleźć w pracach Anny Czabanowskiej-Wróbel oraz 
Piotra Michałowskiego. Badacze wychodzą jednak poza postrzeganie zieleni wyłącznie w ka-
tegoriach barwnych, problematyzując ją i odnosząc również do natury, ponadludzkiej siły czy 
partnera dialogu. Zob. A. Czabanowska-Wróbel, Poezja Bolesława Leśmiana, [w:] tejże, Złotnik 
i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 251–361; 
P. Michałowski, Zieleń Leśmiana. Monochromatyczne przechadzki po niektórych światach i zaświa-
tach przedstawionych, [w:] Barwa w kulturze i języku, t. 4, red. E. Komorowska i D. Stanulewicz, 
Szczecin 2013, s. 85–99.

10 Wszystkie cytowane przeze mnie utwory pochodzą z wydania: B. Leśmian, Dzieła 
wszystkie. Poezje zebrane, oprac. J. Trzandel, Warszawa 2010. Na oznaczenia poszczególnych 
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Przypominam – wszystkiego przypomnieć nie zdołam:
Trawa… Za trawą – wszechświat… A ja – kogoś wołam. 
[…]
A jeszcze? Co mi jeszcze z lat dawnych się marzy?
Ogród, gdzie dużo liści znajomych i twarzy – 
Same liście i twarze!... Liściasto i ludno! 
[…]
Biegnę, głowę gmatwając w szumach, w podobłoczach!
Oddech nieba mam – w piersi! – Drzew wierzchołki – w oczach! 

(Z lat dziecięcych, Nc, s. 386)

Natura, w tym utworze obecna dzięki figurze ogrodu11, stanowi jedno 
z pierwszych wspomnień lat dziecięcych, przywoływanych z pamięci obra-
zów radosnego obcowania z pierwszą poznaną przestrzenią przyrodniczą, 
wyznaczającą granice ówczesnego świata dziecka i kształtującą jego wrażli-
wość12. To narzucające się pierwszeństwo ogrodu, będącego dopiero zapowie-
dzią natury, koresponduje z rozmyślaniami poety na temat chwili tuż przed 
śmiercią, jak w trzystrofowym wierszu Las, w którym poeta zastanawia się, 
co w owym momencie wydobędzie ze zbioru wspomnień; rozważa młodość, 
„czyjeś twarze” i niebezpieczeństwo paraliżu pamięci, spowodowanego sy-
tuacją przedśmiertną. Wydaje się, że strofa ostatnia zawiera jasno wyrażone 
pragnienie:

Lub ci może zielonym narzuci się złotem
Las, widziany przygodnie – niegdyś – mimolotem,
Co go wywiał z pamięci nieprzytomny czas?...
I ócz zezem niecałe rojąc nieboskłony,
Łzami druha powitasz – i umrzesz, wpatrzony
W las nagły, niespodziany, zapomniany las!... 

 (Las, Sr, s. 23)

Można chyba powiedzieć, że drogocenna zieloność lasu, niespodzie-
wana obecność jego obrazu w chwili śmierci zarysowują sytuację, która 
choć w pewnym stopniu osłabia grozę umierania. Pozornie nie jest to las 

tomów stosuję skróty: Sad rozstajny (Sr), Łąka (Ł), Napój cienisty (Nc), Dziejba leśna (Dz), Poezje 
rozproszone (Pr). W nawiasie podaję też numer strony oraz tytuł utworu.

11 O Leśmianowskich ogrodach wspomina Anita Jarzyna. Por. taż, Imaginauci. Pismo 
wyobraźni w poezji Bolesława Leśmiana, Józefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza 
Nowaka, Łódź–Kraków 2017, s. 62–63.

12 Jasna, dziecięca wizja ogrodu pozostaje w kontraście do późniejszego widzenia tej 
przyrodniczej przestrzeni tuż przed nastaniem wieczoru: „Ogród nawrzał zielenią już inną, 
już nie tą – / Zamrugany na przemian słońcem i sztachetą. / O, teraz stwierdź co prędzej nie-
tutejszość kwiatów, / Gdy trawniki coś mają z obczyzny zaświatów!” (Przedwieczerz, Nc, s. 390).
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poznany, nie jest to też las konkretny – poeta podkreśla jego przygodność, 
a jednocześnie nadaje mu wyjątkowy status, paradoksalnie nazywając dru-
hem i odrzucając to, co w ostatecznej chwili nie wytrzymało próby i straciło 
wartość: dawną młodość, dawnych ludzi. Las przetrwał, być może dzięki 
wcześniejszej mimowolności doświadczania narzuca się nagle i niespodzia-
nie – w obrębie tego paradoksu czuć wyraźne napięcie. 

Nie zawsze to przyroda opanowuje ludzki obszar wspomnień – w poezji 
Leśmiana spotkać można sytuację odwrotną, kiedy to człowiek wyraźnie wkra-
cza w przestrzeń natury, podkreślając niejednolity charakter podejmowanego 
przez siebie działania, które oparte bywa na niszczeniu i niesymetrycznej relacji: 
„I przyszła!... Czują mrowisk ruchliwe pagóry, / Że to ja po nich stąpam, rwąc 
pajęczyn gazę, / Skrzącą się, jak sam poblask – znikąd i bez tła…” (II, Sr, s. 32). 
Pierwszy tercet drugiej części Zielonej godziny zawiera obraz wtargnięcia czło-
wieka w leśną sferę, naznaczoną przez formy twórczej aktywności zwierząt – 
mrówek budujących mrowiska i pająków przędących pajęczynę. Występowanie 
tych organizmów nie jest jednak wyrażone wprost;  istnienie mrówek zostaje 
zaznaczone w sformułowaniu przywodzącym na myśl zgrubienie, obecność 
pająków opiera się tylko na wskazaniu ich wytworu, raczej nieistotnego dla 
podmiotu wiersza, wchodzącego w przyrodę gwałtownie i nieostrożnie13.

Dla przeciwwagi jednak można przywołać sytuację zupełnie odmienną, re-
prezentowaną chociażby przez bohatera Topielca, który: „Aż nagle w niecierpliwej 
zapragnął żałobie / Zwiedzić duchem na przełaj zieleń samą w sobie” (Topielec, Ł, 
s. 137). Zgadzam się w tym miejscu z Dawidem Gostyńskim, który zauważa, że
topielec zwiedza, czyli nie najeżdża, nie podbija, nie opanowuje. Zwiedza, a więc 
doświadcza. Nie zawsze jako ktoś pożądany, nie zawsze w sposób właściwy, nie 
zawsze jako ktoś całkowicie swój – ale już nigdy jako ten sam14. 

Różne doświadczenia i postawy wobec natury, które można zaobserwować 
w dwóch przywołanych utworach15, pokazują, że przyroda Leśmiana nie jest 
pojęciem łatwym do zdefiniowania, co więcej, wydaje się pojęciem do zdefinio-
wania niemożliwym – składają się na nią przyrodnicze światy poszczególnych 
utworów, niekiedy zupełnie od siebie odmiennych, niekiedy nawiązujących 
dialog właściwymi sobie tylko językami (i przedstawieniami) zieloności.

Wewnętrzne zróżnicowanie natury wiąże się u Leśmiana także z przy-
glądaniem się jej przez pryzmat pojedynczego istnienia. Poeta często koncen-
truje spojrzenie na zaobserwowanym szczególe, odnosząc go jednocześnie 
do całości (po raz kolejny autor Łąki prezentuje myślenie metonimiczne, 
a nawet synekdochiczne): 

Świat, zda się, dziś nam nastał, a na pola szczercu,
Gdzie zieleń swym wyrojem omgliła rozłogi,

13 Omawiany cytat jest jednocześnie kolejnym przejawem metonimicznego myślenia 
poety (pajęczyna zamiast pająka, mrowiska zamiast mrówek).

14 D. Gostyński, dz. cyt., s. 128.
15 Co interesujące, Piotr Michałowski, analizując poemat Zielona godzina, stwierdza, że: 

„Pierwszoosobowy bohater stanowi inny wariant «topielca zieleni»”. Por. tenże, dz. cyt., s. 94.
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Bocian, pod prostym kątem załamując nogi
I dziób dzierżąc wzdłuż piersi dogodnie, jak cybuch,
Kroczy donikąd, w słońca zapatrzony wybuch,
Co skrzy się, że go okiem zgarnąć niepodobna,
We wszystkich rosach naraz i w każdej z osobna

(Wiosna, Ł, s. 148) 

Lubię dojrzeć ukradkiem
Kłos, co w kwiatach przypadkiem
Tak inny wzwyż rośnie

(*** [Żuraw skrzypi za furtą ogrodu…], Ł, s. 156)

Uważność16, jaką przejawia podmiot, może być interpretowana jako 
wartość ekopoetycka – poprzez wyodrębnienie ze sfery zieloności pojedyn-
czego detalu Leśmian staje się obserwatorem wyczulonym na to, co poza 
człowiekiem, kierującym uwagę na świat istniejący wokół. Uważność łączy 
się niejednokrotnie z zadziwieniem, z radością czystą i niewinną, będącą 
jednocześnie czułą kontemplacją przyrody, jak w poniższym wierszu:

Zapłoniona czereśnia, przez wróble opita,
Skrzy bieliście ku słońcu odziobaną pestę. 
Korę, sokiem nabrzmiałą, żuk drasnął i przez tę 
Drobną skazę żywicy płowa kropla świta.

Jeszcze pod zlewą rosy obfitej niezwykle
Kwiat się wątły ugina i ziemi dosięga,
I młodych jeszcze mrówek cwałująca wstęga,
Zachowując kształt w biegu, różowieje nikle.

Jakaż radość bezbronna i z jakąż łez siłą
Wzbiera we mnie i serce obnaża na światy,
Gdy zaoczę tej nocy narodzone kwiaty
W miejscu, gdzie jeszcze wczoraj tych kwiatów nie było! 

(*** [Zapłoniona czereśnia, przez wróble opita…], Ł, s. 154)

16 O związkach między uważnością, czujnością i ekopoetyką pisze Julia Fiedorczuk: 
„Ekologicznie zorientowana poezja nie musi koniecznie polegać na celebrowaniu – czy to 
nie-ludzkiej natury, czy to naszej z nią więzi. Jest raczej praktyką uważnego słuchania. […] 
Poezja, szczególnie eksperymentująca, poszukująca nowych środków wyrazu, testująca granice 
znaczenia, przeciwdziała kostnieniu języka i powstawaniu klisz. W konsekwencji sprawia, 
że jesteśmy czujniejsi. Pogłębiona świadomość językowa – większa czujność – przekłada się na 
możliwość poszerzenia świadomości obywatelskiej, a ostatecznie także na większą wolność 
w podejmowaniu adekwatnych działań”. J. Fiedorczuk, G. Beltrán, dz. cyt., s. 14.
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Leśmian daje tym utworem lekcję delikatności – przedstawia kruchość 
przyrody, zauważając ranki, skazy, wątłości, które w zaproponowanym 
w wierszu ujęciu nie stają się słabością natury, a są powodem jej afirmacji. 
Zauważyć można także łagodną grę przeciwieństw, opartą na konsekwent-
nym zestawianiu obfitości z czymś nieznacznym i niepozornym, składającą 
się na tkliwość przyrody, pod której wpływem podmiot „serce obnaża na 
światy”. Uwagę zwracają także mrówki, których przemieszczanie się zo-
stało zaobserwowane i zyskało miano „cwałującej wstęgi”, co sprawia, że 
ich zwykły na pozór ruch staje się uroczysty (w typowo ludzkim układzie 
estetycznych odniesień) i zadziwiająco zdyscyplinowany, ukazany w nieco-
dziennym kontekście otwierającym na doświadczanie przyrody. Zadziwienie 
naturą często zjawia się też ostro i nagle:

Ta murawa, wychmarzona z rosy,
Mym się oczom tak narzuca, jak dziwota,
Skoro jabłko, zjedzone przez osy,
Wskaże mi ją, dzwoniąc w ziemię, jak pięść złota.
Wzrok zdziwiony nią pieszczę,
Jakbym nie znał jej jeszcze
Za dni mego żywota

(*** [Żuraw skrzypi za furtą ogrodu…], Ł, s. 156)

Przytoczony cytat brzmi jak próbka ćwiczenia z wyobraźni – niezwy-
kle istotnego ekopoetyckiego gestu, umożliwiającego bezpośredni kontakt 
z dziwnością świata, tutaj zapośredniczonego przez metaforę opartą na 
neologizmie wychmarzonej z rosy murawy, która dzięki odpowiedniemu 
ukształtowaniu brzmieniowemu ma szansę zaistnieć wyraźnie także w ję-
zyku – odświętnym języku poezji, wykonującym powolną pracę rozszczel-
niania znaczeń. Jak pisze Michał Paweł Markowski:

Na tym właśnie polega filozoficzność Leśmianowkiej poezji: odświętny ję-
zyk odsłania nam odświętną rzeczywistość. Odświętną nie znaczy jednak 
sztucznie udekorowaną, lecz istotną, uwolnioną od zastygłego kształtu 
narzuconego rzeczywistości przez zrutynizowaną percepcję i równie 
zautomatyzowany język17.

Wydaje się, że poezji Leśmiana w dużym stopniu bliska jest ekopoetycka 
praktyka destabilizacji skostniałych struktur i dążenie do pojmowania wier-
szy jako źródła wiedzy i związanego z tym nowego, uważnego spojrzenia 

17 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 91. Pisze o tym także Anna Barcz, ujmując rzecz następu-
jąco: „Nie-ludzki rodowód poezji Leśmiana odkrywa jednak przede wszystkim filozoficzny 
związek procesu tworzenia, który chcąc uchwycić sedno, zamierzoną treść, czerpie z tego, 
co przyrodnicze w rzeczywistości: z tego, co jest pierwotne względem człowieka […]”. Zob. 
A. Barcz, dz. cyt., s. 194.
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na przyrodę. Jan Błoński pisał: „Poezja była dlań na pewno jakąś wiedzą 
o świecie i zarazem jakimś sposobem istnienia w tymże”18. Dla Leśmiana
ważny jest poznawczy potencjał zawarty w poezji19 – to dzięki słowom autor 
Dziejby leśnej chce wniknąć w opowiadany świat i tworzone przez siebie 
wieloświaty, bo jak słusznie zauważa Artur Sandauer:

Leśmian – powiedziałem kiedyś – zastępuje wszechświat – wieloświatem; 
nadużywając etymologii słowa universum, można by rzec, że zastępuje on 
je przez poliversum. Rozbijając ciągłość kosmosu na lokalne „okolice”, jest 
on rówieśnikiem Einsteina i poprzednikiem Heideggera20.

Lokalne „okolice” – przyrodnicze mikroświaty – tworzą jednocześnie 
zamknięte, odrębne poetyckie ekosystemy, dzięki czemu natura poety nie jest 
zastygłym monolitem, a stale pulsującą i migotliwą zielonością, nieuchwytną 
w procesie poznania, tak bardzo zajmującym podmiot Leśmianowskich wier-
szy. Stąd też liczne próby spotkania z przyrodą, wyjścia ku niej i (po)istnienia 
w przestrzeni stwarzającej szansę „odczłowieczenia”, rozumianego nie jako 
zatracanie tożsamości, lecz jako otwarcie i gotowość na doświadczenie inności 
oraz akceptację możliwych skutków tego działania21. Naturalną konsekwencją 
takiej postawy jest dialogiczny charakter poezji Leśmiana22, paradoksalnie 
będący dialogiem pozasłownym. Agnieszka Kluba pisze:

Zwyczajowe relacje ulegają tu nieustannym zmianom, są odwracane lub 
celowo negowane. Wszystkie elementy uczestniczące w tym świecie – byty 
organiczne i nieorganiczne, materialne i abstrakcyjne, fizykalne i men-
talne – prowadzą między sobą dialog, który, mimo że pozasłowny, do 
zaistnienia we właściwych słowach właśnie tęskni i tęsknocie daje wyraz23.

Przestrzeń wspólnego uniwersalnego języka nie jest możliwa do wyzna-
czenia, na taką samą niemożliwość skazany jest podejmowany z zielonością 
dialog, który ma szansę realizować się jedynie niepełnie i hipotetycznie 
w formie pragnienia: ostatecznie próba nawiązania kontaktu zostaje ze-
rwana, a „rozmówcy” cofają się w „swoje” światy, jak w przedostatniej części 
Zielonej godziny:

18 J. Błoński, Bergson a program poetycki Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, 
J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 63.

19 Por. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 51.
20 A. Sandauer, Poezja twórczych potęg natury, [w:] Studia o Leśmianie, s. 8.
21 Por. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 356.
22 Zob. M. Głowiński, dz. cyt., s. 295. Badacz pisze (w odniesieniu do Otchłani): „Cho-

dzi tu o «rozmowę» człowieka z przyrodą, o to, że człowiek stoi naprzeciw natury jak równy 
wobec równego”.

23 A. Kluba, Niezrozumiałe – nienazwane – nowoczesne. Leśmian i Iwaszkiewicz – dwa modele 
poetyckiej niewyrażalności, [w:] tejże, Autoteliczność – referencyjność – niewyrażalność. O nowoczesnej 
poezji polskiej (1918–1939), Toruń 2014, s. 72–73.
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 I długo my patrzyli w siebie – niezwiedzeni.
 Wonią głębin rozkwitłych pojąc się nawzajem.
 Zieleniąc się na przemian tajnią swoich szat,

 Aż dojrzawszy z kolei gromadę swych cieni,
 Gdy nas pierwszy lęk nagłym rozdzielił ruczajem,
 Cofnęliśmy się – każde w swą ciemność, w swój świat.

(IX, Sr, s. 39)

Podmiotowi wystarczy jednak często samo poczucie bliskości 
i wrażenie odwzajemnionego zainteresowania (być może o charakterze 
kompensacyjnym):

Teraz ja wiem, że wokół – poza mną i – dalej
[...]
Wszystko widzi się! Wszystko pełni się po brzegi
Czarem odbić wzajemnych! Spojrzyj przez igliwie
W niebiosy, a w jezioro – poprzez płotów chrust!...

(X, Sr, s. 40) 

Powyższa postawa wydaje się dość istotna; w tak zarysowanej sytuacji 
nie chodziłoby już o chęć posiadania innego bytu24, a o potrzebę stworzenia 
pewnego rodzaju międzygatunkowej wspólnoty, nawet jeśli miałaby zasadzać 
się ona na iluzorycznych fundamentach. Poeta w liście do Miriama pisał:

Zdawało mi się, żem – po wielu zbłąkaniach – powrócił do natury, na 
nowo, raz jeszcze we mnie odzobaczonej i potwierdzonej, do natury, która 
podczas mej niebytności zdążyła się już odmienić i  p o z y s k a ć  m o ż -
n o ś ć  s p o g l ą d a n i a  w e  m n i e  tak samo, jak ja w nią spoglądam. 
[…] Nigdy jeszcze nie miałem tak  w y r a ź n e g o  w i d z e n i a  r z e c z y 
[podkr. – R.N.]25.

Wydaje się, że powyższe uwagi Leśmiana korespondują z ekopoetyc-
kim przekonaniem, zgodnie z którym poezja może stanowić sposób na do-
świadczenie stanów wzmożonej intensywności percepcji, ponieważ ukazuje 
przenikanie się różnych istnień26. Można odnieść wrażenie, że poetyckie 

24 Por. T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Wrocław 1975, 
s. 170. Poeta pisze: „Leśmianowski świat jest chory od pragnienia posiadania tego, czym się jest,
czym jest druga osoba lub przedmiot czy zjawisko przyrody […]. Tragedią Leśmianowskiego 
świata jest p ł y n n o ś ć testatorów posiadania, osobliwych utrwalaczy – nietrwałego”. Tamże.

25 Cyt. za: R. Nycz, dz. cyt., s. 121.
26 J. Fiedorczuk, G. Beltrán, dz. cyt., s. 89.
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„powroty” Leśmiana do natury nie zajmują w jego twórczości wyraźnie 
eksponowanego miejsca (choć nietrudno na nie natrafić) być może dlatego, że 
radykalne zerwanie nigdy nie nastąpiło; co innego wchodzenie w przyrodę 
o różnym zabarwieniu emocjonalnym, sygnalizowane już wcześniej. Nie bez
znaczenia pozostaje także sceneria, w której podmiot się znajduje – nie każda 
przestrzeń przyrodnicza może oddziaływać auratycznie (i tak samo). Widać 
to choćby w zestawieniu dwóch wierszy: Lasu i Wczesnego ranka. Fragment 
pierwszego z nich brzmi następująco:

Wielki mroczny las… Słońce zaledwo przenika
W jego głębie, nabite kwieciem i zielenią.
Jaki zamęt cisz, szumów! Lekki prąd wietrzyka,
Jak niepokój, przelata nad lasu bezdenią.
Samotnego jeziora źrenica wybladła
Chłonie sutą zieloność i nieba szmat siny.
Drzewa tak się kołyszą jak ciężkie wahadła,
Co szumem wydzwaniają wieczności godziny!
Idę i czuję, że las ma tak samo duszę
Jak ja – duszę cielskami dębów przytłoczoną,
Skrępowaną powojem i mchów rdzawą błoną,
I korzeniami wrosłą w samotności głusze!

(Las, Pr, s. 593)

 Las Leśmiana scharakteryzowany został jako przestrzeń głęboka, silnie 
zajmująca uwagę, wypełniona różnymi elementami, które składają się na jej 
leśną istotę. Także w układzie graficznym – utwór napisany został wierszem 
stychicznym, więc i formalnie bliskość i mnogość słów nie przepuszcza 
światła, tworząc „gęstwinę”. Wejście w głąb lasu bezpośrednio pobudza 
wyobraźnię podmiotu do fantazjowania na temat duszy tego konkretnego 
miejsca (ruch fizyczny inicjuje wewnętrzne poruszenie myśli), która opisana 
jest w sposób najbardziej w mniemaniu opisującego trafny – jako esencja le-
śnej scenerii i niezgłębionej tajemnicy roztaczającej się przed oczyma. Inaczej 
w wierszu Wczesnym rankiem:

Gdy ulice, stopami ludzkimi nie tknięte.
W słońcu porannym stoją dla nieba otworem,
Nie poznaję drzew dawnych – takie są zaklęte,
Tak trafnie olbrzymieją i tak pachną – borem.

Zda się, że po raz pierwszy owiane szelestem
Jawią się moim oczom w cudnym niepoznaniu,
Jakbym zastał je nagle na ich skrytym trwaniu
W świecie zgoła odmiennym, niż ten, gdzie ja jestem.
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Lecz pierwszy zgiełk ulicy, wrzask życia ułudy
Płoszy je, że – malejąc – tłumią czary swoje
I cofają się właśnie w ten świat, gdzie ja stoję
I podglądam ich pilnych przeistoczeń trudy. 

(Wczesnym rankiem, Dz, s. 479)

Tutaj przedmiotem opisu stają się drzewa, obserwowane na chwilę przed 
zbudzeniem się mieszkańców bliżej nieokreślonej miejscowości. Wczesny 
ranek zostaje przedstawiony jako czas graniczny, wyjątkowo łaskawy dla 
drzew27, które przez zaledwie mgnienie mogą jawić się jako istoty pochodzące 
z innej przestrzeni, „cudnie niepoznane” i „trafnie olbrzymiejące”, podobnie 
jak rośliny wchodzące w skład lasu/boru. Miasto nie jest jednak obszarem 
sprzyjającym takiemu postrzeganiu przyrody i gdy tylko pierwszy dźwięk 
ulicy dobiega do uszu podmiotu, czar pryska, a to, co zostaje, dalekie jest od 
obezwładniającej (auratycznie oddziaływającej) siły zieloności28. Leśmian jed-
nak ani nie dokonuje sztucznego podziału na obszar kultury i natury, ani nie 
ustosunkowuje się negatywnie wobec przestrzeni miejskich29 (choć wyraźnie 
sugeruje odmienność doświadczenia natury). We Wczesnym ranku można raczej 
dostrzec przekonanie o możliwości zaszczepienia nawet na niesprzyjającym 
gruncie takiego sposobu widzenia, który choć na moment pozwoli zobaczyć 
więcej i głębiej – choć przez mgnienie inaczej niż zwykle, odświętnie, wszak 
o widzenie prowokujące do refleksji tu chodzi.

***

Przyroda Leśmiana wydaje się przyrodą niemożliwą – gdy majaczy przed nią 
widmo definicji, staje się migotliwa i każdy kolejny wiersz destabilizuje oraz 
unieważnia jej wyobrażenie, złudnie pochwycone w utworach poprzednich. 
Trudność z zatrzymaniem metonimicznie rozumianej zieloności wytrąca 
z interpretacyjnych przyzwyczajeń, dezorientuje i ostatecznie jedynie przy-
zwolenie na lekturowe zagubienie staje się wyjściem z niekomfortowej sytu-
acji. W przypadku Leśmiana trudno bowiem mówić o spójnym, jednolitym 

27 Grupa tych zdrewniałych roślin w innym wierszu zostaje szczególnie uprzywi-
lejowana poprzez zauważenie i przyznanie jej pierwszeństwa widzenia: „Zwabiony owym 
znakiem, biegnę tam niezwłocznie, / Aby zawczasu jeszcze, nim wpłynę w noc ciemną, / 
Zastać na nikłym trwaniu i sprawdzić naocznie / To właśnie, co już drzewa widziały przede 
mną”. (*** [Oto słońce przenika światłem bór daleki…], Ł, s. 147).

28 Niezupełnie zgadzam się z Wojciechem Wądołowskim, który stwierdza, że w twór-
czości Leśmiana „przejście od kultury do natury to swoisty regres ewolucyjny, cofnięcie się do 
etapu, do światopoglądu tzw. kultur magicznych, nie znających jeszcze rozdziału na «świec-
kość» i «świętość»”. W. Wądołowski, Doświadczenie Natury. Kilka uwag o „Łące” Bolesława Leśmiana, 
[w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak i B. Stelmaszczyk, s. 248–249. 
Wydaje się, że takie rozgraniczenie w przypadku Leśmiana jest zbyt dużym uogólnieniem, 
w dodatku dość nieprzydatnym. 

29 Inaczej w wierszu Sen: „Znikło miasto, gdzie wrzała bezzasadna praca / I gdzie się 
rozbudował śmiech, niebyt i żal” (Sen, Nc, s. 415).
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projekcie ekopoetyckim, raczej o ekopoetyckich śladach30 – niekiedy nikłych, 
innym razem nazbyt wyraźnych, ale jednak obecnych, przecinających wy-
deptane ścieżki interpretacyjne i prowadzących poza ramy uproszczeń oraz 
uogólnień. Warto za nimi podążać, by spróbować spojrzeć na Leśmianowską 
propozycję przyrody raz jeszcze z nieco innej perspektywy.
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ST R E SZ C Z E N I E

Szkic Przyroda  niemożliwa?  Ślady  ekopoetyckie  w  Leśmianowskiej  zieloności jest zarazem 
propozycją, jak i próbą odczytania twórczości autora Dziejby leśnej z perspektywy eko-
poetyckiej. Interpretacji poddane zostają liryczne sposoby przedstawienia przyrody, 
z uwzględnieniem ich metonimicznego charakteru (zieloność) i uwikłania w proces 
kształtowania języka poetyckiego. Przyrodnicze uniwersum zarysowane przez Le-
śmiana wiąże się ze zgodą na różnorodność, skomplikowanie i nieuchwytność natu-
ry w procesie poznania, która jednocześnie w połączeniu z materią słowa obdarzona 
zostaje poznawczym potencjałem. Leśmianowskie wiersze zdają się tworzyć nie tyle 
spójny ekopoetycki projekt, co raczej przejawiać pewną ekopoetycką intuicję. 

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, ekopoetyka, poezja, przyroda, zieloność

SUM M A RY

Impossible nature? Ecopoetic traces in Leśmian’s verdure

The essay Impossible nature? Ecopoetic  traces  in Leśmian’s verdure is both a proposal 
and an attempt to interpret the literary output of the author of Dziejba leśna (Forest 
Happenings) from the ecopoetic perspective. Lyrical ways of presenting nature are 
subject to interpretation, accounting for their metonymic character (verdure) and 
entanglement in the process of shaping the poetic language. The natural universe 
outlined by Leśmian is connected with the approval of diversity, complexity and 
elusiveness of nature in the process of cognition. At the same time nature becomes 
endowed with cognitive potential when combined with the substance of words. Le-
śmian’s poems seem to form not so much a coherent ecopoetic project as manifest 
certain ecopoetic intuition. 

Keywords
Bolesław Leśmian, ecopoetics, poetry, nature, verdure
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JOANNA 
DEmBIŃSK A-pAW ELEC *

Zatopiony w umieraniu.
O Topielcu Leśmiana raz jeszcze 

Wiersz Bolesława Leśmiana Topielec pochodzi z drugiego tomu poety za-
tytułowanego Łąka. Utwór to niezwykły i intrygujący. Leśmian nadał mu 
szczególne znaczenie, umieszczając go na początku całego zbioru, w miej-
scu otwarcia, obdarzając go niejako sygnaturą inicjalną. W pierwszej, pisanej 
jeszcze w latach trzydziestych monografii poezji Leśmiana, na wyjątkowe 
znaczenie tego utworu wskazywał Adam Szczerbowski, zauważając:

prowadzi on nas […] niezawodnie, pewnie i prosto w odrębny świat Łąki, 
w świat jej mitu i jej koncepcji poetyckich, wskazując ich źródło i charakter, 
tworząc jakby motyw przewodni całej książki, motyw, którego przetwa-
rzaniem, wygraniem do ostatnich tonów, a może i przezwyciężeniem 
w końcowych akordach będą kolejno po sobie następujące pieśni poematu1.

W latach dwudziestych XX wieku Topielec stał się przedmiotem polemiki 
toczonej między Ottonem Forstem de Battaglią i Antonim Langem2. Źródłem 
sporu było upatrywane przez Battaglię podobieństwo do sonetu Arthura 
Rimbauda Le Dormeur du val. Leśmian w tej polemice, zauważa Katarzyna 
Kuczyńska-Koschany, „staje się po raz pierwszy poetą europejskim w sze-
rokiej świadomości”3. 

* Uniwersytet Śląski w Katowicach, Wydział Filologiczny, Instytut Nauk o Litera-
turze Polskiej im. Ireneusza Opackiego, Zakład Teorii Literatury, e-mail: joanna.dembin-
ska-pawelec@us.edu.pl.

1 A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, Warszawa–Zamość 1938, s. 18.
2 Szczegółowo polemikę tę, prowadzoną w językach niemieckim i francuskim, prezen-

tuje i omawia K. Kuczyńska-Koschany, Zawier(u)szony znikomek. Rimbaud Leśmiana – recepcja 
nowoczesna?, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, pod red. B. Grodzkiego i D. Trześniow-
skiego, Radom 2012, s. 291–308.

3 Tamże, s. 298.
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Szczególny charakter Topielca nie umknął uwadze badaczy. Do cza-
sów obecnych wiersz ten doczekał się wielu obszernych interpretacji, m.in. 
autorstwa Jarosława Marka Rymkiewicza4, Jacka Trznadla5 oraz Ireneusza 
Opackiego6. Był także przedmiotem uwagi w szkicach podejmujących prze-
krojowe zagadnienia poezji Leśmiana, m.in. Adama Szczerbowskiego7, Mi-
chała Głowińskiego8, Jana Prokopa9, Cezarego Rowińskiego10, Mariana Stali11 
czy Michała Pawła Markowskiego12. Zasób leksykalny Topielca z kolei wy-
korzystywany był w analizach słowotwórczych m.in. w pracach Stanisława 
Papierkowskiego13 czy Ewy Olkuśnik14. Rymkiewicz, zapewne w trakcie 
pracy nad interpretacją, zainspirowany Topielcem napisał własny wiersz zaty-
tułowany Pamięci B.L., w którym wyraźne pozostają ślady intertekstualnych 
odniesień do utworu Leśmiana15. Zważywszy na ilość odwołań można już 
mówić o pewnej historii recepcji Topielca, a jednak wydaje się zasadne, by 
pochylić się nad tym utworem raz jeszcze.

Tom Łąka ukazał się w wydawnictwie Jakuba Mortkowicza w dwu wy-
daniach. Pierwsze pochodzi z 1920 roku16, wznowienie opatrzone zostało 
datą 193717 (jest to rok śmierci poety), jednak Urzędowy Wykaz Druków 

4 J.M. Rymkiewicz, „Odczłowieczając duszę”. („Topielec” Bolesława Leśmiana na tle porów-
nawczym), [w:] Studia o Leśmianie, pod red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1971, 
s. 201–229. O wierszu Topielec wspomina także J.M. Rymkiewicz, [w:] tegoż, Leśmian. Encyklopedia, 
Warszawa 2001, s. 193, 246–250.

5 J. Trznadel, Topielec, [w:] tegoż, Nad Leśmianem. Wiersze i analizy, Kraków 1999, s. 34–36. 
Odwołanie do Topielca zawiera także książka Jacka Trznadla, Twórczość Leśmiana. (Próba prze-
kroju), Warszawa 1964, s. 114–117. Problematykę Topielca sygnalizuje również Trznadel w edycji 
Biblioteki Narodowej. Zob. J. Trznadel, Wstęp, [w:] B. Leśmian, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, 
Wrocław 1983, s. XIV–XV.

6 I. Opacki, Bolesław Leśmian „Topielec”, [w:] Poezja polska od romantyzmu do dwudziestole-
cia międzywojennego. Interpretacje, pod red. A. Kowalczykowej i T. Marciszuk, Warszawa 1999, 
s. 163–172.

7 A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, s. 18–19.
8 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981.
9 J. Prokop, Niepochwyceń (Motyw regresu w poezji Leśmiana), [w:] Studia o Leśmianie, 

s. 53–61.
10 C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, 

Warszawa 1982, s. 182–203.
11 M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bolesława 

Leśmiana, [w:] tegoż, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Cze-
sława Miłosza, Kraków 2001, s. 85–109.

12 M.P. Markowski, Leśmian. Poezja i nicość, [w:] tegoż, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, 
Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 83–158.

13 S.K. Papierkowski, Bolesław Leśmian. Studium językowe, Lublin 1964.
14 E. Olkuśnik, Słowotwórstwo na usługach filozofii, [w:] Studia o Leśmianie, s. 151–183.
15 J.M. Rymkiewicz, Pamięci B.L., [w:] tegoż, Co to jest drozd, Warszawa 1973, s. 18. Inter-

pretację wiersza Rymkiewicza w kontekście intertekstualnych odniesień do Topielca Leśmiana 
przedstawiłam w szkicu Apokryf Jarosława Marka Rymkiewicza. O wierszu „Pamięci B.L.”, „Biblio-
teka Postscriptum Polonistycznego. Interpretacje” 2012, nr 1, s. 11–25.

16 B. Leśmian, Topielec, [w:] tegoż, Łąka, Warszawa–Kraków 1920, s. 9.
17 B. Leśmian, Topielec, [w:] tegoż, Łąka, Warszawa 1937, s. 9.
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Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej odnotowuje jego edycję z maja 1938 
roku18. W obydwu wydaniach wiersz Topielec wydrukowany jest odmiennie. 
Różnicuje je jeden wyraz. W wersji z 1920 roku pojawia się słowo „bezświat” 
(„bezświat zarośli”), w wersji z 1937 roku „bezświt” („bezświt zarośli”). 

Jacek Trznadel, przygotowując publikację Poezji Leśmiana, wydaną przez 
PIW w 1965 roku, zaznaczał: „Za podstawę obecnego wydania przyjęto teksty 
pierwszych wydań książkowych”19. Wiersz Topielec zatem we wznowieniu 
po II wojnie światowej ukazał się ze słowem „bezświat”. Pomimo iż do edycji 
Poezji z 1975 roku Trznadel zdecydował się wprowadzić pierwsze poprawki, 
także do wierszy z tomu Łąka, Topielec pozostał w wersji niezmienionej. I tak 
wszystkie przedruki poezji zebranych i wybranych powielały wariant tekstu 
wiersza z pierwszego wydania (1920). Podobnie Wybór poezji przygotowany 
przez Stanisława Barańczaka kopiował zapis edycji Trznadla z 1965 roku20. 
W Poezjach zebranych w opracowaniu Aleksandra Madydy Topielec również 
pozostał ze słowem „bezświat”21. 

Konsekwentne przedrukowywanie Topielca w wersji z pierwszego wy-
dania z 1920 roku w oczywisty sposób utrwaliło taki jego odbiór czytelni-
czy. Wszystkie interpretacje tego wiersza – między innymi Rymkiewicza, 
Trznadla, Opackiego – oparte są na edycji tekstu ze słowem „bezświat”. Co 
więcej, typowy dla Leśmiana neologizm pojawiał się jako przykład w anali-
zach słowotwórczych, np. Ewy Olkuśnik – rozpatrującej formacje rzeczowni-
kowe z przedrostkami „bez”22. Podobnie Michał Głowiński, opisując formuły 
prywatywne z przyimkiem i przedrostkiem „bez” rozważa również słowo 
„bezświat” z Topielca23. Michał Paweł Markowski w pracy Polska literatura 
nowoczesna w Słowniku pojęć Leśmiana umieszcza osobne hasło „Bezświat”, 
gdzie obok dwu innych użyć podaje również przykład z wiersza Topielec24. 

Jedynie Stanisław K. Papierkowski odnotował zaczerpnięty z Topielca 
neologizm „bezświt”, a więc słowo pochodzące z drugiego wydania Łąki25. 
I co ciekawe, pomimo iż badacz zamieszcza jego definicję, interpretatorzy 

18 Szczegółowo sprawę wydania Łąki omawia Jarosław Marek Rymkiewicz. Zob. 
J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, s. 189–193.

19 J. Trznadel, Zasady wydania, [w:] B. Leśmian, Poezje, oprac. J. Trznadel, Warszawa 
1965, s. 492.

20 B. Leśmian, Wybór poezji, wyboru dokonał i posłowiem opatrzył S. Barańczak, War-
szawa 1996. W nocie Od wydawcy pojawia się następująca informacja: „Tekst niniejszego Wyboru 
poezji oparto na wydaniu: Bolesław Leśmian, Poezje. Opracował Jacek Trznadel, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1965” (s. 403).

21 B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, obwol. i il. L.T. Kar-
czewski, Toruń 2000, s. 165.

22 E. Olkuśnik, Słowotwórstwo na usługach filozofii, s. 154, 171.
23 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 115.
24 M.P. Markowski, Leśmian. Poezja i nicość, s. 146. W haśle „Bezświat” Markowski pisze: 

„Bodaj po raz pierwszy bezświat pojawia się u Leśmiana w Topielcu. […] Bezświat nie jest ani 
światem, ani zaświatem, nie jest też nicością, lecz tym, co daje się zdefiniować wyłącznie przez 
radykalną negację tego, co jest”.

25 S.K. Papierkowski, Bolesław Leśmian, s. 118.



118

jO
A

N
N

A  D
Em

B
IŃ

S
K

A
-pAW

ELEC

odwołujący się do tego opracowania konsekwentnie przywołują definicję 
słowa „bezświat”, ale pochodzącą z wiersza Eliasz26.

Warto podkreślić, że kwestia dwu odmian tekstowych Topielca nie była 
nie zauważona przez badaczy, istniała w dyskursie naukowym. Michał Gło-
wiński, odnotowując dwie edycje Łąki i dwie odmiany tekstu Topielca, zazna-
czał w przypisie, że „powstaje pewien problem filologiczny”, jednocześnie 
deklarował: „Zgadzam się z J. Trznadlem […] że właśnie «bezświat» jest formą 
poprawną”27. Z kolei Jarosław Marek Rymkiewicz w książce Leśmian. Ency-
klopedia przyglądając się decyzjom wydawców notował w trybie modalnym: 
„Może mają rację – ale «bezświt zarośli» też jest bardzo dobry”28. 

Jakie argumenty zadecydowały, że Jacek Trznadel postanowił pozostawić 
w Topielcu słowo „bezświat”, a nie, opublikowane siedemnaście lat później 
w drugim wydaniu, wyrażenie „bezświt”? Podstawowe pytanie brzmi czy 
Leśmian miał wpływ na kształt publikacji z 1937 roku? Trznadel przyjmuje, 
że pomimo daty wydrukowanej na stronie tytułowej tom Łąka ukazał się 
faktycznie wiosną 1938 roku, a więc już po śmierci poety29. Nie można tu 
jednak pominąć faktu, że już w Napoju cienistym z 1936 roku, a więc z du-
żym wyprzedzeniem czasowym, zawarta była informacja o druku drugiego 
wydania Łąki30. Być może więc Leśmian wziął udział w przygotowaniach 
poprawionej zawartości tego tomu. W Przypisach do PIW-owskiego wydania 
Poezji z roku 1965 Trznadel pisał o drugiej edycji Łąki: „Jest tu tak wiele błę-
dów, przekręconych wyrazów, zmienionych tytułów, że nie do przyjęcia jest 
możliwość opieki autora nad tekstem. […] Różnice w stosunku do pierwszego 
wydania Łąki mogą wynikać z pozostawionych wskazówek autora, ale równie 
dobrze – z niestarannej korekty”31. 

Czy zatem były wskazówki i ingerencje Leśmiana, zastanawia się Rym-
kiewicz, czy odmiany tekstu powstały z niestarannej korekty? „Kwestia ta – 
pisze badacz – jak się zdaje, nie może zostać rozstrzygnięta, a nie jest to sprawa 
błaha”32. Biorąc pod uwagę, że Leśmian współpracował z wydawnictwem 
w trakcie przygotowywania edycji Napoju cienistego i wówczas na jednej ze 
stron podano informację o drugim wydaniu Łąki („2 wydanie w druku”33), to 
można przyjąć hipotezę o poprawkach tekstowych samego poety. W Zasadach 
wydania tomu Poezji z 1965 roku Trznadel sam podkreślał: „Leśmian należał 
niewątpliwie do cyzelatorów, przerabiał wielokrotnie swoje utwory”34. Nie 
można zatem wykluczyć, że w drugim wydaniu poeta dokonał również 

26 Por. np. J.M. Rymkiewicz, „Odczłowieczając duszę”, s. 225.
27 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 116.
28 J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, s. 193.
29 J. Trznadel, Przypisy, [w:] B. Leśmian, Poezje, s. 508.
30 B. Leśmian, Napój cienisty, Warszawa 1936.
31 J. Trznadel, Przypisy, s. 508. 
32 J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, s. 193.
33 B. Leśmian, Napój cienisty, s. 220.
34 J. Trznadel, Zasady wydania, s. 485. 
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zmiany w Topielcu, poprawiając błąd pierwszego wydania, ale w późniejszych 
latach edycje jego utworów tę korekcyjną pracę poety zaprzepaściły. 

W przypisie bezpośrednio odnoszącym się do Topielca Trznadel, wzmian-
kując o drugim wydaniu Łąki i różnicy tekstowej „bezświat – bezświt”, pisał 
następująco: „Mimo że taka lekcja jest pewną pokusą dla edytora: analogia 
«bezświt – bezbrzask», i mimo że zachodzi możliwość pomyłki w I wyd. Łąki, 
nie uważałem za uprawnione wprowadzenie emendacji. Po pierwsze, wska-
zano wyżej na generalną «niepoprawność» wyd. II i «poprawność» wyd. I. Ła-
twiej także przypuścić opuszczenie litery niż jej dodanie. Ponadto «bezświat» 
tego wersu również posiada swoje artystyczne uzasadnienie jako analogia 
i przeciwstawienie do tekstu wcześniejszego o cztery wersy: «biegł wybrze-
żami coraz innych światów». A więc «zabrnął» w końcu – w «bezświat»”35.

Końcowa argumentacja Trznadla niejako mimochodem odsłania moż-
liwy mechanizm zecerskiej pomyłki, która mogła się zdarzyć w pierwszym 
wydaniu: oto słowo „światów” układane w trzynastym wersie niejako au-
tomatycznie narzuciło w siedemnastym wersie sugestię słowa „bezświat” 
w miejsce osobliwego neologizmu „bezświt”. Wątpliwe jest również rozstrzy-
ganie czy dla pracownika drukarni łatwiejsze jest opuszczenie, czy doda-
nie litery. Błąd mógł więc powstać nie z tego właśnie powodu, ale poprzez 
analogiczne i mechaniczne powtórzenie głoskowego składu wcześniejszego 
o cztery wersy słowa „światów”.

Wiadomo ze wspomnień starszej córki poety – Lusi, że po ukazaniu się 
Łąki, Leśmiana ogarnęła rozpacz. Uznał, że „wiersze są słabe”36. Można sobie 
wyobrazić, jak przegląda w Warszawie czy później w Hrubieszowie długo 
oczekiwany tom i dostrzega kolejne pomyłki w wydrukowanych utworach, 
zmienione wyrazy, przestawione przecinki, brakujące znaki diakrytyczne. 
Każdy autor, a zwłaszcza poeta, w dodatku tak skrupulatny i wrażliwy na 
kwestię edytorską jak Leśmian, po odkryciu uchybień i usterek w druku po-
padłby w rozpacz. Nadzieja pozostawała w drugim wydaniu. Jak się okazało, 
mogła to być złudna nadzieja.

Okoliczności odsłaniające kulisy różnic w edycji pierwszego i drugiego 
wydania Topielca z konieczności muszą pozostać w sferze domniemań, do-
mysłów czy nawet fantazji. Może zatem warto próbować szukać wskazówek 
i podpowiedzi w samym tekście wiersza. W moim odczytaniu odwoływać 
się będę do wersji utworu z 1937 roku, a więc do drugiego wydania Łąki37.

 Topielec to wiersz o śmierci i istnieniu pośmiertnym, trwaniu 
w śmierci, w poistnieniu38, a może – przede wszystkim – o zatapianiu się 
w stanie pośmiertnego bytowania. Adam Szczerbowski nakreślił jego tema-
tykę następująco:

35 J. Trznadel, Przypisy, s. 509. 
36 Jarosław Marek Rymkiewicz tłumaczy tę rozpacz Leśmiana poczuciem braku talentu. 

Zob. J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, s. 191.
37 B. Leśmian, Topielec, [w:] tegoż, Łąka, Warszawa 1937, s. 9.
38 O poistnieniu i pośmiertności w poezji Leśmiana pisał Michał Nawrocki. Zob. M. Na-

wrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tarnów 2009, s. 128–149.
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Człowiek świat cały przewędrował „z obłoków w obłoki” i nie znalazłszy 
zaspokojeń pełnych i prawdziwych, zapragnął […] poznać zieleń samą 
w sobie; poddając się temu pragnieniu, ucieleśnionemu w demona zieleni, 
szedł doń „bezbrzeżami coraz innych światów”, aż doszedłszy, utonął 
w niej, we wszechzieleni, złączył się z nią, pogrążył się w nią na zawsze.39

Topielec ma charakter balladowy40. Życie wędrowca, który pogrążył się 
i utonął we wszechzieleni wkracza w odrębną dziedzinę niebytu, „w zie-
leń samą w sobie”, w przestrzeń nicości, w zaświat41. Faktyczność śmierci 
wędrowca oznajmia balladowy narrator w sposób bezpośredni: „na leśnej 
polanie, […] Leżą zwłoki wędrowca, zbędne sobie zwłoki”. Śmierć, która 
powszechnie wydaje się pewnym kresem, tu jest momentem przemiany, 
a także początkiem opowieści o pośmiertnym, duchowym wędrowaniu42. 
Jak zauważał bowiem Władysław Stróżewski, który analizował metafizykę 
autora Łąki: „Leśmian jest pluralistą”43. „Różnorodność sposobów istnienia – 
podkreślał badacz – jest jedną z podstaw różnorodności Leśmianowskiego 
świata”44. 

Wiersz rozpoczyna się metaforą, która od razu wprowadza kontekst 
akwatyczny: „W zwiewnych nurtach kostrzewy”. Leśmian przekształca kra-
jobraz leśnej polany – podobnie jak Adam Mickiewicz, opisując w Stepach 
Akermańskich bezmiar stepowej przestrzeni jako „przestwór” „suchego […] 
oceanu”45. W wierszu Leśmiana zwiewnym trawom na łące – kostrzewom – 
nadana zostaje w poetyckim przetworzeniu postać rzecznych nurtów, w któ-
rych głębi spoczywają zwłoki wędrowca. W ten sposób ciało zmarłego staje 
się topielcem na leśnej polanie. Śmierć wędrowca w nurtach łąki zapowiada 
niejako dalszy ciąg w zaświatach. „Po śmierci trwać musisz!”46 – zapisuje 
poeta w innym wierszu. Śmierć w ujęciu autora Łąki, zauważa Głowiński, 
„nigdy nie stanowi natychmiastowego i nieodwołalnego zamknięcia życia. 

39 A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, s. 18.
40 I. Opacki w interpretacji Topielca wskazuje na wpływ tradycji ballad romantycznych 

o kuszeniu człowieka przez demoniczne siły. Zwraca również uwagę na przekształcanie
schematu balladowego dokonane przez Leśmiana. Zob. I. Opacki, Bolesław Leśmian „Topielec”, 
s. 163–172.

41 Szczegółowo na temat zaświata Leśmiana pisał Michał Głowiński w rozdziale Zaświat 
przedstawiony. Zob. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 279–291.

42 Tomasz Bocheński, pochylając się nad zagadnieniem nicości w poezji Leśmiana za-
uważał m.in., że „wyobrażeniu śmierci jako inicjacji imaginacja poety przeciwstawia śmierć 
jako przejście pozorne”. Zob. T. Bocheński, Określenia nicości w „Dziejbie leśnej”, [w:] Twórczość 
Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, Kraków 2000, s. 212.

43 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, [w:] tegoż, Istnienie i sens, Kraków 1994, s. 199.
44 Tamże, s. 198.
45 A. Mickiewicz, Stepy Akermańskie, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. W. Borowy 

i L. Płoszewski, Kraków 1948, s. 183.
46 B. Leśmian, [U wód Hiranjawati – nad brzegiem żałoby…], [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, 

oprac. A. Madyda, s. 536. Oprócz utworu Topielec pozostałe wiersze Leśmiana cytuję za tym 
wydaniem.
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Jest procesem, umieraniem, rozciąga się w czasie”47. „Leśmianowskie wiersze 
pośmiertne – pisze Michał Paweł Markowski – starają się pokazać życie po 
śmierci, jako inną tylko modalność egzystencji zanurzonej w tym świecie”48.

Leśmian w rozmowie z Edwardem Boyé wspominał o rodzaju afektacji 
odczuwanej w kontakcie z naturą: „mówiąc o przyrodzie traktuję ją tak, jak-
bym nie tylko ja do niej tęsknił, lecz i ona do mnie”49. W taki właśnie sposób 
jest to ukazane w Topielcu. Oto wędrowiec, jak czytamy:

Przewędrował świat cały z obłoków w obłoki, 
Aż nagle w niecierpliwej zapragnął żałobie
Zwiedzić duchem na przełaj zieleń samą w sobie.

Pragnienie oddania się naturze, wniknięcia w nią, ale odczuwane w „nie-
cierpliwej […] żałobie”, a więc jakby w pożądaniu śmierci, kieruje jego poczy-
naniami. I natura odpowiada na dążność niebacznego wędrowca, posyłając 
demona zieleni:

Wówczas demon zieleni wszechleśnym powiewem
Ogarnął go, gdy w drodze przystanął pod drzewem, 
I wabił nieustannych rozkwitów pośpiechem, 
I nęcił ust zdyszanych tajemnym bezśmiechem,
I czarował zniszczotą wonnych niedowcieleń,
I kusił coraz głębiej – w tę zieleń, w tę zieleń!

Demon zieleni, jak w fabułach balladowych opowieści, „ogarnął” wę-
drowca, „wabił” go, „nęcił”, „czarował” i „kusił”, zaspokajając jego pragnienie 
zatracenia i śmierci. Jan Prokop zauważał, że „Leśmianowski topielec pozwala 
się wchłonąć żywiołowi zieleni. Instynkt śmierci – pisze badacz – wiąże się 
tutaj, jak często, z erotyzmem”50. Paradoksalnie jednak erotyzm ten oparty 
jest na doświadczeniu niewystarczalności i braku, wszak demon zieleni 
„wabił […] rozkwitów pośpiechem”, „nęcił ust zdyszanych […] bezśmiechem”, 
„czarował zniszczotą […] niedowcieleń”. Szereg wyrażeń prywatywnych51 
wskazuje, że instynkt śmierci zaspokaja się w przejawach nicości: w doświad-
czeniu braku, ułomności, czy niespełnienia52. 

47 M. Głowiński: Zaświat przedstawiony, s. 254.
48 M.P. Markowski, Leśmian. Poezja i nicość, s. 135.
49 E. Boyé, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. Rozmowa z Bolesławem Leśmianem, 

[w:] tegoż, Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 545. Pierwodruk: W nie-
pojętej zieloności, „Pion” 1934, nr 23. 

50 J. Prokop, Niepochwyceń (Motyw regresu w poezji Leśmiana), s. 56.
51 Analizę wyrażeń prywatywnych w poezji Leśmiana przeprowadził Michał Głowiński 

w książce Zaświat przedstawiony, s. 114–123.
52 Władysław Stróżewski, rozpatrując zagadnienie nicości, pisze: „Leśmian odkrywa 

nicość w doświadczeniu braku, ułomności, niespełnienia. Bliższy jest w tym Norwidowi niż 
filozofom XX wieku”. Zob. W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 212.
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Dusza wędrowca wabiona przez demona zieleni pogrążała się coraz 
bardziej w „zieleń samą w sobie”. To wyrażenie w niemal oczywisty sposób 
nasuwało interpretatorom skojarzenia z filozofią Immanuela Kanta: „pra-
istność zwie się z i e l e n i ą s a m ą w s o b i e, na wyraźny wzór r z e c z y 
s a m e j w s o b i e (Ding ans ich)” – pisał Szczerbowski. W takim kontekście 
odczytywali Topielca także Kazimierz Wyka i Cezary Rowiński. Tymczasem 
Rymkiewicz w interpretacji Topielca przekonująco dowodził, że Leśmian nie 
odwołuje się tu do pojęcia z filozofii Kanta53. Sam zresztą autor Sadu rozstajnego 
w szkicu zatytułowanym Z rozmyślań o Bergsonie wyraźnie odrzucał idealizm 
poznawczy Kanta54. Z kolei w przywoływanej już rozmowie z Edwardem 
Boyé Leśmian mówił: „Pragnę ujmować przyrodę jako rzecz samą w sobie. 
W tym wszystkim tkwi stanowczo jakaś metafizyka, której wypowiedzieć 
nie umiem”55. 

Próbował wyjaśnić to Władysław Stróżewski, który zwracał uwagę, że 
świat Leśmiana dostępny duchowemu i zmysłowemu doświadczeniu jest 
wewnętrznie zróżnicowany: „Relatywne rozumienie niebytu […] – tłuma-
czył – nie «rozsadza» więc jedności rzeczywistości, lecz jedynie ją różnicuje, 
a jego pojęcie ostaje się nawet w takich metafizykach, które – jak metafizyka 
Bergsona – akcentują ciągłość i pełnię jako podstawową cechę bytu”56. 

Niebyt wewnętrznie zróżnicowany kształtuje przestrzeń w Topielcu. 
Balladowy narrator relacjonuje duchową peregrynację wędrowca: 

A on biegł wybrzeżami coraz innych światów, 
Odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów, 
Aż zabrnął w takich jagód rozdzwonione dzbany,
W taką zamrocz paproci, w takich cisz kurhany,
W taki bezświt zarośli, w taki bezbrzask głuchy,
W takich szumów ostatnie kędyś zawieruchy,
Że leży oto martwy w stu wiosen bezdeni […]

Pośpieszna wędrówka przebiega „wybrzeżami coraz innych światów” 
i prowadzi w coraz większą ciemność57 – w „zamrocz”, „bezświt”, „bez-
brzask” – oraz ciszę i „szumów ostatnie kędyś zawieruchy”. Dlatego za błędne 

53 J.M. Rymkiewicz: „Odczłowieczając duszę”, s. 202–204. Zob. także I. Opacki, Bolesław 
Leśmian „Topielec”, s. 168–169.

54 Leśmian pisał: „Kant, piszący o rzeczy samej w sobie, czyż nie jest z punktu widzenia 
logiki zdarzeniem niemożliwym, obrazem potwornym? Czyżbyśmy nie mogli go zapytać, jakim 
prawem wie, jakim prawem d o m y ś l a s i ę o istnieniu rzeczy samej w sobie, która zgodnie z jego 
własnym mniemaniem jest niedostępna naszemu badaniu, naszej wiedzy?... […] Oczywiście, jest on 
nielogiczny”, wyróżnienie w cytacie – Bolesław Leśmian, zob. B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, 
[w:] tegoż, Szkice literackie, s. 7–8.

55 E. Boyé, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. Rozmowa z Bolesławem Leśmianem, s. 545.
56 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 204.
57 Symbolikę światła i mroku, ale interpretowaną w kontekście wierzeń gnostyckich, 

analizowała Dorota Wojda. Zob. D. Wojda, Światło i mrok. Ekonomia poetycka „Sadu rozstajnego”, 
[w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014, s. 167–189.
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należy uznać słowo „bezświat” z pierwszego wydania Łąki w wyrażeniu 
„bezświat zarośli”, bo wędrowiec „biegł wybrzeżami coraz innych światów”, 
aż zabrnął w świat najbardziej cichy i ciemny, gdzie panuje „zamrocz paproci”, 
właśnie „bezświt zarośli” i „bezbrzask głuchy”. Władysław Stróżewski za 
„najtrafniejsze określenie istoty przedmiotu metafizyki Leśmiana” uznaje 
„tonalność bytu”58. Pojęcie to wywodzi z filozofii Gastona Bachelarda, którego 
myśli w następujący sposób referowała Barbara Skarga: „Byt przyjmuje różne 
odcienie. […] trzeba podkreślić wielość i rozmaitość odcieni filozoficznych, 
gdy mowa o bycie. Nie wszystko jest rzeczywiste, w taki sam sposób”59. 

W taki tonalny sposób zarysowuje się niebyt w Topielcu. Najbardziej od-
legły świat zaświata, w który prowadzi wędrowca demon zieleni to mroczna, 
cicha, z szumami zawieruchy „bezdeń”, najbardziej tanatyczna kraina nicości. 
„Nieskończoność jest siostrą nicości” – podkreślał Stróżewski60. 

 Leśmian w Topielcu dookreśla ten świat nieskończonego niebytu, do 
którego dociera wędrowiec:

[…] leży oto martwy w stu wiosen bezdeni, 
Cienisty, jak bór w borze – topielec zieleni.

„Bezdeń” „stu wiosen” pozostaje odległym zaświatem, w którym duch 
wędrowca „leży oto martwy”, można powiedzieć, że niejako spoczywa na 
marach. Zupełnie inaczej jest na przykład w zakończeniu dramatu Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych, gdzie zmarłym bohaterom ukazują się oznaki „wio-
sny poza wiosną”. W finalnych wypowiedziach dawno zmarli wykrzykują: 

Tak! Liście ponad siebie rosną! 
Takiej wiosny nie było! Wiosna poza wiosną!
Kwiaty się wymykają drzewom, drzewa – kwiatom!61

W finałowej scenie dramatu Anna Czabanowska-Wróbel dostrzega 
„nadzieję na odnowienie starego świata, pod warunkiem przejścia przez 
śmierć”62. Zapowiedź odkupienia i przemiany istnienia w niebycie symbo-
lizowana jest nadejściem wiosny i świetlistej jasności. Tymczasem w Topielcu 
wędrowiec znajduje się jakby na drugim krańcu tego tonalnie postrzeganego 
zaświata. W „zamroczu”, „bezświcie”, „bezbrzasku”, w ciemnościach i ciszy 
„leży oto martwy w stu wiosen bezdeni”.

Przejście ze świata w zaświat, a następnie peregrynacja do coraz ciem-
niejszych obszarów niebytu związana jest z metamorfozą wędrowca: 

58 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 209.
59 Cyt. za: W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 209.
60 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 210.
61 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, s. 712.
62 A. Czabanowska-Wróbel, Mistyka żydowska w poezji Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik 

Literacki” 2003, z. 3, s. 99.
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A on biegł wybrzeżami coraz innych światów, 
Odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów […]

Przemianie, oprócz oddechu, poddana jest dusza, która podlega pro-
cesowi odczłowieczenia. Czym może być owo odczłowieczenie63? Marian 
Stala zauważał, że „w świecie stworzonym przez Leśmiana istnienie cielesne 
przyciąga do siebie wszelkie inne tryby egzystencji… Jest istnieniem o naj-
wyższym stopniu intensywności”, rodzajem „trudno dostępnego centrum 
świata”64. Dowodził ponadto, że „byt cielesny przyciąga duszę mocniej niż byt 
duchowy”65. W podobnym tonie pisał Stróżewski: „Istnienie «najmocniejsze» 
utożsamia się z życiem. Tam przejawia się ono najpełniej i w najwyższym 
stopniu realizuje”66. 

Zatem wędrowiec z wiersza Topielec, „odczłowieczając duszę”, traci to 
istnienie najmocniejsze, oddala się od cielesnej, zmysłowej intensywności, 
od pełni doznań, od tego centrum świata i pogrąża się, zatapia w ciemność 
i ciszę. Ostatecznie, jak konkluduje balladowy narrator: 

[…] leży oto martwy w stu wiosen bezdeni, 
Cienisty, jak bór w borze – topielec zieleni. 

„Odczłowieczając duszę” staje się „martwy” i „cienisty”. Za sprawą po-
równania określona została tonalność tej cienistości zatopionego, martwego 
wędrowca, który leży „Cienisty, jak bór w borze”. Parafrazując Głowińskiego67 
można by powiedzieć, że cienistość została podniesiona do drugiej potęgi, jest 
mroczna, „zgęstwiona” i nieprzenikniona. I taka stała się dusza wędrowca 
jako topielca zieleni. 

Dusza w poezji Leśmiana często przybierała postać cienia68. Na przykład 
w wierszu Wyruszyła dusza w drogę możemy przeczytać:

Zawołały wszystkie lasy pełne motyli:
„Spocznij, duszo, w naszym cieniu – nie zwlekaj chwili!”

63 J.M. Rymkiewicz zastanawiając się nad pojęciem „odczłowieczenia” w twórczości 
Leśmiana pisze, że „nie da się tego zrozumieć” (s. 250), to „musi pozostać tajemnicą” (s. 245). 
Wskazuje jednak na interesujący związek tego pojęcia z Tako rzecze Zaratustra Fryderyka Nietz-
schego. Zob. Odczłowieczenie, [w:] J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, s. 245–250.

64 M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bolesława 
Leśmiana, s. 102, 104.

65 Tamże, s. 101.
66 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, s. 197.
67 Michał Głowiński, interpretując Balladę bezludną, analizuje zwrot „Cień jej cienia”. 

Zob. M. Głowiński, Wiersze Bolesława Leśmiana: interpretacje, Warszawa 1972, s. 71.
68 Na temat cienia w poezji Leśmiana pisała B. Stelmaszczyk, Leśmianowski „cień” – symbol 

rozszerzonej przestrzeni podmiotu, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, s. 69–83.
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I dusza odpowiada:

„Jakże mogę w waszym cieniu spocząć niezwłocznie,
Kiedy sama jestem cieniem, gdzie nikt nie spocznie!”69

W wierszu Za grobem postać zmarłego, który „już nie dba o swe ciało 
i kości”, przyjmuje również postać cienia:

Z zaprószoną wspomnieniami źrenicą
Cień zmarłego, co drętwotę pokonał, 
Mknie pośmiertnie urojoną ulicą […]70

W Topielcu wędrowiec nie jest nazwany cieniem, ale określony jako: 
„Cienisty, jak bór w borze”. Tautologia porównania intensyfikuje jego cieni-
stość, niejako zagęszcza ją.

W wierszu Leśmiana Dziewczyna, jak pamiętamy, dwunastu braci jed-
nocześnie zmarło w trakcie rozbijania muru. Doznali śmierci, po której stali 
się cieniami:

I wszyscy w jednym zmarli dniu, i noc wieczystą mieli jedną!
Lecz cienie zmarłych – Boże mój! – nie wypuściły młotów z dłoni!

Bracia jako cienie pracowali nadal zgodnie w obszarze zaświata, ale 
trwało to do momentu utraty sił:

Lecz cieniom zbrakło nagle sił, a cień się mrokom nie opiera!
I powymarły jeszcze raz, bo nigdy dość się nie umiera…71

Leśmian zapisuje: „cień się mrokom nie opiera” i dlatego „nigdy dość 
się nie umiera”. Mrok nicości jest silniejszy niż istnienie duszy. W obszarze 
zaświata cień może umrzeć, co więcej może umrzeć wiele razy. Taki los przy-
darzył się w wierszu Śmierć wtóra „Dwojgu zmarłym w cmentarza zakątku”, 
którzy jako cienie „Niespodziewanie zmarli śmiercią drugą”72. 

W Topielcu wędrowiec „cienisty, jak bór w borze”, jak mówi narrator, 
„leży oto martwy”. Śmierć na łące w „nurtach kostrzewy” ma zatem swoje 
odzwierciedlenie i kontynuację w „zamroczy paproci”, „bezświcie zarośli”, 
„bezbrzasku”, „ciszy”, bezdeni. Wędrowiec – polny topielec zmarły na leśnej 
polanie dopełnia swoje istnienie jako cienisty topielec zatopiony w niebycie, 
w „zieleni samej w sobie”. „Coś, co dzieje się w najmniejszej cząstce świata – 
tłumaczy Stróżewski – pociąga za sobą konsekwencje, które poruszają 

69 B. Leśmian, [Wyruszyła dusza w drogę… Dzwonią we dzwony…], s. 509.
70 B. Leśmian, Za grobem, s. 457.
71 B. Leśmian, Dziewczyna, s. 349–350.
72 B. Leśmian, Śmierć wtóra, s. 529.
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całość”73. Dlatego Leśmianowskie „dramaty – pisze Głowiński – rozpoczęte 
w przestrzeni ziemskiej nie kończą się w okolicy pośmiertnej, przeciwnie, 
trwają nadal, niekiedy nawet podlegają spotęgowaniu. […] Rozpoczęty dra-
mat toczy się dalej”74.

Zastanawiające jest jednak, dlaczego topielca spotkał aż tak dramatyczny 
los? Czytamy w wierszu, że wędrowiec pogrążony był w „niecierpliwej […] 
żałobie”, może zatem w melancholii, może rozpaczy. W efekcie tego stanu 
„zapragnął” nieistnienia, duchowej wędrówki, trwania w nicości i poddał 
się instynktowi śmierci. Za odmowę życia przyszło mu w niebycie zapłacić 
srogą karę – trwania w ciszy, mroku i martwocie. I płacić za odmowę daru 
życia przyjdzie mu pewnie jeszcze przez czas bezdeni „stu wiosen”, a może 
jeszcze dłużej. Jak mówi bowiem zza grobu zmarły marynarz z wiersza 
Cmentarz: „Kto raz w podróż wyruszył – już się nie zatrzyma”75.

 W takim odczytaniu Topielec wyrastałby z modernistycznej atmosfery 
przeżywania tzw. „choroby wieku”. Leśmian zajmowałby jednak stanowisko 
odmienne i wskazywał na wartość życia oraz na metafizyczne konsekwencje 
poddania się pociągającym instynktom śmierci. Nieodparcie nasuwają się tu 
słowa Adama Szczerbowskiego, które wypada tylko powtórzyć: „Czytelnikowi, 
pochylonemu nad tomem poezji Leśmiana, blednie twarz od tego spotkania 
z wiecznością, naprzeciw której wyjść musi wraz z poetą, a ustom braknie 
słów na wyrażenie zachwytu dla twórcy snów spełnionych na jawie sztuki”76.

W rozmowie z Edwardem Boyé Leśmian zaznaczał: „Zwiedzam wszech-
świat nie od strony zieleni i kwiatów. Wchodzę weń przez wrota smutku, 
a nie zieloności”77. I taki jest Topielec – przeraźliwie smutny wiersz o utracie 
sensu życia, śmierci, a w konsekwencji pogrążeniu i zatraceniu duszy.
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ST R E SZ C Z E N I E

Szkic prezentuje interpretację wiersza Bolesława Leśmiana Topielec, który wielo-
krotnie był przedmiotem zainteresowania badaczy. Autorka szkicu zwraca uwagę 
na różnicę edytorską, która pojawiła się w drugim wydaniu tomu Łąka z 1937 roku. 
W pierwszym wydaniu książki z roku 1920 wydrukowane jest słowo „bezświat” 
(„bezświat zarośli”) i ta wersja przyjęta została powszechnie w kolejnych wznowie-
niach i opracowaniach poezji Leśmiana. Autorka szkicu ukazuje, że to raczej wersja 
drugiego wydania – „bezświt” („bezświt zarośli”) – zgodna jest z poetyką Leśmia-
nowskich wierszy i zamysłem utworu. W interpretacji zgodnej z edycją z 1937 roku 
Topielec to wiersz o pogrążaniu w śmierci i stopniowym zatracaniu duszy.

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, poezja, Topielec, edycja, śmierć

SUM M A RY

Drowned in death. Once again on Topielec by Leśmian 

The essay presents an interpretation of Bolesław Leśmian’s poem entitled Topielec 
(The Drowned), which has already been the subject of interest of many different 
scholars. The author of the essay draws attention to the difference in editing which 
appeared in the second edition of the volume Łąka (The Meadow) from 1937. The 
first edition of the book from 1920 contains the word “bezświat” (unworld) in the 
phrase “bezświat zarośli” (unworld of thicket) and this version was commonly 
adopted in the subsequent editions and analyses of Leśmian’s poetry. The author of 
the essay argues that is is rather the version of the second edition, namely “bezświt” 
(non-dusk) in “bezświt zarośli” (non-dusk of thicket), that is in accord with the poe-
tics of Leśmian’s verse and the idea of the work. In the interpretation in accordance 
with the 1937 edition Topielec is a poem about drowning in death and gradual losing 
of the soul.

Keywords
Bolesław Leśmian, poetry, Topielec, edition, death
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K RYST Y NA
p IE T RYCH *

O Leśmianowskiej
Niedzieli raz jeszcze

Szli tędy ludzie biedni, prości – 
Bez przeznaczenia, bez przyszłości.
 Widziałem ich, słyszałem ich!...

Szli niepotrzebni, nieprzytomni – 
Kto ich zobaczył – ten zapomni.
 Widziałem ich, słyszałem ich!...

Szli ubogiego brzegiem cienia – 
I nikt nie stwierdził ich istnienia.
 Widziałem ich, słyszałem ich!...

Śpiewali skargę byle jaką
I umierali jako tako…
 Widziałem ich, słyszałem ich!...

Już ich nie widzę i nie słyszę – 
Lubię trwającą po nich ciszę.
 Widziałem ją, słyszałem ją!... 

(Ludzie)1

Te widziane przez poetę postaci w wierszu Ludzie z Napoju cienistego zanim 
się rozpłyną i znikną, pozostawiając po sobie ciszę, zaistnieją w sposób peł-
niejszy i o wiele bardziej pochwytny w innym utworze z tego samego tomu. 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej i Logopedii, Wydział Filologiczny, 
Zakład Literatury i Tradycji Romantyzmu, e-mail: pietrych@op.pl.

1 B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 368.
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Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że owi „ludzie biedni, prości” znajdują swe 
ucieleśnienie w późnym Leśmianowskim erotyku – części pierwszej lirycz-
nej opowieści o tych, których istnienia, poza poetą, „nikt nie stwierdził”. 
W Niedzieli pojawiają się jako „dwoje nędzarzy”, starych i bezdomnych:

Za miastem na odludziu – rozpacz i Niedziela!
Puste niebo zaledwo ziemi się udziela.

Dwoje nędzarzy bladych z miłości i strachu
Szuka w rowie przytułku dla pieszczot bez dachu.

On jej piersi, zużytym śmiałkujące czarem,
Ogarnia skrzętnej dłoni przymilnym sucharem.

A ona w zmierzchach rowu źrenicami dnieje,
Oddając, zamiast cnoty – mus i beznadzieję.

Niedołężni od żądzy, śmieszni od pośpiechu
Uzręczniali się gnuśnie do żwawego grzechu.

Do jej włosów wargami wpełzał, jak do krzaka,
Raz tylko czułe słówko szepnął na bosaka.

I ona, nim wylgnęła z rąk uboczem ciała,
Raz się tylko do niego mgłą przycałowała.

Trudno im, w twardym łożu głodne żarząc brzuchy,
Ciułać steranych pieszczot poniszczone puchy!

Nawet w snach upojenia tkwią zadry i sęki:
Trzeba się pocałować do nacichłej męki.

Trzeba dreszczom dać dostęp do zbolałych kości – 
Więc kochali się wrogo – na przekór miłości.

Poistnieli dla siebie z łaski tego cienia,
Co ich w rowie od reszty wygrodził istnienia.

Milczkiem rozkosz spożyli – z dala od wesela,
Tyle tylko, że była naokół Niedziela!

(Niedziela)2

Jednak „dwoje ludzieńków” z Niedzieli w inną, jak sądzę, niż erotycz-
no-miłosną narrację zostało uwikłanych. Leśmianowski poeta ogląda ich, 

2 Tamże, s. 388.
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podobnie jak bohaterów wiersza poprzedniego, „z wysoka”, jednocześnie 
dystansując się wobec ich przygód i empatycznie w nich uczestnicząc. Różnica 
polega jednak na szczególnym przemieszczeniu, jakie się dokonuje, a na które 
dobitnie wskazują już tytuły: Ludzie wyznaczają niejako miejsce centralne 
widzianym postaciom, Niedziela czyni z nich element jakiegoś wydarzenia 
o większej niż ludzka czy nawet ziemska skali. O czym zatem mówi poeta,
snując balladową opowieść o tym, co zdarzyło się pewnej niedzieli „za mia-
stem na odludziu”?

Wiersz Niedziela z rzadka interesował badaczy. Osobny tekst poświęciła 
mu Barbara Gutkowska, pisząc przede wszystkim o odmiennej niż w wier-
szach wcześniejszych wizji Leśmianowskiej miłości3; inni odwoływali się do 
niego incydentalnie, np. na marginesie analiz języka poetyckiego autora Łąki, 
kwestii związanych z kształtowaniem sytuacji fabularnych i kreowaniem 
poetyckiej przestrzeni4 bądź traktując go jako egzemplifikację w rozważa-
niach tyczących teatralizacji5, groteski6, doświadczenia metafizycznego7. 
Może ten wiersz wydał się jasny, przejrzysty, niemal oczywisty w swych 
sensach i znaczeniach? Myliłby się jednak ten, kto sądzi, że Niedziela nie 
skrywa żadnej tajemnicy. Czy zresztą w przypadku Leśmiana wiersz „oczy-
wisty” – niedomagający się uważnej lektury weryfikującej pierwsze wrażenia 
i kwestionującej nazbyt powierzchowne odczytania – w ogóle istnieje? Na 
to, zdawać by się mogło, retoryczne pytanie staram się udzielić odpowiedzi 
nadal dalekiej od ostatecznej konkluzji, powracając po kilkunastu latach 
do podjętej niegdyś próby odczytania tego wiersza, aby poddać ją nie tylko 
istotnym uzupełnieniom, ale także daleko idącym modyfikacjom i zmianom8.

Niedziela wydrukowana po raz pierwszy w 1932 roku w 14 numerze 
„Kultury” – redagowanej przez Kazimierza Wierzyńskiego, pisma na łamach 
którego wiele poetyckich tekstów Leśmian wówczas publikował – włączona 
potem została do Napoju cienistego i wraz z trzynastoma innymi utworami 
opatrzona nadrzędnym tytułem: W chmur odbiciu. Można by błędnie sądzić, 
że o charakterze całego tego cyklu wiele mówią tytuły tworzących go wier-
szy: Poranek, Przedświtem, Wieczór [Drobne okno otwórz niespodzianie…], 
Przedwieczerz, W odmętach wieczoru, W śniegu, W deszczu i potraktować je jako 
poetyckie zapisy chwil, oddające ulotne, niemal niepochwytne zmiany świa-
teł, barw, wyglądów otaczającego świata, tak jak dynamicznie jawią się one 
w doznaniach podmiotu. Jednak w liryce Leśmiana nigdy nie chodzi o samą 

3 B. Gutkowska, Cienisty erotyzm. O „Niedzieli”, [w:] Poezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje, 
pod red. B. Stelmaszczyk, T. Cieślaka, Kraków 2000.

4 Zob. choćby: M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, 
Warszawa 1981, s. 78, 200, 286; E. Olkuśnik, Słowotwórstwo na usługach filozofii, [w:] Studia o Le-
śmianie, pod red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1971, s. 170.

5 E. Czaplejwicz, Adresat w poezji Leśmiana, Wrocław 1973, s. 138.
6 E. Sidoruk, Charakter i miejsce groteski w poezji Leśmiana, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. 

Studia i szkice, pod red. T. Cieślaka, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 134, 137, 143.
7 T. Gruchot, Leśmianowskie sytuacje metafizyczne, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 57.
8 K. Pietrych, O „Niedzieli”, [w:] Poezje Bolesława Leśmiana. 
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malowniczość i nastrojowość, nawet w wersji najbardziej oryginalnej i subtel-
nej, zmierzającej do wydobycia odrębności i niezwykłości każdego, najbardziej 
nawet powszedniego zjawiska. Pejzażowe wiersze, impresjonistyczne opisy, 
czysta wrażeniowość – jak pokazuje Anna Czabanowska-Wróbel – są w tej 
poezji już u jej początków podporządkowane symbolistycznej semantyce:

Celem nie jest imitowanie ani rzeczywistości, ani jej subiektywnego od-
bioru, lecz wydobywanie znaczenia. Śmiałość i bogactwo symbolicznych 
kolorów Leśmiana uderzają na tle subtelnych, zamglonych barw innych 
poetów. Impresjonistyczna „stylistyka niuansu” ustępuje stopniowo miej-
sca nowej „stylistyce intensywności”9.

 Nie chodzi w tym przypadku także o wskazanie i wydobycie – jak 
w Łące – relacji pomiędzy naturą a człowiekiem, relacji zawsze spontanicznej, 
bezpośredniej, pozbawionej schematyzującego i asekuracyjnego pośred-
nictwa racjonalnego namysłu. Choć przecież nierzadko w cyklu W chmur 
odbiciu ukazany zostaje autentyczny i niezakłamany kontakt, wynikający 
z jednorazowego doświadczenia, który staje się swoistą epifanią. Raz sprawić 
to może nadciągający wieczór:

Ogród nawrzał zielenią już inną, już nie tą – 
Zamrugany na przemian światłem i sztachetą.
O, teraz stwierdź co prędzej nietutejszość kwiatów,
Gdy trawniki coś mają z obczyzny zaświatów!

(Przedwieczerz)10

Innym razem śnieg, który pokrył wszystko dokoła:

Można teraz się zabłąkać wśród białego czaru,
Świat w nim bezimiennieje, gubiąc swe granice.
Można teraz nie poznać parowu i jaru,
I nie trafić na drogę i złudzić źrenice…

(W śniegu)11

Może się nawet wydawać, że obiektem najgłębszego wtajemniczenia staje 
się tu natura naturans – ujrzana momentalnie, pochwycona w dynamice nieustan-
nych przemian, wielopostaciowa, złożona z niepoliczalnej ilości elementów, 
wspaniała w swym przepychu, przejawianiu się, zmienności; zawsze w swym 
kształcie nieostateczna – żywiołowa moc tajemna: wspaniała, nieprzenikniona 
i groźna. Umykająca wszelkim próbom językowego pochwycenia i zrozumienia.

9 A. Czabanowska-Wróbel, „Niepojętość zieloności” i „możliwość szkarłatu”. O kolorystyce 
Bolesława Leśmiana, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu 
modernizmu, Kraków 2009, s. 275.

10 B. Leśmian, dz. cyt., s. 390.
11 Tamże, s. 393.
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A jednak tym razem nie o tej wielopostaciowej, nieobjętej naturze mówi 
Leśmian. Wydaje się, że w cyklu W chmur odbiciu stanowi ona raczej przesłonę 
tego, co się pod nią kryje i jednocześnie się poprzez nią, w śladach i odbi-
ciach, ujawnia. Już w inicjalnym wierszu znajdujemy zapowiedź mających 
nastąpić wtajemniczeń: 

W chmur odbiciu – śpią żółwie…
Woda z niebem – coś snuje i współwie – 
Tą współwiedzą drżą liście,
Kwiaty o niej ziołom dają znać.

(W chmur odbiciu)12

„Świat się sprawdza w jeziorze” – Leśmian po raz kolejny, posługując 
się w swej twórczości motywem odbicia, odsłania i ujawnia to, co w zwykłej 
percepcji pozostaje ukryte. To widzenie, prawdziwe i głębokie, pozwala odkryć 
jednak inne niż na początku poetyckiej drogi, prawdy. W Prologu otwierającym 
Z księgi przeczuć w Sadzie rozstajnym „szereg odbić zasuniętych w wieczność” 
otwierało dostęp do „bezczasu”, w którym każde istnienie zanurzone było 
w „Baś[ni], co się sama z siebie bez końca wysnuwa / Po to, aby się nigdy nie 
dosnuć do końca…”. Nawet jeśli jest to obraz zaświatów, to bardzo szczególnie 
pojmowanych: jako wieczne trwanie, w którym kolejne praistnienia bytują – 
jakże młodopolsko – „w zgróz tajemnych krasie”. Cykl W chmur odbiciu inne 
widzenie istoty rzeczy aktywizuje, jakby w zdarzeniu najbanalniejszym nawet 
otwierała się jakaś szczelina, poprzez którą ujawnia się inne, głębsze znaczenie 
doświadczenia podmiotu. I tak np. poranek czerwcowy staje się Leśmianowską 
wersją Goetheańskiego zaklęcia „Chwilo trwaj!”, wstrzymującego przemijanie 
(Poranek); dane w dzieciństwie „bezbrzeżne z całych sił – istnienie”, teraz po-
jawić się może jedynie we wspomnieniu (Z lat dziecięcych). Chwila obecna nie 
daje poczucia radości i upojenia, lecz zapowiada zbliżającą się noc i ciemność:

Wieczór różnie niszczeje po krzakach,
Cień do rowu włazi na czworakach.
Za miedzami, za ustroniem młyna
Bóg się kończy – trawa się zaczyna.
Kurz świetlejąc, dogasa nad drogą,
I jest wszystko, choć nie ma nikogo!

(Wieczór)13

Elementy widzialnego świata odsyłają zaś do innej rzeczywistości:

Ogród nawrzał zielenią już inną, już nie tą – 
Zamrugany na przemian słońcem i sztachetą.

12 Tamże, s. 381.
13 Tamże, s. 387.
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O, teraz stwierdź co prędzej nietutejszość kwiatów,
Gdy trawniki coś mają z obczyzny zaświatów.

(Przedwieczerz)14

To, co dane w złowieszczym przeczuciu to zapowiedź kresu. A świat, 
niczym wypełniona ciemnymi znakami księga, te złe przeczucia co rusz 
potwierdza. Jest tak, jakby życie układało się pod dyktando trzech słów: 
„utruda”, „błędowie” i „grób” z tytułowego wiersza, a groza świata wy-
zierała uporczywie spoza pięknych widoków wschodu i zachodu. Takie 
„nie mimetyczne i [nie] malarskie, ale symboliczne”15 widzenie różowych 
obłoków, „korali zórz” i „zgasłych błękitów”, wydobywające tragizm ludz-
kiej kondycji, wzmacniają dodatkowo wiersze o cierpieniu, które stanowi 
ciemny rewers feerii rozedrganych barw i zapachów. Pierwszy z nich mówi 
o znoju zwierzęcia i jego męce pośród wiosennego rozkwitu natury (Wół
wiosnowaty)16, drugi – o niedoli dziobatej Magdy i jej „czworga małomównych 
chłopiąt” wyraziście skontrastowanej z zachodzącym złociście „w bezkre-
sach” słońcem (Magda)17. Zamykający cykl wiersz Pejzaż współczesny przynosi 
po wcześniejszych obrazach natury – co niezmiernie rzadkie w twórczości 
Leśmiana18 – obraz współczesnego świata wielkich miast, z więńczącą utwór 
katastroficzną diagnozą:

I te sklepy, co w świateł mizdrzą się potopie!
I te drzewa, co wiedzą, że tkwią w Europie!
I księżyc, co na dachach dośnił się do czczości!
I niebo – nad dachami! Niebo bez przyszłości.

(Pejzaż współczesny)19

W takim świecie poeta traci swój najistotniejszy dar – język, który prze-
nika do głębi bytu i ma moc odkrywania tajemnicy:

14 Tamże, s. 390.
15 A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 279.
16 Adam Szczerbowski zestawiał ten wiersz z Il  bove Giosuègo Carducciego (zob. 

A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, Warszawa–Zamość 1938, s. 50), a Anna Czabanowska-Wróbel 
pisze o „zderzeniu z radykalną innością, z tym, co poza człowieczeństwem” (A. Czabanow-
ska-Wróbel, Leśmian: ja i Inny, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak, s. 256–257).

17 Warto odnotować, że wiersz ten w pierwodruku nosił tytuł Wieczór („Gazeta Polska” 
1933, nr 105) – zmiana wyraźnie przesuwa akcent: z przyrody na los człowieka. 

18 Jak stwierdza Czabanowska-Wróbel: „Lektura esejów i wierszy Leśmiana dowodzi, że 
chociaż autor Pejzażu współczesnego niezwykle rzadko wypowiadał się bezpośrednio o czasach 
sobie współczesnych, miał na ich temat głębokie i przemyślane poglądy, którym w sposób «prze-
mieszczony» i zuniwersalizowany dał wyraz także w poezji. W napisanym tuż przed śmiercią 
szkicu Z rozmyślań o poezji powątpiewał, czy współczesność nadaje się na temat literacki, i nie 
bez ironii, zadawał pytanie, czym naprawdę jest «współczesność»” (A. Czabanowska-Wróbel, 
Rozstaje, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak, s. 265).

19 B. Leśmian, dz. cyt., s. 396.
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Poeta, na arytmię dwojga skrzydeł chory,
Kroczy w poszukiwaniu znikłej metafory

Słowo się nie spokrewnia z pozasłownym trwaniem – 
Porównanie się stało tylko – porównaniem.

(Pejzaż współczesny)20

Leśmian, dla którego słowo winno „spokrewniać się z pozasłownym 
trwaniem”, i który nie chce „życia w rodzajowe pokurczyć obrazki”, najwyż-
szą powinnością poezji pozostaje wnikanie w metafizyczne wymiary bytu. 

Jak się wobec pełnych ciemnych i katastroficznych przeczuć wierszy 
tworzących W chmur odbiciu sytuuje Niedziela? Jakie zajmuje miejsce w ukła-
dzie całego cyklu? Leśmian, jak wiadomo, komponował swoje poetyckie tomy 
pieczołowicie: wybór i układ nie były nigdy kwestią przypadku, lecz przemy-
ślanej, rozważanej wielokrotnie decyzji21. Wiersz Niedziela, umieszczony jako 
siódmy (a więc niemal centralnie w czternastoelementowej całości), łączą z po-
zostałymi utworami tematyczne powinowactwa, związane z zagadnieniami 
starości i cierpienia. Z drugiej jednak strony ten ciemny erotyk wyraźnie się 
od innych wierszy różni – w zestawieniu z estetyzująco-symbolicznymi opi-
sami przyrody, wypełniającymi większość tekstów W chmur odbiciu, staje się 
manifestacją estetycznej surowości i groteski. Jest nadto jedynym wierszem 
w całym cyklu, który należy do nurtu „narracyjno-fabularnego”:

Semantyka utworu podporządkowana jest tu historii rozwijanej zgodnie 
z regułami przyczynowo-skutkowych powiązań oraz zasadzie znacze-
niowej progresji kulminującej w zakończeniu tekstu poetyckiego, który 
nosi często charakter pointy lub ogólnego alegoryczno-symbolicznego 
przesłania. Najbardziej charakterystyczną – a także popularną – grupą 
tekstów tego rodzaju są zapewne specyficzne Leśmianowskie, ludowo-
-metafizyczne ballady, takie jak Gad, Dusiołek, Dziewczyna, Strój, Szewczyk, 
Świdryga i Midryga, Piła22.

Do takich ballad można także zaliczyć Niedzielę – opowiada ona wszak 
pewną historię, a zamykające ją zdanie pełni funkcję podsumowującego 
uogólnienia i ma charakter sentencjonalnej konkluzji. Ta ballada, jako się 
rzekło, do pozostałych wierszy cyklu jakoś nie pasuje, wyróżniając się swą 

20 Tamże, s. 395.
21 Zob. choćby korespondencję Leśmiana z Miriamem dotyczącą planów kompozycji 

Sadu rozstajnego (B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
1962, s. 310–320; por. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 251–266.).

22 Wszystkie pozostałe mają, wedle tej samej propozycji, charakter „opisowo-reflek-
syjny”, R. Nycz, Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, [w:] Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie 
międzywojenne. II wojna światowa, t. 1, pod red. R. Nycza i J. Jarzębskiego, Kraków 1997, s. 40.
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ostentacyjną antyestetyką23 i gatunkową specyfiką. A może niesie także jakąś 
inną w stosunku do pozostałych tekstów problematykę?

Niedziela napisana jest strofą dystychiczną. Leśmian w wywiadzie udzie-
lonym Edwardowi Boyé powiedział: „w balladach moich zdarzają się często 
dystychy jako trafiające najlepiej do pamięci, poza tym może i to, że nigdy nie 
przenoszę zdania do następnego wiersza”24. Michał Głowiński, charaktery-
zując Leśmianowski dystych, zwracał uwagę, że „jest to strofa zamknięta tak 
pod względem składniowym, jak i rymowym”25. A dzieje się tak, ponieważ 
węzły składniowe przypadają na średniówkę i klauzulę, a całość rytmicz-
nie dąży ku sylabotonicznemu uporządkowaniu. Tak więc najistotniejszym 
czynnikiem porządkującym tekst jest jego dystychiczna organizacja. Dysty-
chowi towarzyszy zaś zjawisko paralelizmu, tzn. odpowiedniość układów 
syntaktycznych i semantycznych w ramach strofy, a także odpowiedniość 
w strukturze całego utworu, np. na płaszczyźnie świata przedstawionego. 
Strofa, zwłaszcza o kroju tak wyrazistym jak dystych, staje się bowiem jed-
nostką kompozycyjną w szerszym sensie; nie tylko fenomenem z zakresu 
uporządkowania wersyfikacyjnego26.

Niedziela składa się z 12 dystychów, każdy jest składniową całością, której 
spoistość wzmacnia jeszcze rym i dążenie do rytmicznego uporządkowania 
13-zgłoskowca, co wynika niewątpliwie z Leśmianowskiej estetyki, zgodnie 
z którą rytm to podstawowy warunek wszelkiej wypowiedzi poetyckiej27.

Dystych pierwszy, jako jedyny w całym wierszu, składa się z dwu zdań, 
które mają charakter opisowy: kreślą scenerię dla mających się rozegrać 
wydarzeń. Opis ten, językowo przejrzysty i oszczędny, znaczeniowo ani 
prosty, ani oczywisty nie jest. Sam początek – „Za miastem na odludziu” – 
to relacja obiektywnie określająca miejsce. Część drugą tego zdania trudno 
już potraktować jako prostą kontynuację powyższego opisu – ani „rozpacz”, 
ani „Niedziela” nie nazywają konkretnych cech postrzeganego świata czy 
jakichś jego elementów. Elipsa łącząca obie części zdania sugeruje, że słowa te 
odnieść by raczej należało do własności miejsca, niż do stanów psychicznych 
podmiotu, rzutowanych na zewnątrz (co zresztą wtedy miałaby znaczyć 
„Niedziela”?). Psychizacja pejzażu, polegająca na przypisywaniu częściom 
bądź całości krajobrazu przeżyć i nastrojów podmiotu, zabieg występujący 
bardzo często w liryce młodopolskiej, nie wszedł do Leśmianowskiego języka 
poetyckiego. Słów „rozpacz” i „Niedziela” używa poeta metonimicznie, 

23 Elementy antyestetyczne odnaleźć można także w wierszach Wół wiosłowaty i Magda, 
ale cierpienie i brzydota w nich ukazane zostają na tle rozkwitającej, wspaniałej natury, choć 
wyraziście z nią kontrastują, to mimo wszystko pozbawione są naturalistycznej drastyczności 
i groteskowej dosadności.

24 E. Boyé, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. Rozmowa z Bolesławem Leśmianem, 
[w:] B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. i wstępem opatrzył J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 499; 
pierwodruk: W niepojętej zieloności, „Pion” 1934, nr 23.

25 M. Głowiński, Dystychy balladowe Leśmiana, [w:] Z teorii i historii literatury. Prace poświę-
cone V Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii, pod red. K. Budzyka, Wrocław 1963, s. 139. 

26 Zob. tamże, s. 147.
27 Zob. B. Leśmian, Rytm jako światopogląd i U źródeł rytmu, [w:] tegoż, Szkice literackie.
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wskazując własności miejsca „za miastem na odludziu”, które – posłużmy się 
trafnym spostrzeżeniem Głowińskiego – „zostały przywołane na zasadzie 
swego rodzaju przeniesienia i osadzenia w kontekście, gdyż są motywowane 
przez inne przedmioty, o których się mówi”28. Są więc zapowiedzią ciągu 
dalszego, ale jednocześnie – już na samym początku – sygnalizują szersze 
znaczenie mającej się rozegrać historii; nie tylko w porządku linearnym ją 
rozpoczynają, co w planie szerszym antycypują jej sens i wymiar uniwersalny.

Zacznijmy od słowa „Niedziela”. Mogłoby ono nazywać, zgodnie ze 
swym słownikowym znaczeniem, po prostu dzień tygodnia, co prawda 
szczególny, bo niepowszedni, świąteczny, będący dla chrześcijan czasem 
przeznaczonym na religijne praktyki, skierowanym nie ku sprawom ziem-
skim, lecz duchowym. Leśmian zapisał jednak to słowo wielką literą, suge-
rując odmienność i wyjątkowość właśnie tej niedzieli. Pisanie rzeczowników 
pospolitych wielkimi literami to proceder tak rozpowszechniony w Młodej 
Polsce, że nabierający z czasem cech pretensjonalnej maniery. U Leśmiana 
zabieg ten występuje stosunkowo rzadko, nie staje się stylistycznym orna-
mentem, zawsze motywowany jest wewnątrztekstowo i niesie jakieś istotne 
znaczenie. Warto w tym kontekście dla przykładu przywołać nazwy kolejno 
przemierzanych przez tytułowego bohatera poematu Eliasz światów: „Nie-
skończoność”, „Śnisko”, „Smuga”, „Innota”, „Ciszyzna”.

Słowo „Niedziela” każe myśleć o niedzieli wyjątkowej, pod jakimś wzglę-
dem szczególnej, „większej”, a więc bardziej znaczącej od innych „zwykłych” 
niedziel. W ten sposób w Leśmianowskiej przywołana zostaje wizja Wielkiej 
Niedzieli, Niedzieli Wielkanocnej – w tradycji chrześcijańskiej najważniej-
szego wydarzenia, święta odkupienia grzechów i zbawienia świata, święta, 
poświadczonej męką i zmartwychwstaniem, miłości Boga do człowieka.

Powróćmy na chwilę do pierwodruku wiersza – opublikowany w „Kul-
turze”, ukazał się z datą 3 kwietnia, a więc tydzień po przypadających w 1932 
roku świętach wielkanocnych, co wzmacnia dodatkowo nie tylko argumenty 
dotyczące semantyki słowa „Niedziela”, ale – co istotniejsze – wskazuje także 
na zaangażowany, polemiczny wobec religii charakter Leśmianowskiego 
erotyku. Niedziela Wielkanocna to w chrześcijaństwie czas największej ra-
dości, czas zwycięstwa nad grzechem, złem, śmiercią. U Leśmiana – nie tyle 
paradoksalnie, co obrazoburczo – „rozpacz i Niedziela”. Zdanie drugie tego 
dystychu przynosi uzasadnienie: „Puste niebo zaledwo ziemi się udziela”. 

„Puste niebo” to obraz tak częsty w dekadenckich wierszach, że stał się 
w istocie spetryfikowaną, pozbawioną siły wyrazu, językowa kliszą. Miał 
oczywiście wyrażać skrajne zwątpienie, a nierzadko i negację w istnienie 
Boga, odwoływał się do Nietzscheańskiej diagnozy: „Bóg umarł”. Z rodzi-
mych praktyk przywołajmy choćby słynne: „Bóg umarł. Niebo puste” Le-
opolda Staffa czy Wincentego Koraba Brzozowskiego: „Przestrzeń wieczności 
jest pusta”29. U Leśmiana „puste niebo” to także wyraz zwątpienia i braku 

28 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 92.
29 Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 50. 
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wiary w Boga, a zatem w boską miłość, odkupienie i zbawienie człowieka. 
Ale pojawiają się tu sensy bogatsze. Poeta zaczerpnął wyrażenie „puste 
niebo” z języka liryki młodopolskiej, ale zbanalizowaną metaforę ukonkretnił 
i udosłwonił, zdeleksykalizował. Tu niebo, poprzez zestawienie z ziemią, staje 
się przede wszystkim elementem widzianego pejzażu; na dole – ziemia, na 
górze – niebo, tak wertykalnie porządkujemy przestrzeń. To nie jest niebo 
pojmowane jako przestrzeń transcendentna i metafizyczna, lecz – poprzez 
deleksykalizację metafory – niebo to obszar rozpościerający się ponad ziemią, 
jedynie to, co widać ponad, na górze.

Relacja niebo–ziemia, określona czasownikiem zwrotnym „udzielać się 
komu”, oznacza, jak podaje Słownik warszawski, „zarazić go, przejść, rozszerzyć 
na niego”30. Dokonująca się w ten sposób personifikacja nieba nie staje się 
jednak sygnałem boskiej ingerencji, lecz paradoksalnie śladem nieistnienia 
Boga, i jednocześnie – figurą ludzkiego sposobu bycia w świecie. Jak pisał 
Leśmian:

[Antropomorfizm – dop. K.P.] pojmowany funkcjonalnie jest nieodpartym 
i nieuniknionym warunkiem wszelkiej twórczości ludzkiej, która dąży 
nie tylko do poznania przyrody, lecz i władztwa nad nią, nie tylko do 
przepojenia się i przesycenia jej prawami, lecz i do narzucenia jej praw 
własnych. Poznanie, jako cel, wyłącza antropomorfizm. Ten zaś ostatni 
z poznania czyniąc środek na nowo zyskuje rację bytu31.

Związek nieba i ziemi, niegdyś ścisły i mocny, będący nierozerwalnym 
połączeniem sacrum i profanum, Boga i ludzi, zmienił się radykalnie – stał 
się „zaledwo” zestawieniem dwóch elementów przestrzeni, pozbawionym 
głębszych konotacji: góry i dołu w sensie najdosłowniejszym. Puste niebo nie 
„udziela się” ziemi i nie skrywa boskiej obecności, także – a raczej zwłaszcza – 
w Wielką Niedzielę, gdy ów brak jest odczuwany jeszcze bardziej dojmująco 
i tragicznie. Na ziemi, której niebo udzieliło nie swego błogosławieństwa, 
lecz swej pustki – panuje bezdenna i bezkresna rozpacz. W takiej scenerii 
pojawiają się ludzie:

Dwoje nędzarzy bladych z miłości i strachu
Szuka w rowie przytułku dla pieszczot bez dachu.

Leśmian, który tak chętnie oddaje w wielu utworach głos swoim bohate-
rom, tym dwojgu każe do końca milczeć. Choć może niezupełnie… I pomię-
dzy tą parą zaistnieje dialog, bezsłowny i cielesny. Dystych trzeci i czwarty są 
bowiem jakby somatycznymi wypowiedziami bohaterów: najpierw „mówi” 
on, potem ona; w dalszej części tego szczególnego dialogu – w szóstym 

30 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, Warszawa 1919, 
t. 7, s. 240.

31 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] tegoż, Szkice 
literackie, s. 50. 
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dystychu – to mężczyzna ponownie „dochodzi do głosu”, w siódmym inicja-
tywę przejmuje kobieta. Dwuwersy ósmy, dziewiąty i dziesiąty potraktować 
można jako szczególny przypadek mowy pozornie zależnej, przynoszą bo-
wiem wiedzę na temat wewnętrznych przeżyć i doznań bohaterów, w dwu 
ostatnich dystychach swój komentarz wypowiada zaś narrator.

Pod pustym niebem, na odludziu toczy się miłosna, bezsłowna rozmowa 
ciał dwojga kochanków. To „nędzni” kochankowie: biedni, starzy, cierpiący. 
Należą do galerii Leśmianowskich dziadyg, żebraków, kalek, pokracznych 
bohaterów z Pieśni kalekujących czy Postaci. Ci nędzarze zajmują w Leśmia-
nowskim świecie uprzywilejowane miejsce, istnieją bowiem w sposób au-
tentyczny, bez jakiegokolwiek zabezpieczenia między nimi a bytem. To daje 
im bezpośredni, pozbawiony mediatyzacyjnych przesłon, kontakt ze świa-
tem i życiem32. Leśmian pisał o tym wprost w szkicu Znaczenie pośrednictwa 
w metafizyce życia zbiorowego, przeciwstawiając człowiekowi przeciętnemu 
człowieka „wyzwolonego do życia bezpośredniego”:

Paradoksem się to wyda, bolesnym, pełnym sarkazmu paradoksem, gdy 
powiemy, że jedynie skargi i jęki nędzarzy, pochrzęst ich pięści, głodem 
pokurczonych, głuchy pomruk i rzężenie piersi, którym odmówiono „środ-
ków do życia” – jedynie te b e z p o ś r e d n i o [wyróżn. – K.P.] z życiem 
związane krwawe głosy i męczarnie, rozedrgane ruchy godne są i zdolne 
zapełnić ową próżnię, ożywić jej martwotę, uczynić ją znośną i usprawie-
dliwić jej obecność33.

Uczucie, jakie łączy bohaterów Niedzieli, jest – jak oni sami – nędzne 
i ułomne. Nie niesie poczucia szczęścia, spełnienia, rozkoszy, nie daje też 
ukojenia w cierpieniu. Jest przede wszystkim „potężną i wszechobejmującą 
moc[ą] życia, ale jest to moc brutalna i bezwzględna, ponieważ objawia się 
tylko i wyłącznie poprzez zmysły”34. Erotyzm w Niedzieli nie daje jakiejkol-
wiek, choćby chwilowej radości. Jakże daleko odszedł Leśmian w swym 
późnym erotyku od ekstatycznych doznań z Malinowego chruśniaka35. Relacja 
pomiędzy dwojgiem nędzarzy jest metonimicznie paralelna w stosunku do 
związku ziemi i nieba z początku wiersza, można by powiedzieć, że jedno 
drugiemu „zaledwo się udziela”. Ten paralelizm wzmacnia jedno ze znaczeń 
czasownika, odnotowane w Słowniku warszawskim: udzielać sobie, oddać 
się, „dopuścić do stosunku cielesnego z sobą”36. Pod pustym niebem miłość 
pomiędzy ludźmi staje się jedynie „pustym” spotkaniem dwóch ciał.

32 Por. A. Sandauer, Filozofia Leśmiana, [w:] tegoż, Liryka i logika. Wybór pism krytycznych, 
Warszawa 1969, s. 16–23; J. Trznadel, Leśmian (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 330–334; 
C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 
1982, s. 165–167.

33 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa, s. 64.
34 C. Rowiński, dz. cyt., s. 232.
35 Por. B. Gutkowska, dz. cyt.
36 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, dz. cyt., s. 240.
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I w pustce się rozgrywa. To szokujące u Leśmiana, który nawet zaświat 
wypełnił bytem i zaludnił, że świadkiem miłosnej schadzki nie staje się 
choćby najbardziej karłowate drzewo, najlichszy kwiatek, najmniejsza kępa 
trawy. Jest rów i nic poza tym. Jakby dokoła panowała pustynna martwota. 
W wierszu, co prawda, pojawia się krzak (dystych szósty), ale jako człon 
porównania, i tym samym nabiera abstrakcyjnego znaczenia związanego 
z gmatwaniną i splątaniem; nie tyle jest krzakiem, co oddaje pewną jakość, 
która krzak posiada. Podobną funkcję pełnią „zadry i sęki” w dystychu 
dziewiątym.

W Niedzieli bohaterowie nie mówi do siebie ani słowa. Milczy także 
przyroda: żaden owad nie brzęczy, ptak nie śpiewa, drzewo ni rzeka nie 
szumią. To kolejny paralelizm – pod pustym niebem rozciąga się pusta zie-
mia. Ta pustka oddaje nieobecność Boga, ale także brak miłości jako relacji 
łączącej pierwiastek cielesny i duchowy. Jak zauważa Władysław Stróżewski, 
Leśmianowski „świat napiętnowany jest brakiem”:

Brak to jak gdyby szczegółowe, partykularne „nic”, objawiające się w ta-
jemniczy sposób w wyniku pozbawienia czegoś jakiejś własności, która 
z „natury” powinna mu przysługiwać. Tej nie istniejącej własności nie 
da się zastąpić niczym innym, co by ją zrównoważyło: dlatego określanie 
braku mianem niebytu […] jest po prostu błędne. […] wszystko trzeba 
interpretować w kategoriach braku, odwołującego się do nicestwiejącej 
świat nicości37.

W cyklu W malinowym chruśniaku Leśmianowska miłość działa się pośród 
rozkwitu przyrody, jej nieprzebranego bogactwa, wspaniałości, przepychu. 
Kontekst to odległy, ale jest również znacznie bliższy wiersza sąsiadującego 
z Niedzielą w cyklu W chmur odbiciu. W Poranku tak opisana została sceneria 
spotkania kochanków:

Miedzą w zieleń idziemy. Najskrytszym źdźbłem dłoni
Wżywaj się w kwiat, oślepły od słońca i rosy!
Deszcz zrywamy! Pod wierzbą przykucnął wiatr bosy!
Ciszom, spadłym z zaświatów, do ucha świerszcz dzwoni!

(Poranek)38

Kontrast z pustką, brakiem, nicością Niedzieli jest porażający. 

Człowiek – pisał Rowiński – stanowiący nieodłączną część natury, pod-
dany jest tym samym prawom, co i cała przyroda, a jej najbardziej pod-
stawowym prawem jest prawo życia, które ujawnia się w tajemnicy Erosa. 

37 W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana, [w:] tegoż, Istnienie i sens, Kraków 1994, s. 204–205.
38 B. Leśmian, Poezje zebrane, s. 382.
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Miłość, miłość zmysłowa, jest więzią, która w sposób najbardziej oczywisty 
łączy człowieka z naturą. Leśmianowska liryka miłosna odzwierciedla 
dokładnie witalizm całej filozofii poety. Nawet w tak bardzo osobistych 
utworach, które składają się na cykl W malinowym chruśniaku, natura nie 
tylko jest malowniczą scenerią do dramatu miłosnego, lecz stanowi żywą 
analogię sytuacji erotycznych opisywanych przez Leśmiana39.

Bohaterów Niedzieli łączy nie tyle miłość zmysłowa, co jakiś rodzaj ślepej 
determinacji, której całkowicie podlegają. Jałowa i pusta jest przestrzeń ich 
spotkania i – prawem odbicia – tak samo jałowa i pusta jest istota ich związku: 
„Więc kochali się wrogo – na przekór miłości”.

A jednak ta miłość, jak by nie była ułomna, kaleka i groteskowa, jest dla 
obojga bohaterów jedyną wartością: dzięki niej oboje „poistnieli” – dzięki sobie 
i poprzez siebie, bo ów cień, „co ich w rowie od reszty wygrodził istnienia”, 
jest jedynie widomym znakiem braku jakiejkolwiek łaski czy choćby opieki 
sprawowanej nad ludzkim światem. „Postnienie” odległe jest wprawdzie od 
pełnego i trwałego „zaistnienia”, ale – być może – stanowi jedyny sposób ludz-
kiego bytowania, zawsze niepełny, kaleki, ułomny, w rzeczywistości bez Boga. 
„W świecie, który dzieje się sam – napisał Tomasz Cieślak – człowiek potrzebuje 
najbardziej drugiego człowieka”40. Bo tylko drugi człowiek daje szansę na ja-
kąkolwiek więź, choćby wypełnioną męką i – jak wszystko dokoła – rozpaczą.

Milczkiem rozkosz spożyli – z dala od wesela,
Tyle tylko, że była naokół Niedziela!

W wielkanocną Niedzielę jedyną wartością okazuje się nie boskie, lecz 
ludzkie cierpienie, obecne nawet w ludzkiej miłości. Dwoje biednych, sta-
rych i cierpiących bohaterów Niedzieli buduje wyrazistą opozycję do mitu 
„bogumiłego mużyka” o którym wspomina Artur Sandauer41. Można by, 
prawem kontrastu, zestawiać ich także z tymi, o których mowa w Ewangelii 
św. Mateusza (5, 3–5):

Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie.
Błogosławieni, którzy się smucą, albowiem oni będą pocieszeni.
Błogosławieni cisi, albowiem oni na własność posiądą ziemię42.

Leśmianowscy „ubodzy, cisi i smutni”, na pustej ziemi i pod pustym 
niebem, nie są błogosławieni i nie zostaną zbawieni. Jak niegdyś konstatował 
Rowiński:

39 C. Rowiński, dz. cyt., s. 227.
40 T. Cieślak, Bóg i świat w poezji Bolesława Leśmiana, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria Polonica” 1998, z. 1, s. 42.
41 A. Sandauer, dz. cyt., s. 23.
42 Biblia Tysiąclecia, oprac. zespół biblistów polskich, Poznań–Warszawa 1980, s. 1128.
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problem śmierci Boga nabiera niekiedy u Leśmiana zabarwienia tragicz-
nego, wtedy mianowicie, kiedy widziany jest nie w optyce Boga filozofów, 
lecz Boga prostaczków. Dumna samotność i tragiczna wolność stają się 
nie do zniesienia dla zwykłych ludzi; nie znajdując oparcia w Bogu, nie 
znajdują go już nigdzie”43.

Tak jest choćby w przypadku bohaterów wierszy Dwoje ludzieńków i Lu-
dzie czy klechdy Podlasiak. Tak jest również w i omawianym utworze – „tyle 
tylko, że była naokół Niedziela!”. Owo „tyle tylko” przeczytać można jako 
wyraz tragicznej i gorzkiej ironii, jako: „I co z tego, że była naokół Niedziela”. 
Nie jedynie sarkastyczne, ale także bluźniercze rejestry da się w tym okrzyku 
usłyszeć.

Niedziela nie jest jednak – jak sądzę – wierszem-oskarżeniem skiero-
wanym do nieobecnego Boga, nie jest wygrażaniem pięścią pod pustym 
niebem i na pustej ziemi. Najgłębszym i najczystszym tonem w tym utworze 
rozbrzmiewa współczucie. Nie znajduje ono werbalnego wyrazu, narrator 
ani razu nie ujawnia bezpośredniego zaangażowania w rozgrywającą się 
sytuację, stara się ją – takie można odnieść wrażenie – po prostu relacjono-
wać. A nawet buduje, jak się wydaje, wyraźny dystans pomiędzy sobą opo-
wiadającym, a tymi, których „miłosna przygoda” rozgrywa się przed jego 
oczami. Nieprzypadkowo Leśmian wybrał balladową konwencje i sięgnął 
po dystych, strofę dającą możliwość neutralnego opisu bez eksponowania 
sfery wewnętrznych przeżyć podmiotu44. Jednak ten dystans niepostrzeże-
nie niknie – w dystychach ósmym, dziewiątym i dziesiątym perspektywa 
narratora zlewa się ze sposobem widzenia postaci. Następuje połączenie 
i utożsamienie, poeta staje się nie tylko jedynym świadkiem miłosnej męki, 
ale także tym, który współ-jest i współ-cierpi z dwojgiem nędzarzy. W istocie 
ich los jest bowiem losem zarówno poety, jak i nas wszystkich. Tę tragiczną 
diagnozę Leśmian już nie za pomocą kostiumu opowieści, lecz w formie 
liryki bezpośredniej wyraził w wierszu Ubóstwo:

Kto potrafi żal dłońmi tak tłumić obiema!
Kto zdoła, gdy mu z oczu nicość jawę zmiecie,
Tak nic nie mieć, naprawdę nic nie mieć na świecie,
Jak człowiek, co nic nie ma, naprawdę nic nie ma!

(Ubóstwo)45

Fundamentalny brak staje się wyznacznikiem ludzkiej kondycji. Życie 
jest nieustającym podążaniem za nieosiągalnym szczęściem i niemożliwym 
spełnieniem, a zakończyć się musi nieuchronną katastrofą. Jak napisał autor 

43 C. Rowiński, dz. cyt., s. 165.
44 Por. M. Głowiński, Dystychy balladowe Leśmiana, s. 149.
45 B. Leśmian, Poezje zebrane, s. 439.
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Świata jako woli i przedstawienia, którego poglądy stanowiły wyraźną inspirację 
dla Leśmiana:

Każde życie wynika z jakiejś potrzeby, jakiegoś cierpienia, a każde za-
spokojenie jest tylko odjęciem bólu, a nie uzyskaniem szczęścia pozy-
tywnego, bowiem [dop. K.P.] cierpienie jest istotą całego życia i jest z nim 
nierozłączne46.

Ten głęboko pesymistyczny akord przejmująco wybrzmiewa w Niedzieli. 
Związek dwojga bohaterów – w zgodzie z myślą Arthura Schopenhauera – 
to miłość, pojmowana jako popęd płciowy, najgłębsze źródło i najsilniejsza 
motywacja ludzkiego życia, będąca w istocie ślepą determinacją, która czyni 
z człowieka bezwolną istotę dążącą jedynie do chwilowego, bo innego być 
nie może, zaspokojenia. 

Co człowiek, postawiony wobec takich metafizycznych uwarunkowań, 
może zrobić. W późnym dziele o etyce Schopenhauer pisał:

samo […] współczucie jest niezaprzeczalnym faktem ludzkiej świadomości, 
jest jej istotnie właściwym i nie opiera się na żadnych przypuszczeniach, 
pojęciach, dogmatach, podaniach, wychowaniu, ani wykształceniu; jest 
pierwotne i bezpośrednie, tkwi w samej naturze ludzkiej47.

Leśmianowska Niedziela jest świadectwem współbycia z innymi, sta-
nowi wyraz współczucia dla cudzego i własnego losu. Pod pustym niebem, 
na pustej ziemi Leśmian, utożsamiając się z dwojgiem nędzarzy, niemych 
w swym cierpieniu, staje po ich stronie. I o tym cierpieniu empatycznie 
opowiada. Jedyną wartością w świecie zdegradowanego istnienia i wątpli-
wej transcendencji są bowiem współczucie i współbycie. Nie dokonuje się tu 
zmartwychwstanie Boga, ale otwiera przestrzeń ludzkiej wspólnoty, połą-
czonej miłosierdziem. „To jest właśnie istota Leśmianowskiego zbawienia – 
rzecz trafnie rozpoznawała Anna Czabanowska-Wróbel – (i jedyna nadzieja 
zbawienia, która jest u niego afirmowana bez zastrzeżeń): inny człowiek tak 
samo jak ja ogołocony ze wszystkiego ma w sobie uzdrawiającą dla mnie 
moc”48. W Niedzieli, co prawda, nie ma ta moc cudownej siły uzdrowicielskiej, 
ale działa poprzez pełne czułości spojrzenie, którym poeta ogarnia stare, 
udręczone, nie tylko miłosnym znojem, ciała kochanków. Bowiem „jedyne, 
co może zrobić poezja, to, pamiętając o śmierci, ogarnąć miłością wszystko, 
co da się nią objąć”49. Taka poezja staje się konsolacją, rodzajem świeckiego 
braterstwa w świecie bez Boga.

46 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, cyt za: W. Abendroth, Artur Schopen-
hauer, przeł. R. Różanowski, Wrocław 1998, s. 69 i 70.

47 A. Schopenhauer, Dwa podstawowe problemy etyki, cyt za: W. Abendroth, dz. cyt., s. 125.
48 A. Czabanowska-Wróbel, Leśmian: ja i Inny, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak, s. 252.
49 Tamże, s. 361.
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ST R E SZ C Z E N I E 

Artykuł stanowi próbę wieloaspektowej analizy i interpretacji wiersza Leśmiana 
Niedziela, poprzez usytuowanie go, najpierw, w kontekście cyklu W chmur odbiciu, 
w którym został umieszczony, a następnie – poprzez wydobycie znaczeń imma-
nentnie zawartych w utworze. Szczególną uwagę zwrócono na: semantykę balla-
dy, symbolikę Niedzieli (pisanej wielką literą), biblijne nawiązania intertekstualne, 
Schopenhauerowskie inspiracje. Wnikliwe rozważania dotyczące tych kwestii pro-
wadzą do konkluzji, tyczących zadań i powinności poezji w świecie podporządko-
wanym cierpieniu i śmierci.

Słowa kluczowe
poezja, Bolesław Leśmian, ballada, empatia, erotyk
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SUM M A RY

Again on Leśmian’s Niedziela (Sunday)

The paper represents an attempt at a multi-aspect analysis and interpretation of 
Leśmian’s poem entitled Niedziela (Sunday) through putting it firstly in the context 
of the cycle W chmur odbiciu (In the reflection of clouds) in which it was placed, and 
then through extracting some immanent meaning contained in the poem. Particu-
lar attention was paid to the ballads semantics, the symbolism of Sunday (spelt with 
a capital letter), Biblical intertextual references and Schopenhauer’s inspirations. 
Careful analysis of these issues leads to conclusions concerning tasks and obliga-
tions of poetry in the world subdued to suffering and death.

Keywords
poetry, Bolesław Leśmian, ballad, empathy, erotic poem
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HELENA
HE jmAN *

Piła 
Bolesława Leśmiana – w stronę transu 
i transgresji

Pejzaż wewnętrzny ciała związany jest ze śmiercią i miłością:  
kochanek i morderca są jego uprzywilejowanymi eksploratorami.

K.A. Jeleński1

Libertyńskie postulaty, by „być żywiołem” czy wręcz „przelicytować naturę”2 
w okrucieństwie, łudząco przypominają odkodowane imperatywy bohaterów 
ballady Piła Bolesława Leśmiana. Fantazmatyczny libertynizm poety sytuuje 
się na antypodach myśli ufundowanej przez epokę francuskiego oświecenia, 
aktualizuje frenetyzm obrazowania rewolucyjnego, wprowadzając go w świat 
na poły baśniowy, który niewinnie zazielenia wyklętą kryptę blasfemii sadycz-
nego erotyzmu i pleśnieje na szczątkach krwawej atmosfery schyłku ancien régi-
me’u. Brakuje w balladzie Leśmiana perwersji delektującej się przekroczeniem 
społecznie konstytuowanej moralności religijnej, bowiem Boga już (chyba?) nie 
ma (choć świat ma jeszcze kulisy), jest za to problematyczny dla samego sie-
bie człowiek i burzycielski gest transgresji. Skrajny pesymizm libertynizmu, 
wynikający z przekonania, że świat redukuje się do przemocy i okrucieństwa3, 
równoważony jest u Leśmiana – podobnie jak w dziełach markiza de Sade’a – 
przez humor i ironię, wynikające z bezradności człowieka świadomego swej 

* Uniwersytet Gdański, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra 
Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej, e-mail: helena.hejman@gmail.com. 

1 K.A. Jeleński, Bellmer  albo  Anatomia  Nieświadomości  Fizycznej  i  Miłości,  
wyb. i oprac. P. Kłoczowski, tłum. J. Lisowski, wyd. 2, Gdańsk 2013, s. 5.

2 Zob. przypis 43 do rozdziału De Trinitate, [w:] K. Matuszewski, Sade. Msza okrucieństwa, 
Gdańsk 2008, s. 326.

3 Tamże, s. 20.
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śmiertelności. Zresztą brutalizm scen erotycznych w balladach nie uderza tak, 
jak naturalistyczne opisy z Nowej Justyny, dominuje w nich bowiem groteska. 
Odkształceniu ulega też element grozy. Nie ma tu gwałtu i pełnej uzurpacji, 
oporu cnoty, nawet trwogi. Ofiary nie tylko afirmują zadawane im okrucień-
stwo, z pasją wręcz dążą do doznań ostatecznych.

Rewolucja to po trosze wskrzeszony wampir czasów de Sade’a, a zarazem 
realny kontekst życia Leśmiana: I wojna światowa, przewrót bolszewicki 1917 
roku. Poeta, spisując prolegomena do twórczości literackiej w szkicach z lat 
1910–1915, dystansował się od pisarstwa zaangażowanego w doświadczenie 
pokoleniowe, kojarzące się z zapośredniczeniem przypisywanym przezeń 
stanowi natura naturata, jednocześnie jednak ambicją jego było przemyca-
nie w zakamarkach subiektywnej poetyckiej rzeczywistości – okruchów 
epokowej episteme. W ankiecie „Czasu” z 1935 roku Leśmian deklarował, że 
jednostka twórcza ulega innym wpływom niż „szary człowiek” – trzcina 
na społeczno-politycznym wietrze historii – kształtuje ją bowiem świato-
poglądowy dorobek epoki: „idee filozoficzne, poglądy na sztukę”4. Leśmian 
(jeszcze pod wpływem utopii sztuki dla sztuki?) nie zakładał możliwości 
wzajemnej wymiany między tymi porządkami i rzeczywiście znalazł dla 
siebie indyferentną na współczesność niszę, w której ślady konkretnego 
czasu porosła dla niepoznaki łąka; branie ich za poszlaki wymaga nieuf-
ności wobec łatwych porównań, a jednak ulegam nieodpartemu wrażeniu, 
że echo spektakli okrucieństwa pobrzmiewa jeszcze w mitycznym świecie 
niektórych ballad. 

Patrząc na ten problem z perspektywy chronologii (Leśmian modernizuje 
wyobrażenie o rewolucji), pochylmy się jeszcze nad przypadkiem markiza de 
Sade’a. Tu piętno episteme jest daleko bardziej czytelne5. Res extensa w dobie 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej dopisuje kolejne epizody do swej kanonicznej 
roli – kozła ofiarnego dyskursywnej manipulacji. Mamy ciało torturowane 
i dekapitowane, ciało otwierane i studiowane w teatrach anatomicznych, ciało 
używane w sposób dewiacyjny przez libertynów, ciało-maszynę Juliena Of-
fraya de La Mettriego, a nawet ciało polityczne, o którym pisali Monteskiusz 
i Jean Jacques Rousseau. Nadmiar okrucieństwa w okresie terroru (1789–1793) 
rozładowywał nastroje tłumu i legitymizował zbrodnie jako działanie nakiero-
wane na przywrócenie społecznej równowagi. Aby jednak z krwawych ablucji 
nie wyłonił się obraz czystej rzezi, poczynaniom rewolucjonistów i libertynów 
towarzyszyła aura gwałtownego wyzwolenia, szaleństwa i karnawału, strojąca 
masakrę w szaty wolności. Ścięcie króla inicjowało świat na opak, w którym 
zakaz (na chwilę, zanim zmienił swoją instancję) uległ zawieszeniu, prowokując 

4 B. Leśmian, Środowisko jest zbiorem banalnych idei; nowe wartości do życia zbiorowego wnosi 
jednostka twórcza [cytat zastępujący tytuł], „Czas” 1935, nr 131, s. 4.

5 Nie chodzi o stereotypy wynikające z powierzchownego utożsamienia światopoglądu 
bohaterów Sade’a z ideologią rewolucyjnego terroru. Na temat tego typu uproszczeń zob.: B. Ba-
nasiak, Obywatel Louis Sade, albo le Marquis sans-culotte parvenu, http://sade.ph-f.org/teksty_pdf/
bb_obywatel_sade.pdf (dostęp: 11.05.2017). „Sens rewolucji – pisał wprost Georges Bataille – nie 
został dany w ideach Sade’a, idee te w żaden sposób nie są redukowalne do rewolucji”, zob.: 
G. Bataille, Sade, tłum. B. Banasiak, „Nowa Krytyka” 1995, nr 6, s. 215.
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święto(kradztwo). Rozkiełznany lud nie raz dawał dowody krwiożerczości: 
szpalery siepaczy czekały na ofiary pod salami rozpraw, by zadawać im śmierć 
uderzeniami młotów i pogrzebaczy, w czasie masakr (np. w La Rochelle w marcu 
1793 roku) kluczowe było „ścięcie kołnierzyka”, po którym ciało można było pa-
troszyć, pozbawiać włosów, uszu, genitaliów… Te ochłapy lud traktował później 
niczym krwawe trofea i obnosił w pochodach wbite na czubek piki lub wideł6. 
Królował fantazmat pożerania ludzkiego ciała; masowość zjawiska, bluźniercze 
okrzyki, opary i widok krwi wprawiały zaś oprawców i oprawczynie w trans, 
który nadawał misteryjny sens nieokiełznanemu kaleczeniu, gryzieniu, szar-
paniu ciał ofiar. W porównaniu z tym Sade, sublimujący swe popędy w wizje 
drastycznych orgii podczas zamknięcia w Bastylii7 i Charenton czy organizu-
jący grupowe ekscesy w swoich posiadłościach (nie osiągające zresztą pułapu 
wyczynów libertyńskich z jego utworów), wypada raczej niewinnie. Istnieje 
za to związek między traumatyczną trwogą, odczuwaną przez niektórych 
uczestników krwawych świąt jako „świadomość i odrzucenie – ściśle ze sobą 
powiązane – bliskości ze zwierzęciem i potworem; przerażające odkrycie po-
tencjalnej ohydy w sobie”8 i doświadczeniem lektury Sade’a (niewykluczone, 
że o to mu chodziło, sam deklarował się jako przeciwnik kar cielesnych), której 
potworność polega na „możliwym wspólnictwie z jego myślą”9. 

W Łzach Erosa Georges’a Bataille’a napotykamy rycinę Piła Lucasa 
Cranacha Starszego, przedstawiającą męczeństwo świętego Szymona. 
Nagi mężczyzna rozpięty jest na specjalnym rusztowaniu nogami do góry, 
a ukazany w dynamicznej pozie kat rozcina jego ciało na dwoje. Bataille 
konfrontuje konwencjonalną aluzyjność aktów kobiecych (kuszących bardziej 
seksualnie niż erotycznie10) z zakrytym, parafilicznym sensem sceny tortury, 
która ma posmak sodomiczno-sadyczny, a więc transgresywny.

Owszem, wielkie kapelusze nagich kobiet Cranacha odpowiadają obsesji 
prowokowania. Dziś lekkość obyczajów jest wielka i gotowi jesteśmy 
się z tego śmiać… Winniśmy jednak coś więcej niż pobłażliwy uśmiech 
człowiekowi, który ukazał długą piłę rozcinającą krocze powieszonego 
za nogi męczennika…11

6 A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, [w:] Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny 
światowej, red. A. Corbin, tłum. K. Belaid, T. Stróżyński, Gdańsk 2013, s. 199–203.

7 Bataille wskazuje na taki – represyjny – kontekst Justyny i Stu dwudziestu dni Sodomy, 
zob.: G. Bataille, Sade, s. 232–233.

8 A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, s. 202.
9 K. Matuszewski, Sade, czyli filozof niebezpieczny, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3, s. 18.
10 Fundamentalne rozróżnienie w myśli Bataille’a. Seksualność służy prokreacji, opisuje 

stosunki cielesne wszystkich zwierząt. Erotyzm to bezpłodna, autoteliczna rozkosz: „W świa-
domości człowieka […] jest tym, co kwestionuje jego byt”, zob.: G. Bataille, Erotyzm, tłum. 
M. Ochab, wyd. 3, Gdańsk 2015, s. 31.

11 G. Bataille, Łzy Erosa, tłum. T. Swoboda, Gdańsk 2009, s. 98.
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Idea „sadomasochizmu”12 w Pile Leśmiana, 
tak jak późniejsza refleksja Bataille’a, dokonuje 
znacznego przesunięcia wobec makabrycznego 
obrazu martyrologii. Idąca przez las zmora o ząb-
kowanej kibici przypomina13 fetysz doby rewo-
lucji francuskiej – gilotynę – istną femme fatale, 
która uwodzi niebezpieczeństwem jako symbol 
kastracji i onanii14 oraz nosicielka śmierci („A zę-
bami chłopców nęci i zna czar mogiły”15), jest 
jednak o wiele mniej ergonomicznym narzędziem 
wymierzania kary niż XVIII-wieczny wynalazek 
i należy do czasów, w których ważniejszy niż 
szybkość i łatwość wykonania wyroku śmierci 
był spektakl torturowanego ciała, wynikający 
z publicznego charakteru kaźni16. Możliwe, że 
Leśmian wybrał piłę między innymi po to, by 
steatralizować przed czytelnikiem scenę ero-
tyczną (rozegrać ją w paraleli do aktu wido-
wiskowej egzekucji), a także „podbić stawkę” 
polskiej oświeceniowej poezji libertyńskiej za 
pomocą drastycznego utensylium, dodając pi-
kanterii czytelniczemu aktowi voyeuryzmu17. 
Perwersyjność starożytno-średniowiecznego 

12 Ujmuję to pojęcie w cudzysłów, sadyzm i masochizm wykluczają się bowiem w swych 
założeniach: sadysta nie może doznać rozkoszy z kimś, kto z ochotą cierpi, masochista nie 
pożąda zaś prawdziwych, lecz zainscenizowanych i wyreżyserowanych przez siebie, katuszy. 
Według Gilles’a Deleuze’a ma to związek z odmiennością zaburzeń struktury psychicznej – sa-
dysta cierpi na przerost superego (racjonalnie legitymizuje swoją władzę nad ofiarą), masochista 
odznacza się nadmiernie narcystycznym ego. Zob. G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha. 
Chłód i okrucieństwo, tłum. T. Swoboda, „Schulz/Forum” 2016, nr 7; J. Augsburger, Masochizmy. 
Mitologizacja jako estetyka kryzysu w twórczości Brunona Schulza, tłum. K. Lukas, „Przestrzenie 
Teorii” 2011, nr 15, s. 287–288.

13 Wedle kanonicznej wykładni Jacka Trznadla, Leśmianowska bohaterka przypomina 
co innego: upiora o pile zamiast kręgosłupa z ludowych wierzeń, zob.: J. Trznadel, Twórczość 
Leśmiana (próba przekroju), Warszawa 1964, s. 165.

14 Zob. glosę Gilotyna, [w:] A. Taborska, Senny żywot Leonory de la Cruz, Gdańsk 2011, 
s. 87–89; D. Gerould, Historia gilotyny. Legenda i morał, tłum. A. Kruczkowska, Gdańsk 1996.

15 Wszystkie fragmenty wiersza pochodzą z wydania: B. Leśmian, Poezje wybrane, oprac. 
J. Trznadel, Wrocław 1983, s. 77–79.

16 M. Foucault, Ciało skazańców, tłum. T. Komendant, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia 
i wybór tekstów, red. M. Szpakowska, wyb. i oprac. A. Chałupnik, Warszawa 2008, s. 253–257. 
Podobne spostrzeżenie zanotował przed autorem Nadzorować i karać Karol Irzykowski: „[…] 
sądzę, że moment dekoracyjno-teatralny jest w torturze istotny, bo nie chodzi tylko o sam 
ból, lecz także o zmiażdżenie, o degradację człowieka”, zob.: Przypis 4 do eseju Alchemia ciała 
(Zagadnienie okrucieństwa), [w:] K. Irzykowski, Alchemia ciała i  inne szkice oraz aforyzmy, wyb. 
W. Głowala, Wrocław 1996, s. 95.

17 „Poezja Leśmiana pragnie być nie tylko śpiewem, lecz więcej – teatrem. Chce mieć nie 
tylko słuchaczy, choćby nawet byli oni już «zarażeni» śpiewem i w śpiewie współuczestniczący, 
lecz także – widzów teatralnych”. E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Leśmiana, Wrocław 1973, s. 138.

LUCA S CR A NACH STA R SZ Y, 
MĘCZEŃST WO Ś W IĘTEG O 
SZ Y MONA ( F R AGM E N T)
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wymiaru sprawiedliwości i Leśmianowskiej wyobraźni leży także w in-
nowacyjnym wykorzystaniu utylitarnego narzędzia w celu bezcelowego 
(sic!) wyszarpania z ciała bólu przemieszanego z rozkoszą („Idę w mi-
łość, jak chadzałam na leśne wyręby!” – podnieca się Piła). Bataille po-
wiedziałby może, że mamy w tej balladzie do czynienia z otwarciem na 
n i e u ż y t k o w e, odrzuceniem pragmatyzmu w nadziei na doświadczenie 
n i e m o ż l i w e g o 18. 

Monstrualność kobiecej postaci wiąże się z nietypową reifikacją, do-
browolnym utożsamieniem19 z zębiastym instrumentem, ewokującym psy-
choanalityczny motyw vagina dentata. Skojarzenie to nie powoduje – wbrew 
przewidywaniom – impotencji kochanka, a nawet stanowi dla niego miłosne 
wyzwanie – parobczak aż płonie, żeby się „ciałem przymiarkować do nowej 
pieszczoty”. Właśnie. Krzysztof Matuszewski przypomina entuzjastyczną 
i bezpruderyjną konstatację Chantal Thomas: „Sade nadaje się do czytania 
podczas pieszczot”20. To samo dotyczy ballad erotycznych Leśmiana. Dialog 
Piły i parobczaka jest przecież rodzajem werbalnej gry wstępnej, w której 
kochankowie prześcigają się w obietnicach niecodziennych rozkoszy21. Zęby 
ewidentnie służą tutaj budowaniu erotycznego napięcia:

Pocałunki dla cię, chłopcze, w ostrą stal uzbroję,
Błysk – niedobłysk na wybłysku – oto zęby moje!

Oczaruj się tym widokiem, coś go nie widywał,
Ośnijże się tymi snami, coś ich nie wyśniwał!

Pierre Klossowski zauważył, że to postać kobieca (Julietta) ucieleśnia 
u Sade’a paradygmat transgresji: przekraczając swój status przedmiotu mę-
skiej przyjemności, zrównując się w rozkoszy z mężczyzną, wspinając się na 
szczyty zmysłowości i doprowadzając do przekroczenia własnej płci22. Per-
wersja Piły w podobny sposób zmusza do odwrócenia ról aktu miłosnego – to 
ona będzie penetrować, bo ucieleśnia agresywną dominację stereotypowo 

18 K. Matuszewski, Sade. Msza okrucieństwa, s. 16.
19 Metafora ryby-piły, którą Leśmian przedstawił w szkicu Z rozmyślań o Bergsonie 

ukazuje współpracę woli („chcenia”) i przyrodzonych, instynktownych możliwości ciele-
snych, tenże, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] tegoż, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 39–40. Zob. 
też J. Różyc-Molenda, O fenomenologii kawałkowania, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, red. 
A. Nawarecki, t. 1, Katowice 2000, s. 197.

20 K. Matuszewski, Sade. Msza okrucieństwa, s. 41.
21 Podobna zależność między podburzającym do przemocy słowem a zbrodniczym ge-

stem stanowiła zbiorową motywację masakr doby rewolucji francuskiej, co podkreśla analogię 
między erotycznym ekscesem i kaźnią, zob. A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, s. 201. 

22 P. Klossowski, Integralna potworność, tłum. B. Banasiak, s. 10–11, http://sade.ph-f.org/
teksty_pdf/klossowski_potwornosc.pdf (dostęp: 12.06.2017).
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łączoną z mężczyzną23. Chłopak co prawda obiecuje stanąć na wysokości 
zadania:

„Będę ciebie kochał mocą, z którą się mocuję,
Będę ciebie tak całował, jak nikt nie całuje! […]”

Ale jednocześnie pozostaje uległy (cecha rzekomo żeńska), godzi się na 
libertyńskie żądanie posłuszeństwa:

„Chcę dla twojej, dla zabawy tak się przeinaczyć,
Abym mógł się na twych zębach dreszczami poznaczyć!”

Performatywna płciowość powiązana jest tu z odgrywaniem ról kata 
i ofiary, które amplifikują się w dążeniu do bliskości i gdzieś tam unieważ-
niają – na moment rozpłynięcia w ekstatycznej bezróżnicy. Transgresywny 
seks to obcowanie poprzez okrucieństwo, zadawane komuś, zadawane przez 
kogoś. Paradoks „sadomasochizmu”: uzależnienie przyjemności libertyna od 
cierpienia woli i ciała ofiary kwestionuje jego suwerenną władzę, a torturowa-
nemu obiektowi przyznaje prawo do pewnej aktywności, pozwala mu zatracić 
siebie w zatraceniu kata. Zapał chłopaka i gotowość na ból uniemożliwiają 
Pile faktyczny gwałt. „Libertyn i jego ofiara – pisał Octavio Paz – stają się 
wspólnikami za cenę szczególnej filozoficznej porażki: równocześnie pęka 
bezgraniczna obojętność libertyna i nieskończona bierność ofiary”24.

Pragnienie zatraty cechuje obie połówki, ale Piła dąży do niej w dioni-
zyjskim szale, parobkiem rządzi zaś instynkt autodestrukcji, jego zawołania 
łączą popęd seksualny z niszczycielskim. W myśl pilnującego ekonomicznej 
równowagi (np. popędów, inwestycji libidalnych) Freuda, istnienie człowieka 
opiera się na zasadzie progenitury i samonegacji25. Dla Bataille’a, kontestującego 
wstrzemięźliwą („ograniczoną”) ekonomię klasyczną, skandaliczny nadmiar 
życia (symbolizowany przez słońce, które wyłącznie trwoni energię) domaga 
się rozrzutności. Ballady Leśmiana apologizują sam erotyzm – seksualność 
odartą z funkcji prokreacyjnej. Wartością jej jest przekroczenie, rozkosz o ry-
sach jouissance – odnajdująca się poza freudowską zasadą przyjemności, w eks-
cesie bólu, traumy, masochizmu, sadyzmu, Lustmordu… – rozkosz poniekąd 
psychicznie rujnująca. Miękkość i ciepło ciała naruszane są zimnem twardej 
stali, grobowym chłodem znaczącym się dreszczykiem nieużytkowej rozkoszy. 

23 „W ruchu rozprzężenia strona męska odgrywa w zasadzie rolę czynną, strona żeńska 
zaś bierną”, G. Bataille, Erotyzm, s. 20.

24 O. Paz, Erotyzm i seksualizm, tłum. P. Fornelski, [w:] Antropologia ciała, s. 200.
25 „Na gruncie rozważań teoretycznych, popartych przez biologię, przypuściliśmy 

istnienie popędu śmierci, którego zadaniem jest sprowadzenie życia organicznego z powrotem 
do stanu martwego, podczas gdy eros zmierza do tego, by przez coraz dalej sięgającą koncen-
trację żywej substancji rozproszonej w formie cząsteczek skomplikować życie i tym samym, 
naturalnie, zachować je. Przy tym oba popędy zachowują się – w najściślejszym rozumieniu 
tego słowa – konserwatywnie, dążą bowiem do przywrócenia stanu zakłóconego przez po-
wstanie życia”, S. Freud, Dwa rodzaje popędów, tłum. J. Prokopiuk, [w:] Antropologia ciała, s. 202.
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Jedyne, co może urodzić się w wyniku tego obcowania, to śmierć. Tylko jaka? 
Czy traktować entropię członków ciała parobka jako figurację doświadczenia 
orgazmu-małej śmierci czy też rozczłonkowanie na przedłużeniu śmierci jako 
takiej? Takie dwuznaczności wyolbrzymiają problem Erosa i Tanatosa26 u Le-
śmiana, chociaż prawdę mówiąc, śmierć (jako taka) pozostaje tutaj nieobecna 
albo niedopowiedziana (nie ma mowy o tym, że chłopak umiera), zastępuje 
ją kontrast między ciałem monolitycznym a pokawałkowanym, między tym, 
co stanowiło o całości nazwanej „parobczynem” a szczątkami, w których tli 
się jeszcze życie, „ale już nie człowiek”. Chaos pośmiertnego rozpadu staje się 
łudząco podobny do rozprzężenia zmysłów i wrażenia dezintegracji ciała po 
doświadczeniu erotyzmu27, Leśmian skacze przez nagrobek.

Zobaczmy, co się dzieje, gdy bohaterowie ballady przechodzą od słów 
do czynów.

Zazgrzytała od rozkoszy, naostrzyła zęby:
„Idę w miłość, jak chadzałam na leśne wyręby!”

Zaszumiała ponad nimi ta wierzba złotocha –
Poznał chłopiec, czym w uścisku jest stal, gdy pokocha!
Całowała go zębami na dwoje, na troje:
„Hej, niejedną z ciebie duszę w zaświaty wyroję!”

Poszarpała go pieszczotą na nierówne części:
„Niech wam, moje wy drobiażdżki, w śmierci się poszczęści!”

Kawałkowanie ciała słyszalne jest – według Justyny Różyc-Molendy – 
w warstwie wersyfikacyjnej utworu, który złożony został czternastozgło-
skowcem (8 + 6). „Rytmizacja ta przywołuje na myśl rytm cięcia piłą”28. 
Może i rytm uprawiania miłości? Wyraz określający ruchy frykcyjne w No-
wej Justynie Sade’a Matuszewski przetłumaczył właśnie jako „piłowanie”29. 

26 Zbliżają go do Deleuzjańskiego ujęcia: „Eros zostaje odseksualniony i zabity po to, by 
Tanatos mógł ulec reseksualizacji”, G. Deleuze, Sacher-Masoch und der Masochismus, [w:] L. von 
Sacher-Masoch, Venus im Pelz, Frankfurt am Main 1997, s. 276, cyt. za: J. Augsburger, Masochizmy. 
Mitologizacja jako estetyka kryzysu w twórczości Brunona Schulza, s. 289.

27 Podobne skojarzenia wywołuje dzieło Hansa Bellmera: „Pokawałkowane lalki i ich 
zwielokrotnione, wynaturzone wypukłości odczytywać można jako zapis doświadczeń erotycz-
nych, w których ciało nie jest postrzegane jako integralna całość, a właśnie jako olbrzymiejące, 
pulsujące i poodłączane od siebie fragmenty”, A. Rosochacka, Potworne ciała protetycznego. 
Obcość uwewnętrzniona, „Świat i Słowo” 2012, nr 1, s. 133, http://www.swiatislowo.ath.bielsko.
pl/sis18/11.rosochacka-potworne_ciala_protetycznego.pdf (dostęp: 30.04.2017).

28 J. Różyc-Molenda, O fenomenologii kawałkowania, s. 205.
29 Pierwszy tego typu fragment to opis defloracji Justyny, na którą poważył się Saint-Floren: 

„Och, co za runda! Rzekłbyś, że to rozjuszony tygrys rozszarpujący jagnię. Piłuje, rozdziera, 
przeklina; leje się krew – nic go nie powstrzymuje”, cyt. za: K. Matuszewski, Sade. Msza okrucień-
stwa, s. 70. „Energia pieprzenia” była też motorem napędowym masakr, których dopuszczano 
się w czasach rewolucji francuskiej (słowo „pieprzyć” dominowało w zapalczywych okrzykach), 
A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, s. 201. Na takie konteksty nie natrafimy w koncepcji 
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Czynności zgrzytania, ostrzenia zębów, całowania i szarpania dają wgląd 
w możliwości „gramatyki cielesnego bólu”, jaką stanowi reżyserowana przez 
kata tortura30. Do miłosnej pracy zagrzewają Piłę zapalczywe okrzyki; brzmią 
one bluźnierczo, jakby zmora podsycała w sobie poczucie występku, będące 
źródłem jej ekstazy. Bataille pisał, że 

w momencie transgresji czujemy trwogę, bez której nie byłoby zakazu: na 
tym polega doświadczenie grzechu. Doświadczenie prowadzi do trans- 
gresji spełnionej, udanej, która podtrzymuje zakaz po to, by się nim 
rozkoszować31.

Libertyński rys tej gry obalania i podtrzymywania granic cechuje wy-
zwanie rzucone niebu przez Piłę, które wieńczy akt rozrzucania członków 
parobka: „Niechaj Bóg was pouzbiera, ludzkie omieciny!”32.

Barbara Sienkiewicz łączy niszczycielską pasję Piły z ambicjami 
epistemicznymi. Żeńskie monstrum uprzedmiotawia swój preparat ba-
dawczy, porównując miłość do wyrębu, a następnie ów obiekt – mówiąc 
eufemistycznie – otwiera.

Pragnie wedrzeć się w ciało parobczaka, poszerzyć możliwości, jakie ofe-
ruje poznanie przez zmysł dotyku czy wzroku, przekroczyć przeto granice 
„zamkniętego” ciała. Otworzyć je, wnikając za pomocą gwałtu i miłości33.

Piła może wynikać z pasji perwersyjnej dociekliwości, jako próba od-
powiedzi na pytanie, które zaimprowizował w eseju Alchemia ciała Karol 
Irzykowski: „jak wygląda człowiek jako rzecz, gdy się go przepiłowuje jak 
deskę […]?”34, ale zarazem odsyła w stronę ludyczności, kojarzy się z iluzjoni-
stycznym numerem – przepiłowanie kobiety (kolejny twist – bo tu mężczyzny) 
na pół. Każe to brać w nawias wszelkie próby rozstrzygającej i poważnej 
hermeneutyki Leśmiana. Poetyka pół żartem, pół serio drwi z naukowego 
podejścia, ale na szczęście umożliwia też śmiech z niewiedzy…

Głód Piły. Jest o wiele gwałtowniejszy niż głód cierpliwych anatomów, 
lecz wątpliwe, by przez to porównanie czynił stawką erotyzmu pragmatyczne 
poznanie, zdobycie wiedzy. Gwiazdą przewodnią psychosomatycznych 

„panseksualizmu” w znanej monografii Leśmianowskiej, zob.: C. Rowiński, Człowiek i świat 
w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 225–248.

30 A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, s. 210.
31 G. Bataille, Erotyzm, s. 42. 
32 Bataille właśnie tak pisze o markizie de Sadzie: „[…] jego ateizm rzuca bogu wyzwanie 

i rozkoszuje się świętokradztwem”, zob.: G. Bataille, Sade, s. 219.
33 B. Sienkiewicz, Leśmianowska „alchemia ciała” (cykle „Ballady” i „Pieśni kalekujące” z tomu 

„Łąka”), „Nauka” 2010, nr 4, s. 166.
34 K. Irzykowski, Alchemia ciała (Zagadnienie okrucieństwa), s. 95. 
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rekonesansów jest niewyrażalne, jakby pozaempiryczne, doświadczenie. Nie 
można uznać go za cel, bo to cała „podróż do kresu możliwości człowieka”35.

Piła – konstatuje Barbara Sienkiewicz – odkrywa tylko brak tego czegoś, 
co jako zasada integrująca jest bez nazwy. Ciało parobczaka okazuje się 
ciałem granicznym poznania, samo zaś poznanie – nienasycone, otwarte 
na to, co niepoznane36.

Przenikający Piłę żywioł dionizyjski wydobywa z niej menadę, rozszarpu-
jącą ciało mężczyzny i w czynności tej odnajdującą – chyba „tylko” tajemnicę. 
To sama granica rozumu domaga się przekroczenia37 – badacz, który swoim 
laboratorium czyni eksces, a do tego bierze w nim czynny udział, gwałtownie 
zaprzecza poznawczemu obiektywizmowi; wiwisekcja żywego organizmu, tor-
tury, a cóż dopiero transgresywny seks, w którym role podmiotu i przedmiotu 
ulegają stałej wymianie – tam, gdzie słychać jęk żywej istoty i czuć pulsowanie 
jej krwi, nie może być mowy o procedurze poznawczej, co najwyżej ekstremal-
nych eksperymentach wobec granic. Szał oddala bowiem świadomość38. Tran-
sgresja jawi się manewrem od znanego do nieznanego (proces epistemiczny 
charakteryzuje przeciwny ruch tego wahadła), wydobyciem się z iluzji cogito 
w samo kwestionowanie, negację bytu. Niewiedza, jako obszar bezlitosnych 
i samozatraceńczych poszukiwań wewnętrznych, błyska brakiem sensu, czyli 
ultymatywnym sensem człowieka39; ale dopiero to unicestwienie nieciągłego 
istnienia, do którego czujemy mimowolne przywiązanie, przejawia się jako 
sakralne niemożliwe. Bataille: „O ciągłości bytu powiem tylko tyle, że moim 
zdaniem nie jest poznawalna, ale jest nam dane jej doświadczenie – w formie 
zawsze niepewnej, wątpliwej”40.

Zamiast panowania, do którego ośmiela poznawcza pewność – pisał Matu-
szewski – [Bataille – przyp. H.H.] postuluje – w sposób na poły ironiczny, 
wymuszony paradoksem samoprzezwyciężania człowieka […] – suweren-
ność jako emanację nie-wiedzy41. 

35 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. M. Ochab, [w:] Osoby. Transgresje 3, wyb., 
oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 269.

36 B. Sienkiewicz, Leśmianowska „alchemia ciała” (cykle „Ballady” i „Pieśni kalekujące” 
z tomu „Łąka”), s. 169. 

37 Wiąże się to także z przekroczeniem granicy, jaką zakreśla wiedza, którą można by 
przypisać Leśmianowi, biorąc pod uwagę fakty historycznoliterackie.

38 G. Bataille, Sade, s. 229.
39 K. Matuszewski, Człowiek – eternizacja hiatusu. Szkic antropologii Georges’a Bataille’a, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2007, nr 19/20, s. 162.
40 G. Bataille, Erotyzm, s. 25.
41 K. Matuszewski, Bataille – praktyka ekstazy, „Hybris” 2011, nr 1, http://magazynhybris.

com/images/teksty/01/KRZYSZTOF%20MATUSZEWSKI%20_%20BATAILLE%20-%20PRAK-
TYKA%20EKSTAZY.pdf (dostęp: 13.05.2017).
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Doświadczenie świętego wymiaru ciągłości bliskie jest stanom szału 
misteryjnego (mania telestike) i wartościom, jakie w żywiole dionizyjskim 
afirmował Friedrich Nietzsche. Dla Bataille’a o boskości Bachusa stanowi 
szaleństwo: „Jednakże szaleństwo jest z natury boskie. Boskie, czyli odrzu-
cające reguły rozumu”42. Między jednym a drugim jest jeszcze obrazoburcze 
sacrum sadyczne: bezproduktywny, autoteliczny i nieumotywowany pragma-
tycznymi czy mistycznymi celami – erotyczny nadmiar. Doświadczenie we-
wnętrzne o proweniencji libertyńskiej i doświadczenie mistyczne spotykają 
się tam, gdzie eksces i zatrata owocują irracjonalnym doznaniem bliskim 
numinosum, buzującym pierwiastkami tremendum i fascinans. Istotna różnica 
między religijną ekstazą a transgresją polega na tym, że ta druga pomija 
określenie celu swojego doświadczenia, nie poprzestaje na kontemplacji tego, 
co w założeniu miało objawiać się jako Bóg. 

Chciałem – deklarował Bataille – aby doświadczenie wiodło tam, gdzie ono 
prowadzi, nie zaś prowadzić je samemu do jakiegoś z góry wyznaczonego 
celu. I mówię od razu, że nie wiedzie ono do żadnego portu (lecz do zagubie-
nia się, absurdu). Chciałem, aby jego zasadą była nie-wiedza – a więc bardziej 
jeszcze rygorystycznie posłużyłem się metodą, w której celowali chrześcijanie 
(zaszli tą drogą tak daleko, jak na to dogmat pozwalał). […] Doświadczenie 
jest zakwestionowaniem (poddaniem próbie) – w lęku i gorączce – tego, co 
człowiek wie o istnieniu. Jakiekolwiek byłoby w tej gorączce jego rozeznanie, 
nie może on powiedzieć: „widziałem to a to, to, co widziałem jest takie a takie”; 
nie może powiedzieć: „widziałem Boga, absolut albo istotę świata” – lecz 
co najwyżej powiedzieć: „to, co widziałem, wymyka się rozumieniu” […]43.

Dodajmy, że erotyzm, według Michela Foucaulta, od czasów Sade’a trzeba 
wiązać ze „śmiercią Boga”, która stanowi warunek przekroczenia44. Jest to 
jeszcze jeden „dowód” na skrajną autoteliczność gestów transgresji. Libertynka 
Piła nie uprawia nienasyconej miłości w celach poznawczych, chyba nie można 
powiedzieć nawet, by z pełną premedytacją testowała Boga, którego obalo-
nego imienia używa tylko jako katalizatora rozpusty. Ulega raczej kaprysowi 
(„Upatrzyła parobczaka na schyłku doliny”) i dopuszcza się nieużytecznego 
(bezpłodnego) aktu erotycznego, dopuszcza się czegoś, co z perspektywy mię-
dzywojennego egzystencjalizmu można chyba nazwać – l’acte gratuit. Lustmord.

Transowa rytmiczność o randze żywiołu przenikającego wszystkie byty 
poezji Leśmiana45, ten uniwersalny puls krwi, który podtrzymuje istnienie 

42 G. Bataille, Łzy Erosa, s. 82.
43 Tenże, Doświadczenie wewnętrzne, s. 266–267.
44 M. Foucault, Przedmowa do Transgresji, [w:] Osoby. Transgresje 3, s. 304–305. Według 

Klossowskiego parafilia jest świadectwem ateizmu (czyli zdrowego rozsądku, który wyklu-
cza – lub zajmuje miejsce – Boga); ateizm z kolei, to „racjonalny powód trwania w anomalii”, 
P. Klossowski, dz. cyt., s. 1–5.

45 O paradoksach rytmu u Leśmiana zob. K. Dybciak, „Wywalczyć cudaczne prawo bytu…”. 
Antropologia Leśmiana, „Twórczość” 1978, nr 5, s. 84–86.
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i umożliwia życiodajny lub życiopodobny ruch, przenika bohaterów wierszy 
do tego stopnia, że nie pozwala im na spoczynek. Echo tego rytmu odzywa się 
w poszarpanych częściach ciała parobczaka, które zamiast popaść w inercję, 
usamodzielniają się i ruszają, przeszywane galwanizującym prądem poezji. 
Żywiołowe falowanie nie natrafia w Pile na moment sylabotonicznej arytmii, 
który pozwoliłby czytelnikowi odczuć punkt szczytowy, doświadczenie głębi 
bytu w małej śmierci. Zresztą transgresja jest błyskawicą, cięciem gilotyny, 
chwilą przejścia w ruchu, momentem gry granicy i przekroczenia, a więc czymś 
nieuchwytnym w melodyjnym języku opowiadacza, a także z punktu widzenia 
podglądacza. Jako zjawisko apofatyczne opiera się oczywiście werbalnej artyku-
lacji. Jako doświadczenie wewnętrzne nie może zostać uchwycone wzrokowo…

Tymczasem „ludzkie omieciny”:

Same chciały się uciułać w kształt wielce bywały
Jeno znaleźć siebie w świecie wzajem nie umiały.

Zaczęło się od mrugania ległych w kurzu powiek –
Nie wiadomo, kto w nich mrugał, ale już nie człowiek!

Głowa dudniąc, mknie po grobli, szukająca karku,
Jak ta dynia, gdy się dłoniom umknie na jarmarku.

Piersią, sobie przywłaszczoną, jar grabieżczo dyszy,
Uchem, wbiegłym na wierzchołek, wierzba coś tam słyszy!

Oczy, wzajem rozłączone, tleją bez połysku,
Jedno brzęczy w pajęczynie, drugie śpi w mrowisku.

A ta ręka, co się wzniosła w próżnię ponad drogą,
Znakiem krzyża przeżegnała nie wiadomo kogo!

Transgresywne dążenie, aby osiągnąć „taki punkt w życiu, który znajduje 
się tak blisko niemożliwości życia, jak to tylko możliwe”46, unieważnia na 
swym szczycie podmiotową jaźń. Ciało i psychika występują w przemieszaniu 
i wspólnie ulegają degradacji – zanik ego, które dotąd nazywało się „parob-
czakiem”, wiąże się z dyspersją cielesnych członków, a nawet przypisanych 
niektórym organom zmysłów. Powrót od konstruktu ja do ciała w kawałkach 
odwraca proces samostanowienia: bliskość zrodzona z przemocy eksterminuje 
tożsamościowy ład47. Z podobnego doświadczenia (paradoksalnie niepowią-
zanego właściwie z mechanicystycznym podejściem do ciała) zrodziła się idea 
Lalki Hansa Bellmera, którą można było – jak pisał Konstanty Jeleński –

46 M. Foucault, Dits et écrits. 1954–1988, t. 4, Paris 1994, s. 43, cyt. za: A. Kapusta, Filozofia 
ekstremalna. Wokół myśli krytycznej Michela Foucaulta, Lublin 2002, s. 34.

47 K. Matuszewski, Sade. Msza okrucieństwa, s. 40.
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rozkładać, fotografować poszczególne detale lub całości potwierdzające 
nieświadome rojenia, będące obiektywizacją doznań zwanych cenestetycz-
nymi – gdy  c i a ł o  w  s t u p o r z e  n i e  r o z r ó ż n i a  j u ż  w ł a s n y c h 
c z ł o n k ó w  [wyróżn. – H.H.]48.

Układ somatyczny kochanka ulega entropii: powieki osobno, głowa 
osobno, takoż pierś, ucho, oczy, ręka. Metafora alfabetu ciała, jaką Eugeniusz 
Czaplejewicz odnalazł w szkicu Leśmiana poświęconym Pieśni nad Pieśniami49, 
jest efektowna, ale niewystarczająca; wyliczenie elementów abecadła w tym 
wypadku jeszcze nic nie znaczy50. Zbiór znaków stanowi punkt wyjścia, 
ale właściwą drogą semiozy Leśmianowskiej jest tworzenie słów (najlepiej 
neologizmów lub onomatopej) i zdań (jak u Bellmera: zdań – nieskończonych 
ciągów sensów – a nie zamkniętych systemów gramatycznych). „Ciało, które 
doznało przyjemności – pisał Jean-Luc Nancy – rozciąga się we wszystkich 
kierunkach, nadając sens wszystkim im naraz, a równocześnie żadnemu 
z nich”51. Na przedłużeniu odosobnienia części cielesnych leży separacja 
zmysłów, które nie tworzą już zsynchronizowanego organu sensorycznej 
percepcji i odbierają bodźce osobno. Nancy uznaje rozproszenie odczuć za 
konsekwencję doznania przyjemności:

zmysły nie dotykają się – nie ma „zmysłu wspólnego” ani odczucia „w so-
bie”; Arystoteles wie o tym, kiedy mówi, że każdy zmysł czuje oraz czuje, że 
się czuje, każdy z osobna i bez zwierzchniego nadzoru, każdy odizolowany 
jako wzrok, słuch, smak, zapach, dotyk – każdy doznający przyjemności 
równoczesnej ze świadomością doznawania przyjemności w całkowitym 
oddaleniu od swojego doznawania przyjemności; z tego biorą swój począ-
tek wszystkie teorie sztuki52.

Wyobrażeniowe źródło Leśmianowskich kadrów pokawałkowanego 
ciała i ruchu scalania Iwona Gralewicz-Wolny odnalazła w romantyzmie53. 
Opisany w IX scenie trzeciej części Dziadów Adama Mickiewicza cykl wiecz-
nego powrotu jako pośmiertnej kary dotyczy Bajkowa, który pragnął co roku 
zmieniać żonę, więc przewrotne niebo wabiło go w zaświatach wizją zmysło-
wej  dziewicy, oddzielanej od niego, gdy był już blisko, przez krwiożercze psy. 

48 K.A. Jeleński, Bellmer albo Anatomia Nieświadomości Fizycznej i Miłości, s. 9.
49 E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Leśmiana, s. 59.
50 Osobny argument (który mógłby być kontrargumentem dla tej pracy) pożyczam od 

poststrukturalisty: „Kiedy bierze się pod uwagę pismo jako całość, to ciało mogłoby być jedną 
z jego liter – a jednak nigdy nią nie jest. Możliwe też, że jest ono literą bardziej oddaloną, bar-
dziej zdekonstruowaną niż wszelka literalność: jest «liternością», która nie daje się przeczytać. 
I tak oto ciało jest tym, co nie daje się odczytać z pisma – właśnie z pisma”, J.-L. Nancy, Corpus, 
tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 77.

51 Tamże, s. 105.
52 Tamże.
53 I. Gralewicz-Wolny, Drobiażdżki i omieciny. O rozproszeniu ciała w poezji Bolesława Le-

śmiana, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, t. 1 , s. 190–192.
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Niezmiennie rozszarpywane przez nie na ochłapy, ciało poplecznika Senatora 
od razu po zniknięciu stada – mocą kreacji momentalnej, możliwej tylko 
w liryce – lgnęło do zespolenia po to, by po raz kolejny odebrać tę samą karę. 
U Leśmiana, w poezji którego rytm sugeruje możliwość podobnej cyklicz-
nej repetycji, entropia wydaje się nieodwracalna, zaświaty milczą, a natura 
pozostaje indyferentna wobec zagadnień etycznych, nie rozdziela kar. Poza 
tym ruch rozpadu i scalania u Mickiewicza jest permanentnym scenariuszem 
eschatologicznym. Kara odbywa się w nieskończoność, nie ma mowy o me-
tempsychozie czy metamorfozie. W Pile – zamiast cyklu – występuje ruch od 
jedności do wielości. W wyniku asymilacji części ciała eksparobczaka przez 
przyrodę powstaje prawdziwa groteska, poetycki ekwiwalent ornamentu 
łączącego motywy flory z członkami ludzkimi.

Symultanicznie z orgazmicznym doświadczeniem rozprzężenia ciała 
i zmysłów snuje się wątek rozpadu pośmiertnego, którego zwieńczeniem jest 
gest przeżegnania, ustanawiający nad zwłokami chłopca symboliczny (albo 
konwencjonalny) krzyż nagrobny. Ten sam gest łatwo odczytać odmiennie, 
jako perskie oko puszczone przez parobczaka, puentujące niepowtarzalne 
doznanie rozkoszy jeszcze jednym libertyńsko-bluźnierczym wybrykiem, 
który świadczy o tym, że gra w transgresję warta była świeczki. Jeśli przyjąć 
wariant śmierci, to życie, tlące się w pozbawionej rdzenia osobowości miaz-
dze, jest fermentacją gnijących tkanek, ruchliwością toczącego ją robactwa 
(oczy znalazły się nawet w siedzibach pająka i mrówek). Credo: odłamki 
istnienia ludzkiego mogą przetrwać w przyrodzie za cenę utraty tożsamości 
oraz odpodobnienia względem pierwowzoru. 

Wolę jednak czytać te strofy Piły jako nałożenie na siebie dwóch warian-
tów w powidoku, jednoczesne działanie małej i wielkiej śmierci, zmierzające 
do punktu, w którym przeciwieństwa życia i śmierci trwają obok siebie, nie 
utożsamiając się ze sobą ani się nawzajem nie negując54. Ta mała jest wszakże 
zapowiedzią swej następczyni, wielka może okazać się odtworzeniem do-
znania, którego człowiek doświadczał w transgresji.

Pora wrócić do gilotyny. Głowa samotnie tocząca się po grobli ewokuje 
konsekwencje intymnego z nią obcowania. Otwiera się portal do historycznych 
scen dekapitacji – tych scenek rodzajowych czasów rewolucji francuskiej, wśród 
których ścięcie Ludwika XVI wybija się swym symbolicznym zacięciem55. 
Oto lud uśmierca króla, a równocześnie abstrakcję Boga, którą rozum nie raz 
podawał w stan kryzysu. Powstaje logocentryczna próżnia, dezorganizująca 
prawo, zaś ciało (lud/wierni) pozbawione głowy – popada w ekstatyczny 
chaos. Ballada Leśmiana podpowiada kontekst jarmarku. Wszakże stan 
(pozornego) bezkrólewia umożliwia (choćby w Bachtinowskiej koncepcji 

54 K. Matuszewski, Człowiek – eternizacja hiatusu. Szkic antropologii Georges’a Bataille’a, s. 161.
55 „Dwudziestego pierwszego stycznia 1793 roku królobójstwo odwraca ceremoniał 

śmierci króla. Owego dnia zdumieni patrioci z radością wpatrują się w głowę potwora i pły-
nącą z niej krew, która ma odrodzić Republikę. Przyjaciele króla zaś rzucają się, by umoczyć 
chusteczkę w tej odkupicielskiej cieczy, której przelanie czyni z Ludwika XVI Chrystusową 
postać męczennika”, A. Corbin, Bóle, cierpienia i niedole ciała, s. 221–222.
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dołu materialno-cielesnego) celebrację tymczasowego odwrócenia porządków 
społecznych, święto inwersji, która w rzeczywistości służy utrwaleniu status 
quo. Bataille w Erotyzmie przeniósł ten przypadek na pole gry transgresji i za-
kazu; pisał o prawdziwej śmierci władcy, która urągając barierom uosabianym 
według ludu przez króla i obwarowującym gwałt rozpadu, odbiera sens usta-
nowionym granicom i rozpętuje wśród poddanych święto(kradztwo). Świat bez 
głowy dowartościowuje antylogocentryzm, marginalizowane i tabuizowane 
zjawiska, oznacza możliwość transgresji oraz dostęp do ciągłości – sakralności 
ponadrozumowej, wolnej od racjonalizacji i etycyzacji56. Bezgłowy (acéphale)57 
modus istnienia, który staje się udziałem eksparobka, podejmuje nietzscheańskie 
wyzwanie „śmierci Boga”, czyniąc kwestionowanie wszelkich skostniałych 
i pragmatycznie motywowanych struktur symbolicznych warunkiem własnej 
suwerenności58, nawet za cenę autodestrukcji.
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Transgresja angażuje psychosomatycznie: cielesne doznanie bólu i rozkoszy, spro-
wokowane przez samozachowawcze ograniczenia, toruje drogę doświadczeniom 
oderwanym od zmysłów i rozumu. Naruszenie barier narusza człowieka; potem jest 
niemożliwe, którego transpozycją w znanej balladzie Leśmiana – Piła – jest dezintegra-
cja i dyspersja ciała, doznającego okrutnej rozkoszy. Artykuł stanowi próbę odświe-
żonej lektury tej ballady, proponuje uwzględnienie w interpretacji – nietypowego dla 
badań nad Leśmianem – sadycznego kontekstu. W Pile inspiracja wierzeniowością 
ludową, na którą wskazywał już Jacek Trznadel, przenika się z modernistycznie prze-
pracowanym doświadczeniem rewolucji. Tematyzowane w utworze podobieństwo 
cielesnego obcowania do sceny widowiskowej tortury umożliwia potraktowanie tej 
ballady jako ważnego głosu w kwestii rozróżnienia między seksualnością, której ce-
lem jest progenitura, a erotyzmem, zmierzającym do rozkoszy bezpłodnej i nieuży-
tecznej. Artykuł skupia się na charakterystyce libertyńskich rysów poetyki Leśmiana, 
wskazaniu potencjalnych źródeł obrazu kobiety-piły, znaczeniu eksklamacji ballado-
wych kochanków, zagadnieniu rytmu oraz symbolice ciała pokawałkowanego.

Słowa kluczowe
Leśmian, Piła, transgresja, libertynizm, rewolucja, ciało

SUM M A RY

Bolesław Leśmian’s Piła (The Saw): towards trans and transgression

Transgression engages psychosomatically: the corporeal experience of pain and ple-
asure provoked by self-preservation constraints paves the way for experiences deta-
ched from the senses and reason. Violation of barriers violates the man; beyond that 
lays the impossible, which in the well-known Leśmian’s ballad Piła is transposed as 
disintegration and dispersion of the body experiencing cruel delight. The article is an 
attempt at refreshed reading of this ballad; it suggests taking into account a sadistic 
context which is considered atypical of research into Leśmian. In this poem the inspi-
ration of folk beliefs permeates with the modernist experience of the revolution. The 
similarity of carnal intercourse to a scene of spectacular torture makes it possible to 
treat this ballad as an important voice in the issue of distinction between sexuality 
aimed at progeny, and eroticism leading to barren and unuseful pleasure. The paper 
focuses on the characteristics of libertine features of Leśmian’s poetics, the indication 
of potential sources of the woman-saw image, the importance of exclamations of bal-
lad lovers, the issue of rhythm and the symbolism of fragmented body.

Keywords
Leśmian, Piła, The Saw, transgression, libertinism, revolution, body, somatics
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Kategorie reprezentacji
i cielesności w wierszu 
Z dłońmi tak splecionymi… 
Bolesława Leśmiana

Kategorie cielesności i reprezentacji nie są tożsame ani jednoznaczne, nie-
mniej wiele je łączy. Pojęcie cielesności ma szeroki zakres, bo ciało jest 
wszechobecne w kulturze i dwudziestowiecznej humanistyce, a wręcz zaj-
muje w niej centralne miejsce1. Zyskuje rozmaite reprezentacje kulturowe 
lub traci utrwalone, o czym poucza trzytomowa Historia  ciała2. Wymiana 
reprezentacji na kolejne reprezentacje opowiada ciało w nieustannym ru-
chu, poruszeniu i działaniu. Mimo mnogości przedstawień od początku na-
znaczonych wartościowaniem, ciało odczuwa piętno i piękno tożsamości. 
Doświadczające, a zarazem doświadczone ciało interpretuje i zostaje zinter-
pretowane – wystawione na pokaz. Im więcej ciał wokół, tym więcej repre-
zentacji. Jedynie ruch i działanie umożliwiają wymknięcie się poza znaki 
śmiercionośnemu uwiecznieniu, lecz ostatecznie przełom XIX i XX wieku 
obejmuje całe ciało spojrzeniem. 

Trzytomowa Historia ciała uzmysławia jedno: reprezentacje, usiłując uobec-
niać, przekonująco konstruują i rekonstruują ciało, a zarazem przesłaniają oraz 
zapośredniczają autentyczne podmiotowe doświadczenie. Krótko mówiąc, 
ukazujemy „zamiast” i nazywamy „obok”. Tym samym ciało, kładąc znak 

* Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie, Wydział Humanistyczny, Instytut
Polonistyki i Logopedii, e-mail: widszewski@gmail.com.

1 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 9.
2 Historia ciała, t. 1, Od renesansu do oświecenia, red. G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 

2015; t. 2, Od Rewolucji do I wojny światowej, red. A. Corbin, przeł. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk 
2013; t. 3, Różne spojrzenia. Wiek XX, red. J.-J. Courtine, przeł. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk 2014.
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pod własną nieobecność3, interpretuje samo siebie4. Nie ulega wątpliwości, że 
kłopot pojawił się wraz z odsunięciem kategorii metafizycznych, takich jak cel, 
jedność, byt5, opartych na opozycji soma i cogito oraz z zanikaniem odrębności 
podmiotu i przedmiotu lub z ich magiczną czy widmową odrębnością. 

tak się miesza
tak się miesza 
we mnie 
to co siwi panowie 
podzielili raz na zawsze 
i powiedzieli 
to jest podmiot 
a to jest przedmiot6

– czytamy u Zbigniewa Herberta. Konieczność ekwiwalentyzacji oraz
wynikającą stąd substytucyjność reprezentacji opisują wnikliwe rozpoznania 
Michała Pawła Markowskiego7, Arne Melberga8 czy klasyczne prace Ericha 
Auerbacha9 i Wolfganga Isera10, traktujące o wymienionych dwu aspektach 
reprezentacji: mimetycznym i performatywnym. O tym, jak język przekazuje 
doświadczenia zmysłowe, pisał także, a może przede wszystkim, Roman 
Ingarden11. Nie wolno nam pominąć również Maurice’a Merleau-Ponty’ego12. 
Kwestia reprezentacji pozostaje nierozstrzygnięta, ponieważ za obiema teo-
riami przemawiają równie mocne racje. 

Podczas gdy modelem mimetycznym rządzi zasada współmierności lub ade-
kwatności, która określa reguły odnoszenia reprezentacji do świata, model 
performatywny opiera się na wytwarzaniu: reprezentacja jest wyobrażeniem, 
które w ostatecznym rozrachunku nie odsyła donikąd poza sobą samym13. 

3 Greckie logos wiąże się z legein, oznaczającym 'mówić, kłaść, wyjawiać'.
4 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało. O jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 

2011, nr 4, s. 11–27.
5 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 353.
6 Z. Herbert, Chciałbym opisać, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Kraków 2008, s. 86.
7 M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski 

i R. Nycz, Kraków 2012. Zob. tenże, Pragnienie obecności, Gdańsk 1999.
8 A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002.
9 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, 

Warszawa 2004.
10 W. Iser, Representation. A Performative Act, [w:] The Aims of Representation. Subject/Text/

History, red. M. Krieger, Stanford 1987.
11 R. Ingarden, Studia z teorii poznania, oprac. A. Węgrzecki, Warszawa 1995; tenże, O dziele lite-

rackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przeł. M. Turowicz, Warszawa 1960.
12 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, posł. 

J. Migasiński, Warszawa 2001; tenże, Widzialne i niewidzialne, przeł. M. Kowalska i in., wstępem 
opatrzył, całość przekładu przejrzał i popr. J. Migasiński, Warszawa 1996.

13 M.P. Markowski, O reprezentacji, s. 290.



165

K
ATEG

O
R

IE R
Ep

R
EZEN

TA
C

jI I C
IELES

N
O

ś
C

I W
 W

IER
S

ZU
…

Zatem model mimetyczny akcentuje wierność i adekwatność, zaś w mo-
delu semiotycznym czy performatywnym 

prawdziwość reprezentacji wynika nie z jej „podobieństwa” do rzeczywi-
stości, ale przeciwnie: z jej mocy negowania tego, co „zewnętrzne” wedle 
reguł doskonałej autonomii ontologicznej. Te dwie różne filozofie wynikają 
ze strukturalnej dwudzielności samej reprezentacji14. 

Omawiana tu dwudzielność okazuje się problemem cielesnej obecności 
podmiotu i cielesnej ekonomii, rozumianej poprzez 

ekonomiczny ruch śladu zakładający jednocześnie swe znamię [marque] 
i zamazanie – margines swej niemożliwości – wedle stosunku, którego żadna 
spekulatywna dialektyka tego samego i innego nie mogłaby opanować15.

 Ekonomia dynamiki reprezentacji zakłada wspólną płaszczyznę, 
wspólny mianownik porozumienia, wynikający ze wspólnych potrzeb 
uczestników kulturowej wymiany. Tymczasem, zdaniem zwolenników teo-
rii performatywnej, trudno wyznaczyć niezamącony, źródłowy fundament 
wymiany, bo natura znaku 

ustanawia go od początku jako ślad, każe mu zmieniać miejsce i znikać 
w trakcie ukazywania się, wykraczać poza siebie nie zmieniając pozycji. 
Zatarcie tego zarannego śladu różnicy jest więc „tym samym”, co jego 
zarysowanie w tekście metafizycznym. Tekst ten powinien zachować 
znamię tego, co utracił lub odłożył, odsunął na bok. […] to, co obecne, 
staje się śladem śladu, znakiem znaku. Nie jest już tym, do czego odsyła 
się zawsze w ostatniej instancji16. 

Zatarcie zarannego śladu różnicy między tym, co może zostać uobecnione, 
a tym, co ginie bezpowrotnie w chwili uobecniania. Jawność Bycia Bytu.

Jak dotrzeć do śladu Leśmiana? Jak mówić o swoistości liryki autora Sadu 
rozstajnego? Jak wobec złożoności problemu reprezentacji ciała analizować 
twórczość poety mającego tak bogatą recepcję (o czym wyczerpująco pisała 
Małgorzata Gorczyńska)17? Jak daleko może posunąć się poeta w pogoni za 
ciałem? Za autentycznym przeżyciem doświadczenia ciała. Chciałbym wy-
dobywać „ciałość” poezji Leśmiana w wierszu o incipicie *** [Z dłońmi tak 

14 Tamże. 
15 J. Derrida, La dissémination, Paris 1993, cyt. za: M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques 

Derrida i literatura, Kraków 2003, s. 175.
16 J. Derrida, Różnia (différance), przeł. J. Skoczylas, [w:] Drogi współczesnej filozofii, wybrał 

i wstępem opatrzył Marek J. Siemiek, przeł. S. Cichowicz i in., Warszawa 1978, s. 406.
17 M. Gorczyńska, Miejsca Leśmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011.
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splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…], a zarazem „uniknąć przy tym oznaczenia 
go lub nadawania mu znaczeń”18, by nie traktować liryki jako corpus delicti. 

Utwór pochodzący z cyklu W malinowym chruśniaku19 przechowuje „do-
świadczenie somatyczne” – doświadczenie „Somatekstu” i jego reprezentacji20:

Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś, klęcząc, spała,
W niedostępne mym oczom wpatrzona widzenie,
Płaczesz przez sen i wstrząsem wylękłego ciała
Błagasz o nagłą pomoc, o rychłe zbawienie.

Jeszcze płaczu niesytą do piersi cię tulę,
A ty goisz się we mnie, niby lgnąca rana,
A ja płacz twój całuję, biodra i kolana
I ramię, i zsuniętą z ramienia koszulę.

Lecz, karmiony ust twoich spłakanym oddechem,
Nie pytam o treść widzeń. Dopiero z porania
Zadaję ciemną nocą tłumione pytania.
Odpowiadasz bezładnie — ja słucham z uśmiechem.

Liryk urzeka subtelną, wysublimowaną erotyką, charakterystyczną dla 
Leśmiana. Sytuacja liryczna wydaje się jasna: mężczyzna obejmuje śpiącą 
niespokojnie kobietę. Tymczasem mówiący nie budzi ukochanej targanej 
„wstrząsem wylękłego ciała”, męczonej koszmarem. Całuje ją i obejmuje, 
ale nie wyrywa jej sennym marom. Dlaczego? Wiersz stanowi zapis post fac-
tum intymnej mowy ciał, zapis uchylenia opozycji: przeszłość – przyszłość, 
podmiot – przedmiot, Ja – Ty. Ciało zostaje objęte drugim ciałem i „goi się 
niby lgnąca rana”. Somatyczny dialog przybiera formę dotyku. Ciało śniącej 
kobiety, którym wstrząsa lęk, staje się granicą wysłowienia i źródłem logosu. 
„Nie wyjawia, nie skrywa, ale daje znaki”21 – powiada Heraklit. 

18 J-L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 12.
19 B. Leśmian, *** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała...], [w:] tegoż, Poezje 

zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 200.
20 A. Dziadek, dz. cyt., s. 23 i 167–168. „W pierwszej kolejności nasuwa się na wskroś 

oczywiste, jednoznaczne skojarzenie z feministyczną krytyką literacką, jednak nie chodzi mi 
o takie rozumienie terminu, ponieważ przedmiotem refleksji w tym rozdziale nie będą teksty, 
które odwołują się bezpośrednio do problematyki korporalnej w kategoriach różnicy seksual-
nej. Wiążą się one natomiast ściśle z ciałem ze względu na specyfikę percypowania, w którym 
biorą udział rozmaite zmysły (wzrok, słuch, dotyk). Obok wskazanego powyżej znaczenia 
istnieje również francuski termin «Somatexte», który pojawia się w zupełnie innym kontekście 
w pracach opierających się na kognitywizmie. W ujęciu kognitywistycznym Somatekst (zapis 
tego terminu wielką literą stosuje Christian Bonnet) jest definiowany w kontekście typografii 
i komunikacji jako to, co nadaje Tekstowi formę drukowaną: (…) odstępy, miejsca puste, układ 
na stronicy. (…) Somatekst jest zbiorem sygnałów niejęzykowych postrzeganych za pomocą 
zmysłów i stanowiących ucieleśnienie Tekstu, jego «ciało»”. Tamże, s. 167–168. 

21 Heraklit, O naturze, cyt. za: K. Mrówka, Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, 
wstęp i oprac. K. Mrówka, Warszawa 2004, s. 263.
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*** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…] narasta kon-
centrycznie i skokowo wokół ciała utożsamionego z raną (notabene motyw 
ciała wyrastającego z rany podejmuje Klęska [Dawniej mi się zdawało, żem 
z mroków chaosu…] – poprzez kompozycję utożsamiającą świat i ranę22 
znosi różnicę „przed – po”, czy jakby chciał Derrida, różnię23). Tym samym 
od inicjalnego wersu, „dłoni tak splecionych”, leksem ‘splatać’ zostaje roz-
prowadzony pomiędzy słowami analogicznie do wariacji muzycznej lub 
jak temat w opowiadaniu24, a sens naciska, powodując napięcia pomiędzy 
signifiants w łańcuchu wersów. Czemu naciska? Bo „jedyną dostępną formą 
kontaktu z wypowiedzią Innego jest «nacisk» (insistance) ze strony signifiant. 
«Obecność signifiant w Innym jest w istocie obecnością zwykle zamkniętą dla 
podmiotu, bowiem zwykle znajduje się ona w stanie stłumienia (verdrangt) 
i dlatego naciska ona poprzez swój automatyzm powtórzenia»”25. Nacisk, 
a więc dotyk, więc gest. Utwór nie wywołuje obrazu marzenia sennego 
z nicości, ale się „nicestwi”, odsłaniając co pewien czas widok rozedrganego 
ciała – dotykiem. Słowo odsłania dokładnie tyle, ile zasłania26. Nie widzimy 
więcej ponad to, co ukazane w zapisie gestu post factum. Liryk nie przeka-
zuje barwnie ujętych treści marzenia, nie wydobywa zmysłowych detali, 
tj. kolorów, majaczenia światła itp. Dotyka. Sensualność i synestezyjność 
przenikają na inny, pozaleksykalny stopień signifiance27, poza kategoryzację 
podmiot – przedmiot. *** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…] 
inscenizuje doświadczenie ciała, z jednej strony czule dotykanego: „Jeszcze 

22 A. Skrendo, Bolesław Leśmian: „najtrwalszy ze wszystkich przywidzeń i dziwot”, [w:] tegoż, 
Poezja modernizmu. Interpretacje, Kraków 2005, s. 96–120.

23 J. Derrida, Różnia…, s. 383–386.
24 A. Dziadek, dz. cyt., s. 22. Por. tegoż, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza 

i Aleksandra Wata, Katowice 1999, s. 33. Adam Dziadek, stosując w analizie poezji pojęcie rytmu 
według Henriego Meschonnica, wyjaśnia: „«Wartość [valeur]»: element zarówno znaku, jak 
i tekstu, które są w dziele nierozłączne. Wartość występuje w pełnym zakresie na poziomie 
literackości. Pełni funkcję elementu systemu dzieła, w miarę jak dzieło konstytuuje się poprzez 
różnice. Te różnice pojawiają się jako: fonemy, słowa, postaci, przedmioty, miejsca, sceny itd. 
Nie istnieje wartość w stanie czystym, jedynie wewnątrz systemu. Wartość nadaje całemu 
dyskursowi semantykę odmienną od sensu leksykalnego”. A. Dziadek, Rytm i podmiot, s. 33. 
Chodzi o system rozumiany przez autora Critique du rythme jako „bezustanne strukturowanie”. 

25 K. Kłosiński, Roland Barthes. La plaisir du texte, [w:] Przewodnik po literaturze filozoficznej XX 
wieku, t. 5, red. B. Skarga, przy współpracy S. Borzyma i H. Floryńskiej-Lalewicz, Warszawa 1997, 
z. 2, s. 50–51. Zob. J. Kristeva, Generowanie formuły, [w:] tejże, Séméiotiké. Studia z zakresu semanalizy, 
przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2015, s. 186 i 280. Tomasz Stróżyński przekłada insister i consister 
jako 'nalegać' oraz 'polegać', tymczasem Krzysztof Kłosiński tłumaczy te terminy jako 'naciskać' 
oraz 'zgęszczać' i powiada: „Kristeva cytuje inne zdanie Lacana, że «w łańcuchu signifiant sens 
naciska, ale żaden z elementów tego łańcucha nie zgęszcza się w znaczenie» (w oryginale gra 
słów insister/consister) i prowadzi do wniosku, że konceptualizuje on w sposób radykalnie nowy 
«relację signifiant/sens jako relację naciskania, a nie zgęszczania»”. K. Kłosiński, dz. cyt., s. 51.

26 Choć omawiany „somaliryk” pochodzi z tomu Łąka (1920), przywodzi na myśl tytuł 
zbioru pt. Napój cienisty (1936), asocjujący osłonięcie od światła, niedostępność dla oczu oraz 
dotyk ust. Ze względu na spoistość wywodu przytaczam corpus delicti zaczerpnięty z inicjal-
nego cyklu Dziewczyna rozumna: „Dusza przez sen tak szumi”. Stwierdzenie o właściwości 
słowa czerpię z wiersza Tadeusza Dąbrowskiego Słowo, [w:] Czarny kwadrat, Kraków 2009, s. 41.

27 A. Dziadek, Projekt…, s. 34.
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płaczu niesytą do piersi cię tulę”, „płacz twój całuję, biodra i kolana / I ramię”, 
a z drugiej dotkniętego lękiem, wstrząsem, płaczem we śnie, ponieważ ciało 
śpiącej to „lgnąca rana”, czyli rana otwarta jeszcze, gojąca się, bolesna dotkli-
wie. „Cały czas chodzi nam o coś, co wers poetycki robi”28. Rana odmyka inną 
rzeczywistość, ale jednocześnie przymyka się rzeczywistość dobrze znana. 
Dlatego Leśmian, opisując ukochane, targane „wstrząsem wylękłe ciało”, nie 
podaje dookreśleń cierpienia29, jakie fantazja zwykła podawać do „potwa-
rzania” kreatur i powtarzania wielokrotnych, niepokojących groteskowych 
przestrzeni, do odbijania i uosabiania przeżyć. Za to sugestywnie obrysowuje 
językiem cielesny, niemal widmowy kontur, powidok, poświat. Poeta tuli 
swoim ciałem i całując, obejmuje ustami, a miejsca dotyku są znaczące: ona 
jest signifiance – signifiant w ruchu – tu w tym śnie nie ma spoczynku, on zaś 
tym, który zabliźnia ranę – on jest bliźnim. Wers przypomina wtedy szew, 
ślad po zrośnięciu tkanek, lgnienie. Wiersz – ligninę.

Bliskość psyche intymna do tego stopnia, że można jej dotknąć, odsuwa 
pokusę zawłaszczenia ciała wzrokiem. Wynika stąd logiczna konsekwencja – 
zamilknięcie, milczenie. Paradoksalne działanie utworu uwidacznia tek-
stualność. Liryczny opis splotu ciał uzmysławia sensor dotyku. Kinestezja30 
współgra z postawą poetyckiego milczenia, jaką oddaje „znaczącość”31 wier-
sza. Tekst Leśmiana przybiera dynamiczną postać, przebiega tropem zjawisk 
kontrastu i następstw transwersyjnych odbić, asocjując „somatekst” o efeme-
rycznej postaci splotu, warkocza, sieci, ogniw, tkaniny czy organicznej tkanki, 
notabene utkanej z włókien chromosomu32. Nośnik materiału DNA przecho-
wuje cechy, świadczące o autentyczności i osobowości, przenika każdą ko-
mórkę ciała. Chromosom stanowi figurę milczenia, kontrasygnatę33 jedności, 
obcowania z poezją, a zarazem zbliżenia psycho-cielesno-duchowego. Chro-
mosom możemy zobaczyć34 jako skrzyżowanie obecności i nieobecności, bytu 

28 A. Sosnowski, Stare śpiewki (sześć godzin lekcyjnych o poezji), Wrocław 2013, s. 9.
29 M. Stala, Metafora w liryce Młodej Polski. Metamorfozy widzenia poetyckiego, Warszawa 

1988, s. 107–108. Badacz zauważa: „Wniosek o upodrzędnieniu określenia wobec określanego 
przedmiotu jest sądem końcowym wyłącznie w porządku lektury tekstów. W porządku ich 
tworzenia jest (prawdopodobnie) odwrotnie, to znaczy przekonanie to stanowi wstępny, przyj-
mowany bezzałożeniowo aksjomat. To nie z ubóstwa epitetów wynika «twardość» przedmiotu, 
lecz raczej zakładany sposób ujmowania świata w siatkę kategorii implikuje pewien sposób 
myślenia o nim. W tej zaś kategoryzacji to, co jest, znaczy więcej, niż jakie jest”. Tamże.

30 Gr. kineo – 'poruszam', aisthesis – 'czucie'.
31 A. Dziadek, Projekt…, s. 34.
32 Gr. chrṓma – barwa, sṓma – ciało.
33 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji…, s. 290.
34 A. Dziadek, Projekt…, s. 168. Projekt krytyki somatycznej prezentuje sposób czytania 

transwersalnego, angażujący zmysł wzroku. Na stronie 168 czytamy: „Tekst jest przeznaczony 
do czytania i zawiera informację, Somatekst z kolei musi być zobaczony i służy podtrzymy-
waniu relacji z czytelnikiem. Zgodnie z ustaleniami neurolingwistów struktury podkorowe 
mózgu odpowiadają ze emocjonalne podtrzymywanie lektury – w takim ujęciu sygnały Tekstu 
i sygnały Somatekstu wywołują reakcję przedkorową, emocjonalną, przedświadomą i tym 
samym wywierają znaczący wpływ na czytelnika, który z nimi obcuje”. 
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i nicości, signifiant i signifié, ciała i słowa, somy i semy pod postacią chiasmόs35, 
oznaczającej figurę retoryczną, ale też skrzyżowanie włókien wzrokowych, 
odbierających wrażenia w polu widzenia, tzn. w obszarze widzianym przez 
nieruchome oko. Mówimy o genotekście, wygenerowanym przedmiocie 
semiotycznym, osadzonym głębiej niż 

struktura głęboka artykułująca następstwa linearne. Ten „głębszy” mecha-
nizm, genotekst, posiada zdolność aplikowania najmniejszych elementów 
znaczących, morfofonemicznych, w sposób nieskończony, po to, aby móc 
generować przedmioty semiotyczne, które empirycznie można przedsta-
wić za pomocą modelu grafu36.

Jak ujrzeć genotekst podpisany37 przez Leśmiana? Syntagma trójstro-
fowego trzynastozgłoskowca sylabicznego przypomina skręcone, splecione 
włókna DNA, najsilniej skupione w dwuwersie: 

A ty goisz się we mnie, niby lgnąca rana, 
A ja płacz twój całuję, biodra i kolana,

czyli w miejscu występującym dokładnie w połowie utworu. Taka kom-
pozycja asocjuje objęcie, tulenie, a także pępek, miejsce na ciele porosłe żywą 
tkanką tuż po narodzinach. Sen ewokuje nieuchronne skojarzenie z pępkiem 
snu, metafora Freuda oznacza dotyk tego, co nieznane, tego, co się dosiada 
do nieznanego38. Stąd właśnie wiersz emanuje i rozprzestrzenia się sekwen-
cyjnie, uzmysławiając splot włókien DNA. Jedynie te wersy mieszczą proste 
wypowiedzenia o symetrycznej budowie: „A ja / A ty”. Liryk zawiera cztery 
okresy. Dzięki temu, mimo rozbudowanej składni, wyczuwamy wyrazisty 
rytm podczas lektury (metron39), wzmocniony porządkiem rymów dokładnych: 
I. abab, II. abba, III. abba, jak i średniówką z uprzednim akcentem na drugiej 
sylabie, wyczuwalną jedynie w wersach nieparzystych pierwszej strofy oraz 
wersie 2 i 3 drugiej strofy, a to dodatkowo dynamizuje lekturę. Rytm (rytmos40) 
przeplata człony w taki sposób, by retardować wystąpienie orzeczenia lub zaraz 
po jego wybrzmieniu rozciągać dopełnienia, mnożyć przydawki. Orzeczenia, 
informujące o czynnościach podmiotu, asocjują „wstrząsy wylękłego ciała”, 

35 M. Bodkin, Wzorce archetypowe w poezji tragicznej, przeł. P. Mroczkowski, „Pamiętnik Li-
teracki” 1969, z. 2. „Specjalne znaczenie emocjonalne, które posiadają pewne poematy – znaczenie 
wykraczające poza jakikolwiek konkretny sens [meaning] przekazany przez utwór – przypisuje 
on [Carl Gustav Jung – przyp. D.K.] nieświadomym siłom działającym w psychice czytelnika 
nieświadomie lub podświadomie; nazywa je «pierwotnymi obrazami» [«primordial images»] 
lub archetypami”. Tamże, s. 211.

36 A. Dziadek, Rytm i podmiot…, s. 41.
37 Łac. infra – 'poniżej, głębiej' + struktura.
38 A. Lipszyc, Imię jako pępek snu, czyli jak odzyskać rzeczy, których nigdy nie mieliśmy, „Teksty 

Drugie” 2016, nr 5, s. 23.
39 A. Dziadek, Projekt krytyki…, s. 30–40.
40 Tamże.
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dlatego wokół nich dynamizuje się i narasta tempo oddechu, np. „Z dłońmi 
tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała, / W niedostępne mym oczom wpa-
trzona widzenie”. Twórcze modyfikacje współzależności pomiędzy grupami 
podmiotu i orzeczenia otwierają możliwość wtrąceń i nawrotów, co uwidacz-
nia dzięki analizie logiczno-retorycznej (fenotekst) chromosomowy kształt 
„Somatekstu” (genotekst), metonimicznie wyrażony puentą: „Odpowiadasz 
bezładnie – ja słucham z uśmiechem”, eksponującą podmiot. Z porządkiem 
wersyfikacyjnym współgra rytm tropów. Zgęszczanie się epitetów („spła-
kany oddech”) w peryfrazy („karmiony ust twoich spłakanym oddechem”), 
ekspresyjnie podmalowanych inwersją, przepływanie asercji w porównania 
(„Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała”), słowem – zjawisk języko-
wych koncentrycznie narastających wokół ciała-rany śpiącej, przywodzi na 
myśl metaforę Martina Heideggera o języku, który nas „obchodzi”. Transwer-
salna naprzemienność tropów i asercji wyznacza rytm wiersza skojarzony 
z rytmem wstrząsów ciała. Pulsowanie tropów, przerzucanych do kolejnych 
wersów, akcentuje średniówka w funkcji pauzy. Właśnie pauza wyznacza 
granicę reprezentacji ciała, bo konsekwentnie uprzedza następstwo tropu.

Dzięki zdolności aplikowania najmniejszych elementów znaczących geno-
tekst wywołuje wrażenia zmysłowe charakterystyczne dla perspektywy leżą-
cego ciała. Harmonia głoskowa, współgrając z dynamiką intonacji, translokuje 
wznoszenie i opadanie, lękliwe wstrząsy ciała, nagłe kurcze mięśni, a także 
splot ciał. Podczas lektury wychwytujemy szumy, nawroty spółgłosek – spa-
nie i niespokojne spięcia, wstrząsy ciała szamoczącego się po pościeli oddaje 
alternacja s : sp : p następnie cz : c’ asocjuje onomatopeicznie szept; s : sz imituje 
szamotanie się, szum bielizny pościelowej; s : s’ może ewokować oddech 
śpiącego: [s, si, s, si] lub oddech przez płacz. 

Sygnatura poety multiplikuje gestem „permanentnej parabazy”41 
Leśmiana, który pisze Leśmiana, który post factum czyta Leśmiana, który 
doświadcza autentycznego, niezapośredniczonego ciała własnym ciałem. 
Leśmiana, który dotyka problemu tożsamości, bo jak wspomnieliśmy, 
*** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…] jest domeną milcze-
nia. Rytmos przebiega od wylękłego wstrząsem ciała do dotyku, do ukojenia, 
od doświadczenia do płynnego przejścia pomiędzy reprezentacjami. Dzięki 
pisaniu oba momenty ewokują i interioryzują intymność i Inność doświad-
czenia cielesności. Ślad syllepsy przebiega od Leśmiana przez Leśmiana do 
Leśmiana, by dotknąć naszego ciała na przykład wtedy, gdy czytamy: „Goisz 
się we mnie, niby lgnąca rana”. Gdy wymawiamy słowo „lgnąca”, odczuwamy 
mikroruch języka, wędrującego w ślad za głoskami l, g, n od przodu do tyłu 
podniebienia, a głos wpada nosowo w głąb krtani na głoskach niskich ą, a – co 
dodatkowo podkreśla wygłosowa „rana”. Podążając za głosem, zanurzamy się 
w ranę-ciało. Epitet „lgnąca” to centromer42, jądro splotu DNA i słowo-temat 

41 P. de Man, Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, 
nr 10/11. Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1972, s. 75 i 170.

42 Łac. centrum – ‘środek‘, gr. méros – część. 
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rozniesione metonimicznie po wierszu (verso: ‘lgnąca‘, recto: ‘splatać’). Centrum 
utworu skupia sens osobowego Bycia ciała, a zarazem dysonans niezbornej, 
astygmatycznej reprezentacji ciała. Polisemiczne „lgnąć” to 1) garnąć się do 
kogoś lub czegoś, 2) przylepiać się do czegoś, 3) skłaniać się, garnąć się do kogoś, 
czuć sympatię, mieć pociąg do kogoś, pragnąć zbliżenia; ale też 4) grzęznąć, 
więznąć w czymś. Wszystkie te znaczenia absorbuje liryk, nawet spłakane, 
zlane potem ciało, które może być lepkie. Tym sposobem leksem „lgnąca” 
skrywa ironię samego znaku, rozumianego jednocześnie jako „podstawienie 
pod nieobecność «zamiast» czegoś innego lub przeciwko czemuś innemu – 
i uobecnienie – przywołanie, oddanie bądź restytucja tego, co istnieje poza 
samą reprezentacją, czyli na «wystawieniu» tego czegoś na widok”43. Wszyst-
kie znaczenia ‘lgnąć’, implikowane przez wiersz, określają śniące ciało obej-
mowane ciałem przytomnym, ale zarazem żadne nie wyczerpuje ciała w jego 
obecności. Ono nie więźnie ani nie grzęźnie w reprezentacji – milczy. Można 
by rzec, że ciało samo jest żywą i wieczną negacją własnego organu – języka.

Ciało poddane tekstualnej grze obecności i nieobecności wymaga prze-
niesienia uwagi z analizowanej struktury na fizyczną powłokę znaku, bo 
wyzyskując materialny (ontyczny) potencjał signe (geste), „somaliryk” insce-
nizuje cielesne doświadczenie – „z dłońmi tak splecionymi”: splotu, wiązania, 
ogniwa, warkocza, sieci, włókien tkaniny, włókien mięśni, organicznej tkanki. 
Kreśli widmowy ślad obecności ciała, uświadamiając jednocześnie nieobec-
ność, a ściślej, możliwość zarówno obecności, jak i nieobecności. Uwydatnia 
nie-zależność ejdetycznie pojmowanej formy znaku oraz syntagmatycznej 
i semantycznej za-wartości. „Somawiersz” pobudza percepcję powłoki tekstu, 
uwidaczniającą ślady (trace) ciała poddanego afektom, czytelne jedynie dzięki 
percepcji wzrokowej po uprzedniej analizie języka. Oczekuje przytomnego 
obcowania z poezją, intymnego, intymniejszego niż dekodowanie znaczeń 
oraz sensów utwierdzającym gestem interpretacji. „Somatekst” czerpie źró-
dło z gry (le jeu) pomiędzy statycznością pisma (signifié) i dynamicznością 
struktury retoryczno-logicznej (signifiant) wiersza. „U początku” tekstu zatem 
tkwi niespójność, nieodzowna w odczytaniu *** [Z dłońmi tak splecionymi, 
jakbyś klęcząc, spała…]. Kieruje uwagę na sens niesprowadzalny do stwier-
dzenia obecności bądź nieobecności jakiejś cechy, a następnie sformułowania 
zaobserwowanych wniosków. „Somaliryk” Leśmiana wymaga wczucia się 
i wyczucia „przestrzeni inskrypcji”, „infrastruktury” wiersza, niewykładalnej 
i nieprzekładalnej. Dostrzegalnej tylko pod postacią różnicy czy też różni, 
zmarszczonego naskórka tekstu. 

Owo „na początku” to właśnie możliwość inskrypcji: wpisania tego, co 
istnieje, w tkankę różnic po to tylko, by jednocześnie to umożliwić i unie-
możliwić (tzn. pozbawić znamion bezpośredniości)44.

43 M.P. Markowski, O reprezentacji, s. 290.
44 Tenże, Efekt inskrypcji…, s. 111 i 112.
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Leśmian postępuje, rzec by nawet trzeba, po omacku. „Somaliryk” po-
budza nieświadomość, podszeptuje język niby sufler (la parole soufflée)45. Tekst 
sugeruje regularny ruch ku dołowi: „A ja płacz twój całuję, biodra i kolana, // 
I ramię, i zsuniętą z ramienia koszulę”, lecz brak pewności, czy to świadome 
zamierzenie poety. Raczej usta składające pocałunki jedynie ukazują miejsca 
na ciele śpiącej kobiety, podczas gdy leży ona na boku skulona w embrion. 
Ani więcej, ani mniej. Wolno przyjąć, że owszem, autor postępuje w tajem-
niczy, acz umyślny sposób. Pytanie tylko, czy wtedy, kiedy jeszcze pisze, 
czy wtedy, gdy już czyta dopiero co napisany wiersz? Jeśli interpretujemy 
z przytoczonych dwu wersów systematyczny ruch liniowy wzdłuż ciała 
ku dołowi lub systematyczny ruch po linii ku duszy, ku sercu nękanym 
przez mary, ku tajemnicy spowitej w środku pępka snu albo pępka rozumia-
nego hinduistycznie jako jezioro umiejscowione na brzuchu Garbhodakaśaji 
Wisznu, czyli jako brama do wszelkiej możliwej rzeczywistości, etc. – czy nie 
kusi nas harmonia strukturalnej rachuby? Nieuchronność następstwa litery 
za literą, słowa za słowem, zdania za zdaniem, wersu za wersem, strofy za 
strofą, wiersza za poezją. Najpierw to, potem to. Subtelnie i namiętnie od 
szyi poczynając, całować szamoczące się we śnie ciało ukochanej, które nie 
znajduje sobie jednego wyleżanego miejsca. „Sens sensu senny jest”46.

Albo jeszcze lepiej: to! (…) Sens jest tylko błyskiem, draśnięciem: «When the 
light of sense goes out, but with a flesh that has revealed the invisible world» (…). 
Albo jeszcze inaczej: haiku (rys) odtwarza gest desygnacji małego dziecka, 
które pokazuje palcem, co jest co (haiku nie liczy się z podmiotem), mówiąc 
po prostu: to! ruchem tak szybkim (pozbawionym całego pośrednictwa: 
wiedzy, nazwy, a nawet posiadania), że wskazane wymyka się wszelkiej 
klasyfikacji przedmiotów47. 

Signe, gest obrysowywania rany językiem: to. Czy nie na tym polega 
ironia, „permanentna parabaza alegorii”: nicuje konwencjonalny i arbitralny 
stosunek między znaczeniem dosłownym a przenośnym, czyniąc nieskutecz-
nym akt predykacji: S jest P pod względem P1 – ? 

[…] wydaje się, że tylko opisując język, który nie ma na myśli znaczeń, 
które wypowiada, można rzeczywiście wypowiedzieć znaczenia, które 
ma się na myśli48. 

45 J. Derrida, La parole soufflée, [w:] L’écriture et la différence, Paris–Seuil 1967, s. 253–292. 
Zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuki w polskiej poezji współczesnej, 
Katowice 2004, s. 167–168.

46 P. Śliwiński, Kwadratura wiersza, [w:] tegoż, Horror poeticus. Szkice, notatki, Wrocław 
2012, s. 81.

47 R. Barthes, Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2012, s. 120–121.  Jak wska-
zuje Dziadek, przywołany wiersz to fragment z The Prelude W. Wordswortha. Przekłada go tak: 
„Gdy światło sensu gaśnie, ale z błyskiem odsłaniającym niewidzialny świat“. Tamże, s. 120.

48 P. de Man, dz. cyt., s. 219.
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[…] znak wskazuje na coś, co jest różne od jego znaczenia dosłownego i co 
ma za zadanie tematyzację właśnie tej różnicy49.

[…] zjawisko to mieści się w klasie wszystkich zjawisk artystycznych, które 
dostrzegają w istocie ludzkiej stałą dwoistość, moc bycia sobą i zarazem 
innym50.

Natura tego podwojenia jest czymś podstawowym w kwestii rozumienia 
ironii. Chodzi o relację, która ma miejsce w obrębie świadomości po-
między jednym a drugim ja, a nie jest to relacja intersubiektywna. […] 
W ramach intersubiektywności rzeczywiście trzeba by mówić o różnicy 
w kategoriach wyższości jednego podmiotu nad drugim, ze wszystkimi 
implikacjami przemocy, woli mocy oraz władzy […]. Jeśli jednak pojęcie 
„wyższości” nadal pozostaje w mocy, kiedy ja wchodzi w związek nie z in-
nymi podmiotami, lecz z czymś, co żadnym ja właśnie nie jest, to wówczas 
ta tak zwana wyższość oznacza po prostu  d y s t a n s , konstytutywny dla 
wszelkich aktów refleksji51. 

Na twarzy Innego maluje się wyraz ironicznej refleksji: „Opowiadasz 
bezładnie – ja słucham z uśmiechem”, oznaczającej milczenie, a zarazem świa-
domość, że u źródła Tego Samego prze-bywa Inny. Nieuniknioną konieczność 
zbliżenia poprzez dotyk do doświadczenia, jakiego nie sposób ująć, oswoić, 
utrzymać w oczywistości, u-oczy-w-istnić. Nieuchronny brak absolutnego 
po-rozumienia, tłumione pytania, bezładne odpowiedzi.

Śpiąca nieświadomość odzwierciedla nieświadomość tekstu, będącego 
radykalnym i nieredukowalnym, a jednocześnie substytucyjnym, ale nigdy 
substancjalnym odniesieniem do Innego: Jego inności nie sposób ustanowić 
poprzez znak, bo znak wnosi podwojenie „jest i nie jest” z samej swej natury, 
re-prezentując obecność. „Jest” presuponuje już „nie jest” – i odwrotnie – 
a więc poprzedza i zapośrednicza odniesienie, dlatego też „inskrypcja to źró-
dło zapisane [l’origine ecrite]: wyznaczone i odtąd wpisane w system, w pewną 
figurę, którą już nie rozporządza”52. Tą figurą okazuje się splot, wiązanie, 
wątek tkaniny lub zrost tkanki, genetyczna chiazma albo tekstualny chiazm, 
„widoczny” czy raczej wyczuwalny dopiero dzięki analizie języka (period 
retoryczny, rozkład logiczny zdania, tropy, etc.). Czemu zatem służy wpro-
wadzenie chiasmόs? I czy musi służyć opisowi zupełnemu, wyczerpującemu? 
Spójrzmy raz jeszcze na układ rymów – przeplot/rana: I. abab, splot/lgnięcie: 
II. abba, III. abba. Chiasmόs to efekt inskrypcji, wskaźnik ruchu i tego, co na
zewnątrz tekstu, uprzestrzennienia wiersza pod postacią percypowanego, 

49 Tamże, s. 217.
50 Ch. Baudelaire, De l'essence du rire, przeł. M. Bieńczyk, cyt. za: P. de Man, dz. cyt., s. 220.
51  P. de Man, dz. cyt., s. 219–221
52  M.P. Markowski, Efekt inskrypcji…, s. 113–114. Na temat rozważań Derridy dotyczących 

fenomenologii por. C. Woźniak, Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe a granice filozofii, Kraków 
2013, s. 133–154.
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doświadczanego wzrokowo, śladu (trace). Przybierając postać pisma (écriture), 
sygnuje obecność radykalnie inną niż tu oto teraz, ponieważ „teraz” (nie) jest 
wymawianym in actu „teraz”, doświadczanym „teraz”53. Powtórzone doświad-
czenie nie będzie już tym samym doświadczeniem54. Coś, co asygnuje znak, 
staje się odwleczoną obecnością, oczekuje kontrasygnaty, odsłony. Coś, co 
wydarza się więcej niż raz – zanika w repetycji. Dlaczego istnieje więc raczej 
coś, niż nic? Dlaczego nie istnieje coś, co mogłoby lub powinno uwidaczniać? 
Co mogłoby być uwidocznione?

Analiza *** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…] w per-
spektywie kategorii cielesności i reprezentacji prowadzi do namysłu nad 
pojęciem ironii i milczenia. Krytyka somatyczna dostarcza sposobów opisu 
zjawisk literackich nieuchwytnych przy stosowaniu dotychczasowych me-
todologii. Granicę słów wyznacza każdorazowa lektura ciałem, samym sobą, 
tzn. autentycznie przeżytym i przeżutym doświadczeniem świata. Tożsamość 
zależy od tego, czy „ciało stanowi integralną część świata w takim sensie, 
w jakim stanowi ono część tego samego organizmu” 55. Chiazmowy „soma-
wiersz” Leśmiana dopełnia tekst – jak signifiant i signifié – istnieje między 
nimi więź fizyczna56. Najdobitniej przejawia poetycką sugestywność auto-
ironicznego gestu. Wizualno-dotykowa gra z czytelnikiem przekracza ramy 
reprezentacji ku milczeniu: 

Ironiczny rozziew między tym, co mówi się wprost, a tym, co faktycznie 
daje się do zrozumienia, sygnalizuje (…), że owa niezbieżność, czy niew-
spółmierność słowa i myśli, zjawiska i istoty, tragiczna nieadekwatność 
wyrazu – ma charakter trwały, jest znamieniem ograniczonych możliwości 
ludzkiego poznania w ogóle57. 

Przytomna, intymna lektura poezji uzmysławia, że każdy wyraz posiada 
swój własny środek, środek ledwie wyczuwalny pod językiem. 

BI BL IO GR A F I A

Auerbach E., Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przekł. Z. Ża-
bicki, Warszawa 2004.

Barthes R., Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2012.

53 K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1998. Por. tenże, Heidegger: 
filozof i czas, „Teksty” 1974, nr 6 (18), s. 56–59, por. s. 56–61.

54 Zob. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Bytom 2000.
55 A. Dziadek, Projekt…, s. 21.
56 Tamże, s. 168.
57 R. Nycz, Język modernizmu, Toruń 2013, s. 111.



175

K
ATEG

O
R

IE R
Ep

R
EZEN

TA
C

jI I C
IELES

N
O

ś
C

I W
 W

IER
S

ZU
…

Bodkin M., Wzorce archetypowe w poezji tragicznej, przeł. P. Mroczkowski, „Pamiętnik 
Literacki” 1969, z. 2.

Buczyńska-Garewicz H., Czytanie Nietzschego, Kraków 2013.
Derrida J., Szibbolet dla Paula Celana, przekł. A. Dziadek, Bytom 2000.
Drogi współczesnej filozofii, wyb. i wstęp M.J. Siemek, przekł. S. Cichowicz i in., War-

szawa 1978.
Dziadek A., Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.
Gorczyńska M., Miejsca Leśmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011.
Historia ciała, t. 1, Od renesansu do oświecenia, red. G. Vigarello, przekł. T. Stróżyński, 

Gdańsk 2015.
Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny światowej, red. A. Corbin, przekł. K. Belaid 

i T. Stróżyński, Gdańsk 2013. 
Historia  ciała, t. 3, Różne  spojrzenia,  wiek  XX, red. J.-J. Courtine, przekł. K. Belaid 

i T. Stróżyński, Gdańsk 2014.
Ingarden R., O dziele literackim, przekł. M. Turowicz, Warszawa 1960.
Ingarden R., Studia z teorii poznania. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii 

literatury, oprac. A. Węgrzecki, Warszawa 1995.
Iser W., The Aims of Representation: Subject/Text/History, red. M. Krieger, Stanford 1987.
Kristeva J., Séméiotiké. Studia z zakresu semanalizy, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2015.
Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski i R. Nycz, Kraków 2012. 
Leśmian B., Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010.
Lipszyc A., Imię  jako  pępek  snu,  czyli  jak  odzyskać  rzeczy,  których  nigdy  nie mieliśmy, 

„Teksty Drugie” 2016, nr 5.
Malberg A., Teorie mimesis. Repetycja, przekł. J. Balbierz, Kraków 2002.
de Man P., Retoryka czasowości, przekł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, 

nr 10/11. 
Markowski M.P., Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Kraków 2003.
Markowski M.P., Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997.
Markowski M.P., Pragnienie obecności, Gdańsk 1999.
Merleau-Ponty M., Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, posł. 

J. Migasiński, Warszawa 2001.
Merleau-Ponty M., Widzialne i niewidzialne, przekł. M. Kowalska i in., wstępem opa-

trzył, całość przekładu przejrzał i popr. J. Migasiński, Warszawa 1996.
Michalski K., Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1998.
Mrówka K., Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, wstęp i opr. K. Mrówka, 

Warszawa 2004.
Nancy J-L., Corpus, przekł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002.
Nycz R., Język modernizmu, Toruń 2013.
Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, t. 5, red. B. Skarga, przy współpracy 

S. Borzyma i H. Floryńskiej-Lalewicz, Warszawa 1997. 
Skrendo A., Poezja modernizmu. Interpretacje, Kraków 2005.
Sosnowski A., Stare śpiewki (sześć godzin lekcyjnych o poezji), Wrocław 2013.
Szturc W., Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1972.
Śliwiński P., Horror poeticus. Szkice, notatki, Wrocław 2012.
Woźniak C., Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe a granice filozofii, Kraków 2013.



176

D
AW

ID
 K

R
A

S
ZEW

S
K

I

ST R E SZ C Z E N I E

Autor rozpatruje wiersz Bolesława Leśmiana *** [Z dłońmi tak splecionymi, jak-
byś klęcząc, spała…] pod względem kategorii cielesności i reprezentacji, skupiając 
uwagę na zagadnieniu rytmu. Analizuje „znaczącość”, śledzi występowanie trans- 
wersalnych odbić, bada logiczną oraz retoryczną strukturę, która odsłania swoją dyna-
miczność oraz przestrzenność pod postacią ogniw łańcucha DNA. Interpretacja fono-
logicznej powłoki tekstu uzmysławia somatyczne doświadczenie lektury liryku, a tym 
samym sposób, w jaki Leśmianowski podmiot nawiązuje kontakt z czytelnikiem.

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, projekt krytyki somatycznej, ciało, afekt, rytm, signifiance, geno-
tekst, fenotekst, Somatexte

SUM M A RY

Categories of representation and carnality in the poem Z dłońmi tak 
splecionymi… (With your hands clasped…) by Bolesław Leśmian

Bolesław Leśmian’s poem *** [Z dłońmi tak splecionymi, jakbyś klęcząc, spała…] (With 
your hands clasped as if you slept kneeling) is analyzed with regard to the categories 
of carnality and representation, paying attention to the issue of rhythm. The author 
examines “significance”, traces the occurrence of transversal reflections and researches 
the logical and rhetorical structure which reveals its dynamic character and spatiality 
in the form of DNA chain links. The interpretation of the phonological layer of the text 
brings to mind somatic experiencing of reading the lyric poem, and consequently the 
way in which Leśmian’s the subject establishes contact with the reader.

Keywords
Bolesław Leśmian, somatic criticism project, body, affect, rhytm, signifiance, ge-
notext, phenotext, Somatext



177

ZN
IKO

m
EK W

ś
R

Ó
D

 IN
N

O
B

Y
TÓ

W
. p

R
ZYC

ZY
N

EK D
O

 A
N

ATO
m

II…

ht  t  p://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.07.11

p IOT R 
mICHAŁOWSK I1*

Znikomek 
wśród innobytów. Przyczynek do 
anatomii Leśmianowskiej wyobraźni

Jak wiadomo, światy przedstawione Bolesława Leśmiana zamieszkują prócz 
ludzi – odmieńców i kalek albo przeciętnych postaci z ludu, przeżywają-
cych niezwykłe przygody – także osobliwe stwory nieludzkie, a raczej nie 
w pełni ludzkie, bo wprawdzie nieco zwierzęce, jednak i w jakimś stopniu 
człekokształtne. Wyposażone są w szczególną świadomość – zmodyfikowa-
ną jakąś dewiacyjną hipertrofią albo redukcją. Cechy te, które nazwałbym 
antropomorfizmem alternatywnym, sytuują stworzenia autora Łąki wpraw-
dzie w sąsiedztwie innych ogrodów zoologii fantastycznej, ale jednak pozo-
stają zamknięte w osobnym rezerwacie prywatnych autorskich wyobrażeń. 
Przyjrzyjmy się najpierw ich sąsiedztwu, by poszukać możliwych źródeł 
inspiracji dla postaci wykreowanych w Leśmianowskich balladach.

Proponuję tu jednak spojrzenie ahistoryczne, uwzględniające wyobra-
żenia zarówno wcześniejsze niż twórczość Leśmiana, jak i późniejsze, gdyż 
chodzi o porównanie potencjałów ludzkiej wyobraźni, a nie genetyczne 
śledzenie źródeł konkretnych pomysłów, gdyż wszystkie one w różnym stop-
niu są pochodną jakichś imaginariów mitologii i folkloru. Celem przeglądu 
będzie zatem wyznaczenie uniwersalnych wektorów uprawiania różnie 
pojętej teleologicznie fantastyki. Dlatego rozpocznę od zjawisk w kulturze 
współczesnej, jako nie tylko najbliższych chronologicznie, lecz także po-
wszechnie dostępnych.

Dopiero na szerokim tle, wyznaczającym horyzont wyobraźni, umiesz-
czę wybrane stwory Leśmiana, próbując odnaleźć ich powinowactwa ze 

*  Uniwersytet Szczeciński, Wydział Filologiczny, Instytut Polonistyki , Kulturoznaw-
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wspólnotą wyobraźni dawnej i dzisiejszej, a bliżej przyjrzeć się jednemu 
z nich, który wydaje się bytem skrajnym – zarówno ontologicznie, jak wy-
obrażeniowo. W zestawieniu z innymi imaginariami świat Leśmiana okaże 
się w dużym stopniu autonomiczny i przewyższający radykalizmem kreacji 
zarówno mitologie, jak ich dzisiejsze transformacje w literaturze fantastycz-
nej, popularnej, humorystycznej czy dziecięcej.

W ogrodach fantastyki

Współczesny przyrost fantastyki (bo z nazwy „rozwój” świadomie rezygnu-
ję, nie dostrzegając w lawinowym przyroście znamion postępu) sprawia, 
że populacja stworów zrodzonych z wyobraźni rozmnaża się żywiołowo 
i w sposób niekontrolowany. Przyśpieszenie tego procesu i tempo mutacji, 
którego nie uzasadnia żadna teoria ewolucji, odbywa się głównie za sprawą 
kultury masowej, zdominowanej przez powieści Johna Ronalda Reuela Tol-
kiena, ich adaptacje i parafrazy w całym nurcie fantasy oraz serię filmową 
Gwiezdne wojny. To świat już ściśle skodyfikowany, którego znajomość jest 
warunkiem zrozumienia filmowych fabuł i komunikacji z kilkoma już po-
koleniami młodzieży na nich wychowanych. Kluczową rolę pośród postaci 
grają Jedi – 

starożytny zakon „wrażliwych na Moc”, czyli istoty, w których organi-
zmach występuje stężenie midichlorianów. Midichloriany są nanoorgani-
zmami występującymi w każdym żywym organizmie i umożliwiającymi 
mu Odczuwanie Mocy. W Zakonie Jedi wielką uwagę przywiązuje się do 
umiejętności panowania nad swymi emocjami, ponieważ niektóre z nich 
prowadzą na ciemną stronę Mocy i do upadku Jedi1.

Dalej możemy dowiedzieć się o ich wrogach Sithach, reprezentujących 
„ciemną stronę Mocy”, z którymi oni walczą dla utrzymania pokoju w Repu-
blice Galaktycznej. Jednym z Jedi jest Anakin Skywalker, we wcześniejszym 
wcieleniu Darth Vader. Metamorfozę psychiczną bohatera zaznacza stereo-
typowa zmiana wyglądu, bliska schematom moralitetowym i pierwszym 
westernom, w których biały kapelusz był atrybutem charakteru pozytywnego, 
czarny – negatywnego: Skywalker jest niebieskookim blondynem, Vader 
natomiast jest żółtooki i łysy – wbrew tradycji, która z takim typem urody 
zazwyczaj kontrastuje piwnookiego bruneta. Ta modyfikacja stereotypu 
zapewne była unikiem kreatorów przed posądzeniem o rasizm. Zauważmy 
jednak, iż w tej charakterystyce najważniejsze są cechy psychologiczne, słu-
żące za dydaktyczne exemplum. Reszta to pseudonaukowa motywacja typowa 
dla fabuł science fiction, dowolnie powołująca się na prawa biologii i genetyki. 
Odkrycia naukowe stanowią trop ciekawy dla stworzenia hipotezy świata 
alternatywnego, ale tu zaniechany, bo w całej serii dominuje przygodowa 

1 Jedi, https//pl.wikipedia.org/wiki/Jedi (dostęp: 30.11.2017). 
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fabuła z prostym etosem walki i kiczowatą batalistyką. Metamorfoza bohatera 
zbliża go bardziej do bohaterów romantycznych i pochodnych: Mickiewi-
czowskiego Gustawa-Konrada i Sienkiewiczowskiego Kmicica-Babinicza niż 
tajemniczych bytów Leśmiana. 

Ponieważ w obszarach kultury popularnej daje się zauważyć przede 
wszystkim banał kopiowania pomysłów dawnych mitologii z naiwną ich 
modernizacją, poszukajmy przykładów bardziej oryginalnych w literaturze, 
gdyż te wydają się bliższe imaginacyjnym „odkryciom” autora Napoju cieni-
stego, a taki jest cel tego przeglądu starszych bestiariuszy.

Księga istot zmyślonych Jorge’a Luisa Borgesa2 – to bestiarium z 20. stu-
lecia, jak dotąd najpełniejsze, bo retrospektywne, skompilowane z różnych 
mitologii starożytnych i średniowiecznych oraz kreacji literackich, ale nie 
powiązanych fabularnie jak w Metamorfozach Owidiusza, lecz ułożonych 
w alfabetycznym porządku encyklopedii. Stwory tam opisane mają swoją 
genezę i dość długą historię – wprawdzie często wielowariantową, jak mity 
wędrujące po różnych wspólnotach wierzeń – która kończy się zazwyczaj 
wcieleniem w jakąś aktualną formę przyrody nieożywionej, przeważnie 
zjawisko meteorologiczne albo gwiazdozbiór. Oczywiście, są dziwne jako 
nieistniejące realnie, ale trudno uznać, że zagadkowe, gdyż swoim istnieniem 
nie przynoszą niepokoju tajemnicy – przynajmniej dziś, w rzeczywistości 
wirtualnej symulakrów, a więc w perspektywie kurczącego się świata rzeczy 
niemożliwych.

W ogrodzie Borgesa obok zwierząt fantastycznych występuje fauna 
rzeczywista, ale zniekształcona legendą i przesądem, taka jak pelikan i sala-
mandra. Argentyński pisarz przytacza również wierzenia drwali z Wisconsin 
i Minnesoty, wedle których istnieją Latające Pstrągi bojące się wody, Głuptak 
Zębiasty pływający tyłem, by woda nie dostała się do jego ust, Niezdarnik 
Goździkowaty, wijący gniazda dnem do góry i fruwający tyłem, gdyż nie 
obchodzi go, dokąd leci, a tylko to, gdzie był3. Zwierzęta podobnie zdefor-
mowane, o narządach zredukowanych lub pomnożonych albo o nietypowym 
zachowaniu, tworzyli także liczni baśniopisarze i autorzy wierszyków dla 
dzieci (jak pominięty przez Borgesa Jan Brzechwa w utworze Na wyspach 
Bergamutach czy Maciej Wojtyszko4).

W klasyce mitów grecko-rzymskich, indyjskich, celtyckich czy innych 
przeważają produkty metamorfozy lub krzyżowania. Być może hybrydy to 
zwierzęta bliskie gatunkom rzeczywistym, lecz jeszcze nie odkrytym, a przy-
szłe postępy zoologii poszukiwawczej pozbawią je fantastyczności – tak jak 
niegdyś nietoperza (uważanego dawniej za pół-mysz i pół-ptaka), a w prze-
szłości znacznie bliższej okapi – przypominające zarówno zebrę jak żyrafę.

2 J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 2000.
3 Tamże, s. 55.
4 Maciej Wojtyszko stworzył jedną z ciekawszych galerii fantastycznych postaci, takich 

jak: Bromba, Pciuch, Fumy, Gżdacz, Fikander, Gluś w swojej książce Bromba i inni (Warszawa 
1975) oraz kilku następnych. Systematykę tej fauny można poznać szczegółowo na stronie: 
htps//pl.wikipedia.org/wiki/Bromba_i_inni#Postacie (dostęp: 30.11.2017). 



180

p
IO

TR
  m

IC
H

A
ŁO

W
S

K
I

W kompendium Borgesa znajdziemy jednak ponadto stwory, które 
mogłyby zainspirować Leśmiana – nie ze względu na wygląd, lecz na rys 
psychologiczno-egzystencjalny. Oto parę z nich.

Odradek – przypomina szpulkę nici w kształcie gwiazdki z podstawką. 
Nie wiadomo, po co istnieje, jest mały i rozsnuwa nici, zakochuje się jak 
dziecko, nie jest groźny. Pochodzi z mitologii słowiańskiej lub germańskiej, 
a pojawia się w bestiariuszu Borgesa jako wypis z dzieł Franza Kafki5. 

Squonk (Lacrimacorpus dissolvens), żyjący jedynie w Pensylwanii: „jest 
raczej oschły, podróżuje przeważnie o zmroku. Eksperci twierdzą, że jest 
najnieszczęśliwszym ze zwierząt”. Nietrudno go wytropić, bo „ciągle płacze 
i zostawia za sobą ślady łez” [...]. „Pan J. Wentling [...] miał smutne doświad-
czenie z pewnym squonkiem [...] Pocieszył go i namówił, by wszedł do worka, 
po czym zabrał do domu, w pewnej chwili worek stał się lekki, a płacz ucichł. 
Wentling otworzył worek: były w nim tylko łzy i bąbelki”.

William T. Cox, Fearsome Creatures of the Lamberwoods, Washington 19106.
Łatwo wątek ten skojarzyć z Leśmianowską balladą Dziewczyna i spu-

entować: „I nic nie było oprócz głosu”, ale motyw Leśmianowski podlega tu 
eskalacji, bo znika nawet łkanie.

Elfy – jeśli oddalić potoczną o nich wiedzę jako o Tolkienowskiej „rasie” 
rozpoznawalnej po uszach, a przyjąć, że ich nazwa pochodzi od niemieckiego 
„Alp”, czyli koszmar, to można je wiązać ze średniowiecznymi wierzeniami, 
według których ugniatają piersi śpiących, powodując senne koszmary7. A za-
tem właśnie elf może być pierwowzorem Leśmianowskiego Dusiołka, mają-
cego wprawdzie rodowód ludowy i słowiański. 

Podobnie mógłby Leśmiana zainspirować Kot z Cheshire i koty Kilkenny 
pochodzące z Alicji w krainie czarów Lewisa Carrolla. Pierwszy kot obdarzony 
został „zdolnością stopniowego znikania, tak, że w końcu pozostawał już 
tylko jego uśmiech, bez pyszczka ni zębów. O kotach z Kilkenny mówi się, 
iż tak się ze sobą biły, że się nawzajem pożarły, pozostawiwszy po sobie 
tylko ogony”8.

Bestiarium Stanisława Lema ma natomiast charakter nie historyczno-mu-
zealny, lecz futurologiczno-eksperymentalny, toteż jego wkład autorski jest 
znacznie większy, gdyż pisarz staje się przede wszystkim kreatorem, a nie jak 
Borges zbieraczem i antologistą przeszukującym dawne mitologie. Nie ustana-
wia on jednak żadnego kanonu ni zwartego kompendium, a jego zwierzyniec 
istnieje w stanie rozproszenia; pojedyncze stwory wiodą żywot samotniczy 
lub stadny w autonomicznych światach przedstawionych różnych utworów, 
zwłaszcza opowiadań. Niektóre stwory fantastyczne pokazywane są w per-
spektywie poważnej, stanowiąc element hipotetycznych światów przyszłości 
lub przyszłego horyzontu wiedzy o już istniejącym Wszechświecie, o istotach 

5 J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, s. 141–143.
6 Tamże, s. 189–190.
7 Tamże, s. 47.
8 Tamże, s. 109.
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i zjawiskach z odległych galaktyk, nieznanych obiektach przyrody, które tylko 
umownie nazywać można przez analogię „florą i fauną kosmiczną”.

Lem początkowo był twórcą z kręgu science fiction, ale potem stał się za-
wziętym krytykiem i parodystą tego nurtu, toteż jego kreacje kosmiczne mają 
status niejednakowy, zależny od genologicznych zróżnicowań i modalności 
przedstawień. Można wyodrębnić trzy ich grupy:

1. Formy życia, powoływane serio, które zmuszają do przekroczenia
perspektywy antropocentrycznej i rezygnacji z odwołań do podobnych tylko 
z pozoru form przyrody ziemskiej. To „płucodrzewa” z powieści Eden, mi-
krocząstki w kształcie litery „Y” zdolne zbudować dowolny obiekt (Niezwy-
ciężony), „myślący” ocean i rodzone przezeń symetriady w Solaris.

2. Elementy groteskowo-parodystyczne, służące za krytykę i karykaturę
naiwnych wyobrażeń u seryjnych twórców science fiction w kulturze masowej. 
W opowiadaniu Ratujmy kosmos (List otwarty Ijlona Tichego z tomu Dzienniki 
gwiazdowe) pojawia się skierowane do turystów kosmicznych ostrzeżenie 
przed złośliwością pewnych istot, a zarazem apel ekologa, który alarmuje 
przed wyginięciem niektórych gatunków. Narrator wymienia stwory dzia-
łające na zasadzie mimikry:

wężonóg teleskopek, który w miejscach widokowych rozstawia trzy cienkie 
długie nogi w kształt trójnoga, rozszerzonym tubusem ogona celuje w kra-
jobraz, a jego ślina imituje soczewkę lunety; wędłowce, czajaki połkliwe 
(drapieżce czyhające na turystów), rzęsula niedołazka, moczyścier przepaśny, 
woczykij brutalik (udaje on kioski z wodą sodową, hamaki, natryski z kurkami 
i ręcznikami), mrówka krzesłówka dręczypupa (udająca wiklinowy fotelik)9. 

Pełna lista „odkryć” parazoologicznych Lema (a niektóre z nich wspierają 
dość nieporadne rysunki autora) byłaby znacznie dłuższa.

3. W podobnej funkcji parodii występuje fauna kosmiczna wyłącznie
w enumeracji samych atrakcyjnie poetyckich i zabawnych nazw, bez żadnych 
opisów anatomicznych czy funkcjonalnych. Nazwy te służą tylko do wskaza-
nia innobytów możliwych, a czytelnikowi zupełnie nieznanych. Pćmy, mur-
kwie, graszaki, plukwy, filidrony, zamry, kambuzele, ściśnieta, wytrzopki, 
rymundy, trzepce wspierają dydaktyczne przesłanie w noweli Jak ocalał świat 
z tomu Cyberiada. O gryzmakach i gwajdolnicach dowiadujemy się jedynie 
tego, iż istniały na firmamencie10.

Wkład Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w rozwój zoologii fanta-
stycznej jest niestety wątpliwy, bo wprawdzie oryginalny, lecz jednostronnie 
groteskowy, ukierunkowany wyłącznie parodystycznie. W traktacie Nieznani 
mieszkańcy naszych borów (z cyklu Listy z fiołkiem) autor pobieżnie charak-
teryzuje kilka zwierząt z wyraźnym lekceważeniem precyzji opisu i jego 

9 S. Lem, Ratujmy kosmos (List otwarty Ijlona Tichego), [w:] tegoż, Dzienniki gwiazdowe, 
Warszawa 1971, s. 413–430.

10 Tenże, Jak ocalał świat, [w:] tegoż: Opowiadania wybrane, Kraków 1975, s. 121–125.
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wartości poznawczej, gdyż inwencja skupia się głównie na niespodziankach 
onomastycznych. Oto wyimki z jego bestiariusza:

„[…] Ciapciuś 
Nikłe, prawie że niewidoczne stworzonko (żyjątko) z gatunku ssaków 
obłych. Żywi się śmierdzącą padliną. Rozmnaża się w miarę sił. Chłopcy 
i dziewczęta, nie straszcie ciapciusia swoimi dzikimi rykami, gdy ten 
ostatni wygrzewa się na słońcu.

Pitwa 
Rodzaj Rypały.

Gulbrason 
Ponury, trawożerny ssak bez dowcipu i puenty.

Oksztoń-Grabarz 
Inaczej szakal polski. Przebywa w mrokach. Odznacza się niesłychaną 
perfidią i hipokryzją. Jesienią ze sfermentowanych liści gruszki wysysa 
alkohol i pod zgubnym wpływem tego ostatniego niszczy drzewa i inne 
meble w salonie przyrody. Nie rozmnaża się zupełnie.

Gżegżółka 
Rodzaj królika dzikiego, krwawookiego. Bez przerwy podskakuje, co go 
naraża na obrażenia cielesne. Rozmnaża się.

Pseudośniofon krótkowłosy 
Do tej chwili: brak jakichkolwiek danych […]”11.

Natomiast w innej rozprawie – Oszczędności zoologiczne Gałczyński zgła-
sza postulat redukcji zwierząt oraz podaje ich listę, złożoną ze stworów 
zarówno istniejących jak nieistniejących12.

Mitologie dziecięce mają charakter również ludyczny, ale i wśród nich 
występują indywidua nacechowane psychologią postrzegania i samoświa-
domości: Bestiarium Borgesa ułożone alfabetycznie zamykają Zwierzęta 
lustrzane. U Lewisa Carrolla w powieści Po drugiej stronie lustra pojawia 
się lustrzany potwór Jabberwocky, który ma skrzydła nietoperza, ogon 
jaszczurki, szyję węża, zębatą paszczę i pazury ptasie, a więc na tle hybryd 
mitologicznych wyróżnia się najwyżej zwielokrotnieniem cech o zwierzęcej 
proweniencji13. W fantastycznym świecie Macieja Wojtyszki żyją bardziej 
tajemniczy zwierciadlani Wicewersowie Dzicy.

11 K.I. Gałczyński, Nieznani mieszkańcy naszych borów, [w:] tegoż, Liryka i groteska, War-
szawa 1975, s. 267–268.

12 Tamże, s. 262–264.
13 Niemniej być może właśnie nieokreśloność wyglądu wynikająca z nawarstwienia 

podobieństw do zwierząt istniejących inspirowała polskich tłumaczy, którzy zgłosili tak liczne 
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Michał Łukaszewicz w opowiadaniu (dla dorosłych) Wyzwolony odkrył 
stwora, który powinien zostać objęty ochroną – w czasach malejącej roli 
literatury i recesji czytelnictwa. Co jednak najciekawsze, to wprawdzie hu-
morystycznie, lecz także dydaktycznie nacechowana metaliterackość, gdyż 
nowe zwierzę mogłoby objąć patronat nad pisarzami, a nawet zastąpić na 
Helikonie Euterpe, Erato i Kaliope, choć tymczasem nie stwierdzono żadnej 
poświęconej mu ody czy choćby apostrofy. Ów stwór ma imię znaczące 
„Skryboń”, a oto jego dość precyzyjna charakterystyka:

Pisze biegnąc [...] Każda jego stopa ma pięć przeciwlegle ustawionych 
kopyto-palczatek. Dwie małe, dwie średnie i jedną dużą. Ich wzajemne 
ułożenie tworzy odpowiedni znak, a sposób stawiania nóg – system zna-
ków. Przecinki i kropki stawia ogonem14.

Granice i ścieżki ludzkiej wyobraźni kreującej quasi-przyrodnicze byty 
domagają się jakiejś systematyki fantastycznej. Najbliżej spełnienia tej idei był 
chyba Borges. Gdyby stworzyć bestiarium kompletne, gromadzące pomysły 
wszystkich mitologii, fantazji literackich i plastycznych (Salvador Dali miałby 
tu wkład bodaj największy), to prawdopodobnie wirtualną faunę dałoby się 
usystematyzować wedle reguł retoryki i poetyki.

Figury per adiectionem – Cerber, Hydra, Amfisbena (wąż o dwóch począt-
kach), Bayamus (trzynogi stwór z noweli Stefana Themersona).

Figury per detractionem – np. Jednorożec (Unicorn), Cyklop (jednooki), 
Nosnos (który „ma tylko jedno oko, jeden policzek, jedną nogę i pół serca”)15. 

Figury per immutationem – ta grupa miałaby chyba największą reprezen-
tację, bo skupia wszystkie krzyżówki i kontaminacje, a więc hybrydy, takie 
jak Minotaur, Centaur, Pegaz, Gryf.

Figury per ordinem – „wąż, który zaczyna się na końcu swojego ogona” – 
z zoologii fantastycznej Borgesa16.

W ogrodzie niezoologicznym Leśmiana

Zasadniczą odrębność postaci fantastycznych ze światów przedstawionych 
Leśmiana określić można tak: nie tyle mieszczą się one w kolejnej zoologii 
fantastycznej, ile stanowią niepodległą republikę ontologii fantastycznej. Na 
streszczonym tu pstrokatym tle mitologii i jej dwudziestowiecznych aneksów 
stwory Leśmiana zdecydowanie wyróżniają się zarówno substancjalnie, jak 
funkcjonalnie. W mitologiach dominują bowiem bestie siejące zniszczenie, 

propozycje nazwania bestii: Dziwolęki (Antoni Marianowicz lub Hanna Baltyn), Żabrolaki 
(Robert Stiller), Dżabbersmok (Maciej Słomczyński), Dziaberlak (Jolanta Kozak), Żebrolak 
(Janusz Korwin-Mikke), Dziabrliada (Stanisław Barańczak). Podaję za: Jabberwocky, stroną: 
https//pl.wikipedia.org-wiki-Jaberwock (dostęp: 30.11 2017).

14 M. Łukaszewicz, Wyzwolony, [w:] tegoż, Dom z zapalonymi światłami, Kraków 1987, s. 53.
15 J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, s. 137.
16 Tamże, s. 206–207.
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śmierć, zło; przeważnie są krwiożercze i władcze albo przynajmniej pod-
stępne i oszukańcze. Niewiele znajdziemy pośród nich istot sympatycznych, 
opisywanych przez litotę i hipocoristicum. Postaci Leśmianowskie wydają się 
antytezą takich kreacji, reprezentując zamiast grozy i potęgi raczej słabość, 
kruchość i efemeryczność egzystencji, a nawet kompleks niższości; przede 
wszystkim rzadko straszą (do wyjątków należy Dusiołek), a jeśli budzą prze-
rażenie, to raczej dlatego, że same boją się i zasługują na współczucie. 

W mitologiach dominuje mimetyzm, a więc fauna podobna jest do rze-
czywistej, lecz wynaturzona, poddana hiperbolizacji pewnych cech morfo-
logicznych lub skrzyżowana w hybrydę. Natomiast Leśmian, choć stosuje 
również opis antropomorficzny lub animalistyczny, przede wszystkim reifi-
kuje abstrakcję17. Jego stwory istnieją w perspektywie eks-centryczności 
i anty-antropocentryzmu, których konsekwencjami są hipotetyczne kreacje 
odmiennych świadomości u istniejących realnie obiektów natury. Podobną 
funkcję w poezji Zbigniewa Herberta pełni Kamyk, a w wierszach Wisławy 
Szymborskiej: śniący stary żółw, tarsjusz czy ziarenko piasku. Leśmianowi 
chodzi nie tyle o popis fantazji w kreowaniu istnień przez naturę „przeoczo-
nych”, ile o alternatywny punkt widzenia rzeczywistości, o przeciwstawienie 
antropocentrycznym schematom poznania innych stanów świadomości jako 
„światów możliwych”, otwarcie nowego horyzontu epistemicznego. Stwory 
Leśmiana są niekiedy hipostazami dylematów ontologii i egzystencji; dlatego 
warto sięgnąć po kategorię innobytu, którą wprowadził Stanisław Balbus 
piszący o „światach możliwych” w poezji Wisławy Szymborskiej; choć w tej 
analogii konieczne będą pewne istotne zastrzeżenia. 

Na pewno Leśmianowskie istoty reprezentują jakiś „byt zachwiany w swej 
pewności ontologicznej”18 – z tym, że w odróżnieniu od realnych obiektów 
przyrody, które obdarza świadomością autorka Wielkiej liczby, są to formy 
przyrody fantastyczne. W obydwu przypadkach jednak stanowią alterna-
tywną wizję świata przeciwstawioną antropocentryzmowi, a zatem otwierają 
zewnętrzne, pozaludzkie perspektywy postrzegania rzeczywistości, założone 
eksperymentalnie w celu zakwestionowania albo przynajmniej podważenia 
rutyny poznania naukowego i potocznego. Pisze Stanisław Balbus:

Wszędzie hipotezy takie stawiane są po to, aby powiedzieć coś ważnego 
o świecie aktualnym, zaistniałym, co pośród urzeczywistnionych i oswo-
jonych faktów pozostaje gołym okiem niewidoczne19.

Dalej badacz obszernie uzasadnia uniwersalizm zewnętrznej perspek-
tywy oglądu rzeczywistości:

17 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981, s. 34, 200.

18 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 1996, s. 135.
19 Tamże.
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Rola „innobytów” polega przede wszystkim na tym, że ich perspektywa 
może obejmować – i ustanawiać jako jeden ze światów możliwych – całą 
przestrzeń rzeczywistości ludzkiej i całą ludzką historię20.

U Szymborskiej takie egzotyczne spojrzenia na świat mają niewątpli-
wie motywację poznawczą, nawet jeśli wyczerpują się na krytyce epistemé. 
W przypadku Leśmiana intencja nie jest już tak oczywista, gdyż dociekania 
o naturze świata pojawiają się incydentalnie, a zwykle toną w osobliwie
przygodowej fabule. Zanurzenie w alternatywnej irracjonalnej dziwności 
wydaje się często ważniejsze niż diagnozowanie świata realnego.

Metodą kreacji Leśmianowskich innobytów jest opis fragmentaryczny, 
jeśli chodzi o wygląd, gdyż ogranicza się do wymienienia paru cech, nieko-
niecznie istotnych, ale zawsze uzasadnionych funkcjonalnie a rozproszonych 
i rzucanych jakby mimochodem przez narratora skupionego głównie na 
dynamice balladowej akcji.

Przyjrzyjmy się najważniejszym osobnikom, a raczej ich streszczonym 
rysopisom, które nie mogłyby posłużyć za materiał do portretów pamięcio-
wych rysowanych jako załączniki do listów gończych.

Śnigrobek – ma wygląd niedookreślony: jest „błękitnawo zapatrzony 
w paproć”, a wędrując w dal „się złoci”, ale nawet te skąpe i zmienne cechy 
tracą znaczenie w rozwijającej się fabule, a rysem istotnym pozostaje tylko 
to, że egzystuje on gdzieś na niepewnym pograniczu życia i śmierci.

Zmierzchun – nie ma żadnego wyglądu, choć łączy cechy antropomor-
ficzne ze zwierzęcymi; dokonuje gwałtu na śpiącej dziewczynie – może więc 
być hipostazą pożądania, popędów Erosa i Tanatosa, instynktu z pogranicza 
miłości i śmierci; a więc i Freudowskiej nieświadomości.

Niewidzialni – są bytami programowo abstrakcyjnymi, tworami du-
chowymi, ale jednak wyposażonymi namiastkowo w konkret cielesny: mają 
„dłonie”.

Pozorzanie – to twory pochodne od człowieka i przezeń wyśnione, ale 
zarazem zwrotnie śniące o nim; lecz idealne, nieśmiertelne, przez co bliższe 
Bogu.

Skrzeble – wydają się wyjątkowe jako zwierzęcopodobne drapieżniki, 
a konkretnie gryzonie: „kogo gryzą we śnie, ginie ten na jawie”. Sen im wy-
starcza, ponieważ same istnieją jedynie warunkowo: śnią swe istnienie i „nie 
żyją nigdy, tylko umierają”. Są więc swego rodzaju bytem regresywnym, 
a ponadto – krzywym lustrem człowieczeństwa, przypominającym, że już 
począwszy od urodzenia każda chwila przybliża nas do śmierci; a zatem 
sensem życia musi być jego zanik.

Srebroń – to personifikacja lub animalizacja efektów świetlnych (gwiazd, 
księżyca, rosy) w walce resztek światła z nadchodzącym mrokiem. Jest ener-
gią światła, która udziela blasku otoczeniu, a tym samym staje się w nocy 
ostatnim azylem istnienia, nawet zastępując Boga. Nie wiadomo, jak sam 

20 Tamże, s. 159–160.
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wygląda, gdyż chyba w ogóle wyglądu nie posiada jako byt niesubstan-
cjalny. Jest „niepoprawnym Istnieniowcem”, co można rozumieć jako czysty 
wyabstrahowany z materii, bezcielesny akt bycia, przeciwstawiony śmierci 
i nicości. Zjawisko przyrody, któremu Leśmian nie pozwala zastygnąć w żad-
nej antropomorfizacji, jak to czyniły dawne mity. Jego portret wyłania się 
jednak nie tylko z fragmentarycznego opisu, ale również ze stylistyki narracji, 
z „międzysłowia”, gdyż układy brzmieniowe, a dokładniej chwyt instrumen-
tacyjny nazwany przez Ferdinanda de Saussure’a „anagramem brzmienio-
wym” wykrył w swej interpretacji Srebronia Edward Balcerzan21. Trzeba uznać 
wyjątkowość Srebronia pośród bohaterów innych ballad, gdyż zastosowana 
metoda wydaje się bliska zarówno późniejszym doświadczeniom poezji kon-
kretnej, jak autotematyzmowi, manifestując zawisłość bohatera od językowej 
kreacji. Właśnie w tym utworze osiąga najwyższe natężenie relacja, o której 
pisze Michał Głowiński: „homologia między niezwykłością wysłowienia 
a niezwykłością zdarzeń i wzajemnej ich motywacji”; język i mowa przenikają 
do fantastycznej fabuły i droga wyobraźni wiedzie od metafory do mitu22.

Łatwo zauważyć, że nie wszystkie imiona „mówiące”, czyli utworzone 
od pojęć, nazw przedmiotów, zjawisk lub czynności, wydają się adekwatne 
w świetle skąpych opisów postaci oraz ich przygód. W imieniu Zmierzchuna 
trudno dopatrzyć się ścisłego związku z jego przestępczą działalnością, 
a jedynie pora dnia pośrednio nasuwać może dalekie skojarzenia z erotyką 
i przemocą.

Innobyty Leśmiana przeważnie wiodą żywot samotników; a niektóre, 
choć występujące w liczbie mnogiej jak Skrzeble czy Pomorzanie, nie tyle żyją 
w stadach, ile tworzą wspólnotę gatunku – równie wykluczoną lub zmargi-
nalizowaną. Wprawdzie przeżywają osobliwie świat realny, nawiązując z nim 
kontakt i egzotyczne dialogi, ale wzajemnie się nie znają, żyjąc w światach 
równoległych tak samo dziwnych, a jednak wobec siebie osobnych; nie tworzą 
mieszanego królestwa zwierząt w jednym rezerwacie, choć wspólnotę niektó-
rych ustanawia niekiedy dopiero perspektywa kreatora – jak w wierszu Dokoła 
klombu, przedstawiającym korowód osobnych światów z ich bohaterami, który 
zamyka cykl Postacie i ujmuje niejako w cudzysłów jednej modalności: wszyst-
kie wykreowane istoty okazują się wytworami marzeń sennych. 

Indywidualistą jest również postać pochodząca z tego samego cyklu 
(ze zbioru Napój cienisty), którą jako najciekawszą obrałem za przedmiot 
interpretacji.

Znikomek

W cienistym istnień bezładzie Znikomek błąka się skocznie.
Jedno ma oko błękitne, a drugie – piwne, więc raczej

21 E. Balcerzan, Pełno rozwiśleń i udniestrzeń, [w:] tegoż, Oprócz głosu. Szkice krytycznoli-
terackie, Poznań 1971, s. 29–44.

22 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, s. 100–101.
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Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem – inaczej – 
I nie wie, który z tych światów jest rzeczywisty – zaocznie? 

Dwie dusze tai w swej piersi: jedna po niebie się włóczy – 
Druga – na ziemi marnieje. Dwie naraz kocha dziewczyny:
Ta czarna – snu wieczystego na pamięć barwnie się uczy – 
Ta jasna – całun powiewny tka dla umarłej doliny.

Którąż z nich kocha naprawdę? Złe ścieżki! – Głębokie wody! – 
Urwiska! – Nawoływania! – I znikąd żadnej pomocy! – 
I powikłane od lęku, w mrok pierzchające ogrody! – 
A w dłoniach – nadmiar istnienia, a w oczach – okruchy nocy!

I mgła na ustach dziewczyny, rumianych marzeń rozgrzewką – 
A kwiaty wzajem się widzą – a zgony wzajem się tłumią! – 
Znikomek spożył kęs nieba i miesza złotą mątewką
Cień własny z cieniem brzóz kilku. A brzozy śnią się i szumią23.

Ta stosunkowo krótka ballada, złożona zaledwie z czterech 16-zgło-
skowych tetrastychów ze średniówką 8+8, sama wydaje się „znikoma” – jak 
chciałoby się rzec, wmawiając poecie gest autotematyczny, podobny jak w in-
nych przypadkach przenikania cech świata przedstawionego do tytułów: 
Ballada bezludna, Ballada dziadowska. Byłaby to zatem przez analogię „Ballada 
znikoma” – jeśli chodzi zarówno o niewielkie rozmiary tekstu, jak fabułę 
zminimalizowaną do wyrywkowej charakterystyki postaci, opisu sytuacji 
i paru zdarzeń. Oto Znikomek błąka się w swym środowisku – zapewne 
naturalnym, ale od początku mu nieprzyjaznym, podejmując daremne 
wysiłki poznawcze i erotyczne: postrzega wzrokiem, odczuwa, przeżywa 
i próbuje kochać. W swych działaniach zarówno epistemicznych jak miło-
snych wykazuje niemoc, a jego bezsilne dążenia kontrastują z typową dla 
Leśmianowskiego świata nadaktywnością przyrodniczej scenerii. Smutny 
los zmarginalizowanego istnienia, sytuujący go pośród licznych banitów 
z innych ballad, wydaje się niemą skargą albo jakąś interpelacją do domnie-
manego Stwórcy, protestem przeciw ontologicznemu wykluczeniu.

A przecież Znikomek jednak istnieje, choć z góry skazany na byt niepełny, 
o czym programowo uprzedza jego mówiące imię. Nie wiadomo jednak, czego
dotyczy zaprogramowany w nim minimalizm. Na czym polega kalectwo lub 
niespełnienie? Czy na tym, że istnieje w sposób niewidzialny, namiastkowy, 
czy też nieświadomy lub niepewny? Czy ten stan bycia na marginesie rzeczy-
wistości albo pomiędzy jej sferami sytuuje go na granicy egzystencji, czy może 
tylko na granicy poznania i samoświadomości? Czy wreszcie chodzi o to, że 
jego istnienie polega właśnie na stopniowym, lecz nieskończonym zanikaniu, 
zmierzającym do nieosiągalnej asymptoty absolutnego nieistnienia?

23 B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 2000, s. 364. 
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Wszystkie te wykładnie imienia wydają się równie prawomocne – 
może z wyjątkiem tej najbanalniejszej, że chodzi po prostu o małe rozmiary 
stworzonka; jest ono bowiem wszechobecne, choć skazane na wieczne błą-
dzenie niczym Żyd Wieczny Tułacz. Wydaje się jednak przede wszystkim 
reprezentacją uniwersalnej ludzkiej bojaźliwej niepewności egzystencjalnej 
i epistemicznej. 

By sprawdzić jego tożsamość najpierw poznajmy wygląd, potem czyny 
i pragnienia tej osobliwej postaci. Zacznijmy zatem od rysopisu.

Granice widzenia i zagranica widzialności

Naturalnym odruchem czytelnika jest uruchomianie procesu, nazwane-
go przez Romana Ingardena „konkretyzacją”, toteż nie powinno dziwić 
naiwne dążenie każdego interpretatora, by postać czy szerzej; „aktanta”, 
portretowanego w balladzie spróbować jakoś „zobaczyć”, czyli dopełnić 
jego przemilczany wygląd siłą własnej wyobraźni. W tym wypadku jednak 
w punkcie wyjścia tej procedury dysponujemy danymi wyjątkowo skąpy-
mi, dostarczonymi przez ledwie szczątkowy opis, który zresztą skupia się 
bardziej na otoczeniu niż samym bohaterze. Z charakterystyki, raczej psy-
chologicznej i behawioralno-funkcjonalnej, dowiadujemy się bowiem zale-
dwie tyle: Znikomek porusza się „skocznie” (a więc rytmicznie, tanecznie, 
co może oznaczać także „poetycko”) i ma zdolną do miłości „duszę”. Jeśli 
chodzi o wygląd zewnętrzny, to prócz jakiegoś narządu służącego do odży-
wiania oraz przyrządzania pokarmu ma w swym rysopisie jedynie cechę 
szczególną: różnobarwną parę oczu. 

Wymienione cechy wystarczają jednak, by skierować naszą wyobraźnię 
na tory analogii ze światem zwierzęcym albo zasugerować jakiś antropo-
morfizm, a te asocjacje aktywizują już pewne automatyzmy w dalszym im-
plikowanym dookreślaniu prawem prostych podobieństw. Skoro Znikomek 
„skacze”, to musi mieć nogi, jeśli coś zjada, to ma jamę ustną, pysk, ryj, gębę 
albo paszczę, a żeby mógł coś „mieszać”, powinien być wyposażony w jakiś 
narząd chwytny: nibynóżki, macki, język lub ogon, wreszcie łapy lub ręce – 
ale w trzeciej strofie czytamy nawet o antropomorficznych „dłoniach”.

Poszukujemy natomiast jeszcze atrybutów innych niż ludzkie i zwie-
rzęce, a więc jakichś elementów dystynktywnych w morfologii ciała, które 
zdecydowanie odróżniają Znikomka od znanych gatunków fauny i form 
humanoidalnych, także tych z różnych etapów antropogenezy. Szczegółowy 
rysopis pozostaje jednak w sferze dowolnych domniemań, gdyż jako przemil-
czany w opowieści stanowiłby nie lada wyzwanie dla imaginacji policyjnego 
rysownika, podejmującego próbę stworzenia „portretu pamięciowego” ściga-
nego obiektu. Ubogi materiał empiryczny narażony jest zatem z jednej strony 
na serię łatwych stereotypowych dopowiedzeń, z drugiej na nieograniczoną 
dowolność suplementacji, swawolę fantazji i „radosną twórczość” – bliską 
baśni, mitologii lub science fiction. Obie drogi zaprowadzą donikąd, gdyż stwór 
konkretyzowany tymi metodami utraci swą ontologiczną niepowtarzalność 



189

ZN
IKO

m
EK W

ś
R

Ó
D

 IN
N

O
B

Y
TÓ

W
. p

R
ZYC

ZY
N

EK D
O

 A
N

ATO
m

II…

i tylko zasili ogromne zasoby istniejących w kulturze bestiariów o stwora, 
będącego kolejnym, wprawdzie niedokładnym i niezamierzonym, duplikatem 
któregoś z dawnych pomysłów.

Dlatego przyjrzyjmy się Leśmianowskiemu opisowi uważniej, by po-
wściągliwie uzupełnić go o cechy w utworze przemilczane. Znając ogólny 
kierunek i cel fantastycznych kreacji autora Łąki domyślamy się przecież, iż 
najważniejszy w nich nie musi być wcale wygląd (stąd jego szkicowość), lecz 
charakterystyka miejsca innobytu w świecie. Groteskowo różnobarwna para 
oczu zdarza się, nawet pośród ludzi – choć nieczęsto, co wykorzystał Michaił 
Bułhakow sygnalizując wyjątkowość proweniencji Wolanda:

Prawe oko czarne, lewe nie wiedzieć czemu zielone. Brwi czarne, ale jedna 
umieszczona wyżej niż druga. Słowem – cudzoziemiec24.

Ta rzadka cecha genetycznego zakłócenia pigmentacji tęczówki jednak 
nie powoduje zaburzeń w postrzeganiu świata przez człowieka. U Znikomka 
natomiast jest inaczej: oko niebieskie i oko piwne determinują dwoistą percep-
cję rzeczywistości i ustanawiają jego wyalienowaną tożsamość. Zauważmy 
jednak od razu, że ten fakt wcale nie jest oczywisty w perspektywie narratora, 
dysponującego wiedzą ograniczoną przez pozycję zewnętrznego obserwa-
tora, który potrafi wysnuć zaledwie hipotezę psychologiczną:

Jedno oko błękitne, a drugie – piwne, więc r a c z e j
Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem inaczej. 

 [podkreśl. – P.M.]

Nadal nie wiadomo jednak, na czym owa różnica widzenia polega: czy 
oznacza, że Znikomek widzi podwójnie, czyli dwa obrazy nakładają mu się 
niby w diaporamie, czy też widzi niestereoskopowo (bez ogniskowej), każdym 
okiem inny fragment otoczenia – jak płastuga czy kameleon, których wzrok 
jest rozbieżny, a kierunek i pole widzenia niezależne dla każdej gałki ocznej? 

 W opowieści o życiu Znikomka i poetyckim opisie gatunku jego 
wygląd jest więc kwestią drugorzędną, a głównym zagadnieniem staje się 
to, co i w jaki sposób Znikomek widzi. Możemy więc porzucić wysiłki, by 
go koniecznie „zobaczyć” w jakimś kształcie fizycznym – na rzecz empa-
tycznego wniknięcia w sam punkt i zakres jego widzenia – w perspektywę 
postrzegania świata, która może okazać się alegorią epistemé i manifestacją 
pewnego światopoglądu.

To sam Znikomek, z jego zagadką odczuć i przeżyć, staje się przedmio-
tem dociekań narratora. Stwór usytuowany w jakimś niemożliwym a przy-
najmniej nieuchwytnym i niewyobrażalnym, zerowym punkcie percepcji 
całego Wszechświata, punkcie zarazem ruchomym, bo przemieszczającym 

24 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Warszawa 
2001, s. 13–14.
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się skokowo (bo „skocznie”) i stochastycznie niczym ruchy Brauna. Być może 
to byt podobny do mikroskopijnej cząsteczki lub atomu – niewidzialny, ale na 
pewno widzący.

Znikomek i świat

Efemeryczna i zmarginalizowana pozycja Znikomka służy opisowi otacza-
jącej go przestrzeni, którą błądzi, a zatem która w efekcie posłużyć mogłaby 
do sformułowania jakiejś diagnozy rzeczywistości. Znikomek jest bowiem 
niepojętego świata wytworem albo jego konsekwencją. Pierwsze słowa 
ballady to okoliczniki miejsca, a więc elementy opisu lokalizującego, któ-
ry właśnie scenerię eksponuje na pierwszym planie: „w cienistym istnień 
bezładzie”.

Mrok i chaos, w którym bohater nie potrafi się zadomowić i którego 
nie potrafi zrozumieć, skazuje go na sprzeczne hipotezy, między którymi 
waha się jego percepcja. Dusza Znikomka przeżywa odwieczny dylemat 
poznawczy i bliskie psychomachii rozdarcie na dwie przeciwne tęsknoty 
duszy i ciała: do nieba albo do ziemi. Ścierają się opozycyjne stanowiska 
ontologiczne, przywołując odwieczną antynomię idealizmu i materiali-
zmu. Byłaby to dość czytelna parabola, gdyby nie została skomplikowana 
inną antynomią. Rozterka pragnień nakłada się bowiem na dwie kon-
cepcje miłości, reprezentowane przez dwie dziewczyny. Nie chodzi tu 
jednak o erotyzm, lecz o kolejny dylemat epistemologiczny: która miłość 
jest prawdziwa, skoro już trzeba wybierać tylko jedną, z koniecznością 
wykluczenia drugiej. Tymczasem jednak charakterystyka obu elementów 
tej alternatywy rozłącznej (dysjunkcji) nie jest wcale tak oczywista, jak 
może sugerować manichejsko-moralitetowe skontrastowanie brunetki 
z blondynką:

Ta czarna – snu wieczystego na pamięć barwnie się uczy,
Ta jasna – całun powiewny tka dla umarłej doliny.

Są to chyba najbardziej enigmatyczne wersy w całym utworze. „Czarna” 
należy do postrzegania barwnego rzeczywistości, ale zmusza zarazem do 
zerwania ze światem dla wieczności i wyboru „zaświata”. „Jasna” nato-
miast – nie można stwierdzić, że czyni na odwrót, a wolno przypuścić, że 
postępuje podobnie jak tamta, ale inną drogą, bo „całun powiewny” to tylko 
odmienna forma wieczności, która jakoś zasnuwa rzeczywistość materialną. 
Na czym więc polega przeciwieństwo tych przedsięwzięć i narzucony przez 
nie Znikomkowi dylemat wyboru? Może na przeciwstawieniu widzialności 
i niewidzialności? Dla pierwszej dziewczyny aksjomatem jest widzialna 
powierzchnia barwnego świata fizycznego, gdyż ten skrywa wieczność 
niby niewidoczną podszewkę. Dla drugiej natomiast absolutem jest sama 
idea wieczności. Arystotelizm versus platonizm? Sądy aposterioryczne contra 
aprioryczne? Empiria przeciwstawiona wierze?
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Niepewność, nieoznaczoność, chaos – to sens ostatniej strofy, niejako 
nawiązującej do punktu wyjścia; zakończenie otwarte, typowe dla Leśmia-
nowskich fabuł balladowych, w których finale u kresu dążeń bohatera czyha 
z góry przygotowana i przeczuwana klęska. Kwestia, gdzie się znajduje 
rzeczywistość prawdziwa: czy prawda leży po stronie realizmu, czy też ide-
alizmu ontologicznego, pozostaje nierozstrzygnięta i okazuje się nierozstrzy-
galna. Z jednej strony „w dłoniach nadmiar istnienia” stanowi empiryczny 
dowód na istnienie świata materialnego; z drugiej – „okruchy nocy” spra-
wiają, że wzrok napotyka na tajemnicze granice postrzegania sensorycznego 
i tonie w bezmiarze możliwości snu.

Dezorientacja Znikomka wydaje się alegorią rozterek filozofów. W końcu 
zatraca on własną odrębność od świata i gubi świadomość opozycji między 
podmiotem a przedmiotem poznania, gdyż miesza „Cień własny z cieniem 
brzóz kilku” – jakby pragnąc integracji ze światem. Co ważne jednak, tłem 
jego klęski osamotnienia a zarazem przejawem obojętności wobec niej oto-
czenia jest bezkolizyjna odwieczna komunikacja między bytami natury:

A kwiaty wzajem się widzą – a zgony wzajem się tłumią! – 
[...] A brzozy śnią się i szumią.

Dramat w życiu doskonale skomunikowanych i wzajemnie rozumieją-
cych się roślin pozostaje przeoczonym albo zignorowanym przez przyrodę 
epizodem. Ofiara w skali Wszechświata: przemian pór roku, dnia i nocy, 
ruchu planet pozostaje właśnie nieistotnym „Znikomkiem”. Nie należąc ani 
do świata roślin, ani królestwa zwierząt, ani sfery ludzkiej; nie mieszcząc 
się ani po stronie natury, ani kultury, żyje na pograniczu ich wszystkich 
jak wielokrotny banita. Jego status ontyczny pozostaje wątpliwy; być może 
jest zaledwie niespełnionym projektem Stwórcy, wynalazkiem teoretycznie 
możliwym, dziełem niepodległej wyobraźni albo rywalizującym z ziemską 
rzeczywistością poetyckim postulatem. W świecie przedstawionym na pewno 
egzystuje na marginesie istnienia, który jednak może skupiać największe 
tajemnice całego Bytu.
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł jest próbą usytuowania świata osobliwych stworów kreowanych w balla-
dach Bolesława Leśmiana wobec innych bestiariuszy wywiedzionych z mitologii 
oraz literackich kreacji w zakresie: science fiction, baśni i groteski, twórczości dla 
dzieci i kultury popularnej, m.in. Jorge Luisa Borgesa, Stanisława Lema, Konstan-
tego Ildefonsa Gałczyńskiego, Macieja Wojtyszki. Na tym tle odrębność wyobraźni 
Leśmiana skłania do nazwania jej ontologią fantastyczną i odniesienia do kategorii 
„innobytu”. Leśmian kreuje swe postaci w perspektywie anty-antropocentrycznej – 
jako istnienia alternatywne. Ich wyglądy pozostają niedookreślone, gdyż szcząt-
kowe charakterystyki rozpraszone w narracji skupiają się przede wszystkim na 
ich marginalizowanej wobec świata realnego egzystencji. Przegląd ważniejszych 
Leśmianowskich stworów zamyka szczegółowa interpretacja ballady Znikomek ze 
zbioru Napój cienisty.

Słowa kluczowe
Leśmian Bolesław, poezja polska XX wieku, bestiariusz, mitologia, zoologia fanta-
styczna, fantastyka naukowa, literatura współczesna, tradycja kultury

SUM M A RY

Znikomek among other-beings. Analysis of the anatomy of Leśmian’s 
imagination 

The article is an attempt to situate the world of peculiar creatures created in the 
ballads of Bolesław Leśmian with other bestiaries drawn from mythology and li-
terary creations in the field of science fiction, fairy tales and grotesque, creativi-
ty for children and popular culture, by, for instance, Jorge Luis Borges, Stanisław 
Lem, Konstanty Ildefons Gałczyński, Maciej Wojtyszko. Against this background, 
the distinctiveness of Leśmian’s imagination makes us call it a fantastic ontology 
and references to the category of “other-beings”. Leśmian creates his characters in 
an anti-anthropocentric perspective as an alternative existence. Their appearance 
remains undetermined as the residual characteristics dispersed in the narrative fo-
cus primarily on their existence marginalized with regard to the real world. An 
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overviewof the most important Leśmian creatures closes with a detailed interpre-
tation of the ballad Znikomek from the collection Napój cienisty (Shadowy Drink).

Keywords
Leśmian Bolesław, Polish poetry in the 21st century, bestiary, mythology, fantastic 
zoology, science fiction, contemporary literature, tradition of culture
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DARIUSZ 
SZCZUKOWSK I * 

Dar przyjaźni.
Dar opowieści. Dwaj Macieje

[…] nie wiem, czy co lepszego nad przyjaźń  
bogowie nieśmiertelni człowiekowi dali1.

Ta kawiarnia Miki. Smaczniński, Miecznik, i ów malarz, 
który nie uszedł w trumnie swemu przeznaczeniu. 

Jakieś dalekie, bezcielesne widma. Tylko Franc Fiszer trwa 
niezmiennie z tą samą postacią, tym samym tubalnym głosem, 

tą samą metafizyką i tym samym bodajże kwiatkiem w butonierce2.
(SzL, s. 548)

Wiersz Dwaj Macieje, który biograf Leśmiana Piotr Łopuszański określa 
humorystycznym3, może być ciekawy z kilku powodów. Jednym z nich na 
pewno jest to, iż poeta umieszcza w swym utworze dedykację skierowaną 
do Franciszka Fiszera4. Brzmi ona tak:

*  Uniwersytet Gdański, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra
Polonistyki Stosowanej, e-mail: dariusz.szczukowski@ug.edu.pl.

1 Cyceron, O przyjaźni, [w:] Pisma filozoficzne Marka Tulliusza Cycerona, przeł. E. Ryka-
czewski, t. 8, cz. 2, Poznań 1879, s. 192. 

2 Dla oznaczenia cytowanych wydań utworów Bolesława Leśmiana używam następu-
jących skrótów: PZ – Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, SzL – Szkice literackie, 
zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011. Po przecinku podaję numer strony.

3 P. Łopuszański, Leśmian, Wrocław 2000, s. 181. 
4 W tomie Napój cienisty znajdziemy także inne utwory dedykowane Władysławowi 

Jaroszewiczowi, Herminii Naglerowej; Pan Błyszczyński zostaje poświęcony Kazimierzowi 
Wierzyńskiemu z dedykacją: „Jego żywotnym zmaganiom się z upiorami współczesności 
i zdobywczym przeobrażeniom twórczym” (PZ, 451), a w Eliaszu znajdziemy taki zapis: „Ada-
mowi Szczerbowskiemu w imię wspólnej wiary w zwycięstwo sztuki nad rozpanoszoną zmorą 
szarego człowieka” (PZ, 458). W tym tomie poeta poszukuje wspólnoty, mającej uchronić go 
przed pogłębiającym się poczuciem klęski i przeczuciem nadchodzącej śmierci. 
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Drogiemu przyjacielowi, Franciszkowi Fiszerowi, z pełnym wzruszenia 
uznaniem dla smutnych i wesołych cudów Jego cygańskiego żywota i ze 
szczerym zachwytem dla Jego wiecznie młodych uniesień i pomysłów 
metafizycznych (PZ, s. 465).

W tym krótkim szkicu chciałbym pójść tropem tej dedykacji i w mojej 
propozycji interpretacyjnej zastanowić się nad tym, co Leśmian mówi o przy-
jaźni, także i tej, głęboko osobistej, z Fiszerem. 

Dedykacja pozwala czytać ten wiersz w jak najbardziej intymnym, 
„autobiograficznym” tonie. Dla Rolanda Barthes’a jest ona „wpisem: inny 
zostaje wpisany, wpisał siebie w tekst, zostawił w nim zwielokrotniony 
ślad”5. Nie możemy jednak zapomnieć o trybie jak najbardziej „uniwersal-
nym”. Dedykacja bowiem jest ekspozycją, wystawieniem tego, co intymne, 
na spojrzenie czytelników6. 

Wiersz Dwaj Macieje z pełną powagą zdradza, mimo jakże „fantastycz-
nej” i humorystycznej tonacji, bolesną świadomość (przeczucie) nadchodzą-
cej (przeczuwanej) śmierci. Leśmian dedykuje (daruje) utwór Franciszkowi 
Fiszerowi niedługo przed jego śmiercią. Fiszer umiera bowiem dziewiątego 
kwietnia 1937 roku, sam Leśmian przeżywa przyjaciela tylko o pół roku. 
Umiera piątego listopada. 

Śmierć „warszawskiego Sokratesa” – jak nazywano Fiszera – wprowadza 
Leśmiana w głęboki smutek, z którego poeta nie wydostanie się do końca 
swego życia. Leopold Lewin wspomina, że na pogrzebie Fiszera: „Płacz 
Leśmiana robił wstrząsające wrażenie – był to płacz nieporadnego dziecka, 
które się skarży na niesprawiedliwość losu”7. Płacz poety jest tutaj bardzo 
wymowny. To przyjacielski gest, mowa pośmiertna, która jednak nie mówi 
nic o wielkości umarłego, lecz wskazuje na melancholijne utożsamienie się 
z nim. Ból, którego nie przezwycięży żaden język, nawet język ciała. 

Nadchodząca śmierć ciąży nad wierszem Leśmiana. Poeta uśmierca 
bohaterów utworu, którzy nie dość, że są przyjaciółmi, to jeszcze noszą 
takie samo imię. Tekst jednocześnie staje się już dla dzisiejszego czytelnika 

5 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2011, s. 123.
6 R. Barthes powiada: „Przedmiot, który daję, nie jest już tautologiczny (daję to, co ci 

daję), jest do interpretacji; ma sens (sensy), który wykracza daleko poza swój adres: mogę do 
woli pisać twoje imię na moim dziele, i tak zostało ono napisane dla «nich» (dla innych, dla 
czytelników)”. Tamże, s. 122.

7 L. Lewin, Wspomnienie o Leśmianie, [w:] Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, pod red. 
Z. Jastrzębskiego, Lublin 1966, s. 309. Maria Ludwika, córka poety, tak pisze o Fiszerze: „[…] 
w mojej pamięci pozostał zawsze ten sam, jedyny obraz brodatego, potężnego Sokratesa, jakby 
go natura powołała do życia tylko w tej jedynej formie”. Wspomina ostatnie momenty życia 
Fiszera, w których to cała rodzina Leśmiana odwiedzała go w szpitalu: „Myśmy stali w progu. 
Ojciec zbliżył się do łoża przyjaciela, żeby go pożegnać. Straszliwie płakał. Mimo że Franz 
zmarł, kontakt się z nim nie przerwał. Podarowano ojcu głowę Fiszera z ostatniej szopki. Z tą 
olbrzymią brodą. Z kawałka drutu zrobiono mu okulary. W usta wetknięto fajkę. Postawiliśmy 
głowę na kredensie. Nie dawała spokoju. W nocy osnuwały ją jakieś błyszczące nici. Ojciec 
pomyślał wtedy, że Franc przyszedł po niego. Czuł się źle. Uradzili z matką schować głowę 
Fiszera i włożyli do szuflady biurka”. M.L. Mazurowa, Podróże i praca twórcza Bolesława Leśmiana, 
[w:] Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, s. 68–69.
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utworem „pośmiertnym”, który przeżył zarówno autora, jak i tego, któremu 
został zadedykowany. Wiersz zatem ujawnia swój żałobny charakter, ale jego 
pamięć, siła opowieści jest pewniejsza od zbawienia.

Przyjaźń nieskromna

Sama dedykacja – świadectwo wdzięczności, ale też i podziwu – napisana 
ze swadą i iście barokową ornamentyką, narzuca tryb lektury „niepoważ-
nej”, tak jak niepoważni w oczach swoich kolegów byli Fiszer i Leśmian8. 
Stanowili oni nierozłączną parę, mimo iż sami mieli różne temperamenty 
i gusta. Izabela Czajka-Stachowicz wspomina:

Bolesława Leśmiana poznałam prawie równocześnie z Franciszkiem Fi-
szerem. Byli nierozłącznymi przyjaciółmi, a widok ich razem zadziwił 
mnie i cieszył. Franciszek, olbrzym, o niepomiernym brzuchu i Jowiszowej 
głowie, ozdobionej różnokolorową brodą […] – a przy nim malutki, kruchy 
z rudawymi wąsikami – Leśmian, wyglądał jak chrząszczyk albo żuczek9.

Ten kontrast fizyczny pomiędzy przyjaciółmi widoczny jest również na 
karykaturze Jerzego Zaruby Franciszek Fiszer i Bolesław Leśmian grający w sza-
chy w kawiarni Bliklego. Widzimy na niej ledwie mieszczącego się na krześle 
Fiszera i mikroskopijnego Leśmiana. Ogromnej postury filozof, trzymający 
w lewej ręce fajkę, z zamaszystym gestem wykonuje kolejny ruch pionkiem 
(być może jest to wieża albo królowa) przed pochylonym nad szachownicą, 
skulonym, zatykającym uszy poetą, niemogącym – być może – znieść trium-
fującego głosu przyjaciela.

Powróćmy do dedykacji. Fiszer jest w oczach Leśmiana outsiderem, wcie-
leniem nomady. Poeta zwraca uwagę na „cygański żywot” i „młodzieńcze 
uniesienia” przyjaciela, ciągle gotowego do przekraczania zastanych światów 
i prawideł codziennego życia, czyli sposobu egzystowania (by powołać się 
na określenie samego Leśmiana) „człowieka przeciętnego”. W tym wypadku 
przyjaźń byłaby zatem wymierzona w porządek mieszczański, naznaczony 
przemocą zależności ekonomicznych. Poeta, sam nieradzący sobie z proble-
mami codziennej egzystencji, obdarza przyjaźnią osobę, której żywot nie 
mieści się w jasno wypracowanych formach życia społecznego. Fiszer to 

8 Warto w tym miejscu przypomnieć, że Fiszer należał do ulubieńców warszawskich 
artystów. Tuwim napisał wiersz Do Franciszka Fiszera. Lechoń liryk Proust dedykował przekornie 
filozofowi, który francuskiego pisarza nie cenił. Zob. J. Lechoń, Poezje, Wrocław 1990, s. 35. A tak 
portretuje krótko Fiszera Łopuszański: „Franciszek Fiszer, przed I wojną nazywany Fransem, 
po wojnie – Francem; filozof, twórca anegdot, pieczeniarz. W młodości, zdarzyło mu się wprost 
z Sielanki w Warszawie pojechać na dalszy ciąg hulanki do... Wiednia. Był dozgonnym przy-
jacielem Leśmiana. Ich widok mógł rozśmieszyć największego ponuraka. Fiszer – ogromny 
jak Gargantua, z wielką czarną brodą, a obok niego drobny, niziutki Leśmian. Trudno było 
o większy kontrast, a jednak poeta i bon vivant stanowili nieodłączną parę”. P. Łopuszański,
Leśmian, s. 46.

9 I. Czajka-Stachowicz, Wspomnienie o Bolesławie Leśmianie, [w:] Wspomnienia o Bolesławie 
Leśmianie, s. 260.
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młodzieńczy i niespokojny duch, pozbawiony ciężkości bycia. Tym samym 
przyjaźń urasta tutaj do siły zdolnej przekraczać mieszczańsko umeblowaną 
rzeczywistość, podporządkowaną władzy anonimowości i ekonomii.

Formuła dedykacji zmusza do zastanowienia się nad jej sensami w kon-
tekście wiersza. Przypomnijmy, że ‘dedykacja’ pochodzi od łacińskiego słowa 
dedicatio, oznaczającego „poświęcenie”, które u Leśmiana jest nie tylko wy-
razem wdzięczności, ale i odsyła do treści wiersza. Sam pomysł napisania 
opowieści o przyjaciołach chcących zdobyć ziele nieśmiertelności można 
czytać jako odpowiedź poety na niewyczerpaną inwencję przyjaciela, owe 
„pomysły metafizyczne”, o których mowa w dedykacji.

Nieprzypadkowo w wierszu występują „dwaj Macieje”, co zdaje się 
skandaliczną nadwyżką podwajającą jednostkowość ludzkiego istnienia. 
Leśmian kreśli zatem jeden z wymiarów przyjaźni, który Jacques Derrida, 
odwołując się do słynnej frazy Cycerona, wiąże z narcyzmem:

Kto bowiem spogląda na przyjaciela, spogląda jakby na jakieś własne 
odbicie (tamquam exemplar aliquod intuetur sui). Dlatego i nieobecni są przy 
nas, i potrzebujący mają dostatek, i słabi czują się wzmocnieni (et imbecilli 
valent), i – co może brzmieć zbyt już dziwnie – umarli żyją (mortui vivunt): 
taka cześć, taka pamięć i taka tęsknota przyjaciół im towarzyszy. Przez to 
i śmierć tamtych wydaje się szczęśliwa (ex quo illorum beata mors videtur), 
i życie tych chwalebne (vita laudabilis)10.

Cyceron nadaje przyjaźni znaczenie szczególne. Przyjaźń bowiem dzięki 
pamięci i tęsknocie staje się orężem przeciw śmierci. Ma charakter i uobec-
niający, i uwznioślający, wyzwala z zaklętego koła konieczności: narodzin 
i śmierci. Derrida tak komentuje myśl rzymskiego filozofa:

Przyjaźń łączy w sobie wiele pożytków, jak zaznacza Cyceron, ale żadnego 
z nich nie da się porównać z dobrą nadzieją, z zachwytem przyszłością, 
która pokona śmierć. Z powodu śmierci, tego unikalnego przejścia poza 
życie, przyjaźń daje nam nadzieję, która nie ma nic wspólnego, oprócz 
nazwy, z jakąkolwiek inną nadzieją11.

10 Cyceron, Leliusz o przyjaźni, cyt. za: J. Derrida, Oligarchie: wymienianie, wyliczanie, 
obliczanie, przeł. A. Dziadek, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2010, nr 17, 
s. 155. (Jest to fragment książki J. Derridy Politiques de l’amitié. Suivi de L’oreille de Heidegger, Paris 
1994). Spadkobiercą myśli Cycerona i Arystotelesa będzie Michel de Montaigne, który w Próbach 
pisze, że dusze przyjaciół „zlewają się [...] i stapiają jedna z drugą w aliażu tak doskonałym, że 
zacierają i gubią bez śladu szew, który je połączył”. M. de Montaigne, O przyjaźni, [w:] tegoż, 
Próby, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1957, ks. 1, s. 281. Myśląc o przyjaźni, nie sposób po-
minąć na gruncie polskim licznych prac Tadeusza Sławka. Odsyłam tutaj do dwóch: T. Sławek, 
U-bywać. Człowiek, świat, przyjaźń w twórczości Williama Blake’a, Katowice 2001; tegoż, Przyjaźń 
i powaga bycia, [w:] Sztuka relacji międzyludzkich. Miłość, małżeństwo, rodzina, praca zbiorowa pod 
red. J. Augustyna, Kraków 2014, s. 95–104.

11 J. Derrida, Oligarchie: wymienianie, wyliczanie, obliczanie, s. 154.
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Dla Derridy pytanie o przyjaźń będzie pytaniem o nadzieję, o to, co me-
sjańskie, w końcu też francuski myśliciel będzie próbował przeformułować 
znaczenie tego, co polityczne, tworząc etykę gościnności i przyjaźni. Wiersz 
Leśmiana stawia pytanie o sens przyjaźni w naszej skończonej egzystencji 
i jednocześnie pyta o sens poezji. Utwór nieprzypadkowo rozpoczyna się 
od zdania: „Pleć pleciugo” – w tym zwrocie można dostrzec kolejną au-
totematyczną figurę Leśmianowskiej opowieści, wciąż na nowo mieniącej 
się znaczeniami, pełnej inwencji, „wiecznie młodych uniesień”, która prze-
ciwstawia się bezruchowi i napierającej nicości. Utwór bowiem rozwija się 
zgodnie z wszelkim prawidłami towarzyskiej opowieści, związanej z darem 
konceptu i anegdoty, z którego słynął Fiszer. Nieprzypadkowo Leśmian 
zamknie pierwszą strofę emfatycznym: „Nie chcę umrzeć – i kwita! Chcę 
potrwać – i basta!” (PZ, 467). Być może próbuje w ten sposób – poprzez eufo-
niczne „basta” – „zapisać” timbre donośnego głosu swego przyjaciela. W ten 
oto sposób pasja opowieści spotyka się z pasją życia. Głos przyjaciela staje 
się nośnikiem bezwarunkowego pragnienia życia. 

Wiersz Leśmiana pisany jest przeciw starości i jednocześnie obnaża jej 
odwieczną głupotę pragnienia umknięcia śmierci12. Jeśliby przyjąć retorykę 
Martina Heideggera, którą jego uważny czytelnik i równie zaciekły polemista 
Emmanuel Lévinas komentuje w ten sposób: „Bycie ku śmierci w heidegge-
rowskiej egzystencji autentycznej jest najwyższym poziomem przytomności, 
a przez to najwyższym męstwem”13, to widzimy, że bohaterowie utworu nie 
przygotowują się do śmierci, lecz chcą od niej uciec. Wiersz nie ma nic z poetyki 
ars moriendi. Leśmian wpisuje więc wiersz w konflikt między świadomością 
bezwarunkowej śmierci a pragnieniem życia, które potrafiłoby oprzeć się 
śmierci, zatem między – by użyć języka filozofów – Heideggerowskim byciem 
ku śmierci a Lévinasa życiem przeciw śmierci:

„Coraz w niebie – wiosenniej, a w polu – pstrokaciej.
Lada parów potrafi, śniąc, kwiatami zarość!
A my – co? – Do wieczności mizdrząca się starość?

12 Jacek Trznadel, zbliżając Leśmiana do egzystencjalizmu, wskazywał na heroiczny 
laicki stoicyzm bohaterów wiersza. Tenże, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 
1964, s. 147. Edward Boniecki widzi w tym wierszu pogodzenie się ze śmiertelnością człowieka 
i nieśmiertelnością Boga. E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycz-
noliterackie, Gdańsk 2008, s. 100. Inaczej jeszcze czyta ten wiersz Marek Kurkiewicz. Bydgoski 
badacz pisze: „Nie chcąc widzieć w nich tylko altruistycznych i tragicznych herosów albo 
lekkomyślnych darczyńców, nie sposób uciec tu od myśli, że krew i ciało nie są dlań najważniej-
sze, że istnieją sprawy większej wagi aniżeli doczesne, zmysłowe doznania. I może nawet, że 
wieczne uwięzienie w cielesności mogłoby być w rezultacie większym koszmarem niż śmierć, 
tym bardziej, iż ziele gwarantowało wyłącznie nieśmiertelność, nie uwalniało od codziennych 
nieszczęść, ewentualnych przyszłych rozpaczy i bólu, tak ciała, jak i duszy”. M. Kurkiewicz, 
Rola i znaczenie motywu krwi w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, 
pod red. B. Grodzkiego i D. Trześniowskiego, Radom 2012, s. 112. W dalszej części wywodu 
Kurkiewicz powołuje się na pracę Cezarego Rowińskiego, dla którego nieśmiertelność w poezji 
Leśmiana zatrzymywałaby bergsonowską élan vital. Zob. C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji 
Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 133.

13 E. Lévinas, Czas i to, co inne, tłum. J. Margański, Warszawa 1999, s. 70. 
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Wstyd mi z siana, gdy słońce złotą igra zmrużką,
Z przedwczesną i zuchwałą pieszczoty pogróżką
Zerwać się do dziewczyny, jak gęś, co spod płotu
Zrywa się z wielkim krzykiem do niskiego lotu!…
Wstyd mi pysk – modrym oczom przysunąć do widna,
Bo te oczy – śmieszliwe, a dziewka – bezwstydna!
Byle durniom zejść z drogi miałbym bezrozumnie?
Zamiast z dziewką – na sianie, bez dziewki spać w trumnie?
Dość mam śmierci, co siłkiem po ziemi się szasta!
Nie chcę umrzeć – i kwita! Chcę potrwać – i basta!”

 (PZ, s. 467)

Starość okazuje się więc czymś wstydliwym, niemogącym sprostać 
obfitości natury, zmysłowości życia, prezentowanej tutaj przez wiejską dziew-
czynę. Nasi bohaterowie to dobrze znani starcy podglądający Zuzannę, pra-
gnący erotycznych uniesień; wyznacznik męskości stanowi dla nich niczym 
nieograniczona potentia, moc płciowa, którą starość i śmierć brutalnie prze-
rywają14. Starość jest przede wszystkim bierna, pozbawiona mocy sprawczej, 
a tę chcą odzyskać przyjaciele, którzy decydują się na czyn przeznaczony 
w baśniach dla młodych herosów. 

Zwróćmy uwagę, że w cytowanym wyżej fragmencie poeta odwraca 
dychotomiczną strukturę świata. Wieczność w tradycji platońskiej i chrześci-
jańskiej, przynależna do świata idei czy boskości, nie jest naszym bohaterom 
do niczego potrzebna. Utożsamiona zostaje ze śmiercią i nicością. Kiedy to 
do wieczności „mizdrzy się starość”, nasi bohaterowi pragną – jak mówi Le-
śmian – „potrwać”, a więc w ludzkiej skończoności poszukują intensywności 
życia, pojmowanego na wskroś zmysłowo i temporalnie. 

Leśmian zdaje się mówić tak: skoro śmierć jest najbardziej własna, to 
może uda się ją pokonać poprzez przyjaźń, rozumianą jako przekroczenie 
własnego egotyzmu – walkę, w której zaczynamy mieć liczebną przewagę 
nad pojedynczą śmiercią. Przyjaźń wyzwala więc w naszych bohaterach 
iście Nietzscheańską Wille zur Macht. Macieje podejmują ryzyko wyprawy 
i wyruszają do walki z Czmurem, potworem, który „wpośród czarów dzikich 
i samotnych – / I nic – tylko pilnuje zaklętego ziela, / Które nieśmiertelno-
ści – gdy je zjesz – udziela” (PZ, s. 467)15. Ich solidarność daje im przewagę 
nad potworem. „Przed nadmiarem Maciejów gdzie szukać obrony? / Tu – 
Maciej i tam – Maciej! Maciej – z każdej strony!” (PZ, s. 469). Przyjaciele 
mogą zatem na siebie liczyć i jednocześnie ich zachowanie jest nieobliczalne 
i nieprzewidywalne.

14 O splocie władzy z potencją płciową zob. P. Quignard, Seks i trwoga, przeł. K. Rut-
kowski, Warszawa 2002, s. 21–22.

15 Dla Rymkiewicza Czmur zalicza się do tych potworów Leśmianowskich, które „jakoś 
związane z nicością – są, jeśli nie jawnymi, to może jej tajnymi reprezentantami”. J.M. Rymkie-
wicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 24.



201

D
A

R
 p

R
ZYjA

źN
I. D

A
R

 O
p

O
W

IEś
C

I. D
W

A
J M

AC
IEJE

Ta nieobliczalność przyjaźni wiąże się zarazem z wiarą w siłę opowieści/ 
poezji, mimo że poeta jest świadomy konwencjonalności mowy. Mimochodem 
oznajmia: „Już zawczasu się srożąc pod gołym niebiosem, / Jak mówią w tym 
powiecie, gdzie mimo zwyczaju / Niebo jest – Bóg wie czemu – męskiego 
rodzaju.” (PZ, s. 467). To przecież legenda o zielu nieśmiertelności, którą 
przypomina jeden z Maciejów, prowadzi do podjęcia wspólnej ryzykownej 
decyzji o zdobyciu tej rzadkiej rośliny. Nieprzypadkowo też Czmur określa 
próbę zdobycia ziela przez naszych bohaterów jako „dybanie na baśń leśną”. 
Samo ziele bohaterowie poznają po tym, „że było – zaklęte” (PZ, s. 469). Te 
sformułowania wprowadzają nas na tropy związane z „istotą” Leśmianow-
skiej poezji, umykającej przed nazwaniem, skrywającej swój sekret, w tym 
sensie, że staje się ona doświadczeniem przekraczającym świat gotowych 
pojęć i doświadczeń. Taki trop interpretacyjny podejmuje Jacek Trznadel, 
dla którego upragniony skarb to symbol życia i poezji16. Baśń leśna byłaby 
zatem – podobnie jak przyjaźń – mocą intensyfikującą życie, drogocennym 
skarbem odbierającym śmierci jej władzę, a więc, mówiąc najkrócej, pragnie-
niem niemożliwego i nieobliczalnego. 

Nieśmiertelność jako abstrakcyjna idea zostaje w wierszu utożsamiona 
z konkretną i materialną rośliną, jednak pozostaje ona w sferze niemożliwości. 
Ziele, którego pilnuje Czmur, jest skarbem „bez użytku”, niemogącym zostać 
włączonym w przebieg historii ludzkiej („dziej się człowiek”) i dziejów Boga 
(„Włącz ten dar, Płaczyboże, do twych w niebie dziejów”). Jest zatem bezu-
żyteczne, funkcjonuje na prawach widmowego skarbu, którego nie można 
wpisać w czasowość życia.

Poeta, kreśląc obraz walki z pilnującym skarbu potworem, odtwarza 
archetypiczne wyobrażenia, o których Mircea Eliade pisze tak:

Gryfy i potwory stoją zawsze na straży dróg do zbawienia, tzn. pełnią straż 
pod drzewem żywota lub innym podobnym symbolem [...]. Węże pilnują 
wszystkich dróg do nieśmiertelności, tj. każdego „centrum”, każdego 
naczynia, gdzie koncentruje się świętość całej rzeczywistej substancji, 
itd. [...], pilnują skarbów schowanych w głębi ziemi lub diamentów i pereł 
w głębi oceanu – każdego symbolu wcielającego sacrum, udzielającego 
mocy, życia i wszechwiedzy17.

Kim byłby Czmur, ten „zmór podrzutek”, mieszkający „wpośród cza-
rów dzikich i samotnych” (PZ, s. 467), który, jak czytamy: „Czarami się 
najeżył – i nieludzko czeka…”, „w słońcu się biesi” (PZ, s. 468), a pokonany 
przez Maciejów: „Zaklął siebie słów mgliskiem – i tak zaczął znikać, / By 
ciałem do niebytu, znikając, nawykać… / Trudno stwierdzić, czy umarł, 
czy wpełzł na kształt gadu / W nicość, pełną kryjówek… Dość, że znikł 

16 Zob. J. Trznadel, [rec. książki] Studia o Leśmianie, pod red. M. Głowińskiego i J. Sła-
wińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 1, s. 368–369.

17 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 281.
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bez śladu. / Znikł do cna i do ista, jakby go nie było ” (PZ, s. 469)? Leśmian, 
pisząc o Czmurze, używa z jednej strony kategorii związanych z ulotnością, 
nieoczywistością istnienia, w końcu też z nicością, z drugiej zaś – opisuje 
go jako wcielenie czystej „nieludzkiej” przemocy, bezdusznej władzy, która 
wyznacza granice naszego życia w zaklętym kole narodzin i śmierci. Walka 
z Czmurem byłaby braterską próbą przezwyciężenia kruchości i słabości 
ludzkiej egzystencji i zamachem na okrutne prawo śmierci, którego straż-
nikiem jest ta kreatura.

Zwycięstwo nad Czmurem okazuje się zwycięstwem niepełnym. Skarb 
zostaje co prawda zdobyty, ale okazuje się, że przyjaciele z powodu odnie-
sionych ran nie mogą spożyć czarodziejskiej rośliny: „Daremnie próbowali 
gryźć ziele i łykać – / Nie chciały im się szczęki zmiażdżone domykać… / 
Czmur za życia posiadał jakie takie siły, / Bo cielska Maciejowe od ran się 
roiły” (PZ, s. 469). Wyczerpani po walce chcą powrócić do domu z nadzieją, 
że zdołają zjeść ziele, które przysporzy im upragnionej nieśmiertelności:

Do pierwszego Macieja rzecze Maciej wtóry:
„Tak się kości gną we mnie, jak te obce wióry.
W tym, że Czmur nas nadpsował – nie ma jeszcze sromu.
Czas duszom – do pokuty… Czas ciałom – do domu…
Lubię księżyc – na strychu, a słońce – w altanie,
Ale lubię najbardziej – siebie wzdłuż na sianie!…
Ty poleżysz ustronnie – i ja też poleżę.
Odzyskamy sił krztynę, szeptając pacierze,
Grzeszną duszę do Boga nastroim, jak skrzypkę,
A ziele spożyjemy z mlekiem na przechlipkę”.

(PZ, s. 469–470)

W tym fragmencie Leśmian, wykorzystując platońskie rozróżnienie 
dusza/ciało, dokonuje „rozsunięcia” się czasu na dwie modalności: czas 
ciała, który tutaj jest wyrażony w porządku ziemskiego zakorzenienia, 
ujętego w orbitę przygodności, i czas duszy, odsyłający do chrześcijańskich 
figur grzechu i pokuty. Ciało zostaje tutaj potwornie zranione, naznaczone 
koniecznością umierania. Zwróćmy jeszcze uwagę, że modlitwa, o której 
mowa w wierszu, ma charakter przebłagalny, ma być formą pokuty za 
przekroczenie zakazu – próbę zdobycia nieśmiertelności. Zakładająca dy-
stans między korzącym się człowiekiem a Bogiem, jest jednak w kontekście 
wiersza dwuznaczna. Można ją odczytywać jako próbę oszukania Boga. 
W takiej optyce modlitwa duszy miałaby ukryć spożycie ziela. Byłaby para-
wanem, za którym odbywa się świętokradczy posiłek. Gdy Leśmian mówi 
o spożyciu ziela „z mlekiem na przechlipkę” przez rannych, krwawiących
przyjaciół, to odsyła do znaczenia ofiary i Eucharystii, co jeszcze wyraźniej 
widać w dalszej części wiersza.
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„Dar to – nie lada, i skarb – nie drobnota”

Przyjaźń Maciejów, ujęta w ramy męskiej solidarności, braterstwa w walce 
z potworem, zostaje jednak wystawiona na jeszcze jedną próbę. Kiedy my-
ślimy, że razem z przyjaciółmi dotrzemy do domu, Leśmian kieruje narrację 
na inne tory. W drodze powrotnej bowiem Macieje, ranni po walce z Czmu-
rem, spotykają kogoś, kto radykalnie nie pasuje do ich świata:

I tak gwarząc, szli do dom – tam, gdzie dal i droga,
I na skręcie spotkali twarz w twarz – Płaczyboga.
Miał Płaczybóg źrenice – dalami posnute,
A w źrenicach na przemian – zadumę i smutę.

 (PZ, s. 470)

 Spotkanie z Płaczybogiem odbywa się gdzieś „na skręcie” – jest całkowicie 
nieprzewidywalne, przypadkowe, rozbija przewidywany kierunek zdarzeń.

Leśmian, przywołując postać Płaczyboga, posługuje się tak idiomatycz-
nymi wyrażeniami, że trudno wpisać ją w określone języki teologiczne i filo-
zoficzne. Spotkanie z Płaczybogiem opisywane jako „twarz w twarz” odsyła 
do biblijnego facie ad faciem. Jeśli pamiętamy Pawłowe: „Teraz widzimy przez 
zwierciadło, niejasno; wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz” (1 Kor 13, 12), 
to spotkanie „twarz w twarz” staje się aktem poznania i samopoznania, 
wyjścia z impasu złudnych odbić. Płaczybóg pozbawiony jest jakiejkolwiek 
mocy i władzy. Jego oczy przywołują żałobę i smutek, a nie pełnię szczęścia 
i poznania (czy samopoznania), ewokują nicość i pustkę.

Można by powiedzieć, posługując się retoryką Lévinasa, że w tak za-
inscenizowanym spotkaniu Maciejów z Płaczybogiem mamy do czynienia 
z epifanią twarzy18. Według francuskiego filozofa epifania twarzy przekracza 
horyzont epistemologii i ontologii, otwiera na inność, zranienie. Lévinas, 
pisząc o twarzy, posługuje się różnymi figurami innego: „obcego”, „nędza-
rza”, „proletariusza” – by podać tylko kilka przykładów. Jest to więc sytuacja 
asymetryczna: „Inny zawsze jest mistrzem, rozrywającym świat samozado-
wolenia. Uznać innego to uznać głód. Uznać innego to dawać. Ale dawać 
nauczycielowi, mistrzowi, temu, do kogo w wymiarze wysokości mówimy 
«panie»”19. W myśli Lévinasa „ja” staje się zatem zakładnikiem innego, etyka 
wyprzedza wszelką ontologię. W tym kontekście można powiedzieć, że 
Leśmian w orbitę przyjaźni ujętej narcystycznie wprowadza innego, wybi-
jając swoich bohaterów ze świata swojskości. Twarz Płaczyboga wzywa do 
odpowiedzi naszych przyjaciół:

18 O kategorii inności w twórczości Leśmiana zob.: A. Czabanowska-Wróbel, Leśmian: Ja 
i inny, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, 
Kraków 2002, s. 344–361. Badaczkę zastanawia też motyw łez w dziele Leśmiana, w tym także 
motyw Boga płaczącego. Zob. tejże, Płacz Leśmiana, [w:] dz. cyt., s. 325–343. 

19 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 75. 
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Trącił Maciej Macieja: „Chwila uroczysta!
Pierwszy przemów do Boga, boś lepszy mówista”. –
Rzekł Maciej: „Płaczyboże, co płaczesz uboczem –
Chcę Ci mówić o wszystkim, ino nie wiem – o czem!
Pochwalona ta z Tobą znajomość bezkreśna.
W lesie – nasze spotkanie. Dziej się – wola leśna!
To powiadam po pierwsze. A mówię po wtóre:
Dziej się człowiek, idący w bezmiary niektóre!
Nie zbraknie Bogu strawy (to mówię – po trzecie!) –
Dopóki jeden Maciej trwa jeszcze na świecie!”

I z zanadrza, jak z hojnej wyciągnął skarbony
Ziele – i Płaczybogu podał zamyślony.

 (PZ, s. 470)

Wyrażenie „znajomość bezkreśna” odsyła do znaczeń: „całkowita”, „nie-
wymagająca słów”. Skoro przymiotem Boga jest wszechwiedza, to właściwie 
każda wypowiedź jest zbędna, nie niesie jakiejkolwiek treści, której nie znałby 
Bóg – stąd zakłopotanie Macieja. Słowa te można rozumieć inaczej – ironicz-
nie: „bezkreśna” – niemożliwa, gdyż istnienie człowieka wypełnia czas/
kres. Enigmatyczne sformułowanie „Dziej się człowiek, idący w bezmiary 
niektóre” wskazuje na „niedokończony”, „uczasowiony” charakter ludzkiego 
istnienia, w przeciwieństwie do bezkresu Boga. Ludzkim bezmiarom trzeba 
zaznaczyć pewne granice, dlatego muszą być „niektóre”, w znaczeniu: „nie 
każde”. W końcu też Płaczybóg odarty jest ze wszelkich przymiotów władzy: 
„dziej się – wola leśna” – mówi Maciej. Las jako scena spotkania wskazuje 
na przypadkowość, przygodność; to sceneria natury, nieodsyłająca do tran-
scendentnego sanctum20. Przytoczony zwrot można też odczytać jako wolę 
samego opowiadania na wzór „dziejby leśnej”. 

Decyzję o oddaniu ziela Płaczybogu podejmuje nasz bohater w imieniu 
swoim i przyjaciela. Leśmian milczy o tym, jak zachowuje się drugi Maciej, 
czy w pełni akceptuje on postanowienie swego kompana. Przyjaciele w tym 
wierszu mówią jednym głosem, nie negocjują ze sobą. W słowach Macieja 
„Nie zbraknie Bogu strawy (to mówię – po trzecie!) – / Dopóki jeden Maciej 
trwa jeszcze na świecie!” przejawi się bezwarunkowy nakaz wynikający 
z faktu samego istnienia. Bohater uświadamia sobie, że to nie jego życie 
(jak można domniemywać, także i nie jego przyjaciela), nie jego śmierć (ani 
jego przyjaciela) powinny być przedmiotem zatroskania, lecz życie i śmierć 

20 Analizą motywu lasu w poezji Leśmiana zajmowała się D. Kulczycka, „Ja jestem las 
ten cały – las cały aż po skraj”. Kilka spostrzeżeń na temat lasu w twórczości i życiu autora „Zielonej 
godziny”, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cieślaka, B. Stelmaszczyk, 
Kraków 2000, s. 253–263; zob. też: W. Wądołowski, Doświadczenie Natury. Kilka uwag o „Łące” 
Bolesława Leśmiana, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 245–251.
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innego. W ten oto sposób Leśmian otwiera przyjaźń na to, co inne, buduje 
rodzaj wspólnoty cierpiących. Przyjaźń staje się domeną poświęcenia, nie 
tylko utwierdzenia własnych odrębnych więzi. Przekracza więc swoją hoj-
nością wzór tautologicznej swojskości.

Wspólna wyprawa po ziele nieśmiertelności staje się odkryciem skoń-
czoności i niepowtarzalności własnego życia, ale też i niepowtarzalności 
przyjaźni:

Weź to ziele na wszelki w niebiosach przypadek,
Jako po dwóch Maciejach niepodzielny spadek.
Wiem, że cierpisz niekiedy – i ja czasem cierpię.
A nuż się nieśmiertelność w niebiosach wyczerpie!
Chociaż trwoga to – płonna, lecz myśl niebezwiedna:
Pewniejsze dwie wieczności, niźli wieczność – jedna.
Dość Ci, Boże, źdźbło małe tego ziela spożyć,
By do drugiej wieczności bez uszczerbku dożyć.
Kto zasłużył na ziele – niech się nim odświeży.
Bogu się nieśmiertelność – nam się Bóg należy.

 (PZ, s. 470)

Wydarty Czmurowi skarb/zdobycz przemienia się w dar i spadek, anty-
cypujący śmierć bohaterów. Znowu pojawia się w wierszu opozycja między 
pojedynczym istnieniem a wspólnotą przyjaciół: samotny Płaczybóg staje się 
spadkobiercą ziela, skarbu przyjaźni Maciejów, które przemienia się w ziele 
pamięci – jedyną formułę nieśmiertelności.

Uczynek naszych przyjaciół urasta tutaj do rangi niecodziennego, cu-
downego wydarzenia, radykalnie przekraczającego to, co możliwe. Przyjaźń 
tym samym staje się hojnością, wyrastającą poza porządek ekonomicznych 
kalkulacji. Na twarzy obdarowanego na chwilę zagościła radość: „Wziął Pła-
czybóg podarek z tym bożym uśmiechem, / Co sprawił, że las z większym 
zieleniał pośpiechem” (PZ, s. 470); Bóg tak odpowiada przyjaciołom:

[…] „Dar to – nie lada, i skarb – nie drobnota –
I pewne przedłużenie wiecznego żywota!
Czymże was wynagrodzę – jaką z nieba chwałą
Za to, co się w tej chwili we wszechświecie stało!
Nic nigdzie nie posiadam, sam jestem – samiustek
Wpośród ziemskiej niedoli i zaziemskich pustek.
Trzeba w płacz mój na ślepo, z całych sił uwierzyć,
By chcieć ze mną żyć razem, albo razem – nie żyć.
Na krańcach mego płaczu będę na was czekał.
Nie zwlekajcie zbyt długo. Ja – nie będę zwlekał…”

 (PZ, s. 470–471)
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Leśmian gra tutaj paradoksami. Dar staje się przedłużeniem życia, 
a Bóg – dłużnikiem człowieka. Płaczybóg mówi językiem katechizmu (chce 
wynagrodzić za dobro). Nigdy jednak nie odwdzięczy się Maciejom, tym 
samym to on staje się ich dłużnikiem. Pozbawiony prawa własności, domu, 
nie może uczestniczyć zatem w prawie ekonomicznej wymiany.

Dar Maciejów okazuje się bezinteresowny, nie będzie, mimo kalkulacji 
jednego z przyjaciół, gwarancją nieśmiertelności. Nikt nie zdoła przecież 
uwierzyć w wieczność takiego Boga – w wieczność pojętą jako synonim 
szczęśliwości i zbawienia. Wiara w płacz Boga „na ślepo” jest gestem rady-
kalnie nierozumnym – osobliwym credo quia absurdum, tak jak nierozumna 
(nieobliczalna) staje się w wierszu przyjaźń.

Rozmowa z Bogiem prowadzi do wykrwawienia się bohaterów utworu 
Leśmiana:

Rzekł Maciej do Macieja: „Z ran moich niemało
Podczas rozmowy z Bogiem krwi się w świat przelało”.
I na nogach się zachwiał i bardzo niezgrabny
Na trawę się wywrócił bokiem, jak wóz drabny.
Drugi Maciej na ból swój boczył się i srożył,
Lecz – by ciału dogodzić – obok się ułożył.
Rzekł jeden: „Czemuś taki srebrniasty na licu,
Jakbyś gębę przed chwilą wytarzał w księżycu?”
Drugi na to: „Już do snu nicość mnie kołycha.
 Wiem, co we mnie cierpiało – nie wiem, co nacicha…
Brak mi ziela… Ha, trudno! Niech Bóg się posili –
Bardzo by się przydało i nam w takiej chwili!”
Naówczas do Macieja rzekł Maciej: „Macieju!
Tak mi dobrze w mym bólu, jak w samym Betleju…
Pragnę tylko ostatnich ku niebu przesileń,
By zrzucić ciała mego uciążliwą wyleń –
A zrzucając – nie jęknę ani się zasmucę.
Odwróć łeb, byś nie widział, czym będę, gdy zrzucę…”

 (PZ, s. 471)

W tradycji Kościoła katolickiego Eucharystia nie tylko jest figurą upamięt-
niania, rytualnego powtórzenia, lecz także wskazuje na rzeczywiste uobecnie-
nie się ciała Chrystusa. Leśmian znacząco przekształca zwrot charakteryzujący 
ofiarę Syna Bożego. Krew Chrystusa przelana jest „za” (za nasze grzechy), 
a przelana krew przyjaciół wsiąka w ziemię21. Tym samym zostaje ona pozba-
wiona wymiaru zbawczego. 

21 M. Kurkiewcz pisze: „Jeśli przyjąć, że, jak twierdzą niektórzy, krew ludzka jest źródłem 
życia, wówczas ta przelana przez obu bohaterów Leśmiana w intencji Płaczyboga, daje temu 
ostatniemu energię potrzebną nieśmiertelności, na równi z pożądanym zielem”. M. Kurkie-
wicz, dz. cyt., s. 112. 
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Lévinas zaznacza:

Gdyby nie było czucia, wszelka ofiara złożona w imię Innego byłaby bez 
znaczenia. To dzięki temu, że można cierpieć i rozkoszować się życiem, 
nabiera ono znaczenia czegoś, co można ofiarować. Prawdziwy dar to nie 
coś, co mamy w nadmiarze, lecz chleb odjęty od ust22.

Nasi przyjaciele dosłownie odejmują sobie od ust ziele. Ziele nieśmier-
telności jest też sekretem ich przyjaźni – darem śmiertelnym, pozbawiającym 
Maciejów nadziei na zbawienie, otwiera na bliskość wobec innego. Ostatnia 
scena wiersza jest przejmująca i nie pozostawia złudzeń co do wszelkich 
mitów zbawczych. Poeta uśmierca bezlitośnie bohaterów:

Chciał się właśnie odwrócić Maciej od Macieja,
Ale go zamroczyła wielka beznadzieja!
A już śmierć się zbliżyła, by ich snem utrudzić.
Nie wiedziała, którego ma najpierw wystudzić.
Świat im w oczach zanikał... Nastały złe dreszcze.
I już świata nie było, a trwali gdzieś jeszcze...
Rzekł jeden: „Noc nadchodzi!” – A drugi rzekł: „Dnieje!” –
Tak zmarli jednocześnie obydwaj Macieje.

 (PZ, s. 471)

Śmierć jako ostateczny koniec staje się wspólnym doświadczeniem 
obu przyjaciół, a jednocześnie czymś odrębnym. Każdy z przyjaciół umiera 
własną śmiercią, jednak Leśmian, darując jednoczesne konanie bohaterom, 
pozbawia ich bólu utraty. W tym sensie walka Maciejów z Czmurem jest 
zwycięstwem nad ideą nieśmiertelności, ale też i zwycięstwem nad samą 
śmiercią, która przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie – nasi bohaterowie 
w spokoju umierają. 

Przyjaźń w wierszu Dwaj Macieje okazuje się nieobliczalna, wykracza 
poza wszelkie kalkulacje. Nie zamyka się w narcystycznie podwojonej eg-
zystencji, lecz gotowa jest do bezinteresownej ofiary. Przyjaźń zatem: „Dar 
to – nie lada, i skarb – nie drobnota”. 

***

Leśmian na pogrzebie swego przyjaciela Fiszera płakał. Fiszer pod-
czas pogrzebu Leśmiana miał rzekomo odpowiedzieć na ostatnie zdanie 
przemawiającego nad grobem poety Kadena-Bandrowskiego: „Bądź zdrów, 
kolego!” – w taki oto sposób: „He, he, he, w tych katakumbach na pewno 
się przeziębi!”. To jednak tylko anegdota, jedna z wielu przypisywanych 

22 E. Lévinas, Inaczej niż być lub poza istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 123.
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Fiszerowi23. Ale skoro po własnej śmierci Leśmian miał nachodzić swoją 
rodzinę, to dlaczego Fiszer nie mógłby pojawić się na pogrzebie przyjaciela?

Ostatecznym pocieszeniem może być tylko dar wiersza, dar opowieści. 
Pleć pleciugo! 
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł jest próbą interpretacji wiersza Bolesława Leśmiana Dwaj Macieje w kon-
tekście autobiograficznego doświadczenia poety – jego przyjaźni z Franzem Fische-
rem. Utwór Leśmiana jest w mojej propozycji lekturowej świadectwem wary w dar 
przyjaźni i dar opowieści.

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, Franz Fiszer, autobiografizm, przyjaźń

SUM M A RY

The gift of friendship. The gift of story. Dwaj Macieje

The paper is an attempt to interpret Dwaj Macieje (Two Maciejs), a poem by Bolesław 
Leśmian in the context of the poet’s autobiographical experience, namely his friend-
ship with Franz Fischer. In the proposed interpretation Leśmian’s work is a testimo-
ny of the faith in the gift of friendship and the gift of story.

Keywords
Bolesław Leśmian, Franz Fiszer, autobiographism, friendship
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LESZEK
Z W IER Z Y ŃSK I * 

Człowiek Kosmiczny –
moriturialny – miłosny  
w późnej poezji Leśmiana.  
Studium z antropologii wyobraźni

I

Jaki jest człowiek w późnej poezji Leśmiana? Niewątpliwie jest istotą onto-
logicznie dynamiczną – nieustannie przekracza antropomorficzne kontury, 
stwarzając swe niezwykłe, metamorficzne człowieczeństwo. Pisano o tym 
wiele, ale temat wydaje się wciąż otwarty; ja również tylko naszkicuję kil-
ka jego rysów. Najpierw chciałbym zarysować perspektywę moich rozwa-
żań. Istotne będą dla mnie zasadnicze kierunki rozwoju Leśmianowskiej 
poetyckiej antropologii, a także płaszczyzna, na której można będzie sku-
tecznie ją opisać. Chcę do tego celu wykorzystać perspektywę wyobraźni 
poetyckiej jednak nieco przetworzonej i ukierunkowanej na badanie wy-
obrażeń antropologicznych w poezji, zbliżając się w tym trochę do badań 
Gilberta Duranda1. 

* Uniwersytet Śląski w Katowicach, Wydział Filologiczny, Instytut Nauk o Lite-
raturze Polskiej, Zakład Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu, e-mail: leszek.
zwierzynski@us.edu.pl.

1 Klasyczne badania wyobraźni poetyckiej to oczywiście prace Gastona Bachelarda 
i Georges’a Pouleta. Prace Duranda, do których nieco zbliża się płaszczyzna metodologiczna 
niniejszego tekstu, wydano w tomie Potęga świata wyobrażeń czyli archetypologia według Gilberta 
Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002. Podobne ujęcie wątku antropologicznego wykorzystała w ba-
daniach poezji Leśmiana Marzena Karwowska. Zob. taż, Wątki antropologiczne w poezji Bolesława 
Leśmiana, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014. W tymże 
tomie znajduje się szereg interesujących „świeżych” tekstów o Leśmianie, także o podmiotowości 
i wyobraźni. Od strony teoretycznej model człowieka opisał Cezary Rowiński (Człowiek i świat 
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W Sadzie rozstajnym następuje nowe sformułowanie modernistycznych 
tematów. Pojawiają się graniczne kształty paraantropologiczne („oddaleńcy”, 
„aniołowie”). Tu także, w Zielonej godzinie, stworzona zostaje nowa postać 
relacji człowiek-natura, a las staje się realnym i metafizycznym krajobrazem 
wewnętrznym podmiotu. Transgresyjny kształt owego podmiotu stanowi, 
jak się wydaje, szczególnie ważny składnik tomu, rozwijany w kolejnych zbio-
rach Leśmiana. W Łące następuje rozszerzenie i radykalizacja tego tematu: 
w Topielcu obserwujemy całkowite pochłonięcie antropomorficzności przez 
naturę, a w finałowym, tytułowym poemacie dokonuje się ekstatyczna „eks-
plozja” – hierogamia Łąki jako osobowego bytu natury i bohatera-podmiotu, 
przemieniającego w tym miłosnym zbliżeniu swą metafizyczną istotę. Ale Łąka 
to także eksperymenty transantropologiczności w Balladach i Pieśniach kaleku-
jących – transgresyjne przemiany ciała (Piła) i wizje „innej” erotyki (Zaloty).

Dalsze, teraz metafizyczne już w swej istocie eksperymenty dokonują się 
w Napoju cienistym, gdzie można zaobserwować najważniejszy chyba zwrot2 
w rozwoju poezji Leśmiana. Na tę nowość składa się niezwykła wizja świata 
przygrobowego, próby granicznej antropologii bytów paraludzkich (Postaci) 
i radykalne eksperymenty z istnieniem w transgresyjnych poematach meta-
fizycznych (Eliasz, Dwaj Macieje, Pan Błyszczyński). Zmienia się teraz wyraźnie 
struktura Bytu. O ile w Łące natura jest w swym istnieniu ciągła, stwarzająca 
jeden wszechogarniający, przemieniający się Kosmos życia, o tyle w Napoju 
cienistym ujawnia się wielość przestrzeni istnienia; zarysowują się szczeliny, 
nieciągłość. Na pierwszy plan wysuwa się wymiar metafizyczny Bytu. Stąd 
coraz większa i bardziej zasadnicza rola nicości jako najważniejszego, isto-
towego symbolu ontologicznego. 

Ale Napój cienisty to także Zwiewność – liryk szczególnie istotny (osa-
dzony w ważkim cyklu Spojrzystość), bardzo bogaty w sensy i nowe perspek-
tywy poetyckie. Będę chciał go wykorzystać jako soczewkę w spojrzeniu na 
późne przemiany antropologii poety; utwór ten zawiera bowiem także Le-
śmianowski model wyobraźniowego konstruowania interesującego kształtu 
antropologicznego. Zwiewność precyzyjnie, wzorcowo odczytał Ryszard 
Nycz3, wydobywając najistotniejszy w wierszu splot zjawisk4, wskazując 

w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982). Zob. także: B. Stelmasz-
czyk, Istnieć w dwoistym świecie. Model człowieka i obrazy Boga w poezji Bolesława Leśmiana, Łódź 2009. 
Trudno pominąć klasyczną książkę, z której wielokrotnie czerpałem – Michała Głowińskiego 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981. Wiersze Leśmiana według 
wydania: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. 

2 Właściwie powinno się tu użyć terminu „skręt”, wykorzystywanego przez Leśmiana 
w wierszach Napoju… do zaznaczania przechodzenia w inną metafizycznie przestrzeń.

3 R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, [w:] tegoż, 
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, 
s. 128–138. Wcześniej dostrzegli ten wiersz Jacek Trznadel w książce Twórczość Leśmiana. (Próba
przekroju), Warszawa 1964, s. 343–344, i Adam Ważyk (Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, 
s. 19–20), ale dopiero lektura Nycza ukazała wagę i nośność utworu.

4 Badacz rozsupłuje także istotne w wierszu „miejsca trudne” – chociażby niejedno-
znaczność „zgonu pszczół” i podwójny sens ludzkiej czynności „wyzierania” – w świat i na 
motyla (stawanie się nim).
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„przygodność bytu” jako podstawową właściwość tekstu i postaci bytu w nim 
danego (przypadkowość wszelkich porządków zarysowujących się w wier-
szu). To znakomite odczytanie stanowić będzie dla mnie podstawę, chciał-
bym jednak dookreślić niektóre, szczególnie ważne dla mnie aspekty liryku 
i przesunąć chwilami akcenty. Zmieniam także nieco perspektywę widzenia, 
co pozwala postrzegać wiersz jako realizację Leśmianowskiej, nowatorskiej 
postaci obrazu poetyckiego i nowej mistyki poetyckiej, otwierającej niejako 
przestrzeń „postsekularną”. 

II

Zwiewność to niewątpliwie lista „okruchów Bytu” w metonimicznym ukła-
dzie. Bycie w tych okruchach zostało ustatycznione, urzeczowione, dane 
już nawet nie w postaci bezokoliczników (jak w Lirykach lozańskich), lecz 
w formie rzeczowników odczasownikowych5. Od początku też oprócz 
zasadniczego enumeracyjnego porządku zarysowują się w liryku inne, 
podmiotowe sposoby układania, właściwe człowiekowi (od wnętrza – do 
zewnętrzności, od owadziego – do ludzkiego). Każdy okruch ukazany zo-
stał w jakiejś ramie obrysowującej go, zasadniczo metonimicznie z nim 
związanej. Tak cząstkowo i statycznie wszystko bytuje w całym wierszu, 
poza dwiema enklawami6. Jedną stanowi ostatnia, antropologiczna strofa. 
Wcześniej człowiek był obecny w metonimicznym szeregu oderwanych 
okruchów Bytu. („Ja – w lesie. Mgłą byłeś?” i jeszcze radykalniej: „usta 
twoje – w alei”7). W ostatniej zwrotce ludzki okruch zostaje rozwinięty do 
pełniejszej i działającej postaci. Odczytane przez Nycza ludzkie „wyziera-
nie” na motyla stanowi, jak się wydaje, kontynuację obrazu lozańskiego, 
nie tylko ze względu na analogicznie metamorficzny, transgresyjny sens 
motylowości, lecz także z uwagi na stworzoną w obu utworach podobną, 
nieteologiczną symboliczność jako sposób konceptualizowania transantro-
pomorficznej bytowości człowieka w „czasie marnym”. 

Aby odczytać ten końcowy kształt antropologiczny, muszę najpierw sku-
pić się na dwóch (komentowanych już przez Nycza) fundamentalnych okre-
śleniach ontologicznych – „gęstości” (w wierszu w rzeczownikowej postaci 
„gęstwy”), trzykrotnie powtórzonej, i „zwiewności”. Gęstość, ważny fenomen 
Leśmianowskiej poezji, obecna jest już w Łące i funkcjonuje jako cecha bycia 
natury – bujnej, stwarzającej się, splatającej w zwartą, wielopłaszczyznową 
tkaninę Bytu. Ale w Napoju cienistym „gęstość” zaczyna oznaczać już cechę 

5 W pierwszych okruchach pojawiają się wprawdzie czasowniki, ale nie dotyczą samych 
przedstawianych bytów.

6 To, że w liryku nie wszystko mieści się w modelu „przygodności”, dostrzegł już jakiś 
czas temu Piotr Michałowski. Wprawdzie badacz wskazuje sygnał odejścia od niej w czym 
innym – w metafizycznym ujęciu fali, wprowadzającej metafizyczny właśnie porządek – ale 
najistotniejsza wydaje się sama intuicja transgresji poza porządek przygodności, wydarzająca 
się w tym niezwykłym utworze. Zob. tenże, Głosy, formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej, 
Kraków 2008, s. 26–29.

7 B. Leśmian, Zwiewność, [w:] tegoż, Poezje…, s. 412. 
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metafizyczną. Najwyraźniej może w Eliaszu – pojawia się tu ona, gdy Prorok 
przekracza granice astronomicznego kosmosu, wkraczając w przestrzeń me-
tafizyczną – „I brnął w gąszcz, gdzie z nicością zmieszane na poły, / Włóczą 
się niedowcieleń pełzliwe męcioły”8 – fizykalnie niemal pustą, lecz stwór-
czą, żywą i metafizycznie gęstą. To rzeczywistość dopiero wydarzająca się, 
powstająca, jeszcze bezforemna9. Taka właśnie „gęstość” („gęstwa”) określa 
bytowość człowieka na granicy („widnokres”). 

Drugi fenomen („zwiewność”) wydaje się bardziej skomplikowany. 
Nycz wiąże go ze wspomnianą fundamentalną cechą ontologiczną – przy-
godnością. Dostrzec jednak można, że „zwiewność” w wierszu odnosi się 
bezpośrednio tylko do człowieka („zwiewna gęstwa”). Nawet jeżeli zgodzić 
się, że określenie to wskazuje przygodność jego bytu, pojawia się ono w mo-
mencie zaistnienia człowieka w pełniejszej, czynnej postaci. Nie wydaje się, 
aby przygodność stanowiła całość sensu zwiewności. Cecha ta (co Nycz do-
strzega) obecna jest także w innych utworach Leśmiana, chociażby w liryku 
*** [W ślad za górnym orszakiem obłoków…] czy w Panu Błyszczyńskim, 
i wskazuje tu raczej inną niż przygodność cechę – ontologiczną niestabilność, 
niedookreśloność, płynność bytową. Dopiero obie własności razem (meto-
nimiczna i metaforyczna) stanowią pełne metafizyczne określenie natury 
rzeczy w Zwiewności; dotyczy to także natury człowieka – bytowości granicz-
nej, istniejącej i działającej w różnych płaszczyznach Bytu i w różnych jego 
porządkach, egzystencją niewątpliwie włączonego w jego przygodność, lecz 
mogącego ją przekraczać. Takie metafizyczne skrzyżowanie odsłania skądi-
nąd ważną cechę nowatorskich symboli (czy może transsymboli)10 Leśmiana, 
które wyraźnie funkcjonują w wielowymiarowej przestrzeni semantycznej, 
co określa ich postać i mechanizmy. 

Jeszcze bardziej niezwykłe otwarcie Bytu i poezji wydarza się w drugiej 
strofie Zwiewności. „Inna narracja” rozpoczyna się właściwie już w strofie 
pierwszej. Po trzech pierwszych okruchach (brzmiących jak wstępne akordy) 
pada syntetyczne, uniwersalne: „A wszystko – niczyje”11. Wieloznaczne, ale 
stanowiące zapewne wyraz owej fundamentalnej przygodności Bytu, braku 
jakiejkolwiek zasady metafizycznej, co podważa wszystkie zarysowujące 
się w wierszu porządki. Ten podmiotowy komentarz nabiera jednak wy-
raźnie cech osobowej perspektywy konkretnego „ja”, innej niż obiektywna 
fenomenologia okruchów. Widoczny jest drugi jeszcze przeskok – zamiast 
animalno-antropomorficznych okruchów pojawia się, jako ich interpretacja, 
metafora roślinna. Co to wszystko znaczy? 

8 Tenże, Eliasz, [w:] tegoż, Poezje…, s. 461.
9 Warto dodać, że w tymże punkcie Kosmosu pojawiają się (jako przejaw gęstości) epi-

fanie nowoczesne i negatywne – „Śnisko” i jego nicościujący krąg. O epifaniach nowoczesnych 
i negatywnych zob.: R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 41–49.

10 Niemożliwe jest w niniejszym krótkim tekście zajęcie się problemem symbolizmu 
czy niesymbolizmu Leśmiana.

11 B. Leśmian, Zwiewność, [w:] tegoż, Poezje…, s. 412.
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Leśmian zaczyna teraz używać innego języka, gdyż fenomenologiczny 
opis okazał się niepełny, dając tylko intelektualną, statyczną postać rzeczywi-
stości. Nowy sposób mówienia przynosi jako rezultat ontologiczną epifanię, 
stanowiącą po stronie języka hieroglif, coś, co się poza ów pojęciowy język 
wyrywa. „Wszystko”, czyli co? To, co dotychczas ukazane (okruchy, ślady), 
czy wszystko w wierszu lub wręcz w Bycie? To, co tu powiedziano, z jednej 
strony podważa przyjęte, uznane porządki, ujawniając „przygodność”, ale 
z drugiej przekracza dalej także samą przygodność, prowadząc w zupełnie 
inną przestrzeń widzenia – okazuje się, że to, co uważamy za życie (istnie-
nie), w rzeczywistości nie jest nim jeszcze. Istnienie jest czymś trudniejszym, 
głębszym, czymś do zdobycia, do stworzenia12. Czymś, co zawiera zarazem 
w swojej istocie bezkształt, niewyrażalność. Aby to uchwycić, Leśmian stwa-
rza nową postać języka, który ma naturę trochę pajęczynową – w centrum nic, 
niedostępność, a to, czym jest niewyrażalne, trzeba czytać z otoczki, z krawę-
dzi, z tła. W gruncie rzeczy poeta wyrywa użyte tu słowa z języka i tworzy 
swoiste enklawy – własne przestrzenie językowe, wyraźnie epifaniczne. Nie 
jest proste ich odczytanie – przełożenie na język pojęciowy. 

Wydaje się, że druga strofa nie ma określonego, stabilnego przedmiotu 
wypowiedzi ani także podmiotu13. Poeta opisuje niezwykłe „TO”, metafo-
ryczne, inne – jakby obiekt niebiański (rozumiany nie w sensie teologicznym, 
lecz jako inne pasmo bytu i inna struktura), stykający się z czymś Transcen-
dentnym („u ciszy podnóża”). Owo opisywane stanowi jakiś płynny, nie-
wyrażalny ekstrakt życia (istnienia). Poeta mówi bowiem o wspomnianym 
„wszystkim” ze strofy pierwszej; cały czas podążamy wzdłuż tej samej nitki 
wywiedzionej z przywołanego zdania. Nitki pajęczynowej, co się w tej strofie 
ostatecznie ujawnia. „TO”, opisywane językiem metaforycznym (chwilami 
trochę baśniowym z Leśmianowską dozą humoru) jest aktywne („modrzy 
się”, „napurpurza” – „buńczucznie”). 

Ale dalej, aby powiedzieć o „TYM” coś istotnego, poeta zupełnie wyko-
leja język, rzeźbiąc w nim nowy, transgresyjny – radykalniejszy niż gdziekol-
wiek wcześniej – kształt sensu i Bytu. Trzeci wers zawiera zderzenie dwóch 
niezgodnych struktur składniowych: „A jest go tak niewiele, że mniej, niż 
niebiesko”14. Jakby metafora, ale działająca na poziomie składni, jako zderze-
nie, zawirowanie gramatyczne. Obie części zdania rozwierają się jak nożyce 
w różne strony, rozrywając strukturę języka i metafizykę bytu. Powstaje 
pytanie: czego „jest tak niewiele”? I co to znaczy „mniej niż niebiesko”? 
Chyba wyrażają dalej naturę Tego, co „wszystko – niczyje”, kontynuując 
ową niezwykłą nić, zaczepioną w przytoczonym stwierdzeniu. Ono nie ma 
natury niebiańskiej, sakralnej. Tu poeta mówi o metafizycznym wymiarze 
bytu (żyjącego), ale językiem przygodnościowym, metonimicznym. Stąd owo 

12 Dodać koniecznie trzeba, że Leśmian nie cofa się tu do tradycyjnej, sakralnej me-
tafizyki, lecz tworzy dalej epifanię, wyrastającą jeszcze z tradycji, ale otwierającą się na bez-
kształtność epifanii nowoczesnej. 

13 Wskazywałem już tego przejawy obecne w końcówce strofy pierwszej.
14 B. Leśmian, Zwiewność, s. 412.
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niby ilościowe ujęcie, któremu umyka druga część zdania, chcąc wyrazić 
(w tymże metonimicznym języku) to, co wartościujące, o wyższym poziomie 
(aspekcie) bytu15. 

Następny wers radykalizuje ten transjęzykowy sposób mówienia. „Nic, 
prócz tła” – to może najważniejsze, najdalej idące, zdanie ontologiczne Le-
śmiana, w tym wierszu i w ogóle16. Raczej jednak (mimo eliptycznej kon-
strukcji) nie powinno być ono interpretowane w ramach ontologii przypadku 
czy nicości. W związku z jego sąsiedztwem takie odczytanie byłoby czymś 
dowolnym i w istocie nietłumaczącym ani tego, co się w tej strofie wydarza, 
ani przemiany języka, jaka się tu dokonuje. Zdanie to, stanowiące kontynu-
ację „nici”, wyrywa się ze zwykłej struktury mówienia. Podążając za „nitką”, 
dostrzegam dwa stadia odczytania. Pierwsze wskazuje, że owo „Wszystko” 
(do którego my również przynależymy), które bytuje u „ciszy podnóża”, 
którego jest „mniej, niż niebiesko”, cały czas jeszcze nie jest Tym, co istotowe 
i prawdziwe. To, co widzimy, słyszymy, pojmujemy, co sobie wyobrażamy, 
to, co jako ekstrakt, płynność, plazmę próbujemy dostrzec, jest zaledwie tłem 
dla czegoś (prawdziwego). Czegoś, co powinno być, zaistnieć – jako Byt, jako 
My. Ale taka interpretacja cały czas mieści się jeszcze w tradycyjnym ujęciu 
sakralno-metafizycznym. A Leśmian wyraźnie mówi tu coś nowego (język!). 
Dlatego wiarygodniejsze jest radykalniejsze odczytanie tego zdania. To, co 
napotykamy, szukając Bytu prawdziwego (dokonując językowej, wyobraźnio-
wej destylacji), i co postrzegamy jako bezforemność, tło, okazuje się w rzeczy-
wistości niezwykłym, niewyobrażalnym i prawdziwym obliczem Istnienia, 
wywracającym wyobraźnię na drugą stronę. W tym innym widzeniu nie 
tylko nie ma już rozdziału na powierzchnię i głębię, tło i kształt – wszystko 
jest Innym; wykracza to zdecydowanie poza nasze kategorie ontologiczne. 
Czysto mistyczna poetyka (i metafizyka!) apofatyczna17.

A kontynuację, spełnienie, następny krok tego postmetafizycznego 
widzenia, swoistą epifanię postsekularną18, stanowi ostatni, abstrakcyjny 
obraz-zdanie strofy: „Biały obłok z liliową przekreską”. To jakby bytowa 

15 Podobnie za chwilę Leśmian mówi o tle – z perspektywy sakralnej to chaos, nic; 
z perspektywy przygodnościowej – bezkształt, niezorganizowana materia, z której wyłania się 
straszne oblicze bytu. Dopiero – mówiąc nowym językiem – postsekularne ujęcie odsłania, że 
w owym bezkształcie obecne jest (zadane do czytania) prawdziwe, nieoswojone metafizyczne 
oblicze bytu. Kontynuacją tej nowej ontologii jest morfologia obłoku.

16 Oczywiście takich transgresyjnych zdań-obrazów jest w poezji Leśmiana więcej, 
chociażby w Eliaszu czy w Dwóch Maciejach. Samo rozwarte zdanie o „mniej, niż niebiesko” 
można by potraktować jako zwykłą metaforę, gdyby jego kontynuacją nie były następne dwa 
zdania zupełnie „osobne”.

17 Jest to chyba bliskie (mimo innej nieco płaszczyzny ujęcia) tego, co Nycz określa 
w analizach Zwiewności  jako epifania negatywna. Zob. R. Nycz, „Słowami… w świat wyglą-
dam”…, s. 132–135. 

18 Używam tego pojęcia (pojawiającego się na łódzkiej konferencji leśmianowskiej także 
w innych referatach), zaznaczając, że Leśmian w swojej twórczości wykracza poza tradycyjną 
dychotomię sacrum/profanum i przyjmuje wobec zjawisk sakralnych inne, osobne stanowisko, 
bliskie współczesnej postsekularności, a przynajmniej niektórym jej nurtom. Zob. chociażby: 
K. Jarzyńska, Postsekularyzm – wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstępne), „Teksty 
Drugie” 2012, nr 1/2, s. 294–307. Konferencja Leśmian od nowa, Łódź, 6–8 listopada 2017.
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postać tła, dookreślanie tego, czym ono jest. Dopełniająca opis, ale dalej funk-
cjonująca w ramach ontologii tła. To już jest „coś”. Obraz „mistyczny”, choć 
abstrakcyjny… Niby zakorzeniony w tradycji symbolicznej, lecz wyrywający 
się z niej i tworzący coś nowego. Obłok – biały (ikonicznie, emocjonalnie 
pozytywny). Byt jak tło, niebiański, nieopisywalny fizykalnie, niepozna-
walny, ale niebędący mgłą. Z liliową19 przekreską – z zupełnie innego ob-
szaru wyobraźni. Secesyjna abstrakcja. „Przekreska”, czyli podział; a więc 
byt transcendentny – obłok – nie jest jednorodny, nie jest jednością, całością. 
Jest wielość. Jakby Leśmian, krusząc w wierszu Byt na okruchy, teraz sklejał 
je na zupełnie innej zasadzie w abstrakcyjny „Byt mistyczny”. Właściwie 
znów obraz pajęczynowy. A to przecież nowa postać Bytu: nieba, natury, nas. 

Jak jawią się kształty świata w perspektywie tej „ontologii tła”? W trze-
ciej strofie fragmentaryzacja wydaje się radykalizować – „okruchy” (wręcz 
kawałki) bytu dane są teraz wyraźnie w ramach dobieranych na zasadzie 
oglądu poznającego, a nie porządku Bytu. Dostrzegalne jest jednak, że tej 
„destrukcji”, radykalizacji „przygodności” towarzyszy równoległe tworzenie 
nowych sposobów porządkowania Kosmosu. Ramy dobierane w subiektyw-
nym ujęciu podmiotu dookreślają jakoś metaforycznie otaczane przez siebie 
„okruchy”, a te łączą się w bytowe pasma, układające poznawane w pewien 
porządek metafizyczny. 

Spróbuję w tej perspektywie obejrzeć jeszcze raz końcową strofę. Stanowi 
ona niewątpliwie niezwykłą próbę ontologicznej, metafizycznej antropologii, 
stwarzanej językiem czysto Leśmianowskim, którego główną zasadą jest tu 
dwoistość (rozgałęzianie znaczeń). Człowiek dany jest w tej strofie ikonicznie, 
poprzez konkretne przedstawienie. Ale zaczyna się ona (podobnie jak pierw-
sza) urzeczowioną czynnością („chód”), jakby ta była podmiotem. A potem 
„po ziemi” – będące tu ramą i określeniem bytu (losu) ludzkiego. Sam czło-
wiek został jednak gramatycznie (jako dopełnienie) przesunięty na dalszy 
plan. To odsunięcie dokonuje się także w sposób tematyczny w określeniu 
„na widnokresie” (dopełnionym w przerzutni przez „malejąc”), dwoiście 
jego sytuację wyrażającym: jako sytuację dziejową człowieka współczesnego 
i zarazem jego sytuację metafizyczną (bytu ku śmierci) i egzystencjalną (bycia 
na granicy), ujętą w horyzontalnym modelu mitycznym20. To przesunięcie po-
mniejsza człowieka, ale ułatwia zarazem jego sytuację metafizyczną (niesienie 
ciała), choć to ułatwienie niekoniecznie jest dobre w perspektywie wartości. 

Istotowo byt człowieka określa centralna metafora ontologiczna – 
„zwiewna gęstwa ciała”. Jej Leśmianowskie składniki analizowałem wyżej, 
ale w soczewce ontologii tła uzyskują one pełniejsze znaczenie. „Gęstwę” 
opisać chyba można jako realniejszą, bardziej własną i dotykalną niż ogól-
niejszy „gąszcz”. Sama metafora jest zresztą wyraźnie oksymoroniczna, 

19 Liliowość dawałaby możliwość symbolicznej (teologicznej) interpretacji tego mistycz-
nego obrazu (boski obłok okazuje się zmieniony, przedzielony przez element ludzki, maryjny), 
ale nie wydaje się to zgodne z intencją wiersza (nici…).

20 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981. Widnokres wskazuje 
także koniec poznania.
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scalająca w bycie ludzkim przeciwstawne bieguny. Nosimy „zwiewną gęstwę 
ciała”, czyli stanowi ona nie tylko naszą substancję, ale też nasze brzemię21. 
Jesteśmy realni, cieleśni, ale w swej zwiewności stanowimy „prześwit bycia”, 
będąc otwartymi na metamorfozę, transcendencję. Dalej, dwa szeregi – dwa 
rozwinięcia gramatyczno-znaczeniowe „gęstwy” jako określenia naszej by-
towości, zawierające jednak nieusuwalnie „zwiewność” (obecną w samych 
rozwinięciach). W „gęstwie” człowiek „modli się” i „gmatwa”, co oznacza 
dwie rozbieżne w podstawowych swych wektorach czynności (kształty bycia). 
Z jednej strony – otwieranie się dynamicznym aktem duchowym (transgresja 
metafizyczna, lot); z drugiej – negatywne wzmacnianie cielesnej gęstwy jako 
splotu, błądzenia, zaplątywania się, zagubienia22. Ciało i jego potrzeby ure-
alniają nas, ale i wikłają. To wszystko określa nasze realne, ale i symboliczne 
właściwości. W tym się wydarza nasza egzystencja, nasz los. 

W dodatku dzieje się to „co chwila”, kanwą naszej egzystencji jest więc 
czas punktowy, nieciągły. Kończąca liryk metafora „wyziera” mówi o dwoistej 
transgresji z „gęstwy” – realnie w świat (co likwiduje zamknięcie, separację, 
samotność) i symbolicznie – wskazując na możliwość, zdolność do metafi-
zycznej metamorfozy w motyla, stanowiącego tu symbol transcendencji, 
wielokształtny i nieprzeznaczony do ujednoznaczniającej konkretyzacji. 
Najważniejsza pozostaje jednak sama „zwiewna gęstwa” – niezwykłe uję-
cie naszego bytu jako czystej materialnej formy, bez żadnych akcydensów. 
Realne, konkretne i materialne (nie pojęciowe!), lecz zarazem najbardziej 
ogólne – ludzka forma ontologiczna. Metafizyczna forma ciała.

III

Trzy „antropologiczne” wiersze z Dziejby leśnej, które chciałbym teraz szki-
cowo odczytać (wykorzystując jako soczewkę perspektywę Zwiewności), 
ukazują dalsze przemiany poezji Leśmiana i jego modelu antropologicz-
nego. Jacek Trznadel podkreśla widoczne tu skupienie na samej sferze eg-
zystencjalnej i zwiększoną realność świata23. Podobnie ujmuje ten końcowy 
zwrot Leśmiana Michał Paweł Markowski, podkreślając także autorskie na-
cechowanie podmiotu24. Zgoda. Ale to tylko jedna strona tego, co się tu wy-
darza. Drugą stanowi jednak nadal mityczność, choć przemieniona teraz, 
skondensowana i zrośnięta nierozerwalnie z owym egzystencjalnym, au-
torskim, mocnym konturem „ja”. W trzech wybranych przeze mnie lirykach 
mityczne osadzenie jest wyraźnie widoczne. A poprzedzone są nowym – 
egzystencjalno-mitycznym poetyckim „życiorysem” – wierszem o incipicie 

21 Nieprzypadkowo odwołuję się do symboliki zła Ricoeura, jako analogicznie określa-
jącej sytuację człowieka w odniesieniu do sacrum. Zob. tenże, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, 
M. Ochab, Warszawa 1986.

22 To drugi z Ricoeurowskich symboli zła, tu zawarty potencjalnie, jako kształt wy-
raźnie wewnętrzny.

23 J. Trznadel, Twórczość Leśmiana…, s. 339–344.
24 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007.
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[Niegdyś dom mój ochoczy i świat za dąbrową…], nawiązującym nieco do 
Topielca, choć radykalizującym go i upodmiotawiającym. To oczywiście mi-
tyczny obraz życia autorskiego, mityczność ta zresztą nie osłabia egzysten-
cjalnej realności, lecz ją – inaczej – wzmacnia. 

Pierwszy z późnych Leśmianowskich liryków o Człowieku Kosmicz-
nym25 [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam jeszcze…] mówi o kon-
kretnym „ja”, a zarazem w szczególny sposób o samym istnieniu. Nie tylko 
o jego biblijno-parmenidejskiej postaci „jestem”, lecz także o dynamicznym
„idę” („spieszę”)26 i o jeszcze bardziej radykalnym dzianiu się („trwam”), 
zawierającym nieskończony ruch transgresji. To „ja”, będąc niewątpliwie 
istnieniem kosmicznym, nie ma jednak rysów ludzkich, danych w sposób 
stematyzowany27. Widzimy tylko jego postaci istnienia i przestrzenie, w któ-
rych się istoczy28. „Tu jestem – w mrokach ziemi”29; „ja” jakby już pośmiertne30 
(choć zgodzić się trzeba z Markowskim, że wyraźniej i mocniej niż onegdaj 
ma ono autorski status i modus mówienia), bytujące zarazem w głębi ziemi 
i w przestworze nieba. Te dwie biegunowe przestrzenie, określane jako „Tu” 
i „Tam”, nie są jednak w liryku (podobnie jak „ja”) statyczne i będą się istotowo 
przemieniać. W określeniu „ja” nacisk pada zaś nie na status metafizyczny, 
lecz na strukturę ontologiczną. Obserwujemy rozpad jednorodności istnienia 
„ja”, przejawiający się na razie w jednoczesnym bytowaniu „Tu” i „Tam”. 

Najważniejszą cechę Kosmosu stanowi tu transgresyjność: jego prze-
strzeń, rozumiana w podstawowym, astronomicznym sensie, przekraczana 
jest przez sferę symboliczną („boża mgła”); ale to nie koniec, bo właśnie 
Kosmos podlega w utworze antropomorfizacji i w tej postaci poszerzany zo-
staje przez sny (głębia wewnętrzna)31. Nawet jednak taki transgresyjny świat 
nie mieści w sobie całości „ja” – ono go przekracza, transcenduje zarówno 
w nieskończoność kosmiczną, szerszą niż „boża mgła”, jak i w nieskończo-
ność wewnętrzną, głębszą niż kosmiczne sny. Istnienie jako pączkowanie 
i transgresja. W takim Kosmosie wydarza się „jestem” i takież jest ono samo.

A dalej dzieje się jeszcze dziwniej – „ja” odsłania (stwarza?) radykalnie 
swą wielopunktową strukturę ontologiczną. Zupełnie inny, „nieciągły”, mo-
del tożsamości. Nie tylko: „Zewsząd idę ku sobie” (tu dostrzec można wciąż 
centrum tożsamości), lecz także: „wszędzie na się czekam” [podkr. L.Z.]. 

25 O Człowieku Kosmicznym zob.: Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, 
s. 204–210, 224; W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, s. 59–62.

26 Ich drugą, komplementarną, równie – przez potencjalność oczekiwania, skupiania – 
dynamiczną stronę stanowią: „czekam”, „zwlekam”.

27 A są one w symbolu Człowieka Kosmicznego niezbędne. W analizowanym liryku 
pojawiają się (na zasadzie odwrócenia, skrzyżowania cech) w Kosmosie.

28 Wydaje się, że mimo to symbol Człowieka Kosmicznego w tym i następnych anali-
zowanych lirykach jest u podstaw immanentnie obecny.

29 B. Leśmian, [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam jeszcze…], [w:] tegoż, Poezje, 
s. 478.

30 „W mrokach ziemi” oznaczać może również metaforycznie wyrażoną istotę bytowania 
człowieka, charakterystykę jego losu.

31 To jakby inna twarz Kosmosu astronomiczno-biblijnego.
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Decentracja, wielopunktowość „ja”, radykalniejsze niż w granicznej, gene-
zyjskiej poezji Słowackiego. „Ja” w tej cząstce liryku jest właściwie ruchem 
skupiania i rozpraszania, tożsamym już z Kosmosem. Ale zmienia się także 
sam Kosmos – zostaje wchłonięty przez „ja”. „Tu” i „Tam” określają teraz nie 
przestrzenie świata, lecz stany skupienia „ja” kosmicznego32. 

W ostatnich wersach utworu owo „ja” wyraża inna jeszcze metafora – 
modlitwa, symbol ze sfery sakralnej. Akt duchowy, transcendujący świat 
fizykalny, przedzieranie się do sfery boskiej. Ale w analizowanym liryku 
Leśmiana akt ów wyjęty zostaje z przestrzeni religijnej, stając się czystym eks-
traktem ruchu transgresji, lotem nieskończonym, odrzucającym chęć dotarcia 
do jakiegokolwiek statycznego celu i przemiany w jakąkolwiek ostateczną 
bytowość33. „Ja” w dodatku uwalnia się w tym locie od jednej z fundamental-
nych, egzystencjalnych cech Leśmianowskiego człowieczeństwa, jaką stanowi 
„bycie-ku-śmierci”. Teraz leci „poza swą żałobą”34. Granice śmierci przestają 
być granicą konstytutywną transgresyjnego ludzkiego bycia. 

Jak te metamorfozy „ja” rysują się w perspektywie stworzonej przez 
nowe obrazowanie Zwiewności? W pierwszym segmencie utworu kontury „ja” 
(i Kosmosu) – mimo decentracji, metaforyzacji – rysowane są jeszcze w sposób 
tematyczny, obrazowy. W drugim segmencie35 widzimy ruch wahadłowy 
(tworzący jakby kolistość dynamicznego bytowania „ja”), niewątpliwie bie-
gunowy (idę/czekam, spieszę/zwlekam), wyraźna się staje figuralność jako 
podstawowy sposób dziania się i wyrażania. Ta figuralność podkreślona jest 
jeszcze przez związanie ruchu z muzyką („spieszę dośpiewnie”). W ostatnim 
dystychu wyjście w przestrzeń symboliczną i kształt bycia dane są już jedynie 
przez figurę – metaforę i to mającą wyraźnie charakter nie symboliczny, lecz 
metonimiczny36. Można jeszcze dociekliwie zapytać o substancję bytową „ja”. 
Nie jest ono ujęte w postać cielesną, antropologiczną, określają ją jednak by-
towo pośrednio przestrzenie istnienia („Tu” i „Tam”) i ich właściwości (mrok 
ziemi, szum gwiazd, boża mgła, ustne drganie powietrza). Ważnym elemen-
tem bycia „ja” jest także jego transgresyjność. W drugiej strofie zasadniczo 
zanikają przestrzenie, a „ja” staje się tym dziwnym, bytowym dzianiem się 
kosmicznym, wchłaniającym Kosmos. Jako dodatkowy rys można wskazać 

32 Markowski odczytuje to inaczej – jako ciągłość „Tu” i „Tam”. Wskazać jednak można, 
iż określone przestrzennie są one tylko w pierwszej strofie („gdzie”), dalej tej przestrzenności 
już brak, dostrzega się natomiast globalne, wszechobejmujące „zewsząd”, „wszędzie”, wyraźnie 
związane z postacią istnienia podmiotu. Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna…, 
s. 129–132.

33 Oczywiście w innym, możliwym ujęciu modlitwa właśnie czymś takim jest – nie-
skończonym trwaniem-transcendowaniem.

34 Podobnie wyzwolenie dokonuje się już w poemacie Łąka. 
35 Wiersz zasadniczo jest ciągły, ale wyraźnie dzieli się na dwa segmenty czterowersowe, 

one dzielą się z kolei na dwa dystychy. Klasyczny trzynastozgłoskowiec (którym utwór jest 
napisany, jak słusznie zaznacza Markowski) już w pierwszym wersie zostaje „rozsadzony”, 
przedłużony przerzutnią.

36 P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 
tłum. A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 74–98; R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości 
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] tegoż, Język modernizmu, Wrocław 1997. 
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owo „spieszę dośpiewnie”, przejęte od wchłoniętego Kosmosu, wzbogacone 
o własne „docisznie”. W końcowej fazie istnienia (ostatni dystych) bytową
materią „ja” staje się duchowe ciało modlitwy, które jest jednak tylko jego 
analogonem, podobieństwem. Dosłownym kształtem „ja” staje się teksto-
wość – przeplatanie określeń „ja” i modlitwy, a także – mistyczna apofa-
tyczność zaprzeczeń określających istnienie („poza swą żałobą” i „nie chce 
się spełnić”). I jeszcze końcowe (w dystychu i liryku): „bo woli być sobą”. 
Niezwykła tożsamość, niedana wprost, budowana pośrednio i metaforycznie 
w całym przebiegu wiersza.

W dwóch następnych „antropologicznych” wierszach jako przejaw ist-
ności „ja” wskazane zostało ciało. Ono stanowi bytową realność „ja”, jest 
jednak specyficzne, realne i metafizyczne. Liryk [Ciało me, wklęte w korowód 
istnienia…]37 ukazuje takie właśnie konkretnie ludzkie ciało w niezwykłym 
kosmicznym bytowaniu. Pierwszy wers utworu zawiera wyraźne odniesie-
nia do znanych tradycji religijnych – chrześcijaństwa, hinduizmu (korowód 
istnienia), dalej zaś pojawia się tańczący bohater-podmiot – Dionizos? Sziwa? 
Zaratustra? Ale te religijne symbole (także filozoficzne – Bergsonowska baśń) 
stanowią tu raczej kontrapunkt dla budowanego poetycko indywidualnego 
symbolu Leśmianowskiego38. Bardziej sugestywne i istotne wydaje się owo 
niezwykłe ustanowienie – „wklęty”39: „ja” włączone w szereg istnienia, ale 
jakby przemocą, zaklęciem, klątwą… A przecież liryk ten jest chyba naj-
bardziej ekstatycznym utworem późnego Leśmiana. Erupcja rytmu, ruchu 
i pieśni. To one wydają się w nim najważniejsze – rozrywają tradycyjne obrazy 
religijne i inaczej łączą „ja” z Kosmosem. 

W wierszu oprócz przywołanych symboli (porządku metaforycznego) 
zaznaczony został także inny, metonimiczny układ, co widoczne jest szcze-
gólnie w pierwszej strofie. Ciało „ja” włączone zostało w szereg, łańcuch ist-
nienia. Samo owo ciało (wzruszone przez kosmos – słońce) ma też wyraźnie 
linearny kształt („od stóp aż do głów”), takiż tworzą też „ruchy […] i znie-
ruchomienia”; stanowi ono ponadto swoisty pas transmisyjny metamorfozy 
ruchu kosmicznego poprzez rytm w słowo (poetyckie). Dionizos okazuje się 
tu także Orfeuszem. Mamy w utworze właściwie trzy przestrzenie: ciała, 
Kosmosu i poezji (wnętrza „ja”). Przejawy linearności i metonimiczności 
dostrzec można również w następnych strofach: dynamiczny ruch Boga-ka-
skady, a także uczyniona Przezeń we wnętrzu „ja” dal. Ale w drugiej strofie 
dominantą staje się ruch kolisty. Taniec (wir, turkot) jako inny ruch – święty, 
obrzędowy, dokonujący się wokół centrum, osi Kosmosu. W tym ruchu ko-
smicznego tańca „ja” (mikrokosmos) idealnie współgra z makrokosmosem40. 

37 B. Leśmian, [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 513.
38 Podobnie jak sam symbol Człowieka Kosmicznego, zawarty jednak konkretniej 

w postaci, w jaką bohater-podmiot wiersza się przemienia.
39 Pojawia się ono także w innych wierszach Leśmiana, raczej jednak jako sposób „kon-

struowania”, istnienia ciała („głowa wklęta w ramiona”).
40 W pierwszych dwóch strofach wyróżnić można cztery dwuwersy: o ciele i jego relacji 

z Kosmosem, o ciele jako ruchu, o Kosmosie tańczącym (dwuwersy o ciele i Kosmosie zaczynają 
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Dalej zaczyna się baśń o zantropomorfizowanym wieczorze (wskazująca 
dzień jako model czasowy, porządek świata) rozwinięta metaforycznym obra-
zem tegoż wieczoru. W tych ramach obrazowych i temporalnych dokonuje się 
najgwałtowniejszy, najbardziej energetyczny ruch – Boga-kaskady; jakby spada-
jącego bytu kosmicznego. Bóg jest tu częścią kosmosu, ale zarazem przekracza 
go – otwiera przestrzeń wewnętrzną w „ja” uderzeniem w pierś, czyni w nim 
„dal”. I to rozdzwonioną. W tym momencie ujawnia się zarazem „ja” – mówi 
już nie „ciało me”, lecz właśnie „ja” („ogarniam”, „widzę”). Zmienia się także 
relacja z Kosmosem: oprócz zainicjowanego przez Boga ruchu wewnątrz „ja” 
obserwujemy także inny ruch „ja” – ogarnia ono niebiosa pieśnią powstałą 
w swym wnętrzu – całkowite utożsamienie, ale i interioryzację kosmosu. 
Ten, który był wklęty w korowód istnienia, teraz obejmuje swą pieśnią, swym 
wnętrzem Całość, stając się prawdziwym Człowiekiem Kosmicznym. 

Powstaje w kontekście Zwiewności pytanie o ontologiczną konsystencję 
ciała i „ja”, o ich substancję bytową. Inaczej niż w [Tu jestem – w mrokach 
ziemi i jestem – tam jeszcze…], ciało w ekstatycznym wierszu znajduje się 
na pierwszym planie, nie powinno być więc z opisem trudności, ale… Nie 
ma w liryku [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…] doświadczenia sub-
stancjalności ciała, dotyku jego materii. Jest dany jego kształt („od stóp aż do 
głów”), wymienione zostają jego części (głowa, pierś, serce). I to wszystko. 
Trochę sugerują czasowniki („wklęte”, „wzruszone”), ale prawdziwą materią, 
wypełnieniem ciała (i szerzej – „ja”), są tu ruch i dźwięk (rytm, pląs) dane 
w obrazach i brzmieniach – „ruchy dziwne i znieruchomienia”, „takt serca”, 
rozdzwonienie w dal, drganie w piersi „rozdzwonionych losów” oraz (najbar-
dziej sugestywne i substancjalne): „Bije do głowy rozśpiewana krew”41. Obraz 
ciała, a zarazem przestrzeni wnętrza. Ciało jako ruch i dźwięk, rytm i pieśń. 

W liryku [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…]42, trzecim z wybra-
nych przeze mnie „antropologicznych” wierszy Leśmiana, istnieje właściwie 
tylko samo ciało – zresztą szczególnie konkretne, naoczne. Świat przywo-
łany zostaje tylko po to, by zniknąć, zgasnąć. A ciało potraktowane jest jako 
samoistny Kosmos (realny i metafizyczny) i zarazem system semiotyczny, 
oznajmiający, wyrażający to, co się z ciałem, z podmiotem dzieje. Mówiący 
o tym początek utworu ma charakter ogólny i brzmi jak sentencja. Dopiero
w trzecim wersie dowiadujemy się już konkretniej, że coś się stało, wydarzyło; 
„coś”43, co sprawiło, że system semiotyczny ciała zawodzi – zmieniają się jego 
znaki, przestając być sobą. 

się anaforą „zna”, co łączy obie strofy i przestrzenie), wreszcie następuje scalanie (tekstowe) 
mikrokosmosu z makrokosmosem.

41 Krew to nie tylko płynna, ale i najbardziej dynamiczna ludzka materia wewnętrzna. 
W Biblii stanowi materię życia. W liryku staje się rozśpiewana i rozdzwoniona (Boży impuls 
duchowy, uczyniony przez Jego ruch fizykalny) i obejmuje sobą gwałtownie całe „ja” i następ-
nie cały Kosmos.

42 B. Leśmian, [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 514.
43 Nie zostaje to w żaden sposób wypowiedziane, ukonkretnione. Można jedynie do-

mniemywać, dookreślenie zdarzenia stanowi podstawowe zadanie interpretacyjne w wierszu. 
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Dalej ukazywane zostaje doświadczenie owej przemiany, odtożsamie-
nia znaków i – „ja”. Bo ujawnia się teraz także jednostkowe „ja”, które jest 
podmiotem tego doświadczenia. Zmysły (wzrok, słuch), usta, ręce i pamięć, 
uczestnicząc w jakiejś nieodwracalnej sytuacji granicznej, przestają być sobą. 
„Ja” stwierdza, że patrzenie nie jest już widzeniem, nasłuchiwanie – słysze-
niem. Przestrzenie tego nie-poznania stanowią otchłań i cisza. W ten sposób 
powstaje podstawowa dla wiersza semiotyka i metafizyka apofatyczna. To, 
co jest, to, co się dzieje, określane jest przez negację, bowiem (podobnie jak 
w mistyce) inaczej nie da się tego opisać. Z tą metodą (poetyką) opisu wiąże 
się nietożsamość, wieloistność doświadczeń i znaków ciała: usta są blade, ale 
„ten to ból biały” może oznaczać śmierć lub miłość, którą sugeruje podmiot 
jako przyczynę44. Właściwie wszystko, co się wydarza, można odczytać jako 
opis procesu umierania, gaśnięcia „ja”, ale także jako opis jakiejś innej sytu-
acji granicznej45. Uśmiech nie jest już uśmiechem – to wyraźne podważenie 
zasady tożsamości będącej fundamentem Bytu. Ten fundament metafizyczny 
został wcześniej wyrażony (w trzecim wersie mówiącym o przemianie sy-
tuacji) Leśmianowską tautologią językową – magicznym, baśniowym „stało 
się, bo się stało”. Teraz owa tożsamość przestaje obowiązywać.

Funkcje poznawcze i znaczące odrywają się od zmysłów; następuje 
także osłabienie jedności „ja” – zmysły i znaki jakby autonomizują się. „Ja” 
przestaje nimi rządzić; interpretuje je tylko i – dodajmy – ta interpretacja 
nie jest jedyną możliwą, chwilami wręcz wydaje się potwierdzać to, czemu 
zaprzecza (bladość ust / śmierć). Podobnie znak załamanych rąk46 odklejony 
od rozpaczy. Bo w naszej ludzkiej przestrzeni są to przecież gesty tragedii 
greckiej, a także, w tradycji chrześcijańskiej – gesty pasyjne, „dolorystyczne”.

Autonomizacja, upsychicznienie (upodmiotowienie) obejmuje w utworze 
nie tylko cząstki ciała, zmysły, lecz także akty psychiczno-cielesne, takie jak 
uśmiech („sam uśmiech wie o tem”). To niezwykłe dzianie się w następnych 
wersach rozszerza się, rozgałęzia jeszcze bardziej, łącząc w jeden splot wielość 
aspektów (poziomów) „ja” i Bytu. Stwierdzenie: „A gdy ciebie wspominam” 
nie tylko ujawnia, że moriturialny erotyk zwrócony jest do jakiejś lirycznej 
„Ty”, ale wiąże w jedno: „Ją”, pamięć, w której się owa „Ty” zjawia (a więc świat 
wewnętrzny podmiotu) i świat fizykalny (ukazujący się w tym jednym wersie, 
aby natychmiast zgasnąć), wreszcie oczy, w których zjawia się i niknie ów świat. 
Oczy te mają także naturę podmiotową (psychiczną autonomię) – „tak chce się 
im właśnie”, są jednak jakoś związane ze zdarzeniami świata wewnętrznego, 

44 Oczywiście takie biegunowe zestawienie podkreślające podobieństwo miłości 
i śmierci można odnaleźć już we wcześniejszej literaturze, chociażby w poezji barokowej 
Andrzeja Morsztyna, który ich zestawienie czyni barokową grą (choć to zabawa ze śmiercią). 
Inaczej, choć również wykorzystując taką grę dwóch szeregów (one są tu jednak odmienne, 
upodobnione tylko w osobie lirycznej Ty), traktuje to dziwne podobieństwo Juliusz Słowacki. 
Natomiast w wierszu Leśmiana nie ma zabawy, jest głębokie przeżycie egzystencjalne i cał-
kowite scalenie obu szeregów, które stają się dwiema stronami bytu „ja”.

45 Właściwie każdy znak funkcjonuje tu niejako równocześnie w dwóch szeregach – 
śmierci i miłości. Nie da się ich odróżnić.

46 Znak ten pojawiał się już w innych utworach (Zmierzch bezpowrotny, Zmierzchun).
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podobnie jak świat zewnętrzny, istniejący i gasnący w związku z aktami psy-
chiczno-duchowymi podmiotu. W wierszu dokonuje się więc nie tylko rady-
kalna fragmentaryzacja „ja” (autonomizacja cząstek jego podmiotowości), lecz 
także niezwykłe scalanie elementów Kosmosu i „ja”, przebiegające na innej, 
zaledwie zarysowanej, „mistycznej” płaszczyźnie. Ale to wszystko wydarza się 
właśnie w „ja”, w jego ciele, na dziwnych, trudnych do zrozumienia zasadach.

Kim jest „ja” tego kosmiczno-duchowego dziania się? To jakiś dziwny 
kosmiczny, moriturialny, miłosny performer, który próbuje zrozumieć, opisać 
(stworzyć?) swą nową, przemieniającą się postać47. Wydaje się, że nie ma w nim 
już granicy między życiem a śmiercią. Tym się zasadniczo różni od wcześniej-
szych Leśmianowskich postaci przygrobowych, które zjawiały się na granicy, 
ale których bytowość sytuowała się już zdecydowanie poza życiem48. Teraz 
„ja”, będące w analizowanym liryku jedynym Kosmosem, próbuje rozpoznać, 
zrozumieć, co się wydarzyło, że stało się nietożsame, łącząc w sobie nierozłącz-
nie dwa odmienne szeregi – miłości i śmierci. One nie tylko się w nim stykają, 
lecz są już tym samym. Dwiema stronami tego samego, które stało się Innym. 

IV

Można teraz zadać pytanie, jak się rysuje jako całość ta graniczna postać człowie-
ka – jej „zwiewność” i „gęstwa” – w perspektywie nowego, Leśmianowskiego 
widzenia. Dla podmiotu wiersza [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam 
jeszcze…] zwiewność polega zasadniczo na tym, że „ja” i Kosmos przenikają 
się. A wszystko staje się płynne i transgresyjne. Kosmos początkowo przejmuje 
rysy ludzkie (śni, gra i śpiewa), ale podmiot-bohater zachowuje przemieniony 
ekstrakt swej gęstwy (coraz bardziej innej, wielopunktowej – w tym być może 
przejawia się istotniejsza, wewnętrzna zwiewność) i stopniowo wchłania Ko-
smos, czyniąc jego bieguny aspektami swojej metafizycznej bytowości, stając 
się na koniec czystym i nieskończonym ruchem transgresji49. 

W „antropologicznych” wierszach „cielesnych” widoczna jest inna po-
stać współgrania, scalania „ja” z Kosmosem. W pierwszym z nich [Ciało 
me, wklęte w korowód istnienia…] obserwujemy niejako kosmiczne zwie-
lokrotnienie Łąki. Ciało tańczy z Kosmosem i przetwarza jego rytm na pieśń 
i kosmiczne, choć nadal ludzkie słowo. A „ja” uruchomione i rozszerzone 
wewnątrz przez Boga (immanentne jądro Kosmosu) stwarza w swym roz-
dzwonionym wnętrzu mistyczną pieśń, którą obejmuje Całość Bytu. Nie-
zwykła transcendencja wewnętrzna – nie ma już ani pustki, ani śmierci, ani 

47 Trochę jak Widmo w II części Dziadów czy Gustaw w ich części IV, interpretujący 
siebie i swoją egzystencję.

48 Można wprawdzie wskazać takowe w końcówce Eliasza, a także inne Leśmianowskie 
postaci graniczne w Napoju cienistym, ale żadna z nich nie stanowi tak wyraziście scalonej osi 
kosmicznej. 

49 Zgodzić się zarazem trzeba, że ten niezwykły kształt podmiotu stanowi bardzo realne, 
egzystencjalne, choć zarazem metafizyczno-mistyczne oblicze „ja” autorskiego, w jakiś sposób 
przezeń rzeczywiście doświadczane.
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zaświatów. Jest jedna mistyczna, wszechobejmująca gęstwa – ekstatyczny 
rytm i pieśń, w której Kosmos staje się całkowicie zwiewny. 

 W liryku [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…] gęstwa ciała zostaje 
już skupiona całkowicie w sobie i tylko ona jest. Łączy i scala w swym kosmicz-
nym i transcendentnym spektaklu wszystko – życie i śmierć (miłość i śmierć), 
ale przemienione. Zwiewność polega na tym, że wszystko przestaje być sobą, 
stając sie nietożsame i dwoiste. „Ja” nie może tu wyjść poza siebie (do „Ty”), bo 
wtedy świat (którego właściwie nie ma, skoro są otchłanie i cisza) – gaśnie. Naga 
egzystencja, nagie cielesne „ja” wchłonęło zupełnie Kosmos, zawarło w sobie, 
scalając także wszystkie granice – samą gęstość i zwiewność. I dalej jest nagie 
i mówi sobą coś zupełnie innego, nowego, ale dla nas dalece niezrozumiałego50. 

Te trzy wizje kosmicznej człowieczości są niewątpliwie transgresyjne, 
ale każdorazowo inaczej – co świadczy o tym, że sama transgresyjność prze-
staje być jednoznaczna. Oczywiście stają się one jeszcze bardziej radykalne 
niż transgresje w Łące czy w Napoju cienistym. Nie polegają (co wyraźne 
szczególnie w trzecim interpretowanym liryku) tylko na przemianie bytu 
antropomorficznego w inny, szerszy, lecz także na o wiele bardziej zdecydo-
wanym przekraczaniu znanej nam jawy istnienia (podobnie jak w końcówce 
Eliasza – choć jeszcze nieco inaczej). Nasze istnienie staje się inną jawą. 

 Można jeszcze na koniec zapytać, jaką rolę pełni w tych lirykach przywo-
łany symbol Człowieka Kosmicznego (tego, który wiąże na nowo rozdzielone 
poziomy Bytu, tak aby funkcjonowała między nimi komunikacja). Jak się 
wydaje, w analizowanych tu wierszach „antropologicznych” dokonuje się, 
każdorazowo inaczej, taki akt metafizycznej przemiany Kosmosu i nowe, inne 
związanie wszystkiego z „ja” (widoczne szczególnie w pierwszych dwóch 
utworach). Oczywiście realizuje się to wszystko na zupełnie innej płasz-
czyźnie metafizycznej i w innym świecie niż ten, w którym funkcjonował 
hermetyczny symbol51. We wszystkich trzech lirykach następuje właściwie 
całkowite scalenie Kosmosu i „ja” oraz transgresja poza znane nam ich po-
staci, co najwyrazistsze i najradykalniejsze w liryku [Jak niewiele ma znaków 
to ubogie ciało…], przeczuwającym jawę ponad istnieniem. 
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50 We wskazanym utworze i w końcówce liryku [Tu jestem – w mrokach ziemi i je-
stem – tam jeszcze…] Leśmian zdaje się dotykać tego, co w lekturze Zwiewności nazwałem 
roboczo ontologią tła. W wierszach „antropologicznych” poeta nie wnika jednak tak głęboko 
w wydarzającą się w Zwiewności epifanię nowoczesną.

51 Ale przecież już romantyczne wcielenie było jego zdecydowanym przekształceniem.
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ST R E SZ C Z E N I E

Próba opisania transgresyjnego modelu antropologicznego późnych wierszy Le-
śmiana. W badaniu inspiracją stały się poetyckie działania samego poety, który 
w liryku Zwiewność stworzył nowy „mistyczny” obraz poetycki, a następnie wysnuł 
z niego niezwykłą, materialno-metafizyczną formę ludzkiego bytu. Z tego dzieła 
poetyckiej kreacji uczyniono w artykule wyobraźniową soczewkę, umożliwiającą 
adekwatny ogląd nowych radykalnych form ludzkiego bytu i wydarzających się 
w ich powstawaniu zjawisk – destrukcji, metamorfoz i transgresyjnego scalania 
z Kosmosem, a także materii owego bytu (rytmu i ruchu).

Słowa kluczowe
Leśmian, wyobraźnia poetycka, obraz poetycki, antropologia, Człowiek Kosmiczny

SUM M A RY

The cosmic – mortal – amorous man in late poetry by Leśmian. A study 
on the anthropology of imagination

The paper is aimed at describing the transgressive anthropological model of Le-
śmian’s late poetry. The research was inspired by poetic activities of the poet 
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himself, who in his poem Zwiewność (Ethereality) created a new “mystical” poetic 
image, and then extracted an unusual material and metaphysical form of human 
existence from it. This work of poetic creation is turned in the article into the lens 
of imagination which allows to perceive adequately new radical forms of human 
existence and phenomena occurring in their creation, such as destruction, meta-
morphoses and transgressive fusion with the cosmos as well as the matter of this 
existence (rhythm and movement).

Keywords
Leśmian, poetic imagination, poetic image, anthropology, cosmic man
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Przeinaczanie
i inne klęski poetów.  
Leśmianowski projekt poetologiczny 
w świetle lektury Przygód Sindbada 
Żeglarza

Szkice metapoetyckie Bolesława Leśmiana, zarówno teksty wcześniejsze, 
opublikowane w latach 1910–19151, jak i napisany pod koniec życia artykuł 
Z rozmyślań o poezji2, prezentują konsekwentny program poetycki, w którym 
niejednokrotnie dają o sobie znać zaufanie w moc sztuki, kult genialności, 
przekonanie o poznawczej i stwórczej roli słowa poetyckiego. Program ów 
ujawnia się również w wielu Leśmianowskich wierszach. Warto na wstępie 
przypomnieć w syntetycznym skrócie kilka jego założeń. Poeta okazuje się 
według autora Łąki człowiekiem pierwotnym, lub co najmniej „pierwotniej-
szym”3, od ludzi sobie współczesnych, więc zdolny jest chwytać epifanie 
„rytmu powszechnego”4, pozostając blisko natury w jej kreacyjnym aspek-
cie. Potrafi zaklinać owe epifanie w rozkołysany rytm swych wierszy, te 
zaś – choć ustabilizowane w zapisie – nie są skostniałe, lecz przeciwnie: 
przechowywać mają w sobie chwilę ruchu, przemiany, która może być 

* Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, e-mail:
dobrawa.lisak-gebala@uwr.edu.pl.

1 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego [1910]; Rytm jako świato-
pogląd [1910]; Przemiany rzeczywistości [1910–1911]; Artysta i model [1911]; U źródeł rytmu [1915], [w:] 
tenże, Dzieła wszystkie, t. 2. Szkice literackie, zebrał i opracował J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 7–58.

2 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 59–72.
3 Tenże, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 24.
4 Tamże, s. 22; B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 54–55.
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ożywiana w czytelniczej repetycji5. Wtedy ów zaklęty w tekście poetyckim 
czas zmartwychwstaje (ta optymistyczna wizja rozwinięta jest np. w wier-
szu Dla legendy6). „Rytm jest powrotny i powtarzalny i na tym polega jego 
weselność. […] To, co rytm ogarnął, nieśmiertelnieje […]” – pisał Leśmian 
w szkicu U źródeł rytmu7. Idąc w ślady śmiałego przekonania, przebijającego 
z powyższych słów, dojść można do wniosku, że ich autor szczerze wierzył 
w zdolność poezji do wywalczenia sobie owego wspomnianego w Połu-
dniu „wstępu do bezmiaru”, „żywota wiecznego” usytuowanego w „wolnej 
umieszczce dla trwania na nice” (Pz 2, 242–243).

Jednakże gdy – podążając za sposobem myślenia interpretatora wspo-
mnianego wiersza, Michała Pawła Markowskiego8 – każdy przywoływany 
przez Leśmiana akt śnienia, wyśpiewywania, snucia baśni czy marzeń uzna 
się za obraz poezjowania, sformułować można hipotezę o zgoła przeciwnej 
wymowie. Oto bowiem dostrzeże się, że owe twory geniuszu poetyckiego 
zaskakująco często okazują się nad wyraz kruche; nierzadko tuż po swym 
objawieniu się bezpowrotnie znikają, naznaczone są „krótkotrwałością, złud-
nością, daremnością prób bytostwórczego nazywania”9. Widoczny staje się 
zatem pewien paradoks: za potęgą kreacyjną wychylającą się ku nieśmier-
telności niczym cień podąża entropia. „Mag ma w zasadzie pełną władzę 
nad pojawiającą się rzeczywistością. […] Mimo tej władzy nie udaje mu się 
utrzymać wywołanego świata w stanie istnienia” – pisał Michał Głowiński 
o „sile destrukcji”, która czai się w świecie Pana Błyszczyńskiego (w jego
kreacji badacz rozpoznawał „metaforę poety”) i która dotykać ma całego 
„Leśmianowskiego universum”. „Nie o nią wszakże chodzi”10 – tak skwito-
wał Głowiński własną, niezbyt optymistyczną obserwację. W niniejszym 
artykule natomiast właśnie owa siła destrukcji stanie się jednym z głównych 
zagadnień, chcę bowiem zadać pytanie o to, jakie i czym umotywowane 
klęski grożą poezji oraz poetom według wyobrażeń Leśmiana. Zapropo-
nuję przy tym nietypową optykę – gdyż w centrum moich rozważań posta-
wię tekst traktowany zwykle jako marginalny w dorobku autora Łąki, czyli 
baśń Przygody Sindbada Żeglarza. Na początku jednak niezbędne okazuje się 

5 Tamże, s. 57. Szczegółowe omówienia Leśmianowskiej koncepcji rytmu odnaleźć 
można m.in. w pracach: J. Dembińska-Pawelec, Bolesław Leśmian – światopogląd rytmiczny, [w:] 
tejże, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – 
Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010, s. 134–155; T. Wójcik, Rytm w światopoglądzie Bolesława 
Leśmiana, „Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 1, s. 78–83. 

6 B. Leśmian, Dla legendy, [w:] tenże, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 2017, s. 89-90. W dal-
szej części artykułu cytaty z tego wydania oznaczam skrótem Pz, podając numer tomu oraz 
numer strony.

7 B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 56.
8 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, 

s. 120–121.
9 A. Kluba, Autoteliczność, referencyjność, niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej 

(1918–1939), wyd. 2, Toruń 2014, s. 72.
10 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Prace wybrane, 

t. 4, Kraków 1998, s. 33.
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poszukiwanie odpowiedzi na interesujące mnie pytanie w innych dziełach 
Leśmiana, przede wszystkim w jego szkicach metapoetyckich. 

Michał Głowiński tak naprawdę nie zbył wspomnianego paradoksu mil-
czeniem: tłumaczył ulotność twórczości niefortunnych Leśmianowskich de-
miurgów powiązaniem i samych kreatorów, i ich dzieł z wychwalanym przez 
Leśmiana w jego szkicach „wszechogarniającym rytmem”, który „zapewnia 
wprawdzie jakiś porządek, ale na tyle swobodny, że dopuszcza elementy 
niespodziewane, w tym nawet dramatyczne wstrząsy”11, innymi słowy: jest 
ze swej natury dynamiczny i zmienny, bliski pojęciu élan vital u Henriego 
Bergsona. W tym sensie wykreowane, wyśnione przez bohaterów światy by-
łyby, podobnie jak kolejne przywoływane przez poetę zagadkowe „bóstwa”, 
„chwilowymi wcieleniami siły witalnej”12; wcieleniami „chwilowymi”, a więc 
nieaspirującymi do trwałości. 

Czy jednak można tę diagnozę odnieść także do kondycji modelowego 
poety i jego tworów już poza universum wiersza? W szkicach metapoetyckich 
autora Sadu rozstajnego – obok zapewnień na temat unieśmiertelnienia rytmu 
w wierszu – znajdziemy kilka uwag o potrzebie nowości w poezji. Leśmian 
zwraca mianowicie uwagę na nowość i niespodziewaność objawiające się 
nagle, przybywające jak gdyby z zewnątrz podczas aktu tworzenia13. Warto 
zauważyć, iż najpierw człowiek jako jednostka twórcza („wiecznie siebie 
nowego głodny”), kolejnym razem zaś – poeta, przyrównany zostaje tu do 
żurawia, który stale wyciąga szyję ku przyszłości14. Padają i dosadniejsze 
słowa: „Poeci nigdy nie szczędzą żadnych ofiar, byle tylko rozstać się ze sta-
rym, przebrzmiałym wierszem, z przestarzałą treścią i formą i uzyskać wiersz 
nowy – wiersz, który budzi zamarłą już uwagę słuchacza i roznieca na nowo 
zapał twórczy w samym autorze”15. Także w bezpośrednio formułowanym 
programie poetyckim tego pisarza można zatem dostrzec interesujący mnie 
paradoks: obok antagonizmu sfer natura naturans i natura naturata ujawnia się 
mniej oczywisty konflikt wewnętrzny w ramach tej pierwszej, pozytywnie 
ocenianej przez Leśmiana dziedziny, czyli konflikt idei nieśmiertelności 
tworów natchnienia z ideą stałego parcia przez artystę naprzód. Uzasadnione 
staje się w tym kontekście sformułowanie szeregu pytań: czyżby wiersze 
autentycznie zrodzone z rytmu wyjęte były według Leśmiana spod władzy 
likwidatorskiego żywiołu?; co miałoby dziać się z przeszłymi dokonaniami 
artysty i „żywotem wiecznym” rozśpiewanego wiersza – czy sam twórca go 
porzuca, by dać się nieść dalej sile życiowej? Kto miałby zadbać o te osierocone 

11 Tamże, s. 34. 
12 J. Błoński, Bergson a program poetycki Bolesława Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, red. 

M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 81.
13 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 69.
14 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 26; B. Leśmian, 

Z rozmyślań o poezji, s. 66. 
15 Tamże, s. 65. W dalszym fragmencie czytamy: „Poeci przychodzą na świat z wrodzoną 

wiedzą swego nowego – dotąd nieznanego jeszcze wiersza” (tamże, s. 70), co sugerowałoby, że 
nowość w poezji bierze się także z przemiany pokoleń.
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twory? Czy znajdą się czytelnicy zainteresowani nienową twórczością, dzięki 
którym rytm wiersza zmartwychwstanie? To rozpisanie paradoksu z kręgu 
filozofii poezji na ciąg konkretniejszych pytań pozwala tropić inne poten-
cjalne klęski, które czyhać mogą na autora i jego dzieła. Oczywiście w poezji 
oraz szkicach Leśmiana powracają liczne obrazy niepowodzeń, dotyczące 
spraw zdecydowanie bardziej przyziemnych. Taką porażką jest wspomniana 
w wierszu Poeta, cechująca artystę „niezdolność do zarobkowania” (Pz 2, 92), 
Leśmian stwierdza też, że w warunkach niesprzyjających, w epokach nie-
rozpoetyzowanych, prawdziwy poeta jest jak bocian z podciętymi lotkami, 
niezdolny do lotu16. To jednak klęski ze względu na okoliczności zewnętrzne, 
mnie interesują zaś owe wspomniane przed chwilą wewnętrzne zagrożenia 
przyczajone w aktywności poetyckiej. Chciałabym poszukać tak rozumia-
nego tematu klęski, analizując losy najbardziej feralnego poety w galerii 
twórców przywoływanych przez Leśmiana, czyli Tarabuka z Przygód Sindbada 
Żeglarza17. Inne wypowiedzi autora Łąki (w tym wypowiedzi poetyckie), 
pochodzące z różnych lat i zawierające komplementarne wątki, traktować 
będę jako niezbędny kontekst moich analiz18.

Przygody Sindbada Żeglarza napisał Leśmian na zamówienie wydawcy 
Jakuba Mortkowicza, który poprosił o dostarczenie bajek arabskich. Ów tom 
prozy, zawierający wiele motywów charakterystycznych w późniejszym czasie 
dla wyobraźni pisarza, został ogłoszony drukiem w 1913 roku19, a więc niedługo 
po opublikowaniu pełnych wiary w moc poezji szkiców literackich. Pozornie 
marginalną i potraktowaną prześmiewczo postać baśniowego grafomana 
warto postawić w centrum refleksji nad zagrożeniami związanymi z twór-
czością poetycką, gdyż w jego przypadku – na przekór aż nazbyt ewidentnej 
megalomanii, która notabene stanowić może komiczne echo Leśmianowskiego 
kultu potęgi sztuki – ujawnia się najwięcej interesujących mnie klęsk. Historia 
wierszoklety, potraktowana jako alegoria, pozwala zadać wiele istotnych pytań 
o metapoetyckie poglądy twórcy Przygód. Na aspekt autotematyczny w kreacji
tego bohatera zwracali już uwagę Bogusław Grodzki20 oraz Joanna Wawryk21. 
Do tej postaci nawiązał także Ryszard Koziołek, który w eseju Wuj Tarabuk 

16 Tamże, s. 60–61.
17 Leśmian w swej opowieści daleko odbiegł od litery pierwowzoru, czyli Baśni tysiąca 

i jednej nocy. Groteskowa postać Tarabuka jest w całości jego pomysłem; wuj Sindbada, będący 
słuchaczem opowieści o przygodach siostrzeńca, zastępuje w tym zakresie oryginalną, poważ-
niejszą postać Sindbada Tragarza (B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach 
Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Lublin 2012, s. 95).

18 To podejście wpisuje się w propozycję metodologiczną francuskich krytyków tema-
tycznych. Zob. M. Głowiński, Wprowadzenie [do działu:] Przekłady. Francuska krytyka tematyczna, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 2, s. 174. Reprezentatywny wybór szkiców programowych autor-
stwa krytyków tematycznych znalazł się w wyborze: Szkoła Genewska w krytyce. Antologia, wybór 
H. Chudak, Z. Naliwajek, J. Żurowska, M. Żurowski, przedm. M. Żurowski, Warszawa 1998.

19 R. Zimand, Preliminaria do klechd Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, s. 373–377.
20 B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 

Leśmiana, s. 24.
21 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, Wrocław 2013.
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i nędza pisania uznał owego bohatera za „czciciela materialności pisma”22, czyli 
przeciwieństwo Sindbada, władającego żywym, porywającym słuchaczy sło-
wem. Choć ta interpretacja jest z pewnością inspirująca, zamierzam odnieść się 
do niej polemicznie. Przypomnę, iż pismo w szkicach literackich było warto-
ściowane przez Leśmiana zdecydowanie negatywnie, pozytywny aspekt poezji 
autor ów wiązał ze śpiewem i rytmem23. Tarabuk w swej postawie powtarza 
zaś według mnie wiernie, na ile to w jego przypadku możliwe, podejście sa-
mego autora Przygód; tak naprawdę nie jest fanatykiem pisma, lecz musi na 
piśmie polegać, gdyż ma – co jest wielokrotnie w baśni podkreślane – słabą 
pamięć (co rzecz jasna kojarzy się z Platońskim ujęciem pisma rozwiniętym 
w dialogu Fajdros, podług którego pismo to zło konieczne dla ludzi o kiepskiej 
pamięci)24. Postać Tarabuka jest oczywiście potraktowana ironicznie (może 
nawet nosi ślady autoironii25), lecz sądzę, że w istocie dąży on z całych sił do 
ideału śpiewaka bliskiego „człowiekowi pierwotnemu”, który jak w Zamyśleniu 
miałby uczyć przybyłe z lasu, dziewicze pieśni swej własnej mowy (Pz 1, 353). 
Joanna Wawryk zauważa wprost, że Leśmianowski program poezji ukazany 
został w baśni na opak26. Tak właśnie jest, lecz opaczność – co w dalszym toku 
artykułu spróbuję udowodnić – nie wynika z samych intencji bagdadzkiego 
bogacza, ale z nader licznych klęsk, których doświadcza on podczas próby 
realizowania ambitnego programu poetyckiego. Zwróćmy uwagę na kilka 
istotnych kwestii, które przesądzają o zamiarach Tarabuka.

Wuj Sindbada co dzień pisze wsłuchany w szum morza, można powie-
dzieć więc, że próbuje rytm natury przełożyć na słowa wiersza; stosuje lub 
raczej stara się stosować (w „nieludzkich trudach i mękach” pocąc się i sa-
piąc – PSŻ, 627) regularny rytm oraz rymy dokładne. Jego ideałem wydaje się 
zatem wiersz śpiewny, łatwy do zapamiętania. Co więcej, zawsze czyta każdy 
swój tekst na głos, i to bardzo donośnie, aż do zdarcia gardła. Skoro Tarabuk 
oddaje prymat wykonaniu głosowemu, a nie martwej literze, nie pasuje doń 

22 R. Koziołek, Wuj Tarabuk i nędza pisania, [w:] tegoż, Znakowanie trawy albo praktyki 
filologii, Katowice 2011, s. 206.

23 „Podmiot czynności twórczych nazywany jest […] «śpiewakiem». […] wokalne nazwy 
występują tam, gdzie można się domyślać programu literackiego, tam, gdzie Leśmian traktuje 
wypowiedź jako autentyczną ekspresję poetycką. W tych wypadkach zaś, gdy mamy do czy-
nienia z dystansem, z postawą ironiczną, pojawiają się takie słowa, jak «pisać», «wiersz» […]”, 
zob. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 48.

24 Odnajdujemy tu ostrzeżenie przed sytuacją, w której człowiek „zaufa pismu i będzie 
sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z własnego 
wnętrza, z siebie samego” i zapewnienie, iż pismo, ujęte jako „pozór mądrości”, może „tylko 
przypomnieć człowiekowi, który rzecz samą zna, to, o czym pismo traktuje” (Platon, Fajdros, 
przeł. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 92).

25 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, s. 120. 
26 Tamże, s. 12. Podobnie Włodzimierz Próchnicki (U początków poetyki Leśmiana, „Ze-

szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1977, z. 36, s. 186) 
dostrzegał w obrazie Tarabuka niebezpośrednią, kpiarską krytykę pomysłów na poezję od-
miennych od koncepcji i praktyki samego Leśmiana.

27 Wszystkie cytaty z tego utworu, oznaczone skrótem PSŻ, przytaczam za wydaniem: 
B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza, Kraków 1950.
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miano „fanatyka pisma”. To zresztą nie jest jego żywiołem, gdyż wuj, choć 
biegły w kaligrafowaniu, cierpi na swoistą dysortografię – w każdym słowie 
popełnia po dwa, trzy błędy, następnie, próbując poprawiać pomyłki, jeszcze 
bardziej przekręca słowa. Pismo wydaje się wręcz jego wrogiem. Kwestia zna-
lezienia trwałego zapisu to ponadto stała udręka wierszoklety, jego utwory 
w formie zanotowanej ciągle znikają: wiatr zwiewa je do wody (tak jakby 
morze celowo niszczyło nieudane dzieła zainspirowane własnym szumem), 
rękopisy zostają wyprane do czysta, chłosta czyni wytatuowane poematy 
nieczytelnymi, na koniec historii krewka żonka nakazuje zaś usunąć teksty 
ze skóry. Choć Tarabuk bez wytchnienia tworzy w ramach potężnej logorei 
(a raczej nie grafomanii), dochodząc do zawrotnej liczby 999 tysięcy wierszy, 
i ciągle prze naprzód, wychyla się ku nowości, jego dorobek bezpowrotnie 
przepada.

Zanim do tego dojdzie, wuj Sindbada próbuje za wszelką cenę powiązać 
utwór poetycki z żywym ciałem, a nie martwym pismem. Dąży do sztucznego 
zespolenia rytmu swych nieudanych wierszy z rytmem antropologicznym 
(terminu tego użył Piotr Śniedziewski, takim rytmem jest np. rytm serca28). 
W wersji groteskowej i odwróconej pojawia się tu więc motyw znany m.in. 
z wydanego pośmiertnie wiersza [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…] 
(Pz 2, 281), w którym czytamy takie oto zapewnienie: „Ciało me [...] zna ru-
chy dziwne i znieruchomienia, / które zeń w śpiewie przechodzą do słów”. 
Podług tej wizji rytm przejawiający się w ciele samoczynnie przekształca się 
w słowa, a owocem tej przemiany powinien być oczywiście śpiew, „wiersz 
śpiewny”. Natomiast w przypadku zapominalskiego Tarabuka wykorzystane 
musi zostać pismo, tym razem pismo na ciele, czyli tatuaż (by nie dało się już 
stracić rękopisów), człowiek staje się więc żywą księgą29. Co istotne, nieszczę-
sny wierszokleta sam swych tatuaży nie może odcyfrować domaga się więc, 
by ktoś odczytał tekst na głos, przywracając go pamięci uszczęśliwionego 
autora (pod koniec opowieści rymopis stwierdzi: „Największą dla mnie roz-
koszą jest przypomnienie zapomnianego wiersza” – PSŻ, 194). Tarabuk po-
trzebuje więc kolejnych ciał, które doprowadzą do zmartwychwstania rytmu, 
chce nawet ofiarować Sindbadowi prawo przedruku dzieł po śmierci – by 
jego spuścizna nie zginęła bez śladu. Przemocą uczy także niewolnice swoich 
tekstów na pamięć, aby utwory co dzień mogły odżywać podczas rytualnej 
recytacji. Niewątpliwie epizod ów stanowi groteskowo zniekształconą, bo 
wobec mierności rymowanek opartą na przymusie, realizację twierdzenia 
Leśmiana: „Nie w książce, lecz w pamięci ludzkiej wiersz lubi przebywać”30.

Kolejną przyczyną klęsk Tarabuka jest zatem brak uznania czytelników 
(którego doświadczał niejednokrotnie sam Leśmian31). Okazuje się, że nikt 

28 P. Śniedziewski, „Treść, gdy w rytm się stacza”. Leśmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, 
„Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3, s. 145.

29 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, s. 123.
30 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 69.
31 Jak zauważa Bogusław Grodzki (Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 

Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 105), Leśmian jako „wegetujący na marginesie społeczeństwa 
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z własnej woli nie użycza swego ciała dla rytmu jego wierszy, zanurzając 
się w lekturze, świadomie deklamując z pamięci bądź słuchając przychyl-
nie. W Przygodach pojawia się całe mnóstwo znakomitych językowo, dru-
zgoczących recenzji, które padają z ust nietypowych krytyków literackich: 
brzydkiego, lecz uczonego, Diabła Morskiego, niezbyt rozgarniętej praczki 
i samego Sindbada. Warto najpierw zacytować zrymowane słowa pierwszego 
z wymienionych zoili:

Trzęsę się, bo doprawdy w życiu po raz pierwszy
Przeczytałem tak dużo tak okropnych wierszy!
Co za rymy bez sensu wuj Tarabuk przędzie!
Głupstwo siedzi na głupstwie, błąd siedzi na błędzie.
Osioł pisałby lepiej, a noga stołowa 
Więcej ma w sobie sensu niźli jego głowa. 

(PSŻ, 12). 

Praczka z kolei, pomyliwszy bieliznę z rękopisami, tak oto – praktycznie 
i bezlitośnie – podsumowuje nieprzydatność dzieł Tarabuka: „Plamka koło 
plamki tak akuratnie wyściubiona, jakby kto miał umyślną przyjemność 
w onym starannym plamieniu. […] ani się tym osłonić, ani się w to wystroić. 
Ale potem z mnóstwa owych plamek wymiarkowałam. Że to pewnikiem 
jakieś śliniaczki abo i co innego” (PSŻ, 76). Przy okazji płody rzekomych 
natchnień zaczynają funkcjonować jako skutek uboczny czysto życiowej 
czynności jedzenia. Warto też zauważyć, że Tarabuk ma przy swoim łóżku 
dwa kufry, które stale zapełnia – prawy służy do zbierania systematycznie 
brudzonej bielizny, lewy – do kolekcjonowania rękopisów powstających 
z równą regularnością. Krewny Sindbada nie może zaprzestać zapełniania ani 
pierwszego, ani drugiego pojemnika, egzystencja biologiczna i egzystencja 
twórcza są w jego przypadku zaskakująco zrównane. Nic dziwnego, że fe-
ralny poeta myli się, wskazując praczce kufer do opróżnienia (wskazuje kufer 
prawy, lecz podnosi rękę lewą – na domiar złego jest bowiem mańkutem).

Choć sam Leśmian jako filozof poezji wyraził zrozumienie dla poszu-
kujących, a więc i błądzących, nieudolnych jeszcze, artystów słowa („Trudno 
się domyślić, jakimi środkami – jakimi napomknieniami i zaklęciami wiersz 
z ł y  lub d o b r y  [podkr. D.L.-G.] potrafi przyswoić sobie teraźniejszość – za-
skarbić przyszłość – przewidzieć własne swoje jutro i pojutrze, ażeby wreszcie 
zbudować odpowiedni instrument, na którym odtąd grać będzie”32) – dla 

poeta improduktyw”, mający już 36 lat, „opisując niedole nieszczęsnego Tarabuka, do pewnego 
stopnia wyrażał […] swoje własne lęki i frustracje, których jako poeta sam doświadczał na co 
dzień, napotykając na tępy mur niezrozumienia nie tylko ze strony filisterskich czytelników, 
ale również kolegów po piórze”. Dzieje recepcji krytycznej utworów Leśmiana od debiutu 
do wydania Przygód Sindbada Żeglarza opisuje szczegółowo M. Gorczyńska (Miejsca Leśmiana. 
Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011, s. 23–33).

32 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 71.
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błędów i mierności artystycznej Tarabuka nikt z przywoływanych w tej baśni 
postaci nie ma litości, nikt też nie żałuje straty jego wierszy. Bagdadzki nie-
udacznik nie pozostaje jednak wśród bohaterów Leśmiana odosobniony. Jest 
jak nieszczęśliwy Srebroń, na którego efemeryczne dzieła czyha nicość, czy 
Pan Błyszczyński, którego świat nieuchronnie przemija, lub kreator-marzy-
ciel biernie obserwujący tytułową klęskę wyrojonych przez siebie „bujnych 
ogrodów” (wiersz Klęska z tomu Sad rozstajny – Pz 1, 87–88), czy też bracia 
z Dziewczyny na próżno wierzący w sny33. U Leśmiana każdy takowy zapale-
niec, „obłędny nie istniejących zdarzeń wspominacz” (Słowa do pieśni bez słów, 
Pz 2, 196) koniec końców pozostaje z niczym. Wuj Sindbada jest pod wieloma 
względami takim właśnie outsiderem, dziwakiem żyjącym w świecie baśni, 
choć zarazem stanowi odwrotność poety nędzarza (ten charakterystyczny dla 
Leśmiana motyw znajdziemy nie tylko w pełnych żalu listach do Miriama 
oraz w rozmowie ze Stefanem Glinką34, ale i w wierszach, m.in. Trupięgi 
czy Poeta), gdyż Tarabuk jest bogaczem, czysto hipotetycznie da się zatem 
stwierdzić, że mógłby kazać wykuć swoje wiersze w marmurze lub odlać 
spiżowe tablice z inskrypcjami, jednak wybiera ciało, pamięć oraz wykonanie 
głosowe. Hołduje więc ideałom Leśmiana i właśnie dlatego zostaje z niczym.

Natomiast bodaj najpoważniejsza klęska Tarabuka, czyli po prostu 
mierność artystyczna, odróżnia go od innych Leśmianowskich bohaterów. 
Rymopis, mimo że dba o rytm i chce być takim poetą, jakiego wymarzył 
sobie Leśmian, nie umie rozśpiewać zwykłych słów, odmienić ich w spo-
sób artystyczny, choć faktycznie stale je przeinacza, w pierwszej kolejności 
przekręcając zapis (rzeka – „żega”, ptak – „bdak” – „bdach”). Nieposłuszne 
słowa jak gdyby samoczynnie mu się wymykają, nie mogą przestać się prze-
kształcać. Nowość, niespodziewaność, które przybywają do Tarabuka w akcie 
twórczym, nie są więc darem, lecz przekleństwem. Nieszczęśnik wypacza też 
codzienną mowę – a takie przeinaczanie jest zawsze formą nieświadomego 
odreagowywania klęsk. Wpierw pojawia się częściowa afazja, następnie wuja 
prześladują natręctwa językowe zaburzające komunikację, lecz owocujące 
ciekawymi grami słownymi w dialogach. Jednakże te misterne chwyty – 
czyli sukces samego autora Przygód! – przedstawione są w ramach baśni jako 
kolejna mimowolna porażka wierszoklety. 

Do przeinaczania tekstu wierszy podług oceny Sindbada przyczyniają 
się też niewolnice-recytatorki, wyznaje on bowiem wprost: „Jakkolwiek pier-
wowzór mógł być tak samo bezładny i niezrozumiały, zastanawiała mnie 
wszakże pewnego rodzaju przesada w bezładzie i niezrozumiałości. Sło-
wem – podejrzewałem i dotąd podejrzewam niewolnice mego wuja o to, że 
korzystając z nieobecności zniszczonych pierwowzorów wyzyskiwały jego 

33 Jak dowodzi Tomasz Cieślak, wobec zaborczej nicości „[…] każdy z bohaterów świata 
przedstawionego jest w jakiejś mierze Znikomkiem. Istnieje ku zatracie, obserwując umiera-
nie świata wokół […]” (T. Cieślak, Bóg i świat w poezji Bolesława Leśmiana, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, z. 1, s. 30).

34 B. Leśmian, Praca zarobkowa literatów, [w:] Szkice literackie, s. 542–543.



237

p
R

ZEIN
A

C
ZA

N
IE I IN

N
E K

LęS
K

I p
O

ETÓ
W

…

słabą pamięć, odmieniając dowolnie słowa oryginałów i zastępując je byle 
jakimi odpowiednikami lub nieodpowiednikami” (PSŻ, 98). 

Efekt bezładu potęgowany jest przez zawrotne tempo deklamacji, ko-
lejna faza twórcza Tarabuka to bowiem ideał bliski „świętemu bełkotowi”35. 
Zgodnie z wujowym credo: „Trzeba nawet dojść do tego, aby wargi, trzepocąc 
się na wyprzódki, pogmatwały się w swych wspólnych rozpędach” (PSŻ, 
99–100). Poezja ta, co istotne, pasuje jedynie częściowo do ideału Leśmiana; 
co prawda jest niekomunikatywna, ale jako „magiczna” staje po stronie in-
stynktu oraz wychwalanej intuicji, nie zaś intelektu. Tarabuk argumentuje 
podobnie jak Wielimir Chlebnikow, który przekonywał: „[…] zaklinanie 
i zamawianie tak zwanej mowy magicznej, kultowy język pogaństwa, te 
«szagadam, magadam, wygadam, pi, pac, pacu» – to szeregi sylab, z których 
rozsądek nie może sobie zdać sprawy, i jest to jakby język pozarozumowy 
w mowie ludowej. A tymczasem tym niezrozumiałym słowom przypisuje 
się wielką władzę nad człowiekiem, czary wróżebne, bezpośredni wpływ na 
losy człowieka. Skupiona jest w nich siła czarów”36. 

Przywołane już wielokrotnie, zagadkowe słowo „przeinaczanie”, które 
postanowiłam wyróżnić w tytule niniejszego tekstu, zajmuje ważną pozycję 
w metapoetyckich wierszach Leśmiana, np. w Słowach do pieśni bez słów. Jak 
je rozumieć? Autor Łąki twierdził, iż poeta winien rytmem wiersza kołysać 
treść tak długo, aż ta się „przeinaczy” (Poeta, Pz 2, 92), czyli pozytywnie od-
mieni: rozśpiewa, pozostając zrozumiałą, łatwą do zapamiętania. Leśmian 
dystansował się od zalecenia silnego metaforyzowania wszystkich słów 
w wierszu37, więc w takim przeinaczaniu nie może chodzić o udziwnianie 
obrazowania na siłę. Dowartościowywał za to subtelne transakcentacje (jak 
w zaakcentowanym na ostatniej sylabie słowie „dziewczyna” w pieśni ludo-
wej38, chwalił też podobne zabiegi w poezji Marii Konopnickiej39). Analogicz-
nym drobnym przesunięciem brzmieniowym jest przeinaczenie nazwiska 
samego autora Łąki, czyli zaproponowana przez Antoniego Langego zamiana 
twardo brzmiącego nazwiska Lesman na miękkie i niosące wiele skojarzeń, 
jak gdyby poetycko rozkołysane czy rozśpiewane, „Leśmian”. W tym kon-
tekście ciężkawe, zacierające sens udźwięcznienia dokonywane w piśmie 
przez Tarabuka mogłyby zostać potraktowane jako takiego przeinaczania 
parodystyczne przeciwieństwo. 

Trzeba również pamiętać, że w omawianej baśni przeinaczenia, np. 
zniekształcenie imienia „Sindbad” („Hindbad”), materializują się i mają re-
alny, często zgubny wpływ na losy bohaterów. Warto więc rozważyć, czy 
nie należałoby rozróżnić dwóch rodzajów przeinaczania: nieudacznego 

35 W. Próchnicki (U początków poetyki Leśmiana, s. 156) interpretuje tę scenę jako krytykę 
poezji czystej Henriego Brémonda.

36 W. Chlebnikow, O wierszach, [w:] tegoż, Włamanie do wszechświata. Poezja i proza, wybór 
i przekład A. Kamieńska i J. Śpiewak, Kraków 1972, s. 40.

37 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 68.
38 B. Leśmian , U źródeł rytmu, s. 53; tegoż, Rytm jako światopogląd, s. 40. 
39 Tamże, s. 41.
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i natchnionego, błędnego i „obłędnego” (to słowo w poezji Leśmiana powraca 
w pozytywnych kontekstach: „obłędny nie istniejących zdarzeń wspominacz” – 
Słowa do pieśni bez słów, Pz 2, 196; „obłędu bezwina” – Do śpiewaka, Pz 1, 355). 
Ponadto pojawia się pytanie, czy byłyby to dwa rodzaje poetyckiego przeina-
czania, czy tylko dwa aspekty tej samej aktywności: jej awers i rewers, aspekt 
chwalebny, stwórczy i aspekt gorzki, który czasem jednak się pojawia, bo poeta, 
szukając, błądząc po omacku, ponosi klęskę. Ujawniać mógłby się tu zatem 
ślad rozterek twórczych typowych dla ambitnego artysty słowa, niepewnego 
co do statusu własnego poezjowania.

Mierność dzieł Tarabuka wiąże się z jeszcze jednym zagadnieniem. 
Jak przekonywał Ireneusz Opacki40, Leśmian uprawiał kult wierszy jako 
rozkołysanych odbić rzeczywistości – te odbicia byłyby jedynie „praw-
dopodobnymi” odwzorowaniami „pieśni bez słów”, mimo to odwzoro-
waniami najwłaściwszymi z dostępnych. Tarabuk wydaje się uwięziony 
w świecie tautologii i oczywistości, uważa swe wiersze za „prawdziwe” 
(pisze: „Morze – to nie rzeka, a ptak – to nie krowa!” – PSŻ, 6), dlatego też 
ze względu na samą intencję sprzeniewierza się programowi Leśmiana. 
Nie jest to jednak tak proste, gdy weźmiemy pod uwagę całą historię 
przedstawioną w baśni. Tarabuk, mimo iż słucha morskiego szumu, pisze 
kiepskie wiersze, więc natura zapewne nie użyczyła mu swego rytmu 
lub on nie podołał zadaniu prawdziwego poety-śpiewaka – nie oswoił tej 
„pieśni bez słów”, toteż natura, pod postacią żyjącego w głębinach Diabła 
Morskiego, zemściła się na wierszoklecie. Diabeł Morski na odwrocie 
zatopionego utworu Tarabuka zanotował własny wiersz, można wręcz 
domniemywać, iż jest to wiersz zdecydowanie lepszy (napisany nobilitu-
jącym podług polskiej tradycji trzynastozgłoskowcem) i nieporównanie 
sensowniejszy. Jego słowa lśniły i pachniały, a przede wszystkim miały 
realny wpływ na rzeczywistość, bo zmaterializowały się pod postacią 
siedmiu baśniowych przygód Sindbada – „idealnego czytelnika”41. Diabeł 
Morski okazuje się pisarzem-demiurgiem władającym słowem o stwór-
czej mocy. Gdy list zapisany na rewersie rękopisu wraca do wuja, koło 
się zamyka, przygody się kończą. Tarabuk styranizowany przez świeżo 
poślubioną Barabakasentorynę musi zmyć tatuaże i codziennie przynosić 
do podarcia nowy wiersz, staje się statecznym małżonkiem-pantoflarzem. 
Sindbad, szczęśliwie wyswatany, także wiedzie spokojny żywot. Ale prze-
cież to właśnie w momencie gdy Tarabuk ponosi klęskę, jako poeta bez 
utrwalonego dorobku, który w dodatku skapitulował wobec powszednio-
ści, znika Diabeł Morski – czy więc te dwie postaci nie są nierozdzielne, 
jakby były dwoma aspektami jednej istoty (na podobieństwa między 
tymi bohaterami zwracał już uwagę Grodzki42)? Gdy wiersze Tarabuka 

40 I. Opacki, Poetyckie dialogi z kontekstem, Katowice 1979, s. 118–136.
41 B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 

Leśmiana, s. 115.
42 Tamże, s. 39. Postać Diabła Morskiego była też interpretowana jako uosobienie 

freudowskiego id (pożądliwej strony osobowości) Sindbada – zob. A. Czabanowska-Wróbel, 
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od razu po powstaniu przepadają, ze świata przedstawionego Przygód 
znika cała baśniowość, cała poezja, czyli jednak wujowe przeinaczanie – 
pokrętnie co prawda i niebezpośrednio – kreowało baśń. Mamy więc do 
czynienia z odwróceniem postulatu „Dziełu się należy nieśmiertelność, 
a twórcy – śmierć po spełnieniu dzieła”43 – twórca jest cały i zdrów, za-
tem ponosi klęskę zapewne najstraszliwszą według Leśmiana – zbliża 
się do modelu „człowieka przeciętnego”44, więc dzieło musi umrzeć. To 
sytuacja podobna do opisanych w Przygodach dziejów królestwa rządzo-
nego przez pragmatycznie nastawionego Kogokolwiek, w którym zginęło 
wszystko, co piękne, poeci wymarli, pozostała część ludności pogrążyła 
się zaś w melancholii (PSŻ, 89–90). Jednakże Tarabuk, co istotne, takiej 
melancholii, równoznacznej z zagładą poezji, nie poddaje się (nie przy-
pomina więc jeszcze jednego Leśmianowskiego poety po klęsce, czyli 
Don Kichota, dawniej błędnego rycerza, który w „pozagrobowym parku” 
melancholijnie i szyderczo nie dopuszcza już do głosu żadnych „nowych 
błędów, snów i opętania” – Don Kichot, Pz 1, 341), gdyż bagdadzki twórca 
mimo wszystko… nadal pisze. Stała produkcja poezji jest u niego po pro-
stu sposobem życia, tyle że ubezwłasnowolniony małżonek okazuje się 
pogodzony z tym, iż jego wiersze nie doświadczą unieśmiertelnienia. Tę 
prostą sytuację, kontynuując przyjęty tu model lektury, warto potraktować 
jako alegorię odnoszącą się do statusu każdej poezji. Gdy weźmiemy pod 
uwagę eseistyczne zapewnienia Leśmiana z Rozmyślań o Bergsonie, stra-
tegia Tarabuka okazać się może bowiem jedynym rozsądnym wyjściem 
dla artysty słowa, gdyż w świetle tez opublikowanych w 1910 roku klęska 
każdej utrwalonej baśni (a w słowniku tego autora baśń i poezja to nieomal 
synonimy) jawi się jako nieuchronna, a nawet w pewnym sensie potrzebna. 
Leśmian przekonywał: „Baśń po pewnym czasie zginąć musi. To zaś, co 
po niej i od niej zostaje, jest samo przez się zdobyczą pomniejszą. Kilka 
dobrych rozumowań, kilka niezgorszych prawd na użytek codzienny my-
ślenia ludzkiego – oto wszystko”45. Dziejowy dorobek baśni składałby się 
zaś z „myśli niedowiedzionych, z wieści znikąd, z wilków żelaznych, ze 
świętych koszałków-opałków, słowem, z tego wszystkiego, co jest wzgar-
dzone, potępione, nieuznane i nienaukowe”46. Baśń, poezja wywiedzione 
z instynktu są podług koncepcji Leśmiana-bergsonisty przeciwieństwem 
tworów intelektu, ale czy owoce instynktu także nie mogą wejść w kon-
flikt z „wichrem życiowym”, który je powołał? Z wywodu Leśmiana 
płynie wniosek, że póty nie przeciwstawiają się one élan vital, póki nie 
zostaną przykute do utrwalonej formy. Żaden wiersz Tarabuka nie chce się 

Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 220–221. Wcześniej o Diable Morskim jako „ist-
nieniu wypływającym z jaźni samego Sindbada” pisał Włodzimierz Próchnicki (U początków 
poetyki Leśmiana, s. 159).

43 B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 57.
44 Zob. B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 34–39.
45 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] tegoż, Szkice literackie, s. 9. 
46 Tamże, s. 9–10.
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ustabilizować, wszelkie gotowe zapisy muszą być porywane przez wiatr, 
topione w morzu, wywabiane przez praczkę, bo okazują się niedoskonałe 
nie tylko w sensie artystycznym, ale też przez samą swoją materialność, 
a ta wszak sprzeniewierza się zmienności właściwej dla wszechmocnego 
pędu życiowego47. Spisane wiersze byłyby jak wyśnione przez Miraklesa 
królestwa, których mieszkańcy błagają o unicestwienie, bo cierpią katusze 
przykuci do swej zastygłej w jednej formie rólki. Gdy olbrzym się budzi, 
z ulgą giną, ale za chwilę czarodziej śni nowy świat (PSŻ, 187–189). I tak 
zapewne dziać się ma bez końca, jak w wierszu W chmur odbiciu (Pz 2, 122: 
„Nie ma świata! – Nie było! – Jest – znów! –”), bo tego wymaga „wicher 
życiowy”48. Ważniejsza byłaby idea twórcza, nie gotowe dzieło, liczy się 
bowiem to, by pozostać blisko domeny natura naturans, nie domeny natura 
naturata – która przypomina muzeum49. Rewersem chełpliwych zapew-
nień o nieśmiertelności wiersza staje się wtedy – właściwe bergsoniście – 
przekonanie o tym, że prawdziwy pęd twórczy nie zna zastoju i porzucać 
musi wszelkie swe zmaterializowane, odłączone od pulsującego życiem 
rytmu owoce. Tarabuk trwa zawieszony w tym paradoksie: nie przestaje 
tworzyć, ale mierzyć się musi ze stałym zaczynaniem od nowa. Dane mu 
jest w pewnym sensie błogosławieństwo „filozofii samego życia, osnutej na 
myśleniu w czasie rzeczywistym, niepochwytnie zmiennym, z którego nie 
można żadnej rzeczy martwej, żadnego przedmiotu oderwanego wyłonić. 
Byłoby to myślenie od razu całym życiem [podkr. oryg.]”50.

Jednakże gdy uwzględnimy rywalizację na polu twórczości słownej 
między Tarabukiem a Diabłem Morskim, ujawni się kolejny zgoła pesymi-
styczny akcent w Leśmianowskiej filozofii poezji, powyższa, jakże korzystna 
dla Sindbadowego wuja, interpretacja okaże się zaś zbytnim uproszczeniem. 
Oto bowiem trzeba pamiętać, że to sama natura wygenerowała z siebie Diabła 
Morskiego – arcypoetę, tego, który umie stwórczo przeinaczać. Czy zatem 
jakikolwiek człowiek może konkurować z samorództwem natury (którego 
obraz odnaleźć możemy np. w wierszu Przemiany51)? „Kto cię odmłodzi ży-
wocie wieczny. Sam się przeinacz” – to zdanie z kluczowego, zdaniem wielu 
badaczy52, zagadkowego wiersza Słowa do pieśni bez słów (Pz 2, 196) także 

47 Przypomnieć można w tym kontekście koncepcję innego autora inspirującego się 
Ewolucją twórczą Henriego Bergsona, czyli Georga Simmla; według niej życie, które krystalizuje 
się w formach, musi stale je obalać, szukając nowych wcieleń (G. Simmel, Transcendencja życia, 
[w:] tenże, Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne, przeł. M. Tokarzewska, wstęp S. Borzym, 
Warszawa 2007).

48 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 12.
49 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 32, 33.
50 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 15.
51 Wizję tę analizował Grzegorz Igliński (Magia serca i słowa w modernistycznych snach 

i wizjach, Warszawa 2005, s. 59–65).
52 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 57; M. Woźniak-Łabieniec, Metamorfozy Le-

śmianowskiego człowieka (zarys problematyki), [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. 
T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 75–77; A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. 
Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 318–321.



241

p
R

ZEIN
A

C
ZA

N
IE I IN

N
E K

LęS
K

I p
O

ETÓ
W

…

wskazuje drogę przeinaczania bez udziału człowieka władającego słowem. 
Może więc artystyczne przeinaczanie opornej materii języka, jako aktywność 
człowieka próbującego zmierzyć się z odwieczną „pieśnią bez słów”, z ko-
nieczności naznaczone jest nieziszczalnością – tak jak myślenie „rozkołysane 
rytmem” i mające być jedynie „prawdopodobne, jeżeli prawdziwym być nie 
może”53. „[Ż]ywocie wieczny […] bywam tobie najbliższy tylko we śnie i w klę-
sce…” – to kolejne słowa z cytowanego liryku (Pz 2, 196). Wiersz śpiewny, 
czyli własny ton człowieka („skrócenie”, „przecięcie”, „przekład, tłumacze-
nie”54) nawiązujący do „pieśni bez słów”, zawsze pozostanie niedoskonały, 
więc punktem odniesienia mimo wszystko okazuje się jakiś nigdy nieosią-
galny, fortunny przekład melodii na słowo – takiego słowa już z pewnością 
w świecie współczesnym nie ma, musiałoby to być słowo wzięte z „języka 
adamowego”55. Choć Leśmian nie nawiązywał wprost do tego tradycyjnego 
wyobrażenia, z jego sposobu dowodzenia wywieść można hipotezę, że każdy 
wiersz zaistniały staje się poniekąd rodzajem kontrafaktury56, a może nawet 
parodią, gdy przywołamy najstarsze rozumienie tego terminu przypomniane 
przez Giorgia Agambena57 (chodzi o śpiewanie „obok pieśni”, para ten oden, 
dołączanie do tekstu niepasującej melodii, wtedy gdy drogi muzyki i języka 
już się rozeszły, gdy zerwana została więź między rytmem melodii a rytmem 
mowy, oczywista w świecie antycznym). Poezja byłaby zawsze echem, od-
biciem, czasami mylonym z bezsłownym oryginałem. Jak dowodzi znawca 
parodii, Simon Dentith, słowne echo nigdy nie jest niewinne58. Jest parodią, 
przeinaczeniem – często nieuprawnionym, raczej błędnym niż „obłędnym”, 
a nawet kłamliwym, wszak w Rozmowie z tomu Łąka ciało poucza duszę „Nie 
mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa. Kłamie ten, co zna słowa, a nut 
nie pamięta” (Pz 1, 350).
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł ma na celu prześledzenie motywu klęski poety w kontekście projek-
tu poetologicznego, najpełniej wyartykułowanego przez Bolesława Leśmiana 
w szkicach literackich, ale rozwijanego też w licznych wierszach z wątkami au-
totematycznymi. Autorka proponuje perspektywę peryferyjną, w centrum roz-
ważań stawiając najbardziej feralnego poetę z galerii twórców przywoływanych 
przez Leśmiana, czyli wuja Tarabuka z Przygód Sindbada Żeglarza (1913). Choć ta 
wczesna baśń literacka traktowana jest zwykle jako tekst marginalny w dorobku 
pisarza, zawiera w postaci zalążkowej wiele elementów istotnych dla jego świato-
poglądu literackiego. Należy do nich między innymi wizja poety, który stara się 
rytm natury przekładać na rytm swoich śpiewnych wierszy, jednak stale doświad-
cza różnego rodzaju porażek – owoce jego pracy ulegają destrukcji, a kolejne me-
tody utrwalania poezji przeinaczają oryginalny zamysł autora. Artykuł zawiera 
elementy polemiki z esejem Ryszarda Koziołka Wuj Tarabuk i nędza pisania.

Słowa kluczowe
Leśmian Bolesław, Przygody Sindbada Żeglarza, baśń literacka, poeta jako bohater li-
teracki, autotematyzm w literaturze, filozofia poezji

SUM M A RY

Distortion and other failures of poets. Leśmian’s poetological project in 
the light of the reading of Przygody Sindbada Żeglarza (The Adventures 
of Sinbad the Sailor)

The paper is aimed at tracing the motif of the poet’s failure in the context of the 
poetological project, articulated most vividly by Bolesław Leśmian in his literary 
essays, but also developed in numerous poems with auto-thematic threads. The 
author proposes a peripheral perspective, placing in the centre of his deliberations 
the most ill-fated poet from the gallery of artists evoked by Leśmian, Sinbad’s unc-
le Tarabuk from Przygody Sindbada Żeglarza (The Adventures of Sinbad the Sailor) 
(1913). Even though this early literary fable tends to be treated as a marginal text 
in the poet’s literary output, it does contain in its core many elements which are 
important for his literary views. One of them is, for instance, the vision of a poet 
who strives to translate the rhythm of nature translate into the rhythm of his me-
lodious verse, yet continues to experience failures of different types: the fruits of 
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his labour undergo destruction, and subsequent methods of preserving poetry 
distort the author’s original intention. The paper contains elements of polemics 
with the essay entitled Wuj Tarabuk i nędza pisania (Uncle Tarabuk and the misery 
of writing) by Ryszard Koziołek.
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Leśmian Bolesław, Przygody Sindbada Żeglarza, literary fable, poet as a literary hero, 
auto-thematism in literature, philosophy of poetry
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Czy istnieje przepis 
na obcojęzycznego Leśmiana?

Uwagi wstępne

Twórczość Bolesława Leśmiana często uchodzi w odbiorze potocznym za 
ex definitione nieprzekładalną. Podobną opinię formułowało również wielu 
czytelników profesjonalnych, w tym tłumacze (Mieczysław Jastrun, Sta-
nisław Barańczak, Czesław Miłosz). Kategoria nieprzekładalności w dys-
kursie o tym poecie bywa przywoływana nawet tam, gdzie zupełnie nie 
należy do przedmiotu rozważań1. Wbrew oczywistym trudnościom poezję 
tę tłumaczono jednak na przynajmniej dwanaście języków o różnym stop-
niu pokrewieństwa z polszczyzną (od słowackiego po hebrajski), zaś od 
wydania najstarszych obcojęzycznych wersji (czeskich, Františka Kvapila, 
i rosyjskich, Michała Choromańskiego) mija niemal 90 lat. Odmienne stra-
tegie i poziom tłumaczeń, ich różna ilość w poszczególnych krajach oraz 
wciąż marginalna pozycja autora Łąki w kanonie europejskim skłaniają 
do podjęcia refleksji metodologicznej nad poezją Leśmiana z perspektywy 
przekładu.

Artykuł ma zatem na celu podsumowanie najistotniejszych trudno-
ści, jakie twórczość poety stawia przed tłumaczami, i wyabstrahowanie na 
podstawie praktyki translatorskiej w różnych językach pewnych recept – ta-
kich rozwiązań i podejść, których szersze zastosowanie dawałoby szansę na 

* Uniwersytet Warszawski, Wydział Lingwistyki Stosowanej, Instytut Lingwistyki
Stosowanej, Zakład Badań nad Przekładem Pisemnym, e-mail: mkazmierczak@uw.edu.pl.

1 Np. A. Spólna, Dziwna encyklopedia. Model lektury Leśmiana wpisany w książkę Jarosława 
Marka Rymkiewicza, [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, red. B. Grodzki, D. Trześniowski, 
Radom 2012, s. 352.
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zoptymalizowanie rezultatu przekładu. Przywołanie pojęcia optymalizacji, 
jakości, skłania mnie do zaznaczenia, że jedną z podstawowych funkcji 
krytyki przekładu jest funkcja postulatywna2. Można powiedzieć, że stopień 
uruchomienia tej funkcji zależy od (ściślej: jest odwrotnie proporcjonalny do) 
jakości tłumaczeń. Natomiast opcji metodologicznej, do której przynależność 
deklaruję, zdecydowanie nie należy identyfikować z krytyką normatywną, 
lecz raczej z tzw. krytyką opisową, choć niecofającą się przed ocenami. Niniej-
szy artykuł to w zasadzie pierwszy mój tekst o charakterze postulatywnym. 
Jest on też próbą przewartościowania myślenia o Leśmianie jako zadaniu 
translatorskim, co akcentuję w podsumowaniu.

Postaram się przy tym odwoływać nie tylko do swoich spostrzeżeń, ale 
również do jak najszerszego spektrum wypowiedzi krytyki na temat tłu-
maczeń Leśmiana oraz do autokomentarzy tłumaczy na temat strategii, by 
zapewnić postulatom możliwie wysoki stopień intersubiektywności. Warto 
od razu zaznaczyć, że w przypadku Leśmiana krytyka przekładu powstająca 
w kulturach docelowych (a tym bardziej nastawiona na funkcję poznawczą, 
to jest, jak pisze Marta Buczek, zaznajamiająca kulturę przyjmującą z regu-
łami poetyki danego pisarza3) istnieje w znikomym stopniu i praktycznie 
nie wykracza poza periteksty obcojęzycznych wydań. Tymczasem gdy mowa 
o twórczości tak idiosynkratycznej jak Leśmianowska, jest oczywiste, że przy
tłumaczeniu dochodzi do silniejszego niż w innych przypadkach ścierania
się norm wyjściowych i docelowych4, czy też ścierania się tekstu z normami
kultury przyjmującej. Wobec efektów uniezwyklenia szczególnego znacze-
nia nabiera kategoria akceptowalności, której istotność dla funkcjonowania
przekładów podkreśla Gideon Toury5. Do sytuacji konstruowania przekazu
tego poety w obcych językach i jego odbioru wyjątkowo przystaje również
koncepcja tłumaczenia jako negocjowania, proponowana m.in. przez Umberta
Eco6. Te uwarunkowania będę starała się brać pod uwagę.

Pytanie o przepis na obcojęzyczne wersje to w języku przekładoznawstwa 
pytanie o dominantę semantyczną7, czy raczej – bo ku tej koncepcji się skłaniam – 

2 W. Soliński, Przekład artystyczny a kultura literacka. Komunikacja i metakomunikacja lite-
racka, Wrocław 1987, s. 78–79.

3 M. Buczek, Krytyka przekładu a następne wersje tekstu (O dwóch tłumaczeniach słowackiego 
opowiadania Vincenta Šikuli w Polsce i ich krytyce), [w:] Krytyka przekładu w systemie wiedzy o lite-
raturze, red. P. Fast, Katowice 1999, s. 172.

4 Zob. G. Toury, The Nature and Role of Norms in Translation, [w:] tegoż, Descriptive Trans-
lation Studies and Beyond, Amsterdam–Philadelphia 1995, s. 53–69.

5 Tenże, Descriptive Translation Studies…, s. 36–38, 60, 70–80; tenże, Metoda opisowych 
badań przekładu, tłum. A. Sadza, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, 
M. Heydel, Kraków 2009, s. 206–222.

6 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano 2004, zwł. s. 17, 91–94, 
192–195.

7 S. Barańczak, Mały lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny (1990), [w:] tegoż, 
Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów-
-problemów, Kraków 2004, wyd. 3, s. 35–36.
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5 Tenże, Descriptive Translation Studies…, s. 36–38, 60, 70–80; tenże, Metoda opisowych
badań przekładu, tłum. A. Sadza, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, 
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translatoryczną8, zespół intersubiektywnie9 istotnych cech, które należy zachować 
w tłumaczeniu, jeśli ma ono być adekwatne, oraz o to, czy taki inwariant w da-
nym języku i kulturze docelowej rzeczywiście można ocalić. W odniesieniu do 
makrotekstu twórczości poetyckiej konieczne jest wyabstrahowanie dominanty 
wieloskładnikowej. Na potrzeby niniejszych rozważań wyodrębniłam trzy takie 
komponenty poetyki (niezwykłość wysłowienia, melodyjność, mitotwórstwo) 
oraz niesprowadzalną do żadnego z tych porządków cechę artystycznej orygi-
nalności (wrażenie niezwykłości). Podporządkowane im będą niektóre zagad-
nienia szczegółowe. Przykłady zostaną zaczerpnięte z tłumaczeń na angielski, 
niemiecki, rosyjski, ukraiński, czeski i włoski. Szczegółowe przybliżenie korpusu 
przekładów Leśmiana na różne języki, do którego będę sięgać, nie jest możliwe 
w ramach artykułu. Wypada odesłać do wcześniejszych prac zawierających takie 
przeglądy, zaznaczając zarazem zaistnienie nowych tłumaczeń10. Przechodzę 
zatem do omówienia składników translatorskiego przepisu.

1. Pierwiastek słowotwórczy. Uniezwyklenie języka

Jako pierwszy komponent Leśmianowskiej dominanty przekładowej nie-
wątpliwie należy wskazać uniezwyklenie języka, na które składają się:

– leśmianizmy leksykalne: neologizmy właściwe (np. „docałować się”,
„rozżałobnić”, „zjesieniałość”), ale też dialektyzmy (np. „wyrychlić”, „wiśniato”), 
archaizmy (np. „pierzchota”, „mrugawica”)11 oraz neosemantyzmy; ich ścisłe 
rozgraniczenie nastręcza niekiedy znacznych trudności nawet specjalistom12, 
a rzadko ma miejsce w nieprofesjonalnym odbiorze czytelniczym13, co dla 
pragmatyki tłumaczenia stanowi przesłankę dla łącznego traktowania tej 
warstwy leksykalnej;

– neologizmy frazeologiczne: „ciułać ciszę” (Srebroń), „zmór odmęty”
(Szewczyk), „wzorzyste zagadki” (Chałupa), etc.;

– tautologie, jak „wiosna wiosnuje” (Co w mgłach czyni żagiel na głębinie?...),
„śniegiem się ośnieżyć” (Mrok na schodach);

– przekraczanie reguł semantycznych i składniowych polszczyzny ogól-
nej m.in. poprzez:

8 A. Bednarczyk, Wybory translatorskie, Łódź 1999, s. 19.
9 Por. postulat intersubiektywności dominanty: M. Kaźmierczak, Jak wygląda koniec 

świata? Dominanty w przekładach wiersza Czesława Miłosza, „Między Oryginałem a Przekładem” 
2012, t. 18: Dominanta a przekład, red. A. Bednarczyk, J. Brzozowski, s. 113.

10 M. Kaźmierczak, Przekład w kręgu intertekstualności. Na materiale tłumaczeń poezji Bo-
lesława Leśmiana, Warszawa 2012, s. 8–17; taż, Leśmian po angielsku (zarys recepcji), „Zamojski 
Kwartalnik Kulturalny” 2007, nr 4 (93), s. 55–60; taż, Leśmian po rosyjsku – zarys recepcji, [w:] 
Literatura polska w świecie, t. 3, Obecności, red. R. Cudak, Katowice 2010, s. 281–292.

11 Kategoryzacja przykładów za: S.K. Papierkowski, Bolesław Leśmian. Studium językowe, 
Lublin 1964.

12 Zob. K. Wyka, Czytam Leśmiana, [w:] tegoż, Łowy na kryteria, Warszawa 1965, s. 275.
13 Założenie potwierdzone empirycznie na grupie zainteresowanych (uczestników 

poświęconego Leśmianowi spotkania, Żydowski Instytut Historyczny, 26 lutego 2017 roku), 
którzy nie potrafili sklasyfikować wymienionych wyżej w akapicie wyrazów.
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– rozbudowywanie łączliwości i rekcji wyrazów: „palce skrwa-
wione na oślep” (W malinowym chruśniaku…); „snu wiecznego na pamięć 
barwnie się uczy” (Znikomek);

– specyficzne operowanie przyimkami, np. „uzręczniać się do grze-
chu” (Niedziela), w szczególności łączenie „w” z biernikiem: „podpatrzył 
w blask boginię” (Akteon), W nicość śniąca się droga;

– operowanie narzędnikiem: „rozżalić się duchem” (Asoka); „piersi
Czerwcami gorące” (Ballada bezludna);

– używanie czasowników nieprzechodnich lub zwrotnych w zna-
czeniu przechodnim: „Kto dziewczynę przybłąkał w twych pragnień 
ustronie?” (Dżananda).
Zostały one opisane w podstawowych pracach o języku Leśmiana14, 

dlatego nie podejmuję w tym miejscu analizy tych kategorii. Na potrzeby 
poetyki translatorskiej podkreślę natomiast konieczność uchwycenia funkcji 
poszczególnych jednostek w określonym kontekście przy wspólnym dla nich 
efekcie pragmatycznym – niezwykłości.

Sposoby posługiwania się przez Leśmiana materiałem językowym nie-
jednokrotnie napotykają barierę tłumaczeniową z powodu różnic systemo-
wych pomiędzy językami. Karl Dedecius wskazywał, że z uwagi na częstość 
w niemczyźnie rzeczowników odczasownikowych i regularną możliwość 
dokonywania złożeń neologizmy poety „przetłumaczone ściśle” okazują się 
wyrazami standardowymi, a przy tym często niepoetycznymi15. Stanisław 
Barańczak konstatował, że inwencja Leśmiana lokuje się właśnie w tych 
obszarach słowotwórstwa, „w których język angielski dysponuje możliwo-
ściami nieporównanie mniejszymi”16 niż polski. Trudności nie ograniczają 
się do relacji z kręgiem germańskim: Anna Muszyńska17 zwraca uwagę na 
niemożność odtworzenia w języku słoweńskim operowania bezprzyimko-
wym narzędnikiem na przykładzie zwrotów z Wyznania spóźnionego: „twoim 
weselem roz[niec]ony gwar”18, „twoimi oczami upatrzoną drogę”.

14 M.in.: J. Trznadel, Analiza cech stylistycznych, [w:] tegoż, Twórczość Leśmiana – próba 
przekroju, Warszawa 1964, s. 207–230; J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, [w:] Studia 
o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 92–123; M. Głowiński, Zaświat
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981 (zwł. szkice: O języku poetyckim 
Leśmiana, Poezja przeczenia, Uniezwyklenia, narracja i czas); E. Radtke, O mechanizmach przesunięć 
semantycznych i przekształceń słowotwórczych w cyklu Bolesława Leśmiana „Postacie”, „Pamiętnik 
Literacki” r. 81: 1990, nr 2, s. 139–165.

15 K. Dedecius, Notatnik tłumacza, tłum. J. Prokop, wstęp J. Kwiatkowski, Kraków 1974, s. 167.
16 S. Barańczak, Odkrywanie Ameryce… Leśmiana, [w:] tegoż, Ocalone w tłumaczeniu…, 

s. 144. Jest to polska wersja cytowanej dalej anglojęzycznej recenzji.
17 A. Muszyńska, Miłość grzeczna i subtelna. Kilka uwag o słoweńskiej antologii polskiej liryki 

miłosnej w przekładzie Rozki Štefan, [w:] Płeć w przekładzie, red. P. Fast, Katowice–Częstochowa 
2006, s. 186–92.

18 Zapis skorygowany za: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Toruń 2000, s. 340, 
NC. Wszystkie cytaty z wierszy Leśmiana przytaczam za tym wydaniem; numery stron podaję 
bezpośrednio w tekście, po oznaczającym tę edycję skrócie PZ. Oznaczam również miejsce 
utworów w dorobku poety: SR – Sad rozstajny, Ł – Łąka, NC – Napój cienisty, DL – Dziejba leśna.
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Sposoby posługiwania się przez Leśmiana materiałem językowym nie-
jednokrotnie napotykają barierę tłumaczeniową z powodu różnic systemo-
wych pomiędzy językami. Karl Dedecius wskazywał, że z uwagi na częstość 
w niemczyźnie rzeczowników odczasownikowych i regularną możliwość
dokonywania złożeń neologizmy poety „przetłumaczone ściśle” okazują się 
wyrazami standardowymi, a przy tym często niepoetycznymi15. Stanisław 
Barańczak konstatował, że inwencja Leśmiana lokuje się właśnie w tych
obszarach słowotwórstwa, „w których język angielski dysponuje możliwo-
ściami nieporównanie mniejszymi”16 niż polski. Trudności nie ograniczają 
się do relacji z kręgiem germańskim: Anna Muszyńska17 zwraca uwagę na 
niemożność odtworzenia w języku słoweńskim operowania bezprzyimko-
wym narzędnikiem na przykładzie zwrotów z Wyznania spóźnionego: „twoim
weselem roz[niec]ony gwar”18, „twoimi oczami upatrzoną drogę”.

14 M.in.: J. Trznadel, Analiza cech stylistycznych, [w:] tegoż, Twórczość Leśmiana – próba
przekroju, Warszawa 1964, s. 207–230; J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, [w:] Studia
o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 92–123; M. Głowiński, Zaświat
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981 (zwł. szkice: O języku poetyckim 
Leśmiana, Poezja przeczenia, Uniezwyklenia, narracja i czas); E. Radtke, O mechanizmach przesunięć 
semantycznych i przekształceń słowotwórczych w cyklu Bolesława Leśmiana „Postacie”, „Pamiętnik 
Literacki” r. 81: 1990, nr 2, s. 139–165.

15 K. Dedecius, Notatnik tłumacza, tłum. J. Prokop, wstęp J. Kwiatkowski, Kraków 1974, s. 167.
16 S. Barańczak, Odkrywanie Ameryce… Leśmiana, [w:] tegoż, Ocalone w tłumaczeniu…, 

s. 144. Jest to polska wersja cytowanej dalej anglojęzycznej recenzji.
17 A. Muszyńska, Miłość grzeczna i subtelna. Kilka uwag o słoweńskiej antologii polskiej liryki 

miłosnej w przekładzie Rozki Štefan, [w:] Płeć w przekładzie, red. P. Fast, Katowice–Częstochowa 
2006, s. 186–92.

18 Zapis skorygowany za: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Toruń 2000, s. 340,
NC. Wszystkie cytaty z wierszy Leśmiana przytaczam za tym wydaniem; numery stron podaję
bezpośrednio w tekście, po oznaczającym tę edycję skrócie PZ. Oznaczam również miejsce
utworów w dorobku poety: SR – Sad rozstajny, Ł – Łąka, NC – Napój cienisty, DL – Dziejba leśna.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
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Wbrew obiektywnym trudnościom i wbrew spodziewaniu neologizmy 
rzadko całkowicie znikają z przekładów Leśmiana. Zwykle nawet tłumacze 
wprowadzający do danego języka zaledwie garść wierszy poety starają się 
zasygnalizować tę cechę jego poetyki – przykładem niech będzie właśnie 
Dedecius (m.in. rzeczowniki Gräserunwelt, Unverkörperung, Waldeszangen19, 
czasowniki hindurchküssen, verkindlichen20). Co więcej, nawet w wersjach, które 
wypada uznać za najsłabsze w danej kulturze docelowej – jak angielskie 
przekłady Jana Langera – widoczny jest wysiłek słowotwórczy, niekiedy 
udany (jak unsylvan21). Natomiast cechy Leśmianowskiego neologizowania, 
które zwykle w przekładach zanikają, to systemowość i naturalność.

Słowotwórstwo poety jest doskonale osadzone w polszczyźnie, wykorzy-
stuje możliwości mowy i przywołuje słowa jakby potencjalne. Wiele formacji 
sprawia – jak to ujmuje Ewa Olkuśnik – „wrażenie rdzennych, wywołanych 
potrzebą nazwania rzeczywiście istniejącego desygnatu”22. Leśmianizmy 
w naturalny sposób wyrastają z polskiej leksyki; tłumaczom zaś zdarza się 
granicę naturalności przekraczać. Sztuczność, wysilenie wielu neologizmów 
zarzucał Sandrze Celt, twórczyni pierwszego anglojęzycznego tomiku23 autora 
Łąki, Stanisław Barańczak24. Sama zwracałam uwagę na nadużywanie przez tę 
tłumaczkę jednej techniki słowotwórczej – tworzenia zestawień przy pomocy 
łącznika (raczej niż zabiegów morfologicznych). Tu przywołam inny przykład, 
z wiersza Po ciemku:

Mrok, co wsnuł się w ich ściśliwe sploty,
Nic nie znalazł w ciałach prócz pieszczoty! 

(Po ciemku, PZ, s. 336, NC)

And the murk which inspinuates25

Finds in flesh nothing but embrace 

(In the Dark, ME, s. 65).

19 B. Leśmian, Ertrunkener, [w:] Polnische Poesie des 20. Jahrhunderts, wybór i tłum. K. Dedecius, 
München 1964, s. 18.

20 B. Leśmian, Du nahst dem ersten Nebel…, tamże, s. 19.
21 Tenże, In the Darkness, [w:] Magic and Glory of Twentieth Century Polish Poetry, vol.1, 

Leśmian and Tuwim, tłum. J. Langer, London 2000, s. 77. Cytaty z tłumaczeń lokalizuję nume-
rem strony po odpowiednim skrócie oznaczającym daną publikację, o ile przywoływana jest 
kilkukrotnie. Wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam dalej skrótem MG.

22 E. Olkuśnik, Słowotwórstwo na usługach filozofii, [w:] Studia o Leśmianie…, s. 154.
23 Mythematics and Extropy. Selected Poems of Bolesław Leśmian, tłum. i oprac. S. Celt, Stevens 

Point, Wisconsin, 1987. Wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam skrótem ME.
24 S. Barańczak, [recenzja:] „Mythematics and Extropy: Selected Poems of Boleslaw Lesmian”, 

transl. and annotated by Sandra Celt, „The Polish Review” vol. 33: 1988, nr 1, s. 87–88; tenże, Od-
krywanie Ameryce… Leśmiana, [w:] tegoż, Ocalone w tłumaczeniu…, s. 148.

25 Wszystkie wyróżnienia w cytatach pochodzą od autorki artykułu.
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Inspinuate to czasownik utworzony w sposób pożądany, bo poprzez 
nałożenie dwóch wyrazów, które pozostają w docelowym słowie czytelne: 
insinuate (oneself ), ‘wślizgnąć, wkraść się’ + spine, ‘kręgosłup’. Mimo to efekt 
wydaje się niefortunny tak co do semantyki – mrok przecież wsnuwa się 
między kochanków, nie zaś w szkielet każdego z nich – jak i brzmienia (lek-
semy podstawowe podpowiadają dwie różne wokalizacje litery oznaczającej 
samogłoskę w drugiej sylabie).

Są leśmianizmy – nazwy, które trzeba próbować przekładać metodą 
jeden do jednego. Przyjrzyjmy się, czy brzmią przekonująco i naturalnie 
odpowiedniki wybranej nazwy rzeczy (dialektyzm) i nazwy osobowej (neo-
logizm) w ujęciu kilkorga tłumaczy.

Trupięgi (PZ, s. 445, NC) Znikomek (PZ, s. 364, NC)

ros. топыги – D. Samojłow (ST26, s. 223)
ros. трупяки – G. Zeldowicz  

(ZŻ27, s. 182)
ang. sarcophaboots – S. Celt (ME, s. 101)
ang. cadaveries – L. Yankevich28

ang. mortsocks – M. Polak-Chlabicz 
(Mv29, s. 117)

wł. le scarpe del morto povero – 
V. Rossella30

ang. Paltry – S. Celt (ME, s. 77)
ang. Nearunbeen – M. Polak-Chlabicz 

(Mv, s. 97) 
ros. Утлик – A. Gieleskuł (ST, s. 183)
cz. Nicůtek – J. Pilař31

cz. Zmizínek – V. Dvořáčková32

wł. Scomparello – S. Bruni33

Semantyczne nawiązanie do śmierci zawarte w nazwie „trupięgów” 
znika we wczesnym rosyjskim wariancie, bowiem топыги to po prostu łap-
cie z łyka. O nieadekwatności propozycji Dawida Samojłowa pisała Anna 
Bednarczyk, wskazując, że wybór pociągnął za sobą także inne przesunięcia 
w treści wiersza, i akcentując wyższość neosemantyzmu ‘trupiaki’ w wariancie 

26  Б. Лесьмян, Стихи, wstęp А. Гелескул, wybór Н. Богомолова, Москва 1971. Wszystkie 
cytaty z tego tomu oznaczam skrótem ST, numer strony i nazwisko tłumacza podaję w tekście.

27 B. Leśmian / Б. Лесьмян, Zielony dzban / Зеленый жбан. Избранные стихи в польском 
оригинале и в русском переводе Геннадия Зельдовича, przedm. A. Bogusławski, Toruń 2004. 
Wszystkie cytaty z przekładów Zeldowicza pochodzą z tego wydania, oznaczonego dalej ZŻ.

28 B. Leśmian, Cadaveries, tłum. L. Yankevich, „The Susquehanna Quarterly” vol. 3: 
2001, nr 4 http://www.susquehannaquarterly.org/lesmian.htm (dostęp: 2.12.2003).

29 Tenże, Marvellations. The Best-Loved Poems, wybór i tłum. M. Polak-Chlabicz, New 
York 2017, wyd. 2, poprawione. Przy kolejnych dodrukach tłumacz wprowadza zmiany do 
tekstów przekładów, a nawet kompozycji tomu – dlatego sygnalizuję wersję tekstu, będącego 
podstawą omówienia. Cytaty z tego wydania oznaczam skrótem Mv.

30 Tenże, Le scarpe del morto povero, tłum. V. Rossella, „Poesia” 2000, nr 143.
31 Tenże, Zelená hodina, tłum. J. Pilař, Praha 1972, s. 116
32 Tenże, Rostla višeň na královském sadě, tłum. i oprac. V. Dvořáčková, Jinočany 2005, s. 72.
33  Tenże, Źdźbło czasu / Lo stelo del tempo, wprow. i tłum. S. Bruni, Kraków–Budapeszt 

2012, s. 77.



250

m
A

R
TA

K
A

źm
IER

C
ZA

K

Inspinuate to czasownik utworzony w sposób pożądany, bo poprzez
nałożenie dwóch wyrazów, które pozostają w docelowym słowie czytelne:
insinuate (oneself ), ‘wślizgnąć, wkraść się’ + spine, ‘kręgosłup’. Mimo to efekt 
wydaje się niefortunny tak co do semantyki – mrok przecież wsnuwa się
między kochanków, nie zaś w szkielet każdego z nich – jak i brzmienia (lek-
semy podstawowe podpowiadają dwie różne wokalizacje litery oznaczającej 
samogłoskę w drugiej sylabie).

Są leśmianizmy – nazwy, które trzeba próbować przekładać metodą
jeden do jednego. Przyjrzyjmy się, czy brzmią przekonująco i naturalnie 
odpowiedniki wybranej nazwy rzeczy (dialektyzm) i nazwy osobowej (neo-
logizm) w ujęciu kilkorga tłumaczy.

Trupięgi (PZ, s. 445, NC) Znikomek (PZ, s. 364, NC)

ros. топыги – D. Samojłow (ST26, s. 223)
ros. трупяки – G. Zeldowicz 

(ZŻ27, s. 182)
ang. sarcophaboots – S. Celt (ME, s. 101)
ang. cadaveries – L. Yankevich28

ang. mortsocks – M. Polak-Chlabicz 
(Mv29, s. 117)

wł. le scarpe del morto povero – 
V. Rossella30

ang. Paltry – S. Celt (ME, s. 77)
ang. Nearunbeen – M. Polak-Chlabicz 

(Mv, s. 97) 
ros. Утлик – A. Gieleskuł (ST, s. 183)
cz. Nicůtek – J. Pilař31

cz. Zmizínek – V. Dvořáčková32

wł. Scomparello – S. Bruni33

Semantyczne nawiązanie do śmierci zawarte w nazwie „trupięgów”
znika we wczesnym rosyjskim wariancie, bowiem топыги to po prostu łap-
cie z łyka. O nieadekwatności propozycji Dawida Samojłowa pisała Anna
Bednarczyk, wskazując, że wybór pociągnął za sobą także inne przesunięcia 
w treści wiersza, i akcentując wyższość neosemantyzmu ‘trupiaki’ w wariancie

26 Б. Лесьмян,Стихи, wstęp А. Гелескул, wybór Н. Богомолова, Москва 1971. Wszystkie
cytaty z tego tomu oznaczam skrótem ST, numer strony i nazwisko tłumacza podaję w tekście.

27 B. Leśmian / Б. Лесьмян, Zielony dzban / Зеленый жбан. Избранные стихи в польском 
оригинале и в русском переводе Геннадия Зельдовича, przedm. A. Bogusławski, Toruń 2004. 
Wszystkie cytaty z przekładów Zeldowicza pochodzą z tego wydania, oznaczonego dalej ZŻ.

28 B. Leśmian, Cadaveries, tłum. L. Yankevich, „The Susquehanna Quarterly” vol. 3:
2001, nr 4 http://www.susquehannaquarterly.org/lesmian.htm (dostęp: 2.12.2003).

29 Tenże, Marvellations. The Best-Loved Poems, wybór i tłum. M. Polak-Chlabicz, New 
York 2017, wyd. 2, poprawione. Przy kolejnych dodrukach tłumacz wprowadza zmiany do
tekstów przekładów, a nawet kompozycji tomu – dlatego sygnalizuję wersję tekstu, będącego 
podstawą omówienia. Cytaty z tego wydania oznaczam skrótem Mv.

30 Tenże, Le scarpe del morto povero, tłum. V. Rossella, „Poesia” 2000, nr 143.
31 Tenże, Zelená hodina, tłum. J. Pilař, Praha 1972, s. 116
32 Tenże,Rostla višeň na královském sadě, tłum. i oprac. V. Dvořáčková, Jinočany 2005, s. 72.
33  Tenże, Źdźbło czasu / Lo stelo del tempo, wprow. i tłum. S. Bruni, Kraków–Budapeszt 

2012, s. 77.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0

251

C
ZY IS

TN
IEjE p

R
ZEp

IS  N
A O

B
C

O
jęZYC

ZN
EG

O
 LEś

m
IA

N
A?

Gennadija Zeldowicza34. Sarcophaboots Sandry Celt brzmią nazbyt żartobliwie, 
wręcz parodystycznie, skoro odwołanie do sarkofagu pojawia się w kontekście 
wyposażania do trumny nędzarza35. Cadaveries Leo Yankevicha, z pozoru 
w pełni ekwiwalentne, bo wywiedzione od słowa cadaver, ‘trup, zwłoki’, również 
okazują się nieadekwatne stylistycznie, podstawa derywacji to bowiem słowo 
z dyskursu medycznego36 i jako latynizm z pewnością nieznane biedocie. Ma-
rian Polak-Chlabicz, podobnie jak Celt, łączy morfem zapożyczony z morfemem 
rodzimym. Pierwszy rdzeń słowa mortsocks w sposób czytelny odsyła do do-
meny śmierci (choć w znaczeniu rzeczownikowym mort nie jest już w użyciu37), 
jednak znów wątpliwość budzi przywołanie elementu łacińskiego w nazwie 
butów biedaka. Słowo sock zaś historycznie oznaczało lekkie obuwie38, lecz to 
znaczenie nie występuje we współczesnej angielszczyźnie, dlatego mortsocks 
zostaną zrozumiane raczej jako „śmiertelne skarpetki” lub takież onuce, co 
chyba wywoła efekt komiczny. Co więcej, przy pierwszej lekturze tytułu – ze 
względu na slangowe znaczenie wyrazu sock – odbiorcom może narzucić się 
skojarzenie ze ‘śmiertelnym ciosem’. Niemniej tłumacze angielscy przynajmniej 
podjęli wyzwanie, natomiast propozycję Valerii Rosselli, tłumaczenie opisowe, 
‘buty zmarłego biedaka’, przywołuję jako wyraz translatorskiej bezradności. 
Ta technika przekładu powinna mieć o tyle ograniczone zastosowanie, że 
u Leśmiana uniezwyklanie słownictwa (i frazeologii) i zagęszczenie w nich
znaczeń służy właśnie wyeliminowaniu opisu39.

Przejdźmy do Znikomka. Ta nazwa w ujęciu Celt jest zwykłym adiec-
tivum o znaczeniu ‘lichy, marny, nędzny’. Nie pobrzmiewa w niej sympatia, 
którą w oryginale koduje przyrostek używany w polszczyźnie często w funk-
cji zdrabniającej. Znikomek Polaka-Chlabicza to Nearunbeen: ktoś, kto ‘niemal 
przestał być’, lub ‘jest blisko niebytu’. Jest to semantycznie przekonujące 
złożenie przysłówka near (‘prawie’; ‘blisko’) z imiesłowem czasu przeszłego 
od hipotetycznego verbum ‘to unbe’ (zaprzeczonego ‘być’). Pewien niepokój 
budzi ta formacja od strony gramatycznej. Może wywołać skojarzenia z nie-
poprawnymi konstrukcjami z elipsą czasownika posiłkowego, typu „pod-
miot + been”, charakterystycznymi dla języka warstw niewykształconych. 
Po drugie, pojawia się wątpliwość, czy od czasownika, który oznaczałby 
‘przestać istnieć’, można utworzyć formę bierną. Rozwiązanie wydaje się 
zatem ryzykowne z punktu widzenia akceptowalności w języku docelowym. 

34 А. Беднарчик, Имя собственное – заглавие – вопросы перевода, [w:] Имя текста / 
Имя в тексте, red. Н. Ищук-Фадеева, Тверь 2004, s. 29–30.

35 Problem ten odnotował pierwszy recenzent tomiku, skądinąd doceniając dowcipność 
tej wersji i skłonność tłumaczki do podążania za semantyką leśmianizmów: S. Barańczak, 
„Mythematics and Extropy…”, s. 87.

36 Por. kwalifikator w słowniku: The New Kosciuszko Foundation Dictionary / Nowy słownik 
Fundacji Kościuszkowskiej, red. J. Fisiak, Kraków 2003.

37 Por. Oxford English Dictionary: The definitive record of the English language, Oxford Uni-
versity Press, http://www.oed.com.0000a1kb0b79.han.buw.uw.edu.pl/view/Entry/122428?r-
skey=dSx9yC& result=1&isAdvanced=false#eid (dostęp: 1.12.2017).

38 Tamże.
39 Zob. M. Głowiński, dz. cyt., s. 69.
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Trzeba jednak odnotować, że tłumacz dąży do zakorzenienia takiej formy 
w angielszczyźnie Leśmiana, wprowadzając w innym miejscu postać imie-
słowową unbeen (Mv, s. 145). Propozycja rosyjska ma podobną semantykę 
jak wariant Celt, podstawę słowotwórczą stanowi tu bowiem przymiotnik 
утлый – ‘kruchy, nietrwały, słaby’. Утлик jest jednak neologizmem Anatolija 
Gieleskuła, a przy tym sufiks -ик wnosi pożądaną konotację zdrobnienia. 
Mimo to podobieństwo ortograficzne i fonetyczne niepotrzebnie zabarwia 
znaczeniowo ten neologizm skojarzeniem ze słowem улитка – ‘ślimak’. Prze-
konującą propozycję stanowi Nicůtek, w którym brzmi zarówno „nic” (czes. 
nic), jak i „marność” (nicotný – ‘marny’). Podczas gdy Jan Pilař wyprofilowuje 
i wzmacnia znaczenie „znikomości”, autorka innej czeskiej propozycji, Vla-
sta Dvořáčková, idzie tropem „znikania”: Zmizínek pochodzi od wyrazów 
zmizení – ‘zniknięcie’ i zmizet – ‘zniknąć’. Oba znaczenia natomiast udało się 
znakomicie uchwycić tylko Silvii Bruni, dzięki dosłownemu (‘znikać’) i prze-
nośnemu (‘źle się prezentować’) znaczeniu włoskiego czasownika scomparire 
oraz sufiksowi -ello, który tworzy deminutiva rzeczownikowe40.

Jednak usiłowanie oddania każdego neologizmu przy pomocy przekładu 
na poziomie morfemów nieuchronnie prowadzić będzie do nienaturalności. 
Niekiedy jest to możliwe, np. czasownik „przeciwzłocić się” powtarzający się 
w Panterze41 Polak-Chlabicz konsekwentnie tłumaczy jako to countergolden 
(„W chwili, gdy ja się słońcu przeciwzłocę!”, PZ, s. 119–120, SR – „While 
countergoldening all the sun, I lie”, Mv, s. 21, 23). Podobnie dzieje się w prze-
kładzie Pietro Marchesaniego: antidorarsi, zdublowane zresztą (niekoniecznie 
fortunnie) przyimkowym ‘przeciw’ – contra („contra il sole mi antidoro”42; 
u Leśmiana: ‘przeciwzłocić się komu’, jak: ‘przeciwstawiać się komu’). Wystarczy
jednak spojrzeć na wiersz Chałupa w wariancie Gennadija Zeldowicza (Хата,
ZŻ, s. 184), by docenić zalety bardziej elastycznej strategii. „Niepochwytność
świata” to analogiczna неухватчивость мира (unikalne, jak się wydaje, połą-
czenie wyrazowe w rosyjskim), ale już „niebyt”, który pozwolę sobie traktować
jako Leśmianowski neosemantyzm, to безбытье – nośnikiem negacji jest nie
partykuła przecząca, lecz przyrostek. Finałowe „domrzeć się” słusznie przestaje
w języku rosyjskim być czasownikiem zwrotnym („Bylebym się w słońcu do
Boga nie domarł!” – „Лишь бы только не домер до Божьего чуда!”). Natomiast 
w przypadku „przesosnowych progów” tłumacz nie silił się odtworzyć przy-
miotnika przy pomocy analogicznego przedrostka, lecz wzmocnienie cechy
wyraził prefiksem раз-43: „Рассосновая ляжет к ногам половица”. W wersie
oryginału „Oczom twym przywłaszczę wszystek las i pole” mamy do czynienia 

40 N. Zingarelli, Suffissi, [w:] Vocabolario della lingua italiana, Bologna 1973, wyd. 10,  s. 1078.
41 O oddziaływaniu kolorem jako narzędziu akcji sprawczej zob.: J. Ślósarska, Aktuali-

zacje antropologicznych struktur wyobraźni w wierszach Bolesława Leśmiana i Mirona Białoszewskiego, 
[w:] Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, Warszawa 2002, s. 56.

42 B. Leśmian, Pantera, tłum. P. Marchesani, „Niebo” 1980, nr 11, s. 23, 25, 27.
43 Według słownika: „раз- (рас-): Обозначает высшую степень проявления какого-

-либо качества, свойства” (Большой толковый словарь русского языка, red. С. Кузнецов,
С-Петербург 2004).
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Trzeba jednak odnotować, że tłumacz dąży do zakorzenienia takiej formy 
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i wzmacnia znaczenie „znikomości”, autorka innej czeskiej propozycji, Vla-
sta Dvořáčková, idzie tropem „znikania”: Zmizínek pochodzi od wyrazów
zmizení – ‘zniknięcie’ i zmizet – ‘zniknąć’. Oba znaczenia natomiast udało się
znakomicie uchwycić tylko Silvii Bruni, dzięki dosłownemu (‘znikać’) i prze-
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oraz sufiksowi -ello, który tworzy deminutiva rzeczownikowe40.
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na poziomie morfemów nieuchronnie prowadzić będzie do nienaturalności.
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(„W chwili, gdy ja się słońcu przeciwzłocę!”, PZ, s. 119–120, SR – „While
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fortunnie) przyimkowym ‘przeciw’ – contra („contra il sole mi antidoro”42; 
u Leśmiana: ‘przeciwzłocić się komu’, jak: ‘przeciwstawiać się komu’). Wystarczy
jednak spojrzeć na wiersz Chałupaw wariancie Gennadija Zeldowicza (Хата, 
ZŻ, s. 184), by docenić zalety bardziej elastycznej strategii. „Niepochwytność
świata” to analogiczna неухватчивость мира (unikalne, jak się wydaje, połą-
czenie wyrazowe w rosyjskim), ale już „niebyt”, który pozwolę sobie traktować
jako Leśmianowski neosemantyzm, to безбытье – nośnikiem negacji jest nie
partykuła przecząca, lecz przyrostek. Finałowe „domrzeć się” słusznie przestaje
w języku rosyjskim być czasownikiem zwrotnym („Bylebym się w słońcu do
Boga nie domarł!” – „Лишь бы только не домер до Божьего чуда!”). Natomiast
w przypadku „przesosnowych progów” tłumacz nie silił się odtworzyć przy-
miotnika przy pomocy analogicznego przedrostka, lecz wzmocnienie cechy
wyraził prefiksem раз-43: „Рассосновая ляжет к ногам половица”. W wersie
oryginału „Oczom twym przywłaszczę wszystek las i pole” mamy do czynienia

40 N. Zingarelli, Suffissi, [w:] Vocabolario della lingua italiana, Bologna 1973, wyd. 10,  s. 1078.
41 O oddziaływaniu kolorem jako narzędziu akcji sprawczej zob.: J. Ślósarska, Aktuali-

zacje antropologicznych struktur wyobraźni w wierszach Bolesława Leśmiana i Mirona Białoszewskiego, 
[w:] Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, Warszawa 2002, s. 56.

42 B. Leśmian, Pantera, tłum. P. Marchesani, „Niebo” 1980, nr 11, s. 23, 25, 27.
43 Według słownika: „раз- (рас-): Обозначает высшую степень проявления какого-

-либо качества, свойства” (Большой толковый словарь русского языка, red. С. Кузнецов,
С-Петербург 2004).
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z uniezwykleniem łączliwości (‘przywłaszczyć coś oczom’) i składni (standar-
dowo: ‘przywłaszczyć sobie’). W przekładzie już sama forma привлащу jest 
niecodzienna, bowiem czasownik привластить nie należy do współczesnej 
ruszczyzny – notuje go jednak historyczny słownik Władimira Dala44.

Ostatni przykład unaocznia, że skoro leśmianizmy nie zawsze są neolo-
gizmami właściwymi, lecz także archaizmami lub dialektyzmami, otwiera to 
tłumaczom drogę do czerpania z analogicznych zasobów leksykalnych w poszcze-
gólnych językach docelowych, a dążenie do naturalności dykcji nawet ich do tego 
zobowiązuje. Zatem na przykład tłumacze rosyjscy z powodzeniem sięgają do 
cerkiewnosłowiańszczyzny dla lokalnego podniesienia stylu45, zaś w charakterze 
dialektyzmów stosują niekiedy ukrainizmy. Przekładający na język angielski mają 
z kolei możliwość wykorzystywania bogatej synonimii i rozpiętości stylistycznej 
związanej ze współwystępowaniem wyrazów o różnym źródłosłowie: łacińskim, 
romańskim i anglosaskim. Z sięganiem do mniej eksploatowanych zasobów języka 
łączą się jednak pewne niebezpieczeństwa, m.in. utożsamienia stylu Leśmiana 
czy poetyckości z używaniem słów długich, wyszukanych46, zarazem rzadkich 
i nieprzejrzystych znaczeniowo. O innych ograniczeniach korzystania z zasobów 
leksykalnych piszę niżej, w punkcie trzecim. Tymczasem przejdźmy do drugiej 
sygnalizowanej cechy Leśmianowskiego słowotwórstwa.

W poetyce Leśmiana uniezwyklenia językowe odgrywają szczególną rolę 
ze względu na znaczną częstotliwość, zróżnicowanie, ale także systemowość. 
Neologizmy tworzą grupy semantyczne, np. „śniarz”, „śnisty”, „śniwula”, 
„śnitrupek”, „śnigrobek”, oraz paradygmaty słowotwórcze, np. „zaniedyszeć”, 
„zanieistnieć”, „zaniepatrzyć się”, „zanieszumieć”, „zanieśpiewanie”.

Przyglądając się rosyjskiemu tomikowi Стихи z 1971 roku (ST), Wojciech 
Chlebda47 wskazuje na ilościowe i jakościowe różnice słowotwórcze między 
oryginałem – makrotekstem a przekładami rosyjskimi, odnotowuje też brak 
odtworzenia pewnych typów słowotwórstwa. Na tej podstawie wnioskuje 
o nieprzechodzeniu ilości w jakość semantyczną, w wyniku czego incyden-
talne neologizmy przekładowe – w odróżnieniu od Leśmianowskich – nie
sprawiają wrażenia artystycznie koniecznych.

Podobnie wypada ocenić pierwszy angielski tom Leśmianowski (ME). Sandra 
Celt proponuje dość liczne neologizmy i okazjonalizmy, które są mniej (rust-drag… 
away48) lub bardziej (farawayness, largescent, omniwoodent, porcupout) udane, lecz nie 

44 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, [w:] Иллюстрированный 
энциклопедический словарь, DISC-ИЭС01/02, Москва 2004.

45 O różnicowaniu rejestru w przekładzie oraz o strategii przeciwstawiania sobie cer-
kiewnosłowianizmów i potocyzmów zob.: M. Kaźmierczak, Kłopoty ze wzniosłością – Leśmian 
po rosyjsku i po angielsku, [w:] Między oryginałem a przekładem, t. 14, Wzniosłość i styl wysoki w prze-
kładzie, red. J. Brzozowski, M. Filipowicz-Rudek, Kraków 2008, s. 103–117.

46 Zob. tamże.
47 W. Chlebda, Neologizmy i neosemantyzmy B. Leśmiana w rosyjskich przekładach jego utwo-

rów. Założenia metodologiczne, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. Powstańców 
Śląskich w Opolu. Filologia Rosyjska” 1983, z. 23, s. 149–159.

48 Odpowiednik Leśmianowskiego frazeologizmu „powlec rdzą” z Dziewczyny, ME, 
s. 71, mylnie utworzony w oparciu o czasownik to drag – ‘wlec, ciągnąć za sobą’.
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wpisują się w żaden określony wzorzec słowotwórczy. Sprawiają wrażenie dobie-
ranych indywidualnie raczej do poszczególnych utworów niż do całokształtu tej 
poezji. Jedyną konstantą wydaje się wspomniana już predylekcja tłumaczki do 
zestawień z dywizami: air-current, to flower-flounder, to zephyr-kidnap, no-dawn to 
przykłady z samego tylko Topielca (The Drowner, ME, s. 9). Z techniki tej oszczędniej 
korzystają zarówno Leśmian49, jak i np. Polak-Chlabicz50. Zapowiedzianych we 
wstępie tłumaczki (ME, s. viii) formacji czasownikowych z formantem -ify jest 
w całym tomie zaledwie dwanaście, przy czym niektóre z nich nie są neologizmami 
(np. speechify – ‘perorować’). Natomiast pewnej patyny przydają wariantom Celt, 
skądinąd często potocznym, przysłówki i przymiotniki z saksońskim przedrost-
kiem a-, zarówno notowane przez słowniki: aflutter, athirst, a-sudden, afar, aglitter, 
aglow, abuzz, jak i okazjonalne: acraze, awhisper, atrill, aquiet, adawn. Nastąpiła zresztą 
ich ekspansja w innych, późniejszych tłumaczeniach Leśmiana na angielski, i for-
macje takie stały się w zasadzie jedynym „ponadindywidualnym” wyróżnikiem 
dykcji poety w tym języku. Poniższe zestawienie pokazuje zarówno tę ekspansję, 
jak i to, że wspomniane formy prefiksalne pojawiają się jako odpowiedniki różnych 
części mowy i zdania, niekoniecznie o charakterze okolicznikowym czy przydaw-
kowym, oraz nie zawsze nacechowanych innowacyjnością. Przykłady ułożone 
są tu w kolejności chronologicznej powstawania tłumaczeń, wyróżnione zostały 
formacje z a- i motywujące je znaczeniowo elementy oryginałów.

outside, giving thoughts distance, aslant, 
aflow, 

The bird, as always, glided. 
(Brother, J. Peterkiewicz, B. Singer51)

Za oknem, myśl o dalach wzniecając 
ukosem,

Przemknął na zawsze – ptak. 
(Brat, PZ, s. 344, NC)

And while he speaks, the Void has bared 
her fangs

Aglitter with her viciousness sincere 
(Silvron, S. Celt, ME, s. 81)

I gdy tak mówi – nicość właśnie 
Kłami połyska – zła i szczera – 
(Srebroń, PZ, s. 368, NC)

Asounded stars, where notwhole in God 
cloud do I go,

Where sky awide, trembles aloud, 
dreams to me and tells me, […]

Here I hasten ahummed, there – 
ahushed I refrain 

(Here stay I – darkness to earth…, 
R. Reisner52)

W szumie gwiazd, gdzie niecały w mgle 
bożej się mieszczę,

Gdzie powietrze, drżąc ustnie, sny mówi 
i gra mi, […]

Tu się spieszę dośpiewnie, tam – 
docisznie zwlekam

(Tu jestem – w mrokach ziemi…, 
PZ, s. 490, DL) 

49 Zob. S. Papierkowski, dz. cyt., s. 150–154.
50 Por. przekonujące złożenie imiesłowowe lust-bestormed (B. Leśmian, 33 Most Beautiful 

Love Poems, wybór i tłum. M. Polak-Chlabicz, New York 2017, wyd. drugie, zmienione, s. 101), 
w oryginale: „żądzą opętany” (Twój portret z lat dziecinnych…, PZ, s. 504, DL).

51 B. Leśmian, Brother, tłum. J. Peterkiewicz, B. Singer, [w:] Five Centuries of Polish Poetry, 
1450–1970, tłum. J. Peterkiewicz, B. Singer, J. Stallworthy, London 1970, wyd. 2, s. 84.

52 B. Leśmian, Here stay I – darkness to earth and stay I…, tłum. R. Reisner, „Ars Inter-
pres. An International Journal of Poetry, Translation and Art” 2005, nr 5, http://www.arsint.
com/2005/b_l_4_5.html (dostęp: 1.10.2017).
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ich ekspansja w innych, późniejszych tłumaczeniach Leśmiana na angielski, i for-
macje takie stały się w zasadzie jedynym „ponadindywidualnym” wyróżnikiem
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części mowy i zdania, niekoniecznie o charakterze okolicznikowym czy przydaw-
kowym, oraz nie zawsze nacechowanych innowacyjnością. Przykłady ułożone
są tu w kolejności chronologicznej powstawania tłumaczeń, wyróżnione zostały
formacje z a- i motywujące je znaczeniowo elementy oryginałów.

outside, giving thoughts distance, aslant, 
aflow, 

The bird, as always, glided. 
(Brother, J. Peterkiewicz, B. Singer51)

Za oknem, myśl o dalach wzniecając 
ukosem,

Przemknął na zawsze – ptak. 
(Brat, PZ, s. 344, NC)

And while he speaks, the Void has bared 
her fangs

Aglitter with her viciousness sincere 
(Silvron, S. Celt, ME, s. 81)

I gdy tak mówi – nicość właśnie 
Kłami połyska – zła i szczera – 
(Srebroń, PZ, s. 368, NC)

Asounded stars, where notwhole in God 
cloud do I go,

Where sky awide, trembles aloud, 
dreams to me and tells me, […]

Here I hasten ahummed, there – 
ahushed I refrain 

(Here stay I – darkness to earth…, 
R. Reisner52)

W szumie gwiazd, gdzie niecały w mgle 
bożej się mieszczę,

Gdzie powietrze, drżąc ustnie, sny mówi 
i gra mi, […]

Tu się spieszę dośpiewnie, tam – 
docisznie zwlekam

(Tu jestem – w mrokach ziemi…,
PZ, s. 490, DL) 

49 Zob. S. Papierkowski, dz. cyt., s. 150–154.
50 Por. przekonujące złożenie imiesłowowe lust-bestormed (B. Leśmian, 33 Most Beautiful

Love Poems, wybór i tłum. M. Polak-Chlabicz, New York 2017, wyd. drugie, zmienione, s. 101), 
w oryginale: „żądzą opętany” (Twój portret z lat dziecinnych…, PZ, s. 504, DL).

51 B. Leśmian, Brother, tłum. J. Peterkiewicz, B. Singer, [w:] Five Centuries of Polish Poetry,
1450–1970, tłum. J. Peterkiewicz, B. Singer, J. Stallworthy, London 1970, wyd. 2, s. 84.

52 B. Leśmian, Here stay I – darkness to earth and stay I…, tłum. R. Reisner, „Ars Inter-
pres. An International Journal of Poetry, Translation and Art” 2005, nr 5, http://www.arsint.
com/2005/b_l_4_5.html (dostęp: 1.10.2017).
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mouth atremble
(M. Weyland, I am here – in earth’s twilight53)
orally atremble 
(B. Paloff, wywiad on-line54)

Gdzie powietrze, drżąc ustnie, sny mówi 
i gra mi 

(tamże)

And strew myself on cherries’ forehead
afar, ablaze – as dust of gold
(Dusky Skies, M. Polak-Chlabicz, Mv, s. 15)

Na skroń kalinom, ujrzanym w dali
Paść złotym kurzem w purpur pożodze 
(Niebo przyćmione, PZ, s. 33, SR)

Why so many faces and candles – alight? 
(M. Polak-Chlabicz, Mv, s. 111)

Po co tyle świec nade mną, tyle twarzy…
(PZ, s. 443, NC) [domyślnie: – zapalonych]

W translatorskich i krytycznych utyskiwaniach na nieprzekładalność 
Leśmiana uderza koncentrowanie się na niemożliwości odtworzenia pojedyn-
czych konkretnych wyrazów55. Podkreślmy, że utopią – istotnie prowadzącą 
do nieprzekładalności – byłaby próba oddawania każdego neologizmu neo-
logizmem, i to o tej samej budowie. Zarówno naturalność, jak i postulowaną 
przez Chlebdę systemowość uda się osiągnąć jedynie tym przekładowcom, 
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53 B. Leśmian, I am here – in earth’s twilight…, [w:] Słowo/The Word, wybór i tłum. M. Wey-
land, Blackheath, New South Wales 2010, s. 363.

54 B. Paloff, Spójrzmy inaczej na Sienkiewicza, rozm. M. Gliński, [na:] Culture.pl, Instytut 
im. A. Mickiewicza, 1.02.2016, http://culture.pl/pl/artykul/benjamin-paloff-spojrzmy-inaczej-
-na-sienkiewicza-wywiad (dostęp: 1.10.2017).

55 Celt podaje jako przykład „niedowcielenie” (na ten wyraz źródłowy wskazuje opisowy 
ekwiwalent – ME, s. 11), Barańczak – „zniszczotę” (Odkrywanie Ameryce…, s. 144), Dedecius – 
„brzóstwo” (Notatnik tłumacza…, s. 167). Gieleskuł we wstępie do tomu Стихи stwierdza, 
że „przekład neologizmów zazwyczaj pozostaje niepełnowartościowy” („неполноценен” – 
А. Гелескул, Болеслав Лесьмян, [w:] ST, s. 17).

56 M. Zarębina, Z warsztatu tłumacza (O przekładach Karla Dedeciusa), „Język Polski” r. 71: 
1990, nr 3–5, s. 181. 
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own”, ME, s. xii, por. Transformations, ME, s. 21). Tymczasem, jak pokażą dalsze 
przykłady, najlepiej z językiem Leśmiana radzą sobie przekładowcy, którzy 
z takich licencji korzystają śmiało.

Pierwszym tłumaczem, który zaproponował spójną wizję leksyki 
i konsekwentne podejście do translatorskiego słowotwórstwa, jest Gennadij 
Zeldowicz. Na przykład do środków słowotwórczych ekspansywnych w ory-
ginałach należy przyrostek bez-. Wykorzystując bliskość języka polskiego 
i rosyjskiego, z tego samego afiksu Zeldowicz uczynił jeden z podstawowych 
formantów służących innowacji językowej w przekładach. Porównajmy neo-
logizmy i okazjonalizmy polskiego poety oraz jego tłumacza:

Bezbożyzna, bezbrzask, bezbyt, bezcel, bezczas, bezdeń, bezgwar, 
bezkrzewie, bezkwiecie, bezlesie, beznamysł, bezokole, bezpożytek, 
bezprzyczyna, bezrobota, bezrozłąka, bezszum, bezśmiech, bezświat, 
bezświt, beztęsknota, bezukrycie, bezwieść, bezwina, bezwyraz, 
bezzacisze, bezzaduma, bezżałoba; bezdomnieć, bezimiennieć, bezlistnieć, 
bezładnieć, bezwstydzić; bezbłękitnie, bezhałaśnie, bezludnie, bezwcześnie, 
bezziemnie; bezoporny, bezsterny, bezśpiewny, beztęczny (PZ, wybrane; 
niektóre z nich użyte kilkakrotnie).

Безбожье, безбытье, безграничье, бездолье, бездонье, бездышье, 
беззвучье, безлюбье, безмерье, безмирье, безотчетье, бесконечье, 
бескровье, беспечалье, бесполье, бесскорбье, бессонье, бесчинье, 
бестелье-безродье, безголоски, безмерности; безголоситься, 
безмериться, бесколеиться, бескровить, бессмертиться; безвременно, 
бездышно, беспреградно, бескровней, безлюдней; безбытный, 
безвеселый, безвидный, безлицый, безмежный, бестелый, бестишный; 
бесколышен, бесполетен (ZŻ).

Formacje tłumacza, choć nie symetryczne, liczebnością niemal dorównują 
oryginalnym, mimo że przekłady obejmują zaledwie część utworów Leśmiana. 
Odnotujmy, że rosyjskie słowa, które pod względem budowy sprawiają wrażenie 
dokładnych odpowiedników „leśmianizmów”, nie muszą występować w cha-
rakterze ich przekładowych ekwiwalentów. Na przykład безбожье bynajmniej 
nie pojawia się na miejscu „bezbożyzny”, lecz „zaniku w błękicie” (Dżananda, 
ZŻ, s. 135), a безотчетья odpowiadają neologizmowi frazeologicznemu – „bez-
wiednej woni” (Nocą umówioną, ZŻ, s. 117). Jednak sumaryczny efekt działań 
słowotwórczych tłumacza, tak pod względem stylistyki, jak i wywieranego 
wrażenia, bardzo przypomina makrotekst oryginału. Odnosząc się do propozycji 
teoretycznej Wojciecha Chlebdy, można powiedzieć, że neologizmy Zeldowicza 
mają „charakter konieczny”, stanowią swoistą jakość semantyczną57.

57 W. Chlebda, Neologizmy  i  neosemantyzmy B.  Leśmiana w  rosyjskich  przekładach…, 
s. 156–157.
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57 W. Chlebda, Neologizmy  i  neosemantyzmy B.  Leśmiana w  rosyjskich  przekładach…, 
s. 156–157.
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Na gruncie angielskim podobną inwencję leksykalną wykazuje dopiero 
Marian Polak-Chlabicz, publikujący swoje przekłady od 2011 roku. Stosuje 
liczne zabiegi słowotwórcze oraz obficie czerpie ze słownictwa dawnego 
i dialektalnego. Znajdujemy w jego tekstach archaiczno-poetycki czasownik 
hie, ‘pospieszać’, rzeczownik greenth zamiast współczesnego green, ‘zieleń’, 
czy zapomnianą formę humblebee (zam. bumblebee) na oznaczenie trzmiela; 
archaiczne przysłówki whilom, allwhere. W tomiku Marvellations (s. 35, 37) 
Bajdała nazywa się Vagrom (rzadka postać przymiotnika vagrant, jest zatem 
wędrowcem) – wyraz ten zastąpił bliższe oryginałowi, lecz nienacechowane 
niezwykłością określenie gaduły, Prattler, z pierwodruku58. W wielu miej-
scach Polak-Chlabicz odtwarza neologizmy w oryginalnym kontekście (np. 
autumnized i the under-cloud, LP59, s. 57, wobec: „zjesieniały”, „podobłocze”– 
por. Wyszło z boru zjesieniałe zmrocze…, PZ, s. 234, Ł), lecz także zręcznie po-
sługuje się kompensacją, przy czym wiele jego okazjonalizmów zachwyca 
naturalnością, np.: „with her milkful breasts” – „z mlekiem w piersi” (Saurian, 
Mv, s. 33 – Gad). Co więcej, tłumacz stara się, by neologizmy, tak jak w poetyce 
oryginału, miały charakter systemowy. Podobnie jak w przypadku formacji 
Zeldowicza ograniczę się do pokazania jednego paradygmatu, z przedrost-
kiem przeczącym un-. Przeważają w nim czasowniki, często w formie imie-
słowowej: to unglare, to unhug (LP, s. 25, 45), unsunned, unmanned, unreddened, 
ungo, unbeen, unhide (Mv, s. 19, 27, 63, 143, 145, 153), to unnothing, to unexist (BtB60, 
s. 65, 69). Znajdziemy też formacje przedrostkowo-sufiksalne, jak rzeczownik
unseenness (Mv, s. 99), przymiotnik unpalmable (LP, s. 101), przysłówki: uneyely,
untreewise (Mv, s. 79, 81).

Tym, co ogranicza inwencję językową translatorów, może być obawa 
o akceptowalność uniezwykleń, lecz także nieuświadamianie sobie całości
poetyki Leśmiana. W tym miejscu na zasygnalizowanie zasługują problemy
związane ze współtworzeniem obcojęzycznego makrotekstu przez różnych
tłumaczy. W przypadku pierwszej szerszej rosyjskiej prezentacji Leśmiana
w 1971 roku (ST) można upatrywać przyczyny mniejszej liczby i doraźności
neologizmów właśnie w rozdzieleniu zadań pomiędzy kilkanaście osobo-
wości translatorskich61.

Podobnie jest w zredagowanym przez Andrieja Bazilewskiego tomie 
Безлюдная баллада z 2006 roku62, obejmującym ogromną część dorobku poety 

58 B. Leśmian, 33 Most Beautiful Love Poems, tłum. M. Polak-Chlabicz, New York 2011, 
s. 111, 113.

59 Tenże, 33 Most Beautiful Love Poems, tłum. M. Polak-Chlabicz, New York 2017, wyd. 
drugie, zmienione. Odtąd wszystkie odwołania do tej publikacji odnoszą się do wydania 
drugiego, oznaczonego skrótem LP.

60 Tenże, Beyond the Beyond, tłum. M. Polak-Chlabicz, New York 2017. Cytaty z tego 
wydania oznaczam skrótem BtB.

61 Na niejednorodność stylistyczną wynikającą z takiego komponowania tomów poetyc-
kich zwraca uwagę Anatoly Liberman: tenże, English poetry with a Russian accent, [w:] Translation 
and Meaning, Part 3, red. B. Lewandowska-Tomaszczyk, M. Thelen, Łódź–Maastricht 1995, s. 434.

62 Б. Лесьмян, Безлюдная баллада или Слова для песни без слов. Поэзия. Театр. Проза, 
red. i wstęp А. Базилевский, Москва 2006.
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i prezentującym wiele utworów nawet w alternatywnych wersjach różnego 
autorstwa. Mimo wzrastającej z czasem tendencji tłumaczy do uniezwyklania 
wysłowienia, wieloautorska prezentacja przekładowa niekoniecznie służy 
budowaniu spójnej wizji idiosynkratycznego języka. Wpływa to także na 
odbiór tłumaczeń Zeldowicza, częściowo przedrukowanych w wyborze Bazi-
lewskiego, których specyfika niknie, gdy wtapiają się w tkankę całości tomu.

Drugi aspekt uniezwyklenia języka, nowatorskie przekształcenia łączliwo-
ści i składni, z konieczności potraktuję tu skrótowo. Frazeologię uważa Głowiń-
ski za główną u Leśmiana sferę innowacji językowych63, dlatego innowacyjność 
tłumacza nie powinna wyczerpywać się na słowotwórstwie. Zarazem jednak 
naciąganie czy łamanie reguł semantycznych i składniowych właśnie w tej 
sferze wydaje się najtrudniejsze i najbardziej łączy się z ryzykiem przekrocze-
nia granic akceptowalności. Musi odbywać się, jak słusznie podkreśla Izabela 
Szymańska, z uwzględnieniem środków charakterystycznych dla danego 
języka64. Szymańska z powodzeniem przymierza do Leśmiana jako zadania 
translatorskiego kategorie gramatyki konstrukcji, wskazując w szczególności 
na mechanizm koercji – rozciągania istniejących struktur przez podstawianie 
niepasujących elementów. Takie przekształcenia rozpoznawalnych konstruk-
cji pokazuje na przykładzie W malinowym chruśniaku… w niepublikowanym 
tłumaczeniu angielskim Davida Malcolma i Agaty Miksy65: nieoczekiwaną 
łączliwość czasownika („drowned from eyes” – ‘zatopieni przed wzrokiem’), 
użycie czasownika nieprzechodniego w kontekście wymagającym przechod-
niego („berries come that night” – „przybyłe tej nocy maliny”), rzeczownikowe 
potraktowanie czasownika („dziwota” – amaze66). Wprawdzie trudno zgodzić 
się z wysoką oceną melodyjności translatu67 i zignorować niektóre sformułowa-
nia mało zrozumiałe bądź ryzykowne (np. „I grabbed you hands – thoughtful, 
you let them go”), lecz badaczka niewątpliwie wypunktowała rozwiązania 
przekładowe najbardziej przekonujące, korespondujące z poetyką Leśmiana 
i doskonale ilustrujące strategię translatorską, która, jeśli szerzej realizowana, 
daje szansę artystycznego powodzenia.

Zaznaczę, że na domenę frazeologii rozciąga się wiele z tego, co powie-
dziano wyżej w odniesieniu do leśmianizmów leksykalnych. Obserwujemy 
między innymi jeśli nie systemowość, to paralelność rodzajów połączeń (por. 
„kęs nieba” w Znikomku, „kęs istnienia” w Szewczyku), którą warto – jako zasadę, 
nie jako sprzężenie konkretnych jednostek – przenieść do tłumaczeń. Także w tej 
sferze powinna być stosowana zasada kompensacji. Pokażmy trzy godne uwagi 

63 M. Głowiński, dz. cyt., s. 90.
64 I. Szymańska, In Grammberry Thicket. How to Negotiate Leśmian into English, [w:] Face to 

Face, Page to Page. PASE Papers in Literature, Language and Culture, red. D. Babilas, A. Piskorska, 
P. Rutkowski, Warszawa 2014, s. 287.

65 Tamże, s. 294–295.
66 Większe słowniki odnotowują ten wyraz jako rzeczownik, por. Webster’s Third New 

International Dictionary of the English Language. Unabridged, red. P.B. Gove, [Köln] 1993.
67 I. Szymańska, dz. cyt., s. 293–294.
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dziano wyżej w odniesieniu do leśmianizmów leksykalnych. Obserwujemy
między innymi jeśli nie systemowość, to paralelność rodzajów połączeń (por.
„kęs nieba” w Znikomku, „kęs istnienia” w Szewczyku), którą warto – jako zasadę,
nie jako sprzężenie konkretnych jednostek – przenieść do tłumaczeń. Także w tej
sferze powinna być stosowana zasada kompensacji. Pokażmy trzy godne uwagi

63 M. Głowiński, dz. cyt., s. 90.
64 I. Szymańska, In Grammberry Thicket. How to Negotiate Leśmian into English, [w:] Face to 

Face, Page to Page. PASE Papers in Literature, Language and Culture, red. D. Babilas, A. Piskorska, 
P. Rutkowski, Warszawa 2014, s. 287.

65 Tamże, s. 294–295.
66 Większe słowniki odnotowują ten wyraz jako rzeczownik, por. Webster’s Third New

International Dictionary of the English Language. Unabridged, red. P.B. Gove, [Köln] 1993.
67 I. Szymańska, dz. cyt., s. 293–294.
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zabiegi dokonane w materii trzech języków. Na przykład Zeldowicz wprowadza 
charakterystyczne dla Leśmiana użycie przyimka „w” z biernikiem w wierszu 
Po ciemku, po ciemku łkasz… Po rosyjsku ty liryczne „płacze w mrok”:

Po ciemku, po ciemku łkasz 
(PZ, s. 282, Ł).

Ты плачешь, плачешь во тьму 
(ZŻ, s. 99).

Skądinąd tłumacz wydobywa tu cechę, której obecność w języku poety 
Michał Głowiński przypisuje wpływom ruszczyzny68. Przekształcenie skła-
dniowe i semantyczne (przestrzenne potraktowanie mroku) dokonuje się 
niewątpliwie zgodnie z duchem języka przyjmującego.

Podobnie udane rozwiązania znajdziemy i w tłumaczeniach na języki 
germańskie. W erotyku Ty pierwej mgły dosięgasz… Dedecius przekłada wiernie 
Leśmianowską innowację frazeologiczną z wersu „I zdybawszy twój bezkres, 
sam ginę w bezkresie” (PZ, s. 236, Ł) – „Und fassend dein Unendlich selbst ins 
Endloss fallen”69. Zarazem wzmacnia efekt niezwykłości poprzez nadanie 
przymiotnikom unendlich i endloss funkcji rzeczowników (czy też derywację 
wsteczną od rzeczowników Unendlichkeit i Endlosigkeit). Inne możliwości 
pokazuje rekonstrukcja zwrotu „w czujnym objęciu” (Śnigrobek, PZ, s. 390, 
NC) przez Polaka-Chlabicza jako „huggingly observant” (Gravedreamling, 
BtB, s. 41). Występujący w oryginale związek przymiotnika i rzeczownika 
zastępuje tu przymiotnik modyfikowany przez przysłówek, przy czym jeśli 
chodzi o zawartość semantyczną, ośrodek frazy i element modyfikujący 
zamieniają się znaczeniami. Powstaje zaś formuła niewątpliwie osobliwa, 
a brzmiąca przekonująco w angielszczyźnie.

Drugie zagadnienie to czytelność składni w tekście docelowym. Sięgnę 
tu po przykłady w języku angielskim, w którym tłumaczenia często rodzą 
problemy składniowe (piszę o tym niżej w punkcie dotyczącym metryki). 
Będą to wersje Davida Malcolma, zaznaczmy, że określane jako robocze.

Mają zmarli w niedzielę ten pośmiertny kłopot,
Że w obczyźnie cmentarza czują się – bezdomnie –
A lubią noc tę spędzać popod mgłą lub popod
Wiecznością, co się w jarach gęstwi nieprzytomnie. 

(W zakątku cmentarza, PZ, s. 361, NC)

On Sunday the dead have this trouble in death –
In the cemetery’s exile they walk homelessly;

68 M. Głowiński, dz. cyt., s. 77.
69 B. Leśmian, Du nahst dem ersten Nebel…, [w:] Polnische Poesie…, s. 19.
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They love spending that night ’neath mist or ’neath
The thick ever that hanges in coombes thoughtlessly70. 

Eternity, odpowiednik pojęciowy „wieczności”, to słowo nieporęczne 
metrycznie, stąd rzeczownikowe użycie przysłówka ever (nb. konwersja gra-
matyczna stanowi produktywną praktykę słowotwórczą w angielszczyźnie). 
Widać też, że tłumacz swobodnie przenosi wyznaczniki niezwykłości – np. na 
neutralne w oryginale „jary”71. Wydaje się jednak wątpliwe, czy poza lekturą 
dwujęzyczną „thick ever” jest wystarczająco czytelne jako „gęste zawsze”, 
czy też raczej – mimo charakteru ośrodka frazy naddanego przysłówkowi 
przez szyk – segment sprawia wrażenie niedokończonego: „zawsze gęste 
co?”. Próby odtworzenia Leśmianowskich przekształceń składni powinny 
być dostosowane do syntaktycznych możliwości danego języka. Tymczasem 
to zdanie z przekładu Malcolma pozostaje dla mnie niezrozumiałe nawet 
w lekturze związanej:

My hand in growth’s willed madness
Up and through the monstrous vast lustful72.

Ręka ma w samowolnym obłędzie rozrostu
Wszerz i wzwyż potworniała od żądzy bezmiaru 

(Ręka, PZ, s. 249, Ł).

Czasownik „potwornieć” otrzymał kontekstowy odpowiednik przy-
miotnikowy (monstrous – składniowo powiązane z vast, ‘bezmiarem’), lecz 
na to miejsce nie pojawiło się inne orzeczenie. Celowo sięgnęłam tu do pro-
pozycji translatorskich rodzimego użytkownika angielszczyzny, by pokazać, 
że problem nie jest banalny i że borykają się z nim nie tylko ci tłumacze 
Leśmiana, którzy przyswajają go językowi niebędącemu dla nich samych 
pierwszym językiem.

Poezja Leśmiana wymaga od przekładowcy twórczego podejścia do 
języka docelowego, a zatem i wirtuozerii w posługiwaniu się nim. Potrzebna 
jest zarówno kompetencja słowotwórcza i frazematyczna, jak i korzystanie 
z niej z przekonaniem. Tłumacz, który nie czuje się „drugim autorem”73, a za-
razem nie porusza się z absolutną pewnością na gruncie języka docelowego, 
nie stworzy przekonujących ekwiwalentów na poziomie tekstu. Musi jednak 
negocjować swoją innowacyjność z systemem języka, łamać jego reguły… 
zgodnie z „zasadami” łamania ich przez rodzimych użytkowników języka.

70 B. Leśmian, In the Cemetery Corner, tłum. D. Malcolm, „Tekstualia” 2015, nr 4 (43), s. 155.
71 Coombe to rzadka dialektalna (brytyjska) forma zapisu wyrazu combe, pochodzenia 

celtyckiego, który słownik definiuje jako „a deep narrow valley”, tj. ‘jar, parów’ (Webster’s Third 
New International Dictionary…).

72 B. Leśmian, Hand, tłum. D. Malcolm, „Tekstualia” 2015, nr 4 (43), s. 156.
73 Por. A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1999, wyd. 2.
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They love spending that night ’neath mist or ’neath
The thick ever that hanges in coombes thoughtlessly70. 

Eternity, odpowiednik pojęciowy „wieczności”, to słowo nieporęczne
metrycznie, stąd rzeczownikowe użycie przysłówka ever (nb. konwersja gra-
matyczna stanowi produktywną praktykę słowotwórczą w angielszczyźnie).
Widać też, że tłumacz swobodnie przenosi wyznaczniki niezwykłości – np. na
neutralne w oryginale „jary”71. Wydaje się jednak wątpliwe, czy poza lekturą
dwujęzyczną „thick ever” jest wystarczająco czytelne jako „gęste zawsze”,
czy też raczej – mimo charakteru ośrodka frazy naddanego przysłówkowi
przez szyk – segment sprawia wrażenie niedokończonego: „zawsze gęste
co?”. Próby odtworzenia Leśmianowskich przekształceń składni powinny
być dostosowane do syntaktycznych możliwości danego języka. Tymczasem 
to zdanie z przekładu Malcolma pozostaje dla mnie niezrozumiałe nawet 
w lekturze związanej:

My hand in growth’s willed madness
Up and through the monstrous vast lustful72.

Ręka ma w samowolnym obłędzie rozrostu
Wszerz i wzwyż potworniała od żądzy bezmiaru 

(Ręka, PZ, s. 249, Ł).

Czasownik „potwornieć” otrzymał kontekstowy odpowiednik przy-
miotnikowy (monstrous – składniowo powiązane z vast, ‘bezmiarem’), lecz 
na to miejsce nie pojawiło się inne orzeczenie. Celowo sięgnęłam tu do pro-
pozycji translatorskich rodzimego użytkownika angielszczyzny, by pokazać,
że problem nie jest banalny i że borykają się z nim nie tylko ci tłumacze 
Leśmiana, którzy przyswajają go językowi niebędącemu dla nich samych
pierwszym językiem.

Poezja Leśmiana wymaga od przekładowcy twórczego podejścia do
języka docelowego, a zatem i wirtuozerii w posługiwaniu się nim. Potrzebna
jest zarówno kompetencja słowotwórcza i frazematyczna, jak i korzystanie 
z niej z przekonaniem. Tłumacz, który nie czuje się „drugim autorem”73, a za-
razem nie porusza się z absolutną pewnością na gruncie języka docelowego, 
nie stworzy przekonujących ekwiwalentów na poziomie tekstu. Musi jednak
negocjować swoją innowacyjność z systemem języka, łamać jego reguły…
zgodnie z „zasadami” łamania ich przez rodzimych użytkowników języka.

70 B. Leśmian, In the Cemetery Corner, tłum. D. Malcolm, „Tekstualia” 2015, nr 4 (43), s. 155.
71 Coombe to rzadka dialektalna (brytyjska) forma zapisu wyrazu combe, pochodzenia

celtyckiego, który słownik definiuje jako „a deep narrow valley”, tj. ‘jar, parów’ (Webster’s Third
New International Dictionary…).

72 B. Leśmian, Hand, tłum. D. Malcolm, „Tekstualia” 2015, nr 4 (43), s. 156.
73 Por. A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1999, wyd. 2.
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2. Pierwiastek meliczny i rytmiczny

Jako drugi składnik dominanty wskażmy melodyjność Leśmianowskiego 
wiersza, którą będę tu omawiać w ścisłym powiązaniu z zagadnieniami 
formy wersyfikacyjnej. Jak wiadomo, Leśmian rygorystycznie realizował 
wybierane przez siebie wzorce sylabotoniczne i sylabiczne i uznawał wy-
łącznie rymy pełne. W poezji autora Dziewczyny muzyczność frazy ma cha-
rakter sensotwórczy, dlatego dążąc do pełnowartościowego przekładu, nie 
można jej z muzyki odzierać. Postulowanie odtworzenia wyznaczników 
formalnych w tłumaczeniu uzasadnia też znacząca opozycja między ży-
wiołowością słowotwórstwa i kreacyjnej wyobraźni a rygoryzmem formal-
nym74. Zachowanie formy ma w tym wypadku charakter wymogu nie tylko 
estetycznego, lecz i światopoglądowego.

Muzyczność można zaś odtworzyć jedynie, oddając pierwszeństwo ryt-
mowi, który dla Leśmiana stanowi istotę poezji75. Wymaga to zarazem prze-
myślanych wyborów leksykalnych – na przeszkodzie melodyjności wersu 
mogą stanąć nieeufoniczne lub nieukładające się we wzorzec metryczny 
wyrazy i zwroty, które niekiedy narzuca treść fabularna lub filozoficzna 
wiersza. Ponadto w tłumaczeniu ważną rolę należałoby przypisać środkom 
instrumentacji typowym dla danej kultury literackiej. Na przykład w an-
gielszczyźnie będzie to aliteracja, której liczne zastosowania znajdziemy 
w propozycjach Polaka-Chlabicza. Między innymi w tłumaczeniu liryku 
W malinowym chruśniaku… doznania związane z odgłosami ogrodu okazują 
się ekspansywne i w drugim wersie następuje zmiana modalności senso-
rycznej76 w porównaniu z oryginałem (por. nadorganizację dźwiękową):

Bąk złośnik huczał basem, jakby straszył kwiaty,
Rdzawe guzy na słońcu wygrzewał liść chory 

(PZ, s. 228, Ł).

A humblebee hums gruffly as if ruffling blooms,
A weakly leaf sunbathes its brown-blighted bums

(The raspberry brushwood, Mv, s. 53). 

74 M. Głowiński, dz. cyt., s. 64–66.
75 Zob. B. Leśmian, Rytm jako światopogląd, [w:] tegoż, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, 

Warszawa 1959, s. 66–68; tenże, Z rozmyślań o poezji, tamże, s. 76–91. O miejscu rytmu w poetyce 
i światopoglądzie Leśmiana zob. m.in.: Piotr Śniedziewski, „Treść, gdy w rytm się stacza”. Leśmian 
i symbolistyczna fascynacja rytmem, „Pamiętnik Literacki” r. 97: 2006, nr 3, s. 135–152.

76 Por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Fokalizacja zmysłowa w przekładzie, [w:] Sensualność 
w kulturze polskiej. Reprezentacje zmysłów w języku, literaturze i sztuce od średniowiecza do współcze-
sności, red. W. Bolecki, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/fokalizacja-zmyslowa-w-prze-
kladzie-620/ (dostęp: 30.01.2018).
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Istotny czynnik muzyczności wiersza stanowią rymy. Rozważając je 
w kontekście przekładowej dominanty, należy pamiętać o trzech kwestiach: 
konsekwencji ich stosowania, trzymaniu się określonego wybranego wzorca 
oraz o tym, że poeta posługiwał się wyłącznie współbrzmieniami pełnymi.

Postulaty te są na ogół realizowane w przekładach na języki słowiańskie. 
O ile wczesnym rosyjskim tłumaczeniom Leśmiana można zarzucić uładzenie 
języka, to z pewnością nie – braki formalne. W nieco późniejszej recepcji wyróż-
niają się teksty Natalii Astafjewej77, która sięga po rymy niedokładne, czasami 
oparte na zaskakująco wręcz odległych współbrzmieniach, np. неумело – небо 
(Солдат, s. 65), проломят – молот (Дева, s. 66), пальцев – толпятся (Пчелы, 
s. 67). Wśród (profesjonalnych) tłumaczeń rosyjskich powstałych w XXI wieku
trudno byłoby znaleźć wersje podobnie daleko odchodzące i od standardów
Leśmiana, i od konserwatywnej pod tym względem tradycji rosyjskiej. Rymują
się również wszystkie znane mi przekłady ukraińskie – Wiktora Koptiłowa78,
Julii Bułachows’kiej79, Wołodymyra Hucałenki80, Dmytra Pawłyczki81 (acz-
kolwiek powstałe w 2017 roku warianty Walentyny Sobol82 operują głównie
rymami przybliżonymi). Ten wyznacznik formalny zachowują także czeskie
tłumaczenia Pilařa83 i Dvořačkovej84, słoweńskie Rozki Štefan85 oraz – mimo
trudności, jakie sprawia rymowanie w tym języku – sześć bułgarskich różnego 
autorstwa pomieszczonych w antologii poezji polskiej z 1967 roku86.

Natomiast w przekładach angielskich rym bywa pomijany, zgodnie 
zresztą z pewną tendencją do takiego postępowania w tłumaczeniach na ten 
język87. Jan Langer korzysta z rymów okazjonalnie, zwykle wówczas, gdy one 
w jakiś sposób same narzucają się przy podążaniu za sformułowaniami ory-
ginału88. Jednak częściowe odtworzenie rymów jestem skłonna uznać za roz-

77 Польские поэты ХХ века. Антология (2 t.), red. i tłum. Н. Астафьва, В. Британишский, 
С-Петербург 2000, t. 1, s. 62–68.

78 Антологія польської поезії (2 t.), red. М. Бажан i in., Київ 1979, t. 2, s. 25–34.
79 Ilustrujące wywód w pracy: В. Василенко, Поетичний свiт Болеслава Лесьмяна, 

Киiв 1990.
80 Dźwięki  polskiej  lutni / Перезвони польської  лютні. Поетична  антологія, tłum. 

В. Гуцаленко, Київ 2001, s. 203, 205.
81 Антологія польської поезії у перекладах Дмитра Павличка, Київ 2001, s. 174–179.
82 Zamieszczone w artykule: В. Соболь, Українсько-полськi iнспiрацiї любовi i смертi. 

Перспективи вивчення, [w:] Szkice językowe i literacko-kulturowe, red. O. Borys i in., Warszawa–
Iwano-Frankiws’k 2017, s. 190–192.

83 B. Leśmian, Zelená hodina…
84 Tegoż, Rostla višeň na královském sadě…
85 Tegoż, Zapoznelo priznanje, [w:] Prošnja za srečne otoke. Antologija poljske ljubezenske lirike, 

wybór i tłum. R. Štefan, Radovljica 1999, s. 52.
86 Съвременни полски поети, red. Д. Габе i in., София 1967, s. 23–28.
87 Argumenty na rzecz takiego podejścia formułuje Adam Czerniawski: tenże, Przekład 

poezji: teoria i praktyka, [w:] Klasyczność i awangardowość w przekładzie, red. P. Fast, Katowice 1995, 
s. 31–32.

88 Np. w tłumaczeniu Gdy domdlewasz na łożu… (PZ, s. 333, NC) czasownik ‘omdlewać’, 
to faint, automatycznie nasuwa się jako rym do kończącego drugi wers okolicznika „darem-
nie” – ang. in vain; zob. MG, s. 121.
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Istotny czynnik muzyczności wiersza stanowią rymy. Rozważając je
w kontekście przekładowej dominanty, należy pamiętać o trzech kwestiach: 
konsekwencji ich stosowania, trzymaniu się określonego wybranego wzorca
oraz o tym, że poeta posługiwał się wyłącznie współbrzmieniami pełnymi.

Postulaty te są na ogół realizowane w przekładach na języki słowiańskie.
O ile wczesnym rosyjskim tłumaczeniom Leśmiana można zarzucić uładzenie
języka, to z pewnością nie – braki formalne. W nieco późniejszej recepcji wyróż-
niają się teksty Natalii Astafjewej77, która sięga po rymy niedokładne, czasami
oparte na zaskakująco wręcz odległych współbrzmieniach, np. неумело – небо
(Солдат, s. 65), проломят – молот (Дева, s. 66), пальцев – толпятся (Пчелы, 
s. 67). Wśród (profesjonalnych) tłumaczeń rosyjskich powstałych w XXI wieku
trudno byłoby znaleźć wersje podobnie daleko odchodzące i od standardów
Leśmiana, i od konserwatywnej pod tym względem tradycji rosyjskiej. Rymują
się również wszystkie znane mi przekłady ukraińskie – Wiktora Koptiłowa78, 
Julii Bułachows’kiej79, Wołodymyra Hucałenki80, Dmytra Pawłyczki81 (acz-
kolwiek powstałe w 2017 roku warianty Walentyny Sobol82 operują głównie
rymami przybliżonymi). Ten wyznacznik formalny zachowują także czeskie
tłumaczenia Pilařa83 i Dvořačkovej84, słoweńskie Rozki Štefan85 oraz – mimo
trudności, jakie sprawia rymowanie w tym języku – sześć bułgarskich różnego
autorstwa pomieszczonych w antologii poezji polskiej z 1967 roku86.

Natomiast w przekładach angielskich rym bywa pomijany, zgodnie
zresztą z pewną tendencją do takiego postępowania w tłumaczeniach na ten 
język87. Jan Langer korzysta z rymów okazjonalnie, zwykle wówczas, gdy one
w jakiś sposób same narzucają się przy podążaniu za sformułowaniami ory-
ginału88. Jednak częściowe odtworzenie rymów jestem skłonna uznać za roz-

77 Польские поэты ХХ века.Антология (2 t.), red. i tłum. Н. Астафьва, В. Британишский,
С-Петербург 2000, t. 1, s. 62–68.

78 Антологія польської поезії (2 t.), red. М. Бажан i in., Київ 1979, t. 2, s. 25–34.
79 Ilustrujące wywód w pracy: В. Василенко, Поетичний свiт Болеслава Лесьмяна, 

Киiв 1990.
80 Dźwięki polskiej lutni / Перезвони польської лютні. Поетична антологія, tłum. 

В. Гуцаленко, Київ 2001, s. 203, 205.
81 Антологія польської поезії у перекладах Дмитра Павличка, Київ 2001, s. 174–179.
82 Zamieszczone w artykule: В. Соболь, Українсько-полськi iнспiрацiї любовi i смертi. 

Перспективи вивчення, [w:] Szkice językowe i literacko-kulturowe, red. O. Borys i in., Warszawa–
Iwano-Frankiws’k 2017, s. 190–192.

83 B. Leśmian, Zelená hodina…
84 Tegoż, Rostla višeň na královském sadě…
85 Tegoż,Zapoznelo priznanje, [w:] Prošnja za srečne otoke. Antologija poljske ljubezenske lirike, 

wybór i tłum. R. Štefan, Radovljica 1999, s. 52.
86 Съвременни полски поети, red. Д. Габе i in., София 1967, s. 23–28.
87 Argumenty na rzecz takiego podejścia formułuje Adam Czerniawski: tenże, Przekład

poezji: teoria i praktyka, [w:] Klasyczność i awangardowość w przekładzie, red. P. Fast, Katowice 1995, 
s. 31–32.

88 Np. w tłumaczeniu Gdy domdlewasz na łożu… (PZ, s. 333, NC) czasownik ‘omdlewać’, 
to faint, automatycznie nasuwa się jako rym do kończącego drugi wers okolicznika „darem-
nie” – ang. in vain; zob. MG, s. 121.
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wiązanie gorsze niż ich programowe odrzucenie. Czytelnikowi przekładu rym 
doraźny może wydać się komiczny, może być poczytany za brak warsztatowy, 
co w lekturze jednojęzycznej niewątpliwie rzutuje na odbiór samego poety. 
Takie samo niebezpieczeństwo stwarza pozostawianie niektórych klauzul bez 
współbrzmień oraz – mimo trudności, jakie sprawia rymowanie w tym języku 
– posługiwanie się ubogimi czy zbanalizowanymi rymami.

W większości przypadków angielscy tłumacze Leśmiana czynią wysiłek 
odtworzenia rymów. Jednak nierzadko są to właśnie rymy wysilone. Osiąga 
się je poprzez naginanie składni – która w języku angielskim ma przecież 
charakter pozycyjny – czego skutkiem jest często wrażenie nienaturalności 
i afektacji. Dalsze sposoby to watowanie końcówek wersów nieistotną treścią 
oraz stosowanie przerzutni, która u polskiego poety jest zabiegiem rzadkim – 
jego wersy mają najczęściej charakter syntaktycznych całostek89. W poniższym 
wyimku z dorobku translatorskiego Celt widać właśnie i przerzutnię (przy-
imek oddzielony od frazy nominalnej)90, i brak językowej ekonomii (‘co chcesz 
powiedzieć?’ – ‘daj mi wskazówkę’ – ‘wyjaśnij’) zaprzęgnięte w służbę rymu:

O szyby – jeszcze chłodne – uderza pozłotą
Nagły z nieba na ziemię świateł zlot i spust –
Usta twe – na mych oczach! Co chcesz tą pieszczotą
Powiedzieć? Mów – lecz zmyślnych nie odrywaj ust! 

(Usta i oczy, PZ s. 31, SR)

A sudden conflagration splatters gold onto
The still-cool windowpanes. What do you mean to say
By kissing both my eyes like this? Give me a clue,
Explain, but please don’t tear those clever lips away! 

(Celt, ME s. 5)

Inną przypadłością angielskich wersji utworów Leśmiana są rymy oparte 
na synkopie, wymagające transakcentacji (podkreślenia wskazują sylaby 
akcentowane): Lass – sadness (A Girl, tłum. J. Langer, MG s. 123); chest – forest, 
dress – breathless, indigence – existence (tłum. M.J. Mikoś91); threshold – behold 
(tłum. B. Keane92). Wydaje się, że to próby wykorzystania obecnej w poezji 

89 M. Głowiński, dz. cyt., s. 64.
90 Tłumaczka zastrzega w przedmowie, że stosowanie przerzutni lub unikanie jej uza-

leżniła od stylu poszczególnych utworów (ME, s. vii), rozróżnienie jest jednak nieprecyzyjne 
i nieprzekonujące.

91 B. Leśmian, The Forest, Ursula Kochanowska, People, [w:] Polish Literature from 1864 to 1918: 
Realism and Young Poland. An Anthology, red. M.J. Mikos, Bloomington, Indiana 2006, s. 297–301.

92 Tenże, Two People, tłum. B. Keane, „The Warsaw Voice Online” 30 listopada 1997, http://
www.warsawvoice.pl/archiwum.phtml/7975/ (dostęp: 30.12.2006). Przedruk [na:] https://
allpoetry.com/Two-People (dostęp: 2.01.2018).
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angielskiej tendencji do rymowania proparoksytonów z oksytonami (two-
rzenie faktycznych rymów męskich, jak prosperity – thee już u Chaucera, 
przy rezygnacji z rymów daktylicznych w poezji serio). Co więcej, tłumacze 
swobodnie mieszają rymy żeńskie i męskie w obrębie pojedynczych utwo-
rów – przy czym nie w ramach jakiegoś regularnego schematu strofy (jak 
robił to przecież i Leśmian), lecz zupełnie dowolnie, czy raczej ulegając na-
suwającym się współbrzmieniom. I tak na przykład w ujęciu Celt pierwsze 
trzy dystychy Dwojga ludzieńków mają klauzule paroksytoniczne, a pozosta-
łych siedem – oksytoniczne (Two Humble Humans, ME, s. 53). Polak-Chlabicz 
stosuje przeważnie rymy męskie i na tle tej wyraźnej tendencji tym mocniej 
zaznaczają się odstępstwa o nieregularnym charakterze. Widać, że tłumacz 
sięga po paroksytony powodowany koniecznością semantyczną lub potrzebą 
umieszczenia dodatkowych treści w wersie (m.in. rozrzucone pary klauzul 
żeńskich w przekładach Topielca i Dżanandy, Mv, s. 27, BtB, s. 13, 15).

Ewentualnym wyjściem byłoby rozluźnienie schematu, np. rezygna-
cja z rymów krzyżowych w czterowierszach na rzecz współbrzmień tylko 
klauzul parzystych, za to zrymowanych bez artystycznych kompromisów. 
Oczywiście wybrany wzorzec należałoby wtedy realizować w całym danym 
utworze. Pożądane jest także zachowanie różnorodności stosowanych sche-
matów wersyfikacyjnych.

Druga możliwość złagodzenia problemów z rymowaniem to stawianie 
w klauzulach… neologizmów i okazjonalizmów. Byłaby to praktyka nieobca 
Leśmianowi – niekiedy czyniono mu wręcz zarzuty, iż jego słowotwory 
służą wyłącznie dostarczaniu rymów („chłopal” do „opal”, „cmentach” do 
„lamentach”). Także badacz języka poety, Stanisław Papierkowski, opatruje 
niektóre leksemy, m.in. nazwę kwiatu „śniwula”, komentarzem „formacja 
przywołana tylko przez rym”93. Strategię tę zdarza się stosować Chlabiczowi, 
np. w przekładzie Topielca rzadki dialektyzm blooth (zam. bloom) tworzy 
współbrzmienie z through (Mv, s. 27, BtB, s. 37).

Tłumacze języka angielskiego na ogół poświęcają więcej uwagi rymowi 
niż rytmowi. Niesłusznie, bowiem współbrzmienia słów umieszczonych 
w klauzulach nie mogą same stanowić wyznaczników poetyckości, jeśli wersy 
nie mają ze sobą nic wspólnego pod względem prozodycznym.

Najbliższy oryginalnej melodyjności pozostaje Marcel Weyland, którego 
przekłady wyróżniają się pozytywnie także pod innymi względami. W jego 
tłumaczeniach jest niewiele usterek wersyfikacyjnych, a w niektórych tekstach 
udaje mu się wręcz osiągnąć ekwimetryczność:

The fiery smile of brief sunset skies
(O, keep on shining!) – already dies

And but one only rosy cloud still
slowly dies at the edge of the hill

93 S. Papierkowski, dz. cyt., s. 146.
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And one more lived-out bright golden day
(O, keep on shining!) – sinks into shade94.

Płomienny uśmiech nietrwałych zórz
(O, złoć się dłużej!) – umiera już.

I jeszcze jedna z różowych chmur
Skrajem dogasa na grzbiecie gór.

I jeden jeszcze przeżyty dzień
(O, złoć się dłużej!) – odchodzi w cień… 

(PZ, s. 425, NC).

Polak-Chlabicz, który przewyższa Weylanda inwencją językową, ustę-
puje mu pod względem rzemiosła wersyfikacyjnego, choć i jemu, zwłaszcza 
w liryce miłosnej, udaje się często osiągnąć regularność metryczną (choćby 
w przekładzie tegoż liryku, zbliżonym do rysunku oryginału: A flaming 
smile of flighty glows, Mv, s. 105). Natomiast wiele tłumaczeń, w szczególno-
ści wierszy filozoficznych (Topielec) i narracyjnych odznacza się rytmiczną 
amorficznością. W innych wiersz jakby nieustannie szukał właściwego dla 
siebie kształtu metrycznego, czego przykładem jest Saurian (Mv, s. 33), prze-
kład Gada. Utwór rozpoczyna się jako wiersz toniczny (czteroprzyciskowy):

With her milkful breasts, orchardwards she struts, (5+5)
Suddenly a saurian springs out of the shrubs  (6+5).

Kolejny dystych „ustatecznia się” w jedenastozgłoskowiec:

Now he starts to choke her coiling round her waist (6+5)
And fondles her throughly, poisons her in haste  (6+5).

Trzeci dwuwiersz przekonująco imituje rysunek rytmiczny oryginału, 
mimo że w drugim półwersie wydłuża schemat o jedną sylabę:

He schools her to swoon together in bed,  (5+5)
To stroke her own breasts by heaving his head (5+5) 

(Mv, s. 33)

94 B. Leśmian, Fiery Smile, [w:] Słowo/The Word…, s. 365. Interpunkcja za źródłem.
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Uczył ją wspólnym namdlewać snem,   (5+4)
Pierś głaskać w dłonie porwanym łbem (5+4) 

 (PZ, s. 193, Ł).

Reszta tłumaczenia ciąży ku rytmowi oryginału, lecz czasem się z nim 
rozchodzi, zaś średniówka bywa żeńska lub męska.

Przytaczam trzecią strofę w ukraińskim tłumaczeniu Dmytra Pawłyczki 
i rosyjskim Siergieja Szorgina na potwierdzenie wykorzystywania w kręgu 
wschodniosłowiańskim możliwości odtwarzania metrum oryginału. Oba 
przekłady w całości pisane są taką miarą:

Вчив брати в руки свiй лоб удав,  (5+4)
И гладить груди вiн ним навчав95.

Ее учил он вдвоем дремать,   (5+4)
И гладить змея, и прижимать96.

Bynajmniej nie proponuję ekwimetryczności jako składnika domi-
nanty translatorycznej. Karl Dedecius, który w wielu przypadkach do-
konał właśnie tłumaczeń miarą oryginału (Dwojga ludzieńków, Ty pierwej 
mgły dosięgasz…), podkreślał, że może to być niewystarczającym kryterium 
udanego przekładu97. Istotne jest natomiast, by wierszom autora Rytmu jako 
światopoglądu jakiś rytm w tłumaczeniu nadać oraz respektować ewentu-
alne znaczące opozycje, np. wymienne stosowanie wersów zbudowanych 
z różnych stóp czy różną budowę strofy i refrenu, jak w Szewczyku, a także 
zachować potencjał skojarzeniowy rytmów. Po pojawieniu się translacji 
Zeldowicza pozytywnie ocenili respektowanie przez niego takich zasad 
Andrzej Bogusławski (zmiana o charakterze dynamicznym w refrenie 
Ballady bezludnej)98 i Anna Bednarczyk (zachowanie aluzji do chybotliwego 
kroku pomimo zmiany metrum w przekładzie Żołnierza99). Inny przykład 
zaczerpnijmy z dorobku Anatolija Gieleskuła, wybitnego tłumacza, ce-
nionego również za wkład w przyswajanie ruszczyźnie Leśmiana (por. 
wypowiedź Adama Pomorskiego niżej). Trzynastozgłoskowiec zastąpił 
on złożonymi z szesnastu sylab logaedami zbudowanymi z jambu i dwóch 
amfibrachów w każdym półwersie.

95 Б. Лесьмян, Змiй, [w:] Антологія польської поезії у перекладах Дмитра Павличка, s. 177.
96 Tenże, Гад, tłum. С. Шоргин, [w:] Б. Лесьмян, Безлюдная баллада…, s. 114.
97 K. Dedecius, dz. cyt., s. 166, przytoczenie – w dalszej części artykułu.
98 A. Bogusławski, Rosyjski Leśmian redivivus, tłum. J. Wajszczuk / А. Богуславский, 

Русский Лесьмян redivivus, [w:] Б. Лесьмян, Zielony dzban / Зеленый жбан…, s. 11, 18.
99 A. Bednarczyk, Problem dobrego tłumaczenia a dydaktyka przekładu (Bolesław Leśmian 

w przekładzie Gennadija Zeldowicza), [w:] Z problemów przekładu i stosunków międzyjęzykowych, t. 3, 
red. M. Piotrowska, T. Szczerbowski, Kraków 2006, s. 94.
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95 Б. Лесьмян, Змiй, [w:] Антологія польської поезії у перекладах Дмитра Павличка, s. 177.
96 Tenże, Гад, tłum. С. Шоргин, [w:] Б. Лесьмян, Безлюдная баллада…, s. 114.
97 K. Dedecius, dz. cyt., s. 166, przytoczenie – w dalszej części artykułu.
98 A. Bogusławski, Rosyjski Leśmian redivivus, tłum. J. Wajszczuk / А. Богуславский,

Русский Лесьмян redivivus, [w:] Б. Лесьмян, Zielony dzban / Зеленый жбан…, s. 11, 18.
99 A. Bednarczyk, Problem dobrego tłumaczenia a dydaktyka przekładu (Bolesław Leśmian

w przekładzie Gennadija Zeldowicza), [w:] Z problemów przekładu i stosunków międzyjęzykowych, t. 3, 
red. M. Piotrowska, T. Szczerbowski, Kraków 2006, s. 94.
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Jam – lalka. W mych kolczykach szkli się zaświat dżdżysty.
Suknia jawą atłasu ze snem się kojarzy.
Lubię fajans mych oczu i zapach kleisty
Farby, rumieńcem śmierci młodzącej mat twarzy 

(Lalka, PZ, s. 371, NC).

Я – кукла. Светятся серьги росой нездешнего мира,
И сном по шелковой яви на платье вытканы маки.
Люблю фаянсовый взгляд мой и клейкий запах кармина,
Который смертным румянцем горит на матовом лаке 

(Кукла, ST, s. 188). 

Wydłużenie wersu o trzy sylaby pozwala zachować znaczną zgodność 
z treścią oryginału i uniknąć semantycznych redukcji, zaś naddany format 
jest sugestywny i w niczym niesprzeczny z sensami utworu. To przykład 
udanego negocjowania między poetyką oryginału a preferencjami docelo-
wego systemu literackiego, faworyzującego sylabotonizm.

Dotychczasowe przekłady angielskie przeważnie jednak pod względem 
wersyfikacji kuleją. Co ciekawe, tłumaczy profesjonalistów (rozumiem przez 
to: drukujących swe prace) może tu zawstydzić amatorka. Jedynym angiel-
skim wariantem Dziewczyny zachowującym metrum i praktycznie wolnym 
od potknięć rytmicznych jest propozycja Marii Gral. Oto próbka:

„O, prędzej skruszmy zimny głaz, nim śmierć Dziewczynę rdzą powlecze!”
Tak, waląc w mur, dwunasty cień do jedenastu innych rzecze 

(PZ, s. 350, NC). 

“Let’s hurry and undo cold stone, before in death the Girl’s enrusted!”
The youngest shadow thus cried out – and in their hammers’ strength

they trusted100. 

Nieeufoniczne z reguły warianty angielskie nie powinny zatem skłaniać 
do uogólnień o niemożności odtworzenia melodii Leśmianowskiego wier-
sza w tym języku, gdyż zdarzają się wyjątki. Także kształtowanie fonicznej 
postaci tekstu przez Dedeciusa dowodzi, że ten składnik dominanty trans-
latorskiej można zachować na gruncie germańskim. 

Zadziwia natomiast fakt, iż nie nadano regularnej formy przekładom 
Leśmiana na włoski, który ma reputację najbardziej melodyjnego wśród 

100 B. Leśmian, The  Girl, tłum. M. Gral, http://abyjezykgietki.tumblr.com/
post/150423920082/boles%C5%82aw-le%C5%9Bmian-the-girl (dostęp: 30.10.2017).
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języków europejskich i któremu przypisuje się ponadprzeciętną swobodę 
rymowania101. Tak było na łamach mediolańskiego czasopisma „Niebo”, gdzie 
w 1980 roku zaprezentowano szesnaście wierszy w tłumaczeniach, które wy-
pada nazwać filologicznymi czy syntagmatycznymi, i zaledwie trzy ballady 
ujęte w rymowane dystychy, a także specyficzną wersję Dziewczyny. Zwykle 
po przekładzie dokonanym przez literata w oparciu o wariant filologiczny 
spodziewamy się naddania organizacji poetyckiej, natomiast u poety Milo 
De Angelisa rezultatem jest… proza. Przywołane przed chwilą wezwanie 
braci, cieni i młotów brzmi tu: „Dai, più in fretta, sbriciolamo questa gelida 
roccia prima che la morte ricopra di ruggine la ragazza”102. Nie jest ono na-
wet zorganizowane rytmicznie i brzmieniowo w sposób, który pozwoliłby 
nazwać je prozą poetycką.

Podobnie ma się rzecz z tomem Lo stelo del tempo wydanym przez Silvię 
Bruni w 2012 roku103. Dwujęzyczność tej edycji, duży format, elegancka szata 
graficzna obiecują równie wysmakowany kształt literacki zawartości. Tym-
czasem zachowanie podziału na strofy i wersy także tu służy niemal wyłącz-
nie wizualnej, nie zaś prozodycznej organizacji tekstów, które (z nielicznymi 
wyjątkami) pozostają niezrytmizowane i niespięte rymami. Zakrawa na 
paradoks, że w posłowiu do Źdźbła czasu Marina Ciccarini przywołuje opinię 
Leśmiana104, iż dobry przekład to taki, który – gdy zna się oryginał – można 
rozpoznać po rytmie i melodyce. W ten sposób paratekst interpretatorki 
mimochodem dezawuuje metodę translatorską przyjętą przez tłumaczkę.

Jak świadczy materiał przedstawiony przez Olgę Płaszczewską105, Le-
śmian nie jest jedynym poetą polskim przekładanym na włoski tą metodą, 
która zakłada „przekazanie treści” w oderwaniu od formy, tak jakby nie 
były one integralną całością106. Jest to mylnie pojęte dążenie do niezafałszo-
wania wymowy utworu107, podczas gdy, przeciwnie, właśnie filologiczne 
glosy podane tak, jakby były przekładem artystycznym, dają fałszywe wy-
obrażenie o poetyce oryginału. Poświęcony autorowi Łąki numer „Nieba” 

101 Zob. np. O. Płaszczewska, Włoskie przekłady dzieł Juliusza Słowackiego, Kraków 2004, s. 28.
102 B. Leśmian, La ragazza, tłum. M. De Angelis, na podst. tłum. dosł. I. Pawlowskiej, 

„Niebo” 1980, nr 11, s. 57. Okoliczności powstania pisma i fascynacji De Angelisa Leśmianem 
interesująco naświetliła ostatnio Patrycja Polanowska (Bolesław Leśmian we Włoszech: Milo De 
Angelis i  jego niebiańska podróż, referat wygłoszony na konferencji „Leśmian w Europie i na 
świecie”, Uniwersytet Warszawski, 23 października 2017), nie wyjaśniła jednak idiosynkra-
tycznej postaci przekładu.

103 B. Leśmian, Źdźbło czasu / Lo stelo del tempo, wprow. i tłum. S. Bruni, posł. M. Ciccarini, 
fot. A. Wodnicki, Kraków–Budapeszt 2012.

104 M. Ciccarini, Postfazione. L’irripetibile individualità, tamże, s. 113, 115. Zob. B. Leśmian, 
Z rozmyślań o poezji, s. 86.

105 O. Płaszczewska, dz. cyt. Badaczka wykazuje dużo zrozumienia wobec opisywanej 
strategii, ale i ona stwierdza, i to w przypadku dramatu, nie liryków, że „pozbawienie tekstu 
jego rymowanej formy w znacznym stopniu zmniejsza sugestywność utworu” (s. 133).

106 Zob. S. Barańczak, Mały lecz maksymalistyczny…, s. 26, tenże, Odkrywanie Ameryce…, s. 145.
107 O takiej motywacji włoskich tłumaczy-polonistów zob. O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 123.
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języków europejskich i któremu przypisuje się ponadprzeciętną swobodę
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po przekładzie dokonanym przez literata w oparciu o wariant filologiczny
spodziewamy się naddania organizacji poetyckiej, natomiast u poety Milo 
De Angelisa rezultatem jest… proza. Przywołane przed chwilą wezwanie
braci, cieni i młotów brzmi tu: „Dai, più in fretta, sbriciolamo questa gelida 
roccia prima che la morte ricopra di ruggine la ragazza”102. Nie jest ono na-
wet zorganizowane rytmicznie i brzmieniowo w sposób, który pozwoliłby 
nazwać je prozą poetycką.

Podobnie ma się rzecz z tomem Lo stelo del tempo wydanym przez Silvię 
Bruni w 2012 roku103. Dwujęzyczność tej edycji, duży format, elegancka szata
graficzna obiecują równie wysmakowany kształt literacki zawartości. Tym-
czasem zachowanie podziału na strofy i wersy także tu służy niemal wyłącz-
nie wizualnej, nie zaś prozodycznej organizacji tekstów, które (z nielicznymi
wyjątkami) pozostają niezrytmizowane i niespięte rymami. Zakrawa na 
paradoks, że w posłowiu doŹdźbła czasuMarina Ciccarini przywołuje opinię
Leśmiana104, iż dobry przekład to taki, który – gdy zna się oryginał – można 
rozpoznać po rytmie i melodyce. W ten sposób paratekst interpretatorki
mimochodem dezawuuje metodę translatorską przyjętą przez tłumaczkę.

Jak świadczy materiał przedstawiony przez Olgę Płaszczewską105, Le-
śmian nie jest jedynym poetą polskim przekładanym na włoski tą metodą,
która zakłada „przekazanie treści” w oderwaniu od formy, tak jakby nie
były one integralną całością106. Jest to mylnie pojęte dążenie do niezafałszo-
wania wymowy utworu107, podczas gdy, przeciwnie, właśnie filologiczne
glosy podane tak, jakby były przekładem artystycznym, dają fałszywe wy-
obrażenie o poetyce oryginału. Poświęcony autorowi Łąki numer „Nieba”

101 Zob. np. O. Płaszczewska, Włoskie przekłady dzieł Juliusza Słowackiego, Kraków 2004, s. 28.
102 B. Leśmian, La ragazza, tłum. M. De Angelis, na podst. tłum. dosł. I. Pawlowskiej, 

„Niebo” 1980, nr 11, s. 57. Okoliczności powstania pisma i fascynacji De Angelisa Leśmianem 
interesująco naświetliła ostatnio Patrycja Polanowska (Bolesław Leśmian we Włoszech: Milo De 
Angelis i  jego niebiańska podróż, referat wygłoszony na konferencji „Leśmian w Europie i na 
świecie”, Uniwersytet Warszawski, 23 października 2017), nie wyjaśniła jednak idiosynkra-
tycznej postaci przekładu.

103 B. Leśmian, Źdźbło czasu / Lo stelo del tempo, wprow. i tłum. S. Bruni, posł. M. Ciccarini,
fot. A. Wodnicki, Kraków–Budapeszt 2012.

104 M. Ciccarini, Postfazione. L’irripetibile individualità, tamże, s. 113, 115. Zob. B. Leśmian, 
Z rozmyślań o poezji, s. 86.

105 O. Płaszczewska, dz. cyt. Badaczka wykazuje dużo zrozumienia wobec opisywanej 
strategii, ale i ona stwierdza, i to w przypadku dramatu, nie liryków, że „pozbawienie tekstu
jego rymowanej formy w znacznym stopniu zmniejsza sugestywność utworu” (s. 133).

106 Zob. S. Barańczak, Mały lecz maksymalistyczny…, s. 26, tenże, OdkrywanieAmeryce…, s. 145.
107 O takiej motywacji włoskich tłumaczy-polonistów zob. O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 123.
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zrecenzowała po angielsku Celt108 na kilka lat przed publikacją własnych 
przekładów. Wyraźnie dystansuje się od podejścia włoskich tłumaczy do 
formy wierszowej oraz zauważa przesunięcie stylistyczne, jakie ono za sobą 
pociąga (imaginistyczna proza á la Baudelaire). Słusznie wytyka też autorom 
przekładów, że nie przyswoili sobie podstawowych założeń programowych 
szkiców Leśmiana o poezji, które zamieszczają w czasopiśmie109.

 Oczywiście samo ubranie tekstu w formę wierszowaną nie gwarantuje 
wysokiego artyzmu. Podkreślał to już Tadeusz Boy-Żeleński, zwracając przy 
tym uwagę na różnicę między szkolarską pedanterią a faktycznym wyczuciem 
poezji: „znamienne, że francuski poeta tłumaczy prozą, niemiecki filolog – wier-
szem”110. Niektóre wyimki z przekładów przytaczane tutaj również pokazują, 
że nie wystarczy po prostu zachować rymów i rytmu „bo Leśmian uważał je za 
niezbędne” (Celt, ME, s. vii). Boy pisał jednak o poematach, formie epickiej, nie 
zaś o liryce, natomiast sam autor Łąki wyraźnie sprzeciwiał się „proz[ie], jeno 
graficznie upodobnion[ej] do wiersza”111. Dlatego zasadne wydaje się oczekiwanie 
w przekładach jego poezji zachowywania lub wprowadzania wyznaczników, 
które w danej tradycji znamionują klasyczne formy wersyfikacyjne – nawet 
wtedy, gdy formy te nie należą już do aktywnego repertuaru środków poetyc-
kich. Zaś dla języków rozpatrywanych w niniejszym artykule klasyczny kształt 
wersyfikacyjny oznacza środki analogiczne do stosowanych przez Leśmiana.

Warto tu przywołać opinię Piotra Fasta, który w odniesieniu do po-
równywalnego kierunku tłumaczenia pisze, że zmniejszanie regularności 
w metrum i rymie przy tłumaczeniu z bardzo tradycyjnej do dziś poezji 
rosyjskojęzycznej na polski to nie tyle kulturowa „polonizacja”, ile praktyka, 
która „razi”. Badacz pisze następnie: „Sądzę, że jest to raczej błąd warsztatowy 
niż próba dostosowania przekładu do konwencji literackiej kultury docelo-
wej. Uważam tak tym bardziej, że przenoszenie do kultury przekładu cech 
konwencji literackich oryginału daje szansę na wzbogacenie zasobu środków 
artystycznych, choć jednocześnie może doprowadzić do odmiennego funk-
cjonowania tekstu w porównaniu z rodzimym kontekstem”112.

W sytuacji przekładania Leśmiana niezwykle istotna jest wspomniana 
dychotomia: rygorystyczne przestrzeganie wymogów wiersza stanowi 
przeciwwagę dla swobodnego obchodzenia się z materią słowną. Jeśli nie 
zostanie pokazany konserwatywny stosunek poety do kwestii formy, sło-
wiarstwo może w tekstach docelowych stać się zaledwie dziwactwem. Pro-
wadzi to do postulatu traktowania jeśli nie rymu – sam Leśmian uznawał go 

108 S. Celt, The Quarrel Between the Professors and the Poets (with apologies to Jonathan Swift), 
„The Polish Review” vol. 27: 1982, nr 1/2, s. 150–154.

109 Tamże, s. 151.
110 T. Boy-Żeleński, Proza, wiersz, przekłady, [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005. 

Antologia, red. E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznań 2007, s. 133.
111 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji…, s. 85.
112 P. Fast, O granicach przekładalności, [w:] Przekład artystyczny, t. 1, Problemy teorii i krytyki, 

red. P. Fast, Katowice 1991, s. 28–29.
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wszakże za drugorzędny wobec rytmu113– to przynajmniej właśnie rytmu 
jako priorytetu przekładu (niekoniecznie ekwimetrycznego). Taką domi-
nantę zresztą formułują explicite niektórzy tłumacze, np. Vlasta Dvořáčková 
nazwała rytm Leśmiana nicią Ariadny114 swojej pracy translatorskiej.

3. Pierwiastek mitotwórczy

Na poziomie treści i zawartości pojęciowej niełatwo wybrać jedną do-
minantę dla całokształtu rozległej tematycznie i myślowo poezji (taki 
inwariant należałoby określić indywidualnie dla poszczególnych tłuma-
czonych wierszy). Po rozważeniu uznałam, że tym składnikiem powi-
nien być pierwiastek mitotwórczy, jemu bowiem można podporządkować 
niektóre inne konstanty poetyki Leśmiana, jak sięganie do ludowości czy 
obecność filozoficznej warstwy wypowiedzi. Przenika się też w pewnym 
wymiarze z aspektami już omówionymi. Do przyjęcia takich założeń za-
chęcają zarówno dawniejsze, jak i współczesne odczytania twórczości po-
ety115. Z uwagi na wyższy poziom ogólności wynikają z tego składnika 
przesłanki na użytek przekładu, ale też i selekcji utworów do tłumaczenia 
(element norm wstępnych116).

Zacznijmy od zagadnień łączących się z dwoma poprzednimi punktami. 
Słowotwórcze zabiegi tłumaczeniowe powinny odzwierciedlać świadomość 
kreacyjnej roli słowa: wraz z nowymi wyrazami tworzy Leśmian nowe byty 
i nowe światy. Owa „ścisła zależność zdarzeń w świecie i zdarzeń języko-
wych”117 narzuca neologizmom przekładowym pewne zadania – i ogranicze-
nia: na przykład nie mogą one zostać podporządkowane funkcji ludycznej. 
Choć i u Leśmiana bywają nośnikami komizmu, to jest to przede wszystkim 
„słowotwórstwo na usługach filozofii” według formuły Olkuśnik. W tym 
sensie swobodę twórczą tłumaczy, o której była mowa w punkcie pierw-
szym, ogranicza konieczność uchwycenia roli neologizmów w określonym 
kontekście, gdyż, jak ujmuje to Michał Głowiński, uniezwyklenia nabierają 
„poetyckiej wagi wówczas dopiero, gdy stały się w danej wypowiedzi funk-
cjonalne” i umotywowane118.

Mitopoetycki projekt może niechcący podważyć leksem czy zwrot nie-
adekwatny stylistycznie. W balladzie Dziewczyna w ujęciu Langera dysonans 

113 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji…, s. 85.
114 V. Dvořáčková, Co překládám?, „Listy. Dvouměsíčník pro kulturu a dialog” 2004, nr 4, 

http://www.listy.cz/archiv.php?cislo=044&clanek=040419 (dostęp: 3.10.2017).
115 J. Trznadel, dz. cyt.; A. Czabanowska-Wróbel, Baśń jako światopogląd. Baśń i baśnio-

wość w twórczości Leśmiana, [w:] tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 198–234; 
E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, Gdańsk 2008.

116 G. Toury, Descriptive Translation Studies…, s. 58; por. tenże, Metoda opisowych badań 
przekładu…, s. 210. 

117 Formuła M.P. Markowskiego: tenże, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, 
Witkacy, Kraków 2007, s. 98.

118 M. Głowiński, dz. cyt., s. 186.
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czonych wierszy). Po rozważeniu uznałam, że tym składnikiem powi-
nien być pierwiastek mitotwórczy, jemu bowiem można podporządkować
niektóre inne konstanty poetyki Leśmiana, jak sięganie do ludowości czy
obecność filozoficznej warstwy wypowiedzi. Przenika się też w pewnym
wymiarze z aspektami już omówionymi. Do przyjęcia takich założeń za-
chęcają zarówno dawniejsze, jak i współczesne odczytania twórczości po-
ety115. Z uwagi na wyższy poziom ogólności wynikają z tego składnika 
przesłanki na użytek przekładu, ale też i selekcji utworów do tłumaczenia
(element norm wstępnych116).

Zacznijmy od zagadnień łączących się z dwoma poprzednimi punktami.
Słowotwórcze zabiegi tłumaczeniowe powinny odzwierciedlać świadomość
kreacyjnej roli słowa: wraz z nowymi wyrazami tworzy Leśmian nowe byty 
i nowe światy. Owa „ścisła zależność zdarzeń w świecie i zdarzeń języko-
wych”117 narzuca neologizmom przekładowym pewne zadania – i ogranicze-
nia: na przykład nie mogą one zostać podporządkowane funkcji ludycznej.
Choć i u Leśmiana bywają nośnikami komizmu, to jest to przede wszystkim
„słowotwórstwo na usługach filozofii” według formuły Olkuśnik. W tym 
sensie swobodę twórczą tłumaczy, o której była mowa w punkcie pierw-
szym, ogranicza konieczność uchwycenia roli neologizmów w określonym
kontekście, gdyż, jak ujmuje to Michał Głowiński, uniezwyklenia nabierają
„poetyckiej wagi wówczas dopiero, gdy stały się w danej wypowiedzi funk-
cjonalne” i umotywowane118.

Mitopoetycki projekt może niechcący podważyć leksem czy zwrot nie-
adekwatny stylistycznie. W balladzie Dziewczyna w ujęciu Langera dysonans

113 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji…, s. 85.
114 V. Dvořáčková, Co překládám?, „Listy. Dvouměsíčník pro kulturu a dialog” 2004, nr 4, 

http://www.listy.cz/archiv.php?cislo=044&clanek=040419 (dostęp: 3.10.2017).
115 J. Trznadel, dz. cyt.; A. Czabanowska-Wróbel, Baśń jako światopogląd. Baśń i baśnio-

wość w twórczości Leśmiana, [w:] tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 198–234; 
E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, Gdańsk 2008.

116 G. Toury, Descriptive Translation Studies…, s. 58; por. tenże, Metoda opisowych badań 
przekładu…, s. 210. 

117 Formuła M.P. Markowskiego: tenże, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz,
Witkacy, Kraków 2007, s. 98.

118 M. Głowiński, dz. cyt., s. 186.
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stylistyczno-emocjonalny wprowadza rzeczownik lass (A Girl, MG, s. 123). Do 
tytułowej bohaterki, utożsamianej przez interpretatorów z różnymi wartościami 
i będącej tajemniczym „impulsem intencjonalnym”119 działań, odniesiony zostaje 
wyraz kojarzony z rzeczywistością wiejską, co zakłóca metafizyczną powagę 
utworu. Ostrożności wymaga również używanie w przekładach takiej leksyki 
dialektalnej, która ściśle zwiąże tekst docelowy z określonym regionem. By 
pozostać przy tym samym słowie wyjściowym, wyraz colleen wydaje się kłopo-
tliwy jako nazwa którejś z licznych Leśmianowskich „dziewczyn”. Nie tylko jest 
wyraźnie rozpoznawalny jako leksem irlandzki, ale wręcz ma wąską denotację: 
„irlandzka dziewczyna, młoda Irlandka”120. Użycie go przez Polaka-Chlabicza 
w przekładzie Śnigrobka (BtB, s. 41) sprawia, że do „krainy półduchów i półciał” 
wkrada się sugestia konkretnej lokalizacji geograficznej. Wprawdzie dialektyzm 
pojawia się jakby mimochodem, tylko w porównaniu: „quite like a coleen” („mgła 
nierozeznawka” jest „podobna dziewczynie / Która los w snach zgubiła”, PZ, 
s. 390, NC), lecz towarzyszy mu nagromadzenie gminnych form skróconych:
‘yond, ‘thout, ‘side, ‘mong. Dlatego przejście w rozwoju mikrofabuły od ludowej
zjawy, którą w przekładzie poniekąd staje się mgła, do poziomu uniwersum („The
cosmos became like a myth”, BtB, s. 43) staje się tu przeskokiem radykalniejszym
niż w oryginale („A wszechświat, co już stał się czymś w rodzaju mitu”, PZ, s. 391).

Z mitotwórstwem łączy się ponadto inkantacyjność wiersza – to kolejny 
argument na rzecz uwzględniania rytmu w przekładzie, a zarazem na rzecz 
odtwarzania powtórzeń i paralelizmów. Repetycje mogą być nośnikami róż-
nych znaczeń, często związanych z mityzacją przestrzeni wiersza. Na przy-
kład w zakończeniu Dusiołka zastosowanie tej samej formuły otwierającej trzy 
kolejne strofy służy uwypukleniu tego, że Bajdała traktuje Stwórcę tak samo, 
jak i dwoje innych swoich „rozmówców”: „Rzekł Bajdała do szkapy”, „Rzekł 
Bajdała do wołu”, „Rzekł Bajdała do Boga” (PZ, s. 202, Ł). Tymczasem ten zabieg 
znika ze wszystkich dostępnych mi przekładów (w kolejności chronologicznej: 
Samojłow, ST, s. 89–90, Pilař121, Siergiej Pietrow122, Polak-Chlabicz, Mv, s. 37).

Leśmian odwołuje się do mitów i archetypów, żeby poddawać je nie-
ustannym rewizjom. By odwołania te pozostały czytelne w przekładzie, 
niezbędne jest m.in. respektowanie wyznaczników dyskursu filozoficznego 
i odtwarzanie odniesień intertekstualnych o charakterze filozoficznym (tłu-
macząc Dusiołka, łatwo zapomnieć, że to ballada filozoficzna). Tymczasem 
te elementy intertekstualne często ulegają zatarciu w przekładach, nawet 
proponowanych przez tłumaczy trafnie rekonstruujących inne składniki 
Leśmianowskiego języka i świata123, dlatego zasługują na osobne podkreślenie 

119 A. Izdebska, O „Dziewczynie”, [w:] Poezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje, red. T. Cie-
ślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 38. Autorka przytacza interpretacje tej postaci sformu-
łowane we wcześniejszej literaturze przedmiotu.

120 The New Kosciuszko Foundation Dictionary…
121 B. Leśmian, Zelená hodina…, s. 108.
122 Б. Лесьмян, Безлюдная баллада..., s. 118.
123 Zob. M. Kaźmierczak, Interteksty o charakterze filozoficznym, [w:] tejże, Przekład w kręgu 

intertekstualności…, s. 126–145.
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w tym miejscu. W podsumowującym artykuł przepisie ujmuję te zagadnienia 
w kilku wyodrębnionych punktach.

Jak wspomniano, istotną rolę gra już sama selekcja tekstów do tłuma-
czenia. Przestrzenią Leśmianowskiego mitu jest „zaświat przedstawiony”, 
mający, jak to ujął Michał Głowiński, swoją geografię i swoją strukturę124. 
Zamieszkują go różne byty i niebyty, których wielość i osobność wypada 
pokazać w obcojęzycznych wyborach, a dla ich adekwatnego przedstawienia 
należy respektować poetykę negacji oraz poetykę niedoskonałości i niekom-
pletności. Byłaby zatem błędem na poziomie normy wstępnej na przykład nie-
chęć do prezentowania czytelnikom przekładów „istnień wybrakowanych”125.

Do tego, co stanowi istotę rzeczy, bytu, sięga Leśmian przy pomocy ludo-
wości. Zatem istotne jest reprezentowanie motywów ludowych w wyborach 
tekstów tłumaczonych, na przekór trudnościom w odtwarzaniu tego aspektu 
w pewnych kontekstach docelowych (na przeszkodę w postaci niskiego statusu 
kultury ludowej w danym społeczeństwie wskazuje Arent van Nieukerken126 
na przykładzie kontekstu holenderskiego). Ten wyznacznik poetyki Leśmiana 
jedni tłumacze eksponują (Jan Pilař, być może nie bez związku z faktem, że 
kultura czeska jest w znacznej mierze kulturą plebejską), inni zaś bezradnie 
pomijają. Właśnie jako tuszowanie ludowości opisuje Katarzyna Lukas selekcję 
tekstów w antologii Dedeciusa127 (choć, trzeba zaznaczyć, opiera się tu na sześciu 
utworach, nie zaś na całym Leśmianowskim dorobku antologisty). Odwołując 
się do jednej z ballad, Lukas dowodzi, że będący wyznacznikiem ludowości 
jawor w kontekście docelowym nie może pozostać nośnikiem kodu kulturowego:

Pod jaworem dwa łóżka, pod jaworem dwa cienie,
Pod jaworem ostatnie, beznadziejne spojrzenie 

(Dwoje ludzieńków, PZ s. 270, Ł).

Unterm Ahorn – zwei Betten, unterm Ahorn – zwei Schatten,
Und zwei Blicke, die letzten, die kein Hoffen mehr hatten128. 

Przyjrzyjmy się ujęciom tego dystychu w dwóch innych językach, gdzie 
odwzorowanie ludowego kodu również okazało się problematyczne:

124 M. Głowiński, dz. cyt., s. 291.
125 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 133–137, 147.
126 A. van Nieukerken, Zachodnie konteksty przekładów i interpretacji Leśmiana, referat 

wygłoszony na konferencji „Leśmian w Europie i na świecie”, UW, 24 października 2017. Zob. 
tenże, audycja „Sztuka przekładu”, PR2 (data emisji: 6.11.2017).

127 Zdaniem badaczki na pierwszy plan wysuwa się tu metafizyczność Leśmiana. K. Lu-
kas, Bolesław Leśmian und Bruno Schulz in deutschen Übersetzungen. Übersetzer im Spannungsfeld 
von Kultur, Individualästhetik und (Sprach-)Philosophie, [w:] Übersetzungslandschaften: Themen und 
Akteure der Literaturübersetzung in Ost- und Mitteleuropa, red. Sch. Schahadat, Š. Zbytovský, 
Bielefeld 2016, s. 131–132.

128 B. Leśmian, Zwei Menschlein, [w:] Polnische Poesie…, s. 20.
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w tym miejscu. W podsumowującym artykuł przepisie ujmuję te zagadnienia
w kilku wyodrębnionych punktach.

Jak wspomniano, istotną rolę gra już sama selekcja tekstów do tłuma-
czenia. Przestrzenią Leśmianowskiego mitu jest „zaświat przedstawiony”,
mający, jak to ujął Michał Głowiński, swoją geografię i swoją strukturę124. 
Zamieszkują go różne byty i niebyty, których wielość i osobność wypada
pokazać w obcojęzycznych wyborach, a dla ich adekwatnego przedstawienia
należy respektować poetykę negacji oraz poetykę niedoskonałości i niekom-
pletności. Byłaby zatem błędem na poziomie normy wstępnej na przykład nie-
chęć do prezentowania czytelnikom przekładów „istnień wybrakowanych”125.

Do tego, co stanowi istotę rzeczy, bytu, sięga Leśmian przy pomocy ludo-
wości. Zatem istotne jest reprezentowanie motywów ludowych w wyborach
tekstów tłumaczonych, na przekór trudnościom w odtwarzaniu tego aspektu
w pewnych kontekstach docelowych (na przeszkodę w postaci niskiego statusu
kultury ludowej w danym społeczeństwie wskazuje Arent van Nieukerken126

na przykładzie kontekstu holenderskiego). Ten wyznacznik poetyki Leśmiana
jedni tłumacze eksponują (Jan Pilař, być może nie bez związku z faktem, że
kultura czeska jest w znacznej mierze kulturą plebejską), inni zaś bezradnie
pomijają. Właśnie jako tuszowanie ludowości opisuje Katarzyna Lukas selekcję
tekstów w antologii Dedeciusa127 (choć, trzeba zaznaczyć, opiera się tu na sześciu
utworach, nie zaś na całym Leśmianowskim dorobku antologisty). Odwołując
się do jednej z ballad, Lukas dowodzi, że będący wyznacznikiem ludowości
jawor w kontekście docelowym nie może pozostać nośnikiem kodu kulturowego:

Pod jaworem dwa łóżka, pod jaworem dwa cienie,
Pod jaworem ostatnie, beznadziejne spojrzenie 

(Dwoje ludzieńków, PZ s. 270, Ł).

Unterm Ahorn – zwei Betten, unterm Ahorn – zwei Schatten,
Und zwei Blicke, die letzten, die kein Hoffen mehr hatten128. 

Przyjrzyjmy się ujęciom tego dystychu w dwóch innych językach, gdzie
odwzorowanie ludowego kodu również okazało się problematyczne:

124 M. Głowiński, dz. cyt., s. 291.
125 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 133–137, 147.
126 A. van Nieukerken, Zachodnie konteksty przekładów i interpretacji Leśmiana, referat

wygłoszony na konferencji „Leśmian w Europie i na świecie”, UW, 24 października 2017. Zob. 
tenże, audycja „Sztuka przekładu”, PR2 (data emisji: 6.11.2017).

127 Zdaniem badaczki na pierwszy plan wysuwa się tu metafizyczność Leśmiana. K. Lu-
kas, Bolesław Leśmian und Bruno Schulz in deutschen Übersetzungen. Übersetzer im Spannungsfeld 
von Kultur, Individualästhetik und (Sprach-)Philosophie, [w:] Übersetzungslandschaften: Themen und
Akteure der Literaturübersetzung in Ost- und Mitteleuropa, red. Sch. Schahadat, Š. Zbytovský,
Bielefeld 2016, s. 131–132.

128 B. Leśmian, Zwei Menschlein, [w:] Polnische Poesie…, s. 20.
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Under a sycamore, two beds, two shadows lay,
Under a sycamore, two lovers passed away129.

Пiд сосною – два лiжка, пiд сосною – двi тiнi, 
I два погляди згаслi в безнадiйнiм тремтiннi130. 

Taksonomicznie poprawnym odpowiednikiem jaworu jest forma syca-
more w wariancie Barry’ego Keane’a; co więcej, pojawia się ona w niektórych 
ludowych pieśniach. Mimo to pole skojarzeniowe wyrazu związane jest silnie 
z Biblią i należącą do pejzażu bliskowschodniego sykomorą131. Z kolei odbiorcom 
wschodniosłowiańskim jawor niewątpliwie może kojarzyć się z folklorem oraz 
literacką stylizacją ludową. Od słowa явор pochodzi ludowo-poetyckie określenie 
w języku rosyjskim яровчатые гусли – pochwała dźwięcznego instrumentu132. 
Jednak jawor ma znaczenie symboliczne przede wszystkim w poezji ukraiń-
skiej – ludowej i literackiej, ta odmiana klonu występuje bowiem na terenach 
Europy południowej i środkowej, nie zaś w samej Rosji. Dlatego zastąpienie 
nazwy tego drzewa nienacechowaną kulturowo nazwą „sosna” w tłumaczeniu 
Dmytra Pawłyczki dziwi, tym bardziej że nie daje się uzasadnić np. względami 
metrycznymi. Być może motywacją była chęć odróżnienia się od decyzji prze-
kładowej Wiktora Koptiłowa, u którego czytamy: „Двi пiд явором лiжка, двi пiд 
явором тiнi”133. O ile w przypadku angielszczyzny bezpieczniejszym wyborem 
mógłby się okazać hiperonim maple (jak u Celt, ME, s. 53) lub odwołanie do 
innego drzewa, np. wiązu, to na gruncie przekładów na języki wschodniosło-
wiańskie optymalne wydaje się zachowanie „jaworu” bez względu na rozwój 
serii translatorskiej, w której zresztą, jak chcą niektórzy badacze, reguła plagiatu 
nie obowiązuje w stosunku do niższych układów stylistycznych134.

Z folkloru wywodzi się wiele istot Leśmianowskiego imaginarium i za-
sługują one na miejsce również w obcojęzycznych galeriach „Postaci”. Wydaje 
się, że wolno przy tym sięgać (rozważnie) do mitologicznych uniwersaliów, 
by dobrać odpowiedniki dla płanetników, boginiaków, etc. zaludniających 
ten zaświat135. Ostrożności wymaga odwoływanie się do imaginarium danej 
kultury docelowej; eksperymentuje w tym zakresie Krzysztof Bartnicki 

129 Tenże, Two People, tłum. B. Keane, „The Warsaw Voice Online”.
130 Б. Лесьмян, Дві людиноньки, [w:] Антологія польської поезії у перекладах Дмитра 

Павличка…, s. 176.
131 Takie przypuszczenie potwierdza hasło ‘Sycamore and sycomore’, [w:] Brewer’s 

Dictionary of Phrase and Fable, New York 1952, wyd. popr., s. 879.
132 Большой толковый словарь русского языка...
133 Б. Лесьмян, Дві людиноньки, tłum. В. Коптілов, [w:] Антологія польської поезії, red. 

М. Бажан i in., t. 2, s. 34.
134 A. Legeżyńska, dz. cyt., s. 195.
135 Por. zestawienie istot fantastycznych w ludowych wierzeniach Wielkiej Brytanii: 

K. Briggs, A Dictionary of Fairies, Harmondsworth 1979.
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w niepublikowanych przekładach Leśmiana o charakterze transkulturo-
wym136, których rezultatu nie sposób oszacować zaocznie.

Wybory tłumaczeniowe może wspierać strategia paratekstowa. Wskażmy 
dwa przykłady kierowania przez tłumaczy uwagi odbiorców ku interesującemu 
nas pierwiastkowi. Sandra Celt już poprzez umieszczony w tytule zbioru au-
torski, nieczerpiący z Leśmiana neologizm mythematics daje do zrozumienia, że 
poezję tę należy czytać jako mitopeję tworzoną z matematyczną precyzją. Ana-
logiczną wskazówkę interpretacyjną przynosi przedmowa (ME, s. x–xi). Z kolei 
Polak-Chlabicz nie tylko włącza do swojego wyboru Dwóch Maciejów (wśród 
przekładanych utworów poety dominują teksty krótsze), z jawnie mitycznym 
wątkiem wyprawy po ziele nieśmiertelności, ale też podkreśla jego istotność 
przy pomocy zabiegu metatekstowego. Przekład uwzględnia dedykację dla 
Franciszka Fiszera i jego „smutnych i wesołych cudów” – „dreary and merry 
marvels” (Mv, s. 119). Powstaje tu związek z tytułem zbioru, Marvellations, który 
wypada uznać za neosemantyzm, gdyż historyczny wyraz oznaczający ‘przed-
miot podziwienia’ napełnia tłumacz pozytywnym sensem137. Owo powiązanie 
z ramą tekstową nadaje w angielskim zbiorku specjalną wagę poematowi 
odwołującemu się, jak przypomina Edward Boniecki, do mitu poświęcenia, 
ofiary podtrzymującej porządek świata138. Poprzez wybór tekstu i jego profi-
lowanie w tomie realizuje się zadanie prezentowania utworów obrazujących 
„przemian[ę] rzeczywistości w mit”139.

4. Unikalność poetyki

Przedstawmy przesłankę dominanty ostatnią, a przy tym zawierającą w so-
bie pozostałe: w przekładach należy ocalić niezwykłość Leśmiana, nie wol-
no go zbanalizować. O realności takiego niebezpieczeństwa niech świadczy 
uwaga odnosząca się do recepcji poety w kulturze, w której był on – nawet 
przed 2002 rokiem, kiedy Adam Pomorski sformułował poniższy sąd – naj-
szerzej i stosunkowo najlepiej prezentowany:

W odbiorze rosyjskiego czytelnika kanon polskiej poezji współczesnej albo 
nie istnieje, albo kojarzy się ze zjawiskami i z nazwiskami z przeszłości, z po-
przedniej epoki. […] To, co odbiegało od kliszy szestidiesiatniczestwa, w prze-
kładzie jakże często staczało się w niewdzięczną retorykę – nawet Leśmian, 
żywcem wywodzący się z rosyjskiego symbolizmu – w rosyjskich przekładach 
(z wyjątkiem tłumaczeń Gieleskuła) okazał się piewcą banałów140.

136 Zob. M. Gliński, The Greatest Poet You’ll Never Read, [na:] Culture.pl, Instytut im. 
A. Mickiewicza, 21.01.2017, http://culture.pl/en/article/the-greatest-poet-youll-never-read
(dostęp: 3.01.2018).

137 Por. ‘Marvellation’ [w:] Oxford English Dictionary… (dostęp: 1.12.2017). Okazjonalizm 
ten odpowiadałby „cudłu” z Pszczół (PZ, s. 360, NC).

138 E. Boniecki, dz. cyt., s. 101.
139 J. Trznadel, dz. cyt., s. 38.
140 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce, „Więź” 2002, nr 1, s. 139.



274

m
A

R
TA

K
A

źm
IER

C
ZA

K

w niepublikowanych przekładach Leśmiana o charakterze transkulturo-
wym136, których rezultatu nie sposób oszacować zaocznie.

Wybory tłumaczeniowe może wspierać strategia paratekstowa. Wskażmy
dwa przykłady kierowania przez tłumaczy uwagi odbiorców ku interesującemu
nas pierwiastkowi. Sandra Celt już poprzez umieszczony w tytule zbioru au-
torski, nieczerpiący z Leśmiana neologizmmythematics daje do zrozumienia, że
poezję tę należy czytać jako mitopeję tworzoną z matematyczną precyzją. Ana-
logiczną wskazówkę interpretacyjną przynosi przedmowa (ME, s. x–xi). Z kolei
Polak-Chlabicz nie tylko włącza do swojego wyboru Dwóch Maciejów (wśród
przekładanych utworów poety dominują teksty krótsze), z jawnie mitycznym
wątkiem wyprawy po ziele nieśmiertelności, ale też podkreśla jego istotność
przy pomocy zabiegu metatekstowego. Przekład uwzględnia dedykację dla
Franciszka Fiszera i jego „smutnych i wesołych cudów” – „dreary and merry
marvels” (Mv, s. 119). Powstaje tu związek z tytułem zbioru, Marvellations, który
wypada uznać za neosemantyzm, gdyż historyczny wyraz oznaczający ‘przed-
miot podziwienia’ napełnia tłumacz pozytywnym sensem137. Owo powiązanie
z ramą tekstową nadaje w angielskim zbiorku specjalną wagę poematowi
odwołującemu się, jak przypomina Edward Boniecki, do mitu poświęcenia,
ofiary podtrzymującej porządek świata138. Poprzez wybór tekstu i jego profi-
lowanie w tomie realizuje się zadanie prezentowania utworów obrazujących
„przemian[ę] rzeczywistości w mit”139.

4. Unikalność poetyki

Przedstawmy przesłankę dominanty ostatnią, a przy tym zawierającą w so-
bie pozostałe: w przekładach należy ocalić niezwykłość Leśmiana, nie wol-
no go zbanalizować. O realności takiego niebezpieczeństwa niech świadczy 
uwaga odnosząca się do recepcji poety w kulturze, w której był on – nawet 
przed 2002 rokiem, kiedy Adam Pomorski sformułował poniższy sąd – naj-
szerzej i stosunkowo najlepiej prezentowany:

W odbiorze rosyjskiego czytelnika kanon polskiej poezji współczesnej albo
nie istnieje, albo kojarzy się ze zjawiskami i z nazwiskami z przeszłości, z po-
przedniej epoki. […] To, co odbiegało od kliszy szestidiesiatniczestwa, w prze-
kładzie jakże często staczało się w niewdzięczną retorykę – nawet Leśmian,
żywcem wywodzący się z rosyjskiego symbolizmu – w rosyjskich przekładach
(z wyjątkiem tłumaczeń Gieleskuła) okazał się piewcą banałów140.

136 Zob. M. Gliński, The Greatest Poet You’ll Never Read, [na:] Culture.pl, Instytut im.
A. Mickiewicza, 21.01.2017, http://culture.pl/en/article/the-greatest-poet-youll-never-read
(dostęp: 3.01.2018).

137 Por. ‘Marvellation’ [w:] Oxford English Dictionary… (dostęp: 1.12.2017). Okazjonalizm 
ten odpowiadałby „cudłu” z Pszczół (PZ, s. 360, NC).

138 E. Boniecki, dz. cyt., s. 101.
139 J. Trznadel, dz. cyt., s. 38.
140 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce, „Więź” 2002, nr 1, s. 139.
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Z pewnością istotny dla artystycznego sukcesu jest świadomy wysiłek 
unikania sztampy. Na przykład, ponieważ erotyki Leśmiana miały charakter 
nowatorski141, nie powinny w przekładzie stać się domeną klisz. Warto w tym 
kontekście przywołać opinię Juliana Maliszewskiego, który na materiale wiersza 
Pieszczota (Liebkosung) pokazuje, że przy tłumaczeniu liryki miłosnej Dedeciusowi 
udaje się uniknąć popadania w sentymentalizm142. Skoro u Leśmiana „przyroda 
nie pozuje do krajobrazu”143, to i w tłumaczeniach natura nie powinna stać się 
ugrzecznioną czy naiwnie antropomorfizowaną. Skoro Leśmian nie sięgał po 
typowe rekwizyty śmierci144, za niefortunne należy uznać pojawienie się słowa 
череп, ‘czaszka’, w wariancie wiersza Do siostry pióra Borysa Pasternaka (Сестре, 
ST s. 229). W tym punkcie przepis na przekład jest trudnym do wyczerpującego 
sformułowania spisem zakazów, definiowanych w odniesieniu do znajomości 
poetyki tłumaczonego autora i konwencji kultury docelowej – konwencji, wobec 
których przekład powinien być przynajmniej w jakimś stopniu nastawiony 
polemicznie, zamiast się im podporządkowywać.

Co ciekawe, od konwencjonalności zadanej przez oryginał ucieka naj-
wcześniejszy wariant rosyjski, Michała Choromańskiego:

I nie odróżnić ust twych korali 
Od owych kalin na owej drodze! 

(Niebo przyćmione, PZ, s. 33, SR). 

Никак различить: это красные губы
Иль это калины горят вдоль дорог? 145 

Tłumacz rezygnuje z „ust korali”, zrymowanych także dość banalnie, 
z „dali”. Pozostawia desygnat niezbędny do porównania z kaliną, czerwień 
warg, zaś oryginalność strofy podnosi przez ciekawy rym składany губы – 
пустоту бы. Wprawdzie tłumaczenie powstało pod koniec lat dwudziestych 
XX wieku, kiedy Leśmian dał już wyraz swojej dojrzałości twórczej w Łące 
i publikowanych w prasie wierszach, włączonych później do Napoju cienistego, 
niemniej może zaskakiwać, że Choromański, który na potrzeby przygoto-
wanej z Siergiejem Kułakowskim antologii przełożył zaledwie dwa wczesne 
liryki Leśmiana, z takim wyczuciem ignoruje sztampę, w gruncie rzeczy dla 
poety nietypową.

141 T. Skubalanka, U źródeł stylu erotyków Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie…, s. 129.
142 J. Maliszewski, Niemieckojęzyczne przekłady współczesnej liryki polskiej, Katowice 2004, 

s. 54–55.
143 O. Ortwin, Łąka, [w:] tegoż, Żywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce, oprac. J. Czachow-

ska, Warszawa 1970, s. 241. Pierwodruk: „Przegląd Warszawski” 1922, r. 2, t. 4, nr 14, s. 268–273.
144 M. Głowiński, dz. cyt., s. 252–253.
145 Б. Лесьмян, Вечернее небо, [w:] Современные польские поэты в очерках Сергея 

Кулаковского и переводах Михаила Хороманского, Берлин 1929, s. 150.
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Niekiedy jednak nawet tłumaczenie bardzo wysokiej próby z jakichś 
mało uchwytnych przyczyn pozostawia niejasne poczucie niespełnienia. 
O swoim przekładzie Dziewczyny, uznanym za znakomity m.in. przez Jerzego 
Kwiatkowskiego146, Dedecius pisze:

Ta sama tonacja, ten sam rytm, treść uchwycona prawie dosłownie. Krytycy 
polscy, porównując na oko oba teksty, byli nieomal zachwyceni. Ja – nie, po-
nieważ dosłowność i podobieństwo przekładu nie oddawały jednak w su-
mie (co zdołałem zaobserwować u moich słuchaczy i czytelników) rzeczy 
najistotniejszych: nastroju, przeżycia wewnętrznego, poezji oryginału147.

W tym wypadku wolno potraktować autokomentarz jako dowód sta-
wiania sobie przez tłumacza nadzwyczaj wysokich wymagań. Wszakże 
pytanie, skąd zaczerpnąć to wrażenie oryginalności, którym trzeba nasycić 
przekład, pozostaje. Źródła tej cechy są trudno definiowalne, jednak sądzę, 
że realizacja takiej dominanty, jaką tu pokazałam, może przyczynić się do 
pochwycenia owej niepochwytności. Pożyteczne wydaje się również zaak-
ceptowanie proponowanego na gruncie literaturoznawczym przez Janusza 
Sławińskiego „spojrzeni[a] na dorobek Leśmiana jak na jeden wielki tekst 
rozrastający się poprzez utwory poszczególne. I odwrotnie: każdy z jego 
wierszy […] może być interpretowany jako mikrokosmos pełnej twórczości, 
jako komórka izomorficzna w swojej strukturze wobec universum poetyckiego, 
które reprezentuje”148. Przyjęcie takiego założenia nakłada na tłumaczy dodat-
kowe ograniczenie – konieczność respektowania poetyki autora w każdym, 
nawet mniej reprezentatywnym czy mniej dojrzałym utworze. Zarazem 
daje swobodę przenoszenia cech istotnych dla stylu twórcy Napoju cienistego 
pomiędzy poszczególnymi utworami, kompensowania nieuchronnych strat 
„w międzywierszu”. Budowania oryginalności jego poetyki jako całości.

Przepis – suma składników

Wnioski z powyższych rozważań wypada teraz zebrać w punktach, tak by 
istotnie sformułować zwięzły przepis na udane tłumaczenie wierszy autora 
Pana Błyszczyńskiego.

Składniki (1) – język Leśmiana:
• obowiązkowe zabiegi słowotwórcze w przekładzie;
• ograniczenie przekładu opisowego;
• naturalność neologizmów – zgodność z regułami derywacji danego

języka docelowego; pożądana iluzja rdzenności;
• systemowość słowotwórstwa;

146 J. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] K. Dedecius, Notatnik tłumacza…, s. 15.
147 K. Dedecius, dz. cyt., s. 166.
148 J. Sławiński, dz. cyt., s. 97.
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nawet mniej reprezentatywnym czy mniej dojrzałym utworze. Zarazem 
daje swobodę przenoszenia cech istotnych dla stylu twórcy Napoju cienistego
pomiędzy poszczególnymi utworami, kompensowania nieuchronnych strat
„w międzywierszu”. Budowania oryginalności jego poetyki jako całości.

Przepis – suma składników

Wnioski z powyższych rozważań wypada teraz zebrać w punktach, tak by 
istotnie sformułować zwięzły przepis na udane tłumaczenie wierszy autora
Pana Błyszczyńskiego.

Składniki (1) – język Leśmiana:
• obowiązkowe zabiegi słowotwórcze w przekładzie;
• ograniczenie przekładu opisowego;
• naturalność neologizmów – zgodność z regułami derywacji danego

języka docelowego; pożądana iluzja rdzenności;
• systemowość słowotwórstwa;

146 J. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] K. Dedecius, Notatnik tłumacza…, s. 15.
147 K. Dedecius, dz. cyt., s. 166.
148 J. Sławiński, dz. cyt., s. 97.
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• sięganie do zasobów archaizmów, dialektyzmów;
• zasada kompensacji w obrębie zbioru;
• „nowe słowa – nowe światy”.
Składniki (2) – pierwiastek muzyczny i rytmiczny:
• melodyjność jako semantyczny aspekt wiersza;
• instrumentacja – środki typowe dla języka docelowego;
• zachowanie lub wprowadzenie wyznaczników, które w danej tra-

dycji znamionują klasyczne formy wersyfikacyjne;
• ścisłe przestrzeganie wybranego wzorca;
• języki o ograniczonym słowniku rymów: ewentualne rozluźnienie

schematu rymowego; regularny biały wiersz (?);
• rytm jako priorytet przekładu (niekoniecznie ekwimetrycznego);
• odtworzenie znaczących opozycji, np. wymiennego stosowania

wersów zbudowanych z różnych stóp;
• różnorodność wzorców wersyfikacyjnych.
Składniki (3) – warstwa treściowa i światopoglądowa:
• odtworzenie poetyki negacji i poetyki braku;
• respektowanie wyznaczników dyskursu filozoficznego, fraz o cha-

rakterze gnomicznym;
• odtwarzanie odniesień intertekstualnych o charakterze

filozoficznym;
• zachowanie logiki konstrukcji utworu (m.in. powtórzeń);
• nienaruszanie point ideowych;
• respektowanie poetyki niedoskonałości i niekompletności;
• odstąpienie od (celowego) ujednoznaczniania i dopowiadania.
Składniki (4): oryginalność:
• zakaz świadomego banalizowania;
• traktowanie przekładanej poezji jako makrotekstu.

Na koniec wypada wskazać, w jakim sensie jest to czytanie Leśmiana 
na nowo. Moim celem było nie tylko przedstawienie garści uwag i porad, 
chciałabym także wpłynąć na zmianę myślenia o Leśmianie w przekładzie. 
Pora przenieść akcent z utyskiwań na nieprzetłumaczalność (co zwalnia 
z odpowiedzialności za ewentualną porażkę – a krytykę z góry usposabia 
negatywnie do rezultatów) na kwestie rzetelnej translatorskiej hermeneutyki 
tej poezji (która pozwoli ambitnie, choć realistycznie wyznaczać sobie cele) 
oraz po prostu rzemiosła (tylko dzięki niemu możliwe jest bowiem „oca-
lanie w tłumaczeniu”). Dlatego na koniec przedstawiam swoją propozycję 
translatorską, która realizuje poczynione tu założenia. Sformułowałam ją dla 
języka angielskiego, gdyż temu właśnie językowi, jak dotąd, poezja Leśmiana 
stawia wyraźny opór. Tekst wpisuje się w serię translatorską, stanowi zatem 
również przejaw pośredniej krytyki tłumaczenia.

Przekład jest ekwimetryczny, za wyjątkiem skrócenia o jedną sylabę 
w związku ze wprowadzeniem typowych dla angielszczyzny klauzul oksy-
tonicznych. Pozostaje przy tym meliczny, tzn. można go wykonać wokalnie 
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na melodię skomponowaną do oryginalnego tekstu przez Stanisława Syre-
wicza – wymaga to jedynie wokalnej realizacji dwóch nut na ostatniej sylabie 
wersów ujętych w dystychy (natomiast optycznie dłuższy wers refreniczny 
ma tę samą budowę, co oryginał). Tłumaczenie operuje rymami (pełnymi 
i przybliżonymi), zachowuje powtórzenia, zawiera neologizm (postawiony 
w klauzuli, unneed), archaizm (plaint), aliteracje (w. 1, 2). Jedyna manipula-
cja pozycyjną składnią to inwersja „On verge of meagre shade they went”, 
w rodzaju przyjętym w utworach poetyckich. Starałam się też odtworzyć 
poetykę bylejakości, pomimo oporu angielszczyzny w tym obszarze: like any; 
ever so frail (ever so + przymiotnik to potoczna konstrukcja emfatyczna: ‘tak 
bardzo jakiś’). W ostatnim dystychu nawiązuję też do dykcji zadanej przez 
poprzedników, sięgając po przysłówek z formantem a-.

Ludzie
Szli tędy ludzie biedni, prości –
Bez przeznaczenia, bez przyszłości.
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Szli niepotrzebni, nieprzytomni –
Kto ich zobaczy – ten zapomni.
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Szli ubogiego brzegiem cienia –
I nikt nie stwierdził ich istnienia.
     Widziałem ich, słyszałem ich!...

Śpiewali skargę byle jaką
I umierali jako tako...
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Już ich nie widzę i nie słyszę –
Lubię trwającą po nich ciszę.
     Widziałem ją, słyszałem ją!…

They went this way
Poor simple people went this way –
With no futurity, no fate.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!….
They went, unconscious, in unneed –
Whoever sees them, pays no heed.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!…
On verge of meagre shade they went,
With their existence unconfirmed.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!...
They sang a plaint like any wail,
And died their death ever so frail.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!…
Now I can see them, hear no more;
I like the silence left ashore.
I’ve seen it, though, I’ve heard it, though!…

B. Leśmian, PZ, s. 395, NC Tłum. M. Kaźmierczak

Z przyjętego traktowania twórczości Leśmiana jako makrotekstu wy-
nika tu pewne zagęszczenie cech jego języka, np. pojawia się niemotywowany 
oryginałem neologizm. Ufam, że przedstawione założenia sprawdziły się 
jako podstawa translatorskiej poetyki.
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i przybliżonymi), zachowuje powtórzenia, zawiera neologizm (postawiony 
w klauzuli, unneed), archaizm (plaint), aliteracje (w. 1, 2). Jedyna manipula-
cja pozycyjną składnią to inwersja „On verge of meagre shade they went”, 
w rodzaju przyjętym w utworach poetyckich. Starałam się też odtworzyć
poetykę bylejakości, pomimo oporu angielszczyzny w tym obszarze: like any; 
ever so frail (ever so + przymiotnik to potoczna konstrukcja emfatyczna: ‘tak 
bardzo jakiś’). W ostatnim dystychu nawiązuję też do dykcji zadanej przez 
poprzedników, sięgając po przysłówek z formantem a-.

Ludzie
Szli tędy ludzie biedni, prości –
Bez przeznaczenia, bez przyszłości.
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Szli niepotrzebni, nieprzytomni –
Kto ich zobaczy – ten zapomni.
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Szli ubogiego brzegiem cienia –
I nikt nie stwierdził ich istnienia.
     Widziałem ich, słyszałem ich!...

Śpiewali skargę byle jaką
I umierali jako tako...
     Widziałem ich, słyszałem ich!…

Już ich nie widzę i nie słyszę –
Lubię trwającą po nich ciszę.
     Widziałem ją, słyszałem ją!…

They went this way
Poor simple people went this way –
With no futurity, no fate.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!….
They went, unconscious, in unneed –
Whoever sees them, pays no heed.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!…
On verge of meagre shade they went,
With their existence unconfirmed.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!...
They sang a plaint like any wail,
And died their death ever so frail.
I’ve seen them, though, I’ve heard them, 

though!…
Now I can see them, hear no more;
I like the silence left ashore.
I’ve seen it, though, I’ve heard it, though!…

B. Leśmian, PZ, s. 395, NC Tłum. M. Kaźmierczak

Z przyjętego traktowania twórczości Leśmiana jako makrotekstu wy-
nika tu pewne zagęszczenie cech jego języka, np. pojawia się niemotywowany
oryginałem neologizm. Ufam, że przedstawione założenia sprawdziły się
jako podstawa translatorskiej poetyki.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
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STRESZCZENIE

Wbrew oczywistym trudnościom poezję Bolesława Leśmiana przekładano na 
kilkanaście języków o różnym stopniu pokrewieństwa z polszczyzną. Odmienne 
strategie i poziom tłumaczeń, ich różna ilość w poszczególnych krajach oraz wciąż 
marginalna pozycja autora Łąki w kanonie europejskim skłaniają do podjęcia re-
fleksji metodologicznej nad jego poezją z perspektywy przekładu. 

Artykuł ma na celu podsumowanie najistotniejszych trudności, jakie twór-
czość Leśmiana stawia przed tłumaczami, i wyabstrahowanie na podstawie prakty-
ki translatorskiej w różnych językach pewnych recept – takich rozwiązań i podejść, 
których szersze zastosowanie dawałoby szansę na zoptymalizowanie rezultatu 
przekładu. W nawiązaniu do koncepcji dominanty wyróżniono cztery pierwiastki, 
których uwzględnienia wymaga adekwatny przekład tej poezji. Prześledzono takie 
kwestie jak odtwarzanie neologizmów – z naciskiem na systemowość Leśmianow-
skiego słowotwórstwa – zagadnienia wersyfikacyjne, w tym rolę rytmu i, co za tym 
idzie, pytanie o ewentualną ekwimetryczność przekładu, wymiar mitotwórczy tej 
poezji oraz jej unikalny charakter. Na zasygnalizowanie zasługują także problemy 
związane ze współtworzeniem obcojęzycznego makrotekstu przez różnych tłuma-
czy oraz odmienne uwarunkowania odbioru w zagranicznej recepcji. Przykłady 
zostały zaczerpnięte z tłumaczeń na języki angielski, niemiecki, rosyjski, ukraiński 
i włoski.

Słowa kluczowe 
Bolesław Leśmian, przekładalność, poetyka przekładu, styl autora, neologizmy, for-
ma wersyfikacyjna, mitotwórstwo

SUMMARY

Is there a recipe for Leśmian in other languages?

The obvious difficulties notwithstanding, Bolesław Leśmian’s poetry has been 
translated into over a dozen languages of a varied degree of affinity with Polish. 
The diverse strategies adopted, the differences in quality and quantity of renditions 
in particular countries as well as the still marginal position of the poet in the Eu-
ropean canon all encourage translation-oriented methodological reflection on his 
oeuvre.

Wyka K., Czytam Leśmiana, [w:] K. Wyka, Łowy na kryteria, Warszawa 1965, s. 234–281.
Zarębina M., Z warsztatu tłumacza (O przekładach Karla Dedeciusa), „Język Polski” r. 71: 

1990, nr 3–5, s. 176–187.
Zingarelli N., Vocabolario della lingua italiana, Bologna 1973, wyd. 10.
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The aim of the paper is to give an overview of the main difficulties encountered by 
the translators of Leśmian’s verse and, on basis of translation practice in various 
languages, to extract certain recipes, i.e. solutions and approaches which, if applied 
on a wider scale, promise an optimised result of a translation effort. With refer-
ence to the concept of translation dominant(s), four elements have been indicated as 
necessary for achieving adequacy when rendering Leśmian. The issues discussed 
encompass the re-creation of neologisms – with an emphasis on the systematic char-
acter of the poet’s word formation – the verse form, including the role of rhythm and 
the entailed question of whether the renditions should retain the same metre, the 
mythopoeic dimension of Leśmian’s poetry, as well as its unique character. Worth 
mentioning are also the problems resulting from the fact that the oeuvre of the poet 
in a foreign language is co-created by a number of translators in each case and from 
the differing circumstances of reception in particular cultures. Examples are drawn 
from translations into English, German, Russian, Ukrainian and Italian.

The English abstract – by the author of the paper.

Keywords
Bolesław Leśmian, translatability, poetics of translation, author’s style, neologisms, 
verse form, myth-making
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ANNA 
BEDNARCZ Y K*

Bolesław Leśmian
w rosyjskojęzycznym Internecie 
a kwestia popularności

W ostatnich latach pojawiły się w Polsce prace podejmujące problematykę 
przekładu poezji Bolesława Leśmiana na inne języki, w tym na rosyjski. Są 
to jednak przede wszystkim liczne artykuły oraz monografia Marty Kaź-
mierczak1, a także jeden z rozdziałów książki Iriny Jermaszowej2, która ana-
lizuje rosyjskie warianty wierszy poety w kontekście rozważań nad metodą 
translatorską Natalii Astafiewej i Władimira Britaniszskiego. Pozwolę sobie 
nie wymieniać pozostałych, pomniejszych prac przekładoznawczych, po-
nieważ nie to jest przedmiotem moich badań. Ich celem jest natomiast uzu-
pełnienie wcześniejszych rozważań o relację dotyczącą rosyjskojęzycznego 
Internetu, w którym, jak twierdzą niektórzy, można znaleźć wszystko bądź 
prawie wszystko. Niemniej nie wszystko, co tam opublikowano, ma taką 
samą wartość, dlatego też podeszłam do proponowanych badań wybiórczo, 
zakładając wstępnie, że przyjrzę się przede wszystkim stronom interneto-
wym specjalizującym się w prezentacji obcej poezji w tłumaczeniach, takim 
jak Стихи.ру, Поэзия.ру czy też projekt „Век перевода”. W procesie anali-
zy okazało się jednak, że powinnam zwrócić uwagę także na kilka innych 
autorskich stron, na których zamieszczono większą liczbę przekładów, jak 
również innego rodzaju wzmianek o Leśmianie. 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Rusycystyki, Zakład Przekładu i Dydaktyki, e-mail:
anbednar@o2.pl.

1 M. Kaźmierczak, Przekład w kręgu intertekstualności. Na materiale tłumaczeń poezji Bole-
sława Leśmiana, Warszawa 2012.

2 I. Jermaszowa, Leśmian w pięcioprzekładowej „pigułce” Astafjewej, [w:] tejże, Polska poezja 
w rosyjskim dwugłosie. O tłumaczeniach Natalii Astafjewej i Wladimira Britaniszskiego, Poznań 2016, 
s. 106–129.
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Na podstawie tego materiału chciałabym przeanalizować kwestie zwią-
zane z występowaniem dzieł polskiego poety w rosyjskojęzycznej przestrzeni 
cyfrowej, ponieważ współcześnie obecność w globalnej sieci przekłada się na 
popularność danego autora i konkretnej twórczości. Tak też dzieje się w przy-
padku Leśmiana i rosyjskojęzycznych czytelników. Ciekawe, że często owa 
popularność nie wiąże się ani z profesjonalizmem tłumacza, ani z jakością 
rosyjskich wariantów. Trzeba przy tym wspomnieć, że w Internecie pojawiają 
się zarówno prace znanych tłumaczy, jak i propozycje amatorów, a przekłady 
publikowane na stronach www charakteryzuje, eufemistycznie mówiąc „róż-
norodność jakości”. 

Sądzę, że przebadanie zawartości choćby części rosyjskojęzycznych stron 
internetowych zawierających propozycje translatorskie, ale także komenta-
rze i informacje o Leśmianie, może wspomóc badania nad popularnością 
poety w tym obszarze językowym. Co ciekawe, z moich obserwacji wynika, 
że zainteresowanie polską poezją (nie tylko twórczością Leśmiana) wśród 
rosyjskojęzycznych użytkowników Internetu rośnie w ostatnich latach nie-
zależnie od stanu polsko-rosyjskich stosunków dyplomatycznych. 

Warto odnotować, że poza przekładami w Internecie znajdujemy in-
formacje o tłumaczeniach, które ukazały się drukiem w Rosji, a wcześniej 
w ZSRR. Można więc pokusić się o odpowiedź na pytanie, jakiego Leśmiana 
poznaje dzisiejszy rosyjskojęzyczny czytelnik, co z kolei wiąże się zarówno 
z wyborem tekstów, jak i z pewnymi wyznacznikami jakości tłumaczenia. 
Jednak w związku z tym, że na rosyjski została przełożona niemal cała twór-
czość poety, pytanie brzmi nie tyle „co”, ile „jak” Leśmiana przełożono? Tą 
kwestią nie będę się jednak zajmować w niniejszym studium.

W tym miejscu trzeba jeszcze zauważyć, że duża część publikowa-
nych w cyberprzestrzeni przekładów to teksty wcześniej już zaistniałe, na 
przykład w zbiorach poezji czy na łamach czasopism. Dlatego też wszelkie 
obecne w Internecie tłumaczenia należy moim zdaniem podzielić na po-
siadające wcześniejszy wariant papierowy oraz opublikowane wyłącznie 
w cyberprzestrzeni, ale także ze względu na stopień anonimowości autora 
i stopień ukształtowania przekładu, ponieważ zdarzają się różne wersje 
translatorskie, poprawiane na kolejnych etapach pracy.

Kwestia anonimowości wiąże się z tym, że tłumaczenia elektroniczne 
mogą, ale nie muszą być podpisane nazwiskiem tłumacza. Pomijam tu 
problem prawa autorskiego, zdarza się bowiem, że autorami owych ano-
nimowych wersji są znani przekładowcy, których prace publikowano 
wcześniej, ale administrator danej strony pominął informację o autorze 
rosyjskiego wariantu. Stosunkowo często pojawiające się w Internecie 
przekłady bywają też podpisywane pseudonimem – czasami nawet jedna 
osoba posługuje się kilkoma. W niektórych przypadkach można odnaleźć 
nazwisko tłumacza, w innych starania o jego zidentyfikowanie nie przyno-
szą żadnych rezultatów. Dlatego w niniejszym tekście odnoszę się do tych 
przekładów, które podpisane są nazwiskiem bądź stałym pseudonimem 
autora, tym bardziej że często nie można stwierdzić prawdziwości faktów 
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internetowych zawierających propozycje translatorskie, ale także komenta-
rze i informacje o Leśmianie, może wspomóc badania nad popularnością
poety w tym obszarze językowym. Co ciekawe, z moich obserwacji wynika, 
że zainteresowanie polską poezją (nie tylko twórczością Leśmiana) wśród 
rosyjskojęzycznych użytkowników Internetu rośnie w ostatnich latach nie-
zależnie od stanu polsko-rosyjskich stosunków dyplomatycznych. 

Warto odnotować, że poza przekładami w Internecie znajdujemy in-
formacje o tłumaczeniach, które ukazały się drukiem w Rosji, a wcześniej 
w ZSRR. Można więc pokusić się o odpowiedź na pytanie, jakiego Leśmiana 
poznaje dzisiejszy rosyjskojęzyczny czytelnik, co z kolei wiąże się zarówno 
z wyborem tekstów, jak i z pewnymi wyznacznikami jakości tłumaczenia.
Jednak w związku z tym, że na rosyjski została przełożona niemal cała twór-
czość poety, pytanie brzmi nie tyle „co”, ile „jak” Leśmiana przełożono? Tą 
kwestią nie będę się jednak zajmować w niniejszym studium.

W tym miejscu trzeba jeszcze zauważyć, że duża część publikowa-
nych w cyberprzestrzeni przekładów to teksty wcześniej już zaistniałe, na
przykład w zbiorach poezji czy na łamach czasopism. Dlatego też wszelkie
obecne w Internecie tłumaczenia należy moim zdaniem podzielić na po-
siadające wcześniejszy wariant papierowy oraz opublikowane wyłącznie
w cyberprzestrzeni, ale także ze względu na stopień anonimowości autora
i stopień ukształtowania przekładu, ponieważ zdarzają się różne wersje
translatorskie, poprawiane na kolejnych etapach pracy.

Kwestia anonimowości wiąże się z tym, że tłumaczenia elektroniczne 
mogą, ale nie muszą być podpisane nazwiskiem tłumacza. Pomijam tu 
problem prawa autorskiego, zdarza się bowiem, że autorami owych ano-
nimowych wersji są znani przekładowcy, których prace publikowano 
wcześniej, ale administrator danej strony pominął informację o autorze 
rosyjskiego wariantu. Stosunkowo często pojawiające się w Internecie
przekłady bywają też podpisywane pseudonimem – czasami nawet jedna 
osoba posługuje się kilkoma. W niektórych przypadkach można odnaleźć
nazwisko tłumacza, w innych starania o jego zidentyfikowanie nie przyno-
szą żadnych rezultatów. Dlatego w niniejszym tekście odnoszę się do tych
przekładów, które podpisane są nazwiskiem bądź stałym pseudonimem 
autora, tym bardziej że często nie można stwierdzić prawdziwości faktów
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podanych na stronie internetowej. Taką gwarancję daje chyba jedynie pro-
jekt „Век перевода”, prezentujący prace znanych rosyjskich tłumaczy po-
ezji. W pewnym stopniu za wiarygodne można uznać również Стихи.ру 
oraz Поэзия.ру i autorskie strony tłumaczy, na których znalazły się in-
formacje biograficzne. 

Można to doskonale zilustrować, posługując się licznymi przykładami, 
spośród których wybrałam kilka. Pierwszy z nich to słowa anonimowego 
autora podpisanego pseudonimem Классика_ zamieszczone na stronie in-
ternetowej wraz z równie anonimowymi tłumaczeniami wierszy Leśmiana: 

P.S. К сожалению не могу указать имена всех переводчиков данных 
стихов Б. Лесьмяна, ибо часть этих стихов написана автором по-русски 
(Лесьмян двадцать лет жил и учился в Киеве, поэтому русский – его 
второй родной язык), часть переведена А. Гелескулом, а остальных 
переводчиков я не знаю. Поэтому решил вообще не указывать 
переводчиков3.

Innym przykładem tłumacza podpisującego się pseudonimem (nic-
kiem) jest alsit25. W tym przypadku nazwisko udało się odnaleźć, to 
mieszkający obecnie w USA inżynier z wykształcenia, Alex Sitnitsky. 
Zamieścił on na swojej stronie dziesięć przekładów wierszy Leśmiana4. 
Można także przeczytać na niej komentarze tłumacza, na przykład infor-
mację o stosowanych przez polskiego poetę neologizmach, ale również 
śledzić dyskusje z czytelnikami, w tym z innymi tłumaczami Leśmiana, 
na przykład z Lwem Bondariewskim, mieszkającym w Izraelu inżynierem 
elektrykiem, który podpisuje się lebo35. Przytoczę fragment jednej z nich, 
podczas której panowie wymieniają się uwagami na temat swoich prze-
kładów Ballady bezludnej, przy okazji „przyszywając łatkę” innej tłumaczce 
tego tekstu – Iris Wirtualis:

lebo35 [Bondariewski – A.B.]: Поздравляю! С нём рождения и с хорошим 
переводом!
alsit25 [Sitnitsky – A.B.]: спасибо! хороший у вас вариант, а у меня 
адекватный оригиналу. Вы даже слово Июнь не поняли, что об 
остальном говорить!
lebo35 [Bondariewski – A.B.]: Оставляю Вам июнь. Ваше изобретение.
[…]

3 P.S. К сожалению… – P.S. Niestety nie mogę wskazać nazwisk wszystkich tłu-
maczy cytowanych wierszy B. Leśmiana, ponieważ część z nich została napisana przez 
poetę po rosyjsku (Leśmian przez dwadzieścia lat mieszkał i uczył się w Kijowie, dlatego 
rosyjski jest jego drugim językiem ojczystym), część przełożył A. Gieleskuł, a pozostałych 
tłumaczy nie znam. Dlatego zdecydowałem się na to, by wcale nie wskazywać tłumaczy. 
Классика_, Болеслав Лесьмян, [w:] Стихи для люDей, http://stihidl.ru/poem/323803 
(dostęp: 22.10.2017). Wszystkie przekłady rosyjskich cytatów zostały wykonane przez 
autorkę tekstu (A.B.).

4 alsit25, https://alsit25.livejournal.com/tag/Лесьмян (dostęp: 22.10.2017).
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alsit25 [Sitnitsky – A.B.]: …а зеркала бывают кривые! я видел два – в 
вашем исполнении и незабвенной виртухалис5

gdzie słowo „wirtuchalis” (ros. виртухалис) zawiera odniesienia do 
nazwiska/pseudonimu Wirtualis, a zarazem do współczesnego slangu 
komputerowego (вир – to zgodnie z różnymi rosyjskimi słownikami ‘wirus 
komputerowy’6), ale także do żargonowego виртухаться [wirtuchat’sa], czyli 
‘wiercić się’, ‘plątać’, ‘kręcić’ (także wokół kogoś) i wreszcie do używanego 
w odesskim żargonie, pochodzącego z jidysz, тухес [tuches], co po polsku 
oznacza ‘tyłek’.

Wracając do Leśmiana, odnotuję, że pod przekładem Ballady bezludnej 
autorstwa Bondariewskiego pojawiły się z kolei następujące komentarze:

Потрясающий оригинал! Потрясающий перевод! Если не трудно – 
когда жил Болеслав Лесьмян? Огромное спасибо! Всего Вам самого 
наилучшего, Сёма 7.

Стих хороший, но почему не рифмован. Ведь в оригинале есть рифмы. 
Это отход от Лесьмяна существенный8. 

Problem oceny przekładów pozostawię chętnym, tym bardziej że we-
dług mnie żadne z tych trzech tłumaczeń nie jest najlepsze, a adekwatność, 
o której pisał Sitnitsky, dotyczy przede wszystkim płaszczyzny leksykalno-
-semantycznej. O wiele ciekawsze wydają się natomiast konstatacje natury
socjologicznej. Z jednej strony warto zauważyć, że rosyjskojęzyczny In-
ternet to pojęcie bardzo szerokie (Sitnitsky i Aleksiej Cwietkow mieszkają
w USA, Bondariewski w Izraelu, Giennadij Zeldowicz, a także Władimir
Stockman w Polsce), choć wspomniana już Wirtualis jest mieszkanką
Moskwy. Z drugiej strony wypada zwrócić uwagę na pokolenie tłuma-
czy z wykształceniem technicznym. Oprócz wymienionych wcześniej,
przedstawicielem nauk ścisłych był również zmarły w 2011 roku Anatolij

5 lebo35: Gratulacje! Z okazji urodzin i dobrego przekładu! / alsit25: Dziękuję! Dobry 
wariant to ma pan, a ja adekwatny do oryginału. Pan nawet słowa Czerwiec nie zrozumiał, co 
tam mówić o reszcie! / lebo35: Zostawiam Panu czerwiec. Pańskie odkrycie / […] alsit25: …a lu-
stra bywają krzywe! Widziałem dwa – w wykonaniu pańskim i niezapomnianej wirtuchalis. 
Alsit25 i Lebo35, https://alsit25.livejournal.com/177522.html#comments (dostęp: 22.10.2017).

6 Zob. O. Griban (О. Грибан), Ай, словарь. Информационные технологии – это просто!, Litres 
2017 [e-book], https://books.google.pl/books?id=FIIiDgAAQBAJ&q==Компьютерный+вирус&hl 
#v=snippet&q=Компьютерный%20вирус&f=false (dostęp: 30.10.2017).

7  Потрясающий... – Wstrząsający oryginał! Wstrząsające tłumaczenie! Jeśli to nie 
trudne – proszę mi powiedzieć, kiedy żył Bolesław Leśmian? Bardzo dziękuję! Życzę wszyst-
kiego dobrego – Sioma. Zob. S. Ostrowski (С. Островский), Re: Болеслав Лесьмян. «Безлюдная 
баллада» (Лев Бондаревский), 2005, http://www.poezia.ru/works/34220 (dostęp: 22.10.2017). 
Autorem komentarza jest Siemion Ostrowski.

8 Стих… – Wiersz dobry, ale dlaczego bez rymów. Przecież w oryginale są rymy. To 
poważne odejście od Leśmiana. A. Łukianow (А. Лукьянов), Re: Болеслав Лесьмян. „Безлюдная 
баллада” (Лев Бондаревский), 2005, http://www.poezia.ru/works/34220 (dostęp: 22.10.2017).
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alsit25 [Sitnitsky – A.B.]: …а зеркала бывают кривые! я видел два – в
вашем исполнении и незабвенной виртухалис5

gdzie słowo „wirtuchalis” (ros. виртухалис) zawiera odniesienia do 
nazwiska/pseudonimu Wirtualis, a zarazem do współczesnego slangu
komputerowego (вир – to zgodnie z różnymi rosyjskimi słownikami ‘wirus 
komputerowy’6), ale także do żargonowego виртухаться [wirtuchat’sa], czyli
‘wiercić się’, ‘plątać’, ‘kręcić’ (także wokół kogoś) i wreszcie do używanego 
w odesskim żargonie, pochodzącego z jidysz, тухес [tuches], co po polsku 
oznacza ‘tyłek’.

Wracając do Leśmiana, odnotuję, że pod przekładem Ballady bezludnej
autorstwa Bondariewskiego pojawiły się z kolei następujące komentarze:

Потрясающий оригинал! Потрясающий перевод! Если не трудно – 
когда жил Болеслав Лесьмян? Огромное спасибо! Всего Вам самого
наилучшего, Сёма 7.

Стих хороший, но почему не рифмован. Ведь в оригинале есть рифмы.
Это отход от Лесьмяна существенный8. 

Problem oceny przekładów pozostawię chętnym, tym bardziej że we-
dług mnie żadne z tych trzech tłumaczeń nie jest najlepsze, a adekwatność, 
o której pisał Sitnitsky, dotyczy przede wszystkim płaszczyzny leksykalno-
-semantycznej. O wiele ciekawsze wydają się natomiast konstatacje natury
socjologicznej. Z jednej strony warto zauważyć, że rosyjskojęzyczny In-
ternet to pojęcie bardzo szerokie (Sitnitsky i Aleksiej Cwietkow mieszkają
w USA, Bondariewski w Izraelu, Giennadij Zeldowicz, a także Władimir
Stockman w Polsce), choć wspomniana już Wirtualis jest mieszkanką 
Moskwy. Z drugiej strony wypada zwrócić uwagę na pokolenie tłuma-
czy z wykształceniem technicznym. Oprócz wymienionych wcześniej, 
przedstawicielem nauk ścisłych był również zmarły w 2011 roku Anatolij

5 lebo35: Gratulacje! Z okazji urodzin i dobrego przekładu! / alsit25: Dziękuję! Dobry 
wariant to ma pan, a ja adekwatny do oryginału. Pan nawet słowa Czerwiec nie zrozumiał, co 
tam mówić o reszcie! / lebo35: Zostawiam Panu czerwiec. Pańskie odkrycie / […] alsit25: …a lu-
stra bywają krzywe! Widziałem dwa – w wykonaniu pańskim i niezapomnianej wirtuchalis. 
Alsit25 i Lebo35, https://alsit25.livejournal.com/177522.html#comments (dostęp: 22.10.2017).

6 Zob. O. Griban (О. Грибан), Ай, словарь. Информационные технологии – это просто!, Litres
2017 [e-book], https://books.google.pl/books?id=FIIiDgAAQBAJ&q==Компьютерный+вирус&hl
#v=snippet&q=Компьютерный%20вирус&f=false (dostęp: 30.10.2017).

7 Потрясающий... – Wstrząsający oryginał! Wstrząsające tłumaczenie! Jeśli to nie
trudne – proszę mi powiedzieć, kiedy żył Bolesław Leśmian? Bardzo dziękuję! Życzę wszyst-
kiego dobrego – Sioma. Zob. S. Ostrowski (С. Островский), Re: Болеслав Лесьмян. «Безлюдная
баллада» (Лев Бондаревский), 2005, http://www.poezia.ru/works/34220 (dostęp: 22.10.2017).
Autorem komentarza jest Siemion Ostrowski.

8 Стих… – Wiersz dobry, ale dlaczego bez rymów. Przecież w oryginale są rymy. To 
poważne odejście od Leśmiana. A. Łukianow (А. Лукьянов), Re: Болеслав Лесьмян. „Безлюдная
баллада” (Лев Бондаревский), 2005, http://www.poezia.ru/works/34220 (dostęp: 22.10.2017).
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Gieleskuł, który ukończył Moskiewski Instytut Przemysłu Naftowego 
i Gazownictwa, jest nim przekładający Leśmiana Siergiej Szorgin (doktor 
habilitowany nauk fizyko-matematycznych, łączący hobby translatorskie 
z pracą w Instytucie Informatyki Rosyjskiej Akademii Nauk). Nie znaczy 
to, że wśród tłumaczy nie ma humanistów. Jednym z najbardziej zna-
nych jest Andriej Bazilewski, doktor habilitowany nauk filologicznych 
i redaktor wydanego w 2006 roku tomu przekładów wierszy Leśmiana. 
Na marginesie niniejszych rozważań pozwolę sobie zauważyć, że tech-
niczne wykształcenie rosyjskich literatów, w tym tłumaczy literackich, 
jest częstym zjawiskiem, które zwykle, choć nie zawsze, w ZSRR było 
uwarunkowane politycznie9. Niemniej, niezależnie od miejsca zamiesz-
kania i wykształcenia, tłumacze polskiej poezji popularyzują ją wśród 
czytelników znających język rosyjski. 

Przyglądając się istnieniu Leśmiana w rosyjskojęzycznej przestrzeni 
internetowej, trzeba więc zwrócić uwagę na rosnącą ostatnio liczbę prze-
kładów jego wierszy na rosyjski. W Internecie znajdujemy dane potwier-
dzające istnienie ogromnej, bo ponadtrzydziestoletniej przerwy między 
pojawieniem się pierwszego tomu rosyjskich tłumaczeń Leśmiana w 1971 
roku10 a zbiorami wydanymi niedawno, w latach 200611, 201312 i 201413. 
Pomijam tu tom wydany w 2004 roku w Polsce przez Zeldowicza14 oraz 
przekłady publikowane w rosyjskich antologiach poezji polskiej czy 
w czasopismach. Mimo to widoczne „zagęszczenie” rosyjskich tłuma-
czeń pozwala konstatować wzmożone zainteresowanie tą twórczością 
na terenie współczesnej Rosji i wśród czytelników rosyjskojęzycznych. 
Z drugiej strony trzeba zauważyć, że jest to również związane z likwi-
dacją barier cenzuralnych – brak politycznego zaangażowania poezji 
polskiego twórcy przestał być przeszkodą dla jej publikacji na terenie 
byłego ZSRR. Zresztą nawet data wydania pierwszego Leśmianowskiego 
tomu (1971) wskazuje na decyzję o publikacji podjętą już po tzw. odwilży 
chruszczowowskiej, kiedy pewne, wcześniej niedrukowane teksty mogły 
ujrzeć światło dzienne. Wypada też w kontekście Internetu zauważyć, że 
opublikowanie w nim licznych przekładów jest w jakimś sensie sympto-
matyczne – elektroniczne warianty wierszy nie są bowiem poddawane 
żadnej cenzurze, a czasem byłaby ona wskazana ze względu na artyzm, 

9 W ZSRR przedstawiciele niektórych narodowości, zwłaszcza Żydzi, Niemcy, Tatarzy 
krymscy, Grecy, Turcy, mieli problemy z dostaniem się na studia, a przede wszystkim na 
studia humanistyczne.

10 B. Leśmian, Стихи, wstęp А. Гелескул, wybór Н. Богомолова, Москва 1971. 
11 Tenże, Безлюдная баллада, или Слова для песни без слов, red. i wstęp A. Базилевский, 

Pułtusk–Москва 2006.
12 Tenże, Баллады  и  романсы, wybór i komentarz Н.Р. Малиновская, wstęp 

А.М. Гелескул, Санкт-Петербург 2013.
13 Tenże, Запоздалое признание, tłum. Г. Зельдович, Москва 2014. 
14 Tenże, Zielony dzban. Wybór poezji w oryginale polskim i w rosyjskim tłumaczeniu Gen-

nadija Zeldowicza / Зеленый жбан. Избранные стихи в польском оригинале и в русском переводе 
Геннадия Зельдовича, Toruń 2004.
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a raczej jego brak w tłumaczeniu. To polityczne powiązanie (cenzura – 
polityka wydawnicza) potwierdzają słowa Kseni Starosielskiej:

Były lata chude i tłuste – w zależności od sytuacji politycznej […]. 
Najpierw, z początkiem pieriestrojki, my – tłumacze – wpadliśmy 

w stan euforii. Wszystko jest dozwolone, nareszcie można zlikwidować 
„białe plamy” […]15.

Kolejna interesująca mnie kwestia to rodzaj informacji o polskim 
poecie, jakie pojawiają się przy okazji jego przekładu na rosyjski. Oka-
zuje się, że poza poświęconym Leśmianowi hasłem w Wikipedii rosyjski 
czytelnik może znaleźć w przestrzeni elektronicznej także informacje 
innego rodzaju, choć nie zawsze najwyższej jakości. Na przykład pod za-
mieszczonym w 2012 roku na stronie Проза.ру esejem Aleksa Bou Болеслав 
Лесьмян. Поэзия (Bolesław Leśmian. Poezja)16 przeczytamy następujące słowa 
Ludmiły Rogożewej-Karpowicz:

Господин Боу! Я, к сожалению, так и не поняла что это и зачем: 
сплошная, да к тому же плохая, компиляция из предисловий 
разных переводчиков Б. Лесьмяна плюс переводы стихов в основном 
без указания переводчиков. Что это не Ваши переводы, я знаю, 
т.к. Лесьмяна читала. Собственно и рецензия не нужна. Увы! 
Л. Рогожева17.

Odnotujmy, że Rogożewa sama pisze wiersze, tłumaczy poezję, w tym 
Leśmiana, jest emerytowanym wykładowcą języka rosyjskiego, a swoje tek-
sty publikuje w Internecie, zapraszając czytelników do komentowania jej 
dokonań. Przedstawia się przy tym publiczności okolicznościowym wier-
szykiem, który pozwala jej dystansować się od dwóch największych poetek 
rosyjskich – Anny Achmatowej i Mariny Cwietajewej – i w jakimś stopniu 
tłumaczy przed czytelnikami ewentualne niedociągnięcia. Przytaczam jego 
pierwszą strofę wraz z tłumaczeniem na język polski: 

15 K. Starosielska, Co czyta Rosjanin z literatury polskiej (dzień wczorajszy i dzień dziszejszy), 
[w:] Między oryginałem a przekładem, t. 4, Literatura polska w przekładzie, red. M. Filipowicz-Rudek, 
J. Konieczna-Twardzikowa, U. Kropiwiec, Kraków 1998, s. 12.

16 A. Bou (А. Боу), Болеслав Лесьмян. Поэзия, https://proza.ru/2012/06/19/1282 (do-
stęp: 22.10.2017).

17 Господин… – Panie Bou! Niestety, nie zrozumiałam, co to ma być i po co: zupełna 
i w dodatku fatalna kompilacja przedmów różnych tłumaczy B. Leśmiana, plus tłumaczenia 
wierszy, w większości bez wskazania tłumaczy. Że to nie Pana tłumaczenia wiem, bo Leśmiana 
czytałam. W zasadzie nawet recenzja nie jest potrzebna. No cóż! L. Rogożewa. Tamże (dostęp: 
22.10.2017). W tekście używam nazwiska Rogożewa zgodnie z podpisem autorki.
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a raczej jego brak w tłumaczeniu. To polityczne powiązanie (cenzura –
polityka wydawnicza) potwierdzają słowa Kseni Starosielskiej:

Były lata chude i tłuste – w zależności od sytuacji politycznej […]. 
Najpierw, z początkiem pieriestrojki, my – tłumacze – wpadliśmy

w stan euforii. Wszystko jest dozwolone, nareszcie można zlikwidować
„białe plamy” […]15.

Kolejna interesująca mnie kwestia to rodzaj informacji o polskim 
poecie, jakie pojawiają się przy okazji jego przekładu na rosyjski. Oka-
zuje się, że poza poświęconym Leśmianowi hasłem w Wikipedii rosyjski 
czytelnik może znaleźć w przestrzeni elektronicznej także informacje
innego rodzaju, choć nie zawsze najwyższej jakości. Na przykład pod za-
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т.к. Лесьмяна читала. Собственно и рецензия не нужна. Увы!
Л. Рогожева17.
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Leśmiana, jest emerytowanym wykładowcą języka rosyjskiego, a swoje tek-
sty publikuje w Internecie, zapraszając czytelników do komentowania jej 
dokonań. Przedstawia się przy tym publiczności okolicznościowym wier-
szykiem, który pozwala jej dystansować się od dwóch największych poetek
rosyjskich – Anny Achmatowej i Mariny Cwietajewej – i w jakimś stopniu
tłumaczy przed czytelnikami ewentualne niedociągnięcia. Przytaczam jego 
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15 K. Starosielska, Co czyta Rosjanin z literatury polskiej (dzień wczorajszy i dzień dziszejszy), 
[w:]Między oryginałem a przekładem, t. 4, Literatura polska w przekładzie, red. M. Filipowicz-Rudek,
J. Konieczna-Twardzikowa, U. Kropiwiec, Kraków 1998, s. 12.

16 A. Bou (А. Боу), Болеслав Лесьмян. Поэзия, https://proza.ru/2012/06/19/1282 (do-
stęp: 22.10.2017).

17 Господин… – Panie Bou! Niestety, nie zrozumiałam, co to ma być i po co: zupełna 
i w dodatku fatalna kompilacja przedmów różnych tłumaczy B. Leśmiana, plus tłumaczenia
wierszy, w większości bez wskazania tłumaczy. Że to nie Pana tłumaczenia wiem, bo Leśmiana
czytałam. W zasadzie nawet recenzja nie jest potrzebna. No cóż! L. Rogożewa. Tamże (dostęp: 
22.10.2017). W tekście używam nazwiska Rogożewa zgodnie z podpisem autorki.
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 [Я не Марина…] [Jam nie Marina…] 
Я не Марина и не Анна:
мне далеко до их высот.
На ниве творческой незваной
взросла: не роза, а осот18.

Jam nie Marina i nie Anna
na szczyty te tak trudno wbiec.
Wyrosłam tutaj nieproszona – 
nie tyle róża, ile mlecz19.
(tłum. A.B.)

Nie będę analizować przekładów autorstwa Rogożewej, odnotuję jednak, 
że na swojej stronie internetowej prezentuje ona trzydzieści trzy tłumaczenia 
samego tylko Leśmiana, co moim zdaniem sprawia, że warto bliżej przyjrzeć 
się jej twórczości. 

Wypada także zauważyć, że tłumaczka ta, podobnie jak Cwietkow, 
jest autorką wstępu do własnych przekładów, zatytułowanego Поэт магии 
слова. О творчестве Б. Лесьмяна (Poeta magii słowa. O twórczości B. Leśmiana), 
w którym informuje: 

Летом 2009 года приятель подарил мне книжку Безлюдная баллада, или 
Слова для песни без слов польского поэта Болеслава Лесьмяна. Он привёз 
книгу мне на дачу, и мы вместе стали просматривать её. Польскую 
поэзию оба знали плохо, имя автора книги слышали впервые, но с первых 
же страниц поняли, что, несмотря на разный уровень публикуемых 
переводов, это поэт удивительный, самобытный, неординарный. Я 
настолько увлеклась его стихами, что захотелось прочитать Лесьмяна в 
оригинале, попробовать самой переводить с польского эти необычные 
стихи […]. Всё дело было в том, что польского языка я не знала20.

Po ośmiu latach od tej publikacji na stronie Rogożewej poza przekładami 
z Leśmiana znajdujemy też Sonety krymskie Mickiewicza (niektóre w dwóch 
wersjach przekładowych) oraz tłumaczenia z angielskiego.

Wróćmy jednak do charakterystyki rosyjskojęzycznego Internetu, w któ-
rym pojawiają się także przedruki artykułów ze znanych czasopism, jak 
„Иностранная литература”, gdzie opublikowano wstęp do tomu przekładów 
wierszy Leśmiana21, czy „Новый мир”, gdzie znajdziemy wypowiedź wspo-

18 L. Rogożewa-Karpowicz (Л. Рогожева-Карпович), Я не Марина и не Анна…, https://
www.stihi.ru/avtor/kavardak&book=10 (dostęp: 22.10.2017).

19 Tłum. moje – A.B.
20 Летом… – Latem 2009 roku przyjaciel podarował mi książkę Bezludna ballada, albo 

Słowa do pieśni bez słów polskiego poety Bolesława Leśmiana. Przywiózł mi tę książkę na działkę 
i zaczęliśmy ją razem przeglądać. Oboje prawie nie znaliśmy polskiej poezji, nazwisko autora 
książki słyszeliśmy pierwszy raz w życiu, ale od razu zrozumieliśmy, że niezależnie od nie-
równego poziomu publikowanych przekładów, to jest zadziwiający, samodzielny, oryginalny 
poeta. Tak wciągnęły mnie jego wiersze, że zapragnęłam przeczytać Leśmiana w oryginale 
i spróbować tłumaczyć te niezwykłe wiersze z polskiego […] Problem w tym, że nie znałam 
polskiego. L. Rogożewa-Karpowicz (Л. Рогожева-Карпович), Поэт магии слова. О творчестве 
Б. Лесьмяна, https://www.stihi.ru/2013/01/08/3268 (dostęp: 22.10.2017).

21 A. Gieleskuł (А. Гелескул), „Телом после я стал, а сперва была рана”, [wstęp do:] 
Б. Лесьмян, Стихи, „Иностранная литература” 2006, nr 7, http://magazines.russ.ru/ino-
stran/2006/7/le3.html (dostęp: 22.10.2017).
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mnianego już Cwietkowa, w następujący sposób wyjaśniającego czytelnikom 
rosyjskim, co skłoniło go do zainteresowania się przekładem polskiej poezji:

В годы моей юности польский язык был для многих из нас своеобразным 
эквивалентом греческого для римлян, окном в культуру, к которой не 
было иного доступа. […] польский был в основном транспортным 
средством, потому что в польских переводах, которые продавались 
в сети книжных магазинов „Дружба”, можно было знакомиться с 
образцами западной литературы […] Но даже в поезде, ожидая места 
назначения, поневоле знакомишься с попутчиками и входишь в их 
обстоятельства. Неожиданно оказалось, что этот польский поезд кое 
в чем интереснее места назначения – в первую очередь это касалось 
польской поэзии, которую я поначалу читал наугад, совершенно в ней 
не ориентируясь […]22.

Tego typu uwagi stosunkowo często występują w wypowiedziach rosyj-
skich tłumaczy z języka polskiego, będącego dla nich w przeszłości oknem 
na świat Zachodu. Obecnie takie przekłady częściej dokonywane są jednak 
z potrzeby serca, jak w przypadku Rogożewej, która specjalnie dla Leśmiana 
nauczyła się polskiego.

Należy także zwrócić uwagę na nazwiska tłumaczy pojawiające się na 
różnych stronach internetowych. Warto przy tym jeszcze raz wskazać na pro-
jekt „Век перевода”, gdzie publikowane są przede wszystkim prace uznanych 
tłumaczy, zwykle starszych, często już nieżyjących, jak Boris Pasternak czy 
Maria Pietrowych, choć także twórców współczesnych, jak zmarły niedawno 
Gieleskuł, a także Szorgin, Cwietkow, Zeldowicz. Wszystkich ich nobilituje 
publikacja na stronach wspomnianego projektu, ponieważ znalezienie się na 
liście jego autorów oznacza popularność i uznanie. Wypada tu wspomnieć, 
że w Rosji, a wcześniej w ZSRR bardzo często przekładem zajmowali się 
znani poeci. Tak też było w przypadku Pasternaka, Pietrowych czy Borisa 
Słuckiego. Teoretycznie miało to podnosić poziom tłumaczenia. Praktyka 
dowodzi jednak, że indywidualność poetycka może negatywnie wpływać 
na rezultat translacji, co nie jest tematem niniejszych rozważań. 

 Z kolei na stronach Стихи.ру oraz Поэзия.ру pojawiają najczęściej 
prace tłumaczy mniej znanych, zwykle publikujących wyłącznie w Inter-
necie, chociaż znajdziemy tu także przekłady Zeldowicza. Niewątpliwym 

22 В годы… – W czasach mojej młodości język polski był dla wielu z nas swoistym 
ekwiwalentem greki dla Rzymian, oknem do kultury, do której nie było swobodnego dostępu. 
[…] polski był dla nas przede wszystkim środkiem transportu, ponieważ to w polskich prze-
kładach, sprzedawanych w sieci księgarni „Drużba”, można było zapoznać się z utworami 
literatury Zachodu […] Ale nawet w pociągu, w oczekiwaniu na stację docelową poznaje 
się współpasażerów i wnika w ich problemy. Nieoczekiwanie okazało się, że ten polski po-
ciąg w pewnych momentach jest ciekawszy od celu podróży – przede wszystkim dotyczyło 
to poezji polskiej, którą najpierw czytałem na oślep, zupełnie się w niej nie orientując […]. 
А. Цветков, За переживших дно и берега…, „Новый мир” 2011, nr 10, http://magazines.russ.
ru/novyi_mi/2011/10/le10.html (dostęp: 22.10.2017). 
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mnianego już Cwietkowa, w następujący sposób wyjaśniającego czytelnikom 
rosyjskim, co skłoniło go do zainteresowania się przekładem polskiej poezji:

В годы моей юности польский язык был для многих из нас своеобразным
эквивалентом греческого для римлян, окном в культуру, к которой не 
было иного доступа. […] польский был в основном транспортным
средством, потому что в польских переводах, которые продавались 
в сети книжных магазинов „Дружба”, можно было знакомиться с
образцами западной литературы […] Но даже в поезде, ожидая места 
назначения, поневоле знакомишься с попутчиками и входишь в их
обстоятельства. Неожиданно оказалось, что этот польский поезд кое 
в чем интереснее места назначения – в первую очередь это касалось 
польской поэзии, которую я поначалу читал наугад, совершенно в ней
не ориентируясь […]22.

Tego typu uwagi stosunkowo często występują w wypowiedziach rosyj-
skich tłumaczy z języka polskiego, będącego dla nich w przeszłości oknem 
na świat Zachodu. Obecnie takie przekłady częściej dokonywane są jednak 
z potrzeby serca, jak w przypadku Rogożewej, która specjalnie dla Leśmiana
nauczyła się polskiego.

Należy także zwrócić uwagę na nazwiska tłumaczy pojawiające się na 
różnych stronach internetowych. Warto przy tym jeszcze raz wskazać na pro-
jekt „Век перевода”, gdzie publikowane są przede wszystkim prace uznanych
tłumaczy, zwykle starszych, często już nieżyjących, jak Boris Pasternak czy 
Maria Pietrowych, choć także twórców współczesnych, jak zmarły niedawno
Gieleskuł, a także Szorgin, Cwietkow, Zeldowicz. Wszystkich ich nobilituje 
publikacja na stronach wspomnianego projektu, ponieważ znalezienie się na
liście jego autorów oznacza popularność i uznanie. Wypada tu wspomnieć,
że w Rosji, a wcześniej w ZSRR bardzo często przekładem zajmowali się 
znani poeci. Tak też było w przypadku Pasternaka, Pietrowych czy Borisa 
Słuckiego. Teoretycznie miało to podnosić poziom tłumaczenia. Praktyka
dowodzi jednak, że indywidualność poetycka może negatywnie wpływać 
na rezultat translacji, co nie jest tematem niniejszych rozważań. 

Z kolei na stronach Стихи.ру oraz Поэзия.ру pojawiają najczęściej
prace tłumaczy mniej znanych, zwykle publikujących wyłącznie w Inter-
necie, chociaż znajdziemy tu także przekłady Zeldowicza. Niewątpliwym

22 В годы… – W czasach mojej młodości język polski był dla wielu z nas swoistym
ekwiwalentem greki dla Rzymian, oknem do kultury, do której nie było swobodnego dostępu. 
[…] polski był dla nas przede wszystkim środkiem transportu, ponieważ to w polskich prze-
kładach, sprzedawanych w sieci księgarni „Drużba”, można było zapoznać się z utworami
literatury Zachodu […] Ale nawet w pociągu, w oczekiwaniu na stację docelową poznaje 
się współpasażerów i wnika w ich problemy. Nieoczekiwanie okazało się, że ten polski po-
ciąg w pewnych momentach jest ciekawszy od celu podróży – przede wszystkim dotyczyło 
to poezji polskiej, którą najpierw czytałem na oślep, zupełnie się w niej nie orientując […].
А. Цветков, За переживших дно и берега…, „Новый мир” 2011, nr 10, http://magazines.russ.
ru/novyi_mi/2011/10/le10.html (dostęp: 22.10.2017). 
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wyróżnikiem wspomnianych stron jest natomiast aktualność zamieszcza-
nych na nich propozycji translatorskich oraz możliwość konwersacji z ich 
autorami. Niektóre z nazwisk powtarzają się dość często, kiedy są to autorzy 
wielu przekładów, jak wspomniany już Bondariewski czy Wirtualis, która 
zamieściła na stronie internetowej piętnaście tłumaczeń wierszy Leśmiana, 
ale także dziesięć swoich wariantów tekstów Jeremiego Przybory oraz tłu-
maczenia z angielskiego i francuskiego. Zdarzają się także pojedyncze próby 
translatorskie, jak choćby w przypadku Jurija Sałatowa, który przełożył dwa 
wiersze Leśmiana23 czy Stockmana, twórcy jednego z rosyjskich wariantów 
Dziewczyny24.

 Na popularność danego autora składają się jednak nie tylko tłuma-
czenia jego utworów, ale też wspomniane na wstępie opracowania naukowe, 
a nawet wzmianki o danym twórcy w rozważaniach z nim niezwiązanych, 
bądź związanych tylko pośrednio. Mam tu na myśli pochodzący z czasopisma 
„Огонёк” tekst Grigorija Krużkowa o przekładach autorstwa Pasternaka25, 
którego autor zauważa wprowadzenie do rosyjskiego wariantu Leśmia-
nowskiego tekstu realiów odnoszących się do samego Pasternaka. Myślę też 
o artykułach okultysty, mistyka, pisarza, poety, tłumacza, literaturoznawcy,
specjalisty z zakresu ezoteryki, znawcy alchemii, autora pieśni i kulturologa
(taka charakterystyka pojawia się na poświęconych mu stronach), Jewgienija
Gołowina, który odwołuje się w nich do dwóch wierszy polskiego poety, 
a mianowicie do Piły26, rozpatrywanej z punktu widzenia kabalistycznego
obrazu Lilith, oraz Akteona27, którego tytułowy bohater widziany jest w kon-
tekście tragicznej niewspółmierności monoteistycznej i politeistycznej kon-
cepcji świata. Przy tym są one traktowane przede wszystkim jako ilustracja
rozważań rosyjskiego mistyka o podpatrywaniu, obserwacji i postrzeganiu
świata. Taki właśnie tytuł Подсматривание и наблюдение. Созерцание (Pod-
patrywanie i obserwacja. Postrzeganie) nosi esej Gołowina. Fragment dotyczący
Leśmiana i Akteona rozpoczynają słowa:

Миф нельзя исследовать, интерпретировать, на основании мифа 
нельзя „приходить к выводам” научного, психологического либо 
нравственного характера, миф просто дает знать о своем присутствии 
— так молния предупреждает бузину: я иду, скрывайся. И это 

23 B. Leśmian, Люблю тебе шептать слова…, tłum. Ю. Салатов, https://www.stihi.
ru/2017/06/26/2991 (dostęp: 22.10.2017); tenże, Я стою здесь за дверями..., tłum. Ю. Салатов, 
https://www.stihi.ru/2017/06/26/2961 (dostęp: 22.10.2017).

24 B. Leśmian, Девушка, tłum. В. Стокман, http://v-stockman.livejournal.com/23308.
html (dostęp: 22.10.2017).

25 G. Krużkow (Г. Кружков), Наизнанку, http://www.vavilon.ru/texts/prim/kruzh-
kov3–18.html (dostęp: 22.10.2017).

26 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), Странные женщины. Эссе  о Лилит и  остальных 
женщинах, http://www.rossia3.ru/culture/speakihg/GolovinLilit (dostęp: 22.10.2017). 

27 Tenże, Подсматривание и наблюдение. Созерцание, http://golovinfond.ru/content/
veselaya-nauka-protokoly-soveshchaniy/podsmatrivanie-i-nablyudenie-sozercanie-0 (dostęp: 
22.10.2017).
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дерево имеет свойство уклоняться от молнии. Мифы повествуют 
о героях божественного происхождения, и активное пространство 
мифа не наше пространство суть. Тогда зачем мифы? Возможно, 
для людей, чувствующих в крови раскаленную божественную тень, 
заброшенных в болота Гадеса, именуемых „земля”, „материальный 
мир”, „современная эпоха” и т. д. Польский поэт Болеслав Лесьмян — 
один из этих несчастных28.

Kończy go natomiast konkluzja:

Люди новой эпохи склонны принимать за целое случайную 
комбинацию фрагментов, идентифицировать имя и носителя 
имени, сущность и её субстанцию — дело для греческой религии 
невозможное. Трагизм стихотворения Лесьмяна объясняется трагизмом 
монотеистического взгляда, несовпадения двух концепций человека.

Понятно, как во всякой сильной поэзии, здесь таится загадка: кто 
вброшен, втиснут в человеческое тело, кто это? 29

Takie wzmiankowanie o Leśmianie w tekstach, które nie zawsze bez-
pośrednio odnoszą się do jego twórczości oraz przez autorów niebędących 
badaczami literatury polskiej, jak również odwołania do jego twórczości 
niewątpliwie są świadectwem dzisiejszej popularności polskiego poety.

Kończąc rozważania o przekładzie, chciałabym wskazać na inne jeszcze 
dowody tej popularności. Niewątpliwie warto tu odnotować pojawienie się 
Leśmianowskiego Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz… na koncercie 
poświęconym pamięci tłumaczki Marii Pietrowych, gdzie Swietłana Kriucz-
kowa deklamowała go w obu wersjach językowych30. 

Jej przykładem z pewnością są również poświęcone Leśmianowi wiersze, 
napisane i opublikowane przez rosyjskich poetów w Internecie. Pierwszy 

28 Миф… – Mitu nie można badać, interpretować, na podstawie mitu nie można „wy-
ciągać wniosków” naukowych ani wniosków o charakterze psychologicznym czy moralnym, 
mit po prostu daje znak swej obecności – w taki właśnie sposób błyskawica uprzedza dziki bez: 
nadchodzę, chowaj się. A drzewo to posiada zdolność uchylania się przed błyskawicą. Mity 
opowiadają o bohaterach boskiego pochodzenia, a aktywna przestrzeń mitu nie jest naszą 
przestrzenią. Po co więc istnieją mity? Możliwe, że są dla ludzi, którzy czują we krwi rozpalony 
boski cień, porzuconych na bagnach Hadesu, które nazywa się „ziemia”, „świat materialny”, 
„epoka współczesna” itd. Polski poeta Bolesław Leśmian jest jednym z tych nieszczęśników. 
Tamże (dostęp: 22.10.2017).

29 Люди… – Ludzie nowej epoki skłonni są uznawać przypadkowe kombinacje frag-
mentów za całość, utożsamiać imię i jego nosiciela, istotę i jej substancję – to rzecz dla greckiej 
religii niemożliwa. Tragizm wiersza Leśmiana tłumaczy się tragizmem monoteistycznej wizji, 
niewspółmierności dwóch koncepcji człowieka. Oczywiście, że jak w każdej potężnej poezji 
skrywa się tu zagadka: kto został wrzucony, wciśnięty w ludzkie ciało, kto to jest? Tamże 
(dostęp: 22.10.2017).

30 B. Leśmian, Если бы тебя я встретил в первый раз…, tłum. М. Петровых, deklamuje 
С. Крючкова, https://www.youtube.com/watch?v=E8WasmM3NRE (dostęp: 22.10.2017); tenże, 
Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz…, deklamuje С. Крючкова, https://www.youtube.com/
watch?v=B2AMemJFoSc (dostęp: 22.10.2017). 
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мир”, „современная эпоха” и т. д. Польский поэт Болеслав Лесьмян — 
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имени, сущность и её субстанцию — дело для греческой религии
невозможное. Трагизм стихотворения Лесьмяна объясняется трагизмом
монотеистического взгляда, несовпадения двух концепций человека.

Понятно, как во всякой сильной поэзии, здесь таится загадка: кто 
вброшен, втиснут в человеческое тело, кто это? 29

Takie wzmiankowanie o Leśmianie w tekstach, które nie zawsze bez-
pośrednio odnoszą się do jego twórczości oraz przez autorów niebędących
badaczami literatury polskiej, jak również odwołania do jego twórczości
niewątpliwie są świadectwem dzisiejszej popularności polskiego poety.

Kończąc rozważania o przekładzie, chciałabym wskazać na inne jeszcze
dowody tej popularności. Niewątpliwie warto tu odnotować pojawienie się
Leśmianowskiego Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz… na koncercie
poświęconym pamięci tłumaczki Marii Pietrowych, gdzie Swietłana Kriucz-
kowa deklamowała go w obu wersjach językowych30. 

Jej przykładem z pewnością są również poświęcone Leśmianowi wiersze,
napisane i opublikowane przez rosyjskich poetów w Internecie. Pierwszy

28 Миф… – Mitu nie można badać, interpretować, na podstawie mitu nie można „wy-
ciągać wniosków” naukowych ani wniosków o charakterze psychologicznym czy moralnym, 
mit po prostu daje znak swej obecności – w taki właśnie sposób błyskawica uprzedza dziki bez:
nadchodzę, chowaj się. A drzewo to posiada zdolność uchylania się przed błyskawicą. Mity 
opowiadają o bohaterach boskiego pochodzenia, a aktywna przestrzeń mitu nie jest naszą
przestrzenią. Po co więc istnieją mity? Możliwe, że są dla ludzi, którzy czują we krwi rozpalony
boski cień, porzuconych na bagnach Hadesu, które nazywa się „ziemia”, „świat materialny”,
„epoka współczesna” itd. Polski poeta Bolesław Leśmian jest jednym z tych nieszczęśników. 
Tamże (dostęp: 22.10.2017).

29 Люди… – Ludzie nowej epoki skłonni są uznawać przypadkowe kombinacje frag-
mentów za całość, utożsamiać imię i jego nosiciela, istotę i jej substancję – to rzecz dla greckiej 
religii niemożliwa. Tragizm wiersza Leśmiana tłumaczy się tragizmem monoteistycznej wizji,
niewspółmierności dwóch koncepcji człowieka. Oczywiście, że jak w każdej potężnej poezji 
skrywa się tu zagadka: kto został wrzucony, wciśnięty w ludzkie ciało, kto to jest? Tamże
(dostęp: 22.10.2017).

30 B. Leśmian, Если бы тебя я встретил в первый раз…, tłum. М. Петровых, deklamuje
С. Крючкова, https://www.youtube.com/watch?v=E8WasmM3NRE (dostęp: 22.10.2017); tenże,
Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz…, deklamuje С. Крючкова, https://www.youtube.com/
watch?v=B2AMemJFoSc (dostęp: 22.10.2017). 
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z nich to utwór Dmitrija Szczedrowickiego zatytułowany Поэт Лесьмян31 
(Poeta Leśmian) i będący typowym przykładem wiersza poświęconego innemu, 
uznanemu za autorytet poecie. Potwierdzają to zarówno słowa o spacerze 
z Leśmianem po łace, jak i wersy, gdzie Szczedrowicki mówi o wiązie Le-
śmiana, który o pół wieku wyprzedził jego (Szczedrowickiego) brzozę:

Ах, на полвека властный вяз твой
Мою березу обогнал!32

Ach, o pół wieku twój władczy wiąz
Przegonił moją brzozę

(tłum. filolog. A.B.)

Poniżej prezentuję swój poetycki przekład wiersza Szczedrowickiego, 
w którym nastąpiły pewne transformacje, między innymi pół wieku ze względu 
na rym „skurczyło się” do ćwierćwiecza. Niemniej starałam się zachować w tłu-
maczeniu odniesienia do Leśmiana i jego twórczości, przede wszystkim takie 
motywy jak łąka sugerowana przez majowe trawy, personifikowana śmierć 
w oknie, mrok (ćma) i światło. Starałam się też odtworzyć grę słów związaną 
z imieniem Bolesław. Szczedrowicki wykorzystał tu możliwości dane przez język 
rosyjski i rozłożył imię Leśmiana na dwie cząstki skojarzone ze znaczeniami: 
1. ból – ros. боль [bol’] znaczy ‘ból’, a больной [bol’noj] – ‘chory’, ‘zbolały’ oraz
2. sława – слава [slava], czyli ‘sława’, ‘znaczenie’. W mojej propozycji pojawiły się
słowa „sławny bólem sław”. Trzecią dominantą tłumaczenia stała się warstwa
foniczna, dlatego też odwzorowałam rosyjski czterostopowy jamb z hiperkata-
leksą w wersach nieparzystych oraz schemat naprzemiennych rymów żeńskich 
i męskich, choć spadki żeńskie w wariancie docelowym nie są pełne.

Поэт Лесьмян Poeta Leśmian 
Стучатся в сердце – Видно, Лесьмян,
Больной и славный Болеслав.
Нет, день не кончился, и мне с ним
Еще бродить средь майских трав

Ktoś stuka w serce – Pewnie Leśmian,
Bolesław sławny bólem sław. 
Nie, dzień się nie zakończył jeszcze,
Pójdziemy w gąszcz majowych traw

Пугливо-детского славянства,
А смерть кивает из окна…
Ах, на полвека властный вяз твой
Мою березу обогнал!

Słowiaństwa, co w dziecinnej trwodze,
A z okna ręką macha śmierć…
Ach, wiąz twój władczy moją brzozę,
Przegonił wszak o wieku ćwierć!

31 D.B. Szczedrowicki (Д.В. Щедровицкий), Поэт Лесьмян, http://shchedrovitskiy.ru/
AirFingers.php?page=2 (dostęp: 22.10.2017).

32 Tamże.
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Что мастеришь? — Я строю клети
(Пока не выброшен во тьму),
Чтоб смыслы тьмы ловить при свете
И просветлять по одному!...33

Co tam majstrujesz? – plotę sieci 
(Póki mnie nie wrzucono w ćmę), 
Chcę każdy z sensów mroku wzniecić,
Schwytać je i rozświetlić chcę!...34

Przy okazji tego tekstu warto jeszcze zwrócić uwagę na porównanie Leśmana 
do wiązu, a rosyjskiego „ja” lirycznego do brzozy. To o tyle ciekawe, że twór-
czość Leśmiana trudno połączyć z wiązem, w przeciwieństwie do brzóz, które 
pojawiają się w niej dość często. Jednak brzoza uważana jest za symbol Rosji. 
Możliwe więc, że właśnie dlatego została ona skojarzona przez Szczedrowic-
kiego ze sobą (autorem rosyjskim), z kolei wiąz stał się symbolem polskiego 
poety. Dlaczego właśnie wiąz – to już inne pytanie. Prawdopodobnie dla 
zbudowania powtarzającego się jambicznego schematu wiersza potrzebny 
był wyraz jednosylabowy i może dobrze, że Szczedrowicki nie wykorzystał 
w tym miejscu ‘dębu’ (ros. дуб [dub]), który skojarzony z Leśmianem mógłby 
zabrzmieć ironicznie.

Autorem drugiego wiersza jest wspominany już Gołowin, który jednak 
nie tyle poświęca swój tekst polskiemu twórcy, ile poetycko interpretuje jego 
wiersze. Utwór rosyjskiego autora, co niecodzienne nawet dla współczesnej 
poezji rosyjskiej, jest wierszem wolnym. Tekst ten przytaczam wraz z próbą 
„poetyzowanego” przekładu: 

[В твоих волосах запутаны 
сосновые иглы…]

[W twoje włosy wplątały się 
igły sosnowe…]

В твоих волосах 
запутаны сосновые иглы 
и ночи изрезаны осокой 

Юноша останови
свой неуверенный бег 
Пока пауки не высосали
твоих зрачков
И фиолетовая чащоба
не проросла через мозг 

Зачем Ты оставил поляну 
Где цветы сладострастные
и нетленные кружили тебя 
Водопадом своих сновидений 
и лукавый ручей 
Дразнил тебя
томной иронией женских изгибов 

W twoje włosy
wplątały się igły sosnowe
i noce turzycą pocięte

Młodzieńcze powstrzymaj
swój niepewny bieg
Zanim pająki nie wyssą
twoich źrenic
A fioletowe chaszcze 
nie przerosną przez mózg

Czemuś zostawił polanę
Gdzie okrążały cię kwiaty 
lubieżne i niezniszczalne 
Kaskadą sennych widziadeł
a strumyk obłudny
Drażnił 
tkliwą ironią kobiecych zakoli

33 Tamże.
34 D. Szczedrowicki, Poeta Leśmian, tłum. A. Bednarczyk.
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и лукавый ручей 
Дразнил тебя
томной иронией женских изгибов 
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wplątały się igły sosnowe
i noce turzycą pocięte
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twoich źrenic
A fioletowe chaszcze 
nie przerosną przez mózg
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33 Tamże.
34 D. Szczedrowicki, Poeta Leśmian, tłum. A. Bednarczyk.
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А теперь ты 
разрываешь ногтями кору 
И тянешь руки 
к сосновым шишкам 
словно они 
Гесперидовы яблоки 
и перед камнем 
Что ржавой порос бородой 
ты склоняешься как перед богом 

И там где пространство 
совпадает с тишиной 
И в тишине золотыми прожилками 
блестят крики сильванов 
Лесная зеленая пена 
шипя отступает 
Образуя круг сумасшедший 
где пляшет секунда 

Юноша останови 
свой неуверенный бег 
В болоте гниет звезда 
и жабы хохочут 
И грязная ртуть 
на сиреневых травах висит 

В шпажнике и желтоцветах 
бродит пьяная старуха 
И космы седые шершавят 
белесые вислые груди 
И в черных глазах ее 
плавает иней ресниц 

Лови ее лови 

Благословенна будь 
ревнивая страсть к божеству 
Бег через лес 
и желание стать андрогином35

A teraz sam
pazurami rwiesz korę
I ręce wyciągasz
ku sosnowym szyszkom
jak gdyby były
jabłkami Hesperyd
i kamieniowi
Co rdzawą obrósł brodą
bijesz pokłony jak bogu 

I tam gdzie się przestrzeń
utożsamia z ciszą
W ciszy żyłkami złotymi
lśnią sylwanów krzyki
Leśna piana zielona
już cofa się sycząc
I krąg tworzy obłędny
gdzie taniec sekundy 

Młodzieńcze postrzymaj
swój niepewny bieg
W bagnie gdzieś gwiazda gnije
chichoczą ropuchy 
I rtęć się brudna 
zwiesza z liliowo-bzowych traw

W gladiolach brodzi i w jaskrach 
jakaś pijana starucha
siwy strąk włosów ociera 
białawą obwisłą pierś 
I widzisz w czarnych oczach 
jak płynie szron jej rzęs 

Więc łap ją więc ją łap

O bądź błogosławiona
zazdrosna żądzy bóstwa
Bieg poprzez las
i pragnienie by stać się androgynem36.

(Tłum. A. Bednarczyk)

Do wiersza rozpoczynającego się słowami: [В твоих волосах запутаны 
сосновые иглы…] (pol. [W twoje włosy wplątały się igły sosnowe…]) rosyjski 
okultysta wplótł elementy interpretacji przypominające własne, odnotowy-
wane już przeze mnie rozważania o Akteonie, dostosowując też pewne obrazy 

35 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), [В твоих волосах запутаны сосновые иглы…], http://
golovinfond.ru/content/tumany-chernyh-liliy#10, (dostęp: 22.10.2017).

36 Tenże, [W twoje włosy wplątały się igły sosnowe…], tłum. A. Bednarczyk.
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do własnych wyobrażeń o Leśmianie i jego poezji widzianych w kontekstach 
mistycyzmu. Nawiązania do Akteona można doszukiwać się w pierwszym 
wersie, gdzie mowa o leśnym igliwiu – przypomnijmy Leśmianowskie: „Po-
krwawiła się wieczność o leśne igliwie!”37, przede wszystkim jednak w koń-
cowych wersach rozpatrywanego tekstu: 

Благословенна будь 
ревнивая страсть к божеству 
Бег через лес 
и желание стать андрогином38

O bądź błogosławiona
zazdrosna żądzy bóstwa
Bieg poprzez las
i pragnienie by stać się androgynem39

Jest to jednocześnie nawiązanie do Szewczyka, którego słowa:

Błogosławiony trud,
Z którego twórczej mocy […]40

wydają się pobrzmiewać w cytowanym wyżej fragmencie wiersza Goło-
wina. W tekście tym można się jednak dopatrzeć i innych interpretacyjnych 
„ech” Leśmiana, a mianowicie odwołań do Zmór wiosennych czy Topielca, szcze-
gólnie w kontekście biegu przez las oraz przekształcenia (odczłowieczenia):

Biegnie dziewczyna lasem. Zieleni się jej czas...
Oto jej włos rozwiany, a oto – szum i las
[…]
A teraz biegnie w jawę, przez las na lasu skraj […]41

A on biegł wybrzeżami coraz innych światów,
Odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów […]42

Tym bardziej że w Topielcu także polana i las upodobniają się do siebie:

W zwiewnych nurtach kostrzewy, na leśnej polanie,
Gdzie się las upodobnia łące niespodzianie […]43.

37  B. Leśmian, Akteon, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/napoj-cienisty-akteon.
html (dostęp: 30.10.2017).

38  J.W. Gołowin (Е.В. Головин), [В твоих волосах запутаны сосновые иглы…].
39 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), [W twoje włosy wplątały się igły sosnowe…].
40 B. Leśmian, Szewczyk, https://pl.wikisource.org/wiki/Szewczyk_(Leśmian) (dostęp: 

30.10.2017).
41 Tenże, Zmory wiosenne, http://literat.ug.edu.pl/xxx/lesman/zmory.htm (dostęp: 

30.10.2017).
42 Tenże, Topielec, http://literat.ug.edu.pl/xxx/lesman/topiel.htm (dostęp: 30.10.2017).
43 Tamże.
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„ech” Leśmiana, a mianowicie odwołań doZmór wiosennych czy Topielca, szcze-
gólnie w kontekście biegu przez las oraz przekształcenia (odczłowieczenia):
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Oto jej włos rozwiany, a oto – szum i las
[…]
A teraz biegnie w jawę, przez las na lasu skraj […]41

A on biegł wybrzeżami coraz innych światów,
Odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów […]42

Tym bardziej że w Topielcu także polana i las upodobniają się do siebie:

W zwiewnych nurtach kostrzewy, na leśnej polanie,
Gdzie się las upodobnia łące niespodzianie […]43.

37  B. Leśmian,Akteon, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/napoj-cienisty-akteon.
html (dostęp: 30.10.2017).

38  J.W. Gołowin (Е.В. Головин), [В твоих волосах запутаны сосновые иглы…].
39 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), [W twoje włosy wplątały się igły sosnowe…].
40 B. Leśmian, Szewczyk, https://pl.wikisource.org/wiki/Szewczyk_(Leśmian) (dostęp:

30.10.2017).
41 Tenże, Zmory wiosenne, http://literat.ug.edu.pl/xxx/lesman/zmory.htm (dostęp:

30.10.2017).
42 Tenże, Topielec, http://literat.ug.edu.pl/xxx/lesman/topiel.htm (dostęp: 30.10.2017).
43 Tamże.
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W utworze tym można doszukać się również reminiscencji wszelkich 
Leśmianowskich łąk i polan („Зачем Ты оставил поляну” – „Czemuś zostawił 
polanę”). Nie ma jednak sensu mnożenie tych odniesień do polskiego poety, 
ponieważ nawiązania, o których mowa, nie muszą odwoływać się do konkret-
nego wiersza. Idzie tu raczej o nagromadzenie w rosyjskim tekście elementów 
obecnych w twórczości Leśmiana, takich choćby jak polana, las, cisza, zieleń, 
złoto, lśnienie (błyszczenie), które nie tylko występują u polskiego twórcy, 
ale często przenikają się nawzajem w jednym tekście, za przykład posłużyć 
może Las czy Łąka:

Lub ci może zielonym narzuci się złotem
Las, widziany przygodnie – niegdyś – mimolotem44

Czy pamiętasz, jak głowę wynurzyłeś z boru,
Aby nazwać mnie Łąką pewnego wieczoru?45.

U Gołowina obserwujemy to choćby w wersach:

И там где пространство 
совпадает с тишиной 
И в тишине золотыми прожилками 
блестят крики сильванов 
Лесная зеленая пена 
шипя отступает 

A teraz gdzie się przestrzeń
utożsamia z ciszą
W ciszy żyłkami złotymi
lśnią sylwanów krzyki
Leśna piana zielona
już cofa się sycząc

Jednak, z drugiej strony, w utworze rosyjskiego autora pojawiły się 
charakterystyczne dla niego „ciemne”, pełne brzydoty, prawie turpistyczne 
obrazy, jak pająki wysysające oczy, chaszcze przerastające mózg, gwiazda 
gnijąca w bagnie, brudna rtęć, wreszcie pijana starucha i siwe kosmyki wło-
sów, które ocierają (trąc, drapiąc) jej obwisłe piersi. Wypada skonstatować, że 
wiersz tylko do pewnego stopnia został zainspirowany spuścizną Leśmiana, 
która jedynie zainicjowała jego powstanie. Gołowin przede wszystkim wy-
korzystał tę twórczość dla poparcia swoich przemyśleń, podobnie jak uczy-
nił to w cytowanym wcześniej eseju. Gdybyśmy jednak chcieli w wierszu 
rosyjskiego mistyka doszukiwać się Leśmiana, okaże się, że pająk Gołowina 
nie odpowiada temu z Ballady bezludnej, który „w nicość się nastawił, by po-
chwycić cień jej cienia”, że gnijąca gwiazda w żaden sposób nie nawiązuje 
do gwiazd lśmianowskich, że obwisła pierś staruchy nie może kojarzyć się 
z opiewanym przez polskiego poetę pięknem kobiecego ciała. Gdybyśmy 

44 Tenże, Las, http://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/39318-boleslaw-lesmian-las.
html (dostęp: 30.10.2017).

45 Tenże, Łąka, http://literat.ug.edu.pl/lesman/laka.htm (dostęp: 30.10.2017).
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natomiast chcieli odnaleźć słowa, które stały się pretekstem do nakreślenia 
obrazu obecnego w pierwszym wersie rosyjskiego utworu, najbliższy okaże 
się następujący fragment Łąki: 

I było już wiadomo, że pułap sosnowy 
Wonnym deszczem, jak obłok, pokropi nam głowy.

Trudno jednak uznać, że obrazy z wierszy Leśmiana i Gołowina są 
tożsame. 

W kontekście rozważań o popularności twórcy Ballady bezludnej trzeba 
jeszcze wspomnieć, że prezentowany rosyjski wiersz pod tytułem Только 
Лесьмян (Tylko Leśmian) pojawił się w książce Gołowina Парагон46, a jako 
Болеславу Лесьмяну (Bolesławowi Leśmianowi) zyskał dwa różne opracowania 
muzyczne (w formie melorecytacji47 oraz piosenki48). 

Co jest miarą popularności danego twórcy? Jeśli istnienie w Internecie, 
to Leśmian jest w rosyjskojęzycznym Internecie popularny – wpisując w wy-
szukiwarkę jego nazwisko, uzyskamy informację o istnieniu 109 tysięcy 
stron, na których ono występuje. Otrzymamy też informację o poświęco-
nych poecie publikacjach, które ukazały się drukiem, uzyskamy dostęp 
do wielu internetowych wypowiedzi na jego temat, w tym odnoszących 
się do profesjonalnych bądź amatorskich przekładów utworów Leśmiana. 
Moim zdaniem zarówno ich wielość, jak i rosnąca liczba tłumaczy świadczą 
o wzroście popularności, choć nie jest to wcale równoznaczne z wysoką
jakością rosyjskich wersji. Tym bardziej że nie wszyscy tak samo ową ja-
kość rozumieją.

Na jednej z rosyjskojęzycznych stron internetowych można odnaleźć 
anonimowy, podpisany jedynie pseudonimem Джейка (Dżejka) tekst o pol-
skim poecie, który rozpoczyna się słowami: 

На что угодно поспорю, что имя это широко неизвестно среди нас. 
Однако несколько строк этого поэта знают многие – тут тоже готова 
на что угодно поспорить. Смотрите –

Я укрыться убийцам не дам,
 Я их всех, я их всех обнаружу.
Я найду, я найду их. Но сам,
Сам я всех их, наверное, хуже.

46 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), Лесьмян только, [w:] tegoż, Парагон, Москва 2013, s. 118. 
47 Tenże, Болеславу Лесьмяну, oprac. muz. i wyk. Ядвига Розенпаулис, https://www.

realmusic.ru/songs/1392338 (dostęp: 30.10.2017).
48 Tenże, Болеславу Лесьмяну, oprac. muz. i wyk. Вилли Семенов, http://elmikon.

online/?mp3-music=%D1%C5%CC%C5%CD%CE%C2+%C2%C8%CB%CB%C8&page=6 (dostęp: 
30.10.2017). 
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46 J.W. Gołowin (Е.В. Головин), Лесьмян только, [w:] tegoż, Парагон, Москва 2013, s. 118. 
47 Tenże, Болеславу Лесьмяну, oprac. muz. i wyk. Ядвига Розенпаулис, https://www.

realmusic.ru/songs/1392338 (dostęp: 30.10.2017).
48 Tenże, Болеславу Лесьмяну, oprac. muz. i wyk. Вилли Семенов, http://elmikon.
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30.10.2017).
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Где-то что-то такое слышали, правда? Ну конечно, Пастернак. А что 
и откуда... А вот оттуда! Из стихотворения польского поэта Болеслава 
Лесьмяна Сестре… в переводе Пастернака49. 

Wspomniane przez Dżejkę słowa Leśmiana brzmią w oryginale:

Winnych wskazać potrafię!… I nikt się nie broni!…
I ten — i ta — i ów!…
I ja sam! Ja — najbardziej, choć wiem, że i oni!
I ja — i oni znów…50

Autorka anonimowego tekstu dostrzega różnice między wariantem 
polskim i rosyjskim, typowe zresztą dla translatorskiej działalności Paster-
naka, takie choćby jak wskazanie winnych w oryginale oraz ich ukrywanie 
się w tłumaczeniu. Nawiasem mówiąc, ujawnianie odstępstw Pasternaka od 
oryginału jest trendem nowym, który pojawił się w ostatnich latach. Wcześniej 
krytycy bądź zachwycali się artyzmem jego tłumaczeń, mając rację o tyle, 
o ile jego rosyjskie warianty to wspaniałe wiersze, bądź milczeli, nie chcąc,
jak ujął to Jurij Lifszyc analizujący jeden z przekładów z gruzińskiego, „psuć
sobie reputacji krytyką rodzimego klasyka”51.

Tekst Dżejki zamyka akapit cytujący inne słowa polskiego poety: 

Он создал утликов, снигорбиков, сумеркунов, чмуров... Описывать 
его стихи и не подумаю даже. Читайте. Вот, например […] „Либо ты 
птица, либо нет! Нельзя быть птицей наполовину! Неполноценное 
крыло перестает быть крылом”. Он был – птицей52.

 Słowa te dowodzą, że anonimowa autorka zachwyca się twórczymi do-
konaniami Leśmiana. Jednak w jego tekstach nie ma utlików ani snigoborików 
(nawiasem mówiąc, literówka Dżejki zmienia znaczenie neologizmu: o ile 
гроб znaczy ‘trumna’, o tyle горб to ‘garb’ i w efekcie śnigrobik przekształcił 

49 На что угодно – Założę się o cokolwiek, że to imię jest nam szeroko nieznane. Jed-
nak kilka wersów poety zna wielu – tu też gotowa jestem założyć się o cokolwiek. Patrzcie 
[Я укрыться убийцам не дам, / Я их всех, я их всех обнаружу / Я найду, я найду их. Но 
сам,  / Сам я всех их, наверное, хуже]. Gdzieś coś takiego słyszeliście, prawda? No oczywiście, 
Pasternak. A co i skąd… A stąd! Z wiersza polskiego poety Bolesława Leśmiana Do siostry... 
w przekładzie Pasternaka. Джейка, Болеслав Лесьмян, http://www.my-works.org/node/80 
(dostęp: 22.10.2017); w słowie снигорбиков literówka – powinno być снигробиков.

50 B. Leśmian, Do siostry, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/napoj-cienisty-do-
-siostry.html (dostęp: 30.10.2017).

51 J.I. Lifszyc (Ю.И. Лифшиц), „Синий цвет” Николоза Бараташвили в переводе Бориса 
Пастернака. Между Сциллой и Харибдой, 2015, http://www.poezia.ru/works/116146 (dostęp: 
30.10.2017).

52 Он создал… – Stworzył utlików, snigorbików, sumierkunów, czmurów… Nawet nie spró-
buję opisywać jego wierszy. Czytajcie. Na przykład […] „Albo jesteś ptakiem, albo nie! Nie 
można być ptakiem w połowie! Niepełnowartościowe skrzydło przestaje być skrzydłem”. On 
był ptakiem. Dżejka (Джейка), Болеслав Лесьмян.
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się w śnigarbika), nie ma też sumierkunów. Wymienione w internetowej wy-
powiedzi postaci to w oryginale: Znikomek, Śnigrobek, Zmierzchun oraz 
Czmur. I tylko ten ostatni, którego odpowiednik Чмур w języku rosyjskim 
istnieje, jest regionalizmem pskowskim i oznacza człowieka zgłupiałego 
lub w stanie odurzenia alkoholowego, a także samo odurzenie, upicie się53. 
W związku z tym zachodzi prawdopodobieństwo, że Leśmian, który znał 
rosyjski, zapożyczył słowo чмур, transkrybując je na łacinkę, a rosyjski 
odpowiednik jest niczym innym, jak tylko powrotem do oryginału. Pozo-
stałe neologizmy zostały wykreowane przez tłumaczy na podstawie języka 
rosyjskiego:

a. odpowiednik Znikomka – Утлик [utlik] powstał na bazie przeno-
śnego znaczenia przymiotnika утлый – ‘biedny’, ‘nędzny’, ‘żało-
sny’, a więc także ‘znikomy’, do którego dodano sufiks -ик [-ik], co
w języku rosyjskim tworzy zdrobnienie do rzeczowników rodzaju
męskiego;

b. odpowiednik Śnigrobka – Снигробик – skonstruowany został po-
dobnie jak jego polski pierwowzór, to kontaminacja czasownika
снить [snit’] – ‘śnić’ i rzeczownika гроб [grob] – ‘trumna’, choć nie
do końca tożsama z oryginalnym: „śnić” i „grób”. Do do tego tworu
(zlepka) dołączono ten sam, co w przypadku poprzedniego neolo-
gizmu sufiks -ик [-ik]. Dodajmy, że sens danego obrazu pozostał taki
sam jak w oryginale, a tłumacz twórczo wykorzystał podobieństwo
foniczne grób – гроб;

c. odpowiednik Zmierzchuna – Сумеркун został zbudowany na
podstawie słownikowego odpowiednika polskiego rzeczownika
zmierzch – сумерки opatrzonego sufiksem -ун [-un], co oznacza
osobę zdolną do określonego działania. W tym przypadku dodano
go do rzeczownika, warto jednak dodać, że istnieje też rosyjski cza-
sownik смеркаться – ‘zmierzchać się’. Znaczenie imienia Сумеркун
nie jest więc dla rosyjskiego czytelnika tajemnicą.

Niezależnie od sposobu utworzenia rosyjskich neologizmów trzeba 
przyznać, że są one funkcjonalnymi odpowiednikami nazw stworzeń z wier-
szy polskiego poety, a tłumacze, kreując je, wykorzystali możliwości dane 
przez język docelowy. W tym sensie są to więc twory przekładowców, a nie 
Leśmiana. 

Z kolei przytoczone przez Dżejkę słowa polskiego poety pochodzą ze 
szkicu Z rozmyślań o poezji: „Albo się jest ptakiem – albo się nim nie jest! Nie 
ma ptaków połowicznych! Skrzydło niecałkowite przestaje być skrzydłem”54. 

 Największa różnica między oryginałem a tłumaczeniem dotyczy 
zastąpienia polskiego „niecałkowite” rosyjskim „niepełnowartościowe” 
(неполноценное), choć przekład, odbiegając nieco od znaczeń poszczególnych 

53 Zob. np. В.И. Даль (W.I. Dal), Толковый словарь живaго великорусского языка http://
slovardalja.net/word.php?wordid=43130 (dostęp: 30.10.2017).

54 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, [w:] tegoż, Szkice literackie, oprac., wstęp J. Trznadel, 
Warszawa 1959, s. 78.



302

A
N

N
A

B
ED

N
A

R
C

ZY
K

się w śnigarbika), nie ma też sumierkunów. Wymienione w internetowej wy-
powiedzi postaci to w oryginale: Znikomek, Śnigrobek, Zmierzchun oraz
Czmur. I tylko ten ostatni, którego odpowiednik Чмур w języku rosyjskim
istnieje, jest regionalizmem pskowskim i oznacza człowieka zgłupiałego 
lub w stanie odurzenia alkoholowego, a także samo odurzenie, upicie się53. 
W związku z tym zachodzi prawdopodobieństwo, że Leśmian, który znał 
rosyjski, zapożyczył słowo чмур, transkrybując je na łacinkę, a rosyjski
odpowiednik jest niczym innym, jak tylko powrotem do oryginału. Pozo-
stałe neologizmy zostały wykreowane przez tłumaczy na podstawie języka 
rosyjskiego:

a. odpowiednik Znikomka – Утлик [utlik] powstał na bazie przeno-
śnego znaczenia przymiotnika утлый – ‘biedny’, ‘nędzny’, ‘żało-
sny’, a więc także ‘znikomy’, do którego dodano sufiks -ик [-ik], co
w języku rosyjskim tworzy zdrobnienie do rzeczowników rodzaju
męskiego;

b. odpowiednik Śnigrobka – Снигробик – skonstruowany został po-
dobnie jak jego polski pierwowzór, to kontaminacja czasownika
снить [snit’] – ‘śnić’ i rzeczownika гроб [grob] – ‘trumna’, choć nie
do końca tożsama z oryginalnym: „śnić” i „grób”. Do do tego tworu
(zlepka) dołączono ten sam, co w przypadku poprzedniego neolo-
gizmu sufiks -ик [-ik]. Dodajmy, że sens danego obrazu pozostał taki
sam jak w oryginale, a tłumacz twórczo wykorzystał podobieństwo
foniczne grób – гроб;

c. odpowiednik Zmierzchuna – Сумеркун został zbudowany na
podstawie słownikowego odpowiednika polskiego rzeczownika
zmierzch – сумерки opatrzonego sufiksem -ун [-un], co oznacza
osobę zdolną do określonego działania. W tym przypadku dodano
go do rzeczownika, warto jednak dodać, że istnieje też rosyjski cza-
sownik смеркаться – ‘zmierzchać się’. Znaczenie imienia Сумеркун
nie jest więc dla rosyjskiego czytelnika tajemnicą.

Niezależnie od sposobu utworzenia rosyjskich neologizmów trzeba
przyznać, że są one funkcjonalnymi odpowiednikami nazw stworzeń z wier-
szy polskiego poety, a tłumacze, kreując je, wykorzystali możliwości dane 
przez język docelowy. W tym sensie są to więc twory przekładowców, a nie 
Leśmiana.

Z kolei przytoczone przez Dżejkę słowa polskiego poety pochodzą ze 
szkicu Z rozmyślań o poezji: „Albo się jest ptakiem – albo się nim nie jest! Nie
ma ptaków połowicznych! Skrzydło niecałkowite przestaje być skrzydłem”54. 

Największa różnica między oryginałem a tłumaczeniem dotyczy
zastąpienia polskiego „niecałkowite” rosyjskim „niepełnowartościowe”
(неполноценное), choć przekład, odbiegając nieco od znaczeń poszczególnych 

53 Zob. np. В.И. Даль (W.I. Dal), Толковый словарь живaго великорусского языка http://
slovardalja.net/word.php?wordid=43130 (dostęp: 30.10.2017).

54 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, [w:] tegoż, Szkice literackie, oprac., wstęp J. Trznadel, 
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składowych oryginału, oddaje jego sensy jako całości. Nie będę natomiast 
dyskutować z Dżejką o tym, czy Leśmian był, czy też nie był ptakiem. 

Wskazane możliwości zaistnienia poety w rosyjskojęzycznym Internecie 
dowodzą wzrostu jego popularności wśród rosyjskich czytelników. Podobną 
rolę pełnią też przytoczone anonimowe romantyczno-naiwne enuncjacje. Nie-
wątpliwie potwierdzają one możliwość popularyzowania danej twórczości 
dzięki narzędziom, jakie daje Internet, poświadczając również tezę o powo-
dzeniu, jakim cieszy się twórczość Leśmiana w Rosji, choć z pewnością nie 
we wszystkich środowiskach. Nie wszyscy przecież lubią poezję… 

Kończąc już rozważania o popularności polskiego poety w rosyjskiej 
przestrzeni cyfrowej, trzeba dodać, że odnajdujemy w niej również informa-
cje o wierszach pisanych przez Leśmiana po rosyjsku. Są to zarówno studia 
badawcze odnoszące się do tych utworów, na przykład artykuł Natalii Ana-
prejenko55, która twórczości tego poety i Maksima Bogdanowicza poświęciła 
rozprawę doktorską56, jak i publikacje omawianych tekstów: poematu Песни 
Василисы Премудрой (Pieśni przemądrej Wasylisy) oraz cykli Лунное похмелье 
(Księżycowe upojenie) i Волны живые (Żywe fale)57. Niektóre z wierszy wcho-
dzących skład tych cykli otrzymały formę piosenki, przykładem może być 
Ночь (Noc)58. 

W Internecie pojawiła się także informacja o Przygodach Sindbada Żeglarza, 
które pod tytułem Новые приключения Синдбада Морехода (Nowe przygody 
Sindbada Żeglarza) ukazały się w rosyjskim tłumaczeniu Jurija Wronskiego 
w 1992 roku59. Temu ostatniemu powiadomieniu towarzyszą słowa wydawcy 
o książce „napisanej przez wspaniałego, niedocenionego jeszcze u nas pol-
skiego poetę”60. Niewątpliwie także ten fakt potwierdza nowe widzenie
przez Rosjan Leśmiana oraz dążenie do popularyzacji jego twórczości wśród
potencjalnych czytelników. Popularyzacji, co istotne, rosnącej, bowiem na-
zwisko poety pojawia się – jak wcześniej wskazałam – na 109 tysiącach ro-
syjskojęzycznych stron internetowych. To liczba większa niż w przypadku
chętnie czytanego w Rosji i ZSRR Juliana Tuwima (106 tysięcy)61, większa też
niż w przypadku Wisławy Szymborskiej (niecałe 49 tysięcy).

55 N.J. Anaprejenko (Н.Я. Анапреенко), Русскоязычные  стихи  Б. Лесьмяна, [w:] 
Projekt: ЭБ БГУ, kolekcja: Мир языков. Ракурс и Перспектива, 2010, http://elib.bsu.by/han-
dle/123456789/21416 (dostęp: 22.10.2017).

56 N.J. Anapejenko (Н.Я. Анапрэенка), Творчыя  індывідуальнасці  Б.  Лесьмяна 
і М. Багдановіча: параўнальна-тыпалагічны аспект, promotor М.М. Хмяльніцкі, Мiнск 2014.

57 Русские стихи Болеслава Лесьмяна (B. Leśmian, Песни Василисы Премудой, Лунное 
похмелие, Волны живые), https://fantlab.ru/blogarticle30066 (dostęp: 22.10.2017).

58 Zob. np. B. Leśmian, Ночь, wyk. Сергей Горковенко, http://mp3zv.me/mu-
sic/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2+%D0%9B%D0%B5%
D1%81%D1%8C%D0%BC%D1%8F%D0%BD (dostęp: 30.10.2017).

59 B. Leśmian, Новые приключения Синдбада Морехода, tłum. Ю. Вронский, Московский 
рабочий, Москва 1992.

60 От издателя, https://www.ozon.ru/context/detail/id/5552691 (dostęp: 30.10.2017).
61 Tuwim znany jest jednak przede wszystkim jako autor wierszy dla czytelnika 

dziecięcego.
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Sama liczba stron internetowych nie decyduje oczywiście o niczyjej 
popularności. Tym bardziej że dane nazwisko może pojawić się na nich 
w bardzo różnych kontekstach. Niemniej liczba ta, a także owe „różne kon-
teksty”, pozwalają zorientować się w tendencji, bo o uznaniu, jakim cieszy 
się dany autor, świadczy, jak już wspominałam, również przytaczanie jego 
nazwiska w wypowiedziach, które pozornie wcale go nie dotyczą. Dlatego 
właśnie w charakterze deseru pozwalam sobie zacytować słowa tłumaczki 
poezji angielskiej i polskiej Aleksandry Pietrowej, która pod pseudonimem 
akula_dolly62, wypowiadając się o rosyjskich tłumaczeniach Norwida, mówi: 
„В русских переводах Норвиду не повезло – как и великому Болеславу 
Лесьмяну, как и всей великой польской поэзии, как и вообще польской 
литературе”63. 

To znamienne słowa i, jak myślę, pozwalają nam one żywić nadzieję 
na odrobinę szczęścia w przyszłości. Tym bardziej że Leśmian w rosyjskim 
Internecie to zjawisko bezsprzecznie nowe. Dlatego też nowe i nowatorskie 
są wszelkie jego odczytania, nie tylko translatorskie.
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Celem podjętych badań było uzupełnienie wcześniejszych ustaleń różnych badaczy 
o zaistnieniu twórczości Bolesława Leśmiana w Rosji, a przede wszystkim w Rosji
dzisiejszej, o relację dotyczącą przestrzeni Internetu. Przeprowadzona analiza do-
tyczyła zarówno uznanych stron internetowych, prezentujących przekłady litera-
tury obcojęzycznej na język rosyjski, jak i wybranych stron autorskich, na których
zamieszczono amatorskie tłumaczenia, a także stron, na których pojawiły się różne-
go rodzaju wzmianki o polskim poecie.

W artykule odniesiono się także do problematyki popularyzacji twórczości 
polskiego poety i wykorzystania tej twórczości jako podstawy dla własnych utwo-
rów literackich bądź wypowiedzi filozoficznych.

Zostały w nim też odnotowane zaistniałe w przestrzeni Internetu, a poświę-
cone Leśmianowi wiersze oraz utwory wokalne, będące rezultatem stworzenia 
kompozycji muzycznych do tych tekstów, co niewątpliwie jest dowodem jego popu-
larności wśród rosyjskojęzycznych internautów.

Słowa kluczowe
Leśmian, Internet, Rosja, przekład, popularność

SUMMARY

Bolesław Leśmian in the Internet in Russian and the issue of popularity 

The aim of the research was to extend the previous findings of different scholars 
concerning the emergence of Bolesław Leśmian’s literary output in Russia, parti-
cularly the Russia of today, by including the aspect of the Internet. The conducted 
analysis concerned both renowned Russian websites which present renditions of 
foreign literature into Russian and selected authorial websites publishing amateur 
translations as well as Internet sites which featured different kinds of comments 
about the Polish poet. 

The article also makes references to the issue of popularization of the Polish 
poet’s literary output and using this output as some grounds for new literary works 
or philosophical writing.

It also gives a record of poems and vocal works devoted to Leśmian which 
came into being in the space of the Internet through creation of musical compo-
sitions to these texts, which undoubtedly proves the poet’s popularity among Rus-
sian-speaking Internet users.

Keywords
Leśmian, Internet, Russia, translation, popularity
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DOROTA 
SAmBORSK A-KUKUĆ *

Ultimus 
Marii Konopnickiej – nowela 
o deprawacji

Po tym jak w latach siedemdziesiątych XIX wieku niemiecki pisarz Paul 
Heyse sformułował tzw. Falkentheorie, tj. teorię sokoła inspirowaną naj-
słynniejszą bodaj nowelą Giovanniego Boccaccia1, polscy realiści, dbający 
o kompozycyjną przejrzystość dzieła, dość szybko zareagowali własną tej
koncepcji realizacją. Historycy literatury, trafnie rozpoznawszy te urzeczy-
wistnienia w Prusowskiej Kamizelce, uznali ją za najdoskonalszy przykład 
teorii Heysego2. Nie tylko jednak Bolesław Prus ćwiczył się w dyscyplinie 
jednego wyrazistego wątku z motywem przewodnim, śladami Heysego po-
szła i Maria Konopnicka – w jej pisarstwie jest jeszcze jedna, obok Naszej 
szkapy i Dymu, wcześniejsza od nich i wyrazistsza, choć niemal nieznana, 
nowela – Ultimus. To w niej przede wszystkim usiłowała autorka zrealizo-
wać receptę Heysego, wykorzystując żurawia (zamiast sokoła) jako atrybut 
pojawiający się w zasadniczych fazach utworu i w jego punkcie kulmina-
cyjnym po to, by zasygnalizować odmianę losu bohaterów, z którymi ptak 
powiązany jest symbolicznie.

Byłoby sporym nadużyciem zaliczyć Ultimusa do nowel przestrzegają-
cych bezwzględnych reguł gatunku, zwłaszcza że grzechem kardynalnym 
kompozycji tego tekstu jest wprowadzenie wątku pobocznego rozgrywającego 

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Zakład Literatury Pozytywizmu i Młodej
Polski, e-mail: dorota.samborska@uni.lodz.pl.

1 Teoria Heysego była podejmowana i dyskutowana po wielokroć, zob. m.in. P. Zincke, 
Paul Heyses Novellen-Technik. Dargestellt auf Grund einer Untersuchung der Novelle „Zwei Gefangene”, 
Karlsruhe 1930; M. Pietrowski, Morfologia noweli, przeł. E. Pleszkun-Gawlikowa, „Przegląd 
Humanistyczny” 1972, z. 1, s. 59–81.

2 M.in. B. Bobrowska, Małe narracje Prusa, Warszawa 2003, s. 29.
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się w innym miejscu, wątku, który spowodował zakłócenie symetrii i zabu-
rzenie tak pożądanej przez kodyfikatorów gatunku przejrzystości architek-
tonicznej, nie można także mówić tu o ekonomii wyrazu, wszak utwór ani 
do zwięzłych, ani do zwartych nie należy3. W ogóle Konopnicka wydaje się 
drwić z restrykcji genologicznej i supremacji formy, wprowadzając własne 
oryginalne modyfikacje. Czy były one zamierzone? Jeśli tak, kompozycja 
o zwyrodniałych odnogach epizodycznych miałaby współgrać z treścią –
krótkimi dziejami demoralizacji. Przekształcenia mogły jednak wynikać 
z niedostatków warsztatowych niezbyt jeszcze doświadczonej na polu literac-
kim pisarki. Tak czy owak, próba zrealizowania zaleceń Heysego z użyciem 
motywu ptaka jako ośrodka kompozycyjnego i atrybutu warta jest uwagi. 

Ultimus to – jako się rzekło – opowieść o deprawacji. Posłużenie się 
motywem żurawia, kojarzącego się z majestatem, a zarazem płochliwością 
i czujnością, osadzenie go w przestrzeni ludzkiej, deprymującej jego naturę, 
gwałcącej przyrodzone skłonności, jest rodzajem oskarżenia pod adresem 
tych, którzy skazali pięknego onegdaj ptaka na los wydziedziczonego przez 
swoich tułacza, zepchniętego przez obcych na margines żebraka; by prze-
trwać, ptak organizuje sobie życie, nie przebierając w środkach. Ale jedno-
cześnie – jakby wbrew naturze, za to wskutek nawyku przebywania wśród 
ludzi – spragniony jest ciepła, bliskości, akceptacji. Tak scharakteryzowany 
żuraw staje się w noweli Konopnickiej odpowiednikiem określonych postaci 
ludzkich.

Nigdzie może natura nie występuje u Konopnickiej z tak smutną fizjogno-
mią, jak w tej noweli, przybrawszy na siebie postać owego żurawia; nigdzie 
jej smutek tak ściśle się nie kojarzy z niedolą ludzką, jak na ruinach kilku 
spiorunowanych egzystencji, kiedy przetrwawszy wszystkie nawałnice, 
pozostał sam jeden...4 –

pisał urzeczony lirycznością obrazów i wnikliwością psychologiczną 
Ultimusa wybitny krytyk literacki, Władysław Bogusławski. Był jednym 
z niewielu recenzentów, którzy trafnie rozpoznali drzemiący w noweli po-
tężny talent prozatorski znanej już poetki, Marii Konopnickiej. Komenta-
torzy utworu, nie rozumiejąc niezwykłej kompozycji, odnieśli się do niego 
co najmniej z rezerwą. Niezwykłość Ultimusa, którego zasadniczą treścią 
jest upadek moralny młodzieńca szlacheckiego rodu, polegała bowiem na 
wprowadzeniu paralelizmu: człowiek-zwierzę i w znaczeniu naturalistycz-
nym, i w porządku symbolicznym.

3 W opracowaniach pisarstwa M. Konopnickiej stosuje się do Ultimusa, z uwagi na 
rozwlekłość i niezdyscyplinowanie formalne, gatunkową klasyfikację właściwą opowiadaniu. 
Zob. A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 93; J. Słomczyńska, Maria 
Konopnicka. Życie i twórczość, Łódź 1946, s. 108.

4 W. Bogusławski, „Cztery nowele” Marii Konopnickiej [rec.], „Gazeta Polska” 1888, 
nr 45, s. 3.
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Gorzka pointa utworu: „Skąd te złe wiatry idą, co podrywają skrzydła 
żurawiom? I skąd te idą, co nadłamują duchy młodzieńcze? Nie wiem”5 – jest 
retorycznym pytaniem o źródło zła. I jednocześnie – jakże ludzkim – przy-
znaniem się do bezsilności. Tematyka demoralizacji, z oczywistych powodów 
społecznych nierzadka w okresie popowstaniowym, dość wspomnieć choćby 
Romanową czy Sielankę nieróżową Elizy Orzeszkowej lub Sierocą dolę Prusa, jest 
nieobca i Konopnickiej, która odwiedza więzienia i rozmawia z przestępcami, 
aby później opisać fenomen ich deprawacji i upadku (Obrazki więzienne, Pod 
prawem). Zwrócono już uwagę na to, że w pisarstwie Konopnickiej uobecnia 
się literacka forma kiełznania własnych rozterek i problemów jako rodzaj 
autoterapii6, swoista konstrukcja eksterioryzacji bolączek i zmartwień, które 
nie oszczędzały autorki Dymu. Poprzez transgresje konfiguracji rodzinnych 
opisuje Konopnicka sytuacje autopsyjne, próbując zgłębiać ich naturę7.

Zasadniczą jednak inspiracją8, która wpłynęła na kształt Ultimusa, była 
nowela Orzeszkowej Romanowa9 – jej publikacją zainaugurowała Konopnicka 
wydawany przez siebie „Świt”. W listach z tego czasu poetka zachwyca się 

5 M. Konopnicka, Ultimus, [w:] tejże, Cztery nowele, Warszawa 1888, s. 144.
6 Pisała o tym m.in. L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk 2011, 

passim.
7 W tym sensie byłby Ultimus próbą dociekania źródła demoralizacji, której ofiarą padła 

córka Konopnickiej. Opowiadanie powstawało bowiem w roku 1884, w czasie, gdy pisarka 
miała już poważne problemy z Heleną. Mówi się o chorobie psychicznej dziewczyny, czerpiąc 
z opisów, które oddała jej matka w korespondencji do męża i pozostałych dzieci. W jednym z li-
stów, właśnie z 1884 roku, pisze Konopnicka do Orzeszkowej: „Żebyś Ty wiedziała, Elizo droga, 
jakie mnie tu zmartwienie w domu trzyma – nie wywoływałabyś na moje usta westchnienia 
zapytaniem: «czy ty nigdy nie przyjedziesz do nas?» Kiedyś, jak przyjadę, pomówimy o tym. – 
A teraz powiem Ci tylko, że do zrodzenia takich młodych Widm Twoich niekoniecznie po-
trzebny jest żółty, brzydki i pusty pokój, zapracowany ojciec i pełna pospolitości matka” (List 
M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z 12 stycznia 1884, [w:] M. Konopnicka, Korespondencja, 
t. 2, Konopnicka – Orzeszkowa (1879–1910), oprac. E. Jankowski, Wrocław 1972, s. 39). Czy w Lusi
Otockiej, bohaterce Widm, zobaczyła swoją córkę (tak ulubioną przez dziadka Wawrzyńca, 
o czym pisała w szkicach Jak się dzieci w Bronowie bawiły, a tak później wykolejoną), czy samą 
siebie, porzucającą nieznośne dla niej życie w Gusinie – trudno wywnioskować. Z pewnością 
jednak komentarz-sugestię dotyczącą opowiadania Orzeszkowej wyprowadza Konopnicka 
z własnych doświadczeń: rozejścia się dróg osób najbliższych wskutek czy to skrajnej odmien-
ności poglądów, czy po prostu całkowitej niemożności porozumienia się (tego samego problemu 
męczących kontaktów, obcości i trudnej miłości między matką a córką dotyka Konopnicka 
w Pannie Florentynie). Nie musi tu mieć nic do rzeczy kontekst socjalistyczny i nihilistyczny 
Widm, na który zwraca uwagę Maria Szypowska, dochodząca zresztą do wniosku: „chyba więc 
Konopnicka chciała tylko zasygnalizować, że się z jej dziećmi źle dzieje. I zapewne szło jej 
o Stanisława lub Helenę. Nie wiemy, co już zbroili. Możemy być pewni, że próbowała szukać naj-
rozmaitszych form ratunku…” (M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, Poznań 2014, s. 280).  
 Za daleko idącą, antycypującą przyszłe usiłowania prewencyjne Konopnickiej refleksję bio-
grafistki trzeba jednak pohamować. W ustępie listu chodzi po prostu o lęk przed utratą naj-
bliższych, z którymi nie sposób się porozumieć. I ta bezsilność jest chyba głównym powodem 
dyskretnej skargi. 

8 Choć nie jedyną. W Ultimusie widać też wpływy m.in. Michała Kohlhaasa Heinricha 
von Kleista.

9 Na oczywiste powinowactwa nowel zwróciła uwagę W. Marrené-Morzkowska, Maria 
Konopnicka. Nowela Ultimus, „Przegląd Tygodniowy” 1884, nr 22, s. 10.
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utworem: „Jestem cała wzruszona Twoją Romanową”10 – i identyfikuje się 
z tytułową bohaterką:

 Jestem w tej chwili bardzo do Twojej Romanowej podobną: łzy mam 
w oczach i uśmiech jakiś po ustach mi lata. […] Gdzie Ty się, kobieto, 
nauczyłaś tak rękę na ludzkim sercu kłaść – i jego drżenie żywe w siebie 
brać – i jego ruchem pióro swoje wodzić? 
[…] wiedz, żeś napisała rzecz boleśnie piękną i smutnie prawdziwą11.

O czym jest zatem Romanowa? To studium nałogu i historia upodlenia 
będącego skutkiem pijaństwa. W charakterze tytułowej postaci występuje 
matka, która po śmierci męża przyjeżdża ze wsi do miasta, tu wychowuje 
jedynaka, Michałka. Mimo iż jest on pracowity i zdolny, ulega „wesołej kom-
panii”, własnym złym instynktom i stacza się na dno społeczne i moralne. 
Skazany w końcu na lata więzienia za napady chuligańskie i pobicie urzęd-
nika, po wyjściu przepada na zawsze. Obraz cierpiącej i niezmiennie wie-
rzącej w poprawę syna Romanowej musiał urzec i wzruszyć Konopnicką, 
a pogłębiający się stan deprawacji młodego murarza – przerazić. Być może 
zobaczyła w Romanowej odbicie swoich domowych udręk? Kto wie, czy no-
wela przyjaciółki nie była dla niej przestrogą i ostrzeżeniem; ślepa miłość 
matki dającej się wykorzystywać przez owładniętego nałogiem syna, postawa 
miłosierna i wybaczająca prowadzą do zwyrodnień oraz jeszcze większego 
zepsucia. Warto także wspomnieć i inną, mniej literacką, ale za to wyniesioną 
z doświadczeń dzieciństwa inspirację. W miniaturce Z cmentarzy Konop-
nicka wspomina Kostuchę, służącą w domu Wasiłowskich w Suwałkach, 
która oswojonej wronie ucięła tasakiem łebek, bo „biedne ptaszysko kawałek 
mięsa chciało jej schwycić spod ręki”, a suczce Merci „przetrąciła […] łapę 
polanem, wybiła szpikulcem lewe ślepię, pół ogona utrzasnęła we drzwiach 
i cały prawie grzbiet wyparzyła z sierści wrzątkiem”12. Te same okaleczenia 
nosił będzie i tytułowy żuraw. 

Nim Ultimus ukazał się w roku 1888 w zbiorze Cztery nowele (obok Mi-
chała Duniaka, Wojciecha Zapały i Pod prawem), miał pierwodruk w „Świcie”. 
Ogłaszanie utworu na łamach czasopisma rozpoczęto 3 czerwca 1884 (nr 10), 
ale pierwsza publikacja – w postaci odczytu – odbyła się 18 maja. Powstał 
zatem w pierwszej połowie 1884 roku. Nazajutrz po odczycie ukazała się 
w „Gazecie Warszawskiej” nota, której bardzo pryncypialny, anonimowy 
autor zarzucał pisarce nieznajomość realiów, m.in. obyczajowości starowier-
ców, uwarunkowań wywodów (legitymacji) szlacheckich i nieprzekonującą 
intrygę (zhańbienie dziecka jako zemsta Cygana Chmiela na szlachciance 
Rożnowskiej za otrzymaną od niej rekuzę), ale podkreślał

10 List M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z 30 grudnia 1883, [w:] M. Konopnicka, 
Korespondencja, t. 2, s. 38.

11 List M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z 24 stycznia 1884, tamże, s. 39.
12 M. Konopnicka, Z cmentarzy, [w:] tejże, Moi znajomi, Warszawa 1890, s. 307.
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szlachetną tendencję opowiadania, […] poetyczny i rzewny wizerunek 
Ultimusa, […] żurawia ze złamanymi skrzydłami, sponiewieranego mię-
dzy ludźmi, jak się później miał sponiewierać młody Rożnowski. Do takich 
należy posągowa w swej prostocie i boleści matka chłopaka. Do takich 
szalona hulanka Cyganów, złodziejów i przemytników, a potem śmierć 
Chmiela pod kijami i kamieniami rozwścieczonego nań tłumu13. 

Ultimus, „ostatni z rodu” (nazwany tak dumnie i wzniośle przez starego 
napoleonistę, kanoniera bez ręki, widzącego w ptaku zapewne odpowiednik 
siebie samego14), to upośledzony przez los żuraw, który wskutek niesprzy-
jającego losu utracił właściciela, a następnie z powodu bezpańskości – także 
przymioty ciała. Wątek animalny był również zainspirowany Romanową. 
W tekście Orzeszkowej funkcję towarzysza pełnił wierny piesek Żużuk. Ale 
o ile tam wątek zwierzęcy odgrywa rolę podrzędną, stanowiąc paradygmat
bezwarunkowej wierności człowiekowi, o tyle Konopnicka przekształca 
go i rozbudowuje tak, że nie akompaniuje on intrydze, ale posiada znacze-
nie głębsze, symboliczne. Nowela rozpoczyna się nim i kończy, a narracja, 
wprawdzie trzecioosobowa, bywa personalna, prowadzona z perspektywy 
żurawia. Opisowi postaci i jej dziejom Konopnicka poświęca niepomiernie 
więcej miejsca niż Orzeszkowa, przywiązując dużą wagę do detali. Aż trudno 
uwierzyć, że jeden z recenzentów zupełnie nie rozpoznał kluczowego zna-
czenia tego wątku, kiedy napisał:

W opowieści nie odgrywa on żadnej wybitnej roli; dzielił tylko samotność 
biednej wyrobnicy i w straszny dzień sądu nad Chmielem towarzyszył jej 
na miejsce kaźni. Poetce posłużył stary ptak do przeprowadzenia porów-
nania pomiędzy wolnym niegdyś a później na śmietnisku skarlałym lataw-
cem z jednej strony, a spodlonym przez życie młodzieńcem – z drugiej15.

Niesłychane spłycenie interpretacyjne dowodzi braku wnikliwości, 
mającego i później – niestety – wpływ na odbiór tego pięknego, a źle ocenio-
nego utworu16. Na szczęście byli i uważniejsi recenzenci. Sąd Władysława 
Bogusławskiego jest rewersem zacytowanej wyżej wypowiedzi:

Jak chór grecki akcentował w działaniu ścierających się naokoło niego 
tragicznych namiętności potęgę wyższych sił, tak ten skrzydlaty Ulti-
mus, istny starożytny Choragus, zdaje się co kilka scen regulować samym 

13 „Gazeta Warszawska” 1884, nr 114, s. 2.
14 W tej analogii losów pobrzmiewają echa Historii kołka w płocie J.I. Kraszewskiego.
15 J.K. Potocki, Wykłady publiczne. Ultimus. P. Konopnicka, „Prawda” 1884, nr 21, s. 250.
16 Najbardziej złośliwa, wynikająca z braku nie tylko kompetencji czytelniczych, ale 

i dobrej woli, jest podpisana poliglonimem: Item recenzja Czterech nowel zamieszczona w „Roli” 
1887, nr 50, s. 594. Traktuje się w niej Ultimusa jako historię z Tysiąca i jednej nocy, „do której 
przypięto ni stąd ni zowąd starego żurawia”. 
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milczeniem swoim gorączkowe rytmy akcji i psychologiczne z nich wy-
prowadzać refleksje17. 

W rzeczy samej; Konopnicka z zaangażowaniem portretuje żurawia 
i roztacza przed odbiorcą jego smutne dzieje:

[…] z dawna już okulawiony żuraw […], wtuliwszy między barki głowę, 
długimi godzinami patrzał w niebo jedynym okiem, jakie mu zostawiła 
swawola chłopców miejskich. Cała postawa nieszczęsnego ptaka była nad 
wyraz śmieszna. Chudy, nastrzępiony, z podwiniętą nogą, którą od czasu 
do czasu na bok wyciągał dla rozprostowania, szyję miał siną, miejscami 
z pierza odartą, przez łeb krwawo zaschłą szramę od polana, które ciśnięto 
za nim w gorącej jakiejś przeprawie, ogon wyszarpany, ślady deszczów 
i pyłu miejskiego na sobie noszący, dziób zeschły, grzbiet zgarbiony... ruina 
ptaka, i tyle. Jedyną pamiątką czasów dawnej świetności były wielkie, 
poderwane nieco skrzydła, które w chwilach zadumy zwieszał ku ziemi, 
jak zwiesza ramiona człowiek zniechęcony i śmiertelnie smutny. A kiedy je 
tak opuścił i koszlawo stanął, podjąwszy w niebo skaleczałą głowę, można 
się było i śmiać i wzruszonym czuć na widok tego rozbitka, strąconego 
z jakichś powietrznych, farysowych dróg...18

Skazany na los uciążliwego rezydenta, nauczył się radzić sobie z głodem 
i zagrożeniem, posuwając się do coraz śmielszych aktów kradzieży:

Bywało, całymi godzinami w sionce pod drabiną stoi skulony, kryjąc się 
poza wysłużone miotły i upatrując przyjaznej pory, aby się dostać do 
kuchni, posilić obierzynami kartofli i z cebrzyka napić. […] zdołał nawet 
niekiedy pochwycić kawał mięsa ze stolnicy i, przytaiwszy się, wysunąć 
niepostrzeżenie. Głód, nędza i niewola kalectwa, która go trzymała przy 
ziemi, wyrobiły w nim pewien stopień przebiegłości ludzkiej prawie i znik-
czemniły nieszczęsnego ptaka. Zimą tedy był żuraw obrazem kompletnego 
upadku i głębokiej demoralizacji […]19.

Przystosowanie do twardych warunków życia nie zagłuszyło w ptaku 
pierwotnych instynktów i związku z naturą. Kiedy nadchodzi wiosna, czuje 
jej zew: 

Na wiosnę za to zmieniało się to nieco ku lepszemu. Kiedy pierwsze ciepłe 
tchy powiały od jezior, od lasów, a wiosenne chóry żab ozwały się z łąk 
mokrych i wygrzanych stawów, kiedy nad Łuknią, nad Windaną, obłą-
kiwały się lecące od Bałtyku mewy, żuraw stawał się dziwnie zadumany, 

17 W. Bogusławski, dz. cyt. 
18 M. Konopnicka, Ultimus, s. 103–104. 
19 Tamże, s. 105.
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niespokojny, dziki. Rankami i wieczorami odbywał jakieś dalekie, dające 
do myślenia wycieczki, z których powracał zroszony, płochy, niepozwala-
jący zbliżyć się do siebie; w nocy tulił się między śliwiną młodą, abdykując 
z owej grzędy w chlewiku, o którą przez całą zimę z kogutem domowym 
bój toczył; we dnie wypatrywał czegoś na horyzontach dalekich, za po-
łudniowym wiatrem obracając głowę20.

Bolesne jest jednak dla Ultimusa spotkanie z przelatującymi żurawiami, 
które rozpoznają w nim, sponiewieranym w zawieruchach istnienia, gorszą 
kopię żurawia, niezdolnego już, by latać, niezdolnego, by widzieć. Te dwie 
prymarne cechy ptaka odjęte mu przez okrutny los czynią z Ultimusa ptasią 
imitację, zranioną, bezbronną istotę, ściągającą na siebie bezkarne upoka-
rzanie i poniżanie, skazaną na bycie ofiarą. Jego miejsce – przyziemne – jest 
wśród niechętnych mu lub wrogich ludzi. Cielesne urazy: złamanie skrzydeł 
i na wpół oślepienie, których sprawcami są małomiasteczkowi ulicznicy, mają 
tu znaczenie symboliczne, skazują bowiem Ultimusa na pastwę zarówno 
ludzi, jak i ptaków:

Aż kiedy wczesnym rankiem, po rosie, ozwało się w powietrzu cichym 
kruczenie wracających żurawianych kluczów, Ultimus, na jednej nodze 
stojąc, jakby na pal wbity, szeroko machał wystrzępionymi skrzydłami 
i wydawał krótki, chrapowaty głos, bardzo podobny do okrzyku tęsknoty. 
Zdarzało się, że łańcuch żurawi brał lot ku ziemi, pękał w błękicie i z wiel-
kim szumem spadał na żerowisko przygodne. Nakrywała wtedy nieboraka 
chmura skrzydeł, a ptaki obstępowały go, dziwiąc się i naradzając głośno. 
Trzeba było widzieć, jaką minę i postawę przybierał wówczas nieszczęsny 
Ultimus. Skacząc na jednej nodze ochoczo, a drugą ledwo ziemi tykając, 
usiłował dać do zrozumienia, że jeśli nie posługuje się obiema w równej 
mierze, to tylko z własnej dobrej woli swojej, i ot tak, z wiosennego kaprysu. 
Głowę z przyschniętą blizną krwawą dyskretnie w bok przechylał, jakoby 
z wielkiego animuszu i fantazji to czyniąc, a cała jego fizjognomia nosiła 
wyraz głębokiego uszczęśliwienia, uśmiechu prawie.

Mądre ptaki nie dały się jednak wywieść w pole. Nie wiadomo jak i po 
czym, ale zawsze odgadły tę smętną komedię, zawsze zwąchały kuchenne 
pomyje, którymi trącił, dojrzały okaleczenia i ślepoty... A wtedy, z gniewem 
zawodu, bezlitością silnych i wzgardą swobodnych, zaczynały z łomotem 
wielkim w skrzydła bić, wrzaskliwie urągając głowie renegata, który też 
od razu tracił całą kawalerskość postawy, robił się pokorny, zmalały jakby, 
i cichym, żałosnym piskiem skarżąc się na niedolę swoją. Żurawie jednak 
wyciągały już do lotu długie szyje, zrywając się zrazu ciężko, potem swo-
bodniej coraz, aż wkrótce wysoko gdzieś, w blaskach wiosennego słońca 
ginęła czarna ich wstęga. Ultimus zostawał sam. Wtedy to w jedynym jego 

20 Tamże, s. 105–106.
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osłupiałym oku zbierała się wielka łza krwawa, chwilę drżała w okrągłej 
źrenicy, po czym, pęknąwszy, gasła...

Długi czas chodził potem żuraw jak struty, kulejąc mocniej niż kie-
dykolwiek, zgarbiony, postarzały, przybity, ledwo sobie żeru szukając. 
Okaleczoną głowę chował w pokrzywy, puszczające się pod płotem sadu, 
a końce skrzydeł włóczył po ziemi, jakoby ich udźwignąć nie mógł w tej 
melancholii, która go trapiła21.

Wzruszający, pełen empatii wizerunek zantropomorfizowanego w alie-
nacji i melancholii ptaka, którego okaleczenie skazuje na wyobcowanie 
z przestrzeni przyrodzonej, ale też i ludzkiej, gdzie jako słabszy narażony 
jest na niebezpieczeństwa i niezasłużoną złość i podłość, czyni opowiadanie 
Konopnickiej wyjątkowym, dowodząc jej wrażliwości i umiejętności oddania 
słowem obrazu upadku istoty żywej, zasługującej na współczucie, a doznają-
cej zniewagi i nieczułości. Szorstkość narracyjna i oszczędność komentarza 
potęgują jeszcze wrażenie.

Cenzuralna konieczność ezopowości zmusiła autorkę do nierozwiniętej 
jednak w dalszych partiach tekstu sugestii politycznej. Utożsamienie się 
starego samotnego wiarusa, który utracił rękę jeszcze w bitwach napoleoń-
skich, z wyobcowanym, przeganianym i poniżanym przez niemal wszystkich 
żurawiem, dowodzi traktowania przez pisarkę tych dwu istot per analogiam. 
Twarda rzeczywistość zepchnęła je obie na margines życia, utrata pełno-
sprawności skazała na peryferyjne dogorywanie między wspomnieniem 
dawnej świetności i przeszłych zasług a nędzą i zniewagą teraźniejszości. 
Toteż imię Ultimus nadane żurawiowi przez sędziwego kanoniera jest jakby 
mianowaniem tego najniższego w hierarchii na stopień najwyższego, za-
służonego, którego świetność zastygła w przeszłości. Z poczucia krzywdy 
i zapomnienia zrodził się bowiem fantazmat wielkości zamkniętej w kształt 
ptasi – upośledzony i pokrzywdzony. Wielka szkoda, że Konopnicka nie 
podążyła tym tropem, zdającym się wprost idealnie nadawać do realizacji 
motywiki patriotycznej.

Poprzestała na przesłaniu moralnym, być może faktycznie wysnutym 
z osobistych dylematów i trosk, z namysłu nad istotą deprawacji i niemożności 
jej zapobieżenia. Drugą osobą, którą porusza bowiem niedola Ultimusa, jest 
Małgorzata Rożnowska, stara szlachcianka, wdowa po rezydencie. Troszczy się 
ona o los ptaka, a ptak odwzajemnia się jej wiernością nieomal psią. Rożnowska 
ma jedynego syna Julka, który zmierza stopniowo do moralnego upadku i hańby 
wciągnięty podstępnie do bandy koniokradów przez mszczącego się na wdowie 
onegdajszego odrzuconego konkurenta, dziś herszta Cyganów, żerującego na 
prymitywnych instynktach chłopca. Dzieje się to poza świadomością matki; 
odkryje ona bolesną prawdę dopiero w momencie, gdy syn wraz ze złoczyńcami 
zostaje pochwycony jako złodziej. Pierwsza – co jest dość wymowne – rzuca 
kamieniem w deprawatora swojego dziecka, co staje się zarzewiem linczu. Sama 

21 Tamże, s. 106–107.



319

U
LTIM

U
S m

A
R

II KO
N

O
p

N
IC

K
IEj – N

O
W

ELA
O

D
Ep

R
AW

A
C

jI

zostaje stratowana przez tłum, mimo że wierny żuraw próbuje ją osłonić swymi 
złamanymi skrzydłami, i ratuje życie synowi, odwracając odeń uwagę rozwście-
czonej ciżby. To ten wątek rozbudowała Konopnicka i te dwie istoty – Ultimusa 
i młodego Żarnowskiego – pokazała jako pokrewne.

Analogia: człowiek – zwierzę wskazywałaby na naturalistyczną optykę, 
jaką miała przyjąć autorka, by jak najwyraziściej oddać pewne prawa natury 
dotykające jednostki słabsze, podatne na deprawacje, ale też poszkodowane 
przez los, który stwarza okoliczności niepomyślne, wiodące do zguby. W celu 
pogłębienia wymowy ideowej pisarka wyposażyła tytułowego żurawia w ce-
chy człowiecze, by zantropomorfizowany stał się bliższy odbiorcy, nie jest 
bowiem ptak istotą niższą, złożoną z instynktów, przeciwnie – wielokrotnie 
dowodzi swojej przewagi nad ludźmi – i to przewagi moralnej, wyrosłej na 
gruncie cierpienia i odrzucenia. Jednocześnie poprzez wzruszającą, a nie 
oskarżycielską historię ptasiego niezawinionego nieszczęścia, które czyni ze 
zwierzęcia istotę godną współczucia i litości, a nie potępienia, stwarza Ko-
nopnicka kontekst interpretacyjny – zło przychodzi z zewnątrz, ale gwarancją 
jego skutecznego oddziaływania jest podatność, predyspozycja ulegającej mu 
jednostki. Gdyby więc nie miał Julek Rożnowski słabości do kobiet, przed 
którymi chciał uchodzić za herosa, nie przystąpiłby do bandy złodziei impo-
nujących mu siłą i odwagą, nie potrzebowałby pieniędzy, by płacić za wdzięki 
miejscowej femme fatale, Zuźki Sas. Chmielowi nie udałby się wówczas niecny 
plan. To więc także temperament Juliana staje się powodem jego upadku.

Ostrze głównego oskarżenia kieruje jednak Konopnicka w stronę ludzi. 
To oni – dorośli, zajmujący się oplotkowywaniem bliźnich i rozpowszechnia-
niem na ich temat wymyślonych w złości kłamstw, oraz ich dzieci – chuligani 
bestialsko i dla zabawy znęcający się nad bezbronnymi – są odpowiedzialni 
za krzywdę i demoralizację. Witalność żurawia, mimo że osłabiona wskutek 
kalectwa i bezsensownych prześladowań ptaka, a może i jego nadzieja na 
przeżycie kolejnych  wiosen, gdy jeszcze raz poczuje choć na chwilę zew 
natury, trzymają go przy życiu. 

Inaczej zgoła z człowiekiem. Wdowa, osaczona przez żądną linczu ciżbę, 
ulega panicznemu lękowi:

 […] kilkanaście piskliwych głosów zaczęło wołać: matka złodzieja! matka 
złodzieja!...

Całe zbiegowisko, zapatrzone w otwarte usta pachołka magistratu, 
obróciło się teraz w stronę kobiety, która krzyknęła przeraźliwie i uciekać 
chciała... Zatamowano jej drogę. Powstał zamęt, gwar nie do opisania... 
Chłopaki wrzeszczały jak kanięta, szarpiąc na wdowie suknię, targając jej 
chustkę spłowiałą; inni piaskiem na nią i na żurawia rzucali. Ci, co bliżej 
docisnąć się nie mogli, opowiadali nadbiegającym, jako to jest sławna 
złodziejka, którą teraz właśnie przy straganie złapano. Jeszcze dalsi zaprze-
czali temu, objaśniając, że nie przy straganie, tylko przy puszce w kościele, 
i że to jest chłop przebrany. Kobieta stała w tłumie jakby skamieniała, 
wyciągnąwszy przed siebie wyschłe swoje ręce. Siwe jej włosy opadły 
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wzdłuż twarzy, oczy miała szeroko otwarte, nieruchome, szklane. Przy 
nogach jej bił w skrzydła oślepiony piaskiem Ultimus, krucząc groźnie...22 

Potwarz rzucona na niewinną roznieca zbiorowy szał niszczenia. W tej 
batalii z rozwścieczoną gromadą ani ona, ani Chmiel nie będą mieli szans. 
Przerażający jest bowiem gniew zbiorowy, jego siła, tkwiąca w masie pod-
sycających się wzajem w pierwotnej nienawiści i pierwotnym okrucieństwie 
ludzi, jest miażdżąca. 

Ultimius to tragiczna historia istot poszkodowanych przez los; pokornych 
i smutnych – jak żuraw i wdowa Rożnowska, podatnych na zło – jak Julek, 
wreszcie dyszących zemstą za dawne upokorzenia – jak Jur Chmiel. Ten 
ostatni nie wywołuje jednak współczucia, już sama jego powierzchowność 
budzi odrazę. Czyny zaś napawają wstrętem. Do końca pozostaje bezwzględ-
nym mścicielem.

Finał noweli to ponowny obraz opuszczonego przez wszystkich ptaka:

Późną dopiero nocą przywlókł się żuraw do starego domostwa i po daw-
nemu stawał w śliwkowym sadzie, patrząc w górę jedynym swoim osłupia-
łym okiem. Ale okienko szczytowe nie otworzyło się już dla niego nigdy... 
Wszyscy zostali przywaleni wspólnym ciężarem, on jeden tylko pozostał, 
on – i Julek, ostatni także. I chłopiec, jak żuraw, miał kiedyś skrzydła silne 
i miał dalekie, wiosną kwitnące ziemie przed sobą. Mógł zdążać ku nim, 
jak żuraw ku południowi. Ale skrzydła opadły. Spuścił się na śmietnisko 
życia, aby się brudem jego paść, brudem trującym. I kiedy mu się zdawało, 
że, żyjąc tak, na wiosnę czeka, na wzlot ku słońcu – on upadał23.

Wymowa paraleli zastosowanej w końcowym akordzie dopełnia myśl 
Konopnickiej o powinowactwach ludzi i zwierząt poddanych nie tylko 
surowym prawom natury, ale również wpływom nieprzewidywalnych 
czynników zewnętrznych, które tragicznymi więzami oplatają słabą istotę. 
Ponury krajobraz życia jako śmietniska pełnego trucizn, jako zwodziciela 
marnotrawiącego młodość i uzdolnienia, jako sztolni ku otchłani niepra-
wości jest z jednej strony moralizatorskim napomnieniem i ostrzeżeniem, 
z drugiej – próbą wniknięcia w trudne problemy osobiste i szukania środ-
ków zaradczych. W odróżnieniu od Romanowej, Ultimus nie jest studium zła 
tkwiącego w młodym człowieku, ale w otoczeniu, które spycha go w dół, na 
dno deprawacji. Tym samym odciąża Konopnicka jednostkę, a obwinia podłe 
lub bezmyślne społeczeństwo. Symptomatyczne są także losy matek-wdów; 
podczas gdy Rożnowska, ratując syna, ginie stratowana przez żądny mordu 
tłum, Romanowa żyje nadal, upokorzona, schorowana, będąca cieniem samej 
siebie, utrzymując się z jałmużny, żebrząc w kościelnej kruchcie. Drastycz-
ność losu tych matek skrzywdzonych przez własne dzieci jest porażająca, 

22 Tamże, s. 141–142.
23 Tamże, s. 144.
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tkwi w opowieściach o nich refleksja i o niedowładzie wychowawczym, 
i o niemożności zapobieżenia znieprawieniu młodego człowieka urzeczonego 
zgubnymi atrakcjami, jakie oferuje życie. Ten niedowład i ta niemożność 
zasmucają autorki, zarażając smutkiem ich literackie postaci. 

Zdeformowany przez okoliczności żywot żurawia spleciony paralelnie 
z pokazanymi w Ultimusie egzystencjami ludzkimi jest w jakimś sensie lite-
ralną mimikrą Sokoła Boccaccia, gdzie ptak jako atrybut symboliczny pełni 
rolę zwornika kluczowych zdarzeń. Konopnicka poszerza jednak spectrum 
oglądu o silne akcenty naturalistyczne: podatność na deprawacyjne oddzia-
ływanie otoczenia, determinizm biologiczny, moralność stłumioną przez sła-
bości charakteru. Wszystko, co żyje – zdaje się mówić pisarka – podlega tym 
samym prawom degeneracji i zwyrodnienia, jedynym światłem w tym mroku 
instynktów jest – co paradoksalne – cierpienie stające się źródłem rozumienia 
odwiecznych praw natury, powszechnych i ujawniających się w analogiach. 
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ST R E SZ C Z E N I E

W swojej wczesnej noweli Ultimus podjęła Konopnicka oryginalną realizację kon-
cepcji Falkentheorie Paula Heysego, wykorzystując motyw żurawia jako tematyczny 
i kompozycyjny zwornik. Konopnicka, zainspirowana w dużej mierze Romanową 
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Orzeszkowej, opowiada o deprawacji moralnej młodego szlachcica, wykorzystując 
paralelizm: człowiek-zwierzę w dwu porządkach: naturalistycznym i symbolicz-
nym. Empatyczny odbiór lektury odbiegający od interpretacji dawnych pozwala 
usytuować Ultimusa w przestrzeni tekstów, które upominają się o miserables personas. 

Słowa kluczowe
Maria Konopnicka, nowela, Ultimus, realizm, zwierzęta

SUM M A RY 

Ultimus by Maria Konopnicka: a short story on depravation

In her early short story entitled Ultimus Konopnicka accomplished the concept of 
Falkentheorie by Paul Heyse in an original way, using the motif of a crane as the 
thematic and composition keystone. Inspired to a large extent by Orzeszkowa’s Ro-
manowa, Konopnicka writes about moral depravation of a young nobleman, using 
parallelism: man-animal in two orders – naturalistic and symbolic. The empathic 
reception of the text diverging from previous interpretations allows to place Ultimus 
among texts which stand up for miserables personas. 

Keywords
Maria Konopnicka, short story, Ultimus, realism, animals
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Gość/inność
dyskursu posthumanistycznego
Recenzja książki Anny Filipowicz, (Prze)zwierzęce-
nia. Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2017

Wydana w 2017 roku książka Anny Filipowicz1 stanowi świetny przykład wy-
korzystania metodologii z pogranicza animal studies, humanistyki ekologicznej 
i studiów afektywnych do zaprezentowania konstelacji problemów ogniskują-
cych się wokół sprawiedliwości ekologicznej, o którą walczą na swój własny spo-
sób poetki/poeci. Recenzowanej rozprawie, odznaczającej się oryginalnością 
każdej z zaproponowanych interpretacji często pojedynczych wierszy lub in-
terferujących ze sobą fragmentów, przyświeca cel nie tylko śledzenia „rezygna-
cji z antropocentrycznej pewności siebie” (s. 46), manifestowanej w twórczości 
arbitralnie wybranych poetów (Anny Świrszczyńskiej, Tadeusza Różewicza, 
Jarosława Marka Rymkiewicza, Tomasza Różyckiego, Marcina Świetlickiego, 
Ryszarda Krynickiego i Juliana Tuwima), lecz również zwrócenia uwagi na 
szowinizm gatunkowy i procesy wykluczania zwierząt o nienormatywnym 
kształcie, obciążonych negatywnymi konotacjami (casus much), będących ofia-
rami przemocy przez oskarżenia o chorobotwórczość (s. 242) lub poddawanych 
ostracyzmowi ze względu na siłę oddziaływania krzywdzących stereotypów2. 

Filipowicz, stając w obronie dyskryminowanych gatunków, wskazuje 
na wspólne ludziom i zwierzętom zachowania w obliczu doświadczeń 

*  Uniwersytet Śląski, Wydział Filologiczny, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. 
Ireneusza Opackiego, e-mail: andrzejjuchniewicz@o2.pl.

1 Anna Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdańsk 2017.
2 Ofiarą takiego myślenia pada Toni – bohater wiersza Nosorożec Różewicza: „Jako 

gatunek skazany na wyginięcie oraz «niedobitek» po lepiej przystosowanych krewnych […] 
staje się łatwym celem tych wartościujących praktyk, które wyzyskują przeciw niemu szereg 
anachronicznych biologicznych typologii, za kryterium klasyfikacji i interpretacji obierających 
jedynie wygląd ocenianego zwierzęcia” (s. 60).
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granicznych3: wojen, chorób, śmierci, a także na sytuacje zapewniające ga-
tunkowi ciągłość (połóg, macierzyństwo4, związki instytucjonalne, mające na 
celu mobilizację w celu ochrony gniazda, mrowiska itd.). Poza odnotowywa-
niem cech charakterystycznych dla zwierząt i wpływających na ich świetne 
zorganizowanie, Filipowicz podkreśla zwierzęcą aktywność i sprawczość 
oraz odrzuca hierarchiczność w relacjach ludzko-zwierzęcych (s. 276) na rzecz 
działań epistemologicznych (odczytywanie „pilnej wieści” pozostawionej na 
listku przez ślimaka w utworze Krynickiego), a także ochronnych (postulo-
wanie mniej agresywnego zagospodarowywania zwierzęcych enklaw). Co 
ważne, badaczka rezygnuje z traumatocentryzmu jako jedynego sposobu 
zwrócenia uwagi na krzywdę zwierząt i zarysowuje nową, afirmatywną 
wizję mocnego podmiotu, który jest nie tylko, za sprawą medium poezji, 
zdolny do emancypacji i przemówienia na forum, lecz również do eduko-
wania człowieka „jako jednego z wielu gatunków” (s. 313) na temat nowych 
form współpracy i koegzystencji. 

Zwierzęce zachowania stanowią dla człowieka (przywiązanego do ry-
tuałów i pomnażania kapitału pamięci5 o nieżyjących członkach wspólnoty) 
formę poglądowego ćwiczenia, swoistą nieantropocentryczną ars moriendi 
(szczególnie wybór odosobnienia w obliczu nadchodzącej śmierci), a także 
przykład na to, w jaki sposób może on wyswobodzić się ze zinstytucjonali-
zowanych form celebracji śmierci oraz zaakceptować bezimienny powrót do 
gleby, będącej „fabryką życia”6: 

Zwierzęca ważność polega także na uzmysławianiu człowiekowi, że przy-
należy on do zróżnicowanej przyrodniczej rzeczywistości, która nie musi 
być wcale usensawiana i wyrażana jedynie na ludzki sposób. Spotkanie 
z kotami pozwala przewartościować nadrzędność rozumowo-językowych 

3 Sytuacje graniczne, według Jacka Leociaka, zapewniają doświadczającemu samopo-
znanie i utwierdzają go w przekonaniu o wzmacniającej i epifanijnej sile, która wynika z ich 
doznawania. Badacz zalicza do nich sytuacje, które tylko pozornie nie znajdują słownego 
ekwiwalentu, jednak mają moc przekształcającą. Zob. J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia 
o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa 2009.

4 Rozdział Gatunkowe sojusze, gatunkowe konflikty. O ludzkich i nie-ludzkich zwierzętach 
Anny Świrszczyńskiej można uznać za najlepszy w całej rozprawie. Autorka udowadnia w nim, 
wykorzystując wiedzę etologiczną i prace Jolanty Brach-Czainy, Donny Haraway, Elizabeth 
Grosz oraz Rosi Braidotti, że dotyk i wspólne bycie stanowią także fundament (nie)ludzkich 
relacji matka-dziecko.

5 O tej szczególnej dysproporcji między upamiętnianiem zmarłych ludzi i zwierząt 
świadczy (prawie całkowity) brak pomników i obelisków poświęconych tym ostatnim. Przypa-
dek wypchanego i udostępnionego zwiedzającym muzeum w Chebie ulubionego konia księcia 
Albrechta von Wallensteina podkreśla niesymetryczność sposobów pielęgnowania pamięci 
o zwierzętach (szczególnie tych, które doświadczyły wojen). Zob. E. Domańska, Nekros. Wpro-
wadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2017, s. 294. Zmianę paradygmatu odnotowuje 
Éric Baratay, podkreślając ludzką decyzję o uczynieniu zwierząt (frontowych) bohaterami 
zbiorowej pamięci i uczczeniu ich pamięci przy pomocy form zarezerwowanych dla ludzi. Zob. 
É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014, s. 313.

6 E. Domańska, Nekros…, s. 198.
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kompetencji homo sapiens oraz podważać wyłączność jego teologicznych 
czy filozoficznych interpretacji śmierci. Odkrywa ono przed ludźmi takie 
umieranie, które porzucili na rzecz pragnienia wieczności, podszytego 
lękiem przed zatraceniem indywidualnej tożsamości (s. 127).

Problemy nurtujące badaczkę sytuują się w polu wrażliwości między-
gatunkowej, której podstawę stanowią zbliżone nawyki i identyczne predys-
pozycje ludzi i zwierząt do sprawowania opieki nad słabszymi osobnikami, 
a także podobna odporność na ból7 (również ten powodowany działaniem 
broni palnej i gazów bojowych). Podkreślenie podobieństw wyklucza pokusę 
dezawuowania prawa zwierząt do nieograniczonego rozmnażania, zdoby-
wania pożywienia i swobody (a także, co Filipowicz podkreśla, dokonując 
etycznej interpretacji wiersza Prawo do zabójstwa Świrszczyńskiej, prawa do 
życia poza społecznym odium). 

Wybrane przez badaczkę metodologie wraz z tematem, będącym wy-
zwaniem dla przeciwników prowadzenia paralelnej narracji na temat losu 
ludzi i zwierząt oraz poświęcania im szczególnej uwagi, świadczą o swoiście 
pojętym aktywizmie, którego fundament stanowi nadzieja na „bardziej 
świadome życie we wspólnym świecie, na wyzbyte przemocy podejście do 
zwierząt, a nawet na przyszłe tworzenie poszerzonej o animalne istnienie 
społeczności” (s. 106). Oczywiście autorka rozumie, że kwestia ochrony śro-
dowiska (jedną z jej form jest np. uznanie diety wegetariańskiej za jedyną 
słuszną) musi być rozpatrywana indywidualnie, ponieważ

to przede wszystkim zamożni i wykształceni pragną «powrotu do natury», ale 
przecież największą cenę za postęp technologiczny, dokonywany bez uwzględnie-
nia kosztów ekologicznych, ponoszą najbiedniejsi […]. To oni mieszkają w oko-
licach terenów skażonych radioaktywnie albo w pobliżu wysypisk śmieci,  to 
ich nie stać na kupowanie ekologicznej żywności albo po prostu czystej wody8.

Możliwość wyboru ekologicznego trybu życia, który mógłby realnie 
poprawić los zwierząt, pociąga za sobą konieczność uwzględnienia kryterium 
ekonomicznego jako czynnika wprowadzającego nierówność społeczną. Fili-
powicz opowiada się za namysłem nad stanem natury i jej degradacją poprzez 
prześledzenie katastroficznych wizji jej zdominowania lub ujarzmienia, co 

7 Filipowicz twierdzi, że to właśnie poruszenie problemu cierpienia zwierząt w poezji 
„skłania do weryfikacji zadań literatury, która miałaby zrywać z utrwalaniem dominacji czło-
wieka nad przyrodą. Stawia to twórcę przed szeregiem wyzwań, związanych ze sposobem 
oddania innej niż antropocentryczna relacji podmiotu wobec świata oraz innego o niej mó-
wienia” (s. 184). W sukurs temu wyzwaniu przychodzą wyobraźnia oraz wiedza etologiczna, 
a także perspektywa egocentryczna, bo, jak twierdzi Julia Fiedorczuk: „Ten (nieunikniony) 
rodzaj antropocentryzmu nie prowadzi do usytuowania człowieka ponad resztą świata, polega 
jedynie na wybiciu na pierwszy plan faktu, że patrzymy zawsze jako ludzie, wobec czego nasze 
obserwacje będą ludzkie i antropomorficzne”. (J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do 
ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 121). Próba docieczenia uczuć i myśli zwierząt byłaby oznaką braku 
pokory wobec pozaludzkiego świata, a także krokiem do zawłaszczenia go oraz skolonizowania.

8 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie…, s. 90–91.



328

A
N

D
R

ZEj  jU
C

H
N

IEW
IC

Z

pozwala „zarówno prześledzić działanie mechanizmów gatunkowistycz-
nej przemocy, jak i odtworzyć perspektywę skrzywdzonych na ich skutek 
stworzeń, zrekonstruować nierzadko dramatyczne animalne położenie” 
(s. 106). Założenia te korespondują ze sformułowanym przez Érica Barataya 
postulatem rozszerzenia pojęcia historii i odrzucenia jej antropocentrycznej 
definicji, która według Marca Blocha powinna ogniskować się na ludzkich 
poczynaniach rozciągniętych w czasie i uwzględnieniu wielu punktów wi-
dzenia (za sprawą archiwalnych kwerend i wypisów z literatury)9. 

Baratay podkreśla: „Żywe zwierzę nie może nadal być białą plamą hi-
storii”10. Rekonstrukcja losu zwierząt możliwa jest, jak poucza francuski 
historyk, dzięki zastosowaniu „komplementarnej perspektywy badawczej, 
w tym także z punktu widzenia człowieka”11. Zaproponowany przez niego 
„projekt historii peryferyjnej”, znoszącej hegemonię człowieka, w związku 
z kryzysem ekologicznym powinien objąć swym zasięgiem zwierzęta, ro-
śliny i ekosystemy, pozwalając uniknąć narażania specjalistów w dziedzinie 
etnobotaniki czy ekologii na zarzuty o brak zrównoważenia perspektywy 
badawczej i poddanie się terrorowi spraw mniejszej wagi, za którymi kryją się 
problemy etyczne niewspółmierne wobec świata ludzkiego12. Podstawowym 
warunkiem odkrycia potencjału nieantropocentrycznego ludzkich świadectw 
jest lektura relacyjna stowarzyszona z wiedzą etologiczną, umożliwiającą 
uchwycenie specyficznych zwierzęcych zachowań posiadających określony 
ładunek semantyczny. 

Szczególnie cenne w rozprawie okazują się fragmenty, w których Fili-
powicz wykorzystuje tę wiedzę, by potwierdzić tezę o ewolucyjnej bliskości 
ludzi i zwierząt ze względu na prymat zmysłu dotyku: 

Pełniący złożone funkcje dotyk może wreszcie stanowić najbardziej tu 
oczywistą zachętę do rozpoczęcia ssania, gwarantując karmionemu szybsze 
zdobycie dostępu do naturalnego pożywienia, karmiącej zaś – pobudzenie 
oraz podtrzymanie laktacji. Odruch ssania wyzwala bowiem u żywiących 
się mlekiem gatunków właśnie materialna bliskość matki, która przebywa 
ze swym dzieckiem w układzie „ciało-w-ciało”, rozumianym teraz możliwie 
najszerzej i nie tylko w porządku ludzkim (s. 229).

Dbałość o teoretyczną podbudowę interpretacji oraz wyczulenie Fili-
powicz na szczegół, a także dowartościowanie „witalności materialnej”13 

9 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia…, s. 37.
10 Tamże, s. 21.
11 Tamże, s. 19.
12 Najnowsza monografia dotycząca relacji ludzi i zwierząt w sytuacjach ekstremalnych 

spełnia ten warunek i wyznacza nowe formy współbycia, które muszą zostać zaakceptowane, 
jeśli odkłamywanie historii ma zostać przeprowadzone w pełni uczciwie. Zob. P. Krupiński, 
„Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Warszawa 2016.

13 E. Rewers, Praktyka jako badanie: nowe metodologie w humanistyce, [w:] Teoria – litera-
tura – życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, pod red. A. Legeżyńskiej i R. Nycza, 
Warszawa 2012, s. 58.
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(pozwalającej, według Ewy Rewers, na nowe przeorientowanie humanistyki) 
świadczą o chęci wyjścia poza normatywną lekturę, ugruntowaną w ramach 
teorii strukturalistycznej, i zwrócenia uwagi na fakt, „że wszyscy jesteśmy 
połączeni ze sobą nawzajem oraz ze światem, w którym żyjemy; nawzajem 
się kształtujemy; nawet nasze przeżycie uzależnione jest od innych”14.

Szczególnie za dwa rozdziały należy się autorce uznanie – nie tylko ze 
względu na wybór twórczości Świrszczyńskiej, która została odczytana przy 
użyciu nowych metodologii i dowartościowana, lecz również ze względu na 
rozpatrywane w nich sytuacje wywiedzione z poezji, zmieniające dotychcza-
sową ocenę świata dotkniętego wojnami lub przewrotami i unieważnianie 
jednowymiarowych ludzko-zwierzęcych relacji w czasie ich trwania. Jak 
zaznacza Winfried Georg Sebald: „Inaczej niż przy dzisiejszych, z wolna 
rozprzestrzeniających się katastrofach, burze ogniowe najwyraźniej nie 
podkopały zdolności regenerowania się natury”15, co stanowi komentarz 
do faktu porastania zbombardowanych ulic Kolonii bujną zielenią. Świat 
zwierzęco-roślinny posiada zdolności regeneracyjne i przystosowawcze, 
pozwalające na nowe zagospodarowanie zdegradowanej przestrzeni i od-
zyskanie „równowagi ekologicznej”16. 

Wojenne okoliczności, które Świrszczyńska drobiazgowo rekonstruuje 
w Budowałam barykadę, uświadamiają konieczność odrzucenia porządku 
wartościowania insektów (przede wszystkim wszy17), pochodzącego z czasu 
sprzed katastrofy, ponieważ 

te uznawane za antagonistyczne względem człowieka stworzenia nie oka-
zują się u Świrszczyńskiej jednoznacznie wrogie nawet w pragmatycznym, 
złączonym z pasożytniczym trybem życia wymiarze – jako ucieleśnienie 
sposobu istnienia, który opiera się na przetrwaniu za czyjąś sprawą czy 
cudzym kosztem. W okolicznościach wojennej martwoty ich niepokojącą 
mnogość i aktywność waloryzuje się także jako przejaw witalnego poten-
cjału, tabuizowane „rojenie” uznaje z kolei za cenny atut (s. 196).

Poezja autorki tomu Jestem baba podatna jest na transhumanistyczne 
interpretacje ze względu na wykazywaną przez Świrszczyńską samoświa-
domość i wiarę w istnienie międzygatunkowych relacji podczas niesprzyjają-
cych warunków sanitarno-mieszkaniowych. W Budowałam barykadę dochodzi 

14 R.C. Foltz, Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia świata, historia 
środowiska oraz to, w jaki sposób historycy mogą pomóc ocalić Ziemię, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości 
na tle współczesnej humanistyki. Antologia, pod red. E. Domańskiej, Poznań 2010, s. 643.

15 W.G. Sebald, Wojna powietrzna i literatura, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2012, s. 52.
16 R.C. Foltz, Czy przyroda jest sprawcza…, s. 651.
17 O istotności wszy w narracjach lagrowych przekonuje również Barbara Czarnecka, 

pisząc: „Wydaje się że zacięty resentyment towarzyszący walce z wszami bywał spleciony 
z rodzajem jakiegoś złożonego afektu, (anty)estetycznej, niepokojącej fascynacji towarzyszącej 
nieznanym wcześniej przejawom biologii insektów, cieleśnie, choć i traumatycznie tak bliskich”. 
Zob. B. Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doświadczenia, Kraków 2018, s. 144.
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też do próby nakreślenia etiologii zła tkwiącego w człowieku, a także pod-
kreślenia jego nielojalności (nawet wobec tak nikłych istot jakimi są wszy).

Filipowicz, pisząc o zwierzęcej niedoli, wskazuje na ludzkie uchybienia 
i niesymetryczność uczuć. Dokonując mikrologicznej analizy wyimków Kwia-
tów polskich, badaczka wskazuje na potencjał retoryki „pieśni zemsty” – nie 
tylko ustanawiającej wspólnotę autora o podejrzanej oraz naznaczonej przez 
hitlerowców tożsamości z pozostawionymi bez opieki zwierzętami, które 
podzieliły los mieszkańców bombardowanych miast, lecz także opartej na 
sprawiedliwości ekologicznej, będącej zapowiedzią przyjęcia komunistycznej 
ideologii oraz restytuującej kategorię buntu – kluczową dla ruchów eman-
cypacyjnych i dla przywracania pamięci o zapomnianych i relegowanych 
na marginesy:

W okolicznościach radykalnego przewrotu, za którym stoi możliwość innej 
niż dotychczas dystrybucji sił czy potencjałów, nietrudno bowiem odnaleźć 
żywioną przez Tuwima nadzieję na demontaż odwiecznych schematów 
unieważniających animalne istnienie (s. 156).

Szczególnie ważny dla rozważań Filipowicz o „kulturowej degradacji 
empirycznych zwierząt, którym zwyczajowo odmawia się praw przynależ-
nych conditio humana i wartościuje na podstawie stopnia użyteczności dla 
człowieka” (s. 143) okazuje się fragment listu kondolencyjnego Tuwima do 
siostry Ireny z powodu śmierci psa Kubusia: 

Kubunio był kuzynem Dżoncia, który dla nas pozostanie na całe życie wspo-
mnieniem o najlepszym przyjacielu, z którym żadnego człowieka nie mogę 
porównać. […] Pies zawsze był przyjacielem człowieka, jak o tym pisał każdy 
elementarz. Ale na tle „wydarzeń” ostatnich paru lat, gdy człowiek stoczył się 
(i dalej się stacza) do niebywałych w dziejach swego istnienia nizin, zwierzęta 
w ogóle, a psy i konie specjalnie, wyrastają do nieba: jako dobroć, mądrość, 
spokój, łagodność, etyka, dobre wychowanie (z wyjątkiem pewnej niefraso-
bliwości w załatwianiu potrzeb fizjologicznych). Kiedy my, ludzie, osiągamy 
takie wyżyny cnót? Nie było, ma się rozumieć, Psa-Szekspira, Psa-Beethovena 
etc. – ale czy był Pies-Hitler? Zastanówmy się, że ze wszystkich zwierząt czło-
wiek jest jedynym, które przedłużyło swoją łapę – najpierw maczugą, potem 
nożem, następnie bronią palną, a wreszcie latającymi bombami. – Wszystko 
to są banalne i znane rzeczy, ale dobrze je sobie przypomnieć. […] W czasach, 
gdy giną miliony ludzi, człowiek tak samo cierpi, gdy ginie Jeden Człowiek – 
lub Jeden Pies, ten najukochańszy…18.

Choć badaczka nie wykorzystuje tego fragmentu w swoich rozważa-
niach, warto zwrócić uwagę na świetne rozeznanie Tuwima w kwestii poboru 

18 A. Augustyniak, Irena Tuwim. Nie umarłam z miłości. Biografia, Warszawa 2016, s. 127–129.
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zwierząt do walk w czasie Wielkiej Wojny19 oraz skali zniszczeń, jakie spowo-
dowało podczas kolejnego konfliktu zbrojnego użycie na masową skalę no-
woczesnej broni (w tym bomb zapalających). Autor Ptasiego radia zdawał sobie 
sprawę z faktu, że pragmatyzm i polityka stanowią zagrożenie dla statusu 
niechronionych przez konwencje wojenne zwierząt, a ich oddanie nie zostanie 
docenione i (symbolicznie) wynagrodzone. W ramach proponowanych przez 
Filipowicz rozwiązań kwestii nierówności zwierząt i ludzi w aspektach spo-
łecznych, prawnych i militarnych bunt stanowi nie tyle powielenie ludzkich 
siłowych rozwiązań, ile uznanie animalnej kruchości i uzgodnienie nowych 
warunków współpracy, bez obciążania zwierząt obowiązkami ponad ich 
miarę (co Tuwim podkreśla w Kwiatach polskich i w liście do siostry).

Badaczka ma świadomość, że interpretowane obrazy związane z eman-
cypacją zwierząt stanowią tylko projekcję ludzkich obaw i nadziei związanych 
z odpowiedzialną partycypacją w procesie tworzenia historii środowisko-
wej20, lecz dzięki swojej sugestywności umożliwiają dostrzeżenie nowych 
aktantów, którymi są elementy świata natury. Wybór poetów skłonnych do 
podważania antropocentrycznej perspektywy, dokonany przez Filipowicz, 
pozwala również dostrzec ich wspólną, kluczową cechę: wymykanie się 
wszelkim modom i presji utwierdzania człowieka w jego hegemonii na prze-
łomie XX i XXI wieku. Każdy z przywoływanych autorów tworzy narrację, 
która nie wpisuje się w obowiązujące w danym momencie standardy postrze-
gania zwierząt i kryzysu ekologicznego (Świrszczyńska i Tuwim są w tym 
gronie pionierami i pierwszymi aktywistami ekologicznymi). Wyobraźnia 
animalna tych poetów pozwala zbliżyć się do wykluczonych i dyskrymino-
wanych, którzy do tej pory byli reprezentowani w literaturze i w historiografii 
w niewielkim stopniu lub wcale.

Niepodważalnym atutem publikacji jest również drobiazgowe rekon-
struowanie stanu badań i konsekwentne wzbogacanie go własnymi tezami. 
Wzięcie pod uwagę faktu istnienia pokaźnej bibliografii dotyczącej m.in. 
poezji Krynickiego skutkuje prowadzeniem wywodu w sposób rzetelny 
i niepozostawiający wątpliwości co do autorstwa podtrzymywanych lub 
podważanych opinii. Filipowicz, interpretując późną poezję autora Organi-
zmu zbiorowego, uwzględnia wcześniejsze odczytania (m.in. Aliny Świeściak) 
i wyprowadza własne, inspirujące wnioski o redukowaniu roli perspektywy 
antropocentrycznej w wierszach Kogo pocieszy?, Prawie haiku lub Ukradkiem. 
Odnotowywanie inspiracji zarówno romantycznych (poezja Adama Mickie-
wicza), jak i modernistycznych (twórczość Czesława Miłosza) motywowane 
jest respektowaniem ideologii, którą reprezentuje Issa:

Dalekowschodnia poezja, a zwłaszcza fundujący ją światopogląd, służy 
tutaj poecie za model niehegemonicznej postawy wobec wszystkich, nawet 

19 Zob. É. Baratay, Zwierzęta w okopach. Zapomniane historie, przeł. B. Brzezicka, Gdańsk 
2017, s. 73–109.

20 Zob. „Teksty Drugie” 2017, nr 2 (monograficzny numer poświęcony środowiskowej 
historii Zagłady) oraz R.C. Foltz, Czy przyroda jest sprawcza…, s. 633.
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najbardziej niepozornych zwierzęcych istnień. Uznanie, że człowiek dzieli 
z nimi nie tylko trudy karmicznej podróży, lecz także – w różnym stop-
niu – wszystkie pozostałe dziedziny egzystencji, skutkuje u Krynickiego 
przyjęciem bardziej symetrycznego i egalitarystycznego podejścia do 
opisywanych zwierząt (s. 262).

To właśnie w wierszach-miniaturach dochodzi do uświadomienia poten-
cjału nieantropocentrycznego form gnomicznych, w których ślimak, a także 
inne zwierzęta (psy, koty) stają się pełnoprawnymi bohaterami lirycznymi. 
Utwory te cechuje humor, aura znamionująca „gest pożegnania” i troska 
o ochronę bezbronnych (Humanitarny ubój). Na jakość i odkrywczość prezen-
towanych tez (m.in. darwinowsko interpretowanych śladów w zwierzęcym 
uniwersum) wpływ miała decyzja o pluralizmie metodologicznym, stąd 
trudno wskazać jedną, wiodącą metodę badawczą. Poszczególne studia nie 
tylko stanowią novum w polskich animal studies i zachęcają do podjęcia dal-
szych poszukiwań przykładów wrażliwości międzygatunkowej, lecz również 
są wzorem w zakresie hołdowania zasadom bliskości tekstu i uważnego 
czytania.

Choć Filipowicz opiera się na przykładach zaczerpniętych z poezji, 
w której jednostkowość, idiomatyczność stanowią podstawę transferu do-
świadczenia (często pozbawionego referencji), to jednak wyobraźni nie można 
traktować jako zmyślenia, konfabulacji, mającej osłabić wymowę omawianych 
wierszy. Wyobraźnia jest niezbędna w procesie empatycznego współodczu-
wania z podmiotami, które dotyka nieuzasadniona krzywda (bez względu 
na jej rozmiary), pozwala bowiem na twórczą dynamikę uczuć i afektów za 
pomocą sprawnie wykorzystywanej retoryki (casus Dwunastu stacji, w których 
powidoki zagłady i dziejowych katastrof pozwalają widzieć w robakach 
niezawinione ofiary zmasowanego ataku). Potencjał wyobraźni wykorzy-
stują również Świetlicki w Świerszczach i Rymkiewicz w wierszu Chodźcie do 
mnie wiewiórki; oba teksty tematycznie wiążą się ze śmiercią zwierząt oraz 
nicością, a więc doświadczeniami bliskimi człowiekowi, stanowią dla niego 
także wyzwanie pomyślenia o własnej skończoności.

Przywoływane przez badaczkę obrazy mają moc uświadamiania czy-
telnikowi skali kataklizmu, dlatego passusy w Kwiatach polskich związane 
z nawoływaniem warszawskich psów podczas II wojny światowej do buntu 
nie tyle stanowią źródło historycznej wiedzy o liczbie, losach i rodzajach 
śmierci psich ofiar, co zwracają uwagę na problem niewspółmierności rekon-
strukcji losów zwierząt w czasie wojny/Zagłady wobec stopnia ich cierpienia 
i prób wyniesienia ludzkich aktorów do rangi jedynych poszkodowanych. 
Upominanie się o podmioty słabe (ze względu na okoliczności lub na ich skalę 
„mikro”21) stanowi obowiązek tych, którzy wiedzą, że wadliwość reprezen-

21 „Każdy przepadek animalnego życia, czy to podczas bezwzględnej działkowej eks-
terminacji, czy to w trakcie obronnej terytorialnej walki, zostaje więc w poemacie nie tylko 
potraktowany z powagą, lecz także ukonkretniony i urealniony. Poeta zdaje się upamiętniać 
wszystkie niezauważalne zwykle zwierzęce ofiary ludzkiej ekspansji oraz ujednostkawiać 
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tacji oraz często brak źródeł (a co gorsza brak chęci ich studiowania) skut-
kują podtrzymywaniem iluzji rzeczywistości. Cierpienie, ból i sprawczość 
w ramach działań wojennych to także składowe doświadczenia zwierząt 
(domowych i egzotycznych22). Ich rola w ramach działań wojennych okazuje 
się (po zbadaniu materiałów archiwalnych) niepoślednia.

Kolejne ogniwa narracji stanowią zrównoważone rozdziały, w których 
autorka deklaruje otwartość na zwierzęcą obecność i sprawczość w ludzkim 
świecie. Wspólnotowość jako modus vivendi poetów hołdujących różnym, 
często przeciwstawnym estetykom, zasadza się na prawie do kontemplacji 
bioróżnorodności, szacunku i uznaniu „ranliwości”23 gatunków, które do 
tej pory nie były uwzględniane w bilansie strat lub uzyskiwały status „pa-
sożytów”. Publikacja Filipowicz jest próbą wypracowania zaangażowanej 
postawy wobec nieprawomocnie marginalizowanych, lekceważonych i często 
pomijanych zwierzęcych aktorów dwudziestowiecznej historii. 

Postawa Filipowicz charakteryzuje się nie tylko empatią oraz odpowie-
dzialnością, ale także metodycznym podważaniem ustalonych hierarchii 
i porządków oraz namysłem nad dotąd pomijanymi zagadnieniami bliskich 
relacji z psami, wszami, insektami i innymi zwierzętami stowarzyszonymi24. 
Działania mające na celu kwestionowanie ludzkiej hegemonii w procesie 
zasiedlania najbliższego otoczenia (casus zwierzęcych mikrohistorii w Dwu-
nastu stacjach Różyckiego), projektowania historiografii i spisywania dziejów 
bombardowanych i okupowanych miast z ludzkiej perspektywy (przypa-
dek Kwiatów polskich) stanowią tylko część strategii emancypacji „żywotów 
męczenników”25. Filipowicz silnie podkreśla fikcyjność rozdziału ludzkich 
i zwierzęcych narracji w czasach „bez wojny”26, ponieważ w okresach tych 

wybory walczących o własne siedliska stworzeń, odtwarzać ich pojedyncze i zbiorowe reakcje, 
zachowania, doświadczenia”. Filipowicz, dz. cyt., s. 100–101.

22 Zastanawiający jest brak przejmujących fragmentów prozy Winfrieda Georga Sebalda, 
który rekonstruował los zwierząt uwięzionych w berlińskim ogrodzie zoologicznym na podsta-
wie wspomnień Lutza Hecka: „Kasetowe bomby zapalające i naboje fosforowe spowodowały 
pożar w piętnastu budynkach zoo. Pawilon antylop i drapieżników, budynek administracji 
i willa dyrektora spaliły się doszczętnie, pawilon małp, pawilon kwarantanny, restauracja 
i indyjska świątynia słoni były mocno strzaskane albo uszkodzone. Jedna trzecia ze stanu 
liczącego po ewakuacji wciąż jeszcze dwa tysiące zwierząt zginęła. Jelenie i małpy wydostały 
się na wolność, ptaki wyfrunęły przez rozbite szklane dachy. […] Nazajutrz mina powietrzna 
zgruchotała jeszcze trzypiętrowy ozdobny pawilon akwarium i długie na trzydzieści metrów 
pomieszczenie krokodyli, wraz z sztuczną dżunglą. Pod blokami betonu, zwałami ziemi, 
odłamkami szkła, przewróconymi palmami i pniami drzew leżały w płytkiej wodzie albo 
staczały po schodach skręcające się z bólu olbrzymie gady, a przez wyrwę po rozsadzonej 
tylnej bramie wpadał do wewnątrz odblask płonącego Berlina”. W.G. Sebald, Wojna powietrzna 
i literatura…, s. 109–110.

23 Wywrotowość jest kwestią poetyki. Z Julią Fiedorczuk rozmawia Monika Glosowitz, „Opcje” 
2016, nr 1–2, s. 176.

24 Termin Donny Haraway, zob.: taż, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bedna-
rek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, pod. red. A. Gajewskiej, Poznań 2012, s. 241–260. 

25 Tak brzmi jeden z rozdziałów książki Érica Barataya Zwierzęta w okopach.
26 Julia Fiedorczuk w wywiadzie z Moniką Glosowitz twierdzi, w kontekście koniecz-

ności uznania obecności innych gatunków w przestrzeniach zurbanizowanych i stałego podsy-
cania dyskomfortu jako wiodącej inspiracji (nie tylko artystycznej), że: „Ekologia jest z gruntu 
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również dochodzi do nieodwracalnych zniszczeń ekosystemów, biotopów 
i „zielonych wysp”, które regulują prawidłowe funkcjonowanie człowieka.

(Prze)zwierzęcenia… są także cennym dopełnieniem dotychczasowych 
publikacji (m.in. Realizmu ekologicznego Anny Barcz, Cyborga w ogrodzie Julii 
Fiedorczuk, artykułów Ewy Domańskiej27), które korespondują z badawczymi 
rozpoznaniami Filipowicz i stanowią asumpt do zniesienia opozycji żywe/
martwe w odniesieniu do ciała poddającego się procesom rozkładu28 i wypra-
cowania opisu nowych form współżycia ludzi i zwierząt (casus poezji Anny 
Świrszczyńskiej) lub destabilizują hierarchiczną strukturę pamięci o wojnie, 
uwzględniając poległe w trakcie jej działań zwierzęta29.

Niekwestionowaną zaletą publikacji jest wybór albo takich poetek/
poetów, których wrażliwość nie została do tej pory w ogóle określona jako 
postantropocentryczna, albo takich, w których twórczości świadectwa wy-
czulenia na los zwierząt i roślin pojawiały się na marginesie rozważań tema-
tyzowanych w odmienny sposób. Według badaczki Świrszczyńska, Różewicz, 
Różycki, Świetlicki, Rymkiewicz, Krynicki, Tuwim30, a także Jan Kott jako 

niekomfortowa, bo zmusza nas do fundamentalnych przewartościowań, w pierwszym rzędzie 
do przemyślenia tego, kim jesteśmy i jakie jest nasze miejsce w poza-ludzkiej przyrodzie. 
Ekologiczny sposób życia wymaga ograniczeń, przede wszystkim ograniczeń konsumpcji. 
Nie chcemy się na to godzić. Uratowanie klimatu wymagałoby drastycznego ograniczenia 
emisji CO2, ale już widać, że tego nie zrobimy […]. Z innej strony, kontakt z dziką przyrodą 
także oznacza wyjście poza strefę komfortu. Warto spędzić trochę czasu w lesie (oczywiście 
odpowiedzialnie), bez dostępu do telefonu i internetu. Można się czegoś o sobie nauczyć. Ale 
nawet w mieście jest dzika przyroda: pająki, szczury, jeże, ptaki. Uznać ich za pełnoprawnych 
mieszkańców tej przestrzeni to, znów, ograniczyć swoje prawo do absolutnego komfortu. Jeśli 
chodzi o literaturę, to moim zdaniem mamy ją po to, żeby w miejscu komfortowych odpowiedzi 
instalowała (czasem uwierające) pytania: mówię o poezji i literackiej prozie”. Wywrotowość jest 
kwestią poetyki…, s. 176.

27 Zob. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, taż, Historia 
ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5.

28 E. Domańska pisze: „W niniejszej książce zastanawiam się nie tylko nad tym, czym 
są martwe ciało i szczątki, lecz także nad tym, co one robią i jak działają. Wzmacnianie mar-
twego podmiotu i odkrywanie dowodów jego – nazwijmy to tak – nekrosprawczości uważam 
za ważny aspekt badań martwego ciała i szczątków. Jest to oczywiście znany topos «nowej 
historii społecznej», której celem było oddanie podmiotom podrzędnym (niewolnikom, ko-
bietom, tubylcom, ludziom marginesu itd.) ich sprawczości i koncentrowanie się na grupach 
pomijanych lub wykluczanych z Historii”. Taż, Nekros…, s. 60. Choć Domańska nie wyraża 
tego wprost, daje do zrozumienia, że za proces tanatomorfozy odpowiadają nicienie, wije 
i muchówki, a więc zwierzęta „mikro”, które wywołują w człowieku lęk i obawy, ponieważ 
ich naturalnym środowiskiem jest ziemia i gnilne środowisko, konotujące rozkład i martwotę. 
Te obawy potwierdza Filipowicz, pisząc: „Lęgnące się w organicznych resztkach stworzenia 
o śliskich ciałach i wieloczłonowej budowie, które odżywiają się roślinnymi i zwierzęcymi
szczątkami, niosą ze sobą ciągłe niebezpieczeństwo naruszania przejrzystych podziałów 
na żywe i martwe, twarde i miękkie, zewnętrzne i wewnętrzne. Przez swój sposób istnienia 
podminowują one bowiem fundament symbolicznego porządku, przywodząc na myśl sub-
stancjalną nieczystość, niedającą się ani kontrolować, ani tym bardziej przezwyciężyć. Ich 
ujawniające się w momencie najazdu maszyn żerowiska – pełne skupisk wijów, stad skorków 
i ślimaczych gromad – pomnażają jeszcze ryzyko owej asemantycznej anarchii, zwiększają 
wrażenie nieposkromionej heterogeniczności («wyrojone z wolności»)” (s. 83).

29 É. Baratay, Zwierzęta w okopach, s. 259–265.
30 Ważnym, choć przeoczonym kontekstem wzbogacającym interpretację Kwiatów pol-

skich jest szkic Aleksandra Nawareckiego Requiem na lepie. O „Musze” Juliana Tuwima, w którym 
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autor Powiastek dla wnuczek w zwierzęcych narracjach upatrują szansę „na 
reorientację własnego działania-w-świecie, możliwego nie tyle już wobec 
lub nawet w imieniu zwierzęcia, ile zawsze w stowarzyszeniu z nim” (s. 25). 

Książka Filipowicz to publikacja pionierska ze względu na próbę wy-
pełnienia „białych plam” w recepcji ekologicznej twórczości kanonicznych 
poetów. Jest także zaproszeniem do dalszych poszukiwań egzemplifikacji 
przedstawianych tez. Mimo że kolejne rozdziały stanowią zamkniętą całość, 
a arbitralnie wybrane wiersze cechują różne poetyki, Filipowicz tworzy z nich 
interesujące konstelacje (wyodrębnia trzy kręgi tematyczne: kryzysy i na-
dzieje, spotkania na pograniczach oraz działania międzygatunkowe oparte 
na współdziałaniu i współodczuwaniu) i udowadnia, że ludzkie opowieści 
sprzyjają ujawnianiu losu zwierząt i interwencji, gdy ich życie jest zagrożone.

Badaczka, konstytuując język zdolny opisać pomijane dotąd przypadki 
ludzko-zwierzęcych spotkań i sojuszy, pozostaje wierna mikrologii literackiej, 
co skutkuje zachowaniem równowagi między teoretycznymi rozważaniami 
a niezbędną w tego rodzaju rozprawie (co dobitnie sugeruje podtytuł: „poetyc-
kie drogi do postantropocentryzmu”) wrażliwością na znaczące szczegóły 
oraz tradycję, która m.in. w Dwunastu stacjach Tomasza Różyckiego i Kwiatach 
polskich odgrywa kluczową rolę zarówno w kwestii restytucji genologicznych 
wzorców, jak i patriotycznego imaginarium. W książce Filipowicz spotkanie 
ludzkiego i zwierzęcego jest zarzewiem wiary w zaprowadzenie nowego 
porządku także poza przestrzenią akademii. 
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ST R E SZ C Z E N I E

Recenzowana książka Anny Filipowicz (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropo-
centryzmu jest jedną z kluczowych rozpraw badających związki ludzko-zwierzęce na 
materiale poezji polskiej XX i XXI wieku. Autorka w sposób innowacyjny odczytuje 
wiersze poetów uznanych za kanoniczych (Anny Świrszczyńskiej, Tadeusza Róże-
wicza, Marcina Świetlickiego, Ryszarda Krynickiego, Tomasza Różyckiego, Jarosława 
Marka Rymkiewicza i Juliana Tuwima), wykorzystując wiedzę etologiczną i przyro-
doznawczą. Największym atutem rozprawy, zdaniem recenzenta, jest mikrologiczna 
analiza poszczególnych utworów, dowartościowująca szczegół, dzięki czemu czytel-
nik otrzymuje kompendium podstawowych problemów związanych z emancypacją 
zwierząt w dwóch planach czasowych (podczas powstania warszawskiego i w cza-
sach współczesnych). Filipowicz postuluje odrzucenie stereotypów, które do tej pory 
wzmacniały szowinizm gatunkowy i hierarchiczność w ramach akcydentalnych spo-
tkań (casus zwierząt zamieszkujących ogrody zoologiczne i przestrzenie niezurbanizo-
wane) i wypracowanie wrażliwości międzygatunkowej. Jej przejawami mogłyby być 
m.in. troska o dostrzeżenie indywidualnych biografii zwierząt w trakcie konfliktów 
zbrojnych lub zapobieganie niszczeniu biotopów. Rozprawa Filipowicz jest nie tylko 
przykładem zręcznego aplikowania metodologii z pogranicza humanistyki ekologicz-
nej, animal studies, affective studies, lecz również ważnym głosem w debacie o budowaniu 
ładu ekologicznego i miejscu/roli zwierząt w życiu człowieka.

Słowa kluczowe
postantropocentryzm, posthumanizm, poezja, zaangażowanie, wspólnota między- 
gatunkowa
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Host/otherness of post-humanist discourse

A review of the book entitled (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantro-
pocentryzmu by Anna Filipowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskie-
go, Gdańsk 2017

The reviewed book by Anna Filipowicz entitled (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do 
postantropocentryzmu is one of the key dissertations analyzing human and animal re-
lations as exemplified by Polish poetry of the 20th and 21st century. The author is 
innovative in her interpretation of poems by poets considered to be canonical (Anna 
Świrszczyńska, Tadeusz Różewicz, Marcin Świetlicki, Ryszard Krynicki, Tomasz 
Różycki, Jarosław Marek Rymkiewicz and Julian Tuwim), using her knowledge of 
ethology and natural science. The greatest strength of the dissertation, in the opin-
ion of the reviewer, is the micrological analysis of individual works, enhancing the 
importance of the detail, due to which the reader receives a compendium of major 
problems connected with animal emancipation in two time planes (during the War-
saw Uprising and in contemporary times). Filipowicz calls for rejecting stereotypes 
which so far have enhanced species chauvinism and hierarchical structure in acci-
dental encounters (the case of animals living in zoos and non-urbanized areas) as well 
as developing interspecies sensitivity. Its manifestations could include, for instance, 
concern about noticing individual biographies of animals during armed conflicts or 
preventing the destruction of biotopes. Filipowicz’s work is not only an example of 
skillful application of methodology bordering on environmental humanities, animal 
studies and affective studies, but also an important voice in the debate on construct-
ing environmental order and the place/role of animals in human life.

Keywords
post-anthropocentrism, post-humanism, poetry, involvement, interspecies com- 
munity
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Hartwig 
przestrzennie

Recenzja książki Elżbiety Dutki Centra, prowincje, zaułki. 
Twórczość Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2016

Geopoetyka, przynajmniej na aktualnym etapie, nie jest teorią,  
ale przede wszystkim praktyką badawczą […]1.

Ten ścisły związek pomiędzy gestem pisarskim, literacką poiesis, 
a materialnością miejsca dowodzi, iż miejsce i literatura potrzebują się wza-
jemnie: przestrzeń wydrążona z pamięci odzyskuje swą historię i przeszłość 

(nawet jeśli ma ona niekiedy status na poły wyobrażeniowy), literatura 
z kolei zyskuje zakotwiczenie w materii, będącej śladem przeszłości2. 

Elżbieta Rybicka

Pisanie o poetce tak szeroko rozpoznanej, interpretowanej i komentowa-
nej wymaga nie lada odwagi, oryginalnego zamysłu badawczego i przede 
wszystkim czytelniczej fascynacji względem poezji. Do tego wniosku docho-
dzi Elżbieta Dutka, która na samym początku swojej pracy3 pisze o nauko-
wej recepcji twórczości autorki Wierszy amerykańskich, by móc zaproponować 
własne, nowe odczytanie. Julię Hartwig poznajemy jednak nie tylko jako 
autorkę tomów poetyckich, ale – do czego badaczka nawiązuje w kolejnych 
częściach swojej książki – także jako wrażliwą i dociekliwą miłośniczkę

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej, 
Instytut Filologii Polskiej, Zakład Badań nad Tradycją Europejską, e-mail: egalcz@gmail.com.

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Kraków 2014, s. 12.

2 Tamże, s. 313.
3 E. Dutka, Centra, prowincje, zaułki. Twórczość Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia, Kraków 

2016. W artykule cytaty z niniejszego wydania zostały opatrzone numerem strony w nawiasie.
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literatury. Już na tym etapie budowana jest paralela między zainteresowa-
niami biograficznymi poetki a sposobem ujmowania jej dzieł przez autorkę 
książki. Tytuł rozprawy naukowej kumuluje napotykane przez czytelnika 
rozgałęzienia – epicentrum badawcze stanowią życie i twórczość w kon-
tekście przestrzennym. Książka jest kontynuacją zamiłowań naukowych 
Dutki „zlokalizowanych” wokół tematyki spacjalnej oraz biograficznej4.

Auto/bio/geo/grafia to formuła, która wyrasta z założeń geopoetyc-
kich. Inspirująca i w ostatnich latach szeroko opracowywana teoretycznie5 
praktyka badawcza zostaje urozmaicona i spotęgowana w nowej odsłonie. 
Autobiografizm implikowany (m.in. sygnały zakodowane w tekście – relacja 
między tekstami) oraz strategia autobiograficzna (sygnały zewnątrztek-
stowe: np. wywiady, pamiętniki) są zestawione z kategorią spacjalną. Życie 
Hartwig staje się tekstem, dopełnionym przez utwór poetycki: „Zatem nie 
tyle poetka stawia znak równości między życiem a pisaniem, ile poszerza 
życie o wiersz” (s. 16). 

W kolejnych rozdziałach przyglądamy się wierszom, ale także i innym 
formom aktywności literackiej. Zostają one przypisane do tytułowego cen-
trum, prowincji i zaułka. Obrana nomenklatura jednocześnie odzwierciedla 
okresy życia we Francji, Ameryce i Polsce. Co ważne: „Dla auto/bio/geo/grafii 
bowiem charakterystyczne jest odejście od linearnego, wyznaczanego przez 
chronologię porządku na rzecz odniesień przestrzennych” (s. 31). Wspo-
mniane odniesienia przestrzenne funkcjonują jako klucz kompozycyjny 
książki podzielonej na trzy segmenty: Francja – nostalgiczne centrum, Ameryka – 
prowincja codzienności oraz Polska – zaułki historii i pamięci, w ramach których, 
w konkretnych przykładach utworów, każdorazowo zostają zauważone spacja 
i łączące się z nią przemiany.

Należy podkreślić, że badaczka powołuje się na pojęcie auto/bio/geo/grafii 
stworzone przez Elżbietę Rybicką. Nie bez powodu używam słowa pojęcie 
(dodałabym wędrujące – odwołując się do książki Mieke Bal6) – zamiast termin, 
jak czyni to Dutka. Poszczególne, baczne przyglądanie się zgromadzonym 
tekstom nigdy nie jest domknięte. Stanowi kolejną próbę zrozumienia, niena-
rzucającą odczytania ostatecznego: „Trajektoria auto/biograficzna jest bowiem 
współwyznaczana przez akty deterytorializacji i reterytorializacji, kolejne 
punkty na trasie to nie tylko miejsca postoju, ale miejsca doświadczenia 

4 Mowa o takich książkach jak: Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Wło-
dzimierza Paźniewskiego, Katowice 2000; Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja 
Kuśniewicza, Katowice 2008; Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków 
XX i XXI, Katowice 2011; Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, Katowice 2014.

5 Warto wspomnieć o takich pozycjach jak m.in.: A. Kronenberg, Geopoetyka: związki 
literatury i środowiska, Łódź 2014; Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, pod red. E. Konoń-
czuk i E. Sidoruk, Białystok 2015; Przestrzeń – literatura – doświadczenie: z inspiracji geopoetyki, 
pod red. T. Gęsiny i Z. Kadłubka, Katowice 2016; Geograficzne przestrzenie utekstowione, pod red. 
B. Karwowskiej, E. Konończuk, E. Sidoruk, E. Wampuszyc, Białystok 2017.

6 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bu-
cholc, Warszawa 2012.
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granicznego lub pogranicznego […], które przenoszone są dalej pod postacią 
śladów pamięciowych, pamięci ciała, języka, obrazów”7. 

Rozdział pierwszy poświęcony został debiutanckiemu tomowi Poże-
gnanie oraz ostatniemu „francuskiemu” cyklowi wierszy zawartemu w Po-
dziękowaniu za gościnę, w którym czytelnik poznaje Paryż lat czterdziestych 
ubiegłego stulecia. Dutka w wierszach dostrzega zakodowane lektury po-
etki – w tamtym czasie zaznajamiała się ona ze stolicą Francji za pośred-
nictwem dzieł Guillaume’a Apollinaire’a czy Gérarda de Nervala. Zawarte 
w utworach wątki dotyczące pamięci i pamiętania nie są związane jedynie 
z prywatnymi wydarzeniami z życia Hartwig, ale także nawiązują do sze-
roko rozumianej historii Europy i jej kultury, przeżyć związanych z okresem 
II wojny światowej. Dlatego mylnie byłoby spodziewać się w tym rozdziale 
sentymentalnej interpretacji wierszy z lat młodości. Badaczka szuka dalej, 
nie tylko w centrum poetyckim, ale także w tekstach znajdujących się na 
obrzeżach. Poznajemy utwory korespondujące, poszerzające możliwości kry-
tycznego myślenia, dzięki którym Hartwig ukazuje nam się jako biografka.

Najciekawszym fragmentem pierwszego rozdziału wydaje się jego 
ostatnia, czwarta część Paryż, Musée de l’Orangerie – „wizualne zaszczepienie”. 
Tytułowa metafora została zaproponowana przez Adama Dziadka. Szkoda, 
że Dutka w tym momencie nie pokusiła się o stworzenie własnej formuły, 
gdyż świetnie wędruje między dziedziną literatury i malarstwa – próbując 
doszukać się w twórczości poetki miejsc wspólnych. Za pośrednictwem 
słów Hartwig przyglądamy się obrazom Marca Chagalla, Pietera Bruegla, 
Leonarda da Vinci, Salvadora Dali, wspomniani zostają także, jak zauważa 
badaczka, mniej znani malarze: Robert Campin, John James Audubon.

 Poza literaturą malarstwo jest dla poetki najbliższą dziedziną sztuki. We 
fragmentach dziennika czytamy jej interpretacje obrazów, przemyślenia oraz 
zapisy rozmów z malarzami. Przestrzeń muzeum to kolejna rozczytywana 
przez Dutkę spacja twórczej inspiracji, ale także pamięci, bycia blisko autora 
obrazu: „W pisarstwie Hartwig ramy obrazu są granicą nieustannie przekra-
czaną. Osoba mówiąca «wchodzi» w obraz, ale i często widoczny jest ruch 
w odwrotnym kierunku – to, co namalowane, wykracza poza ramy w stronę 
konkretnej biografii […]” (s. 88). Badaczka nie pomija wcześniejszych prac 
naukowych, które podejmowały kwestie interdyscyplinarne oraz kulturowe 
w poezji Hartwig. Częste odwoływanie się do innych tekstów krytycznych 
(m.in. Anety Grodeckiej, Marcina Telickiego, Marty Flakowicz-Szczyrby) 
odnajdziemy we wszystkich fragmentach książki. Nawiązania jednak zawsze 
są przemyślane, nie zaburzają oryginalnego wywodu opartego na tytułowym 
pojęciu, funkcjonują jako tło i dopełnienie. 

W drugim rozdziale znajdujemy się w Ameryce, która jest przefiltrowana 
przez naukową i poetycką osobowość Hartwig. Sposób pisania o kolejnej 
przestrzeni pozostaje taki sam jak w poprzedniej części książki. Przewodni-
kami po nowym świecie są Emily Dickinson, Edward Hopper oraz William 

7 E. Rybicka, dz. cyt., s. 289.
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Carlos Williams. Nie brakuje także polskich powiązań, a szczególnie zostaje 
zaznaczona relacja z Czesławem Miłoszem oraz wpływ, jaki wywarł na 
poetkę utwór Widzenia nad Zatoką San Francisco. Dutka próbowała wcześniej 
ukazać „mit Francji”, na którym także wychowała się Hartwig, znaleźć jego 
źródła oraz skutki zmaterializowane w słowie poetyckim i obrazie malar-
skim. Tym razem kraj nieograniczonych możliwości – Ameryka – jawi się 
jako „wyspa samotności”; na niej autorka Dziennika amerykańskiego próbuje 
stworzyć własną przestrzeń życia, funkcjonowania w codzienności. 

Tak jak wszystkie tytuły i podtytuły łączą się z geograficzną praktyką in-
terpretacji, tak i tutaj zostaje zauważona przestrzeń Nowego Jorku, Amherst, 
ale i oczywiście Museum of Modern Art. Poetka nie czuje się w Ameryce tak 
dobrze jak na starym kontynencie, we Francji. Szuka kontaktu z nową prze-
strzenią, jednak sztuka wydaje się tym razem niewystarczająca. W piątym 
podrozdziale zatytułowanym Nad Pacyfikiem i w górach Sierra Nevada – zwykła 
mistyka Dutka zwraca uwagę na fascynację naturą, która pozwoliła poetce 
na metaforyczne wyjście z muzeum i kontemplację teraźniejszości. W ten 
sposób odnajduje się ona w nowym kontekście. Na początku napotykamy 
słowa Hartwig z rozmowy przeprowadzonej przez Artura Cieślara, opubli-
kowanej w książce Życie to podróż, to ocean8:

Nigdy wcześniej nie sądziłam, że można objąć wzrokiem tak szeroki 
horyzont, że można się znaleźć tak daleko od siedzib ludzkich, na praw-
dziwych pustkowiach, w niesamowitych przestrzeniach, niemożliwych do 
objęcia wzrokiem ani rozumem. Do dziś mam przed oczami te wciąż inne 
horyzonty gór, Wielki Kanion, pustynie. Kiedy znajdziemy się oko w oko 
z naturą, wszystko inne wydaje się mało znaczące (podkr. – E.D.) (s. 148).

Naturę zestawia się z kulturą i równocześnie przypisane zostają im 
przestrzenie: otwarta i zamknięta. Co ważne, w tekście badawczym ani 
w poezji nie wykluczają się one, obie spacje łączą się w biografii – nie wcho-
dzą w korelacje, współistnieją osobno na zasadzie „otwartej symbiozy”. Inną 
ważną kwestią są sprawy somatyczne. Cielesność, która odgrywa ogromną 
rolę w praktyce geopoetyckiej, staje się jedyną możliwością „dosięgnięcia” 
horyzontu, zauważenia go i zapamiętania. Zmysł wzroku, dominujący rów-
nież w recepcji sztuki plastycznej, ukierunkowuje odczucia wewnętrzne, 
które są często impulsem do tworzenia tekstów literackich.

Inny zauważony wątek to podróż, pozwalająca oswajać samotność i ją 
akceptować oraz czerpać z niej przyjemność oraz korzyści. Bycie w pojedynkę 
wywołuje także pytanie o Boga i przeznaczenie. Wybrana formuła auto/bio/
geo/grafii jako praktyka stanowi zawsze dopełnienie tekstu literackiego, który 
to wyznacza kierunek interpretacji. Autorka książki zauważa, że właśnie 
pobyt w Ameryce jest momentem przemian na gruncie poetyki: 

8 Życie to podróż, to ocean. Z J. Hartwig rozmawia A. Cieślar, Poznań 2014, s. 60–61, cyt. 
za: E. Dutka, Centra, prowincje, zaułki, s. 148.
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Pod wpływem doświadczeń amerykańskich nastąpiło zmodernizowanie 
idiomu poetyckiego tej artystki, uproszczeniu ulega styl, częściej poja-
wia się język potoczny, wzrasta znaczenie codzienności i pospolitych 
doświadczeń (s. 151).

Poza badawczą kontemplacją konkretnego utworu Dutka dąży do stwo-
rzenia szerszego obrazu twórczości, do zauważenia zmian fundamentalnych, 
kształtujących artystyczną świadomość:

„Kraj bez snów” okazuje się zarazem „szerokim horyzontem”, otwiera-
jącym na to, co przekracza wydawałoby się tak bardzo „twardą” rzeczy-
wistość najbardziej nowoczesnej, stechnicyzowanej cywilizacji. Po wielu 
latach różnych artystycznych poszukiwań poetka znalazła własną formę 
zapisu tego typu doświadczeń. „Zwykła” mistyka wypełnia „błyski” – 
utwory, które stały się wręcz znakiem rozpoznawczym późnej twórczości 
Julii Hartwig (s. 156).

Ostatnia część książki Polska – zaułki historii i pamięci staje się okazją, aby 
powrócić do przeszłości. Podróż tutaj jest symboliczna, a kontakt z krajem 
ojczystym skomplikowany i nieoczywisty. „Zebrane” w książce przestrzenie 
lat dzieciństwa i młodości oraz wspomnień, także tych późniejszych, to Lubel-
szczyzna, Kielecczyzna, Warszawa i Lublin. Osobną spacją są opisane relacje 
Hartwig z polityką i historią oraz fotografią. Omawiane utwory pochodzą 
z tomu Wybór wierszy poetów lubelskich oraz zbioru reportaży Z niedalekich 
podróży. W poprzednich rozdziałach przestrzenie łączyły się z prywatnymi 
zainteresowaniami poetki i jej biografią. Polska zostaje utożsamiona ze wspól-
notą pamięciową, wspomnienia jednostki reprezentują świadomość zbiorową. 
Także w tej części powracają pytania dotyczące sposobu opisania Zagłady, 
m.in. w utworze Ziemia dawnego getta w Warszawie nie chce się zielenić.

Książka Dutki jest interesującą i oryginalną próbą odczytania na nowo 
twórczości poetki rozpoznanej i cenionej. Zupełnie inaczej więc odbieramy 
znane utwory, których drobiazgowa analiza dąży jednak do zbudowania 
solidnej konstelacji – od szczegółu do syntezy. Tytułowa formuła auto/bio/
geo/grafii, tak jak w założeniach geopoetyckich, jest praktyką w działaniu, 
impulsem do badania literatury pod kątem przestrzennym i biograficz-
nym. W książce staje się stelażem rozważań, uzupełnionym umiejętnie 
dobraną literaturą przedmiotu. Hartwig odczytujemy wielowymiarowo 
i interdyscyplinarnie, będąc jednak zawsze u źródeł tekstu wyjściowego – 
to znaczy poezji, która „dzieje się” przestrzennie i skierowana jest we 
wszystkie strony.
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ST R E SZ C Z E N I E

Auto/bio/geo/grafia jest twórczą i niebanalną soczewką interpretacyjną autorki 
książki, która przygląda się poszczególnym tomom, wierszom i tekstom o sztu-
ce autorstwa Julii Hartwig. Ramą kompozycyjną, która pozwala na prowadzenie 
płynnej narracji, staje się przestrzeń, przypisana do tytułowego centrum, prowincji 
i zaułka. Wspomniane odniesienia przestrzenne funkcjonują jako klucz kompozy-
cyjny książki podzielonej na trzy segmenty: Francja – nostalgiczne centrum, Amery-
ka – prowincja codzienności oraz Polska – zaułki historii  i pamięci, w ramach których, 
w konkretnych przykładach utworów, każdorazowo zostaje zauważona spacja i łą-
czące się z nią przemiany.

Słowa kluczowe
Julia Hartwig, geografia, biografia, geopoetyka
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SUM M A RY

Hartwig spatially

A review of the book by Elżbieta Dutka Centra, prowincje, zaułki. Twórczość 
Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych “Universitas”, Kraków 2016

Auto/bio/geo/graphics forms a creative and original interpretive lens of the author 
of the book, which looks at individual volumes, poems and texts about art by Julia 
Hartwig. Space assigned to the eponymous center, province and backstreets beco-
mes the compositional frame, allowing for a smooth narration. These spatial refe-
rences function as the compositional key of the book divided into three segments: 
France - a nostalgic center, America - the everyday life province and Poland – backstreets of 
history and memory, in which, in specific examples of works, each time a space and its 
transformations are accounted for.

Keywords
Julia Hartwig, geography, biography, geopoetics
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W archiwum Jerzego –
przestrzenie pamięci, przestrzenie 
rozproszenia, zakamarki interpretacji

Recenzja książki Jerzego Kandziory, Poeta  
w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach 
Jerzego Ficowskiego, Fundacja Terytoria Książki, 
Gdańsk 2017

Jerzy Kandziora, historyk literatury, badacz twórczości między innymi Sta-
nisława Barańczaka, Tadeusza Konwickiego, w swojej książce Poeta w labi-
ryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego1 podejmuje próbę 
całościowego spojrzenia na twórczość autora Ptaka  poza  ptakiem  poprzez 
uwzględnienie kategorii czasu, labiryntu i historii. Kandziora proponuje 
lekturę przekrojową – począwszy od opisania biografii osobistej Ficow-
skiego, przez jego literackie i artystyczne fascynacje Brunonem Schulzem, 
Witoldem Wojtkiewiczem, Julianem Tuwimem, historią i światem codzien-
nym, aż po doświadczenie pogranicza, tego dosłownego i poetyckiego. Tą 
eseistyczną, a miejscami również syntetyczną formą opisu Kandziora kon-
tynuuje zainagurowane przed laty odczytania twórczości autora Zawcza-
su z poniewczasem w oparciu o narrację historyczną. Badacz podkreśla też 
znaczący wpływ społecznego imaginarium na funkcjonowanie pisarza we 
współczesnej recepcji.

Twórczość Jerzego Ficowskiego, poety, eseisty, schulzologa, cygano-
loga, przyjaciela Żydów, do tej pory była odczytywana głównie w kontekście 

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydział Filologii Polskiej i Kla-
sycznej, Zakład Badań nad Tradycją Europejską, e-mail: darianowicka91@gmail.com. 

1 J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego, Gdańsk 
2017.
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wybranego tematu, problemu poetyckiego. Autorzy i interpretatorzy dzieł 
twórcy Zwierzeń, a warto wspomnieć tu między innymi Paulinę Czwordon, 
w swoich pracach podejmowali między innymi problematykę empatii w jego 
twórczości, wątki żydowskie i pożydowskie zapisane w poezji, a także prakty-
kowali czytanie intertekstualne w kontekście dzieł Schulza i Papuszy2. Zawsze 
jednak tym indywidualnym i zbiorowym refleksjom towarzyszyło przeświad-
czenie o potrzebie totalności lektury Jerzego Ficowskiego. Kandziora w swojej 
książce z jednej strony kontynuuje dotychczasowe interpretacje, z drugiej 
jednak, posiłkując się kategorią historii, proponuje konkretny trop lekturowy, 
scalając i rozwijając w ten sposób dotychczasowe odczytania. 

Ołowiani żołnierze, Moje strony świata, Makowskie bajki, Pismo obrazkowe, 
Rodzynki z migdałami to bowiem książki, które autor czyta wieloperspekty-
wicznie, zarówno w kontekście biograficznym, tematycznym, tożsamościo-
wym, jak i pogranicznym. Kandziora zauważa, że w przypadku obcowania 
z twórczością Ficowskiego, zwłaszcza tą pisaną poniewczasie, niezależnie 
od przeprowadzonych już badań i interpretacji, wciąż znajdujemy się w labi-
ryncie historii, w pułapkach historii. Recenzowana tu książka odkrywa zaś 
różnorodne tożsamości poety zapisane w czasie, przestrzeni, w dosłowności. 

Studium Kandziory wpisuje się doskonale w krąg opublikowanych 
ostatnio rozpraw, jak i wznowień wydań tomików poetyckich autora Zawczasu 
z poniewczasem. Warto wspomnieć, że Poeta w labiryncie historii ukazał się kilka 
lat po Lewych stronach widoków – wyborze wierszy Ficowskiego w opracowa-
niu Piotra Sommera. Można przeczytać w tym tomie między innymi takie 
utwory jak: Pożydowskie, Pierwieści, List do Marc Chagalla czy wiersz Zaręby 
Kościelne. Książka Kandziory została opublikowana również w czasowej 
bliskości ze zbiorem Lodorosty i bluszczary. Wiersze dla dzieci3 wydanym przez 
Wydawnictwo Wolno. 

W projekt opisu narracji historycznej badacz włączył nie tylko własne 
doświadczenia zdobyte w czasie lektur i rozmów z poetą i jego bliskimi, ale 
przede wszystkim, jako uważny historyk literatury, odniósł się do świadectw 
pozostawionych przez poprzednich interpretatorów, powiększając w ten 
sposób recepcję pisarza. Wobec tej mnogości komentarzy i analiz istotne do 
rozważenia zdają się kategoria archiwum otwartego4 i rekonstrukcja biografii, 
biografii poetyckiej, jakie proponuje autor.

Kandziora stawia przed sobą trudne zadanie – zbadania w pełni spuści-
zny Ficowskiego wobec poczucia nieustającej historii. Opowiedzenia o całym 
artystycznym dorobku autora: jego szkicach, esejach, listach, wierszach. 
Ta literacka monografia pomnaża i rozszerza poetycką recepcję Jerzego 

2 Por. P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Poznań 2010; M. Ko-
bielska, Nastrajanie pamięci. Artykulacja doświadczenia w poezji Jerzego Ficowskiego, Kraków 2010; 
D. Nowicka, Pożydowskie. Figury Zagłady w twórczości Jerzego Ficowskiego i Władysława Strzemiń-
skiego, Kraków 2016.

3 J. Ficowski, Lodorosty i bluszczary. Wiersze dla dzieci, Lusowo 2017. 
4 Por. Archiwum jako projekt. Poetyka i polityka (foto)archiwum, red. K. Pijarski, Warszawa 

2011; „Czas Kultury” 2017 nr 2 (poświęcony tematowi archiwum prywatnego). 
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Ficowskiego, odsłania też i rozbudowuje koncepcję archiwum otwartego, 
które to badacz odnosi do całej twórczości pisarza. 

Autor Poety w  labiryncie  historii, analizując dokonania Ficowskiego, 
szczególny nacisk kładzie na jego poetykę i uprawiany przez niego swoisty 
rodzaj odczytywania świata. Istotny dla całego wywodu pozostaje bowiem 
dyskurs historii, za którego pomocą Kandziora – obok opisania oraz przy-
bliżenia klasycznych i rozpoznanych już estetyk, a także arcydzielności prac 
Ficowskiego – unaocznia wciąż nierozpoznane miejsca w jego twórczości. 
Przykładem takiego działania okazuje się odkrywanie archiwum episto-
larnego pisarza. Listy cygańskie, zarówno te pisane do poety, wielokrotnie 
uznawanego za brata, pomocnika, sąsiada, jak i te wysyłane przez niego do 
różnych odbiorców, artystów, pojawiają się w opowieściach Kandziory po 
to, by jeszcze silniej uwyraźnić narrację, by jeszcze mocniej dopowiedzieć, 
czym w twórczości i życiu Ficowskiego było pogranicze. 

A jest ono w relacji badacza po pierwsze słowem poetyckim i jednocześnie 
towarzyszącym – o czym zdają się przekonywać początkowe rozdziały pracy 
zatytułowane Historia w poezji oraz Poezja w historii. Po drugie zaś w kategorii 
pogranicza zapisany został stan emocjonalny, ten szczególny rodzaj czuwania 
w języku (także w jidysz), który daje pisarzowi siłę do wiary w trwanie. Pogra-
nicze dla Ficowskiego-poety to trwanie między pamięcią a przypominaniem. 

Samo pogranicze wiąże się również z drugim słowem-kluczem w re-
cepcji Jerzego Ficowskiego − historią. To właśnie ona wyznacza kierunek 
odczytań, interpretacji i reinterpretacji, które Kandziora proponuje w swojej 
książce. W omawianym tu przypadku pisania na pograniczu historia przede 
wszystkim zdaje się dwuzwrotna. Z jednej strony wywodzi się z poezji, ma 
odsyłać do wydarzeń z życia prywatnego, intymnego, ale też i narodowego, 
z drugiej natomiast, zwłaszcza wtedy, gdy Ficowski angażuje się w sprawy 
polityczne, społeczne, tożsamościowe, to „ta historia” przenika do wiersza. 
Doskonałym przykładem owej zależności zdają się poszukiwania tropów 
akowskich, zapisy doświadczeń Ficowskiego z okresu przynależności do 
Armii Krajowej, a także udziału w powstaniu warszawskim. Kandziora 
zwraca uwagę, że ten rodzaj narracji historycznej, zapisany w 1948 roku 
przez Ficowskiego w Ołowianych żołnierzach, a więc historia doświadczana 
bezpośrednio, zniknął z jego późniejszej twórczości. Śmierć kolegów, której 
doświadczył wówczas młody poeta, sprawiła, że tamta (zaimkowa) historia 
kojarzyła się głównie z traumą, cierpieniem, bólem zarówno psychicznym, 
jak i fizycznym. Sam twórca wspominał ją tak:

Niewiele pamiętam, walczyłem z pamięcią, bo zbyt bolała. [...] Wdzięczny 
jestem 13-letniej Basi, że utrwaliła strzępki pamięci o zapomnianym prawie 
przeze mnie strzelcu „Wraku”, którym wówczas byłem, o moich poległych 
kolegach5. 

5 B. Kaczyńska-Januszkiewicz, Jutro moje urodziny, „Gazeta Świąteczna” 1994, nr 211 
z 10/11 września (wyd. W), s. 16, cyt. za: J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii...., s. 55.
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Powyższy krótki fragment wyjęty ze wspomnień Ficowskiego poka-
zuje również inne znaczenie historii, ujawniające się, kiedy wykracza ona 
z wiersza i staje się cudzym słowem, zyskując świadka, który może ochronić 
czyjąś prawdę, pamięć. Historia nie jest statyczna, podlega reinterpretacjom, 
odkryciom, powtórzeniom. Mówić i pisać historycznie, zdaniem Ficowskiego, 
to znaczy zamieszkać w rzeczach codziennych, skupić się na zdarzeniach 
odosobnionych. Tak zwane wielkie zdarzenia dokonują się właśnie za pośred-
nictwem mitu i miniatur rzeczywistości, w historii domowej. Wspominała 
o tym w wywiadzie w „Gazecie Wyborczej” Anna Ficowska-Teodorowicz:

Ojciec był w czasie wojny świadkiem Holocaustu, z czym nie mógł sobie 
poradzić do końca życia. A mama jest niezwykłym dowodem historii 
szczęśliwej. Gdyby moi rodzice nie ocaleli cudem – ojciec z powstania, 
a mama z getta – nie byłoby ani mnie, ani trójki moich dzieci6.

Kandziora, analizując w kolejnych podrozdziałach i rozdziałach – Nie 
poddać poezji, Papusza, Przestrzenie pamięci, przestrzenie rozproszenia – tropy 
narracyjne w twórczości Ficowskiego, wielokrotnie odwołuje się do jego po-
czątków poetyckich. Zaznacza jednocześnie, że historia poetyki rozpoczyna 
się u pisarza właśnie od opowieści o Zagładzie. Historia ukryta w tomie 
Odczytanie popiołów poświęconym pamięci żydowskiej jest ukonkretniona. 
Ficowski, który rozumiał i poznał, co znaczą dwie strony muru, poeta poszu-
kujący niegdyś nowego języka literatury, zapisał też w sposób najbardziej em-
patyczny księgę imion, tych nieocalonych, straconych, i ich uwikłanie w los. 

Ale historia opisana przez Kandziorę, niwelującego potoczne jej inter-
pretacje, wydaje się też historią inną i o Innych. Jak wskazywał badacz, już 
samo postawienie Odczytania popiołów wobec wielkiej narracji, domagającej 
się punktu widzenia obiektywnego twórcy i czytelnika, może zdawać się 
niewłaściwe. Jak się jednak okazuje w procesie następujących po sobie lektur, 
twórczość Jerzego Ficowskiego polegała na przełamywaniu barier językowych 
i znaczeniowych, semiotycznych. Historia jako równoległa siostra pamięci 
opiera się na zrozumieniu i empatii. Stąd u Kandziory ten rodzaj rozszerzonej 
definicji pojęcia o kategorie losu, pamięci i labiryntu. 

Zapisanie historii, jak i zapisanie kogoś i czegoś w historii poezji, zda-
niem Ficowskiego następuje w czasie indywidualnym – może dokonać się 
bezpośrednio w trakcie wydarzenia, być reakcją natychmiastową, ale też 
może pozostać w strefie poniewczasu. Jerzy Kandziora, a poniekąd czyni 
to także Piotr Sommer zwracający uwagę na integralność twórczości Ficow-
skiego we wstępie do Lewych stron widoków, zauważa: 

Świadom jestem, że w tym rozdziale [Opowieść o Zagładzie – dop. D.N.] 
objęcie refleksją także wierszy poety dotyczących zagłady Żydów, 

6 A. Szawiel, 90. urodziny Jerzego Ficowskiego. Mówi się o nim „odkrywca Papuszy”, „Gazeta 
Wyborcza”, 31 sierpnia 2014, cyt. za: www.pogranicze.sejny.pl (dostęp: 24.01.2019).
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potraktowanie w ten sposób utworów zawartych w zbiorze Odczytanie 
popiołów, może budzić wątpliwości. Przede wszystkim z tego względu, 
że potocznie rozumiemy dyskurs o historii jako opowieść nacechowaną 
dystansem do przedstawianej materii, starającą się obiektywizować coś, 
co traktujemy jako rozdział czasu zamknięty i wystudzony z emocji. [...] 
Zagłada Żydów jako temat podejmowany przez literaturę powojenną 
w takim rozumieniu narracji historycznych nie daje się zamknąć. Nie jest 
ona ani obszarem historii uspokojonej i wolnej od emocji – jej świadkowie 
nadal żyją wśród nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie granice i re-
guły wiązane z pojęciem wojny – ani też nie jest wydarzeniem wielorako 
interpretowalnym, będąc zbrodnią bez precedensu w dziejach ludzkości7. 

Kandziora, badacz drobiazgów archiwalnych, z niezwykłą starannością, 
uważnością, ale też i potrzebnym sceptycyzmem obok kategorii historii sta-
wia figurę labiryntu. Sama przestrzeń labiryntu zapisała się w wielu tekstach 
kultury jako miejsce tajemnicze, niebezpieczne, zagadkowe, z którego trudno 
się wydostać. Zdaje się jednak, że konstrukcja pracy, poszukiwań badawczych 
Kandziory opiera się przede wszystkim na doświadczeniu schulzowskim, 
na przenikaniu się światów: poetyckiego, wyobraźniowego z pozaliterackim, 
zwyczajnym. Jak pamiętamy, w Sklepach cynamonowych chłopiec-narrator 
zostaje wysłany przez rodziców do domu po portfel ojca. Wędrówka ma-
łego człowieka przez ciemne miasto, oglądane i doświadczane wciąż z innej 
perspektywy, sprawia, że w dziecku rodzi się poczucie zmienności świata, 
poczucie ciekawości tych metamorfoz. 

Kandziora, analizując kategorie historii, narracji historycznej, losu, do-
świadczenia, pamięci, nie tylko odnosi się do tytułowej poezji, ale stara się 
uwzględnić cały proces powstawania dzieła. Autor łączy kategorię labiryntu 
i możliwych w nim zdarzeń − jak zagubienie, odnalezienie, spotkanie − ze 
studiami pisarskich ról Jerzego Ficowskiego. Proponuje tym samym stworze-
nie katalogu „tożsamości”/„kreacji” poetyckich, egzystencjalnych, literackich 
autora, których istotą i wspólnym pierwiastkiem pozostają świadomość wi-
dzenia i zdolność do metamorfoz. Nieustannie dowodzi to przeświadczenia, 
że osią całej poezji Ficowskiego jest zmiana.

Role, o których myśli Kandziora, wywodzą się z literatury, wprost z wier-
szy – to rola strażnika pamięci, poety dzieci i dla dzieci, historyka trudnych 
zdarzeń, opowiadacza historii, osoby pozostającej „pomiędzy”. Ficowski 
odczytany przez badacza jest przede wszystkim twórcą zaangażowanym, 
a co się z tym bezpośrednio wiąże, autorem odosobnionym, broniącym ide-
ałów poezji i poetyk, pieśniarzem i antypieśniarzem, akwizytorem w świecie 
Schulza. Jednak poza wcieleniami poetyckimi Ficowski jawi się jako człowiek 
domowy – chłopak, ojciec i mąż. To role, które nieustannie na siebie nachodzą, 
role niezakończone, nieprzerwane. Stąd liczne nagromadzenie porównań 

7 J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii..., s. 35.
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w pracy Kandziory. Za pomocą metafor i zestawień badacz stara się uchwycić 
sens bycia pisarza w poezji. 

Taka sytuacja widoczna jest na przykład w rozdziale Nie poddać poezji, 
który autor poświęca relacji między twórczością a władzą. Analizując wiersz 
Pojutrznia, będący opowieścią o doświadczeniu niewoli, o przymusie, a także 
o czasie, w którym pamięć nie ma narzędzi do walki, Kandziora proponuje
lekturę korespondencyjną między „pojutrznią” a „przepowiednią”. Właśnie 
w takiej pośredniej, międzywierszowej formie mogą odsłonić się nie tylko 
zmieniające się role podmiotów lirycznych, ale również inne, różnorodne 
wizerunki poety. Owe zestawienia mogą przynosić i przynoszą często nie-
oczekiwane rozwinięcie dyskursu historii. 

Obok historii i labiryntu – nadrzędnych kategorii organizujących kompo-
zycję książki (Historia w poezji, Poezja w historii, Bruno Schulz, Archipelag Jerzego 
Ficowskiego) – istotnym kierunkiem interpretacji dzieł Ficowskiego pozostaje 
również archiwum. Badacz proponuje jednak szczególny jego rodzaj – to 
archiwum otwarte. Wykorzystanie takiej formuły do opisu twórczości poety 
nie odnosi się wyłącznie do czynności gromadzenia rzeczy, choć i ona była 
mu bliska – zbierał przedmioty niezwykłe – na przykład pozostawione listy, 
fotografie, książki, obrazy i obrazki, szkice, skrypty, wycinki z gazet o Marcu 
Chagallu, czasopisma czy też rękopisy. Archiwum funkcjonuje jako medium 
przeszłości i pamięci. Jako metafora zdaje się współorganizować konstruk-
cję opowieści. Jego otwarty wymiar, jaki proponuje Kandziora, ujawnia się 
w bezpośredniej relacji czytelnika z wierszem.

Ta względna relacyjność kontynuowana jest w całym wywodzie, aż 
do rozdziału ostatniego – Archipelag Jerzego Ficowskiego – w którym badacz 
omawia kontakty pisarza z kolekcjonerami i bibliofilami, między innymi 
Wacławem Zawadzkim. Ficowski cenił w nim zdolność tworzenia nieco-
dziennego archiwum. Największe i niesamowite wrażenie zrobiła na poecie 
jego domowa biblioteka, zawierająca kolekcję rzadkich druków. Zawadzki 
był bibliofilem zawsze przygotowanym na prośbę o najdziwniejsze dzieła.

W zakończeniu książki Kandziora próbuje ponownie określić, czym 
jest i w czym przejawia się tytułowy labirynt historii Jerzego Ficowskiego. 
Zwraca uwagę między innymi na problem biografii poetyckiej i niebezpie-
czeństwo popadnięcia przez interpretatorów w badawczy chaos, na konteksty 
biologiczne i przyrodnicze, tak istotne dla całej twórczości poety, na relacje 
mistrzów i ucznia – na Leśmiana, Schulza, na pogranicza tożsamościowe 
i topograficzne, wreszcie na powiązania interdyscyplinarne, na związki 
między poezją a malarstwem, między metaforą języka i obrazu (Wojtkiewicz). 

Warto powrócić do samego początku książki, gdzie autor umieszcza 
wypowiedź samego Ficowskiego, w której jawią się wszystkie omawiane 
przez badacza pogranicza twórczości. Być może te słowa należy czytać jako 
motto narracji historycznej uwikłanej w labirynt:

Stawiłem się tutaj z całym bagażem żywota mojego. Wynurzają się z chaosu 
różne oblicza i imiona rzeczy: motyle, szerszenie, ważki, głosy i barwy 
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ptaków, Bruno Schulz – herezjarcha pokątny, Leśmian – piewca bezsilnej 
wszechmocy... Przewodnicy Mitu – wsiowe piastunki i leśni piastuni 
bajek… Moje rodzeństwo najbliższe: bracia-Żydzi, bracia-Cyganie... Wio-
liny i wanilie – dźwięczne i wonne przewodniki pamięci, Witold Wojt-
kiewicz – mistrz cyrku w sierocińcu świata… I inni, i inne, i wszystko, 
z czym połączyło mnie życie... A gdzie – ja?... To wszystko ja. Ja, jak da się 
być sobą najbardziej8.

Jerzy Ficowski w całej swojej twórczości, przefiltrowanej przez pojęcie 
historii, jest obserwatorem rzeczywistości – zarazem świata już istniejącego, 
jak i tego przeczuwanego. Ten wymiar przyszłej zdarzeniowości wpisany 
zostaje w jego poetykę indywidualną, bolesną i trudną. W refleksji Kandziory 
autor jawi się jako poeta pograniczny, który za cel swojej refleksji o świecie 
wybrał egzystencjalne doświadczenie, odczuwanie w języku. Jerzy Ficowski, 
poeta z antypodów, starający się w poezji przywrócić ufność wobec języka.

Książka Jerzego Kandziory poprzez swoją otwartość, zróżnicowanie 
dyskursów w zależności od podejmowanej problematyki, ukazywanie ar-
chiwum otwartego, które zachęca do indywidualnej, często intymnej lektury 
twórczości autora Ptaka poza ptakiem, po raz kolejny rozszerza literacką re-
cepcję pisarza. Wpisanie poezji Ficowskiego w panoramę polskich twórców, 
do której przynależał i którą współtworzył, otwiera nową historię, kolejny 
rozdział literatury. O nowatorskich możliwościach spojrzenia na twórczość 
Ficowskiego wspominał Kandziora już we wstępie do książki:

U źródeł mojej książki o Jerzym Ficowskim tkwił pewien odruch przekory 
i poczucie niedocenienia istotnego składnika poezji tego autora, który 
nazwałbym narracją historyczną. Ale sprawa jest znacznie szersza, hi-
storia obecna jest u Ficowskiego także w doświadczeniu pozapoetyckim. 
Od wielu lat mam świadomość, że pisał on jakby dwa teksty: tekst poezji 
i tekst własnej biografii, i o ile ten pierwszy był wielokrotnie analizowany, 
odczytywany, o tyle ten drugi wymaga dopiero refleksji i opisu. Domaga 
się refleksji tym natarczywiej, im bardziej oddalamy się od czasów PRL, 
i dystans ten pozwala zrozumieć, jak niezwykłą postacią w krajobrazie 
powojennej Polski był poeta, ale także badacz życia Cyganów i biograf Bru-
nona Schulza, odkrywca Papuszy, autor piosenek, tłumacz, monografista 
Witolda Wojtkiewicza, twórca zarazem elitarny i popularny – Jerzy Ficow-
ski. […] Obie te sprawy, oba te „teksty” – wiersze o historii i ową biografię 
zewnętrzną człowieka poznającego – ogarniam tytułem niniejszej książki9.

Historia będąca osią książki Kandziory to nie tylko metafora do prze-
czytania – bogata dokumentacja fotograficzna spajająca całą kompozycję 

8 J. Ficowski, przemówienie na uroczystości wręczenia mu nagrody Człowieka Pogra-
nicza w 1999 roku w Sejnach, cyt. za: J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii..., s. 5.

9 J. Kandziora, tamże, s. 7.
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rozprawy rozszerza definicję narracji o historię wpatrzeń pozaliterackich. Fi-
cowski jest tu również rejestratorem obrazu – szczególnie silnie przemawiają 
do wyobraźni i realności zdjęcia wykonane przez samego poetę. Cyganie z ta-
boru Wajsów, nagrobki żydowskie, spacery po lapidarium, schodki ogrodowe 
(nieistniejącego) domu Brunona Schulza przy ul. Floriańskiej w Drohobyczu, 
zestawione z interpretacją Jerzego Kandziory, dodają semantycznego wzmoc-
nienia temu, co było widziane na granicy. 

Na ostatniej fotografii przedrukowanej w książce widnieje stare, ogromne 
drzewo; zdjęcie zostało podpisane następująco: „«Stara lipa, Daukszty, fot. 
T. Ficowski, ok. 1936»; z albumu rodzinnego Jerzego Ficowskiego”10. Drzewo 
silne, potężne, o rozłożystych konarach, już zakwitnięte, liściaste, jakby 
chciało powiedzieć samo przez się o nieskończoności historii, o nowych ge-
nealogiach, ale też o koniecznej i bliskiej perspektywie poznania. To właśnie 
w tym ostatnim rozdziale Kandziora przytoczył listy od polskich Żydów 
mieszkających w Izraelu. Pojawił się tam roślinny fragment z Giwatajim 
z 12 lipca 1982 roku, który przytaczam na zakończenie:

Tutejsze kwiaty nie mają zapachu, są piękne, ale bezwonne. Nie znam 
przyczyny, może ktoś ją zna. To kwiaty dla oczu – czy za mało tej łaska-
wości? Wczoraj, w kamiennym (betonowym) Tel Avivie Irena zauważyła 
nieznane jakieś kwiaty w ogródku (przyulicznym). Nazywa[ją] się «cha-
wazelet» – tak objaśnił właściciel ogródka, ale co to znaczy po polsku dla 
kwiatu w Polsce nieznanego – pojęcia nie mam. Nie uwierzysz, ciągle 
jeszcze «dźwigam» zapach bzu, jaśminu, akacji – kwiatów nieznanych 
tutaj. Pamiętam zapach malin – tu ich nie ma. Zapach to czy smak?11

Kandziora swoją książką prowokuje do zadawania wciąż nowych pytań 
o twórczość Ficowskiego. Autor czyni to przez bardzo dokładne i wnikliwe
badania krytyczne, przez uzasadnioną podejrzliwość wobec poezji. Kate-
gorie pamięci, labiryntu, czasu, kluczowe dla interpretacji całego dorobku 
pisarskiego twórcy Odczytania popiołów, mają zachęcać również do powtórnej 
lektury Ficowskiego, reinterpretacji, do ponownego bycia w historii. 
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ST R E SZ C Z E N I E

Jerzy Kandziora w swojej książce Poeta w  labiryncie  historii.  Studia  o  pisarskich  ro-
lach  Jerzego Ficowskiego podjął próbę całościowego spojrzenia na twórczość autora 
Ptaka  poza  ptakiem. Głównymi kategoriami interpretacyjnymi zaproponowanymi 
przez badacza stały się czas, labirynt i historia. Pozwoliły one autorowi na typ lek-
tury przekrojowej – począwszy od opisania życia przedpoetyckiego Ficowskiego, 
przez jego literackie i artystyczne fascynacje Schulzem, Wojtkiewiczem, Tuwimem, 
światem codziennym, aż po doświadczenie pogranicza, tego dosłownego i po-
etyckiego. Tą eseistyczną, fragmentami również syntetyczną forma opisu, Kan-
dziora zaznacza nowy nurt odczytań twórczości poety, zwraca uwagę zwłaszcza 
na wpływ społecznego imaginarium w funkcjonowaniu poety we współczesnym 
literaturoznawstwie.

Słowa kluczowe 
Jerzy Kandziora, Jerzy Ficowski, narracja historyczna, poezja, pogranicze, historia

SUM M A RY

In Jerzy’s archive: spaces of memory, spaces of dispersion, recesses of 
interpretation 

A review of Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficow-
skiego by Jerzy Kandziora, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2017

In his book Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego (Poet 
in the labyrinth of history. Studies on writer’s roles of Jerzy Ficowski) Jerzy Kandzio-
ra strives to provide a holistic outlook on the literary output of the author of Ptak 
poza ptakiem (A bird beyond birds). The main interpretation categories proposed by 



356

D
A

R
IA  N

O
W

IC
K

A

the scholar include time, labyrinth and history. They allowed the author to create 
a cross-section book ranging from describing Ficowski’s pre-poetic life, through his 
literary and artistic fascinations with Schulz, Wojtkiewicz, Tuwim and the everyday 
world, to the experience of borderland, both literal and poetic. Using this essayistic 
and also in some fragments synthetic form of description, Kandziora marks a new 
trend in interpreting the poet’s output and draws attention particularly to the im-
pact of the social imaginary for the functioning of the poet in contemporary literary 
studies.

Keywords
Jerzy Kandziora, Jerzy Ficowski, historical narration, poetry, borderland, history
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Czym są
Kwiaty polskie Tuwima?

Oto sporządzony na podstawie dokumentacji audiowizualnej zapis 
ostatniego publicznego wystąpienia prof. dr hab. Krystyny Ratajskiej 
(1938–2017). Miało ono miejsce podczas panelu dyskusyjnego Nowe 
odczytanie „Kwiatów polskich”, stanowiącego jedno z ogniw przedsię-
wzięcia Urodziny  Juliana  Tuwima  2017, zorganizowanego 13 września 
2017 roku przez Dom Literatury w Łodzi. 

Na początku chciałabym poruszyć dwie sprawy. Ta pierwsza to: jak próbo-
wano określić przynależność rodzajowo-gatunkową Kwiatów polskich. I dru-
ga rzecz, która dla mnie stała się sprawą najważniejszą: co podpowiadał 
na ten temat Tuwim? Aby na to drugie pytanie odpowiedzieć, trochę mu-
siałam poszperać tu i ówdzie. Szczególnie szukałam materiałów w listach, 
ponieważ żadnej wypowiedzi ciągłej na ten temat w dorobku Tuwima nie 
ma. Natomiast w listach do siostry, którą kochał nadzwyczajnie i z którą 
korespondował w czasie wojny, bardzo często wypowiadał się na ten temat. 

Te moje wstępne rozważania postanowiłam zatytułować: „kwiatowanie”. 
To jest oczywiście określenie stworzone nie przeze mnie, ale przez Tuwima, 
który poruszając w listach do siostry różne tematy, pisał także o „kwiatowa-
niu”, czyli o procesie tworzenia Kwiatów polskich. A był to w tej korespondencji 
dla niego temat niemal najważniejszy. Tworzenie Kwiatów polskich zajmowało 
uwagę Tuwima w zasadzie od 1940 aż do 1944 roku. Wtedy zakończył pracę 
nad pierwszym tomem, dalsze były planowane. Niestety, nie mogliśmy ich 
ujrzeć i przeczytać. Tuwim poprzestał tylko na tym pierwszym. 

* Dr hab.; emerytowany profesor Uniwersytetu Łódzkiego; dawny pracownik dzisiej-
szego Zakładu Literatury i Tradycji Romantyzmu, Instytut Filologii Polskiej i Logopedii, 
Wydział Filologiczny Uniwersytet Łódzki.

 Czytanie Literatury 
Łódzkie Studia Literaturoznawcze

7/2018
ISSN 2299–7458

e-ISSN 2449–8386

http://dx.doi.org/10.18778/2299-7458.07.21


360

K
R

YS
T

Y
N

A  R
ATA

jS
K

A

Bardzo ciekawa jest geneza samego pomysłu. Tuwim zaczął pisać swoje 
Kwiaty polskie po okresie straszliwego regresu twórczego. Przeżywał te kło-
poty zresztą, co zrozumiałe, bezpośrednio po wyjeździe z Polski – po ucieczce 
z kraju i po wędrówce – po pobytach w Paryżu i Lizbonie, a potem w Rio 
de Janeiro. Przeżywał okres twórczego impasu, który poważnie go gnębił 
z bardzo prostej przyczyny: był człowiekiem niezwykle twórczym, a ktoś 
taki odczuwa radość i pełnię życia tylko wtedy, kiedy tworzy – co oczywiście 
potwierdzają jego utwory, listy i liczne wypowiedzi. 

I raptem, ni stąd, ni zowąd, w tym Rio de Janeiro stało się coś przedziw-
nego, wskazującego, że w przebiegu procesów twórczych istnieje coś takiego 
jak natchnienie, jak iskra boża. Tuwim pisał do Antoniego Słonimskiego w li-
ście z 29 listopada 1940 roku, że po okresie milczenia nastąpiła „brazylijska 
eksplozja”. Oczywiście sformułował to potem w samych Kwiatach polskich1: 
„Wybuchła polskich słów kwiaciarnia / I grzmi po Rio de Janeiro” (s. 233). 
I jeszcze inny fragment: „[…] Rio de Janeiro / Było tych kwiatów oranżerią” 
(s. 233). A siostrze donosił wtedy: „Piszę jak wariat”. 

Wiemy jednak, że Tuwim był człowiekiem szalenie dwoistym w swoim 
pisaniu i w swoim życiu. Euforia i twórczy entuzjazm nie mogły trwać u niego 
zbyt długo. Kiedy chcemy zastanowić się nad procesem twórczym Kwiatów 
polskich, musimy wziąć pod uwagę także inne fragmenty z listów Tuwima do 
siostry. Wtedy przekonamy się, jak zaczynało go drążyć twórcze zwątpienie. 
Te Kwiaty polskie to jest – według niego – „próba bez wartości”; pisze też w ten 
sposób: „kwiaty wątłym ciureczkiem płyną”; „kwiaty leżą i schną”; „znowu 
się trapię, że nie piszę, a gdy zacznę, będę się trapił, że są mało warte”; „utwór 
nędzny, niepotrzebny, marny, kiepski, słaby, głupi”. I wreszcie, przytoczę coś 
niezmiernie istotnego (będzie to dla nas będzie pierwszy trop, związany 
z przynależnością gatunkową tego poematu): „Ten utrapiony soliter, ten 
kręty, zawiły wąż morski, ta dziwaczna jedno-taśma dalej się ciągnie, zwija 
na długość i nie mogę się od niej odczepić; co wieczór wpadam w rozpacz, 
że to nic nie warte, że nie wybrnę, że nie poradzę. A nazajutrz znowu piszę. 
Com ja sobie narobił, zabrnąwszy w tę wierszowaną kolubrynę…”. 

Chcę, żebyśmy zapamiętali tego „utrapionego solitera” i tego „krętego, 
zawiłego węża morskiego” (zamierzam bowiem jeszcze w dalszych partiach 
mojej wypowiedzi nawiązać do tych sformułowań). Tymczasem można by 
dowcipnie stwierdzić, że wyrażenia te – jako określenia gatunkowe – są co 
najmniej nieprecyzyjne. Zwątpienie Tuwima w sens pisania wynikało na 
pewno z różnych przyczyn. Przede wszystkim z powodów nader poetyc-
kich: te stany poezyjne nie zawsze nawiedzały Tuwima – to po pierwsze; 
a po drugie, zwątpienie w sens tworzenia wynikało też ze specyfiki czasów, 
w których przyszło mu żyć – na emigracji oczywiście: „Niełatwo pisać, gdy 
się jest całymi dniami w Warszawie, Londynie, Otwocku…”. Wiadomo, kto 
był w Warszawie. W Londynie była siostra. W Otwocku była matka, Adela 

1 Wszystkie cytowania poematu na podstawie wydania: Julian Tuwim, Kwiaty polskie, 
Warszawa 1977 (w nawiasach podajemy lokalizację cytatu na stronie). 
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Tuwim, którą dzieci pozostawiły z konieczności w kraju – musiały uciekać 
z Polski. Zarówno Julian, jak i Irena znaleźli się na obczyźnie, a ich matka zo-
stała w szpitalu psychiatrycznym w Otwocku, gdzie zamordowali ją Niemcy 
w 1942 roku. 

Kiedy zwątpienie w sens jakiegokolwiek tworzenia w okrutnych cza-
sach stawało się dla Tuwima nie do wytrzymania, sięgał po alkohol: „Zale-
wam wódką, łzami ten smutek, ten żal, a pisanie wydaje mi się niestosowne 
i powoduje tamy natury etycznej”. Cytuję te słowa, ponieważ często zasta-
nawiamy się, dlaczego Tuwim nie napisał dalszego ciągu Kwiatów polskich 
i dlaczego przestał pisać po wojnie. Wydaje mi się, że hipotezy, które kiedyś 
nasunęły mi się na myśl, mają jakiś sens. Ale to zupełnie inny temat. Nie-
zależnie od tych strasznych trudów, rozterek, rozpaczy, zalewania wódką 
i tak dalej, jednak Kwiaty polskie – albo ciurkiem, albo gwałtownie i w sposób 
egzaltowany – powstawały. 

Próby oceny tego tekstu odbywały się już w trakcie jego tworzenia. 
Należy się domyślać, że jako pierwsi fragmenty poematu poznawali przy-
jaciele – i oczywiście siostra. Pierwsza wiadomość o tych opiniach, wysłana 
do Ireny Tuwim, jest następująca: „Leszek [czyli Jan Lechoń], Kazio [czyli 
Kazimierz Wierzyński], Choromański – mówią, że to wspaniałe. Nazywają to 
«Panem Beniowskim» – czyli sięgnięcie do dwóch najważniejszych utworów 
romantyzmu polskiego: Pan Tadeusz i Beniowski. Ale mają rację tylko co do tego 
drugiego utworu. Takim mniej więcej fantastycznym wężem powieściowym 
jest ta moja pisanina”. Tuwim potwierdza zatem istnienie powinowactw 
Kwiatów polskich z poematem dygresyjnym – oczywiście romantycznym 
poematem dygresyjnym – odwołując się do słusznych racji przyjaciół na 
temat Beniowskiego. 

Poemat dygresyjny – zgoda. Ale przecież nie tylko. Dla niektórych był to 
jednak pewnik, że Tuwim napisał poemat dygresyjny. Stąd wynikały nieporo-
zumienia interpretacyjne. I teraz trochę o tym. Ponieważ poemat dygresyjny 
zawiera w sobie fabułę, ale najważniejsze są w nim fragmenty liryczne – liczne 
dygresje liryczne – w związku z tym oceniano całość w sposób następujący: 
„Fabuła – jeśli tak o tym powiedzieć można – Kwiatów polskich jest brednią nie-
prawdopodobną, niemającą pokrycia w życiu i przez to fałszującą wszystkie 
postacie. To niepojęte, że poeta o takiej magii humoru, jak Tuwim, tak o nim 
naraz zapomniał”. To Jan Lechoń – w swoim Dzienniku. Krytyczny jest też 
sąd Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, wypowiedziany zaraz po wydaniu 
Kwiatów polskich w 1949 roku: „Uczeń czarnoksięski przebrał istotnie czaro-
dziejstwa miarkę, gdy między wspaniałe dygresje poetyckie, oszałamiające 
opisy i hymniczne inwokacje wplótł opowieść o ludziach i zdarzeniach. Jest 
to historyjka wyjątkowo niezręczna i naiwna. Co w tej opowieści poetyckiej 
uderza, to zupełna obsesja Tuwima na punkcie krzyżowania ras”. I wreszcie 
głos Antoniego Słonimskiego, pozostającego jeszcze czas jakiś na emigracji: 
„Kwiaty polskie – obłędne i niemądre w pomyśle fabularnym i przepiękne 
w dygresjach i fragmentach”. Wniosek z tego jest chyba bardzo prosty: jedno-
znaczna ocena negatywna fabuły – zachwyt i podziw dla dygresji lirycznych. 
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Oceny w Polsce także rychło były wypowiadane. Miały one charakter 
podobny, choć dotyczyły również innych tematów. Przede wszystkim pró-
bowano sobie odpowiedzieć na pytanie, czy Tuwim jest epigoński, czy też 
nowatorski? Odpowiedź, niestety, była jednoznaczna: epigoński. Po prostu 
stworzył poemat dygresyjny i nic nowego w nim nie wymyślił. Kazimierz 
Wyka pisał wówczas tak: „Ubogi krewny romantycznego poematu dygre-
syjnego”. Ignacy Matuszewski stwierdzał: „Od czasu romantyzmu wszelkie 
próby epiki poetyckiej kończą się co najwyżej Panem Balcerem w Brazylii – czyli 
fiaskiem” (co przy okazji wskazuje, jak nieładnie oceniał Matuszewski Marię 
Konopnicką). Mieczysław Jastrun powiadał mniej więcej to samo: „Tuwim 
«słowaczy», «puszkinizuje», ubiera się w purpury dziewiętnastowiecznego 
wiersza i niczego nowego nie tworzy”. Michał Głowiński zarzucał Tuwimowi 
niewyklarowaną koncepcję i jednocześnie to, co akurat dla tegoż teoretyka 
było bardzo ważne: „Nie inicjował drogi rozwoju nowej epickiej całości”. 
Był – krótko mówiąc – wtórny (skądinąd Głowiński jest wyjątkowo wytrwały 
w swoich sądach; na niedawnej sesji Tuwimowskiej, używając innych argu-
mentów, wypowiedział mniej więcej takie samo zdanie). Wreszcie trzeba 
pamiętać, że Kwiaty polskie wychodziły w okresie modnych produkcyjniaków, 
więc krytyka socjologiczna była absolutnie miażdżąca: „Nie można umieścić 
dzieła wśród dzieł postępowych i prekursorskich. To jest utwór dziwaczny, 
dający upust kompleksom, fobiom i ciągotom mieszczańskim”. To oczywiście 
jasne: utwór nie był ani budujący, ani huraoptymistyczny, nie odpowiadał 
kanonom poetyki socrealistycznej, w związku z tym tylko tak jednoznacznie 
mógł być oceniany. 

Wreszcie odwołamy się do jeszcze jednego autorytetu. „To jest ramota, 
szpargał. Gdy jest traktowany jako kraina pamiątek, jako świadectwo miłu-
jącej tęsknoty za ojczyzną, to jest to po prostu staroświecka opowieść, którą 
należy odłożyć do muzeum literatury” – powiada Czesław Miłosz. „Zamglona 
i histeryczna uczuciowość, malarstwo przełomu XIX i XX wieku, ale od tego 
czasu nauczyliśmy się cenić bardziej czyste i ostre przyprawy” – tak koń-
czy swoją wypowiedź Miłosz (dyskutując zresztą z Matuszewskim). Mamy 
tu oczywiście jednoznaczny sąd na temat nie tylko wtórności, ale i braku 
jakiegokolwiek nowatorstwa. Ramota, szpargał – to są mocne i negatywne 
określenia. 

W pierwszych reakcjach na Kwiaty polskie uznano, że dygresje liryczne 
są jedyną wartością tego utworu, natomiast poza tym jest on gatunkowo 
wtórny. I raptem pojawia się coś nowego – wtedy, gdy zaczęto zastanawiać 
się nad tym, jak to jest właściwie z tą liryką i epiką w Kwiatach polskich, kiedy 
spojrzano na ten utwór nieco inaczej i stwierdzono, że właściwie należy 
przyznać rację prymatowi treści lirycznych. Artur Sandauer i powtarzający 
swoje sądy Michał Głowiński zaczynają rzecz traktować w sposób następu-
jący: kiedy się spojrzy na ten utwór jako na tekst, który prezentuje jak gdyby 
wszechobejmujący liryzm, to ten liryzm może wchłonąć także fabułę. Do tej 
pory ten sąd utrzymują tuwimolodzy – na przykład Piotr Michałowski czy 
Piotr Matywiecki, który w swojej książce Twarze Tuwima mówi tak: „Umownie 
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podrzędna fabuła Kwiatów polskich sama też często jest dygresją, częściej niż 
inne dopuszczoną do głosu”. Mamy zatem patrzeć na ten tekst – mimo że 
ma fabułę – jako na tekst liryczny. 

Postaram się dorzucić do tego trochę własnego nowatorstwa. Bardzo 
ciekawe są spostrzeżenia samego Tuwima, zanotowane w trakcie tworze-
nia poematu, dotyczące tej różnorodności rodzajowo-gatunkowej, którą on 
próbuje realizować w swoim dziele. Pisząc do siostry, już w trakcie zaawan-
sowanej pracy po 1942 roku, Tuwim powiada tak: „Otóż chciałbym, aby 
długi poemat epicki był jednym, ogromnym wierszem lirycznym. Wiem, że 
to niemożliwe, a jednak dręczy mnie żądza, żeby tak było. Magię poetycką, 
której krótkie spięcia przeszywały czasem moje dawne wiersze, chciałbym 
włączyć w znaczeniu elektronicznym w całość utworu”. Tak wypowiada 
się 28 września 1943 roku. Z kolei, pisząc do Ireny 16 kwietnia 1944 roku, 
kiedy poemat jest już prawie ukończony, stwierdza tak: „Należy ten utwór 
traktować jako zbiór wierszy, ujęty w formę powieści”. Nader oczywisty jest 
w takim razie zamiar Tuwima, który jeszcze jest bardziej odkrywczy w innym 
sformułowaniu. Od początku tworzenia żywił przekonanie, że powstaje coś 
bardzo ważnego, i powiada tak: „Myślę, że będzie to najważniejsza rzecz, jaką 
w życiu napisałem. Epos, liryka, satyra, groteska – wszystko w magicznym 
powiązaniu”. Zatem sam Tuwim próbuje podpowiedzieć, że to jest jednak 
utwór zgoła synkretyczny gatunkowo i rodzajowo, i że nie należy tradycyj-
nych miar normatywnej poetyki wiązać z jego poetyckim tekstem. 

W innych wypowiedziach powtarza się również sformułowanie, że to 
jest forma pojemna – że absolutnie nie może zmieścić się w niej jakiś jeden 
określony gatunek czy jeden rodzaj literacki – że to jest po prostu nowość, 
którą Tuwim sam wymyślił. To, co po pewnym czasie zostało w końcu do-
strzeżone przez badaczy jego twórczości – to „magiczne powiązanie” gatun-
ków i rodzajów w Kwiatach polskich – było przez niego po prostu zamierzone 
i przedstawione w listach pisanych w czasie pracy nad tym utworem.

Można więc rzec, że to jest taki tekst, w którym zmieścić się może 
wszystko i który reprezentuje – jak powiedziałam – nową jakość. Nie tylko 
formę pojemną, ale nową jakość, która dopuszcza rozmaite gatunki oraz 
sposoby mówienia o świecie. Słowem: taki barwny kalejdoskop. To bardzo 
nieprecyzyjne określenie jako termin teoretyczno-literacki, jednak musimy 
je – jak mi się wydaje – przyjąć. I jeżeli sam Tuwim stara się dokładniej 
wytłumaczyć, jaki to tekst, to jeszcze powiada tak: „Centralną postacią jest 
ogrodnik”. Próbuje zatem wyjaśnić jakiś zamysł związany także z boha-
terem epickim czy – powiedzmy – epicko-lirycznym: „Centralną postacią 
jest ogrodnik, robiący bukiet. Ale wszystko tak się wije i plecie wśród tych 
kwiatów, taka tam odurzająca i oszalała od barw atmosfera, że znajdziesz 
w moim bukiecie i tatusia siedzącego w banku i grającego w bilard, i Ciebie 
w Dorset House, i aktora murzyńskiego, który w roku 1880 grał w Łodzi 
Otella i jakiegoś obłędnego walca, którego ze Stefą tańczyłem w Inowłodzu 
i prowincjonalnego aptekarza, który wariuje. I mnie, gdy zacząłem wiersze 
pisać, i mnie rozprawiającego się straszliwie z ozońcami i oenerem”. 
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W tej formie pojemnej zmieścić się mogą zatem różne jakości i różne 
tonacje stylistyczne. Mogą być wzniosłe, hymniczne inwokacje o sobie, mogą 
być liryczne zwierzenia. Wczytując się w Kwiaty polskie, znajdujemy liczne, 
poślednie zupełnie elementy gatunków. Możemy znaleźć i anegdoty, i kuplety 
nawet, i fragmenty operetkowych arii. A ponadto: cytaty, parafrazy, aluzje, 
kalambury i opowieści z tak zwanych „podwyrek” łódzkich. Usłyszymy więc 
łódzką mowę i piosenki z miejskiego folkloru. I wreszcie coś, co dla nas bardzo 
ważne, czego najmniej dotykamy, co wybiega znacznie poza poetyckość: wier-
szowaną publicystykę. Wszystkie polemiki, które Tuwim toczy w Kwiatach 
polskich – dzisiaj już zszarzałe i nie w pełni zrozumiałe ze względu na realia – 
stanowią echo jego przeżyć z dwudziestolecia międzywojennego i z okresu 
wojny. Dotyczą zatem bardzo konkretnych jego starć z krytykami literackimi 
oraz z prawicą – nie tylko literacką, ale i polityczną (z owymi OZON-cami 
i ONR-em). Te pozaliterackie formy wypowiedzi zajmują w utworze bardzo 
dużo miejsca i są osobistą rozprawą Tuwima z wszystkim, co było mu obce, 
jako przedstawicielowi nacji żydowskiej, która musiała przeżywać i znosić 
wszelkie antysemickie napaści. Wiąże się z tym coś jeszcze: refleksja na 
tematy polityczne rozwija się w historiozoficzne rozważania Tuwima o roli 
Rosji w wojnie i w demonstrację nienawiści wobec Niemców – w pragnienie 
ostatecznej z nimi rozprawy; stąd taka jego modlitwa: „Na wschód granicę 
daj sąsiedzką, / A wieczną przepaść od zachodu” (s. 91). 

Wolno było Tuwimowi dyskutować w Kwiatach polskich o wszystkim – 
nawet o roli papiestwa w czasie wojny (to niezwykle obszerny fragment). 
Wreszcie wśród tych form pozaliterackich, które uderzają nas swoją innością, 
znajdują się i takie, które zgoła nawet nie są publicystyką, ale jakąś postacią 
uczonego traktatu. Nie da się ukryć, że otworzywszy Kwiaty polskie, czytamy 
traktat o bukieciarstwie: „Bukiety wiejskie, jak wiadomo, / Wiązane były 
wzwyż i stromo. / W barwach podobne do ołtarza, / Kształt serca miały 
lub wachlarza” (s. 9). Nie będę cytować dalej, bo zgubię to wyrażenie: „jak 
wiadomo”. „Jak wiadomo” – gdzie takie wyrażenie znajduje zastosowanie? 
W wykładzie, w pogadance, w pouczeniu, w traktacie (dla przykładu: „jak 
wiadomo, nauczyliśmy się już tego i tego, a kontynuując wykład, będziemy 
rozmawiali i o tym, i o tym…”).

Czy Tuwim chciał stworzyć traktat o bukieciarstwie? To kwestia dość 
trudna do rozstrzygnięcia. Sprowadzanie Kwiatów polskich wyłącznie do takiej 
formuły na pewno zubaża ich interpretację. Ten temat był przez jakiś czas 
przedmiotem mojego zainteresowania, czego rezultatem stała się książka 
o mariażu bukieciarstwa z poezją. Spróbuję rzecz ująć najkrócej. Tworzenie
bukietu – w przenośnym sensie – to komponowanie całości z rozmaitych 
i wyjątkowych elementów. W literaturze polskiej możemy odnaleźć niemało 
utworów, które mają w tytule: „wieńce”, „bukiety”, „wiązanki”, „wianki” 
(często są to zbiory pieśni). Wiemy, że Tuwim był namiętnym zbieraczem, 
a zajmowało go gromadzenie na przykład takich rzeczy: „Bukiet pieśni 
światowy, w którym się znajdują piosnki, dumki, arie, krakowiaki, mazury, 
pieśni miłosne, pasterskie, obyczajowe, towarzyskie, myśliwskie, studenckie, 
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wesołe, żartobliwe, wyjątki z oper i tak dalej”. Bukiet stanowi sumę czegoś, 
co szczególnie lubimy. W utworze Tuwima chodzi oczywiście o układanie 
bukietu kwiatów. „Ten bukiet, kto składa?” – wiemy. Wiemy, że te bukiety 
składa ogrodnik Dziewierski, główny bohater Kwiatów polskich. Ale też samo 
komponowanie tego poematu przez Tuwima można porównać do tworzenia 
bukietu – do składania barwnej całości z fragmentów gatunkowo różno-
rodnych, co sprawia, że mamy do czynienia z utworem synkretycznym, 
z literacką hybrydą. 

O nowatorstwie Kwiatów polskich decyduje jednak nie tylko ich nie-
zwykły, gatunkowo-rodzajowy kształt. Próbując przybliżyć specyfikę tego 
utworu, odwołałam się do słowa „bukiet”, ale wcześniej użyłam określenia 
„kalejdoskop”. Myślę, że jest ono bardzo trafne, szczególnie jeśli w patrzeniu 
na to Tuwimowe dzieło przyjmiemy odpowiednią perspektywę. Zacznę 
od cytatu. Hanna Mortkowicz-Olczakowa – przed wojną bliska znajoma 
i przyjaciółka Tuwima – po otrzymaniu pierwszego egzemplarza Kwiatów 
polskich powiedziała tak: „Odczytuję wciąż na nowo Kwiaty polskie – tę rewe-
lacyjną księgę wiedzy o poecie, gorączkową spowiedź, pełną chaotycznych 
obrazów i splątanych wątków. I wszystkie minione lata mojej znajomości 
z Tuwimem wydają mi się właśnie barwnym kalejdoskopem chwil, zdarzeń, 
odczuć i wzruszeń, wyskoków temperamentu i wybryków pustoty, eksplozji 
twórczości, przesuwających się obrazów”. 

Jeżeli Kwiaty polskie Tuwima to księga wiedzy o poecie, to użyjmy jeszcze 
innego sformułowania: ten utwór to lektura biograficzna. Tak sugeruje Mort-
kowicz-Olczakowa (zresztą, nie tylko ona). Myślę, że odczytywanie Kwiatów 
polskich jako lektury biograficznej – niezależnie od ich rodzajowej czy gatun-
kowej przynależności – ma sens. I tego w zasadzie nie trzeba udowadniać. Nie 
budzi przecież wątpliwości obecność w tym utworze ogromnego bogactwa 
wspomnień Tuwima – jego młodości i dzieciństwa tutaj w Łodzi, czy też 
wyjazdów do Inowłodza – tej jego ukochanej małej ojczyzny – albo spacerów 
po zaczarowanym ogrodzie, czyli Helenowie. Tuwim powiada tak: „Pejzaż 
ojczysty był moim ukochanym tematem – dlatego, że skoro byłem z dala od 
ojczyzny – tę ojczyznę nieznośną, Polskę, musiałem w sobie odbudować”. To 
deklaracja niewymagająca specjalnego objaśnienia, bo przecież większość 
szerzej znanych – i dziś tu odczytywanych – urywków Kwiatów polskich to 
po prostu fragmenty biograficzne, związane ściśle z Łodzią. Splatają się one 
także z historią. Był tu akurat czytany fragment dotyczący roku 1905, a wiec 
czasu rewolucji czerwcowej w Łodzi, którą Tuwim oglądał na własne oczy, 
czemu poświęcił znaczny fragment w Kwiatach polskich. W tamtych dniach 
był u wuja Izydora Krukowskiego na Piotrkowskiej 88 i z balkonu patrzył 
na manifestację robotniczą. Widział oczywiście to krwawe starcie, w którym 
polegli bohaterowie; ich losy są potem przedmiotem bardzo powikłanych 
splotów akcji w Kwiatach polskich. 

Co do tego, że jest to lektura biograficzna, nikt nie zgłasza zastrzeżeń. 
Natomiast wątpliwości zaczynają się gdzie indziej. Co to bowiem za lektura 
biograficzna, co to za pamiętnik, w którym niczego doczytać się nie można? 
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Bo najpierw człowiek czyta w jakimś fragmencie o dzieciństwie gdzieś tam 
w Inowłodzu, a potem czyta, ni stąd ni zowąd, o tym, jakie to potrawy są na 
przykład serwowane w bufecie w Nowym Sączu. Oczywiście świadomie 
podaję dosyć wyostrzone przykłady, o których zresztą pisze bardzo dobrze 
Herling-Grudziński. Otóż, lektura biograficzna jest możliwa, jeśli przyjmiemy 
pewne założenie: zastosujemy poetykę asocjacji, poetykę skojarzeń – mądrą 
poetykę skojarzeń – i postaramy się czytać ten tekst właśnie jak ten barwny 
kalejdoskop. A przecież kalejdoskop niczego nie pokazuje „po kolei”. Pamiętając 
o tym, zrozumiemy złożoność tego utworu. Wtedy zrozumiemy także to, co
Tuwim chce nam podpowiedzieć – tym razem w tekście Kwiatów polskich, nie 
w liście do siostry. Podsuwa nam bowiem klucze interpretacyjne: czytając ten 
poemat, można szukać elementów biografii – wewnętrznej, zewnętrznej – po-
szukiwać śladów przy pomocy „lampy laboratoryjnej”, „słoja pamięci”, „lampy 
czarnoksięskiej”, „naftowej lampy pamięci”. Albo też pamiętać o tym, że jest 
to „wężysko zamorskiego chowu” (dlatego prosiłam, by pamiętać o soliterze 
i wężu). Albo też, że jest to „fantastyczny wąż powieściowy”. Do tej metafory 
Tuwim wraca po wielekroć – co zresztą zauważa Piotr Matywiecki, podkre-
ślając, że obraz węża rozpadającego się na segmenty i zarazem łączącego się 
w całość jest jednym z najważniejszych w twórczości Tuwima: „W Kwiatach 
polskich jest jednym z szyfrów kompozycyjnych, sugerujących autonomiczność 
fragmentów, połączonych jednak w całość za sprawą pamięci”.

W takim razie: co rządzi tą poetycką logiką, przedstawiającą nam 
w Kwiatach polskich wydarzenia nie po kolei – w porządku asocjacyjnym, 
a nie chronologicznym? Otóż, rządzi tym porządkiem pamięć. A pamięć – 
dobrze o tym wiemy – niekoniecznie musi być chronologiczna. Ten liryczny 
pamiętnik Tuwimowski to jak gdyby ogromna gonitwa wspomnień, która – 
jak trafnie to określił Herling-Grudziński – jest niczym tropikalna przyroda. 
I rzeczywiście tak to w Kwiatach polskich wygląda. Porównywano nawet ten 
sposób Tuwimowego pisania do sposobu wspominania, ukazanego w powie-
ści Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu. Oczywiście Tuwim też 
szuka „straconego czasu”, na przykład wprowadzając taki zwrot (inspiruje 
nas do tego, żebyśmy tak myśleli): „Spod podwójnego dna pamięci, / Z głębi 
serdecznej i letejskiej / Dobywam pasma dni kwieciste…” (s. 235) – czytamy 
w Epilogu poematu.

Jeśli będziemy podzielać ten sposób myślenia o Kwiatach polskich, to 
wówczas poemat ten wyda się nam sumą wspaniałych fragmentów. Choć 
skądinąd pamięć Tuwima bywała kapryśna. I raptem, obcując z jej wybu-
jałymi „pasmami”, zaczynamy kojarzyć (ja tu coś lansuję własnego): co jest 
tym alinearnym bytem, który można komponować z różnych absolutnie 
elementów i jednocześnie – mimo wszystko – stwierdzać, że stanowi on 
całość? Można powiedzieć, że czymś takim jest wąż właśnie – albo soliter. 
Ale ja myślę, że coś ładniejszego: bukiet. I bukiet ten składa nieprzerwanie 
w tym poemacie (wraca ten wątek składania bukietu) ogrodnik Dziewierski. 

I tu pojawia się nowość poetycka, która w naszej literaturze nie była 
tak bardzo rozpowszechniona. Ignacy Dziewierski to nikt inny, jak sam 
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poeta. Ta identyfikacja „ja” lirycznego z „ja” autorskim – to dopatrywanie 
się sobowtóra („sobowtórowej” koncepcji) – było bardzo charakterystyczne 
dla wypowiedzi badaczy już znacznie bardziej współczesnych. Pierwszy 
wpadł na ten trop Artur Sandauer, ale i późniejsi literaturoznawcy zwracali 
na to uwagę, zgodnie zresztą powtarzając, że Dziewierski to jest twórca ob-
darzony talentami samego Tuwima. Jest to przecież artysta, jest to przecież 
kolekcjoner, jest to zielarz – jest to człowiek, który uprawia różne sztuki. 
Stąd oczywiście określenia typu: „sobowtór”, „autorskie medium kreacji”, 
„przyjmuje rolę guślarza, który tworzy bukiet”. Przytaczam różne sądy (ale 
przede wszystkim myślę o Matywieckim i Michałowskim). 

Ta sztuka Dziewierskiego jest trochę oddalona od Tuwimowej, ale czy na 
pewno? Jest to sztuka prymitywna i jarmarczna. Czym mianowicie zajmował 
się Dziewierski? Nazywa go Tuwim bardzo ładnie: „Rafael Rawy i Studzianny” 
(s. 9). Czytamy: „Malarstwem świętym się zatrudniał… / Najlepiej znał się 
na aniołach: / Złocił im skrzydła po kościołach, / Niebieścił, srebrzył je, wy-
cudniał, / Rzeźbił im z gipsu trąbki śliczne, / Odznaki dawał hieratyczne” 
(s. 60). Oczywiście te jego folklorystyczne i nieco jarmarczne upodobania są 
jednocześnie traktowane ciepło. Zatem Tuwim chce przez postać Dziewier-
skiego coś zasugerować – podpowiedzieć, że po prostu poszerza granice sztuki 
i dokonuje syntezy różnych jej odmian: buduje pomost między sztuką wysoką 
a sztuką niską. Formułuje tę podpowiedź w swym poemacie, pisząc między 
innymi o sztuce Dziewierskiego: wychodząc od sztuki Dziewierskiego, zmierza 
do przedstawienia pewnych konkluzji. Otóż, opiekun sztuk, Apollo – dow-
cipnie zauważa Tuwim – sprzyja nie tylko arcydziełom, „[…] nie samym / 
Szopenom w gwiazdach zapisanym, / Dantom astralnym i Horacym, / Lecz 
i Dziewierskim, tym Ignacym, / I tworom sztuki ich ubogiej: / Apollo bowiem 
lubi ogień / Nie tylko gorejących krzaków, / Ale i świeczek na choince / 
I fajerwerków barwne młyńce; / […] Ale i kosa, który śwista / U szewca na 
Podwalu w klatce, / I skromny, przepisany czysto, / Prowincjonalny wiersz 
w szufladce, / I fotoplastykonu cuda, / I śmieszną zwrotkę, gdy się uda, / I kicz 
jarmarczny nieporadny, / I bukiet wiejski, jeśli ładny” (s. 66–67).

Jeśli chcemy poszukiwać źródeł kultury współczesnej w Kwiatach pol-
skich, to tu je znajdziemy: połączenie – budowanie mostów – między sztuką 
niską i wysoką. Sam Tuwim jest znakomitym tego przykładem. To był prze-
cież miłośnik szpargałów, sztuki marginesowej, kiczowatej, kuriozalnej – 
namiętnie zbierał jej świadectwa. Był znanym bibliofilem. W ten sposób 
nobilitował to, co było dla jemu współczesnych (nie dla nas) kompletnie 
niezrozumiałe i pozbawione większej wartości. Tuwim w dwudziestoleciu 
międzywojennym, łącząc w swych artystycznych poczynaniach wielką lirykę 
z twórczością estradową, wyraźnie nobilitował swoje upodobania kabaretowe 
i rewiowe, i swoje zainteresowania miejskim folklorem. Słowem: uprawiał 
sztukę w pełniejszym tego słowa znaczeniu – sztukę, która niekoniecznie 
musi być i wielka, i wysoka. 

Ale poprzestawanie na tych spostrzeżeniach grozi popadnięciem w ba-
nał. Tuwim jest bowiem tym artystą, który próbując poszerzyć granice sztuki, 
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jednocześnie od tej sztuki wiele żąda. Zwróćmy uwagę na to, że ten ogrodnik 
Dziewierski, który układa bukiet, jest kwiaciarzem doskonałym – to jest 
doskonały florysta. Układa te bukiety „[…] z kunsztem, z ładem, / Z prze-
wodnią myślą i układem” (s. 9). Dalej – bukieciarz ten jest bardzo czuły na 
harmonię i rozkład sił między barwami. Aluzja jest nader wyraźna – to 
aluzja do precyzji warsztatu artysty. A więc warsztatu bukieciarza, lecz 
i warsztatu poetyckiego. Dziewierski zmaga się z anarchią kwiatów, ale jest 
jednocześnie surowy wobec siebie. Tak jak Tuwim, który zmagał się z anar-
chią słowa i z jego niedocieczonymi wątkami. Nakazywał: „Surowo składać 
i odmierzać / Wysokim kunsztem słowa ścisłe” (Do losu). 

Kiedy mówimy o trudzie poetyckim Tuwima, śledząc jego drogę arty-
styczną od pierwszych tomików do Kwiatów polskich, wówczas uświadamiamy 
sobie, że jest to twórca, któremu można przypisać całe mnóstwo określeń. 
Możemy powiedzieć, że to łowca słów, że to – tak jak chciał – magik i alche-
mik, że to człowiek odbywający niezwykle trudne podróże do źródeł słowa. 
Ale zarazem to ktoś, kto zabiega o warsztat poetycki – odmierza słowa ścisłe, 
używając sformułowań, że poezja musi być „lampą laboratoryjną”, „farma-
ceutką śliczną”. Musi być zatem doskonała – spełniać podstawowe warunki 
dzieła sztuki. I ten tak wiele oczekujący od sztuki Tuwim jednocześnie chce 
być – i bywa – jarmarcznym poetą. 

Takie spojrzenie na sztukę jest dla nas – ludzi współczesnych – w pełni 
zrozumiałe. Nie było jednak łatwe do zaakceptowania przez osoby z generacji 
Tuwima. Dyskusje na ten temat toczyła z nim siostra. Był to także przedmiot 
ciągłych utarczek między nim a Skamandrytami. Na przykład Iwaszkiewicz 
nie mógł zrozumieć, jak poeta tak wybitny – obdarzony taką mocą i wital-
nością słowa – poeta-kreator, jednocześnie zajmuje się poezją kabaretową. 
Nam te polemiki są już obce. 

Jeżeli jednak chcemy szukać kolejnych powinowactw między poetą 
a bohaterem Kwiatów polskich – rozpoznawać tego sobowtóra w osobie Dzie-
wierskiego – powinniśmy przyjrzeć się jeszcze innej sferze. I to jest chyba 
najciekawszy dla mnie obszar poszukiwań filozoficznych. 

Tuwim uchodził za poetę bardzo wesołego, bardzo radosnego, bardzo 
spontanicznego, bardzo egzaltowanego. Czy na pewno taki był? Z Twarzy 
Tuwima Matywieckiego wypisałam wybrane zwroty – co cechowało Tuwima: 
egzaltacja, spontaniczność, ekscytacja, entuzjazm, euforia, afektacja, emfaza, 
brawura, frenezja, fascynacja. A obok tego: melancholia, depresja, myśli 
o śmierci, beznadziejność, poczucie nicości, melancholia i lęk, melancholia
myśli, melancholia nudy, melancholia daremności. Ponieważ Matywiecki 
sam jest poetą, bardzo dobrze rozumie Tuwima. I można się z nim zgodzić. 
Podobnie złożony jest portret Dziewierskiego ukazany w Kwiatach polskich. 
Ten bukieciarz to również bardzo smutny człowiek, który przeżywa głęboko 
wewnętrzny dramat – dramat zazdrości – i akcentuje przez to swoją dwo-
istość. Tuwim nazywa go bardzo ciekawie i trafnie: „Zgyźluk”. 

Dzięki planowemu łączeniu i mieszaniu w poemacie przez poetę „ja” 
lirycznego z „ja” autorskim możliwe staje się intrygujące spotkanie Ignacego 
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Dziewierskiego z Julkiem Tuwimem. Spotykają się w kawiarni „U Rożka” 
w Łodzi (była taka wybitna kawiarnia, o której wszyscy zapomnieliśmy – 
i to smutne, bo była śliczna i wspaniała), by wymienić poglądy. Niedru-
kowany fragment Kwiatów polskich, pozostający poza tekstem głównym, 
zawiera między innymi coś takiego: „«Coś Julciowi powiem. Ja długo chory 
byłem człowiek. Chodziłem jak ten ślepy człowiek, śmierć odczuwałem. 
Gdzie się ruszyć – śmierć. A wie Julcio, jakem uszedł? Drobiazgiem: farbki, 
pacyk, pacyk, aniołki, obrazeczki, sztuczki, tu figureczka, tu pajacyk. I co? 
Odeszło!». Pan Ignacy wyrażał się dość lakonicznie: «Jeszcze przydało 
się dla wnuczki. Bo się bawiła nimi ślicznie». Tu westchnął i pomilczał 
chwilę”. Natomiast w samym poemacie napotykamy takie oto zdania, gdy 
w duszy Dziewierskiego zaległa pustynia nieustającej śmierci, „[...] puścił 
się w ucieczkę / Przed tą potęgą przeraźliwą... / Więc dokąd? / W bliską, 
ziemską żywość, / W drobne i barwne ulubienia, / W radości sztuki – 
w Domu Zbawienia / Dla osaczonych szarą zgrozą...” (s. 66). 

Jeżeli przyjmiemy, że Dziewierski jest portretem duchowym Tuwima 
(a jest!), to zauważymy jeszcze jedną prawdę: „Zgyźluk”, który siedział 
w Tuwimie, także szukał terapii. A tą terapią była sztuka. Była oczywiście 
i pociechą, i ucieczką przed lękiem i śmiercią, ratunkiem przed bezsen-
sem – chociażby czasów wojny. Tuwim o swoim wewnętrznym dramacie 
wspominał także w listach. Pisząc do Bolesława Micińskiego, między innymi 
mówił o natchnieniu poetyckim. Przeczytam jedno zdanie: „Twórczość jest 
doprawdy przezwyciężeniem śmierci. Lepiej: przezwyciężaniem”. Możemy 
chyba uznać to zdanie za pewnego rodzaju credo. Tak było. Tak było rzeczy-
wiście. Twórczość dla Tuwima była życiem. Bezruch, utrata talentu, odejście 
od pisania – były śmiercią. I to zdanie, które wypowiedział na emigracji Józef 
Wittlin, bardzo mnie przekonuje, że „nikt nie był takim dobrym psycholo-
giem i psychiatrą własnej melancholii jak Tuwim”. To oczywiście zaprzecza 
wypowiadanym niekiedy opiniom, że Tuwim był absolutnie utalentowany, 
że go Pan Bóg obdarzył iskrą bożą, ale zarazem był nieinteligentny – po 
prostu głupi. Nie podzielam podobnych sądów. Kiedy bowiem zaczynamy 
głębiej poznawać twórczość Tuwima, ostatecznie odczytujemy w jego bio-
grafii poetyckiej i w jego biografii myśli jakąś głębię. Oczywiście należałoby 
też doszukiwać się w jego utworach głębi metafizycznej, ale to już zupełnie 
odrębny temat. 

Tenże sam Tuwim – skoro już poszukiwał różnych źródeł – starał się 
myśleć nie tylko o swoim wewnętrznym „ja”, ale także o świecie i historii; był 
jednocześnie twórcą czegoś, co dziś nazywamy mikrologią poetycką. Wydaje 
się, że można świat postrzegać – tak zresztą Tuwim uważał – podwójnie. 
Można go widzieć poprzez rzeczy, poprzez szczegół, konkret i jednocześnie 
można szukać wielkich syntez historycznych. I Kwiaty polskie są tego przy-
kładem. W liście do siostry pisał Tuwim tak: „nie tylko nie umiem, ale nie 
chcę rezygnować z drobnostek, szczegółów, opisów, porównań, skojarzeń. 
Myślę, że to jednak z drugiej strony słuszne – bo właśnie drobnostki, właśnie 
szczegóły stanowią o prawdzie życia – realistycznej czy poetyckiej. Odejmij 
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w Panu Tadeuszu tysiąc genialnych szczególików, a mało zostanie. Cały Gogol 
jest pełen drobnostek. Tak zwana wielka idea daje w poezji takie słabizny jak 
Król Duch Słowackiego”. Bogactwo świata konkretnego w Kwiatach polskich 
sprawiało, że Tuwima zaczęto porównywać z Mickiewiczem. Odpowiadał na 
te stwierdzenia niezwykle ostro: „Porównywanie mnie pod tym względem 
z Mickiewiczem jest bluźnierstwem. Mickiewicz jest wielki diament, a ja 
jestem przy nim kurze gówno”. 

W zakresie mikrologicznych upodobań wzorem i sobowtórem jest po-
nownie Dziewierski. Tworzył rzeczywiście cuda mikrologiczne. Przeczytam 
tylko fragment o jednym cudzie – o tym, jak stworzył Psalm Dawidowy: „Tak 
na kółeczku kartonowym, / Co się w zegarku mogło zmieścić, / Kaligra-
ficzny cud wypieścił: / Psalm Dawidowy, przepisany / Czarnym i srebrnym 
atramentem / «W sprężynkę» dośrodkowo, kręto / Z mikroskopijną lutnią 
w centrum” (s. 67–68). Można by rozwinąć w tym momencie niezmiernie 
ciekawą opowieść, jak to tą pasją mikrologiczną został zarażony Tuwim, dając 
temu wyraz nie tylko w poemacie, ale także w życiu. Nas przede wszystkim 
interesuje poemat. To są oczywiście najpiękniejsze fragmenty Kwiatów polskich. 
Te liczne skojarzenia, związane z utraconym domem, Polską, wydobywają 
tę pamięć szczegółu. Dobrze znany jest fragment o szufladzie, która skrywa 
pamiątki przeszłości. Ile razy go czytam, to – jak uważam się za straszliwego 
bałaganiarza – to natychmiast się rozgrzeszam: „Wygasłe kwity, wizytówki, / 
Resztki żarówki, ćwierć-ołówki…, / Leży tam spinka, fajka, śrubka,” (s. 85). 
I konkluzja: „Jak z tą szufladą, tak z ojczyzną: / Nic nie wyrzucisz. Coś 
ci wzbrania / Przetrząsnąć lamus przywiązania / I «niepotrzebne», «nie-
użyte» / Usunąć – niech zostanie z tobą” (s. 86). Tuwim buduje obraz ojczy-
zny przede wszystkim ze zmysłowych ułamków, drobin, okruchów, śladów. 
Ojczyzna to węch: „[…] i nagle: / Swąd dymu w polu, choć ogniska / nie 
widzisz. + Biała chata niska / W sadku wiśniowym. + Na mokradle / ognik 
wieczorem […]” (s. 82). To oczywiście niewspółczesne realia, ale wiemy, o co 
chodzi. 

Utwór był pisany w czasie wojny – kiedy działy się rzeczy grzmiące 
i wielkie, i okrutne jednocześnie. Raptem ojczyzna jest tym, co osobiste 
i dotykalne – co jest po prostu konkretem – co ma się uobecniać według 
Tuwima w codziennej mitologii: „Nagłych z zaułka zjawień, olśnień / To 
z barwy, z linii, to z melodii, / Chwila ojczyzną ci wyrośnie. / Zjawi się 
taka niewątpliwa, / Wyłączna, nie do podrobienia, / Że poznasz z echa, 
zwęszysz z cienia / To ona, twoja własna, żywa”. Ten fragment sąsiaduje 
z urywkiem, w którym Tuwim z gniewem protestuje przeciw kreowaniu 
historii, stającej się narzędziem manipulatorów – tak zwanej „wielkiej” 
historii. Przeciw tym twórcom mitów ojczyźnianych i bogoojczyźnianych 
gorąco protestował w wielu fragmentach: „A to silniejsze” – właśnie ten 
konkret – „niż potęga / Batorych, Chrobrych, Jagiellonów, / Niż pompa-
tyczna dziejów księga, / […] / O, te histriony historyczne, / O, ci histerycy 
historii, / Rymarze «glorii» i «wiktorii», / Gęsi skrzeczące na zapłotkach 
/ O swych kapitolińskich przodkach!” (s. 86). To potępienie tworzenia 
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egzaltowanej, bogoojczyźnianej mitologii, którą Tuwim nazywał „bajczar-
stwem historiozoficznym”. 

I jeżeli mamy w jakiś aktualizujący sposób rzecz zamknąć, to powie-
działabym tak: gdyby Tuwim nie wpadł w to bajczarstwo historiozoficzne, 
a pozostał wierny takiemu oto zdaniu, które pisał do siostry – zaraz je zacy-
tuję – to mielibyśmy innego Tuwima: „Przekleństwo wielkim ideom i ideałom. 
Ireczko, pomyśl, ilu ludzi spalono i wyrżnięto w imię Chrystusa. Nie ma 
większych wrogów człowieka, niż tak zwani wielcy reformatorzy i przyjaciele 
ludzkości. Pozbaw nas, Boże, snów o potędze, wszelkich mocy sił, władań 
energii, żelaznych charakterów. Bo kłamstwem jest i fałszem, że te cechy 
można zużytkować dla dobra człowieczeństwa. Precz z heroizmem, boha-
terstwem, sięganiem szczytów i tak dalej”. Lekarstwem miała być codzienna 
mitologia. Można ułożyć bardzo bogatą antologię wypowiedzi Tuwima na 
emigracji i z listów do siostry na temat Niemców, potęgi Rosji, potęgi stalini-
zmu, i jednocześnie zapłakać rzewnie nad tym, że tak bardzo się mylił. Ale 
jednocześnie upewnić się, że nie był cyniczny.

Tekst do druku przygotował Jerzy Wiśniewski

ST R E SZ C Z E N I E 

Tekst jest zapisem ostatniego publicznego wystąpienia prof. dr hab. Krystyny Ra-
tajskiej (1938–2017), poświęconego Kwiatom polskim, przedstawionego 13 września 
2017 roku w Domu Literatury w Łodzi podczas panelu dyskusyjnego, stanowią-
cego fragment imprezy Urodziny Juliana Tuwima 2017. W wykładzie tym zostały na 
wstępie przypomniane okoliczności genezy i kwestie gatunkowej przynależności 
Kwiatów  polskich. Przytaczane przez Autorkę wypowiedzi Tuwima, zaczerpnięte 
z jego korespondencji, wiodą do spostrzeżeń dotyczących nowatorstwa formalnego 
tego poematu. Kwiaty  polskie można nazwać „barwnym kalejdoskopem” – formą 
pojemną, stanowiącą nową jakość, która dopuszcza rozmaite gatunki oraz sposoby 
mówienia o świecie. To utwór, w którym mogą się zmieścić różne jakości i rozmaite 
tonacje stylistyczne. Można też komponowanie tego poematu przez poetę porównać 
do tworzenia bukietu – do składania barwnej całości z fragmentów gatunkowo róż-
norodnych, co sprawia, że staje się on utworem synkretycznym – literacką hybrydą. 
Kwiaty polskie Tuwima to także zbudowana z przeróżnych fragmentów „lektura bio-
graficzna”, której niechronologicznym, asocjacyjnym porządkiem rządzi pamięć. 
Autorka wykładu przypomina również o powinowactwach głównego bohatera po-
ematu – Ignacego Dziewierskiego – z Tuwimem. To, podobnie jak poeta, twórca uta-
lentowany, uprawiający sztukę różnego typu (zarówno wysoką, jak i niską). Może 
on jednak być także postrzegany jako jego portret duchowy – poszukający w upra-
wianej przez siebie sztuce pociechy i ucieczki przed lękiem, bezsensem i śmiercią. 
Według Autorki Kwiaty polskie to, w końcu, utwór zrodzony z mikrologicznej pasji 
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Tuwima – z zamiłowania do szczegółów i drobiazgów – ukazujący świat, w którego 
kreacji budulcem stają się zmysłowe ułamki, drobiny, okruchy, ślady. 

Słowa kluczowe
polska poezja XX wieku, twórczość Juliana Tuwima, Kwiaty polskie

SUM M A RY

What is Kwiaty polskie by Tuwim?

The text is a record of the last public appearance of Prof. Krystyna Ratajska 
Ph.D. (1938–2017) devoted to Kwiaty polskie (Polish Flowers) presented on 13 Sep-
tember in Dom Literatury in Lodz during a discussion panel being a fragment of the 
event Urodziny Juliana Tuwima 2017 (Julian Tuwim’s Birthday 2017). The introduction 
to the lecture recalls the circumstances of the origin and issue of genre affiliation of 
Kwiaty Polskie. Tuwim’s utterances from his correspondence lead to observations 
concerning the formal innovative character of the poem in question. Kwiaty Polskie 
may be called a “colourful kaleidoscope”, a catch-all form representing new quality 
which allows for different genres and ways of speaking about the world. This is 
a poem which may contain different qualities and stylistic tones. Composing this 
poem by the poet may be also compared to creating a bunch of flowers, assembling 
a colourful whole from fragments diversified with regard to the genre, which makes 
it a syncretic work, a literary hybrid. Tuwim’s  Kwiaty polskie is also a “biographical 
reading” composed of different fragments whose unchronological, associative or-
der is governed by memory. The author of the lecture also recalls the relations of 
Ignacy Dziewierski, the poem’s main protagonist, with Tuwim. Like the poet him-
self he is a talented artist dealing with art of different kinds (both high and low). He 
may be also perceived as his spiritual portrait seeking consolation and escape from 
fear, emptiness and death in his art. According to the author, Kwiaty Polskie is, all 
in all, a work born out of Tuwim’s micrological passion and his attention to detail, 
depicting the world in the creation of which sensory elements, particles, pieces and 
traces become the building material. 

Keywords
Polish poetry in the 20th century, Julian Tuwim’s literary output,  Kwiaty polskie
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Krystyna Ratajska
(13 III 1938 – 14 X 2017)

Dr hab. prof. UŁ Krystyna Ratajska, z domu Waga, urodziła się w 1938 
roku w Mnichach, w woj. wielkopolskim, w powiecie kaliskim. Pochodzi-
ła z rodziny nauczycielskiej. Mama, której po latach Krystyna poświęciła 
wspomnieniową książkę1, była nauczycielką z prawdziwego powołania, 
ofiarnie spełniającą misję edukacyjną i wychowawczą w szkole podstawo-
wej w Mnichach i w Saczynie, dokąd państwo Wagowie przeprowadzili się 
jeszcze przed wojną. Wyniesione przez Krystynę z domu poczucie etosu 
zawodowego nigdy jej nie opuściło. 

Ukończyła Liceum im. Anny Jagiellonki w Kaliszu, a następnie zamiesz-
kała u swej cioci, również nauczycielki, w Zgierzu. W roku 1955 podjęła studia 
na łódzkiej polonistyce, by cztery lata później obronić pracę magisterską po-
wstałą pod kierunkiem prof. Stefana Kawyna. Uważała się odtąd, aż do końca 
swej pracy naukowej, za uczennicę tego wybitnego badacza tradycji romanty-
zmu. Po studiach objęła stanowisko nauczyciela języka polskiego – najpierw 
w Szkole Podstawowej nr 3 (1960–1962), potem kolejno: w XXVI LO (wów-
czas im. M. Fornalskiej; 1963–1965), XXI LO im. B. Prusa (1965–1971) i XIII LO 
im. M. Piotrowiczowej (1971–1973). W latach siedemdziesiątych zaczęła rów-
nież współpracować z Okręgowym Ośrodkiem Metodycznym w Łodzi, zaś 
w 1973 roku dołączyła do grona badaczy z Pracowni Metodyki Nauczania 
Języka Polskiego Uniwersytetu Łódzkiego. Współpraca z nauczycielami zawsze 
była bardzo bliska jej sercu, podobnie jak sprawy dydaktyki polonistycznej. 
Publikowała na ten temat wiele prac, uczestniczyła w licznych konferencjach 
i panelach, szukała nowych rozwiązań metodycznych, prowadziła cieszące 
się uznaniem warsztaty dla pedagogów i uczniów. Do ostatnich lat chętnie 

1  K. Ratajska, Wspomnienia o naszej matce, Kalisz 2016.
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przyjmowała propozycje pracy w ramach zajęć popularyzujących literaturę, 
które organizowało Wojewódzkie Centrum Doskonalenia Nauczycieli w Ło-
dzi. Była także zaangażowana w działanie Komitetu Okręgowego Olimpiady 
Literatury i Języka Polskiego. Zawsze podkreślano jej sumienność, oddanie, 
entuzjazm dla przedmiotu i życzliwość, zwłaszcza wobec młodego słuchacza. 

Z radością, a przede wszystkim z głębokim przekonaniem o celowości, 
udzielała się w Towarzystwie Literackim im. Adama Mickiewicza. Członkiem 
Oddziału Łódzkiego była od lat osiemdziesiątych XX wieku. Na początku 
XXI stulecia została przewodniczącą Oddziału i funkcję tę nieprzerwanie 
pełniła do roku 2016. W latach 2008–2012 była członkiem Zarządu Głów-
nego Towarzystwa. Jako prezes Oddziału zabiegała o kontakty ze szkołami, 
przygotowywała cykliczne spotkania dla maturzystów w ramach Akademii 
Literatury, z których młodzież chętnie korzystała, oraz uczniowskie sesje 
popularnonaukowe (np. w Jubileuszowym Roku Juliusza Słowackiego). 

Na uniwersytecie, w Zakładzie Metodyki, przepracowała blisko dwa-
dzieścia lat. Podczas zajęć dydaktycznych chętnie inicjowała dyskusje o per-
spektywach szkolnej polonistyki, ale przede wszystkim pomagała swoim 
studentom w nauczycielskich „debiutach”, nie szczędząc czasu na konsulto-
wanie ich pomysłów. Dzięki jej uwagom niejeden początkowo niedopraco-
wany lub niepełny konspekt lekcyjny stawał się interesującą i wartościową 
propozycją metodyczną. Potrafiła niemal z każdej osoby wykrzesać nauczy-
cielski talent. 

W roku 1982 obroniła rozprawę doktorską pt. Modele filomatyzmu i filarety-
zmu w drugiej połowie XIX i na początku XX w. (na gruncie historii idei). Promotorem 
dysertacji była prof. Krystyna Poklewska. Na tej podstawie ukazała się z czasem 
wysoko ceniona w środowisku polonistycznym książka Dziedzice filomaty-
zmu (Wrocław 1987). W 1999 roku uzyskała habilitację w rezultacie pracy nad 
książką Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza (Łódź 1998 [wyd. 1], 
Łódź 2010 [wyd. 2]), której recenzentkami były Maria Podraza-Kwiatkowska, 
Krystyna Poklewska i Alina Witkowska. W 2000 roku została pracownikiem 
Katedry Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywojennego i Literatury Współ-
czesnej, a po przekształceniu jednostki należała do zespołu Katedry Literatury 
i Tradycji Romantyzmu. W 2008 roku przeszła na emeryturę. 

 Termin „tradycja” w nazwie zespołu został wprowadzony właśnie 
z myślą o Krystynie Ratajskiej. Zajmowała się przecież z wielkim oddaniem 
tropieniem „życia pośmiertnego” polskich romantyków, odnajdywaniem 
śladów romantycznego dziedzictwa w późniejszych okresach historii naszej 
kultury. Ciekawiły ją mechanizmy odradzania się myśli romantycznej „w jej 
różnych kształtach i wewnętrznym zdialogizowaniu”2. Krystyna Ratajska 
z pasją sięgała do zapomnianych tekstów, broszur, listów, biografii, doku-
mentów osobistych po to, by oficjalny przekaz historycznoliteracki wzmocnić 
i ożywić świadectwami codziennej, potocznej recepcji literatury. Śledziła 
rozmaite dysonanse w postawach, deklaracjach, poglądach twórców 

2  Taż, Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza, Łódź 2010, s. 7.
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romantycznych i poromantycznych, opisując uważnie, jak idea łączy się 
z praktyką życia. Wybierała do badań postacie nieraz drugiego planu, ale 
w większości zaskakujące, pełne zapału, czasem wręcz ekscentrycznego 
zaangażowania. Pociągały ją przykłady indywidualnego doskonalenia się, 
niekiedy heroicznego budowania swojej tożsamości. Potwierdzają to wni-
kliwe analizy Monsalwatu Artura Górskiego, pism Stanisława Szczepanow-
skiego, Kazimierza Odrzywolskiego, Wincentego Lutosławskiego, Bolesława 
Czerwieńskiego, młodzieńczych fascynacji Stanisława Pigonia, poezji Jana 
Lechonia. 

Z czasem ważne okazały się dla niej również łódzkie ścieżki poezji, 
między innymi twórczość i osoba Juliana Tuwima – zarówno dojrzałego 
literata, jak i w jego dziecięcym wcieleniu3. Jeden z uniwersyteckich kolegów, 
Tomasz Cieślak, wspominał, że czuł się dumny, kiedy zdarzało się jej za-
dzwonić, żeby skonsultować coś dotyczącego Tuwima. „Przecież wiedziała 
o nim wszystko!”4 – mówił. Krystyna Ratajska poświęciła poecie liczne wę-
drówki po regionie, dociekliwie wynajdywała bliskie mu miejsca w Łodzi 
i okolicach, penetrowała zagadki biograficzne. Cieszyły ją drobne nawet 
odkrycia, poznani świadkowie przeszłości, zdjęcia, archiwalne dokumenty, 
wszystko, co mogło uzupełnić wizerunek autora Rzeczy czarnoleskiej. Jej ar-
tykuły i książki, zwłaszcza Kraj młodości szczęśliwy. Śladami Juliana Tuwima 
po Łodzi i Inowłodzu (Łódź 2002), dotąd budzą zainteresowanie czytelników, 
i to nie tylko polonistów. Poemat Kwiaty polskie – można śmiało rzec – znała 
niemal na pamięć! Owocem jednego z jej „śledztw literackich” była wydana 
w 2007 roku książka O mariażu bukieciarstwa z poezją. Do źródeł „Kwiatów 
polskich” Juliana Tuwima. I właśnie Kwiaty polskie stały się tematem jej ostat-
niego publicznego wystąpienia (które zamieszczamy w całości w bieżącym 
numerze naszego czasopisma) w Domu Literatury w Łodzi 13 września 
2017 roku.

Dodajmy przy tej okazji, że była niebywale skromną osobą, która swoje 
osiągnięcia stale bagatelizowała i umniejszała, kwitując je często autoironicz-
nymi słowami o „pisaninach”, „drobiazgach”, „książeczkach”. 

Trzeba zaznaczyć, iż ponad owymi wysiłkami nauczycielskimi i zasłu-
gami naukowymi, których znakomitą merytoryczną wartość widać dobitnie 
po latach, była po prostu szalenie dobrym i życzliwym człowiekiem. Wy-
chodziła naprzeciw każdego, z kim się spotykała, szukając w nim i w jego 
wypowiedziach najpierw tego, co według niej było wartościowe, słuszne, 
odkrywcze. Umacniała w wyborach, doradzała, upewniała w chwilach 
zwątpień. Pomagała i wspierała. Niemal nigdy nie krytykowała, a swoje 
wątpliwości wyrażała co najwyżej bystrym spojrzeniem i krótkim pytaniem: 
„Myślisz?”. W gronie kolegów i przyjaciół wprowadzała szlachetny duch 
koncyliacji i ożywionej dyskusji. Do tego obdarzona była zmysłem humoru 

3  Taż, Julek. Podróże do krain wyobraźni Juliana Tuwima, Łódź 2013. To książka nie tylko 
o latach dzieciństwa Tuwima, lecz także pisana z myślą o dziecięcym odbiorcy. 

4  Wspólnie redagowali tom Julian Tuwim. Biografia, twórczość, recepcja, Łódź 2007.
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i talentem gawędziarskim, który wnosił w zebrania katedralne niepowta-
rzalną, pogodną atmosferę. Znała teksty bodaj wszystkich pieśni patriotycz-
nych i religijnych. Śpiewanie, któremu niejednokrotnie przewodziła podczas 
towarzyskich spotkań, sprawiało jej wielką radość. A przecież nie można za-
pomnieć, że życie jej nie oszczędzało. Kłopoty zdrowotne i rodzinne, których 
doświadczyła, mogłyby przytłoczyć niejedną osobę słabszego charakteru. 

Śmiała się, że pochodzi z rodziny długowiecznej. W jej przypadku los 
okazał się mniej łaskawy, ale wszyscy mogliśmy Krystynie Ratajskiej po-
zazdrościć młodzieńczej witalności i twórczej energii. Zaskakiwał nas nie-
ustanny zapał, prawdziwy pęd do pracy, ciągła potrzeba znajdowania sobie 
kolejnych wyzwań i wytrwałej ich realizacji, wbrew przeciwnościom. Była 
w niej ciekawość świata, która sprawiała, że wciąż zwiedzała nowe miejsca, 
fotografowała je, układała kolejne opowieści. 

Do przyjaciół zawsze przychodziła z jakimś darem – z podróży przywo-
ziła drobne prezenty, na zdjęciach utrwalała cudowne, przez nikogo innego 
niezauważane kształty, inspirowała powybieranymi z lamusa bon motami… 

Tuż przed śmiercią Krystyna Ratajska pracowała nad tomem poświęconym 
łódzkim kawiarniom5. Przy tej okazji zgromadziła wiele fragmentów wierszy, 
wspomnień, opowiadań, mających utworzyć antologię towarzyszącą książce. 
Niestety, nie udało się tego pomysłu zrealizować. Wspominała także o nowym 
projekcie książkowo-fotograficznym, który roboczo nazwała „Szczęty”. W ten 
sposób określała wypatrzone przez siebie, a nośne znaczeniowo detale otacza-
jącego świata, pozostałości czegoś, co skazane zostało na przemijanie, na po-
wolne zapadanie w niebyt. Wielka była wrażliwość badaczki na naturę, na świat 
zwierząt i roślin, koegzystujący z ludzkim, a przecież – z czym trudno było jej 
się pogodzić – zaniedbywany i pogardzany przez człowieka. Kochała drzewa, 
ptaki, psy, przydrożne kapliczki, krzyże, pnie i kamienie, na których, przysiadł-
szy, rozmyślała. Poruszała ją „rzeczywistość utkana z okruchów pamięci, które 
wracały w myślach, zmuszały do zadumy, domagały się utrwalenia”6.

Naszą pamięć o Niej pewnie też Krystyna uznałaby za „szczątek”, mariaż 
zatrzymanych nagle gestów, spojrzeń, kolorów, dźwięków, obrazów, poczucia 
chwilowego wspólnego wędrowania…

„Droga kończy się niespodzianie, jakby nie wiedziała, po co istnieje. 
Żeby zrozumieć jej sens i szlak, którym wiedzie, trzeba rozejrzeć się uważnie 
i cofnąć w czasie. Wierna pamięć zaludni wówczas pustą przestrzeń i wypełni 
ją życiem, które odeszło”7.

Maria Berkan-Jabłońska
Jerzy Wiśniewski

5  K. Ratajska, U Roszka, Fraszka, Honoratka. O niezwykłych łódzkich kawiarniach, Łódź 2018.
6  Taż, To tu. Opowieści o drzewach i ptakach, Łódź 2017, s. 3.
7  Tamże, s. 6.
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Łódzcy poeci 
dwudziestolecia międzywojennego 
i ich miasto

Od końcowej fazy Młodej Polski aż do wybuchu II wojny światowej Łódź 
miała sporą grupę poetów. Byli to albo rodowici łodzianie, albo ludzie 
silnie związani z miastem1: Artur Glisczyński2, Aleksander Mogilnic-
ki3, Antoni Szandlerowski4, Zofia Wojnarowska5, Jan Nepomucen Miller6, 
Julian Tuwim7, Maria Przedborska8, Mieczysław Braun9, Witold Wandur-
ski10, Mieczysław Jastrun11, Marian Piechal12, Halina Stawarska13, Grzegorz 

* Absolwent Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego, nauczyciel w Ze-
spole Szkół Salezjańskich im. Ks. Bosko w Łodzi, e-mail: skolster2@gmail.com.

1  Poeci wymienieni zostaną według daty wydania ich debiutanckich tomików poetyc-
kich. Tytuły tych zbiorów podano w kolejnych przypisach.

2  A. Glisczyński, Z mroku i dymu. Poezje, Warszawa 1901.
3  A. Mogilnicki, Z jasnych dni. Poezje, Łódź 1903.
4  A. Szandlerowski, Poezje, Warszawa 1912.
5  Z. Wojnarowska, Poezje, Warszawa 1913.
6  J.N. Miller, Achilles na marach. Dytyramb, Warszawa 1918.
7  J. Tuwim, Czyhanie na Boga, Warszawa 1918.
8  M. Przedborska, Czerwony Krzyż. Poezje z lat wojny, Łódź 1922.
9  M. Braun, Rzemiosła. Poezje, Warszawa 1926.
10 W. Wandurski, Sadze i złoto. Wiersze, Kraków 1926.
11 M. Jastrun, Spotkanie w czasie, Warszawa 1929.
12 M. Piechal, Krzyk z miasta, Warszawa 1929.
13 H. Stawarska, Z dni trosk i ciszy, Warszawa 1929.
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Timofiejew14, Kazimierz Sowiński15, Zofia Jabłońska16, Antoni Kasprowicz17, 
Tadeusz Sarnecki18, Konstanty Dobrzyński19, Aleksander Kraśniański20. 

Spośród nich największe uznanie zdobyli tylko trzej: Tuwim, Piechal 
i Jastrun. Poeci ci, choć spędzili w Łodzi wiele lat swojego życia, niewiele 
utworów poświęcili miastu. W wymienionej grupie literatów znajdują się 
wszak tacy, którzy częściej i chętniej sięgali po motywy i tematy łódzkie. 
Czasem inspiracją była architektura i przestrzeń, a czasami egzystencja 
mieszkańców, nastroje społeczne lub wyzwania polityczne. Często przy-
bliżali czytelnikom Łódź w wielu swoich wierszach, a czasami dedykowali 
fabrycznemu grodowi całe tomiki. Dlatego właśnie ich twórczość zostanie 
w niniejszej pracy poddana analizie. Będą to: Maria Przedborska, Mieczysław 
Braun, Witold Wandurski, Konstanty Dobrzyński oraz, w drodze wyjątku, 
Artur Glisczyński – mimo że o interesującym mnie mieście nie pisał wiele 
w porównaniu z późniejszymi literatami, to należy go uznać za pierwszego 
„łódzkiego” poetę. 

Innym ważnym powodem, dla którego zaprezentowany zostanie dorobek 
właśnie tych kilkorga wybranych osób, jest chęć udowodnienia, że łódzcy poeci 
dwudziestolecia międzywojennego często niesłusznie kojarzeni są wyłącznie 
z dominującym ówcześnie nurtem poezji – z poetyką Skamandra. Praca ma na 
celu przypomnienie, iż oprócz poetów takich jak Tuwim, który Łódź opuścił, 
by studiować i rozwijać się literacko, jak Mieczysław Jastrun, dla którego sta-
nowiła ona jedynie pewien etap w życiu, żyli i pracowali tam literaci związani  
z miastem na stałe, próbujący stworzyć fundamenty życia artystyczno-kul-
turalnego. Była to grupka kilkanaściorga poetów; wśród nich znajduje się 
wyżej wymieniona czwórka. 

Tematem głównym niniejszego tekstu pozostaje Łódź i jej społeczeń-
stwo. Spuścizna pisarzy takich jak Tuwim, Piechal czy Broniewski została 
już dawno dosyć skrupulatnie zbadana. O postrzeganiu miasta w dziełach 
uznanych poetów pisał Tomasz Cieślak w artykule zatytułowanym Kilka 
uwag o przestrzeni łódzkiej w liryce21, do którego będę się jeszcze w niniejszej 
pracy odwoływał. Dorobek wybranych twórców zostanie zaprezentowany 
chronologicznie, według dat wydania pierwszych tomów.

Do liryki Łódź wprowadził na początku XX wieku właśnie Artur Gli-
sczyński tomikiem poezji pt. Z mroku i dymu. Ten dziennikarz, poeta i saty-
ryk urodził się w 1869 roku we wsi Machory nieopodal Opoczna. Pochodził 

14 G. Timofiejew, Nie ma mnie w domu, Warszawa 1930.
15 K. Sowiński, Gwiazdy na strychu, Warszawa 1930.
16 Z. Jabłońska-Erdmanowa, Kosówka i kaktus, Warszawa 1932.
17 A. Kasprowicz, Słońce za murem, Łódź 1935.
18 T.J. Sarnecki, Poszukiwanie siebie, Warszawa 1935.
19 K. Dobrzyński, Czarna poezja, Poznań 1936.
20 A. Kraśniański, Wiolonczele i księżyc, Łódź 1938.
21 T. Cieślak, Kilka uwag o przedstawieniach przestrzeni łódzkiej w liryce, [w:] Studia i prowincje 

kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej, pod red. J. Brzozowskiego, 
M. Skrzypczyka i M. Stanisza, Warszawa 2012.
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z rodziny szlacheckiej. Do Łodzi przyjechał w wieku dwudziestu lat zaraz 
po ukończeniu warszawskiej Szkoły Handlowej Leopolda Kronenberga. 
Pierwszą pracę podjął jako urzędnik Kolei Fabryczno-Łódzkiej. Następnie 
pracował jako kierownik handlowy fabryki Jana Arkuszewskiego. W tym 
okresie podjął współpracę z „Dziennikiem Łódzkim”22 oraz, jako korespon-
dent, z gazetami warszawskimi: „Głosem”23 i „Wiekiem”24. W roku 1901 
przeprowadził się do Warszawy, aby współpracować z humorystyczno-saty-
rycznym tygodnikiem politycznym „Kurier Świąteczny”25, z „Kolcami”26 czy 
z popularnym „Kurierem Warszawskim”27. Zmarł w roku 1910. Jest autorem 
m.in. kroniki pt. Z roku na rok, która ukazywała się w „Łodzianinie”28, oraz 
współautorem obszernego reportażu Łódź – miasto i ludzie, publikowanego 
w częściach w „Wieku”29.

Poza Glisczyńskim na przełomie XIX i XX wieku w Łodzi poezję upra-
wiali także prawnik Aleksander Mogilnicki i duchowny Antoni Szandle-
rowski. Jednak pierwszy z nich dzielił się z czytelnikami raczej refleksjami 
na temat społeczeństwa, w którym przyszło mu żyć czy choćby uczuciami 
do ojczyzny. Drugi, kapłan Kościoła rzymskokatolickiego, nieszczęśliwie 
zakochany, pisał dramaty i poezje w duchu młodopolskim. Tematem jego 
utworów nie jest miasto, lecz np. niespełniona miłość mężczyzny do kobiety; 
często pojawia się w nich motyw bratnich dusz i współodczuwania30.

Glisczyński swojej twórczości nie podporządkował współczesnym 
tendencjom literackim. Jest to poezja publicystyczna, pisana w nurcie reali-
stycznym, najczęściej dydaktyczna – próżno szukać w niej młodopolskich 
symboli. Inspirowało go głównie miasto, a konkretnie mieszkańcy Łodzi, 
przede wszystkim ci z nizin społecznych, robotnicy, dzieci, ludzie kalecy, 
nierzadko żyjący na granicy nędzy. W wierszu pt. Przy pracy przedstawił 
włókienniczą fabrykę za pomocą infernalnych opisów, niczym Dante piekło 
w Boskiej komedii. Podobny zabieg wykorzystał również Reymont w Ziemi 
obiecanej.

22 „Dziennik Łódzki”, Łódź, od 1884 do chwili obecnej; pierwszy red. – Henryk Elzenberg.
23 „Głos. Tygodnik literacko-społeczno-polityczny”, Warszawa, tygodnik wydawany 

od 1886 do 1905 roku; pierwszy red. – Józef Karol Potocki. Od 1900 r.: „Głos. Tygodnik nauko-
wo-literacki, społeczny i polityczny”.

24 „Wiek”, Warszawa, od 1873 do 1906 r.; pierwszy red. – Fryderyk Henryk Lewestam.
25 „Kurier Świąteczny”, Warszawa, od 1864 do 1919 r.; pierwszy red. – Arkadiusz 

Kleczewski.
26 „Kolce. Kartki humorystyczno-satyryczne”, Warszawa, od 1871 do 1914 r.; pierwszy 

red. – Mieczysław Dzikowski.
27 „Kurier Warszawski”, Warszawa, od 1821 do 1939 r.; pierwszy red. – Bruno Kiciński. 

Z czasopismem współpracowali najwybitniejsi polscy pisarze, m.in. Bolesław Prus, Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer czy Henryk Sienkiewicz. 

28 „Łodzianin. Organ prasowy Polskiej Partii Socjalistycznej, Łódź, od 1919 do 1933 r.; 
red. – Aleksander Napiórkowski.

29 Zob. T. Gicgier, Opowieści o dawnych poetach Łodzi, Łódź 1995, s. 11–14. 
30 Tamże, s. 27–46.
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Dziesiątkiem rzędów na wielkiej sali
Stoją potwory lśniące ze stali, 
I pchnięte pasów silnymi sploty 
Z swej się bezdusznej budzą martwoty, 
Warcząc, zgrzytając w codziennym szale
Piekielnym zgiełkiem wstrząsają salę.

Jak dzikie bestie, ostrymi zęby
Gryząc się wiecznie, trybów szeregi
Błyskawicznymi kręcą się biegi,
Jak pianą pyłów bluzgając kłęby31.

Przesadne natężenie czasowników i epitetów sprawia, że wiersz aż kipi 
od ekspresji. W dalszej części liryku poeta przedstawia naturalistyczny obraz 
urwanej przez maszynę ręki jednego z robotników:

Obcięto rękaw: kość zdruzgotana 
Z urwanej ręki ostrzem sterczała,
Trójkątna, straszna… a poszarpana
Skóra strzępami zwisa długimi […]32.

Glisczyński jest także autorem satyr. Ich obiektami są przedstawiciele 
większości warstw łódzkiego społeczeństwa, zarówno inteligencja, jak i fa-
brykanci oraz przedstawiciele konkretnych zawodów: węglarz, majster, 
agent, kantorowicz.

W wierszu pt. Majster poeta krytykuje beztroskie życie pracownika 
jednej z łódzkich fabryk. Tytułowy majster nie boi się przełożonego, nie in-
teresuje go polityka i przyszłość, a jego ulubionym zajęciem jest odwiedzanie 
knajp po pracy:

Dniem pracuje bez wytchnienia,
„Donner-wetter” klnie.
Wieczór humor i strój zmienia,
I kufelki tnie.

Ma „stammkufel”, jest „stammgastem”,
W knajpce spędza czas,
I potrafi po „piętnastym”
Wołać: „nocheinGlas”! 

[…]

31 A. Glisczyński, Przy pracy, [w:] H. Karwacka, Artur Glisczyński, pieśniarz fabrycznej 
Łodzi, Łódź 1975, s. 251.

32 Tamże, s. 253. 
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Za łeb trzyma pryncypała,
Własny ceniąc stan.
Kto ten człowiek? – Majster z Wólki –
„So ein Lodzer Mann”33.

W tym miejscu należy zwrócić uwagę na postać lodzermenscha widzia-
nego oczami pierwszego łódzkiego poety. Lodzermensch Glisczyńskiego 
to majster o dwóch obliczach: za dnia ciężko pracuje, ceni swój talent i fach. 
Wieczorem spędza beztrosko czas, spożywając niezmierzone ilości alkoholu. 
Jak widać, ta charakterystyka różni się nieco od definicji, którą można zbu-
dować na podstawie Ziemi obiecanej34.

W jednym z wierszy, pochodzącym z cyklu Tragedie miejskie i zatytuło-
wanym Łódź, Glisczyński gloryfikuje miasto. Wyraża zachwyt nad jego wiel-
kością oraz chwali przemysłowy charakter, a bawełniane wyroby wysyłane 
do innych krajów porównuje do skarbów:

Ponad pola matki-ziemi,
Ponad ciasny szlak,
Wzbił się skrzydły potężnymi
Twórczej pracy znak.

I silnymi wzniósł zamachy
Nowych czasów cud:
Zgrzytem maszyn wrące gmachy,
Wielki, dumny gród!

Jakby skarbów zdrój w legendzie,
On – geniuszu brat –
Barw i kształtów milion przędzie
I posyła w świat.

[…]

Postęp, twórczość, myśl, co działa,
W bratnich sercach siej –
Jak duch dobry – chluba – chwała
Matki – ziemi twej!35

33 Tenże, Majster, [w:] H. Karwacka, dz. cyt., s. 324.
34 Lodzermensch – po niemiecku i w jidysz: człowiek łódzki – typ łódzkiego fabrykanta, 

wykształcony pod koniec XIX wieku w warunkach drapieżnego kapitalizmu ówczesnego mia-
sta fabrycznego; kosmopolita, silnie związany z fabryczną Łodzią. W folklorze robotniczym 
przedstawiany jako silny i nieugięty, pracą własnych rąk stawiający fabrykę, dobry pan. W li-
teraturze – bezwzględny geszefciarz, pozbawiony skrupułów moralnych i tradycji, wyznający 
swoisty etos interesu, w którym najwyższą wartość stanowi pieniądz, zdobywany najczęściej 
drogą podstępu i przemocy. Zob. A. Hemer, Twarz lodzermenscha, czyli wizerunek człowieka łódzkiego 
w „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, „Czytanie Literatury” 2013, nr 2, s. 312.

35 A. Glisczyński, Łódź, [w:] H. Karwacka, dz. cyt., s. 301–302.
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W poezji tego twórcy nie znajdziemy elementów łódzkiej topografii 
przełomu wieków, obrazów ulic czy architektury. Jest za to wiele opisów 
fabryk i maszyn fabrycznych, a także pracujących w wielkich zakładach 
ludzi oraz warunków, w jakich mieszkają najbiedniejsi. Są też obrazy dzieci, 
jak również typowych mieszkańców Łodzi. Język Glisczyńskiego nie był 
oryginalny. Bardzo krytycznie wyraził się o poetyce autora Tadeusz Gicgier, 
wskazując nowatorstwo treści, nie formy:

[…] forma wierszy jest przestarzała nawet jak na tamte czasy, często epigoń-
ska, Konopnicka zderza się z Mickiewiczem [...]. Teksty są „przegadane”, 
ckliwe, neoromantyzm przemieszany z naturalizmem, ale treść? Dzięki 
tym treściom Glisczyńskiego można z całą odpowiedzialnością za słowo 
nazwać pierwszym łódzkim poetą urbanistycznym […]36.

Kolejną postacią, której chciałbym poświęcić uwagę, jest Maria Przed-
borska (1888–1939?) – działaczka społeczna, doktor filozofii, nauczycielka, 
pielęgniarka, publicystka i poetka. Z ustaleń Tadeusza Gicgiera wynika, iż 
w naszym mieście żyły i pisały dwie tak samo nazywające się kobiety:

Przy tym nazwisku natknąłem się na prawdziwą zagadkę literacką, której, 
przyznaję się do tego szczerze, nie udało mi się rozwikłać. Otóż według 
wszelkiego prawdopodobieństwa żyły i tworzyły w Łodzi pod tym samym 
imieniem i nazwiskiem – dwie różne poetki, tyle, że w innym czasie.

O Marii Przedborskiej, tej starszej, wiem tylko tyle, że była, jak to się 
dawniej mawiało, siostrą miłosierdzia. Świadczą o tym jej dwie publikacje: 
drukowany w „Robotniku” w roku 1919 w odcinkach Pamiętnik siostry 
Czerwonego Krzyża oraz wydane w Łodzi nakładem Księgarni Polskiej 
w roku 1922 poezje z lat wojny pod tytułem Czerwony Krzyż. I na tym moja 
wiedza o tej poetce się kończy.

Druga Maria Przedborska urodziła się w Łodzi w roku 1915. Uczęsz-
czała do łódzkiego Gimnazjum im. E. Orzeszkowej, które ukończyła 
w roku 193337.

Okazuje się jednak, że Gicgier nie błysnął dziennikarskim i detektywi-
stycznym zmysłem, starając się odtworzyć biografię łódzkiej poetki. Wystar-
czyło przyjrzeć się jedynie życiu tej pierwszej Marii.

Andrzej Kempa tak rozpoczął swój artykuł poświęcony Marii Przed-
borskiej w „Kronice Miasta Łodzi”:

Sprawcą całego zamieszania był Tadeusz Gicgier, który w swojej książce 
Opowieści o dawnych poetach Łodzi wydobył z zapomnienia postać łódzkiej 

36 T. Gicgier, dz. cyt., s. 15–16. 
37 Tamże, s. 133. 
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poetki Marii Przedborskiej. Całkiem niesłusznie jednak dodał jej do towa-
rzystwa młodszą kobietę o tym samym imieniu i nazwisku, która miała się 
jakoby urodzić w 1915 r., do 1933 r. uczęszczała do łódzkiego Gimnazjum 
Żeńskiego im. Elizy Orzeszkowej, pisywała wiersze, drukowane w łódz-
kiej prasie, w 1937 r. wyemigrowała z Łodzi i ślad po niej zaginął. Pisarz 
dość bezkrytycznie wykorzystał informacje zawarte w nocie biograficznej 
zamieszczonej w antologii poezji o Łodzi, opracowanej przez Ziemowita 
Skibińskiego i Barbarę Stelmaszczyk-Świontek38.

Najważniejsze fakty z jej życia znajdujemy m.in. w czwartym tomie 
słownika biograficznego Żydzi dawnej Łodzi Andrzeja Kempy i Marka Szu-
kalaka39. Prawdopodobnie autorka Wśród kominów Łodzi była pochodzenia 
żydowskiego40. Według Henryka Makowera jesienią 1939 roku prowadziła 
w warszawskim getcie kursy maturalne dla uczniów szkół średnich. Data 
i miejsce jej śmierci są nieznane41.

Poetycka przynależność Marii Przedborskiej do grup literackich dwu-
dziestolecia międzywojennego nie jest oczywista. Co prawda wersyfikacja 
w jej tekstach wskazuje na styl skamandrytów (klasyczna budowa wiersza), 
ale tematycznych powiązań z poezją tej grupy nie znajdziemy.

Z jej życiorysu nie dowiemy się, czy utrzymywała kontakty z innymi 
poetami międzywojennej Polski, czy też brała udział w spotkaniach literac-
kich, tak jak robili to np. skamandryci w kawiarniach. Trudno też doszukać 
się w twórczości Przedborskiej inspiracji innymi poetami. Jej praca zawodowa 
również nie była związana z literaturą.

38 A. Kempa, Odkryta tajemnica. Kim była Maria Przedborska, „Kronika Miasta Łodzi” 
2008, nr 3, s. 271. 

39 A. Kempa, M. Szukalak, Żydzi dawnej Łodzi. Słownik biograficzny Żydów łódzkich i z Łodzią 
związanych, t. 4, Łódź 2004, s. 272.

40 Felicja Maria Przedborska urodziła się 30 października 1888 roku. Była córką leka-
rza. Po ukończeniu żeńskiego gimnazjum w Białymstoku podjęła studia na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, ale po dwóch semestrach przeniosła się na studia do Zurychu. Tam też 3 maja 
1911 roku otrzymała promocję na stopień doktora filozofii w zakresie pedagogiki. Wkrótce 
potem wróciła do kraju. Nauczała w żeńskim gimnazjum Fanny Poznerowej w Warszawie. 
Pierwsze utwory publikowała w warszawskim miesięczniku „Sfinks” oraz tygodniku „Wid-
nokrąg”. Podczas I wojny światowej pracowała jako pielęgniarka w wojskowych szpitalach. 
Okres ten zaowocował opowiadaniem Z pamiętnika siostry Czerwonego Krzyża i wierszami 
zebranymi w tomiku Czerwony Krzyż. Od 1925 roku była nauczycielką historii i propedeutyki 
filozofii w Gimnazjum Żeńskim Eugenii Jaszuńskiej-Zeligmanowej w Łodzi. Po kilku latach 
nauczania została zatrudniona w Inspekcji Pracy jako podinspektor pracy do spraw kobiet 
i młodocianych. Owocami jej badań i kontroli były artykuły w „Głosie Porannym”: Samowola 
majstrów wobec robotnic (1932, nr 106), Robotnica łódzka w świetle faktów i wspomnień (1938, nr 146) 
oraz esej Kobieta w łódzkim przemyśle, [w:] Księga pamiątkowa Syndykatu Dziennikarzy Łódzkich, 
Łódź 1939. Także na łamach „Głosu Porannego” w latach 1932–1936 ukazał się jej cykl wierszy 
Wśród kominów Łodzi, inspirowany egzystencją kobiet zatrudnionych w łódzkim przemyśle 
(zob. A. Kempa, Odkryta tajemnica…, s. 271).

41 A. Kempa, M. Szukalak, Żydzi dawnej Łodzi, s. 154–155. Kempa w przypisie do artykułu 
poświęconego Przedborskiej w „Kronice Miasta Łodzi” dodaje notatkę: „Makower uznał, że 
Przedborska była polonistką. Być może organizatorzy kursów powierzyli jej, wobec braku 
innego nauczyciela, prowadzenie wykładów z języka i literatury polskiej”. Tenże, Odkryta 
tajemnica…, s. 272.
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Maria Przedborska posiada talent – umie się zdobyć na siłę wyrazu – ma 
dar obrazowania. Niejeden też z jej wierszy budzi silny oddźwięk.

Razi tylko nieraz sztuczna afektacja i jednostronność tematów. Brak 
w poezji Przedborskiej jakichkolwiek świateł – autorka jakby z góry obrała 
sobie za cel gromadzenie samych cieni i dobieranie ich do ustalonego po-
przednio tematu – zachodzi też obawa, by autorka nie popadła w pewne 
zmanierowanie… Należałoby nie ograniczać się tylko do zewnętrznych 
objawów życia, ale wniknąć w głąb, sięgnąć do psychiki i świata myśli 
społecznej Łodzi, a wówczas poezja, zyskawszy silną podstawę myślową, 
stanie się poezją wartości nieprzemijającej42.

Stolarzewicz ma rację – Przedborską interesuje tylko to, co zewnętrzne: 
obraz ludzkiej egzystencji. W jej wierszach niewiele jest środków poetyckich, 
tj. metafor, porównań, apostrof, anafor czy animizacji. Cała twórczość oparta 
jest na budowaniu drastycznych i pesymistycznych obrazów:

Lat dziewiętnaście. Prządka od Geyera
Proletariacka choroba: suchoty.
Szpitalny pokój. Dzień majowy, złoty.
Krótko się żyje, lecz długo umiera!…

Prządka… Gorąco w sali płuca zżera…
wilgoć pierś dławi… krew huczy w tętnicach.
Obsługi żąda wciąż samoprząśnica:
Pilną być musi prządka u Geyera!43

W twórczości Marii Przedborskiej nie znajdziemy elementów sielan-
kowości czy melancholii (w przeciwieństwie do twórczości Wandurskiego 
i Dobrzyńskiego). Niewiele jest tu także obrazów architektury prezentują-
cych „zewnętrzną” przestrzeń miasta, za to dużo naturalizmu. Najczęściej 
scenerią wierszy poetki są wnętrza fabryk lub nędznych mieszkań. Autorka 
postawiła sobie za zadanie obnażenie realiów egzystencji łódzkich robotni-
ków, co wiązało się także z jej działalnością w Inspekcji Pracy. Bohaterowie 
utworów Przedborskiej chorują, głodują, pracują, wegetują w obskurnych 
izbach i często umierają. Wydaje się, że jej poezja miała na celu rozbudzanie 
w czytelnikach „Głosu Porannego” wrażliwości na ludzką krzywdę i niedolę. 
Większość wierszy stanowią pesymistyczne scenki rodzajowe. W tym brud-
nym i cuchnącym świecie nie ma najmniejszej nadziei na zmianę warunków 
życia. Nie ma żadnych pozytywnych elementów.

W utworze pt. Niedziela letnia poetka prezentuje następującą scenę: mał-
żeństwo robotników z trójką dzieci wybrało się w gorące letnie popołudnie 

42 L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i antologia, Łódź 
1935, s. 87.

43 M. Przedborska, Suchoty, „Ilustrowana Rewia Tygodniowa” 1934, nr 22, s. 4.
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na spacer do parku. Jedno z dzieci coś zbroiło i rodzice będą musieli pokryć 
koszty wyrządzonej szkody. Mężczyznę ponoszą nerwy, postanawia się upić. 
Kobieta, świadoma trudnej sytuacji finansowej rodziny, popada w rozpacz. 
Ale co innego w tym tekście zwraca uwagę czytelnika. Mianowicie opis 
łódzkich parków. W mieście pełnym ludzkich nieszczęść nawet przyroda 
zdaje się chorować i cierpieć:

Miejskie parki: drzew niewiele, suchotnicze krzewy,
nędzny trawnik i ławki – nie ma niezajętej!
Chodź i szukaj – tu i tam: obie odparz pięty,
Jeśli chcesz wygnać z siebie fabryczne wyziewy!44

Łatwo można dostrzec kontrast w postrzeganiu podobnej przestrzeni, 
jaką jest park, w twórczości dwojga poetów – Dobrzyńskiego i Przedborskiej. 
U Dobrzyńskiego: barwne kwiaty, zieleń, złote słońce – u poetki: uboga 
roślinność, „umierające” krzewy, brak wolnych ławek, brak jakichkolwiek 
barw. W jednym z numerów „Głosu Porannego”, w którym ukazało się kilka 
wierszy Przedborskiej z cyklu Wśród kominów Łodzi, poetka dodała dedykację:

ROBOTNICY ŁÓDZKIEJ
– jej pracy, zmaganiom i męce,
jej modlitwom, zawodom i przekleństwom
jej życiu, konaniu i śmierci
jej bohaterstwu kobiecemu45.

Los łódzkich robotnic i ich dzieci był najważniejszym tematem poezji 
Przedborskiej. Eksponując biologizm i fizjologię, poetka akcentowała wysi-
łek i nierówne traktowanie płci. Tego problemu dotyczy wiersz pt. 8 godzin:

Stoi przy swym warsztacie długich osiem godzin,
gdy podczas menstruacji kurcze szarpią ciało,
ręce wznosi i czuje, jak krew z niej uchodzi 
stoi – spocząć nie wolno choć na chwilę małą

Stoi przy swym warsztacie długich osiem godzin,
gdy płód, w niej dojrzewając, rozdyma ją całą:
lekarz nie da zwolnienia („żadnej to nie szkodzi!”),
stoi – spocząć nie wolno choć na chwilę małą!

Stoi przy swym warsztacie długich osiem godzin,
gdy nogi z żylakami są masą nabrzmiałą,

44 M. Przedborska, Niedziela letnia, „Ilustrowana Rewia Tygodniowa” 1935, nr 33, s. 2.
45 Taż, Robotnicy łódzkiej, „Głos Poranny” 1934, nr 354, dod. „Specjalny dodatek świą-

teczny”, s. 2.
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której bólu podwyżka nawet nie łagodzi,
Stoi – spocząć nie wolno choć na chwilę małą!46

Poetą łódzkim, którego twórczości chciałbym poświęcić uwagę, jest 
także Mieczysław Braun (właściwie Aleksander Mieczysław Bronsztejn, 
1902–1941?) – weteran wojny polsko-bolszewickiej, prawnik i publicysta47. 

Jego twórczość należała do tzw. „poezji pracy”. Czytelniczym powo-
dzeniem cieszyły się szczególnie dwa pierwsze opublikowane przez niego 
tomy: Rzemiosła i Przemysły48.

Jerzy Kwiatkowski w podręczniku dotyczącym literatury okresu mię-
dzywojnia wspomina pięciu poetów związanych z Łodzią. Są to Julian Tu-
wim, Mieczysław Jastrun, Marian Piechal oraz Mieczysław Braun i Witold 
Wandurski, a więc głównie ci, którzy związani byli ze środowiskiem war-
szawskim. Nie poświęca ani słowa twórczości Konstantego Dobrzyńskiego 
czy Marii Przedborskiej. Świadczy to o drugorzędności ich poezji, języka 
i warsztatu. O Braunie czytamy w podręczniku Kwiatkowskiego:

Pojawił się też w ówczesnej poezji – zwłaszcza w twórczości Iwaszkiewicza, 
Stefana Napierskiego, Mieczysława Brauna i właśnie Ludwika Hieronima 
Morstina – zwrot ku stylizacji. Polegał on głównie na podejmowaniu 
pewnych gatunków klasycznych, takich jak oda, elegia, list poetycki, 
w mniejszym stopniu– na delikatnej archaizacji wersyfikacyjno-skła-
dniowej. W każdym razie klasycystyczna stylizacja nie zdominowała 
klasycystycznych ideałów prostoty, jasności, wyrazistości. Toteż jest to 
okres, w którym poezja skamandrycka staje się najbardziej klarowna, 
zrównoważona artystycznie, „przezroczysta”49.

Łódzki poeta zaliczony został do nurtu skamandryckiego, i słusznie. 
Jego związki ze Skamandrem sięgają jeszcze lat młodzieńczych. W okre-
sie gimnazjalnym nawiązał znajomość z Julianem Tuwimem. W roku 1919 
ukazał się jedyny numer „Tańczącego Ognia”, którego współtwórcami byli 
siedemnastoletni wówczas Braun oraz inny młody łódzki poeta – Aleksan-
der Kraśniański. Braun zamieścił w piśmie trzy wiersze oraz jedną notę 
krytyczną. Warto dodać, iż w „Tańczącym Ogniu” dwa utwory opublikował 
także Antoni Słonimski.

Po rozpoczęciu studiów na warszawskim wydziale prawnym zawarł 
nowe znajomości z literatami warszawskimi, zarówno skamandrytami, jak 
i futurystami. Przyjaźnił się z Władysławem Broniewskim. Na początku lat 

46 Taż, 8 godzin, „Głos Poranny” 1934, nr 354, dod. „Specjalny dodatek świąteczny”, s. 2.
47 B. Tyszkiewicz, Braun Mieczysław, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słow-

nik biobibliograficzny, pod. red. J. Czachowskiej i A. Szałagan, t. 1, A-B, Warszawa 1994, s. 272–273.
48 J. Maciejewski, Wstęp, [do:] M. Braun, Wybór poezji, Warszawa 1979, s. 9–10.
49 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2012, s. 115.
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dwudziestych publikował wiersze w czasopismach takich jak: „Skamander”50, 
„Nowa Sztuka”51, „Wiadomości Literackie”52. Częściej niż w Warszawie Braun 
przebywał w Łodzi – w stolicy nie wynajmował nawet stancji, często noco-
wał u znajomych – gdzie zaczęło się kształtować środowisko literackie. Od 
czasu do czasu w rodzinnym mieście brał z Tuwimem udział w spotkaniach 
autorskich53. 

 Prócz sonetów zdarzało mu się pisać elegie czy ballady. Podobnie jak 
Jana Lechonia inspirowała go poezja wieszczów romantycznych. W jego 
zbiorach odnajdziemy wiersze poświęcone Mickiewiczowi czy Słowackiemu – 
np. Duma o Słowackim, O Mickiewiczu (ale także Wspomnienie o Żeromskim) – 
a ponadto utwory wprost nawiązujące do ich twórczości. W lirykach Brauna 
tradycja literacka romantyków miesza się z fascynacją zdobyczami techniki 
początku dwudziestego wieku:

Śród zielonego suchej trawy oceanu,
Jak łódź samotna, tonąc na dalekim Krymie,
Mijając koralowe ostrowy burzanu,
Słuchaj fali: ktoś woła na Litwie twe imię!

Już iskra elektryczna niewidzialną drogą
Glob obiegła, w powietrze wsiąkła jak w bibułę,
Już mogą ją pochwycić i słyszeć ją mogą – 
Aparaty najczulsze i serca nieczułe54.

U Kwiatkowskiego czytamy: 

Szczególnie ciekawa była tu poezja Brauna, zarówno ze względu na nie-
częstą wówczas tematykę pracy: tytuły jego pierwszych dwu tomików 
brzmiały Rzemiosła i Przemysły, jak i z racji jego drogi ku klasycyzmowi: 
wiodła ona przez próby futurystyczne i awangardowe, jak wreszcie dzięki 
wyborowi tradycji: bodajże jako pierwszy Braun sięgnął do klasycyzmu 
epoki stanisławowskiej i początków XIX wieku55.

Co prawda ma Braun w swoim dorobku sporą liczbę „zgrabnych” wier-
szy, ale do geniuszu Tuwima mu daleko. Widać to szczególnie w lirykach, 
które nie znalazły się w zbiorach wydanych po wojnie. Tak jest w przypadku 

50 „Skamander”, Warszawa, od 1920 do 1928 oraz od 1935 do 1939. Miesięcznik poetycki. 
Pierwszy red. – Władysław Zawistowski.

51 „Nowa Sztuka”, Warszawa, od 1921 do 1922; red. Anatol Stern. Ukazały się jedynie 
dwa numery tego czasopisma awangardy poetyckiej. 

52 „Wiadomości Literackie” – tygodnik społeczno-kulturalny o orientacji liberalnej 
wydawany w latach 1924–1939 w Warszawie; red. Mieczysław Grydzewski.

53 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 9–32.
54 M. Braun, Radio, [w:] tegoż, Wybór poezji, s. 135. 
55 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 122. 
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Wiersza o Łodzi. Poeta przesadza z ekspresją w obrazowaniu, a samo miasto jest 
ukazane w sposób tandetnie naturalistyczny, banalnością rażą również rymy:

Nazywa się po prostu i krótko: Łódź,
[…]
Stopiony asfalt syczy i wre,
ryją galery spienione smugi,
i miażdżą dziobem: łamią krę
olbrzymie ptaki-pługi.

Maszyny gryzą kamienny chleb,
maszyny – maszyny – maszyny pędzą.
O bruk uderza potworny łeb,
ścięty okrutną nędzą!

O, czarne miasto! Czarny śnie!
Krwotoku płucny! Klątwo gniewna!
Spiętrzone mury! Szare dnie!
Piosenko śpiewna, rzewna!...56

Rzemiosła (1926) oraz Przemysły (1928) wróżyły Braunowi pomyślną przy-
szłość literacką. Stało się jednak inaczej. Poeta wybrał karierę prawniczą, 
poezją zajmował się już tylko sporadycznie w wolnych chwilach. Kolejne 
tomy Liść dębowy (1929) i Żywe stronice (1936) nie cieszyły się tak dużym za-
interesowaniem jak wcześniejsze.

Łódź Mieczysława Brauna jest świętym miastem pracy. Toteż poetę 
interesuje to, co dzieje się wewnątrz warsztatów, fabryk i zakładów świadczą-
cych pomniejsze usługi, jak w wierszu Łódź fabryczna, w którym wymienione 
zostają elementy charakterystyczne dla przemysłowego krajobrazu:

Warkocze dymów kłębami nad Łodzią czarną płyną,
Robocza kurzawa ulic w niebo uderza ofiarnie,
Czeszą je w górze szczerbate grzebienie wzniosłych kominów,
Wszystkie warsztaty turkocą, palą się wszystkie latarnie57.

Na twórczość Mieczysława Brauna ogromny wpływ wywarła roz-
przestrzeniająca się w dwudziestoleciu międzywojennym ideologia socja-
listyczna. Jako człowiek o poglądach lewicowych za główny temat poezji 
obrał sobie opiewanie pracy, pisał o niej w sposób patetyczny. Ten etos 
pracy związany z odbudową kraju był charakterystyczny raczej dla twór-
ców awangardy (szczególnie dla Juliana Przybosia) niż dla skamandry-
tów. Łódzki poeta poświęcił owej idei niemal całe dwa pierwsze tomy: 

56 M. Braun, Wiersz o Łodzi, [w:] Łódź od A do Z. Informator uniwersalny, Łódź 1958, s. 174–175. 
57 Tenże, Łódź fabryczna, [w:] tegoż, Wybór poezji, s. 148.
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Przemysły oraz Rzemiosła. Braun zakłady stawia na równi z kościołami, 
pracę na równi z nabożeństwami. Fascynują go odgłosy i ruch maszyn 
w łódzkich przedsiębiorstwach.

W kościołach czerwonych fabryk krążą pośpiesznie i gwarnie
Pasy szumiące i dźwignie i dyszą płuca olbrzymów,
Spieszą się tkalnie, przędzalnie, wrą kolorowe farbiarnie
Pieśnią twórczego rozpędu, tryskają strofami hymnów!

Kwitnie w motorach i syczy błękitny sen – acetylen,
W południe dzwoni hejnałem tysiąc blaszanych syren,
Na czarnych walcach owite rosną radosną potęgą:

Sukno, alpaga i korty, grube włochate marengo, –
W halach fabrycznych włókniarze stęsknione unoszą twarze, 
Przy nabożeństwie warsztatów turkocą maszyn ołtarze58.

Nastroju zadumy nie uniknął Braun podobnie jak Wandurski i Dobrzyń-
ski. Jeden z takich melancholijnych liryków znajdziemy w tomie Sonety z 1937 
roku. Opatrzył go poeta numerem II.

Dwa miasta w jednym. To, oddane wrzawie,
Gdzie tłum się tłoczy kamienistą drogą
Śród noży spojrzeń skrzyżowanych wrogo,
Tu swar wybucha przy powszechnej sprawie.

Tamto – odludne, nie ma w nim nikogo,
Tam cień przemyka po zwiędłej murawie.
Samotny błądzę, oglądam na jawie 
niebo samotnych, uśmiechnięte błogo59.

W liryku nie pada nazwa miasta, nie ma też nazw ulic ani charaktery-
stycznych elementów architektury, możemy się jedynie domyślać, że chodzi 
właśnie o Łódź, w której Braun spędził większość swojego życia i która była 
mu najbliższa. Być może jednak poeta miał na myśli miasto w ogóle, każde 
w tym kraju. W utworze podmiot liryczny wyraża swoją alienację spośród 
całej rzeszy mijanych ludzi, z którymi się nie identyfikuje. Przechodnie są 
nastawieni do siebie wrogo, przez co potęguje się uczucie grozy i liryk nosi 
znamiona katastrofizmu. Miasto tworzą jakby dwie różne aglomeracje, które 
wydają się surrealne, a jednocześnie prawdziwe. Nawet podmiot liryczny ma 
poczucie sobowtórowości:

58 Tamże. 
59 M. Braun, II, [w:] tegoż, Wybór poezji, s. 204. 
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W jednym i drugim mieszkam jednocześnie,
Dokoła domy, rysowane we śnie,
Słońce na krańcach gaśnie jak pochodnia.

Tu na granicy obu miast, jak w chmurze,
Nagle spotykam twarzą w twarz przy murze
Siebie, pełnego zadumy przechodnia60

Miasto stanowiło także inspirację twórczą dla Witolda Wandurskiego 
(1891–1934), publicysty, działacza społecznego, dramaturga, dyrektora teatru 
w Charkowie i kierownika teatru w Kijowie, a pod względem ideowym – 
zwolennika socjalizmu61. Twórca w Łodzi na stałe osiadł w 1921 lub 1922 
roku. Jest autorem takich sztuk jak np. Raban, Giełda światowa oraz burleski 
jarmarcznej Gra o Herodzie62.

Do jakiej grupy poetyckiej zaliczyć Witolda Wandurskiego? Ta kwestia 
nie jest oczywista. W Dwudziestoleciu międzywojennym Kwiatkowskiego nie-
wiele znajdziemy informacji o jego twórczości:

Istnieje pewne podobieństwo łączące zwrot ku klasycyzmowi ze zwrotem 
ku poezji społecznej. Klasycyzm to zdominowanie wyzwolonej sztuki – 
przez rygor i tradycję. Poezja społeczna to zdominowanie wyzwolonej 
jednostki – przez poczucie obowiązku wobec zbiorowości. […] 

Zasadniczą zmianę wprowadzają pod tym względem – ściślej czy 
luźniej związani z ruchem robotniczym, niekiedy z partią komuni-
styczną – poeci lewicy. Z jednej strony – futuryści czy już raczej eksfu-
turyści: przede wszystkim Jasieński i w pewnej mierze Stern, a także 
dwaj poeci innej formacji mniejszego lotu, najbardziej zaangażowani 
politycznie, Witold Wandurski i Stanisław Ryszard Stande. Z drugiej 
strony – Broniewski63.

Tyle o Wandurskim jako poecie. Opinia dość krytyczna. Ale czy słuszna? 
I jaka właściwie to jest ta „inna formacja”? Wiadomo, że nie futuryzm. Ska-
mandrycka? Awangardowa?

Poeta posługiwał się przeróżnymi systemami wersyfikacyjnymi, po-
cząwszy od wierszy wolnych (Gołębiarz), poprzez wiersze nieregularne (Od 
północy do świtu), aż po wiersze o układzie klasycznym (Miejskie, W leśniczówce, 
Stolarka). Na uwagę zasługuje też słownictwo w twórczości Wandurskiego: 

60 Tamże, s. 204.
61 Por. M. Kotowska-Kachal, Wandurski Witold, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury, t. 9, W-Z, Warszawa 2004, s. 26–29.
62 T. Gicgier, dz. cyt., s. 89–96.
63 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 126–127.
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kamgarn64 czy brandmaury65 – wyrazy pochodzenia niemieckiego, dziś ar-
chaizmy – dawniej słowa wsiąknięte w język łódzkiej społeczności początku 
XX wieku, oddające jej wielokulturowy charakter. Jedyny tom poetycki Wan-
durskiego ukazał się w 1926 roku. We wstępie do niego czytamy: „Wiersze 
i litografie tego tomu powstały – niezależnie od siebie – na bruku łódzkim 
w okresie 1922–1924”66. Tak więc za ucznia Tadeusza Peipera, który swój 
debiutancki zbiór A wydał w 1924 roku, Wandurski uznany być nie może, 
ale gdyby rozpatrywać wiersze łodzianina pod kątem ideologicznym, to 
zauważymy, że zdecydowanie więcej łączy go z Awangardą Krakowską niż 
ze środowiskiem skamandrytów.

U Witolda Wandurskiego, podobnie jak i u twórców Awangardy Kra-
kowskiej, można dostrzec np. fascynację nową, industrialną cywilizacją, 
propagowanie ideału pracy niezbędnej do odbudowy niepodległego państwa 
polskiego czy poetykę zaszyfrowanego zdania wymagającego wielokrotnej 
lektury, koniecznej do właściwej interpretacji utworu poetyckiego. W wielu 
wierszach Wandurskiego pojawiają się obrazy miejskiej architektury, nazwy 
ulic czy różne atrakcje związane z egzystencją w aglomeracji, ale nie jest mu 
obca również tematyka ciężkiej, społecznej pracy:

Jeśli wolno mi jeszcze marzyć
Niech marzenie doda mi sił:
Chcę nauczyć się kunsztu stolarzy
Muzyki hebla i pił.
[…]
Białą skórę na dłoniach wydrę
Byle tylko stolarzyć wciąż
Byle mordą stalową świdra
Wgryzać się w drzewny miąższ67.

Dorobek poetycki Wandurskiego jest niezwykle skromny – obejmuje 
zaledwie kilkanaście wierszy i jeden poemat. Być może dlatego właśnie 
Kwiatkowski niepochlebnie wypowiedział się na jego temat, ale na tle innych 
łódzkich poetów twórczość Wandurskiego wydaje się niebanalna, kunsz-
towna, niezwykle obrazowa i wpływająca na emocje.

To właśnie w jego wierszach szczególnie interesująco została naszkico-
wana przestrzeń miejska. W Gołębiarzu  architekturę łódzką zaprezentowano 

64 Kamgarn (niem.) – a) wełniana przędza dobrego gatunku, o długiej, równej, bardzo 
cienkiej nici, produkowana z surowca przerobionego na czesarkach, b) gładka tkanina z wełny 
czesankowej. Hasło [w:] Słownik wyrazów obcych PWN, pod. red. Hipolita Szkiłądzia, Warszawa 
1971, s. 334.

65 Brandmauer (niem.) – mur ogniowy, ściana, zwykle z niepalnego materiału, oddzie-
lająca dwie sąsiednie budowle lub części tej samej budowli, chroniąca przed szerzeniem się 
pożaru. Tamże, s. 93.

66 W. Wandurski, Sadze i złoto, Łódź 1926, s. 6.
67 Tenże, Stolarka, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 40.
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jako zbiór elementów geometrycznych; zauważamy w niej także cechy kraj-
obrazu górskiego, co wskazuje na ogrom i grozę budynków przemysłowego 
miasta, na majestat podobny do tego, jaki wzbudzają góry:

Świt. 
Kamgarn nieba wysycha po deszczu na słupach kominów
Kamienne miasto, opiłe pracą, śni sen,
ciężki kamienny,
nad urwiskami brandmaurów.
Kwadraty ulic.
Kuby domów.
Czerwone bloki masywów68.

Jednocześnie już w drugim wersie zasygnalizowany został włókienniczy 
i fabryczny charakter miasta, między innymi poprzez metaforę kamgarnu 
nieba. Pojawiają się charakterystyczne dla obrazowania Łodzi elementy takie 
jak kominy fabryk czy kolor ścian: czerwony – ceglany.

W dalszej części utworu podmiot liryczny przedstawia czytelnikowi 
jednego z mieszkańców miasta – tytułowego bohatera wiersza:

Wchodzi ten, który czuwa nad miastem:
s i w i e j ą c y  g o ł ę b i a r z .
Otwiera klapę drucianą,
sypie groch,
gwiżdże69.

Ów siwiejący gołębiarz nie jest postacią jednoznaczną. Sformułowanie 
„który czuwa nad miastem” nadaje mu charakter mityczny bądź biblijny, 
mimo iż jego praca, tj. sypanie grochu czy wypuszczanie gołębi z klatki, nie 
jest niczym niezwykłym. Niezwykły za to staje się lot gołębi, sprowadzony 
niemal do aktu religijnego: 

Stalowo-sine pocztowce.
I ta hołota – metysy upośledzone – pstre siekry. 
Siwiejący gołębiarz, gwiżdżąc, spogląda ku górze
I macha sztandarem.

Misterium!
[…]
J e d y n a  r a d o s n a  k r z y w a ! 70

68 Tenże, Gołębiarz, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 5.
69 Tamże, s. 6. 
70 Tamże. 
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Podmiot liryczny wyraża zachwyt nad chaotycznym, wolnym lotem pta-
ków, stanowiącym kontrast dla geometrycznej i uporządkowanej architektury 
miasta. Jednocześnie „obrzęd” ma znamiona zjawiska tajemniczego, magicznego 
i fascynującego, a sam gołębiarz kreowany jest na biblijnego proroka lub kapłana, 
próbującego odczytać przyszłość z lotu ptaków, lub też Noego, który na swej arce 
wypatruje od gołębi znaku – symbolu odrodzonego po katastrofie nowego świata.

Gołębie 
rysują znaki tajemne gwiazd niedostępnych,
które notuje w pamięci 
wsparty o cokół komina
s i w i e j ą c y  g o ł ę b i a r z :
ASTROLOG71. 

Niezwykle romantyczno-baśniową wizję miasta rysuje poeta w wierszu 
Kapitan Nemo. To przestrzeń zatopiona w „oceanie nocy”. Autor odwołuje się 
do mitologii, nazywając fabryczną „ziemię obiecaną” „Atlantydą zatopionych 
miast”. Zatopionych aglomeracji można wskazać wiele, ale Łódź jest tym mia-
stem nieodkrytym i niezbadanym nocą. Nie jest ono tym samym, które tętni 
życiem za dnia. Poeta postrzega je niby egzotyczną, koralową rafę pełną życia. 
Po raz kolejny wyróżnia takie składniki architektury jak kominy czy kamienice, 
ale też maszyny przemysłowe i środki lokomocji – dla niego to żywe istnienia:

podwodne rafy kamienic
stalaktyty kominów 
ślimaki turbin
Kraby-lewary
Stada pociągów – gąsiennic –
A t l a n t y d a  z a t o p i o n y c h  m i a s t 72.

Jesień jest porą dżdżystą i deszczową – miasto tonie w wodzie. Pod-
miot liryczny utworu przedstawia siebie jako nurka, osobę obcą dla tego 
podwodnego świata. Niechętnie przemierza ulice. Chciałby płynąć wyżej 
ku księżycowi.

W jesiennym palcie, jak w zbroi skafandra 
chodzę po miejskim dnie.
Gumowa salamandra.
Nurek.
[…]
Ołów moich podeszew w trotuarach tonie.
Zapadam w muł.

71 Tamże, s. 7.
72 Tenże, Kapitan Nemo, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 21.
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Kapitanie!
Ciągnąć do góry!73

Ten podwodny świat jest niebezpieczny i nieprzyjazny dla człowieka: 

między rafami kamienic
biegają spłoszone gady – automobile –
i sączą tubkami źrenic
jad – acetylen.
W zielonym blasku
migają rozchybotane plamy
– ludzie czy ryby? –
i wystraszone mą gumową maską
znikają w niebieskim szlamie74.

W poemacie Od północy do świtu Łódź ukazana została w sposób nie-
mal młodopolski – pobrzmiewa w nim bowiem głos melancholii i zadumy. 
Po raz kolejny podmiot liryczny porusza się po mieście nocą. Nastrojowość 
utworu oddana jest za pomocą wrażeń zmysłowych: barwy, smaku, dźwięku. 
Uczucie melancholii potęguje sygnalizowana jako pora roku pełnia jesieni, 
jak i również częściowa rytmizacja wiersza.

Iść – iść – iść ulicami
Zadumanemi nocami mądrej jesieni.
Iść ulicami: Karola – Pańską – Radwańską –
hen – na Karolew75.

Bohater przemierza konkretne ulice w konkretnym kierunku, lecz punkt 
dojścia pozostaje nieznany. Wydaje się, że celem samym w sobie jest ruch – 
podążanie przed siebie, sprawiające wrażenie procesu automatycznego, nie-
mal lunatycznego. Fabryczne miasto wypełnione jest dymem i chłodem, ale 
jednocześnie w tej mroźnej i zadymionej przestrzeni dominują witalność 
i pragnienie życia werbalizowane przez podmiot liryku – mieszkańca Łodzi:

Zadymionemi płucami
pić wino z lodem,
pić to powietrze jesieni
pachnące wiatrem i szronem
i ciałem młodem
mej żony76.

73 Tamże, s. 22.
74 Tamże, s. 22–23.
75 Tenże, Od północy do świtu, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 13.
76 Tamże.
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Melancholijna nastrojowość budowana jest także poprzez nawiązanie 
do dzieł malarstwa. Poeta przywołuje senny obraz Wyspa umarłych Arnolda 
Bӧcklina. Park miejski ukazany jest jako tajemnicze miejsce – właśnie jako 
wyspa – pełne grozy, otoczone mrokiem, do którego żywi także mają dostęp. 
Jednak bohater zdaje się przeczyć emocjom związanym z przemijaniem, gdyż 
jest świadomy swojej młodości:

Iść pańską – sam – zadumanemi nocami
koło zamkniętych bram
koło parku– wyspy umarłych Boecklina –
i słuchać rytmu swych kroków
tak jeszcze młodych77.

Dalej ta sama mroczna nastrojowość kreowana jest poprzez postać ko-
biety, być może widziadła – wpływu księżycowego blasku na wyobraźnię. 
Bohater wiersza nie ufa zmysłowi wzroku. Cały czas także zdaje się ulegać 
mrocznemu wpływowi parku – wyspy umarłych:

Skwer pusty. Ławka. Samotna dziewczyna
pensjonarka czy panna z kawiarni
rękawiczką oczy przesłania od blasku latarni
[…]
A może –
to jeno fantom księżyca?
Park szumi – wyspa umarłych Boecklina –78

Znów tak jak w wierszu Gołębiarz pojawia się zabieg geometryzacji 
przestrzeni. Tym razem owa geometryczność nie dotyczy jednak samych 
budowli miejskich, ale ich cieni. Są to odbicia fabryk: przędzalni i tkalni. 
Również bramom placów został nadany regularny, symetryczny kształt łuku:

Zielony księżyc – somnambuliczny rysownik –
pochylony nad geometrią wykreślną
tkalni – apretur – przędzalni
buduje linijką cienie.
[…]
i nyże zamkniętych bram
cyrklem promieni wydrąża79.

77 Tamże, s. 13–14.
78 Tamże, s. 14.
79 Tamże.
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Łódź niezaprzeczalnie wiąże się z pracą fabryk. Również tego motywu 
nie pominął Wandurski w swoim poemacie. Był mu on zresztą bliski jako czło-
wiekowi o poglądach lewicowych, a nawet komunistycznych. Fabryki i ich 
kominy ukazał poeta jako obiekty majestatyczne, uświęcone pracą. Porównał 
je do świątyń – kościołów lub meczetów, pracowników zaś – do wiernych:

Minarety
zamorusane kominy
budzą się zwolna i kadzą dymu obłoki.
Meczety 
czerwone bloki
[…]
Organy maszyn, ukryte w gorącej parze
grają hymn pracy.
Migają koła ruchomych ołtarzy80.

Poeta zwraca uwagę na wielokulturowość tej „wiernej” masy dążącej 
do fabryk. Znamienne jest, że przypisuje on stereotypowe cechy tylko dwóm 
narodowościom, natomiast nie wyodrębnia cech Polaków:

zagrają hejnał radości
trąby kominów –
a wierni
poważni Niemcy – nerwowi Żydzi – Polacy
codzienną modlitwę pracy
rozpoczną81.

Kolejną postacią, której warto przyjrzeć się bliżej, jest Konstanty Do-
brzyński82. Został on pośród omawianych w niniejszej pracy poetów najbar-

80 Tamże, s. 17.
81 Tamże, s. 18.
82 Urodził się i wychował w jednej z najbiedniejszych dzielnic Łodzi – na Chojnach. 

Przyszedł na świat 20 grudnia 1908 roku w ubogiej robotniczej rodzinie. Jego ojciec z zawodu 
był studniarzem; zginął młodo podczas I wojny światowej. Matka poety, aby uniknąć biedy, 
wyjechała z dziećmi do rodziny na Kujawy, gdzie mały Konstanty zajmował się pasaniem krów. 
Po kilku latach powrócili do Łodzi. Feliks Bąbol tak wspomina los matki Dobrzyńskiego, która 
sama musiała utrzymać rodzinę po stracie męża: „Była posługaczką w Domu Starców przy 
Narutowicza i za 60 złotych musiała wyżywić siebie i dwoje dzieci. Z czasem przychodziło 
jej to łatwej, bo nawiązawszy dobre stosunki z kucharką przynosiła raz po raz nadliczbowy 
kotlet do domu”. F. Bąbol, Łódź, która odeszła…, Łódź 1973, s. 75.

Co prawda młody Dobrzyński przed śmiercią ojca zdążył poznać fach studniarza, ale 
w dzielnicy, w której przyszło mu żyć, mieszkali ludzie niezamożni, więc i nie każdego było 
stać na wybudowanie studni. Pracy miał mało. Dalej wspomina Bąbol w swojej książce: „w izbie 
wynajmowanej przez Dobrzyńskich przy Bankowej można było zastać Kostka prawie przez 
okrągły rok. Gdy siostra chodziła do szkoły, Kostek całymi dniami przesiadywał w tej izbie, 
uzupełniając swe skromne wykształcenie zdobyte w powszechniaku. Miesiącami wczytywał 
się w historię literatury, botanikę i zoologię, całe godziny spędzał nad Marksem. Chwytał 
każdą książkę i wysysał z niej, co tylko mógł. W tym mieszkaniu przy Bankowej często psuły 
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dziej doświadczony przez życie. Dwukrotnie przerywał naukę (raz po śmierci 
ojca, drugi podczas choroby matki, kiedy to musiał podjąć pracę) – niestety 
braki w wykształceniu widać w jego twórczości. Również niekorzystny, bo 
polityczny i ideologiczny wpływ na jego wiersze wywarło sympatyzujące 
z endecją czasopismo „Orędownik”, z którym łodzianin współpracował. 
Gicgier w swojej książce pt. Opowieści o dawnych poetach Łodzi cytuje publi-
cystów nie szczędzących krytyki Dobrzyńskiemu. Byli to Władysław Sebyła 
i Karol Zawodziński:

Można by w nim też odkryć zadatki na poetę, lecz raczej zasługuje na na-
zwę wierszopisa. Wprowadza czasem dobre motywy alegoryczne (wiersz 
Jesień), lecz możliwości poetyckie toną w powodzi banalnej, dziennikar-
skiej frazeologii, w wytartych obrazach i przenośniach. […] Obrazowanie 
tego, wychwalanego przez pewne sfery polityczne autora jest często wręcz 
grafomańskie [opuszczenie moje – S. K.]83.

Wprawdzie niektóre utwory istotnie mogłyby uzasadniać określenie 
„Żagwi na wichrach” jako „poezji pięści”, ale nawet one mówią więcej 
o histerii i o próbach literackiego ujęcia krzykliwych haseł grupy, dążącej
do narzucenia swej brutalnej władzy współobywatelom, niż o istotnie 
męskiej sile i powadze84.

się kotlety z Domu Starców, bo Kostek ich nie jadł, gdyż doskonale opanował uczucie głodu, 
a cudzymi kotletami gardził”. Tamże, s. 76.

 Podjął się pracy w fabryce Scheiblera jako robotnik budowlany. Pozostał tam przez dwa lata, 
a naukę kontynuował w wieczorowym gimnazjum, gdzie zdał maturę. Tworzył w latach trzydzie-
stych, kiedy to w Łodzi coraz bardziej widoczne były bieda i bezrobocie. Jego wiersze publikowano 
na łamach „Głosu Porannego” (dziennika o orientacji socjaldemokratycznej, wydawanego w Łodzi 
w latach 1929–1939; pierwszym redaktorem pisma był Jan Urban, ojciec znanego publicysty, satyryka 
i polityka Jerzego Urbana). Jeszcze przed opublikowaniem swojego debiutanckiego tomu (Czarna 
poezja, 1936) podjął pracę w łódzkim wydaniu poznańskiego dziennika społeczno-politycznego 
„Orędownik” (1871–1939). Tuż po debiucie otrzymał posadę w centrali tego pisma, dlatego przeniósł 
się do Poznania. Jego wiersze często służyły redakcji w politycznej walce. Niektóre utwory poety 
zostały napisane na zamówienie. Feliks Bąbol w swojej książce umieścił związany z tym faktem 
cytat Dobrzyńskiego: „Wstydzę się tego, co mi drukują w gazecie – mawiał do przyjaciół i kolegów – 
ale… co mam robić?” (F. Bąbol, dz. cyt., s. 78). Nie wiadomo jednak, czy słowa te wypowiedział sam 
Dobrzyński, czy być może ktoś z jego przyjaciół wstydził się za niego i włożył je w usta pisarza. 

Za swój drugi tom poetycki (Żagwie na wichrach, 1938) wiosną 1939 roku Dobrzyński 
otrzymał nagrodę tygodnika „Prosto z mostu”, prawdopodobnie ze względów politycznych 
lub ideowych, gdyż krytycy surowo oceniali jego twórczość.

Tematyka Żagwi na wichrach jest dość zróżnicowana. Tom składa się z pięciu cyklów. 
Znajdziemy tam wiersze sielankowe, jak np. Wiosna, Lipiec, Matka, jest rozdział w całości po-
święcony Łodzi, są wiersze o tematyce społecznej, religijnej oraz politycznej, m.in. Na nowe 
tory, Młodzi, panegiryk na cześć Romana Dmowskiego czy wiersz Rocznica upamiętniający 
powstanie listopadowe.

 Zginął 3 września 1939 roku w Janowie Lubelskim, walcząc z Niemcami. Zob. T. Gicgier, 
dz. cyt., s. 119.

83 W. Sebyła, Liryka, „Rocznik Literacki za rok 1935”, Warszawa 1936, s. 32, cyt. za: 
T. Gicgier, dz. cyt., s. 113.

84 K. Zawodziński, Liryka i epika wierszem, [w:] „Rocznik Literacki za rok 1938”, Warszawa 
1939, s. 29, cyt. za: T. Gicgier, dz. cyt., s. 113–114.
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Fascynacja utworami polskich klasyków poezji była charakterystyczna 
zarówno dla Brauna, jak i Dobrzyńskiego. Wielkim marzeniem poety z Cho-
jen było spotkanie „legendy” literatury – Leopolda Staffa. Łodzianin dopiął 
swego. Odwiedził „mistrza” w Warszawie85.

Pod względem wersyfikacji większość wierszy Dobrzyńskiego zbudo-
wana jest na sposób klasycystyczny, podobnie jak wiersze skamandrytów. 
Razi jednak czytelnika przy lekturze niektórych utworów poety zamiłowanie 
do utartych i mało oryginalnych zabiegów literackich, jak np. personifiko-
wania pór roku czy miesięcy:

Harmonią kroków płynnych kołysze się w biodrach,
scałowały jej fiołki różowe kolana –
idzie życiem, słodyczą i miłością szczodra,
zaczarowana w świegoty madonna…
Idzie…
Wonna, 
roześmiana.

[…]
Nieskalana,
różanopalca, roześmiana
w i o s n a 86.

Najbardziej uderza czytelnika jednak to, że tom w całości został dedy-
kowany polskiemu robotnikowi. Czytamy na jednej z początkowych stron 
Czarnej poezji: „Robotnikowi polskiemu, Jego nędzy trudom i znojom, Jego 
twardej i nieustającej walce o lepsze jutro, Jego roli w przyszłej, Odrodzonej 
Wielkiej Polsce poświęcam”87.

Dziwny to pomysł łączyć wiersze proletariackie, tj. Strajk, wiersze po-
lityczne, jak np. Dmowski, z wierszami dla dzieci. Na uwagę zasługuje też 
sposób obrazowania. Metafory Dobrzyńskiego zdają się łamać konwencje 
tworzenia obrazów literackich. Tak jest np. z niektórymi wersami w wierszu 
pt. Zadymiony gród:

O, miasto spowinięte w gęste dymu chmury,
z wiecznie rozkopywaną i targaną jezdnią,
gdzie na peryferiach obszarpane mury
chcą walczyć swą brzydotą z Twoich kałuż bezdnią!
[…]
A jednak kocham Ciebie, zadymiony grodzie,
Całuję wzrokiem dziurawe Twe chodniki,

85  F. Bąbol, dz. cyt., s. 75.
86  K. Dobrzyński, Wiosna, [w:] tegoż, Czarna poezja, Poznań 1936, s. 16–17.
87 Tenże, [dedykacja do:] Czarna poezja, s. 7.
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Gdzie moi najbliżsi w zwartym korowodzie
Szli, by zdążyć na gwizdek do brudnej fabryki88.

Łódź w liryku tym jest zarówno brzydka, jak i pociągająca89. Wydaje się, 
iż poeta usiłuje stworzyć wiersz w myśl Tuwimowskiej frazy – „Więc kocham 
twą «urodę złą»,/Jak matkę niedobrą – dziecię”90 – ale czytelnik może mieć 
wrażenie, że Dobrzyński przesadził ze środkami artystycznymi, w tym 
przypadku z hiperbolą: „kałuż bezdnią”. Doprawdy trudno wyobrazić sobie 
bezdnię kałuży – albo kałużę bezdenną. Można mieć też wątpliwość, czy es-
tetycznie uzasadniona jest fraza: „Całuję wzrokiem dziurawe Twe chodniki”. 
Czy też poeta dał się uwieść zbyt wybujałej wyobraźni?

Melancholia także pojawia się w wierszach Konstantego Dobrzyńskiego, 
ale już w zdecydowanie mniejszym natężeniu. Szczególnie dostrzegalna jest 
w liryku pt. Łódź w nocy z tomu Czarna poezja. Poeta prowadzi nas przez ulice 
sennego miasta. Wymienia takie detale architektury i przestrzeni jak kominy, 
kamienice, jezdnie, rynsztoki, latarnie czy tramwaje. Dla poety miasto żyje, 
toteż pod jego piórem ulega antropomorfizacji lub animizacji:

niezliczone kominy, co w dzień dymem zioną,
sterczą senne i ciche, czarnymi paszczami
pijąc metal księżyca […]

Śpią, okrywszy się cieniem kamieniczne bloki –
i prostują swe członki jezdnie spracowane,
oparłszy nagie stopy o brudne rynsztoki
świecą blade latarnie, nad czymś zadumane91.

Warto przyjrzeć się bliżej temu zabiegowi poetyckiemu. Takie sformu-
łowania jak „dymem zioną” czy „czarnymi paszczami piją” wskazują raczej 
na cechy baśniowych stworów niż zwykłych zwierząt. Melancholia zawarta 
jest natomiast w wyrażeniach „latarnie, nad czymś zadumane”, „wymarłe 
ulice” albo „wiatr […], co dziwny nokturn nuci […] i różnymi głosami nocną 
ciszę kłóci”92.

W wierszach Dobrzyńskiego ważną rolę odgrywa przyroda. W tomie 
z 1936 roku znajdziemy co najmniej kilkanaście utworów, w których pojawiają 
się kwiaty, łąki czy drzewa. Jako człowiek wychowany na przedmieściach 
Łodzi, na Chojnach, przyzwyczajony do życia pośród natury, poeta próbuje 

88 Tenże, Zadymiony gród, [w:] tegoż, Czarna poezja, s. 51.
89 Tomasz Cieślak wykazał, iż taka paradoksalna fascynacja brzydotą w postrzeganiu 

Łodzi jest charakterystyczna dla większości łódzkich poetów, zarówno dla Tuwima, Piechala, 
jak i Sztaudyngera. T. Cieślak, dz. cyt., s. 493.

90 J. Tuwim, Łódź, [w:] Z. Skibiński, B. Stelmaszczyk-Świontek, Kwiaty łódzkie. Antologia 
poezji o Łodzi, Łódź 1982, s. 129.

91 K. Dobrzyński, Łódź w nocy, [w:] tegoż, Czarna poezja, s. 53.
92 Tamże. 
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szukać w przemysłowym krajobrazie choćby najdrobniejszych jej oznak. 
Tak dzieje się w wierszu pt. Wiosna w Łodzi, w którym miasto jest prezento-
wane jako ciemne, ponure i brudne, a nawet więcej – postrzegane w sposób 
naturalistyczny:

Poprzez ciemń gęstych dymów błysnął promień złoty.
Zślizgnął się po kominach i po murów bloku
I do ciemnych suteryn puścił się w zaloty;
Poigrał po śmietnikach, przejrzał się w rynsztoku.
[…]
Przestrzelił chmury pyłu i w twarz robotnika 
Spotniałą, zakurzoną, złotym blaskiem trysnął!93

I w tym nieprzyjemnym, sztucznym dla człowieka środowisku pojawiają 
się elementy przyrody:

Ze skarlałych krzewów
Dolatywał chór ptasich szczebiotów i śpiewów.
I biła hen w niebiosa cudna pieśń radosna.
Robotnik szepnął z cicha: – Prawda, wszak to  w i o s n a ! 94.

Nieszczęśliwy jest robotnik, który zamknięty w czterech ścianach fa-
bryki, pracujący w pocie czoła, nie dostrzega zmian zachodzących w natu-
rze – zdaje się brzmieć puenta wiersza.

Inaczej dzieje się w liryku pt. Na Chojnach. Poeta ukazuje swoją rodzinną 
dzielnicę jako krainę niezgłębionej radości, przestrzeń niezwykle sielankową. 
Są to dwa bliskie, a jednocześnie w pewien sposób zupełnie odległe światy: 
przemysłowa Łódź pełna murów i pobliskie Chojny otoczone ogrodami, 
drzewami i kwiatami:

Na Chojnach, z dala od gwarnego miasta,
gdzie się już kończą tramwajowe szyny,
nagle pod stopą inny świat wyrasta:
ogrody, drzewa, pęki bzów, jaśminy…95

Dobrzyński poświęca również cały wiersz parkowi Poniatowskiego. 
Wyraża zachwyt nad jego florą, wymienia całą paletę dostrzegalnych w nim 
barw: 

Kwieciste plamy. Żwir. Obłok zieleni.
Słońce – kadź wielka z roztopionem złotem.

93 Tenże, Wiosna w Łodzi, s. 52.
94 Tamże.
95 Tenże, Na Chojnach, [w:] tegoż, Czarna poezja, s. 56.
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Rozbłękitnione ziewają przestrzenie.
Drżą listki krzewów jarzącym nalotem.
[…]
Nad stawu gładką, mieniącą się misą,
schylony łowi swe oblicze na dnie,
zda się do głębin za chwilę zapadnie
skroplony złotem modry kwiat irysu.
[…]
A gdy się zorzą niebo zaróżowi,
gorętszym szeptem bzu krzew rozwonieje –
spłynie z przestworzy srebrny krąg na nowiu,
by się przechadzać parkową aleją…96

Spośród czworga prezentowanych w niniejszej pracy literatów żaden 
nie przejawia takiego emocjonalnego stosunku do Łodzi jak Konstanty Do-
brzyński. Zażyłość z rodzinną miejscowością wyrażona została bodaj najsil-
niej w liryku pt. Dwa miasta. Poeta, posługując się zabiegiem personifikacji, 
ukazuje kontrast pomiędzy Poznaniem i Łodzią. Nadwarciańskie miasto jest 
czyste, zadbane, pełne zabytkowych budowli:

Jesteś bardzo „nobliwy” dostojny Poznaniu.
Siedzisz czysto wymyty nad brzegami Warty,
dostojny, okazały, że poznać cię warto. 
Jesteś, jak pełna taktu, ugrzeczniona pani.

[…]

I gdy mi podawałeś mile skinąć racząc 
na błyszczących asfaltów polewanej tacy – 
pyszne ciasta – twe wille, operę, pałace,
nie wiedziałem naprawdę od którego zacząć97.

Ale podmiot liryczny w tej pełnej wdzięku przestrzeni nie czuje się do-
brze. Kobieta-robotnica uosabia Łódź, jego matkę, ukazaną po części w spo-
sób naturalistyczny, spracowaną, brudną i chorą, dlatego też odczuwa on 
kompleks niższości. Według Tomasza Cieślaka personifikację Łodzi jako 
matki szczególnie chętnie stosowali poeci zaangażowani politycznie czy 
społecznie. Zabieg ten dostrzeżemy także w twórczości Jana Sztaudyn-
gera (fraszka Do Łodzi) czy Mariana Piechala (wiersz o identycznym tytule: 
Do Łodzi)98. U Dobrzyńskiego znów pojawiają się specyficzne dla przemysło-
wego miasta elementy architektury – dym fabryk, bruk i rynsztoki. 

96 Tenże, Park Poniatowskiego, [w:] tegoż, Czarna poezja, s. 55. 
97 Tenże, Dwa miasta, [w:] tegoż, Żagwie na wichrach, s. 11.
98  T. Cieślak, dz. cyt., s. 495.
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A ona już czekała na mnie przy rogatkach, 
zaharowana taka, ot... od balii prosto. 
Tam przy dworcu kaliskim usiadła pod mostem,
W dal oczy wypatrując – moja dobra matka. 

Widziałem już z daleka jej głowę znużoną
i włosy rozkudłane – bure dymy fabryk
i oczy jej wypełzłe, zmęczeniem czerwone,
które kiedyś na pewno kwitnęły jak chabry.

Stała trochę niepewna, cicha, zalękniona,
w rynsztokami brudnymi schlapanej spódnicy
i ręce z pęcherzami bruków – swe ulice
wyciągnęła czekając, gdy biegłem w jej stronę99.

Po przyjrzeniu się twórczości wybranych łódzkich poetów możemy 
zauważyć, że każdy z nich przejawiał inny stosunek do pisarstwa. Świadczą 
o tym już same tematy podejmowane przez tychże literatów. Przedborska –
zaangażowana w służbę społeczeństwu, Dobrzyński – aktywny poeta po-
lityczny. Nieco bardziej nowocześni wydają się Braun, u którego nietrudno 
dostrzec popularne motywy pracy i rzemiosł związane z rozwojem gospo-
darczym kraju, oraz Wandurski, przede wszystkim ze względu na sposób 
potraktowania przez niego przestrzeni miejskiej. Jak udowadnia Elżbieta 
Rybicka w pracy poświęconej przestrzeni miejskiej w literaturze, takie wi-
dzenie miasta nie jest przypadkowe.

Rybicka, znawczyni geopoetyki, wskazuje na przełom, jaki dokonał się 
w postrzeganiu aglomeracji miejskich w literaturze na przełomie XIX i XX 
wieku. Objął on m.in. zmianę perspektywy – ujęcia panoramiczne zastąpił 
widok z punktu widzenia przechodnia:

Kwestia wyboru perspektywy – tak przestrzennej, jak narracyjnej – jest 
sprawą zasadniczą dla sposobu prezentacji miasta. Symptomem nowo-
czesnego przedstawiania przestrzeni miejskiej, jak przyjęto uważać, jest 
swoista „rewolucja percepcyjna”: przejście od zewnętrznego punktu wi-
dzenia (panoramicznego, z lotu ptaka lub, jak w dawnych wedutach, 
spoza granic miasta) do wewnętrznego (percepcji doświadczanej przez 
przechodnia), od osi wertykalnej do horyzontalnej. Perspektywa panora-
miczna sytuuje się ponad lub poza miastem, zakłada nieruchomy punkt 
widzenia, ogląd całości i dystans przestrzenny, perspektywę przechodnia 
natomiast warunkuje ruch i zmienność punktów widzenia, zniesienie 
bądź skrócenie dystansu100.

99 K. Dobrzyński, Dwa miasta, s. 11.
100 E. Rybicka, Modernizowanie miasta: zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej 

literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 109. 
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Tę różnicę możemy dostrzec również w cytowanych wcześniej utworach 
łódzkich poetów. Dobrzyński w Zadymionym grodzie i Braun w Łodzi fabrycz-
nej opisują jeszcze przestrzeń miejską z perspektywy panoramicznej. W ich 
wierszach mamy do czynienia z całościowym, szerokim obrazem miasta.

Natomiast Witold Wandurski w poemacie Od północy do świtu przechadza 
się ulicami Łodzi, co świadczy o jego modernistycznym podejściu do literatury:

Łódź dymi.
Sadze na twarzy – jak krosty.
Syrena śpiewa.
Wierni do świątyń dążą.
Idę
radosny i prosty
za nimi101.

Rybicka w swojej książce, w części poświęconej estetyzacji przestrzeni 
miejskiej, wskazuje również na opozycję miasto – wieś, która wytworzyła 
się w czasach romantyzmu i obowiązywała aż do dwudziestolecia między-
wojennego. W wolnej Polsce na miejską egzystencję można było spojrzeć 
z innej perspektywy – obywatela niepodległego państwa. Niemal przez cały 
XIX wiek cywilizacja wielkomiejska ulegała napiętnowaniu, kojarzyła się 
najczęściej z degradacją ludzkiej moralności i grzechem: „Miasto w tradycji 
polskiej mogło być Babilonem, Sodomą, Molochem, dżunglą, pustynią, 
w każdym razie przestrzenią destruującą więzi społeczne i pozbawioną 
wartości estetycznych”102.

W oczach awangardzistów, którzy byli prekursorami nowego spojrze-
nia, objawiało się ono jako dzieło sztuki. Fascynowało ich to, co działo się na 
ulicach wielkich miast: tłumy ludzi, tętniące życie, symbole nowoczesności 
i techniki – auta i elektryczność. Trzeba było również inaczej spojrzeć na 
miejski pejzaż, na jego architekturę i odkryć na nowo ich piękno.

Przedstawianie miasta jako dzieła sztuki w przypadku poetyki konstrukty-
wistycznej kładzie nacisk na uporządkowanie, planowość układu kompo-
zycyjnego. Decydujące znaczenie ma fakt, że miasto jest przeciwieństwem 
natury, stanowi planowaną organizację przestrzeni, a ten antynaturalizm 
manifestuje się zwłaszcza w geometryzacji pejzażu miejskiego, miasta 
konstruktywistów zabudowane są bowiem figurami geometrycznymi103.

Fragment tekstu Rybickiej wyjaśnia też, skąd u Wandurskiego zabieg 
geometryzacji miejskiej przestrzeni, którym posługiwali się również Tadeusz 
Peiper, Jalu Kurek czy Julian Przyboś. 

101 W. Wandurski, Od północy do świtu, s. 18.
102 E. Rybicka, dz. cyt., s. 239.
103 Tamże, s. 245.
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Zakończenie

W międzywojniu w Łodzi nie wykształciła się grupa poetów o wspólnym 
programie poetyckim lub charakterystycznym tylko dla niej warsztacie. 
O łódzkiej szkole poetyckiej dwudziestolecia międzywojennego raczej mó-
wić nie możemy. Inaczej sytuacja miała się po wojnie. Ewa Głębicka w swojej 
książce pt. Grupy literackie w Polsce 1945–1989 wymienia aż dwanaście grup 
literackich funkcjonujących w Łodzi w okresie od zakończenia II wojny 
światowej do upadku komunizmu104. Zaprezentowana czwórka poetów to 
cztery indywidualności. Wandurski – awangardzista, Dobrzyński i Braun – 
zaangażowani politycznie, miłośnicy twórczości skamandrytów i klasyków 
(ten pierwszy ideowo bliski endecji, drugi zaś lewicy), Przedborska – poetka 
tkwiąca głęboko w dziewiętnastowiecznym naturalizmie.

Liryki łódzkiej nie można uznać za tak rozwiniętą jak lirykę innych wiel-
kich aglomeracji: Warszawy czy Krakowa, bo i historia Łodzi nie jest tak bogata. 
W porównaniu z najstarszymi ośrodkami kulturowymi fabryczne miasto roz-
wija się późno. Ale „gród kominów” musi odznaczać się czymś niezwykłym, 
skoro pisali o nim tacy wybitni pisarze jak Julian Tuwim, Władysław Broniew-
ski, Julian Przyboś, Jarosław Iwaszkiewicz czy Jarosław Marek Rymkiewicz.

Łódzkie środowisko literackie ciągle ewoluuje. Z każdą dekadą dołącza do 
niego nowa grupa młodych poetów. Ogłasza się coraz więcej konkursów dla 
twórców liryki. Najbardziej znane z nich to: konkurs poetycki pod patronatem 
Stowarzyszenia Literackiego im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki dla Młodych Twórców im. Zbigniewa Dominiaka – „Moje 
świata widzenie” (organizowany przez Dom Literatury w Łodzi oraz Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi) czy Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
im. Jacka Bierezina. Organizowane są również konkursy prozatorskie.

Kontynuowana jest także tradycja wydawania czasopism literackich. 
W dwudziestoleciu międzywojennym były to – co prawda krótko działa-
jące – „Tańczący Ogień” czy „Meteor”, w których publikowali, a i często de-
biutowali, najwybitniejsi literaci jak Tuwim czy Słonimski. Dziś ukazują się 
„Tygiel Kultury” oraz „Arterie”. Warunki do uprawiania literatury są coraz 
korzystniejsze, a i sama Łódź pojawia się w twórczości coraz młodszych łódz-
kich poetów. Piszą o niej m.in. Piotr Macierzyński, Przemysław Owczarek, 
Kacper Płusa czy Szymon Domagała-Jakuć. Prawdopodobnie już niedługo 
doczekamy się wielu opracowań nowej łódzkiej poezji.

przypowieść o łodzi

jak zmienić bieg wydarzeń w mieście, które nie posiada rzeki, nie niesie głosu
ryb, choć leży u źródeł? jest cieczą, która przystosowuje się do kształtu
naczynia, a ruch w nim to tylko załamania fal.

104 E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945–1989. Leksykon, Warszawa 2000, s. 694.
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gdy jesienią owijam się w płaszcz z lęku przed deszczem, przed nabraniem 
wody w usta,
na odwrocie jak na etykiecie powinienem podać skład, swoją krótką 
charakterystykę,
to, co wyniosłem, poddając się pływom: ulice, które przypominają czaszkę –
czarę goryczy, bezwolne opadanie na dno, odruch chwytania za brzytwę105
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł jest przeglądem osiągnięć łódzkiego polskojęzycznego środowiska lite-
rackiego w okresie międzywojennym. Punkt odniesienia stanowi twórczość poety  
Artura Glisczyńskiego. Bliższej analizie poddana została liryka czworga tworzą-
cych w dwudziestoleciu poetów: Marii Przedborskiej, Mieczysława Brauna, Wi-
tolda Wandurskiego oraz Konstantego Dobrzyńskiego. Autor tekstu przygląda się 
zróżnicowanej poetyce łódzkich artystów oraz wpływowi sztuki dwudziestolecia 
międzywojennego na ich twórczość. Głównym tematem refleksji jest jednak miasto, 
jego przestrzeń, mieszkańcy i motywy pokrewne. 

Słowa kluczowe
liryka, XIX wiek, XX wiek, dwudziestolecie międzywojenne, Łódź

SUM M A RY

Lodz poets of the interwar period and their city

The paper is an overview of some achievements of Lodz Polish-speaking literary 
circles in the interwar period. The point of reference is the poetic output of Artur 
Glisczyński. Closer analysis includes lyrical poetry of four poets of the interwar 
period: Maria Przedborska, Mieczysław Braun, Witold Wandurski and Konstanty 
Dobrzyński. The author of the text analyzes the diversified poetics of Lodz artists 
and the impact of interwar art on their literary output. The main topic of reflection 
is, however, the city, its space, inhabitants and related motifs. 

Keywords
lyrical poetry, 19th century, 20th century, interwar period, Lodz
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16 kwietnia 1945, poniedziałek

1. Kolejne wiece pracowników łódzkich fabryk w związku z planowanym
zawarciem ze Związkiem Sowieckim układu o przyjaźni – „m.in. w Wi-
dzewskiej Manufakturze, Monopolu Tytoniowym, u Steinerta, Ejtingtona, 
Warszawskiego, Stolarowa” (Układu o przyjaźni polsko-radzieckiej domagają się 
robotnicy Łodzi, GL 1945, nr 95 [135], s. 1; zob. także: Doniosłe uchwały łódzkich 
włókniarzy, RZ 1945, nr 100 [140], s. 1; Zawarcia układu polsko-radzieckiego doma-
ga się świat robotniczy Łodzi i Łowicza, RZ 1945, nr 101 [141], s. 1).

2. W prasie:
2.1. blok tekstów poświęconych stosunkowi przedstawicieli środowiska pla-
stycznego do władzy komunistycznej; wypowiedzi Władysława Daszew-
skiego, Zbigniewa Pronaszki i Jacka Puszeta:

Oświadczenia wybitnych przedstawicieli sztuki, jakie drukujemy obok da-
dzą się streścić w jednym zdaniu: plastyka polska jest z nami, z demokracją 
polską, z ludem polskim. Jest to rzecz wielka, rzecz doniosła. Klasa robotni-
cza polska w swej walce z faszyzmem, w swej walce z sanacją, w swej walce 
o nowe oblicze kraju nie od dziś spotykała się z najlepszymi przedstawi-
cielami sztuki polskiej, z najlepszymi spośród przedstawicieli kultury pol-
skiej. Plastycy i pisarze, artyści i muzycy polscy solidaryzowali się nieraz 
z wyzwoleńczymi dążeniami klasy robotniczej, protestowali przeciw roz-
panoszeniu się reakcji w Polsce. […] A mimo to – ich obecne oświadczenia 
znamionują nowy etap stosunku kół artystycznych do klasy robotniczej, do 
demokracji. Nowy etap – bo teraz to, co dotyczyło wtedy tylko najlepszych 
przedstawicieli tych kół, obejmuje szeroką warstwę pracowników kultury, 
która przed wojną nie była faszystowską, może nawet – tak na prywatny 
użytek – brzydziła się faszyzmem, hitleryzmem, ONR-em, sanacją, Ozo-
nem, ale nie była też w obozie wojującej demokracji, stała na uboczu od 
walki klasy robotniczej, od walki o wolność. Dziś ta warstwa zwraca się sta-
nowczo i zdecydowanie ku nam, ku demokracji, ku ruchowi robotniczemu.  
(Stosunek sztuki do nowej Polski, GL 1945, nr 94 [134], s. 3). 

Pierwszym obowiązkiem malarza w stosunku do społeczeństwa jest ma-
lować i to dobrze malować. […] Malarz narzeka teraz często na brak kon-
sumenta. Trochę cierpliwości!! Polska w krótkim czasie, po wojnie, stanie 
się krajem bogatym i wtedy konsumentem sztuki nie będzie fabrykant 
czy obszarnik, a każdy robotnik, który, zaspokoiwszy pierwsze potrzeby 
życiowe, zainteresuje się literaturą, teatrem, malarstwem. Nie znaczy to 
jednak, żeby malarz miał stać się popularyzatorem sztuki, by miał zniżyć 
swój poziom. Plastycy poprzez wystawy i dyskusje muszą wychować 
poczucie estetyczne i smak w szerokich masach, muszą nauczyć czło-
wieka pracy odróżniania prawdziwej sztuki od bohomazu. […] Wszelkie 
uwagi jakoby ktokolwiek w tej chwili narzucał artyście tematykę jego 
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ale jak to robi. Jednakże wydaje mi się, że malarz w tej chwili powinien 
stanąć twarzą do nowej rzeczywistości, powinien tworzyć integralną 
część społeczeństwa i wraz z nim przeżywać „nowe czasy”. Jasne jest, że 
jeżeli przeciętnemu człowiekowi lata ostatnie wryły się w mózg i serce, 
to malarz, który przeżywa bardziej emocjonalnie, który jest specjalnie 
wrażliwy, będzie czuł prawdopodobnie potrzebę wypowiedzenia swo-
ich wrażeń w sztuce. Nie będzie to jednak niczyim nakazem, a raczej 
potrzebą artysty. […] Ważnym zadaniem dla plastyka jest pomoc w ujaw-
nianiu się nowych talentów, które tkwią na pewno w polskim chłopie 
i robotniku. […] Obecnie malarz ma obowiązek pomóc temu przyszłemu 
koledze, rozwinąć i kształcić tkwiącą w nim zdolność tworzenia. To wła-
śnie zadanie stawia przed sobą Robotniczy Dom Kultury, którego ak-
tywnym współpracownikiem jest artysta malarz Władysław Daszewski 
(Prof. Wł. Daszewski o zadaniach sztuki, GL 1945, nr 94 [134], s. 3).

2.2. felieton Wiesława Leona Brudzińskiego na temat roli kina w „nowej Pol-
sce”, zawierający krytykę przedwojennych komedii filmowych:

Kino jest niewątpliwie rozrywką – no i kształci. Dawniej mówiło się – 
„odrywa od szarzyzny powszedniego dnia”. Teraz powiedzenie to stra-
ciło zupełnie swą aktualność – historia naszych dni powszednich jest 
częstokroć barwniejsza niż niejeden film. Tym niemniej kształcąca rola 
filmu pozostała, a spragniona filmu – zwłaszcza polskiego filmu – pu-
bliczność uczęszcza na przedwojenne komedie, które wyświetlają prze-
ważnie nasze kina. Wszystko to jak dotąd byłoby w porządku. Z jednym 
małym wyjątkiem. Grano w jednym, obecnie grają w innym kinie film 
pt. Książątko. Treść bezpretensjonalna – ot... jakieś dziewczę z poczty 
małego miasteczka zakochuje się we właścicielu sąsiedniego majątku i po 
komedii pomyłek na malowniczym tle górskiego hotelu wychodzi zań za 
mąż. Otóż to – film, który urabia w pewnym kierunku chłonne umysły 
młodych przeważnie widzów, urabia bez predestynacji, niepostrzeżenie, 
a więc tym sugestywniej, jako szczyt szczęścia podaje siedzącym na sali 
dziewczętom, wśród których nie brak zapewne i pracownic pocztowych, 
poślubienie na filmie na dodatek całkiem sympatycznego obszarnika. Po 
pierwsze z materialnego punktu widzenia – po reformie rolnej – takie 
zamążpójście nie jest karierą, a po drugie – żart na stronę – pomyślmy 
tu o społeczno-wychowawczym aspekcie tej sprawy. Film, jako niewąt-
pliwie jeden z rodzajów sztuki, jest też jednym z wykładników naszej 
kultury, kultury Polski Demokratycznej, a do budowania tej kultury 
do krzewienia jej, ugruntowania wśród społeczeństwa, potrzeba nam 
innych motywów, zupełnie innych wartości, po prostu innego materiału, 
niż filmy z tendencją w rodzaju z Książątka (W.L. Brudziński, „Książątko”,  
R 1945, nr 92 [122], s. 3),
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2.3. oświadczenie Centralnego Komitetu Żydów Polskich wymierzone 
w Rząd RP na uchodźstwie:

W parze z propagandą hitlerowskich agentur, które usiłują zmniejszyć 
ogrom zbrodni popełnionych przez bandy hitlerowskich oprawców na 
terenie Polski, a w szczególności usiłują zaciemnić koszmarny obraz 
prawie że totalnego, najbardziej okrutnego i wyrafinowanego wymordo-
wania ludności żydowskiej w Polsce, idzie kłamliwa kampania polskiej 
reakcji, która nie tylko osłania zbrodnicze bratobójcze wyczyny swych 
bojówek, ale nawet prezentuje światu te bojówki jako czynnik obrony 
ludności żydowskiej w Polsce. Ostatnio tzw. londyński „rząd” w audycji 
radiowej powołał się dla poparcia tej tezy na oświadczenie jakichś Ży-
dów polskich. Należy stwierdzić z całą stanowczością, że te same siły 
polskiej reakcji, która przed wojną była eksponentem faszyzmu, rasizmu 
i antysemityzmu, które w czasie okupacji przeciwstawiały się zbrojnemu 
oporowi przeciw Niemcom, mordowały i mordują bojowników o demo-
kratyczną, sprawiedliwą Polskę, że te same siły realizowały i realizują 
hasło hitlerowskiego planu zniszczenia żydostwa polskiego. Stwierdzają 
to niedwuznacznie fakty mordowania Żydów w ciągu ostatnich dwóch 
lat na terenie Polski […]. Jak już wielokrotnie stwierdzaliśmy ludność 
żydowska w Polsce doznawała i doznaje pomocy i obrony jedynie ze 
strony obozu polskiej demokracji, reprezentowanej w Krajowej Radzie 
Narodowej, ze strony Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, 
obecnie Rządu Tymczasowego Rzeczypospolitej Polskiej (Reakcja pol-
ska idzie śladami Hitlera. Komunikat Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, 
GL 1945, nr 94 [134], s. 2).

17 kwietnia 1945, wtorek

1. Zakończenie piątego kursu instruktorów propagandy:

Dnia 17 bm. odbyło się uroczyste zakończenie piątego na terenie ziem 
wyzwolonych, a pierwszego na terenie Łodzi kursu instruktorów propa-
gandy przy Centralnej Szkole Instruktorów. Absolwenci kursu otrzymali 
skierowania na pracę w terenie. Na zakończeniu kursu był obecny mi-
nister informacji i propagandy, tow. [Stefan] Matuszewski, oraz komisja 
z Wydziału Szkoleniowego Departamentu Wych.-Polit. Ministerstwa. 
W części oficjalnej zabrał głos tow. Matuszewski, podkreślając zadania 
instruktorów w terenie i życząc absolwentom owocnej pracy. Absolwent 
ob. Harbich dziękował w imieniu kolegów Ministerstwu i wykładowcom 
za włożony wysiłek i troskliwą opiekę. Pokładanego w nas zaufania nie 
zawiedziemy – zakończył swe przemówienie ob. Harbich. Specjalne po-
dziękowanie złożyli kursanci kierownictwu szkoły: ob. ob. Świtalskiemu 
i Szemlejowi, którzy maksimum swego czasu oddawali wykładom, pracy 
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w świetlicy i na seminariach. Drugą część uroczystości wypełnił program 
artystyczny, przygotowany przez kursantów. Deklamacje zbiorowe i in-
dywidualne, chór i inscenizacje, których autorami byli słuchacze – wyka-
zały dużą dozę pomysłowości i zdolności autorów (kursanci Kurowski, 
Grzelak, Górecki). (D.E., Zakończenie kursu Centr. Szkoły Instr. Propagandy, 
R 1945, nr 95 [125], s. 4).

2. W prasie:
2.1. na łamach „Głosu Ludu” adresowana do członków PPR instrukcja dot. 
organizacji obchodów pierwszomajowych:

Zgodnie z najlepszymi tradycjami naszego ruchu – dzień 1 Maja obcho-
dzimy jako dzień przyjaźni Narodu Polskiego ze Związkiem Radzieckim. 
[…] Klasa robotnicza stała się współgospodarzem kraju i unicestwi wszel-
kie knowania spod znaku NSZ i AK, uprawiających zdradę interesów 
narodowych (Przygotujcie się do obchodu 1 maja. Okólnik KCPPR do Komitetów 
wojew., miejskich, powiatowych i do wszystkich organizacji PPR, GL 1945, nr 95 
[135], s. 3),

2.2. recenzja Dożywocia Fredry w Teatrze Wojska Polskiego:

[R]eżyseria Kreczmara, ujęcie wiekowej symboliki typu fredrowskiego 
w formę scenicznej groteski […] pozwala rozegrać akcję z nieosłabioną 
ostrością konfliktów i wyrazistością pointy nie na płaszczyźnie naturali-
stycznej, […] ale na płaszczyźnie karykatury, żartu, uwypuklającej dowcip, 
satyrę, wydobywającej istotny, aktualny sens artystyczny fredrowskiej 
komedii. Tę koncepcję reżyserską przyjąć trzeba z całym uznaniem pra-
wie za wytyczną dla wszystkich dalszych prób inscenizacji Fredry. […] 
Ze stereotypu Łatki […] wydobył Woszczerowicz zupełnie nowe akcenty 
[…], stworzył doskonałą postać groteskową, która w tej niekiedy jaskrawej, 
karykaturalnej interpretacji dała nowy, społeczny można powiedzieć 
aspekt lichwiarza […]. Kreacja taka […] wydaje się być symptomatyczna 
dla całej koncepcji Teatru Wojska Polskiego, który, sądząc z repertuaru, 
podjął się aktualizacji i (aby nie nadużyć określenia) w pewnym sensie 
uspołecznienia polskiej klasyki dramatycznej (M. Fiderer, „Dożywocie” 
w Teatrze Wojska Polskiego, RZ 1945, nr 101 [241], s. 3),

2.3. omówienie zorganizowanego 15 kwietnia „poranku autorskiego” w Ro-
botniczym Domu Kultury; w tekście pada – charakterystyczne dla okresu 
nieco późniejszego – oskarżenie o artystyczny „paseizm”:

Od pisarza wymaga się dwóch rzeczy: zdecydowanej postawy ideowej 
i doskonałego wyrazu artystycznego. Od pisarzy młodych wymaga się 
jeszcze jednego: temperamentu, zdobywczego nastawienia w stosunku do 
życia, któremu idą na spotkanie. Tego właśnie oczekiwaliśmy od Zespołu 
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Literackiego Domu Kultury Robotniczej, stanowiącego dalszy ciąg grupy 
pisarzy łódzkich, wydających swego czasu pismo „Osnowy Literackie”. 
Obecnie Zespół postawił sobie ciekawe zadanie: wyławiać wśród młodzieży 
Robotniczych Domów Kultury młode talenty oraz tych, którzy nie mogli 
dotychczas wypowiedzieć się. Wyglądałoby na to, że pisarze, zgrupowani 
w Zespole, stanowić będą bojową ekipę, walczącą o nowe formy życia i stylu. 
Ostatni poranek autorski Zespołu zawiódł w tym kierunku wszelkie ocze-
kiwania. […] Myśleliśmy, że pisarze ci powiedzą nam coś o dobie obecnej, 
o przemianach psychicznych, wywołanych wydarzeniami dziejowymi, że
wskażą jakiś cel, zarysowujący się na szlaku naszej nowej drogi. Tymczasem 
wygłoszone utwory zwracały się swoją treścią albo ku martyrologii ostat-
nich pięciu lat, albo nicowały raz jeszcze tylokrotnie opiewane przeżycia 
subiektywne bez dostatecznej mocy i artystycznego usprawiedliwienia. […] 
[W]iersz Cywińskiego Spasibo tchnął żywym nerwem aktualności, odsła-
niając społeczne i polityczne oblicze autora, artystycznie jeszcze nie dosyć 
wyrobione. […] Pisarzom zgrupowanym w robotniczym Domu Kultury nie 
wolno być passeistami. Muszą zdobywać i wskazywać przed siebie, a nie 
zwracać się twarzą wstecz albo jak Budda kontemplować własny pępek. 
Tego od Zespołu Literackiego mamy prawo spodziewać się i – wymagać 
(Acz, Wspomnienia, krew i łzy to jeszcze nie jest wszystko. [Na marginesie poranku 
autorskiego Zespołu Literackiego Domu Kultury], RZ 1945, nr 101 [141], s. 4),

2.4. felieton o wychowawczej funkcji teatru, z odwołaniem do łódzkiej pre-
miery Wesela:

Dość już wojennych szmir, dość ohydy pornograficznej. Zerwać z tym raz 
na zawsze. A odświeżyć możemy się tylko tym, co ma istotną wartość. Co 
nie tylko bawi, ale i uczy. Teatr nie ma nic wspólnego z cyrkiem. Dzisiejszy 
widz pozbawiony przez długie lata prawdziwego teatru musi to zrozumieć, 
że wystawienie Wesela nie jest „przypadkową pomyłką artystyczną”. Że 
jest wielkim zadaniem nowej, odrodzonej sceny: wychowywać. A wielu 
to się przyda (Dunkan, W teatrze trzeba... myśleć, R 1945, nr 93 [123], s. 3),

2.5. artykuł dziennikarza Jana Piotrowskiego o sytuacji wygnańców z War-
szawy przybywających do Łodzi:

A Łódź? Przez pięć dni i pięć nocy, bez snu i spoczynku, smagany śniegiem 
i wiatrem, skostniały od zimna, nieludzko przemęczony, jechałem do tego 
„mojego” miasta, z którym związane było pół mego życia. Wiedziałem już ze 
słyszenia, jak żywo odczuwa Łódź dramatyczne perypetie warszawskiego 
powstania, jak gorąco i ofiarnie, narażając własne bezpieczeństwo przyjmo-
wała mijające to miasto transporty „bandytów warszawskich”, wywożonych 
do Rzeszy. Ale przybyłem widać za późno, już po wygaśnięciu pierwszych 
zapałów. Przybyłem do wolnej Łodzi. I tu, niemal na samym wstępie, jak 
biczem po twarzy, smagnięto mnie tym zdaniem:  
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– Ano tak! Mieliśmy dotychczas kłopot z folksdojczami, a teraz
mamy kłopot z warszawiakami. O, drogi zbłąkany bracie! Z pewno-
ścią nie rzuciłbyś mi w twarz tej niemądrej obelgi, gdybyś stał obok 
mnie w chwili, w której po oswobodzeniu Warszawy powróciłem na 
ruiny mego domostwa […]. Jedynie kierując się pamięcią, w piramidach 
i garstkach spalonych przedmiotów domyśleć się mogłem straconych 
dla mnie bezpowrotnie obrazów i rękopisów mego zmarłego syna i ca-
łych pak moich własnych rękopisów – owocu trzydziestoletniego trudu 
pisarskiego. […] O jednym pamiętaj, bracie. Że twórczy, wypływający 
z miłości regionalizm nie ma nic wspólnego z przesadnie krytycznym 
nastawieniem do odrębności innych miast i regionów. Że Polska szczerze 
demokratyczna nie dzieli swych synów, ale ich łączy. I o jednym jeszcze 
nie zapominaj, bracie. Że wtedy, gdy was katowano w Radogoszczu, nas 
mordowano na Pawiaku i w Alei Szucha. I że poza tym my, warszawiacy, 
i wy, łodzianie, często spotykaliśmy się przed wejściem do komór śmierci 
Majdanka i Oświęcimia (J. Piotrowski, Prawda o Warszawiakach, R 1945, 
nr 93 [123], s. 4).

18 kwietnia 1945, środa

1. Oficjalna inauguracja działalności Państwowego Konserwatorium Mu-
zycznego w Łodzi:

W Łodzi powstało Państwowe Konserwatorium Muzyczne pod dyrekcją 
Kazimierza Wiłkomirskiego. Czynne są już od 24 marca br. wydziały: kom-
pozytorski, kapelmistrzowski, teoretyczny, fortepianowy, instrumentów 
muzycznych dętych, harfy, organów i muzyki kościelnej. Uroczyste otwar-
cie wraz z poświęceniem lokalu Konserwatorium odbędzie się w środę 
18 kwietnia o godz. 16. Wezmą w nim udział delegaci Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki, województwa łódzkiego, władz miejscowych i organizacyj 
artystycznych (Otwarcie Konserwatorium w Łodzi, GL 1945, nr 92 [132], s. 4).

Po przemówieniu dyrektora konserwatorium nastąpi część koncertowa, na 
którą złożą się występy artystyczne profesorów konserwatorium, Haliny 
Dudzicz-Latoszewskiej i Julii Gorzechowskiej (śpiew), Marii Wiłkomirskiej 
i Stanisława Szpinalskiego (fortepian) oraz kwartet smyczkowy z Ireną 
Dubiską, Wandą Wiłkomirską, Mieczysławem Szaławskim i Kazimierzem 
Wiłkomirskim (Uroczyste otwarcie Państwowego Konserwatorium Muzycznego 
w Łodzi, RZ 1945, nr 98 [238], s. 4).

2. W prasie:
2.1. „Głos Ludu” – blok tekstów związanych z planowanym przez Sowiety 
i polskich komunistów zawarciem polsko-sowieckiego układu o przyjaźni,
2.1.1. artykuł o znaczeniu politycznego „bloku słowiańskiego”, prawdopodobnie 
autorstwa Romana Werfla (Blok słowiański – filar pokoju, GL 1945, nr 96 [136], s. 1),



414

p
R

ZEm
YS

ŁAW
  D

A
KO

W
IC

Z

2.1.2. informacja o kolejnych robotniczych wiecach w Łodzi i Krakowie:

Szeregiem żywiołowych manifestacji dokumentowała w dalszym ciągu 
robotnicza Łódź swe stanowisko w sprawie jak najszerszej rozbudowy 
współpracy Polski ze Związkiem Radzieckim. Tysiące pracowników 
wielkich zakładów przemysłowych Geyera, Widzewskiej Manufaktury, 
Steinerta, Eitingtona, f-my Warszawski, Stolarow, Zajbert, Gentleman, 
Plihal i Monopolu Tytoniowego manifestowało na cześć bratniego na-
rodu jugosłowiańskiego, który w dziedzinie współpracy ze Związkiem 
Radzieckim – zawarciem paktu przyjaźni i współpracy powojennej 
przyczynia się do przyśpieszenia końca wojny i zabezpieczenia pokoju 
międzynarodowego. W uchwalonych rezolucjach zebrani zwracają się 
do Tymczasowego Rządu R. P., by śladem innych narodów słowiańskich 
i Polska zawarciem analogicznego paktu uzupełniła swój wkład w dzie-
dzinie odbudowy i zabezpieczenia pokoju świata (Paktu przyjaźni Polski 
z ZSRR domagają się polscy robotnicy, chłopi i inteligencja pracująca, GL 1945, 
nr 96 [136], s. 1),

2.1.3. przegląd prasowych reakcji na porozumienie sowiecko-jugosło-
wiańskie oraz szereg wypowiedzi ludzi nauki i kultury, m.in. organiza-
torów Uniwersytetu Łódzkiego, prof. Teodora Viewegera i prof. Bolesława 
Wilanowskiego:

Przez ziemie nasze przechodzi fala wieców i zebrań ludowych, domaga-
jących się zawarcia traktatu sojuszniczego między Polską a Związkiem 
Radzieckim. Masy ludowe: robotnicy, chłopi i inteligencja pracująca do-
brze wiedzą, co zawdzięcza Polska Związkowi Radzieckiemu, zdaje sobie 
sprawę z faktu, że gwarancją pokoju, gwarancją naszej niepodległości jest 
sojusz przyjaźni i wzajemnej pomocy za Związkiem Radzieckim. […] Po-
dajemy poniżej wypowiedzi wybitnych przedstawicieli nauki, literatury 
i sztuki: […].

Prof. Uniwersytetu Łódzkiego Wilanowski:

Wobec 3-krotnej bez mała przewagi Niemiec w ludziach i kolosalnej 
w przemyśle, prosta arytmetyka wskazuje nam, że sami rady nie damy. 
Musimy szukać sojuszników na wypadek ewentualnej agresji niemieckiej. 
W przyszłej Europie narodom słowiańskim przypadnie w udziale wielkie 
zadanie do spełnienia. Narody słowiańskie muszą sobie uświadomić to, do 
czego są zdolne i odpowiednio odegrać tę rolę. Najlepszym rozwiązaniem 
kwestii bezpieczeństwa byłoby powiązanie wszystkich narodów słowiań-
skich systemem sojuszów, takich jak zawarty przed kilkoma dniami sojusz 
Radziecko-Jugosłowiański [sic!]. […] 
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Rektor Państwowego Uniwersytetu w Łodzi prof. Vieweger:

Sądzę, że system sojuszów między państwami słowiańskimi będzie tą 
tamą, która zahamuje ambicje niemieckie i odwieczny „Drang nach Osten”. 
W ramach ogólnego bezpieczeństwa Europy sojusze takie są bezwzględnie 
konieczne. W serii tych sojuszów naczelne miejsce powinien znaleźć pakt 
Polsko-Radziecki [sic!], podobny temu jaki niedawno zawarto między 
ZSRR a Jugosławią (Przedstawiciele nauki, literatury i sztuki wypowiadają się 
za paktem przyjaźni ze Zw. Radzieckim, GL 1945, nr 96 [136], s. 3).

Zob. również: Przedstawiciele nauki,  literatury  i  sztuki  o konieczności  zawarcia 
paktu ze Związkiem Radzieckim, RZ 1945, nr 102 (242), s. 1; Polski świat nauki 
i kultury przyłącza się do żądań klasy robotniczej, R 1945, nr 94 (124), s. 1.

19 kwietnia 1945, czwartek

1. Zawarcie umowy o „wyścigu pracy” między robotnikami Łodzi i Toma-
szowa Mazowieckiego:

Wczoraj załogi robotnicze fabryk Scheiblera i Geyera w Łodzi, fabryk 
Landsberga i Pischa w Tomaszowie Mazowieckim zawarły umowy 
o spółzawodnictwie w pracy. Donoszą, że z podobną inicjatywą wystą-
pili robotnicy niektórych zakładów przemysłowych w innych okolicach 
naszego kraju. Robotnicy biorą na siebie zobowiązanie wykonania przed 
terminem planu miesięcznej produkcji i dać [sic!] przed 1-ym maja ponad 
plan znaczną ilość towarów przemysłowych (Wielka inicjatywa, GL 1945, 
nr 98 [138], s. 1).

„Załogi robotników, pracowników, techników i inżynierów naszych za-
kładów, postanowiły przyjąć następujące zobowiązania przedmajowe, aby 
zadokumentować tym swą wolę zabezpieczenia niepodległości naszej ojczy-
zny, umocnienia władzy demokracji i przyśpieszenia odbudowy kraju”. Tymi 
słowami rozpoczyna się umowa o spółzawodnictwie przedmajowym mię-
dzy załogami fabryk Scheiblera i Geyera w Łodzi. […] Załoga fabryki Schei- 
blera postanawia plan produkcji za kwiecień wykonać do 28 kwietnia 
i dać w tym terminie ponad plan 130 tys. m. tkaniny. Załoga Geyera zo-
bowiązuje się wykonać nałożony na nią plan do 21 bn. i ponad plan wy-
produkować 80 tys. m. tkaniny. […] Robotnicy podejmują także kampanię 
oszczędnościową. Obie załogi fabryczne zobowiązały się zmniejszyć ilość 
odpadków o 3%. Robotnicy dobrowolnie zobowiązują się podnieść dys-
cyplinę pracy. Załogi fabryki postanowiły dbać o ład, czystość i porządek 
(Przedmajowe spółzawodnictwo robotników. Przedterminowe wykonanie planu 
produkcji, oszczędność i dyscyplina w pracy, GL 1945, nr 98 [138], s. 4).



416

p
R

ZEm
YS

ŁAW
  D

A
KO

W
IC

Z

2. W prasie:
2.1. w „Głosie Ludu” blok tekstów w związku z rocznicą wybuchu powsta-
nia w getcie warszawskim:
2.1.1 artykuł wstępny, zawierający liczne wtręty o charakterze ideologiczno-
-politycznym (napisany, być może, przez Romana Werfla):

Dziś upływa dwuletnia rocznica bohaterskiego powstania w ghetcie war-
szawskim. Poświęcamy mu sporo miejsca na dalszych kolumnach naszego 
pisma. Poświęcamy mu je z dwóch przyczyn. Po pierwsze dyktuje to nam 
obowiązek wobec dzieci tej samej ziemi, synów tej samej ojczyzny, którzy 
polegli w walce ze wspólnym wrogiem […]. Pamiętamy o obrońcach ghetta, 
czcimy ich pamięć tak samo, jak pamiętamy i czcimy pamięć obrońców 
Zamojszczyzny, bohaterskich partyzantów polskich ziemi kieleckiej i żoł-
nierzy AL – obrońców Woli i Starego Miasta Warszawy. Poświęcamy po-
wstaniu ghetta wiele miejsca jeszcze dlatego, że pamięć o tym powstaniu 
powinna być dla nas wszystkich ostrzeżeniem przed hitlerowską trucizną 
antysemityzmu, powinna być dla nas wszystkich przypomnieniem, że 
w ślad za reakcyjnym „bijżydostwem” poszło uderzenie i na nasz naród, na 
Polaków […]. Przypomnienie tego faktu jest szczególnie na czasie dzisiaj, 
kiedy skrytobójcy z AK i NSZ próbują wznawiać w Polsce hitlerowskie 
metody, próbują dokończyć dzieła SS i Gestapo, podejmując próbę akcji 
zamachów skrytobójczych wobec tych nielicznych Żydów, którym udało 
się wyjść z rąk hitlerowskich morderstw [sic!]. […] Krzyk o kwestii żydow-
skiej w Polsce był zawsze tylko reakcyjnym manewrem, obliczonym na 
odwracanie uwagi mas ludowych od rzeczy najważniejszych, od walki 
przeciwko panowaniu karteli w Polsce. Ale dziś odpadł bodaj cień pozoru 
dla takiego krzyku. Ta garść Żydów, jaka ocalała po straszliwej hitlerow-
skiej rzezi nie może stanowić w ogóle żadnego problemu. O co więc chodzi 
bandytom spod znaku AK i NSZ? Chodzi im po prostu o kontynuowanie 
hitlerowskich faszystowskich praktyk w Polsce. Chodzi im nie o Żydów, 
a o to, co stanowi treść faszyzmu: o panowanie obszarnictwa i wielkich 
kapitalistów. Chodzi im o to, by uderzyć w odradzającą się ludową Polskę. 
Charakterystyczny jest fakt, że ci sami bandyci, którzy mordują Żydów 
w małych miasteczkach, próbują grozić chłopom zasiewającym pańską, 
oddaną im przez rząd Rzeczypospolitej ziemię. Nic bodaj tak dobitnie jak 
ten fakt nie uwydatnia obszarniczego, szlacheckiego charakteru antyse-
mickich prowodyrów. […] [C]i sami panowie, co mordują Żydów i próbują 
odstraszyć chłopów od zasiewania pańskiej ziemi, strzelają zza węgła do 
oficerów tego Wojska Polskiego, które dziś zdobywa dla Polski Szcze-
cin i Wrocław. […] Mylą się jednak ci panowie, jeśli sądzą, że odrodzona 
i demokratyczna Polska pozwoli im na kontynuowanie hitlerowskich 
praktyk. […] W Polsce rządzi obóz demokracji polskiej, który nie będzie 
tolerował żadnych faszystowskich, antysemickich zbrodniarzy. […] Nasza 
partia, Polska Partia Robotnicza, chlubi się tym, że jej oddziały, oddziały 
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Gwardii Ludowej stały na czele tych, co z „polskiej” strony ghettowego 
muru niosły pomoc bohaterskim obrońcom warszawskiego ghetta. Nasza 
partia, Polska Partia Robotnicza, wie dobrze i uczy masy robotnicze, że 
antysemityzm to faszyzm, to wróg ludu polskiego, wróg Polski. Nasza 
partia, Polska Partia Robotnicza, uczy swych członków przezwyciężyć 
przeklęty spadek hitleryzmu – antysemityzm w masach narodu, walczyć 
nieprzerwanie z tymi, co próbują w narodzie szerzyć ten faszystowski jad 
(Ghetto warszawskie, GL 1945, nr 97 [137], s. 1),

2.1.2. felieton Seweryna Pollaka Dymy nad miastem:

[…] Tam, za murem ludzie walczyli nie o życie – walczyli o godną imie-
nia człowieka śmierć – a to wreszcie obudziło szacunek. Za szacunkiem 
konsekwentnie szła myśl – pomóc. Lecz myśl ta, nieśmiała i uboga, umie-
rała, ledwo się zrodziwszy – nie było wtedy obiektywnych warunków 
do ogólnego powstania. I tylko niewielu, a z tych niewielu – tylko ludzie 
lewicy, prawie tylko peperowcy – ruszyli z czynną pomocą. Reszta – ci 
zapatrzeni w „Londyn”, ci „humanitaryści” – chodzili osowiali po mieście 
i wdychali gryzący dym. Teraz dopiero, gdy czad oenerowskiej nagonki 
sprzed wojny, czad nastrojów łyków warszawskich, którzy w okresie ma-
sowych wywózek Żydów do obozów śmierci cieszyli się, że Hitler robi 
za Polaków brudną robotę, gdy trupi smród hitlerowskiej propagandy, 
zwisły nisko jak chmura nad miastem, wznosił się do góry kłębami dymu 
z pogorzelisk – dopiero teraz wszyscy – nawet ten łyk warszawski, nawet 
przekupka z kolejki – zrozumieli. Było za późno. I nie było rady. Don Ki-
chot załamywał ręce i deklamował o braterstwie. Don Kichot warszawski 
nie rwał się już nawet do walki z wiatrakami. Skruszył był dawno swą 
włócznię o ghetto ławkowe na uniwersytetach, o walkę „ekonomiczną”. 
Historia dała mu w pysk, gdyż historia brzydzi się fałszem (S. Pollak, Dymy 
nad miastem, GL 1945, nr 97 [137], s. 3),

2.1.3. anonimowy artykuł nt. działalności Żydowskiej Organizacji Bojowej 
pt. Żołnierze bez broni (s. 3),
2.1.4. List komendanta ŻOB do jego zastępcy w Warszawie (s. 3),
2.1.5. artykuł St. Pawlikowskiej o antysemityzmie i powstaniu w getcie 
warszawskim:

Z 3,5 milionowego narodu żydowskiego zamieszkującego Polskę – po-
zostały dziś po pięciu i pół latach okupacji hitlerowskiej jedynie strzępy. 
[…] Wymordowana została prawie całkowicie inteligencja żydowska – na-
uczyciele, pisarze, poeci, uczeni, rzeźbiarze, malarze, muzycy, aktorzy – 
warstwa, która ukochała i zrosła się z kulturą, nauką i sztuką polską, 
która pragnęła dla niej żyć i tworzyć. […] Antysemityzm, którego ofiarą 
padli Żydzi polscy i europejscy, aczkolwiek doprowadzony perfidnie do 
„mistrzowskiego” końca, nie zrodził się w zbrodniczej głowie Hitlera. 
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Stosowany był on zawsze i wszędzie jako narzędzie reakcyjnych i chy-
lących się ku upadkowi rządów, chcących utrzymać swą władzę przez 
tumanienie i mydlenie oczu narodu, i skierowanie jego postępowej walki, 
zwróconej ostrzem przeciw rządzącym gnębicielom narodu – na tory 
walki z... Żydami. […] Antysemityzm w Polsce przedwrześniowej służył 
jako parawan, osłaniający przed buntem gnębionego i wyzyskiwanego 
ludu warstwę magnatów przemysłu i ziemi. […] Rasizm hitlerowski był 
kontynuacją rasizmu sanacyjno-ozonowego, lecz w służbie niemieckiej 
zaborczej polityki. […] (S. Pawlikowska, Antysemityzm – broń reakcji i fa-
szyzmu, GL 1945, nr 97 [137], s. 3),

2.1.6. wiersz Jana Kotta Obrońcom ghetta, opatrzony sygnaturą temporalną 
„19 kwiecień 1943” (s. 3),
2.2. w „Rzeczpospolitej” (1945, nr 103 [143]):
2.2.1. teksty – bezpośrednio lub pośrednio – związane z rocznicą wybu-
chu powstania w getcie warszawskim: Antysemityzmu nie będzie (s. 1); Obro-
na ghetta warszawskiego (s. 2–3); Mordy agentów piątej kolumny (s. 3 – artykuł 
zawiera oskarżenie „bandytów spod znaku AK” o mordowanie ludności 
żydowskiej),
2.2.2. artykuł na temat zależności między rynkiem książki a funkcjonowa-
niem przemysłu papierniczego, zawierający postulat upaństwowienia fa-
bryk papieru:

O warsztat pracy dla ludzi nauki i nauczania walczymy, domagając się 
społecznej kontroli nad produkcją papierniczą w Polsce. Bez papieru nie 
będziemy mieli książki. Dlatego nad pracą administratorów i techników 
przemysłu papierniczego musi być roztoczona kontrola czynnika społecz-
nego, którego zadaniem byłoby przełamanie oporów istotnych i nieistot-
nych, byle cel został osiągnięty. Nasze drukarnie i wydawnictwa muszą 
dostać papier. Konieczne oszczędności w tej dziedzinie, ograniczenie ilości 
i rozmiarów zbędnych afiszów i reklam – nie da wyników, jeśli sprawa 
produkcji papieru nie zostanie uznana w praktyce za jedno z najdonio-
ślejszych zagadnień ogólno-państwowych (rak, Papier dostać musimy, RZ 
1945, nr 103 [243], s. 3),

2.3. w „Robotniku” informacja o pracach nad uruchomieniem Teatru Minia-
tur „Syrena” i streszczenie rozmowy z Jerzym Jurandotem:

Na Jurandocie, współtwórcy estradowo-artystycznych widowisk, nie 
znać lat, dzielących nas od pogodnie-mieszczańskiej ery do ciernistej 
rzeczywistości wojennej. […] Cel jego pracy prosty: Zbudować placówkę 
artystyczną na poziomie najlepszych tradycji polskiego kabaretu literac-
kiego. […] Pokryć całą Polskę siecią miniaturowych przybytków kultury 
i sztuki. Natchnąć je nowym duchem. Wydobyć z demoralizującego bagna 
pornografii i płytkiego dowcipu. Dla ambicji kierowniczych Jurandota 
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pole niezmierzone. Ale i możliwości ku temu dziś, gdy teatr wyzwolił 
się z błędnego koła równoważenia budżetu z aspiracjami artystycznymi. 
Kabaret współczesny to figlarny żart, cięta riposta o podłożu wycho-
wawczo-społecznym. Akcją i tematem – bujna rzeczywistość codzienna. 
Zadaniem – wciągnąć i podciągnąć szerokie warstwy. Nauczyć je patrzeć, 
słuchać i rozumieć. Teoria piękna. Jak wprowadzić ją w czyn, o tym prze-
kona nas Jurandot w charakterze kierownika artystyczno-literackiego 
teatru miniatur „Syrena” w Łodzi. Gdzie i kiedy łódzka „Syrena” zanuci 
swój śpiew – to przestało być tajemnicą. Adaptacja pokinowej sali w Grand 
Hotelu postępuje szybko naprzód. W pierwszych dniach maja nowy przy-
bytek wesołej muzy otworzy gościnne podwoje. Stefcia Górska i Fogg na 
czele plejady „syreniątek” zaproszą do teatrzyku upiększonego przez 
malarza-dekoratora Praysnera. Prof. Koszutski, czuwający nad zgodnym 
rytmem spektaklu, twórca i mentor przyszłego reprezentacyjnego baletu – 
to dalsza przynęta. A autorowie? Do Łodzi przybyło wielu satyryków i lite-
ratów. Droga dla młodych talentów również stoi otworem (T. Maliszewski, 
Wskrześmy tradycje „Qui pro quo”. Na marginesie rozmowy z Jurandotem, R 
1945, nr 95 [125], s. 4).

Przed 20 kwietnia 1945 

1. Edmund Jan Osmańczyk bezskutecznie usiłuje nakłonić niektórych spo-
śród przebywających w Łodzi pisarzy do wyjazdu na front:

Niecierpliwiłem się. Po powrocie z Gdańska każdy dzień w półstołecznej 
Łodzi był dla mnie dniem straconym. Ze zdumieniem, choć bez krztyny 
szacunku, patrzyłem na okopywanie się kolegów po piórze w jakichś 
dwóch poniemieckich reprezentacyjnych kamienicach miasta Łodzi; słu-
chałem opowieści pełnych dramatycznego patosu, „że jak się stale nie 
pilnuje, to albo inni zaraz zajmą, albo co lepsze meble wyniosą do siebie”. 
Najbardziej uderzała w tych przyziemnych sprawach zaradność poetów 
w wiciu swych orlich gniazd wśród ciężkich pruskich mebli i gotowość 
pilnowania ich nawet z bronią w ręku. Jeden z poetów [Adam Ważyk – 
dop. P.D.] aż zgięty był na lewą stronę od ciężaru zbyt dużego na jego 
wzrost parabellum. Faktem jest, że przez czas mej wyprawy do Gdańska 
Jerzy Borejsza nie był w stanie zmobilizować sześciu korespondentów 
wojennych spośród piszącej wiary […]. [Ł]udząc się ciągle, że tego czy 
innego wreszcie nakłoni, odkładał z dnia na dzień mój wylot […]. W dzień 
urodzin Adolfa Hitlera, 20 kwietnia, zdecydowałem, że następnego dnia 
wyruszam z Łodzi, cokolwiek by się działo (E.J. Osmańczyk, Był rok 1945..., 
Warszawa 1970, s. 150–151).
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20 kwietnia 1945, piątek

1. Paweł Hertz powiadamia Jarosława Iwaszkiewicza o poznańskim projek-
cie zorganizowania na bazie „Zdrojów”, których pierwszy (i ostatni) numer 
ukazał się 30 marca 1945 r., nowego periodyku kulturalnego1. Pomysłodaw-
ca pisma, Czesław Kubalik, przyjeżdża do Łodzi, by skłonić mieszkających 
tam literatów do współpracy:

P. Kubalik […] jest w Łodzi, gdzie zbiera materiały. Prawie wszyscy miesz-
kańcy obu bloków albo dostarczyli, albo dostarczą materiały. […] Zarówno 
Julek [Żuławski], jak i ja daliśmy materiał (P. Hertz, A. i J. Iwaszkiewiczo-
wie, Korespondencja, t. 1, Warszawa 2015, s. 101).

2. W prasie:
2.1. w „Głosie Ludu” artykuł wstępny (zapewne autorstwa Romana Werfla) 
wzywający robotników polskich do „współzawodnictwa pracy”:

Dziś nakazem chwili dla wszystkich robotników jest pójść za przykładem 
robotników Scheiblera i Geyera w Łodzi […]. Zbliża się dzień 1 maja, dzień 
przeglądu sił klasy robotniczej w Polsce i na całym świecie. Dzień ten klasa 
robotnicza Polski witać będzie wielkimi osiągnięciami. […] Inicjatywa 
robotników łódzkich […] to właśnie jedyna droga ku urzeczywistnieniu 
ludowej Polski, Polski dobrobytu dla robotników, chłopów, dla wszystkich 
ludzi pracy. I dlatego Polska Partia Robotnicza wzywa: Robotnicy pol-
scy wytężcie wszystkie siły dla odbudowy zniszczonego przemysłu, dla 
wzmożenia produkcji (Wielka inicjatywa, GL 1945, nr 98 [138], s. 1),

2.2. sporządzona przez KC PPR lista haseł propagandowych, które „robot-
nicy, chłopi i inteligencja pracująca umieszczą […] na transparentach, w lo-
kalach partyjnych i związkowych” i „głosić będą na wszystkich wiecach, 
zebraniach i zgromadzeniach w dniu święta 1 maja 1945 r.” (Hasła 1-majo-
we wysunięte przez Komitet Centralny Polskiej Partii Robotniczej, GL 1945, nr 98 
[138], s. 3).

Komitet Centralny Polskiej Partii Robotniczej wysunął na dzień 1 maja 
1945 następujące hasła:

1 „[P]ierwszy numer dwutygodnika «Życie Literackie» ukazał się 1 VI 1945. Jego wy-
dawcą był Związek Zawodowy Literatów Polskich, oddział w Poznaniu. Redakcja mieściła się 
przy ul. Kossaka 9. W skład kolegium redakcyjnego wchodzili: Jarosław Iwaszkiewicz – redaktor 
naczelny, Czesław Kubalik – sekretarz, Wojciech Bąk, Jan Leszczyński, Witold Powell, Eugeniusz 
Żytomirski. Z pismem współpracowali m.in.: Jerzy Broszkiewicz, Maria Castellatti, Kazimierz 
Czachowski, Paweł Hertz, Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Czesław Miłosz, Wojciech Natanson, 
Artur Maria Swinarski, Kazimierz Wyka. Iwaszkiewicz redagował «Życie Literackie» do sierp-
nia 1945. Po nim stanowisko redaktora naczelnego objął Wojciech Bąk. W drugim roku swego 
istnienia pismo upadło z powodu trudności finansowych i nieporozumień w zarządzie ZZLP. 
Ostatni numer ukazał się 25 IX 1946” (przypis Agnieszki i Roberta Papieskich, [w:] P. Hertz, 
A. i J. Iwaszkiewiczowie, Korespondencja, t. 1, Warszawa 2015, s. 407).
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Niech żyje 1 Maja – dzień międzynarodowej solidarności mas pracujących!
Niech żyje 1 Maja – dzień mobilizacji sił obozu demokratycznego dla 
ostatecznego zwycięstwa nad hitleryzmem!
Niech żyje wieczysta przyjaźń i wieczysty sojusz ze Związkiem Radziec-
kim – rękojmia naszej niepodległości!
Niech żyje sojusz narodów słowiańskich – fundament pokoju 
międzynarodowego!
Niech żyje zwycięska Armia Czerwona – oswobodzicielka Narodu 
Polskiego!
Niech żyje braterstwo broni Armii Czerwonej i Wojska Polskiego – pod-
stawa naszych zwycięstw!
Niech żyje Polska Partia Robotnicza – bojowniczka o wolność Narodu 
Polskiego!
Niech żyje klasa robotnicza Polski – awangarda w walce Narodu o wol-
ność – współgospodarz kraju!
Niech żyje chłop polski – wyzwolony spod jarzma obszarników, gospodarz 
na własnej ziemi!
Niech żyje Rząd Tymczasowy Rzeczypospolitej Polskiej – konsekwentnie 
wprowadzający demokrację i sprawiedliwość społeczną!
Niech żyje demokratyczny front narodowy, niech żyje jedność Narodu!
Niech żyje braterska współpraca Stronnictw Demokratycznych – PPR, PPS, 
Stronnictwa Ludowego i Stronnictwa Demokratycznego!
Niech żyją polskie strażnice nad Odrą, Nissą i Bałtykiem!
Niech żyje odrodzone, demokratyczne Wojsko Polskie – zbrojne ramię 
Narodu!
Robotnicy polscy! Wytężcie wszystkie siły dla odbudowy zniszczonego 
przemysłu!
Kolejarze! Usprawniajcie transport – główny nerw naszej gospodarki!
Inteligencji polska! Wszystkie siły oddaj odbudowie kraju!
Niech żyją odrodzone, jednolite związki zawodowe – masowa organizacja 
klasy robotniczej!
Niech żyje Związek Walki Młodych – czołowy oddział Młodzieży Polskiej!
Precz z agentami hitlerowskimi spod znaku NSZ!
Hańba rozbijaczom jedności narodu spod znaku A. K.! 

2.3. artykuł Andrzeja Nowickiego, współzałożyciela przedwojennych 
„Szpilek”, na temat reaktywacji pisma i odmiennych warunków, w których 
obecnie „działa satyra demokratyczna”:

Wydając numer [przed II wojną światową], nigdy nie wiedzieliśmy, czy, 
kiedy i za co wydamy następny. […] Sanacyjni szpicle deptali nam po 
piętach, [Zbigniew] Mitzner często siadywał w więzieniu – Pasternak 
niekiedy w Berezie. Sanacyjna cenzura wygryzała nam ze szpalt co tylko 
mogła […]. Staraliśmy się niczego nie przemilczeć, atakować wszystko i pod 
tym względem w sanacyjno-faszystowskiej Polsce łatwe mieliśmy zadanie. 
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I pismo szło, bo było demokratyczne, opozycyjne, ostre, bo sprytnie między 
wierszami umiało przemycać to, o czym głośno nie wolno było mówić. Dziś 
czasy się na szczęście zmieniły. To, o czym wtedy nie wolno było mówić, 
stało się hasłem dnia. Słowa wówczas szeptane, można, a nawet trzeba 
dziś głośno krzyczeć, zdania, konfiskowane przez ówczesną cenzurę, dziś 
są plakatowane na murach miast. Demokracja zwyciężyła. – „Szpilki” […] 
przestały być pismem opozycyjnym. I dalej, nawet jako pismo pozytywne, 
prorządowe, „Szpilki” mają w demokratycznej Polsce piękną rolę do speł-
nienia. Już nie walczą z ohydnym sanacyjno-endeckim majakiem. Już jutro 
może padną ostatnie faszystowsko-hitlerowskie trupy, nie warte nawet 
kopnięcia. „Szpilki”, bardziej niż teraz, będą mogły zwrócić uwagę na „front 
wewnętrzny” (A. Nowicki, Tamte i te „Szpilki”, RZ 1945, nr 104 [144], s. 3).

21 kwietnia 1945, sobota

1. Moskwa, g. 18:00. Podpisanie – w przeddzień 75. rocznicy urodzin Leni-
na – paktu o przyjaźni i współpracy między władzami Związku Sowieckie-
go i tzw. Rządem Tymczasowym RP:

Sojusz ten stał się żądaniem całego narodu polskiego – tak żywym, tak po-
wszechnym, tak bezpośrednim, jak samo dążenie do odzyskania i utrwa-
lenia niepodległości, do odbudowy wolnej, silnej demokratycznej Polski. 
O tym mówią setki i tysiące zgromadzeń robotniczych i chłopskich, setki 
i tysiące wypowiedzi najwybitniejszych przedstawicieli kultury, sztuki 
i literatury. Sojusz ze Związkiem Radzieckim jest główną wytyczną poli-
tyki wszystkich żywotnych i twórczych sił narodu, skupionych w obozie 
demokracji polskiej (Witamy pakt polsko-radziecki, GL 1945, nr 100 [140], s. 1).

2. Akademia z okazji drugiej rocznicy wybuchu powstania w getcie war-
szawskim, Dom Kultury Robotniczej:

Po odegraniu przez orkiestrę smyczkową Hymnu [sic!] państwowego, 
przedstawiciele stronnictw politycznych PPR, PPS, Str. Demokratycznego, 
Str. Ludowego i Tymczasowego Zarządu Związku Żydowskiego, oddając 
hołd bohaterom żydowskim, poległym w walce o wspólną sprawę, de-
mokratyczną Polskę, uwypuklili doniosłą rolę i znaczenie walk ghetta 
na tle ogólnych zmagań z hitlerowskim wrogiem. Następnie orkiestra 
symfoniczna pod dyr. Zdz. Górzyńskiego odegrała poloneza „A Dur” 
Szopena i uwerturę „Egmont” [sic!] Beethovena.

Na część drugą programu złożyły się recytacje wierszy poetów polskich 
i żydowskich oraz odegranie kompozycji fortepianowej pt. „Rapsodia 
żydowska” (Akademia ku czci bojowników ghetta warszawskiego, GL 1945, 
nr 100, s. 4).
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3. Konferencja w Wojewódzkim Wydziale Kultury i Sztuki dot. współpracy
organizacji politycznych, związków zawodowych i prasy z Ośrodkiem Krze-
wienia Kultury i Sztuki (Konferencja w Wydziale Kultury, R 1945, nr 97 [127], s. 4).

4. Dwaj prasowi korespondenci wojenni, Edmund Jan Osmańczyk („Rzecz-
pospolita”, „Dziennik Polski”) i Marian Brandys („Zwyciężymy”, „Polska 
Zbrojna”), wylatują z Łodzi do Poznania, skąd zamierzają dostać się na te-
reny przyfrontowe. Niżej fragmenty – odmiennych w szczegółach – relacji 
Osmańczyka i Brandysa:

Oświadczyłem Borejszy, że bez względu na to, czy ktokolwiek z organizowa-
nej przezeń ekipy pojedzie, ja lecę następnego dnia [21 kwietnia] rano z Łodzi 
do Poznania i dalej, czym się da, na front. Mając komandirowkę zdobytą we 
Włochach i mundur oficera WP byłem spokojny, że trafię do pierwszej linii. 
Borejsza zgodził się i obiecał wóz na szóstą rano, by mnie zabrał na lotnisko. 
Kiedy kładłem się spać w Grand Hotelu, zadzwonił telefon:

– Tu porucznik Marian Brandys, brat Kazimierza. Słyszałem, że pan leci
na front. Mnie po powrocie z oflagu udało się też zdobyć komandirowkę 
na Berlin. Czy możemy lecieć razem? […] Wyruszyliśmy więc razem na 
lotnisko, lecz pech chciał, że na trzy kilometry przed celem wysiadł sa-
mochód i z pół godziny trwała reperacja. Kiedy wjechaliśmy na lotnisko, 
dakota LOT-u rolowała już do startu. Poleciłem szoferowi gonić samolot. 
Dogoniliśmy go na polu startowym. Otworzono drzwiczki i z dachu sa-
mochodu wskoczyliśmy do samolotu. Za godzinę byliśmy w Poznaniu. 
(E.J. Osmańczyk, Był rok 1945..., Warszawa 1970, s. 153). 

W dwa dni później w łódzkim „domu Siemensa”, gdzie mieściła się centrala 
Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, podszedł do mnie młody, przystojny 
człowiek w dziwnym, szarym mundurze z napisem Poland na rękawie.

– Nazywam się Jan Edmund Osmańczyk, mamy razem jechać zdobywać 
Berlin.

I pojechaliśmy (M. Brandys, Moje przygody z wojskiem, Londyn 1992, 
s. 182).

5. W prasie:
5.1. grupa tekstów nt. układu o przyjaźni ze Związkiem Sowieckim:
5.1.1. „Głos Ludu”: (1) notka o „masowych wiecach ludności wsi i miast” pt. 
Cały kraj żąda paktu przyjaźni i współpracy z ZSRR jako podstawowej rękojmi na-
szego bezpieczeństwa (GL 1945, nr 99 [139], s. 1) oraz (2) kolejne „głosy przed-
stawicieli nauki i literatury”, m.in. Leona Kruczkowskiego, który stwierdza: 
„polskie sfery literackie z napięciem oczekują i pragną zawarcia paktu przy-
jaźni między Związkiem Radzieckim a Polską” (Tylko przyjaźń ze Zw. Radziec-
kim zapewni nam pokój, bezpieczeństwo i niepodległość, GL 1945, nr 99 [139], s. 2),
5.1.2. „Rzeczpospolita”: (1) m.ż., Dwie ofensywy (RZ 1945, nr 105 [245], s. 1); 
(2) O pakt przyjaźni polsko-radzieckiej (tamże),
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5.2. ogłoszenie społecznej zbiórki książek dla czytelni Towarzystwa Przy-
jaciół Żołnierza Polskiego przy ul. Piotrkowskiej 97 (Z Tow. Przyj. Żołn. Pol., 
RZ 1945, nr 105 [245], s. 4),
5.3. artykuł w związku ze śmiercią dwojga oficerów „ludowego” Wojska 
Polskiego, wymierzony w podziemie niepodległościowe:

Aby dojść do mordowania zza węgła oficerów polskich, należało przejść 
niemałą drogę wysługiwania się najeźdźcom, drogę zdrady narodowej. I tę 
drogę panowie spod znaku Raczkiewiczów i Kwapińskich, Sosnkowskich 
i Andersów, spod znaku AK i NSZ przebyli do końca (Mordercy, GL 1945, 
nr 99 [139], s. 1),

5.4. tekst prof. Zygmunta Szymanowskiego, zawierający postulat otworze-
nia drogi awansu społecznego i zawodowego dla „młodzieży robotniczej 
i chłopskiej” oraz wykreowania nowych elit:

Wszyscy mamy w pamięci, jaką rolę odegrały nasze uniwersytety w kształ-
towaniu się ideologii młodzieży akademickiej. Wszak ona stanowiła kadry 
faszystowskiego aktywu w naszym społeczeństwie. Z tej młodzież tworzyły 
się zastępy przedstawicieli „wolnych” zawodów, usuwające sobie z drogi 
konkurencję kastetem i żyletką. Działo się to pod hasłem obrony polskiego 
stanu posiadania i tępienia „barbarzyństwa wschodniego”. Władze uniwer-
syteckie były bezradne. Żyły w strachu przed naciskiem reakcyjnym opinii 
publicznej, tolerowanej, a często popieranej przez przedstawicieli rządu, bały 
się terroru endecko-sanacyjnego i nie interweniowały ani w obronie prawa, 
ani w obronie szykanowanych profesorów, nie poddających się terrorowi, 
ani maltretowanych studentów. Odarta z obsłonek ideologicznych cała ta 
orgia gwałtów często krwawych miała na sobie wyraźne piętno klasowe. 
[…] A skądże dzieci burżuazji miały rozumieć bieg wypadków historycz-
nych? Rżnęły się więc żyletkami, zaciągały warty przed antykwarniami, 
prowadziły „Akcję straganową”. Tak było. Czy tak ma być i teraz? […] Na-
leży […] rozwinąć energiczną propagandę wśród młodzieży robotniczej 
i wiejskiej, zachęcić ją do pięcia się w górę […]. Wychowańcy organizacji 
młodzieżowych, TUR-u, Wici i Walki Młodych będą mieli inne podejście 
klasowe do polskiej rzeczywistości. Czerpiemy więc pełną dłonią za skarbca 
nieprzebranych i niewyzyskanych dotąd zasobów prawdziwej inteligencji 
ludów. A władze akademickie? Czas uwierzyć i stwierdzić czynem tę wiarę, 
że zaczęła się Polska Jutra, że zapadła się w nicość Polska dnia wczorajszego, 
zaniechać kruczków i sztuczek utrudniających wstępowanie do uczelni, 
zdobywanie stopni naukowych i habilitacji dla tych, których kłamliwa 
demagogia endecko-sanacyjna uważa za nie Polaków. Polakiem się jest nie 
z błogosławieństwa, ale z czynu. Kto w Polsce pracuje, kto po polsku uczy 
i po polsku pisze, kto owoce swego wysiłku twórczego wkłada do skarbca 
kultury polskiej, ten jest prawdziwym Polakiem. […] Obchodzenie zasady 
równego startu życiowego jest w chwili obecnej, w okresie największych 
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strat kulturalnych, przestępstwem wołającym o karę i to nie w odległej 
przyszłości, lecz właśnie dziś. Po co komu wiadomość, czy matka ima-
trykułowanego [sic!] studenta była żydówką, czy nie, albo czy nazwisko, 
pod którym przetrwał okupację, może nie raz i walczył, przysługiwało mu 
przed rokiem 1939. Z tym trzeba skończyć. A kim rządzi strach, niech się 
boi Polski Dzisiejszej, a nie powrotu wczorajszej (Z. Szymanowski, Twórzmy 
nową inteligencję, R 1945, nr 97 [127], s. 3),

5.5. artykuł Antoniego Pokorskiego na temat kształtu literatury pol-
skiej po zakończeniu wojny (z odwołaniami do tez Jana Kotta i Ewy 
Szelburg-Zarembiny):

Kilka miesięcy bytu niepodległego wystarczyło, aby […] ujawniły się zarysy 
polskiej teorii i praktyki literackiej. Nie tworzą one obrazu pełnego, posiadają 
wiele z przypadkowości i dorywczości działania. Istnieją już jednak pewne 
wypowiedzi, które są próbą uogólniania dotychczasowego dorobku, tworze-
nia norm rozwojowych na przyszłość. Każde wielkie narodowe przeżycie, 
takie jak wojna, powoduje zmiany w sposobie myślenia i odczuwania ogółu. 
Pisarz jako organizator uczuć i wyobrażeń musi pierwszy – nie powodując 
się przypadkowymi nastrojami – dokonać wyboru i znaleźć nowe formy wy-
razu. Jedno jest pewne: tak silne i wyniszczające przeżycie, jak obecna wojna, 
musi w literaturze przejawić się przede wszystkim ustaleniem stosunku do 
spadku literackiego przeszłości. […] Te spustoszenia moralne, te łamańce 
patologiczne, okrutny spadek po hitleryzmie: wynaturzenia, egoizmu, pod-
stępu, szabrownictwa – nie może stać się przedmiotem twórczości pisarskiej 
w sensie psychologicznych dociekań. Gdybyśmy dzisiaj ten przeogromny 
materiał ludzkich krzywizn i wypaczeń uczynili przedmiotem twórczości 
pisarzy wychowanych i tworzących pod wpływem psychologicznej litera-
tury Prousta, Joyce’a, Gide’a czy Céline’a – moralność naszych czasów byłaby 
pogrzebana na długie lata. [...] Niech to bujne tworzywo wojenne odpłynie 
od nas jako cuchnąca wydzielina „czasów pogardy”, niech pisarz pomoże 
ludziom odzyskiwać trwałe wartości poprzez proste słowa: tak i nie. Jedyny 
dziś słuszny w literaturze realizm niech w prosto relacjonującym słowie 
dokonuje podziału. Musimy nie tylko w odbudowie gospodarczej zaczynać 
w niektórych dziedzinach od początku. Nasz sposób myślenia, zdolność 
rozgraniczania złego i dobrego musi też stać się przedmiotem elementarnych 
wysiłków. Niech w tę służbę wprzęgnie się świadoma swych celów litera-
tura (A. Pokorski, Psychologia i realizm w literaturze, R 1945, nr 97 [127], s. 3).

22 kwietnia 1945, niedziela

1. Recital Grażyny Bacewicz w jednej z sal Państwowego Konserwato-
rium Muzycznego (ul. 1 Maja 6). Artystka wykonała utwory skrzypcowe 
m.in. Tartiniego, Mozarta, Paganiniego, Ravela oraz kompozycje własnego 
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autorstwa. Akompaniował na fortepianie Kiejstut Bacewicz (Recital Grażyny 
Bacewiczówny, GL 1945, nr 97 [137], s. 4).

2. Akademia z okazji drugiej rocznicy powstania w getcie warszawskim,
zorganizowana przez Tymczasowy Komitet Żydowski.

Zebranych powitał przewodniczący Komitetu Żydowskiego, por. Mirski, po-
czem powołał prezydium w osobach: pełnomocnika Rządu ob. Hanemana, 
wiceprezydenta m. Łodzi, ob. Ajnenkela oraz przedstawicieli: województwa, 
partii politycznych, żydowskiego ruchu podziemnego, Związku Partyzan-
tów Żydowskich oraz Związku Dziennikarzy i Literatów Żydowskich. Po 
wysłuchaniu Rapsodii Żydowskiej Lewaka obecni przez powstanie uczcili 
pamięć tych, co zginęli w obronie honoru ludzi wolnych. Następnie por. 
Mirski w przemówieniu wygłoszonym w języku żydowskim zobrazował 
tragiczne losy Żydów w okresie obecnej wojny. W imieniu Rady Miejskiej 
m. Łodzi, ob. Ajnenkel uczcił pamięć bohaterów ghetta, poczem w imieniu
b. więźniów politycznych przemawiał ob. Haneman (Akademia w rocznicę
powstania w ghetcie warszawskim, RZ 1945, nr 107 [247], s. 3).

3. Odczyt Bronisława Słotwińskiego w Robotniczym Domu Kultury,
ul. Piotrkowska 243. Temat odczytu: Nowa demokracja polska (Odczyt, RZ 1945, 
nr 106 [146], s. 4).

4. Na łódzkim placu Wolności – u stóp pomnika Kościuszki – manifestacja
polityczna połączona z wręczeniem delegatom wiejskim aktów własności 
ziemi w ramach tzw. reformy rolnej. Chłopi wystosowują depeszę do B. Bie-
ruta i E. Osóbki-Morawskiego:

Na trybunie udekorowanej barwami narodowymi, chorągwiami i emble-
matami państwowymi, otoczeni delegacją wsi w strojach regionalnych stali 
przedstawiciele Rządu i stronnictw politycznych i związków zawodowych. 
Potężne okrzyki wielotysięcznego tłumu robotników i chłopów na cześć 
rządu Tymczasowego, który zrealizował dążenia kościuszkowskie – ziemia 
dla chłopów, na cześć sojuszu robotniczo-chłopskiego, na cześć wyzwoli-
cielki Armii Czerwonej przerywały przemówienia. Rozentuzjazmowany 
tłum długo i potężnie manifestował na cześć zawartego układu przyjaźni 
Polski i Rosji Sowieckiej. Przy dźwiękach hymnów narodowych Polski 
i Zw. Radzieckiego falowało morze odkrytych głów (Wręczenie chłopom 
aktów własności ziemi odbyło się w Łodzi. Robotnicy i chłopi witają radośnie 
układ polsko-radziecki, GL 1945, nr 101 [141], s. 4).

5. Uroczyste otwarcie świetlicy zakładowej w „firmie przemysłu metalo-
wego J. John”. Uczestnicy spotkania dziękują B. Bierutowi i E. Osóbce-Mo-
rawskiemu za podpisanie układu o przyjaźni ze Związkiem Sowieckim 
(Świetlica w f-mie John, R 1945, nr 100 [130], s. 4).
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6. Na łamach „Robotnika” rocznicowy artykuł Bolesława Drobnera o Włodzi-
mierzu Leninie, akcentujący związki Lenina z Polską (pobyt w Krakowie i Po-
roninie; przychylny stosunek do uniezależnienia się Polski od Rosji carskiej):

W tym czasie, gdy praca organizacyjna wymagała całego człowieka, Le-
nin znajduje czas w tym tzw. okresie „krakowskim” na opracowanie idei 
socjalistycznego budownictwa. N.K. Krupska nazywa „okres krakow-
ski” w życiu Lenina „wstępną klasą” socjalistycznego budownictwa. Ale 
Lenin ma czas i na rozrywki. W zimie chodzi na ślizgawkę, na wiosnę 
jeździ wraz z Krupską rowerem do przecudnego „Lasku Wolskiego”. 
Rozkochany w kwiatach, wsłuchuje się godzinami w śpiew leśnego ptac-
twa, wraca z tego raju przyrody – do intensywnej pracy redaktorskiej, 
autorskiej i organizacyjnej. […] O tym śmiałym polityku, który nie wahał 
się w najtrudniejszych dla Rosji chwilach wbrew propagowanym wśród 
ludności rosyjskiej nacjonalistycznym hasłom nienawiści – głosić hasło 
niepodległości, wolności i siły Nowej Polski, który w ogniu walko do 
ostatniej chwili podkreślał niechęć Związku Radzieckiego do rozprawy 
orężnej o granice – Nowa Polska nigdy nie zapomni (B. Drobner, Lenin 
a Polska, R 1945, nr 98 [128], s. 3).

22–28 kwietnia 1945

1. Tydzień Książki Polskiej w Łodzi. Mieszkańcy mogli składać książki w sie-
dzibie Kuratorium Okręgu Szkolnego Łódzkiego (ul. Cegielniana 11), w po-
bliskich szkołach powszechnych, w Bibliotece Miejskiej (ul. Andrzeja 14) 
i w jej trzech filiach (ul. Senatorska 8, ul. Prusa 15, ul. Piotrkowska 37) – zob. 
Składnice książek, GL 1945, nr 102 [142], s. 4:

W pierwszym dniu „TYGODNIA” tj. 22 kwietnia odbędą się propagan-
dowe pochody młodzieży szkolnej i organizacji młodzieżowych oraz 
akademie pod hasłem: „ratujmy książkę polską”. W ciągu tygodnia 
otwarte będą wystawy książek oraz biblioteki. Młodzież w tym czasie 
będzie zwiedzać zakłady drukarskie, muzea oraz opracowywać  będzie 
tematy o znaczeniu książki w historycznym rozwoju kultury polskiej 
i ogólnoludzkiej. W ostatnim dniu tygodnia tj. w sobotę 28 kwietnia 
młodzież szkolna oraz organizacje młodzieżowe przeprowadzą zbiórkę 
książek oraz zbiórkę pieniężną po domach. W dniu tym odbędzie się 
również kwesta uliczna pod hasłem: „DAR NA KSIĄŻKĘ POLSKĄ” 
(Tydzień książki polskiej odbędzie się w Łodzi od dnia 22 do 29 kwietnia, GL 
1945, nr 95 [135], s. 4). 

Akcja Komitetu Wojewódzkiego „Tygodnia Książki Polskiej” idzie w dwu 
kierunkach: 1. Zbiórki książek dla odbudowy bibliotek publicznych. 
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2. Zbiórki pieniężnej dla wznowienia wydawnictw (Tydzień Książki Polskiej,
RZ 1945, nr 98 [238], s. 4):

[…] „Tydzień” rozpocznie się w dniu 22 kwietnia nabożeństwem w ko-
ściele katedralnym – po czym młodzież wszystkich szkół i zrzeszonych 
w tej akcji organizacji młodzieżowych ZWM i TUR – przemaszeruje przez 
miasto z transparentami i złoży w punktach zbiorczych symboliczną 
książkę. W ramach „Tygodnia” nastąpi otwarcie trzech bibliotek miejskich 
[…]. (Tydzień książki polskiej odbędzie się na terenie wojew. Łódzkiego od 22–29 
kwietnia, GL 1945, nr 100 [140], s. 4).

23 kwietnia 1945, poniedziałek

1. Otwarcie szóstego kursu instruktorów propagandy:

Z dniem 23-go bm. rozpoczyna się 6-ty Kurs Instruktorów Propagandy w Ło-
dzi. Kandydaci na Kurs przyjmowani są tylko ze skierowaniami od Woj. 
i Powiatowych Urzędów Informacji i Propagandy. Kurs będzie trwał 6 tygodni. 
Uczestnicy Kursu obowiązani są przywieźć ze sobą bieliznę pościelową oraz 
osobistą. Opłata za Kurs wynosi 300 zł. Zgłaszać się: Łódź, ul. Traugutta 12 do 
kancelarii (Kurs instruktorów propagandy, RZ 1945, nr 105 [245], s. 4).

2. W prasie obszerne artykuły dot. podpisania układu o przyjaźni i współ-
pracy ze Związkiem Sowieckim. Niemal cały numer „Głosu Ludu” poświę-
cony został temu wydarzeniu. Na pierwszej stronie portret Józefa Stalina. 
Wśród drukowanych relacji i sprawozdań znalazły się: tekst układu, prze-
mówienie Stalina, przemówienie Edwarda Osóbki-Morawskiego, szereg in-
formacji o entuzjastycznym przyjęciu traktatu przez społeczeństwo polskie 
(m.in. wypowiedzi ludzi nauki i kultury). 

WYBITNY AKTOR, REŻYSER I PEDAGOG ALEKSANDER ZELWEROWICZ
Osiągnięcie pełnej harmonii sąsiedzkiej, najściślejszej współpracy intelek-
tualnej i najżywszego zbliżenia na polu kulturalnym, gospodarczym i pań-
stwowym z Rosją Radziecką jest dla nas rękojmią pokoju – nieodzownego 
czynnika do podjęcia intensywnej, twórczej pracy nad odbudową Polski. […]

REKTOR UNIWERSYTETU ŁÓDZKIEGO, PROFESOR DR TEODOR 
VIEWEGER
W zawarciu układu polsko-radzieckiego […] widzimy zapowiedź norma-
lizacji stosunków powojennych świata. Układ ten w ogólnym systemie 
sojuszów, łączących Polskę z innymi państwami, zarówno bezpośrednio 
sąsiadującymi, jak Czechosłowacja, jak i mocarstwami zachodnimi, tj. 
Francją, Anglią i Stanami Zjednocz., stworzy skuteczną barierę dla dążeń 
odwetowych Niemiec. Przyczyni się zatem w dużej mierze do pokojowego 



429

K
A

LEN
D

A
R

IU
m

 żYC
IA K

U
LTU

R
A

LN
EG

O
 ŁO

D
ZI

rozwoju Europy tak straszliwie doświadczonej i zniszczonej przez barba-
rzyńskie metody Niemiec […].

PROFESOR AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH, WŁADYSŁAW DASZEWSKI
Zawarcie układu polsko-radzieckiego jest podyktowane koniecznością 
historyczną wynikającą z całokształtu rozwoju naszego kraju. Jedynie 
w oparciu o potężny Związek Radziecki raz na zawsze zniknie dla Polski 
groźba agresji niemieckiej. Układ ten zapoczątkowuje ściślejszą współ-
pracę obu narodów nie tylko na gruncie politycznym, ale i w dziedzinie 
kulturalnej. Wzajemne oddziaływanie kultur obu narodów, które datuje 
się zresztą nie od dzisiaj, rozwijając się, wniesie niewątpliwie z biegiem 
czasu nowe i cenne wartości w życie kulturalne i artystyczne zarówno 
Polski, jak i Związku Radzieckiego.

DYREKTOR TEATRU W. P. MJR WŁADYSŁAW KRASNOWIECKI
Pracownika sztuki interesuje zawsze i wszędzie człowiek i prawda o nim. 
Będąc podczas wojny na emigracji w Związku Radzieckim, przeżywszy 
z radzieckimi obywatelami setki surowych dni pracy dla zwycięstwa, 
[…] mogę z pełnym przekonaniem powiedzieć, że w tym kraju słowo 
człowiek brzmi tak, jak o tym marzył na lata przed Październikową Rewo-
lucją wielki pisarz-humanista, Maksym Gorkij: Słowo człowiek dźwięczy 
dumą w Kraju Rad. Podpisanym wczoraj układem zawieramy przyjaźń 
z milionami silnych, śmiałych, pięknych ludzi. Gdy zameldowałem się 
w Pierwszej Polskiej Dywizji, formowanej w ZSRR, zobaczyłem nową, 
wspaniałą broń. Dał ją nam radziecki człowiek w imię przyjaźni i wiary 
w Polskę i polski naród, dał nie mając jej wówczas jeszcze za wiele. Po-
myślałem sobie wtedy to, co mogę z radością powtórzyć dziś. Zyskujemy 
wiernego sprzymierzeńca. Jako aktor, witam z radością układ z krajem, 
gdzie skarby kultury stały się własnością mas, gdzie teatr jest głęboką 
wewnętrzną potrzebą każdego obywatela! Gdzie pracownik sztuki ma 
świadomość związku ze swoim narodem w pracy i w walce.

POWIEŚCIOPISARKA EWA SZELBURG-ZAREMBINA
Zawarcie układu przyjaźni polsko-radzieckiej wydaje mi się pierwszym 
i bardzo ważnym krokiem do ziszczenia od wieków narzucającej się, jako 
konieczność, sprawy współżycia i współpracy narodów słowiańskich, które 
są predestynowane według mnie do wniesienia nowych i decydujących 
wartości w organizowanie przyszłego świata, opartego o postęp i spra-
wiedliwość, w przeciwieństwie do rasistowskich i dyktatorskich zakusów 
germańskich. Słowiańszczyzna, która obecnie dochodzi do głosu, wniesie 
na pewno nowe, samodzielne i cenne elementy, wyrastające z jej swoistej 
odrębności narodowej, a jednocześnie z głębokiego ogólnoludzkiego nurtu 
humanistycznego, który ją cechuje. Przy tym układ ten, będąc zapocząt-
kowaniem nowej, dogłębnie szczerej polityki przyjaźni między dwoma 
narodami i państwami, dać powinien rękojmię na istotnie pokojowych 
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założeniach opartej współpracy dla budowy przyszłej, z gruntu demo-
kratycznej Europy.

POETA MIECZYSŁAW JASTRUN
Związek Radziecki przeważył szalę w tej wojnie, jego potęga zdecydowała 
o losie Niemiec hitlerowskich. Wydarzenia ostatnich lat powinny były
przekonać Polaków, że Polska tylko w oparciu o sojusz z Rosją sowiecką 
może zachować niepodległość. Dlatego zawarcie paktu polsko-radziec-
kiego ma olbrzymie znaczenie dla przyszłości naszej Ojczyzny. Dzięki 
niemu stanie Polska w szeregu krajów, które pójdą z ruchem postępowym 
historii. Wzajemne porozumienie ze Związkiem Radzieckim nie tylko 
uniemożliwi na przyszłość agresję Niemiec, nie tylko zapewni rozwój 
naszemu krajowi, opartemu o szeroką granicę morską i Odrę, lecz także 
w wysokim stopniu przyczyni się do utrwalenia pokoju w nowym odro-
dzonym świecie.

KRYTYK I POETA JAN KOTT
Pamiętam pochody pierwszomajowe, kiedyśmy szli z okrzykami: „Ręce 
precz od Związku Rad!”. Na długie lata przed wojną w obliczu polskiej 
reakcji i rosnących coraz bardziej sił międzynarodowego faszyzmu, wie-
dzieliśmy dobrze, że cała nasza wiara w lepsze jutro opiera się na zaufa-
niu do Związku Radzieckiego. Pakt przyjaźni ze Związkiem Radzieckim 
jest przekreśleniem wiekowych błędów naszej polityki zagranicznej, jest 
nawiązaniem nowych i trwałych więzów z narodem, który dzięki boha-
terstwu swoich synów, nie tylko uwolnił nas wszystkich od zniszczenia 
i całkowitej zaguby [sic!], ale dopomógł nam do zajęcia miejsca w wielkiej 
rodzinie demokratycznych i kochających wolność narodów świata.

POETA STANISŁAW PIĘTAK
Tylko ślepy sądzić by mógł, że po wojnie zniknie niebezpieczeństwo nie-
mieckie. Wiele się nie zmieni, mimo dotkliwej przegranej Niemców, mimo 
ruiny ich miast i ubytku ludzi. Człowiek się nie zmienia szybko, hitleryzm 
zaś zbyt głęboko wrósł w świadomość niemiecką, by mógł wyparować jak 
dym. Hitlerowcy skryją się ze swoją nienawiścią w podziemia i jątrzyć 
będą w narodzie swoim, tak podatnym wszelkiej idei odwetu i zemsty, 
nadal. Tymczasem najrychlejszym naszym obowiązkiem jest zaludnić, 
zagospodarować te ziemie, zyskane i odebrane wrogowi – dalej utrzymać 
je nie dziesięć lat, a wieki. Musimy więc dać bezwzględnie chłopu czy 
robotnikowi, wyjeżdżającemu na Zachód, poczucie bezpieczeństwa, by 
nie czuł się on kimś tymczasowym na tamtym terenie, by ręce w pracy nie 
opadały mu z lęku i niepewności. Jedyną gwarancją bezpieczeństwa na-
szego i utrzymania tamtych ziem, to bezwzględnie ścisły sojusz wojskowy 
z potężnym Związkiem Radzieckim w ramach ogólnego sojuszu państw 
słowiańskich. Jest to moje najgłębsze przekonanie. Dlatego też z największą 
radością witam zawarty w dniu 21 kwietnia układ przyjaźni i współpracy 
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polskiej ze Związkiem Radzieckim (Społeczeństwo polskie gorąco wita układ 
polsko-radziecki o wieczystej przyjaźni i współpracy, GL 1945, nr 101 [141], s. 3).

Nie później niż 24 kwietnia 1945

1. Wiktor Woroszylski zostaje przyjęty do pracy w redakcji „Głosu Ludu”.
Stanowisko reportera zaproponował mu Edward Uznański:

Kiedy zgłosiłem się do redakcji po odbiór odrzuconego, jak sądziłem, 
maszynopisu [z tekstem wiersza Przed Berlinem], postawiono mnie przed 
obliczem wysokiego bruneta w oficerskim mundurze.
– Samiście to napisali?
– Sam.
– Idzie do numeru.
Stałem oszołomiony, a on chodził po pokoju z założonymi do tyłu rękoma.
– Chcecie u nas pracować? – zapytał znienacka.
Tego dnia zostałem reporterem działu miejskiego „Głosu Ludu” (W. Wo-
roszylski, Nasza łódzka młodość, [w:] Tranzytem przez Łódź, Łódź 1964, s. 121).

24 kwietnia 1945, wtorek

1. W prasie:
1.1. doniesienia z frontu: Walki na ulicach Berlina. Wojska  radzieckie  i  polskie 
wdarły się do Berlina; Polacy szturmują Berlin łącznie z Armią Czerwoną. Zwy-
cięskie walki na zachód od Odry (GL 1945, nr 102 [142], s. 1); Czerwona Armia 
i Wojsko Polskie w Berlinie (RZ 1945, nr 108 [248], s. 1),
1.2. artykuły o „spontanicznej” reakcji mieszkańców polskich miast na pod-
pisanie układu o przyjaźni z ZSRS:

W dniu dzisiejszym fala wieców ludowych objęła swym zasięgiem cały 
kraj. Szczególnie masowy charakter przybrały demonstracje mieszkańców 
Warszawy, Krakowa, Łodzi i Zgierza. […] Robotnicza Łódź szczególnie 
żywiołowo manifestowała swe uczucia dla przyjaźni narodów słowiań-
skich, znajdującej swe najlepsze odzwierciedlenie w zawartym pakcie 
polsko-radzieckim. Tysiące robotników wielkich zakładów przemysłowych 
Buhlego, Łódzkiej Fabryki Nici, Seiberta, „Gentleman”, Kindermana, Johna, 
Klinge i Szulz, a przede wszystkim zebranie przedstawicieli wszystkich 
Rad Zakładowych – reprezentujących 60-tysięczną masę robotniczą i inte-
ligencji pracującej w spontanicznie uchwalonych rezolucjach i depeszach 
skierowanych do Prezydenta Krajowej Rady Narodowej ob. B. Bieruta i Pre-
miera Rządu Tymczasowego R. P. ob. Osóbki-Morawskiego oraz Marszałka 
Związku Radzieckiego Józefa Stalina wyraziło swą największą radość 
i podziękowanie za wprowadzenie polityki zagranicznej Polski na drogę 
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braterskiego porozumienia i współpracy ze Związkiem Radzieckim (Kraj 
manifestuje swą radość z okazji zawarcia układu polsko-radzieckiego, GL 1945, 
nr 102 [142], s. 2; identyczne sformułowania w artykule Kraj na wieść o za-
warciu paktu, RZ 1945, nr 108 [248], s. 2),

1.3. recenzja drugiego łódzkiego spektaklu Teatru Wojska Polskiego (Do-
żywocie  Fredry), napisana przez Jana Kotta, stanowiąca jeden z pierw-
szych powojennych przykładów zastosowania w krytyce metody 
marksistowskiej:

Pierwszy, zdaje się, Boy-Żeleński nazwał Fredrę polskim Balzakiem. 
Główną bohaterką Komedii Ludzkiej francuskiego powieściopisarza była... 
hipoteka. Balzak ukazywał narastanie społeczeństwa kapitalistycznego 
po wojnach napoleońskich, przechodzenie własności nieruchomej z rąk 
arystokracji do wzbogaconych bankierów, parcelację obdłużonych mająt-
ków pomiędzy chłopów, wzbogaconych na rzemiośle drobnym i handlu. 
Fredro jest o tyle uboższy od Balzaka, o ile uboższym, bardziej zacofa-
nym i prowincjonalnym był poczynający się wtedy polski kapitalizm 
w porównaniu do francuskiego. Nie ma u Fredry wielkich finansistów 
i kokot, przemysłowców i dziennikarzy, nie ma obnażonego splotu polityki 
i finansów. Jest natomiast dwór szlachecki, który nie może już gospodaro-
wać bez dopływu kapitału, są pierwsi bankierzy, pożyczający pod zastaw, 
są pierwsi drobni spekulanci. […] Łatka to nie żaden skąpiec i poważny 
finansista, to zwykły spryciarz i kanciarz. I moim zdaniem słusznie zrobił 
Woszczerowicz, że upodobnił Łatkę do owych szmuglerów warszawskich, 
co dorobili się na handlu z ghettem, a potem sprzedawali złoto, mareczki 
i walutę na Placu Napoleona. […] Nowe ujęcie roli Łatki nie było jedyną 
wielką zdobyczą przedstawienia w Teatrze Wojska Polskiego. Dożywocie 
jest premierą, która przejdzie do historii teatru fredrowskiego. […] Doży-
wocie było pierwszym przedstawieniem Fredry, jakie widziałem, w którym 
wydobyto na jaw i podkreślono historyczne, balzakowskie elementy jego 
twórczości („Dożywocie” Fredry w Teatrze Wojska Polskiego w Łodzi, GL 1945, 
nr 102 [142], s. 3),

1.4. artykuł Seweryna Pollaka Losy  bibliotek warszawskich  (RZ 1945, nr 108 
[248], s. 3),
1.5. ogłoszenie reklamujące nowe pismo dla dzieci pt. „Świerszczyk”:

Uwaga! DZIECI! RODZICE! NAUCZYCIELE! WYCHOWAWCY! Już w maju 
ukaże się PIERWSZE PISMO DLA DZIECI po pięciu latach niewoli, w wy-
zwolonej niepodległej Polsce demokratycznej. Pismo będzie nosiło tytuł: 
„Świerszczyk”. Będzie miało mnóstwo kolorowych obrazków. Będzie 
zapełnione ślicznymi baśniami, wierszykami, opowiadaniami. Będzie 
bawiło i wychowywało. „Świerszczyk” tworzą najlepsi pisarze i malarze. 
Wydaje go spółdzielnia „Czytelnik”, Łódź, ulica Piotrkowska 96. DZIECI! 
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Wasz „Świerszczyk” powita was w pierwszy dzień majowy (RZ 1945, 
nr 108 [248], s. 4),

1.6. informacja o ukazaniu się w Łodzi pierwszego numeru „Monitora 
Polskiego” – „Dziennika Urzędowego Rzeczypospolitej Polskiej”, zawiera-
jącego „zarządzenia władz naczelnych i obwieszczenia urzędowe oraz in-
stytucji państwowych” (Monitor Polski, R 1945, nr 100 [130], s. 3).

25 kwietnia 1945, środa

1. Paweł Hertz powiadamia Jarosława Iwaszkiewicza o otrzymaniu maszy-
nopisu sztuki Stara cegielnia (jest to adaptacja teatralna jednego z Iwaszkie-
wiczowskich opowiadań), którą obiecuje przekazać – jako propozycję do 
realizacji scenicznej – dyrektorowi Teatru Wojska Polskiego, Władysławowi 
Krasnowieckiemu (P. Hertz, A. i J. Iwaszkiewiczowie, Korespondencja, t. 1, 
Warszawa 2015, s. 102)2.

2. Uruchomienie pierwszej po wojnie biblioteki dla młodszych czytelników.

Dn. 25. b. m. odbyło się uroczyste otwarcie pierwszej wypożyczalni książek 
dla młodzieży szkolnej (Piotrkowska Nr. 37). Na uroczystości otwarcia 
obecni byli: prezydent Łodzi ob. Mijal, wiceprezydent Ajnenkel, przed-
stawiciele Zarządu Miejskiego, Wydziału Oświaty i Kultury oraz władze 
szkolne. Przedstawiciel Wydz. Ośw. ob. Jagodziński zreferował stan bi-
bliotek łódzkich. W Łodzi przed wojną było 10 czytelni dzielnicowych 
(10 tys. książek). Obecnie czynne są dwie biblioteki miejskie (Prusa 15 
i Senatorska 8), w projekcie jest zorganizowanie 15 wypożyczalni. […] 
[P]rzemawiali przedstawiciele kuratorium ob. Jan Wiktor i naczelnik Wy-
działu Ośw. i Kult. ob. Dzienisiewicz. […] Biblioteka miejska dla dzieci ma 
skromniusieńki liczbowo księgozbiór – 1290 tomów. […] W pierwszym 
dniu zapisało się do czytelni 8-miu uczniów. W przyszłości może z niej 
korzystać około 350 czytelników (em., Pierwsza miejska biblioteka dla mło-
dzieży, RZ 1945, nr 110 [250], s. 4).

3. Wspólna konferencja Władysława Bieńkowskiego, wiceministra oświaty
w rządzie komunistycznym, oraz profesorów organizujących się łódzkich 
uczelni:

W zwięzłym wstępnym przemówieniu wiceminister Bieńkowski przed-
stawił postulaty, w myśl których Ministerstwo Oświaty projektować 

2 Do wystawienia Starej cegielni w Łodzi nie dojdzie. 15 sierpnia 1945 roku Jarosław 
Iwaszkiewicz napisze do Pawła Hertza, że żaden teatr nie chce grać jego sztuki, określanej jako 
„nieteatralna i bezideowa”; premiera odbędzie się dopiero 5 marca 1946 roku w teatrze Wilama 
Horzycy w Toruniu (zob. przypis A. i R. Papieskich, [w:] P. Hertz, A. i J. Iwaszkiewiczowie, 
Korespondencja, t. 1, Warszawa 2015, s. 427).
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i organizować będzie nowe polskie szkolnictwo w ogóle i polskie szkol-
nictwo wyższe. Postulaty brzmią: 1) Demokratyzacja szkoły, t. j. Po-
wszechność i dostępność dla młodzieży wszystkich warstw społecznych. 
2) Stworzenie warunków rzeczowych, które demokratyzację zrealizują.
[…] 1 września rozpocznie pracę nowa szkoła przebudowana w myśl 
zasad demokratyzacji. Reforma szkolna zrealizuje jednolitość, powszech-
ność i bezpłatność szkoły, usunie antydemokratyczne przeżytki […]. Łódź 
musi stać się jednym z wybitniejszych ośrodków szkolnictwa wyższego, 
powinna i musi posiadać własny uniwersytet, jako zaś ośrodek przemy-
słowy musi posiadać również własną politechnikę. Uniwersytet Łódzki 
w największym polskim ośrodku winien stać się reprezentacyjnym pol-
skim uniwersytetem, skupić najlepsze siły z tych szkół wyższych, które 
w dotychczasowej formie nie mogą prowadzić swej pracy, z Uniwersytetu 
Warszawskiego, Wolnej Wszechnicy, Uniwersytetu Lwowskiego i Wileń-
skiego. Uniwersytet Łódzki ma już swoją historię. Na historię tę składa się 
istnienie Łódzkiej Wszechnicy jak i intensywne prace początkowej grupy 
profesorów nad otwarciem Uniwersytetu, którego poszczególne wy-
działy częściowo rozpoczęły już prace. Jedną z dyskutowanych koncepcji 
jest koncepcja wydzielenia wydziału lekarskiego, stomatologicznego 
i farmaceutycznego w odrębną Akademię Medyczną. […] Przedstawiciel 
Komisji Organizacyjnej rektor Wolnej Wszechnicy Polskiej, profesor 
Vieweger, mówiąc o tym, jak ciężka jest sytuacja i sama praca, dokonana 
w sprawie zorganizowania uczelni w imię obowiązku wobec ojczyzny, 
podkreślił fakt, że zasady, jakimi kierowano się przy założeniu uni-
wersytetu, całkowicie zbiegają się z wytycznymi ministerstwa, co daje 
gwarancję, że tendencje wśród profesorów są świadome i że ułatwią 
one współpracę.[...] Brak sił profesorskich wzmaga jeszcze fakt, że dla 
przyjezdnych Łódź nie znajduje odpowiednich ludzkich warunków. 
Zarobki profesorów są znikome, gmachy nie przydzielone, przydzielone 
nie remontowane, a w budżetach poskreślane pozycje istotne (Konferencja 
wiceministra oświaty z przedstawicielami nauki w sprawie wyższych uczelni 
w Łodzi, RZ 1945, nr 111 [251], s. 3).

4. W prasie:
4.1. doniesienia z frontu, m.in.: Walki uliczne w Berlinie. Wojska radzieckie zdo-
były południowe i północne dzielnice stolicy Rzeszy (GL 1945, nr 103 [143], s. 1); 
Wojska radzieckie okrążają Berlin. Zacięte walki o ulice  i bloki domów (RZ 1945, 
nr 109 [249], s. 1),
4.2. debiut prasowy i poetycki niespełna osiemnastoletniego Wiktora Woro-
szylskiego – wiersz Przed Berlinem (GL 1945, nr 103 [143], s. 3):

Była to rymowana inwektywa, nieporadna i patetyczna […] – jej mściwy 
rytm dudnił mi w uszach jeszcze w roztrzęsionej tiepłuszce […]. Pisałem 
i przepisywałem Przed Berlinem całymi dniami, wśród tolerancyjnego 
powątpiewania rodziny – w kolejnych zwrotkach znalazła się cała niemal 
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historia rozpętanej przez Niemców wojny, widziana w dziecinnie-plaka-
towych barwach […] (W. Woroszylski, Nasza łódzka młodość, [w:] Tranzytem 
przez Łódź, Łódź 1964, s. 120),

4.3. relacja z przygotowań do obchodów święta 1 maja w Robotniczym To-
warzystwie Przyjaciół Dzieci (ten sam tekst również na łamach „Robotni-
ka”: J., W Rob. Tow. Przyjaciół Dzieci, R 1945, nr 101 [131], s. 4):

Dzieci i młodzież świetlic zakładów wychowawczych RTPD z podnie-
ceniem, zapałem i radością przygotowują się do wielkiego 1 Maja, tym 
razem już państwowego święta robotniczego. Są wśród tej gromadki 
wychowankowie RTPD z czasu przedokupacyjnego i ci z dumą opowia-
dają swoim nowym i młodszym towarzyszom o dawnych niezupełnie 
dozwolonych „ich świętach” 1 Majowych. Tłumaczą tym młodszym co 
„starsi” bohaterowie, że żyją i żyć będą w czasach o wiele, wiele szczę-
śliwszych niż te, które przypadły na ich dzieciństwo. Na sali roi się od 
dzieci w różnym wieku, kolorowe kostiumy nadają urok ich rozpro-
mienionym, lecz poważnym twarzom. Gromadka tańczy – gromadka 
inscenizuje, gromadka pracuje, w ruchu igły, młotki, klej, kolorowe 
materiały. Z pracowni wychodzą kostiumy, chorągiewki, jakieś tam 
niespodzianki – aż w torebkach! Kilka osób dorosłych konferuje obok 
tej żywej gromadki. To zgłosili się cenni aktorzy, malarze i muzycy, 
którzy mają wziąć udział w święcie dla dzieci obok występów dziecię-
cych. Jak wynika z całości projektowanego programu, RTPD ma wziąć 
udział w Centralnej Akademii 1 Majowej w Łodzi. […] Poza tą Centralną 
Akademią, z inicjatywy RTPD przy udziale Zw. Harcerstwa, Zw. Walki 
Młodych i Tur-u (młodz.) organizuje się w kinie „Przedwiośnie” Cen-
tralna Akademia Dziecięca z udziałem dzieci i dorosłych. […] Młodzież, 
a także dzieci zademonstrują w dniu święta 1 Maja, że kochają swego 
ojca-robotnika i matkę-robotnicę, że rozumieją i cenią ich zwycięstwo, że 
otrząsnęli się z pięcioletniej faszystowskiej niewoli i gotowi są uczyć się 
od swych rodziców, jak należy walczyć i pracować dla sprawy ludowej 
Polski (J., Święto Majowe w R.T.P.D., GL 1945, nr 103 [143], s. 4),

4.4. felieton o związkach między pracą księgarza (i wydawcy) a życiem 
społecznym:

Prawdziwy księgarz, ten, który rozumie rolę społeczną książki, czuje się 
więcej pracownikiem społecznym niż kupcem i choć mu to nieraz „psuje 
interes”, jak mówią handlarze, nie zważa na to, tylko idzie po swej ideowej 
drodze. Dla prawdziwych księgarzy i wydawców książka jest tym, czym 
być powinna: szerzycielką kultury, zaklętą myślą ludzką. Ci podchodzą 
do książki z pewną ideologią, z pewną linią wytyczną, ze zrozumieniem 
wielkiego zadania, jakim są obarczeni. Dziś z odrodzeniem całego życia 
polskiego odradza się i książka, i księgarstwo, a księgarze niewątpliwie 
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uczynią wszystko, aby podciągnąć się do poziomu wymagań nowego życia 
(Z.A. Księgarz a książka, RZ 1945, nr 109 [249], s. 3),

4.5. nota dotycząca odtwarzania sieci bibliotek miejskich:

Przed wojną Zarząd Miejski prowadził 6 wypożyczalni książek dla dzieci 
i młodzieży, 4 dla dorosłych i Bibliotekę Publiczną. Niemcy zniszczyli 
wszystkie dzielnicowe biblioteki oraz bogaty dział beletrystyczny Bi-
blioteki Publicznej. Książki powieściowe, poezje i popularno-naukowe, 
które Niemcy uważali za instrument wychowania społecznego – wy-
wozili w zaplombowanych pociągach do papierni w Pabianicach, gdzie 
ginęły w piecach lub przerabiane były na papier. Ocalał jedynie naukowy 
dział Biblioteki Publicznej. Straty nie przekraczają 30 proc. Uratowały 
się również katalogi kartkowe, które stanowiły 20-letni dorobek pracy 
bibliotekarskiej. Księgozbiór wyrzucony został przez Niemców z dawnego 
budynku i w nieładzie złożony w zupełnie nieodpowiednim gmachu, gdzie 
postępował proces zniszczenia. Z darów i napływających każdego dnia 
zwrotów zostały zorganizowane [w kwietniu 1945 r.] trzy wypożyczalnie 
dzielnicowe […] (Biblioteki miejskie w Łodzi, RZ 1945, nr 111 [251], s. 4).

Po 25 kwietnia 1945

1. Czesław Miłosz odwiedza w Łodzi Pawła Hertza:

Czesia Miłosza, który za chwilę przyjedzie do mnie, na pewno uda się wcią-
gnąć do pisma [poznańskiego „Życia Literackiego]3 (P. Hertz, A. i J. Iwasz-
kiewiczowie, Korespondencja, t. 1, Warszawa 2015, s. 102).

26 kwietnia 1945, czwartek

1. W prasie:
1.1. artykuł Marii Fiderer na temat symbolicznego, politycznego i społecz-
nego wymiaru świąt 1 i 3 maja:

Uczestnicy [przedwojennych] trzeciomajowych pochodów, defilujący przed 
panem wojewodą, nie dostrzegli nigdy wielkich historycznych analogii. 
To, co oni dziedziczyli z historii trzeciomajowej Konstytucji, było nie en-
tuzjastycznym pochodem do Katedry Św. Jana, ale spiskującą przeciwko 

3 W maju 1945 roku Czesław Miłosz pisał do Pawła Hertza w sprawie nowego pisma, 
którego tytuł roboczy („Zachód”) różnił się jeszcze od ostatecznego („Życie Literackie”): „Wy-
jazd Janki nastąpił niespodziewanie, więc trudno mi było zebrać materiały dla dla «Zachodu». 
Rozporządzam dobrymi przekładami z poezji angielskiej różnych epok, niedrukowanymi, 
kilku autorów i własnymi. Napisz, czy Cię to interesuje” (C. Miłosz, P. Hertz, Listy 1945–1998, 
„Zeszyty Literackie” nr 137, [wiosna 2017], s. 123).
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demokracji reakcją i wreszcie walczącą przeciwko postępowi i własnemu 
państwu Targowicą. […] Powinni byli szybko wrócić do domów, wstydząc się 
swej ignorancji i włożyć z powrotem do naftaliny kontusz króla kurkowego. 
Kontusz nie miał nic wspólnego z Konstytucją 3-go Maja, a jako symbol 
trzeciomajowego pochodu raz jeszcze tylko świadczył o fatalnej pomyłce 
historycznej, dokonanej z nadmiernej pyszałkowatości, która psychicznym 
i politycznym epigonom Targowicy pozwalała wierzyć w to, że oni jedynie 
dziedziczą historię Polski, bo oni są społeczeństwem – solą ziemi. Pomiędzy 
świętem 1-go i 3-go Maja nie było i nie ma żadnej różnicy. Oba są świętami, 
którym z okien przypatruje się strwożona reakcja, oba są świętami walczą-
cej demokracji (M. Fiderer, Cyklistówki i kontusze, RZ 1945, nr 110 [250], s. 3),

1.2. kolejne – po artykule Marii Dróżdż (Oddajemy głos nauczycielom, RZ 1945, 
nr 105 [245], s. 3) i liście Kazimierza Siemaszki, nauczyciela z Sulejowa (Li-
sty naszych czytelników: Nauczyciel nie może być głodny, RZ 1945, nr 106 [246], 
s. 3) – głosy na temat fatalnej sytuacji pracowników oświaty: (1) Listy naszych 
czytelników, RZ 1945, nr 110 [250], s. 3; (2) J. i Dlaczego nauczyciele milczą (tamże).

27 kwietnia 1945, piątek

1. W godzinach wieczornych do Łodzi przyjeżdża z Krakowa Juliusz Osterwa.
Zamieszkuje w Grand Hotelu:

Przyjechaliśmy tu wczoraj wieczorem. […] Wyjechałem we czwartek […]. 
Do Ostrowca dojechaliśmy wieczorem. […] Rano śniadanie o 6.30 z mo-
wami i orkiestrą. […] Po drodze samochód ciągle stękał, stawał. Wiecz. o 6 g. 
w Piotrkowie. […] Dojechaliśmy do Łodzi po godz. policyjnej. Wymyłem 
się i smacznie zasnąłem (Listy Juliusza Osterwy, Warszawa 1968, s. 272).

2. Piąte posiedzenie plenarne Miejskiej Rady Narodowej w Łodzi. Kazimierz
Mijal składa sprawozdanie z dotychczasowej działalności władz:

W Łodzi czynnych jest już 11 przedszkoli, 100 szkół powszechnych, do 
których uczęszcza 40.000 młodzieży, gimnazjum i licea, szkoły specjalne, 
3 świetlice i 3 biblioteki (Posiedzenie Rady Miejskiej Narodowej, RZ 1945, 
nr 113 [253], s. 4).

3. W prasie:
3.1. w „Głosie Ludu” blok wiadomości o planach wydawniczych i filmo-
wych: (1) zapowiedź ukazania się, w dniu państwowego święta robotni-
ków, pierwszych numerów „Twórczości” (Kraków) i „Świerszczyka” (Łódź); 
(2) powtórzenie informacji o pracach nad łódzkim pismem literacko-spo-
łecznym „Kuźnica”, którego redaktorką ma być Zofia Nałkowska; (3) infor-
macja z „wytwórni filmowej Wojska Polskiego” o przyjęciu do produkcji 
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scenariusza filmu pt. Oktober „znanego powieściopisarza Adolfa Rudnickie-
go” (Życie kulturalne, GL 1945, nr 105 [145], s. 4),
3.2. w „Robotniku”:
3.2.1. artykuł Bolesława Dudzińskiego na temat kształtu nowej literatury; 
autor nawiązuje do forsowanej przez twórców sympatyzujących z PKWN 
tezy o „bezdziejowości” polskiej literatury przedwojennej i formułuje po-
stulaty na przyszłość:

Tak więc przy obecnej nowej, żywej i uwspółcześnionej produkcji literackiej 
niezbędna jest staranna selekcja i – nie wahałbym się powiedzieć – cenzura 
ideologiczna. Oczywiście nie tępa i bezduszna cenzura biurokratycznych 
gorliwców, lecz czujny i wnikliwy osąd instancyj powołanych, jak Zw. 
Zaw. Literatów Polskich, lektoraty przy spółdzielniach itp. Kto wie, czy nie 
byłoby celowym wydawanie również utworów o tendencji wątpliwej, jeśli 
znajdują się w nich trwałe i niepoślednie walory artystyczne. Takie utwory 
mogłyby być traktowane jako dokumenty literacko-historyczne i wyda-
wane w ograniczonej ilości egzemplarzy, wraz z krytycznym wstępem 
i odpowiednimi komentarzami. [...] Zerwanie z bezdziejowością – to nie 
tylko czcza formalność, której dopełnienie od razu uprawnia do powagi 
i wielkości. Zerwanie z bezdziejowością musi być też skrupulatnym ra-
chunkiem artystycznego sumienia, starannym oczyszczeniem się z pleśni 
dawnych nawyków, przesądów i upodobań, świadomym włączeniem się 
wreszcie w rytm czasów, które idą krokiem siedmiomilowym (B. Dudziń-
ski, Trudny egzamin, R 1945, nr 103 [133], s. 3),

3.2.2. felieton Wandy Strzałkowskiej-Koryckiej o Łodzi czasów sanacji i Ło-
dzi powojennej:

Znałam Łódź przedwojenną. Łódź, budzącą się o świcie z rykiem długo 
niemilknących syren, z szarą wstęgą ciężkiego dymu, wlokącego się daleko 
za miasto. Jeszcze nim wyruszyły tramwaje na codzienny swój objazd 
od krańca do krańca, gdy brzuchaty fabrykant przewracał się na drugi 
bok w ciepłym łóżku, ze wszystkich ulic, prawie ze wszystkich domów, 
śpieszyła brać robotnicza do codziennej, ciężkiej swej pracy. Zimą, w mro-
kach znikającej nocy, rozlegał się tupot nóg, bądź przyśpieszający krok 
z zimna, bądź też z obawy spóźnienia się do pracy, w innych porach roku 
dobroczynne światło dnia pozwalało bez obawy kroczyć po nierównym 
i zaniedbanym, pełnym zasadzek, bruku. Miasto kominów... słusznie tak 
nazwano naszą stolicę przemysłu. Lecz zawsze zapominano, umyślnie, czy 
też nieumyślnie, dodać jej przydomka: miasto nędzy robotnika. W trud-
nych zaułkach ulic wznosiły się liche domki, kryjące tragedię. Ubóstwo – 
słowo za słabe – skrajna nędza przechodziła z pokolenia na pokolenie. […] 
Istniały także rokrocznie „pomoce zimowe” dla dzieci ludzi biednych, 
a biedne dzieci chodziły w dalszym ciągu obdarte, nieraz całą zimę bez 
obuwia. Istniały w mroźnych miesiącach gorące zupy, latem kolonie lub 
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półkolonie, a dzieci i tak posiadały na swych ciałkach wrzody z brudu, 
głodu, marły na suchoty, na rękach zmęczonych i także chorych matek. 
Dałam się opanować starym wizjom i złym wspomnieniom. Tak przecież 
nie może być. Tak na pewno nie będzie! To, co było za czasów sanacji, nie 
powtórzy się teraz. Wielkie zmiany, jakie zaszły w Łodzi w ciągu ostatnich 
trzech miesięcy, są rękojmią tego, że Łódź, miasto kominów, przestało być 
miastem nędzy (Wajda [W. Strzałkowska-Korycka], Miasto kominów – miasto 
nędzy, R 1945, nr 103 [133], s. 4).

Przed 28 kwietnia 1945

1. Pierwszy z cyklu sobotnich wieczorów autorskich w siedzibie Studia Te-
atru Miejskiego (ul. Gdańska 32); swoje utwory czytali Pola Gojawiczyńska, 
Ewa Szelburg-Zarembina, Adolf Rudnicki, Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
Mieczysław Jastrun, Jan Kott (występujący jako poeta) i Adam Ważyk:

Związek Zawodowy Literatów Polskich, oddział w Łodzi, organizuje cykl 
wieczorów autorskich, które będą się odbywały w każdą sobotę o godzinie 
17-ej […]. Bilety wstępu po zł. 10 – sprzedawane będą przy wejściu na salę 
(Wieczory autorskie, RZ 1945, nr 104 [244], s. 4).

Zob. także: Sprostowanie, RZ 1945, nr 105 (245), s. 4 [dot. właściwego termi-
nu spotkania – nie 21, jak podano w pierwszej notce, lecz 28 kwietnia].

2. Inauguracyjne posiedzenie Komitetu Odbudowy Kościoła Garnizonowe-
go (pod wezwaniem św. Jerzego, ul. św. Jerzego 9), który „uległ w czasie 
okupacji niemieckiej znacznym uszkodzeniom”. Inicjatorem spotkania był 
ks. mjr Włodzimierz Ławrynowicz. 

W posiedzeniu wzięli udział przedstawiciele Władz Kurii Biskupiej, Woj-
ska Polskiego, partii politycznych i społeczeństwa. Zebrani jednogłośnie 
stwierdzili, że kościół garnizonowy powinien być w jak najszybszym 
czasie przebudowany. Na czas przebudowy postanowiono wszcząć sta-
rania o przydzielenie Wojsku Polskiemu innego kościoła w Łodzi (Kościół 
garnizonowy w Łodzi, GL 1945, nr 106 [146], s. 4).

3. W „Robotniku” artykuł Antoniego Pokorskiego na temat czytelnictwa
wśród przedstawicieli niższych warstw społecznych:

Rozmawiałem z robotnikiem niezbyt starym, który przeczytał jedną 
książkę w swym dotychczasowym życiu. Była to bajka. Jakoś mu się tak 
dalej w życiu układało, że nie sięgnął po drugą. Oczywiste, że wyrobienie 
czytelnicze tego robotnika jest dotychczas na poziomie tej bajki, że musi 
on przebyć jeszcze kilka etapów w rozmowie i odczuciu wartości książki, 
nim zacznie czytać klasyków. Jakie utwory mają być tymi etapami? W tych 
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warunkach wydaje się konieczna dwutorowość w naszej polityce wydaw-
niczej. Rynek księgarski musi posiadać książki, które stanowiłyby tak 
zamknięty cykl, by potrafił on wykształcić dobry smak w doborze książki. 
Chłop, który sięgnął po obszarniczą ziemię i robotnik jako współgospo-
darz fabryki poprzez radę zakładową – musi sięgnąć po właściwą książkę 
(A. Pokorski, Wojna, książka i czytelnik, R 1945, nr 104 [134], s. 3).

28 kwietnia 1945, sobota

1. Na zakończenie Tygodnia Książki Polskiej – uroczysta Akademia Książki
w Teatrze Wojska Polskiego:

Słowo wstępne wygłosi Dyr. Biblioteki Miejskiej Jan Augustyniak. Na 
program złożą się recytacje artystów Teatru Miejskiego i Teatru Wojska 
Polskiego oraz część muzyczna w wykonaniu artystów Wydziału Kultury 
i Sztuki i orkiestry Teatru Wojska Polskiego. Wejścia za zaproszeniami 
(Akademia książki, GL 1945, nr 106 [146], s. 4).

2. Uroczyste otwarcie świetlicy robotniczej przy Państwowych Zakładach
Przemysłu Bawełnianego „K. Steinert”:

Na uroczystość tę przybyli przedstawiciele Centralnego Zarządu Przemy-
słu Włókienniczego, przedstawiciele dyrekcji przemysłu bawełnianego 
i partii politycznych. […] Po odegraniu hymnów narodowych polskiego 
i radzieckiego przemawiał ob. Siotor, który opowiedział, jak robotnicy 
zakładów Steinerta czuwali dzień i noc, aby zabezpieczyć polskie dobro. 
Nie dopuścili oni do wywiezienia przez okupanta części maszyn ani do 
zniszczenia pasów transmisyjnych. […] Po części oficjalnej nastąpiła część 
artystyczna programu, której wykonawcami byli wyłącznie pracownicy 
i pracownice zakładów Steinerta (Otwarcie świetlicy u Steinerta, GL 1945, 
nr 108 [148], s. 4).

3. Juliusz Osterwa rozpoczyna próby do inscenizacji Fantazego w Teatrze
Wojska Polskiego:

Rano zwiedzałem teatr. Wspaniale urządzony i wyposażony. Dużo kole-
gów i koleżanek. Obiad smaczny. Narady, o 4 próba pierwsza. Po próbie 
u Macierakowskich na kawie. Mieszka z matką i bratem b. ładnie. Wł. Gra-
bowski żyje! ani nie chorował. Wieczorem zatelefonował Michał Orlicz. Był 
u mnie z nader miłą żoną. Łódź pełna, czysta i sądząc z wystaw sklepo-
wych bogata. Kraków przy niej biedaczek. Ceny, jak wszędzie. Wszystko 
można nabyć. Ruch umysłowy poważny. Ani porównania z tym, co było 
przed wojną (Listy Juliusza Osterwy, Warszawa 1968, s. 272).
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4. Uruchomienie połączenia kolejowego na trasie Łódź Kaliska – Zduńska
Wola – Herby – Tarnowskie Góry – Katowice (Pociągi  Łódź–Katowice, GL 
1945, nr 108 [148], s. 4).

5. W „Głosie Ludu”:
5.1. informacja o sytuacji na froncie (Armia Czerwona połączyła się z wojskami 
Sprzymierzonych; Orędzie Marszałka Stalina z okazji połączenia się wojsk sojuszni-
czych na terenie Niemiec; Oświadczenie premiera Churchilla; Przemówienie prezy-
denta Trumana – GL 1945, nr 106 [146], s. 1),
5.2. odezwa Wojewódzkiego Komitetu PPR „do robotników, chłopów i inte-
ligencji pracującej”:

TOWARZYSZE! OBYWATELE! 
RODACY!

Po raz pierwszy w dziejach Polski obchodzimy dzień 1 maja w warunkach 
wolności i demokracji, jako dzień święta państwowego, święta całego 
narodu. […]

Tradycje święta majowego zapadły głęboko w duszę narodu. Związała się 
ściśle z tym świętem historia robotniczej Łodzi.

Nie zapomni Łódź demonstracji majowej w 1892 roku!

Nie zapomni święta majowego w 1905 roku!

Nie raz czerwienią krwi najlepszych synów Łodzi zbroczone zostały 
sztandary 1-majowe, sztandary walki o wolność Narodu, o wyzwolenie 
dla mas pracujących. […]

Kładziemy pod wodzą Rządu Tymczasowego Rz. P. mocne fundamenty 
pod wielkie dzieło reform gospodarczych i społecznych – BUDUJEMY 

PRAWDZIWĄ POLSKĄ DEMOKRACJĘ – WSPÓLNY DOM  
WSZYSTKICH SYNÓW OJCZYZNY.

Nie ma już i nie będzie u nas rządów pasożytów i darmozjadów – obszar-
ników i magnatów kartelowych. Gospodarzem Polski jest człowiek pracy!

Robotnik u warsztatu wie, że trud jego nie będzie tuczył Szajblerów 
i Poznańskich.

Chłop, orzący skibę wie, że pracuje nie dla Radziwiłłów i Zamojskich, 
a dla siebie.
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Zjednoczony Naród zmiażdży i zniweczy wściekłe i rozpaczliwe zakusy 
reakcji, AK-owskich i NSZ-towskich zbrodniarzy i bratobójców, agentów 
Sanacji i Oeneru, pragnących powrócić do władzy. […]

ROBOTNIKU ŁÓDZKI!
Ty zawsze świeciłeś przykładem świadomości i patriotyzmu! Cały kraj 
patrzy na Łódź!

WYŻEJ PODNIEŚ WYDAJNOŚĆ I DYSCYPLINĘ PRACY!
Chłopie, bracie robotnika!

Na plony twej pracy czeka Armia, czeka robotnik, który dla ciebie wytwa-
rza artykuły przemysłowe. Każda skiba ziemi niechaj wyda plon obfity.

W dniu naszego święta państwowego 1 maja zameldujemy wszyscy oj-
czyźnie – my żołnierze frontu pracy – że nie pozostaniemy w tyle za 
naszymi braćmi żołnierzami Wojska Polskiego, że pracą nad odbudową 
kraju wbijemy również gwóźdź do trumny wroga (Odezwa Wojew. Komitetu 
PPR na dzień 1 maja, GL 1945, nr 106 [146], s. 4).

29 kwietnia 1945, niedziela

1. Koncert wokalny w Państwowym Konserwatorium Muzycznym. Hali-
na Dudicz-Latoszewska wykonała „arie liryczne i koloraturowe wielkich 
kompozytorów, jak: Mozart, Händel, Rossini, Bizet, Delibes, Verdi, Puccini, 
Różycki i in.” (Wieczór arii, GL 1945, nr 106 [146], s. 4).

2. Paweł Hertz powiadamia Iwaszkiewicza o pozytywnej decyzji władz dot.
wydawania w Poznaniu nowego pisma kulturalnego i deklaruje własną ak-
tywność organizacyjną w tej materii:

Julek Żuławski i ja jesteśmy egzekutywą na Łódź. […] Przystępuję od 
razu do zbierania materiału, zwracając się do kolegów […] Zwrócę się do 
Piętaka, Ważyka, Jastruna i inn. […], b. chciałbym szerokiej współpracy 
ich wszystkich. Przygotuję kolumnę rosyjską (Achmatowa wojenna, Błok, 
Majakowski, może inni jeszcze). Poproszę o artykuł o tym Pollaka lub 
Sandauera. […] Niczego specjalnie zamawiać u kolegów w Łodzi nie będę, 
dopóki sprawa nie wyjaśni się całkowicie i dopóki nie dasz swojego placet, 
byśmy tę pracę wykonywali z Julkiem w Łodzi. […] Czy niedobrze byłoby 
dostać artykuł Krasnowie[ckiego] o nowym teatrze polskim? (P. Hertz, 
A. i J. Iwaszkiewiczowie, Korespondencja, t. 1, Warszawa 2015, s. 103).

3. W prasie:
3.1. W „Głosie Ludu”
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3.1.1. artykuł wstępny – zapewne autorstwa Romana Werfla – przeciwsta-
wiający „rozdarcie wewnętrzne” charakterystyczne, zdaniem autora, dla 
społeczeństwa II RP obecnej „jedności narodowej” (szczególnej miejsce 
w rozważaniach zajmuje wzorowa współpraca „bloku partii demokratycz-
nych” – PPR oraz ugrupowań koncesjonowanych: PPS, SL i SD).

Dla Polski przedwrześniowej rzeczą bodaj najbardziej charakterystyczną 
było rozdarcie wewnętrzne naszego społeczeństwa. Aby utrzymać się przy 
władzy, sanacja celowo rozbijała jedność Narodu. Poprzez swoje agentury 
wewnątrz partii i innych organizacji społecznych i kulturalnych sanacja 
wnosiła w nie kłótnie, spory i rozłamy, dążyła do ich rozproszkowania, 
obezwładnienia i sparaliżowania. Że bezwład społeczeństwa oznaczał 
bezwład Rzeczypospolitej, że prostą drogą prowadził Państwo do ka-
tastrofy – cóż to obchodziło Rydzów i Sosnkowskich, Raczkiewiczów 
i Składkowskich, Radziwiłłów i Potockich, jeśli to choćby o dzień miało 
przedłużyć ich panowanie nad narodem. Ów tragiczny okres rozbicia 
wewnętrznego naród nasz ma dziś na szczęście poza sobą (Największa 
zdobycz, GL 1945, nr 107 [147], s. 1),

3.1.2. motywowane ideologicznie wspomnienie o Emilu Zegadłowiczu:

Zbliżyła go do polskiego ruchu robotniczego walka z reakcją. Zbliżyła go 
ku nam czarnosecinna nagonka szumowiny endeckiej i oenerowskiej. Kon-
fiskaty, denuncjacje, inwektywy – jak zawsze kłamliwe i plugawe. Działo 
się to kiedyś ex re Zmór. Lecz czy tylko te przejścia spowodowały obecność 
Zegadłowicza na Zjeździe Pracowników Kultury we Lwowie w r. 1936? 
I nie było potem sprawy politycznej i społecznej naszej lewicy literackiej, 
w której by Zegadłowicz nie zabierał głosu. Dla tego, kto znał całokształt 
twórczości poety, „zwrotu” na jego drodze nie było. Jest ważne, by to 
dzisiaj podkreślić. […] Jesteśmy dalecy od idealizowania postaci pisarza. 
Niemniej jest naszym obowiązkiem zarejestrować go na liście naszych 
ofiar dla Demokratycznej i Ludowej Polski. Zegadłowicz był wiernym i wy-
trwałym i ten Zegadłowicz pozostając pamięcią między nami – przetrwa 
([A.] Piwowarczyk, Pamięci Emila Zegadłowicza, GL 1945, nr 107 [147], s. 3),

3.1.3. artykuł o roli książki w epoce powojennej:

Doczekaliśmy się wreszcie, że możemy swobodnie czytać tę książkę polską, 
że dzieci mogą się z niej uczyć i dziś w demokratycznej Polsce książka ma 
przed sobą doniosłe zadanie. Toteż zagadnienie książki wyrosło w dobie 
obecnej w naszym niepodległym państwie na czołowe miejsce. Książka 
polska była zawsze przewodnikiem walki o byt narodu, była zwiastu-
nem lepszego jutra, była walką o demokratyczną wolność. Ta misja musi 
pozostać i teraz jej udziałem. Książka musi iść do wszystkich domów 
i nieść kaganiec oświaty. Musi dotrzeć do wszystkich krańców naszego 
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kraju, do wszystkich warstw i ugrupowań. Książka polska nie może być 
pustą rozrywką, w której brzmi nadęty frazes. By jednak książka mogła 
z pożytkiem spełnić swe zadanie, musi dotrzeć tam, gdzie jej najbardziej 
potrzeba (T. Nowak, Książka w nowej Polsce, GL 1945, nr 107 [147], s. 4),

3.2. w „Robotniku” apel Wydziału Kultury i Sztuki Zarządu Miejskiego o zwra-
canie do Miejskiego Muzeum Historii i Sztuki (pl. Wolności 1) „dzieł sztuki oraz 
książek i ram do obrazów”, które z Muzeum trafiły w ręce prywatne, a także 
o składanie w siedzibie Muzeum „wszystkich poniemieckich dzieł sztuki oraz
przemysłu artystycznego […] oraz ram do obrazów” (Apel do obywateli miasta 
w sprawie zagrabionego mienia muzealnego, R 1945, nr 105 [135], s. 4).

30 kwietnia 1945, poniedziałek

1. Uroczyste akademie poprzedzające obchody święta 1 maja (dwie akademie
centralne – w Teatrze Miejskim [dorośli] i w tzw. Sali Śpiewaków [młodzież] – 
oraz osiem rejonowych); wieczorny „capstrzyk” z udziałem młodzieży:

Po akademiach o godz. 20-ej przejdzie ulicami miasta capstrzyk młodzie-
żowy z werblami i pochodniami; o godz. 21-ej odbędzie się przyjęcie dla 
Komitetów Rejonowych, przedstawicieli władz i Związków Samopomocy 
Chłopskiej. Tramwaje kursować będą do godz. 10-ej (Program obchodu 1 maja 
w Łodzi, GL 1945, nr 106 [146], s. 4).

2. Oficjalne otwarcie Miejskiego Muzeum Przyrodniczego:

Z okazji Święta Majowego – staraniem Wydziału Kultury i Sztuki Zarządu 
Miejskiego w Łodzi i całego personelu Muzeum, w dniu 30 kwietnia r. b. 
o godz. 14-ej, odbędzie się uroczyste otwarcie dla publiczności Miejskiego
Muzeum Przyrodniczego w Parku Sienkiewicza (Miejskie Muzeum Przy-
rodnicze, R 1945, nr 105 [135], s. 4).

3. W „Głosie Ludu”:
3.1. informacja o sytuacji na froncie (Wojska radzieckie w centrum Berlina; Niemcy 
muszą skapitulować wobec trzech wielkich mocarstw – GL 1945, nr 108 [148], s. 1),
3.2. artykuł Jana Barteckiego o sytuacji nauczycieli, ukazujący skalę trudno-
ści organizacyjnych, lokalowych i bytowych w odradzającym się szkolnic-
twie (Problemy nauczycielstwa polskiego, GL 1945, nr 108 [148], s. 3):

Przeświadczenie, jakie żywił ogół oświatowców, że wraz z wolnością pły-
nie do nas głęboki nurt demokracji (i to demokracji społecznej) sprawiało, 
że nauczyciel, który na długie lata przed dzisiejszą datą pracował dla tej 
demokracji, był pewien, iż teraz oświata zajmie nareszcie należne jej po-
czesne miejsce w hierarchii potrzeb państwowych. Przepojony tą wiarą 
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nauczyciel zajął się z zapałem naprawą, porządkowaniem, meblowaniem 
i urządzaniem szkoły, zapisywaniem uczniów, organizowaniem klas, 
zdobywaniem zeszytów, atramentu […]. Ani spostrzegł, kiedy został bez 
dachu nad głową, gdyż przyrzeczone mu mieszkanie zajął ktoś inny, ktoś 
kto miał czas „pochodzić” koło swej sprawy. Nie może nic zaradzić dwustu, 
trzystu czy nawet czterystuzłotową zaliczką na miesiąc. Zaczyna więc być 
chłodno i głodno. […] Decydujące czynniki winny obarczyć przedstawicieli 
władz i społeczeństwa obowiązkiem natychmiastowego usunięcia braków. 
Dalsze zaniedbania winny być traktowane jako sabotaż, jako walka z po-
stępem i demokracją i jako takie karane według najsurowszych przepisów.

Ostatnie dni kwietnia 1945

1. Mirosław Żuławski, zastępca redaktora naczelnego „Rzeczpospolitej”,
wyrusza z Łodzi na front w charakterze korespondenta wojennego:

Z końcem kwietnia wybuchła nagła wiosna, gorąca jak lato. Wyrwałem się 
z redakcji i pojechałem pod Berlin [...]. Dostałem wojskowy mundur, płaszcz, 
czapkę, onuce i buciory; Izabela cały dzień przyszywała mi do rękawa 
napisy w trzech językach „Korespondent wojenny”. Z daleka wyglądałem 
jak jakiś generał i zdarzało się, że oficerowie salutowali na mój widok. Pod 
Berlinem spotkałem się z Jankiem Osmańczykiem i Marianem Brandysem 
(M. Żuławski, Album domowe. Felietony 1990–1995, Warszawa 1997, s. 302–303).
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Książki Polskiej].

Wielka inicjatywa, GL 1945, nr 98 (138), s. 1 [dot. współzawodnictwa pracy].
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Program „nowej kultury”
Acz, Wspomnienia, krew i łzy to jeszcze nie jest wszystko. [Na marginesie poranku autor-

skiego Zespołu Literackiego Domu Kultury], RZ 1945, nr 101 (141), s. 4.
Brudziński W.L., „Książątko”, R 1945, nr 92 (122), s. 3.
Dudziński B., Trudny egzamin, R 1945, nr 103 (133), s. 3.
Otwarcie studia teatralnego w Łodzi, GL 1945, nr 97 (137), s. 4 [słowa S.R. Dobrowolskie-

go o „demokratyzacji kultury i sztuki”].
Pokorski A., Psychologia i realizm w literaturze, R 1945, nr 97 (127), s. 3.
Pokorski A., Wojna, książka i czytelnik, R 1945, nr 104 (134), s. 3.

Recenzje
Fiderer M., „Dożywocie” w Teatrze Wojska Polskiego, RZ 1945, nr 101 (241), s. 3.

Rozmowy
Maliszewski T., Wskrześmy tradycje „Qui pro quo”. Na marginesie rozmowy z Jurandotem, 

R 1945, nr 95 (125), s. 4.
Prof. Wł. Daszewski o zadaniach sztuki, GL 1945, nr 94 (134), s. 3.

Utwory literackie na łamach prasy
Hertz P., Majakowskij [wiersz], GL 1945, nr 92 (132), s. 3.
Kott J., Obrońcom ghetta [wiersz], GL 1945, nr 97 (137), s. 3.
Woroszylski W., Przed Berlinem [wiersz], GL 1945, nr 103 (143), s. 3.

Wypowiedzi ludzi nauki i kultury na tematy polityczne i społeczne
Polski świat nauki i kultury przyłącza się do żądań klasy robotniczej, R 1945, nr 94 (124), s. 1.
Przedstawiciele nauki, literatury i sztuki o konieczności zawarcia paktu ze Związkiem Ra-

dzieckim, RZ 1945, nr 102 (242), s. 1.
Przedstawiciele nauki, literatury i sztuki wypowiadają się za paktem przyjaźni ze Zw. Ra-

dzieckim, GL 1945, nr 96 (136), s. 3.
Społeczeństwo polskie gorąco wita układ polsko-radziecki o wieczystej przyjaźni i współpra-

cy, GL 1945, nr 101 (141), s. 3.
Z. Szymanowski, Twórzmy nową inteligencję, R 1945, nr 97 (127), s. 3.

Zapowiedzi imprez kulturalnych
Akademia książki, GL 1945, nr 106 (146), s. 4.
„Dożywocie” w Teatrze Wojska Polskiego, RZ 1945, nr 98 (238), s. 4
[ogłoszenie dot. uroczystej akademii z okazji zdobycia Gdańska], R 1945, nr 83 (113), s. 4.
Recital Grażyny Bacewiczówny, GL 1945, nr 97 (137), s. 4.
Sprostowanie, RZ 1945, nr 105 (245), s. 4.
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Tydzień Książki Polskiej, RZ 1945, nr 98 (238), s. 4.
Tydzień książki polskiej odbędzie się w Łodzi od dnia 22 do 29 kwietnia, GL 1945, nr 95 

(135), s. 4.
Uroczyste otwarcie Państwowego Konserwatorium Muzycznego w Łodzi, RZ 1945, nr 98 

(238), s. 4.
Wieczory autorskie, RZ 1945, nr 104 (244), s. 4.
Wieczór arii, GL 1945, nr 106 (146), s. 4.

Inne teksty prasowe
Bartecki J., Dlaczego nauczyciele milczą, RZ 1945, nr 110 (250), s. 3.
Bartecki J., Problemy nauczycielstwa polskiego, GL 1945, nr 108 (148), s. 3.
Dróżdż M., Oddajemy głos nauczycielom, RZ 1945, nr 105 (245), s. 3.
Hasła 1-majowe wysunięte przez Komitet Centralny Polskiej Partii Robotniczej, GL 1945, 

nr 98 (138), s. 3.
Nowak T., Książka w nowej Polsce, GL 1945, nr 107 (147), s. 4.
Nowicki A., Tamte i te „Szpilki”, RZ 1945, nr 104 (144), s. 3.
Orędzie Marszałka Stalina z okazji połączenia się wojsk sojuszniczych na terenie Niemiec, 

GL 1945, nr 106 (146), s. 1. 
Oświadczenie premiera Churchilla, GL 1945, nr 106 (146), s. 1.
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rak, Papier dostać musimy, RZ 1945, nr 103 (243), s. 3.
Zagajny M., O opiekę nad repatriantami, RZ 1945, nr 88 (228), s. 3.

ST R E SZ C Z E N I E 

Publikacja niniejsza, trzeci fragment Kalendarium  łódzkiego  życia  kulturalnego w  la-
tach 1945–1946, obejmuje swoim zakresem drugą połowę kwietnia 1945 roku, czas 
organizowania się kultury po przeszło pięciu latach niemieckiego terroru okupa-
cyjnego. W dziejach miasta wiosna roku 1945 był to okres szczególny – wobec nie-
mal całkowitego zburzenia Warszawy przez Niemców, na terenie Łodzi ulokowały 
się niektóre spośród komunistycznych urzędów, zaczęli tu także zjeżdżać ważni 
przedstawiciele życia umysłowego i kulturalnego. Oferowano im mieszkania, pracę 
w dynamicznie rozwijającej się, kontrolowanej przez władzę prasie oraz w tworzo-
nych naprędce instytucjach kultury i uczelniach. Autor tekstu próbuje – poprzez 
szczegółową denotację faktów z pogranicza historii, polityki, życia umysłowego 
i artystycznego – przedstawić mechanizmy i dynamikę najwcześniejszego etapu 
kulturowo-ideologicznej rewolucji przeprowadzonej w Polsce w latach 1945–1948. 
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Słowa kluczowe
Łódź w roku 1945, prasa komunistyczna, łódzkie instytucje kultury, powojenne 
losy pisarzy, kalendarium; łódzkie życie literackie, propaganda komunistyczna

SUM M A RY

Calendar of Cultural Life in Lodz (vol. 3) 16–30 April 1945

This publication, the third volume of the Calendar of Cultural Life in Lodz between 
1945 and 1946 (Kalendarium łódzkiego życia kulturalnego w latach 1945–1946), focuses 
on the second half of April 1945, when cultural life was reorganised after more than 
five years of German occupation and terror. Spring 1945 was a peculiar period in the 
history of Lodz: in the face of the virtually complete annihilation of Warsaw, Lodz 
became the home of some of the Communist offices and was visited by prominent 
representatives of both intellectual and cultural life. They were offered apartments 
and jobs in the state-controlled press and hastily established cultural institutions 
and universities. Through a detailed denotation of facts related to history, politics 
as well as intellectual and artistic life, the author of the text makes an attempt to 
present the mechanisms and the dynamics of the earliest stage of the cultural and 
ideological revolution implemented in Poland between 1945 and 1948.

Keywords
Lodz in 1945, communist press, institutions of culture in Lodz, post-war fates of 
writers, calendar, literary life in Lodz, communist propaganda
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Gombrowicz
w Buenos Aires

Wywiad z Nicolásem Hochmanem

Ewa Kobyłecka-Piwońska*: Pamiętasz, kiedy pierwszy raz usłyszałeś o Wi-
toldzie Gombrowiczu?

Nicolás Hochman: Po raz pierwszy przeczytałem chyba jego nazwisko 
w jednym z esejów Ernesta Sábato. Zaintrygował mnie. Potem natykałem 
się jeszcze na niego w książkach Milana Kundery, który wynosił Gombro-
wicza do poziomu Jamesa Joyce’a, Franza Kafki, Hermanna Brocha. 

EK-P: A kiedy zacząłeś go czytać? Spodobał Ci się? 

NH: Zacząłem od Ferdydurke, miałem wówczas dwadzieścia dwa lata. Po-
wieść wydała mi się okropna. Ale nadal czytałem Kunderę, który obstawał 
przy tym, że autor książki jest głównym pisarzem XX wieku, więc posta-
nowiłem dać Gombrowiczowi jeszcze jedną szansę i sięgnąłem po Kosmos. 
Wydał mi się jeszcze gorszy. Mniej więcej w tym czasie zacząłem przygo-
towywać magisterkę. Mojej promotor powiedziałem, że chciałbym zająć się 
problemem wygnania u jakiegoś pisarza wschodnioeuropejskiego. Spytała, 
u kogo. Zasugerowałem Kunderę, a ona odparła, że to niemożliwe, ponieważ 
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twórca jeszcze żyje. Zaproponowałem więc Sándora Máraiego, na co też się 
nie zgodziła, bo go nie znała. Trochę mnie to zdezorientowało i ponieważ 
nic innego nie przychodziło mi do głowy, wspomniałem o Gombrowiczu, 
który się jej spodobał. W wieku dwudziestu czterech lat zacząłem więc czy-
tać go z innego miejsca, z innej perspektywy, i coś się zmieniło. W moim po-
dejściu do niego, ale także ogólnie w moim sposobie obcowania z literaturą. 

EK-P: Dostał więc szansę dlatego, że umarł i zamilkł definityw-
nie... A tak serio, z jakiego miejsca zacząłeś go wówczas czytać? Jako 
pisarza-wygnańca?

NH: Przeczytałem wszystko, co było dostępne po hiszpańsku, faktycznie 
zwracając uwagę na problem wygnania. Moja hipoteza robocza zakłada-
ła, że wygnanie nie musi stanowić koniecznie kwestii politycznej, jest bo-
wiem czymś znacznie szerszym i skomplikowanym. Traktowałem wówczas 
Gombrowicza jako pisarza, który swoją emigrację zaczyna na długo przed 
przyjazdem do Argentyny. Zacząłem szukać jej genezy jeszcze przed woj-
ną i taka lektura pozwoliła mi postać twórcy sproblematyzować, zrzucić 
z piedestału i wykroczyć poza miejsca wspólne, w których my, czytelnicy, 
często go sytuujemy. To, co dzięki temu znalazłem, olśniło mnie i olśniewa 
nadal czternaście lat później. A ponadto czytanie Gombrowicza nauczyło 
mnie odmiennego podejścia do literatury, zauważania innych rzeczy, a tak-
że upodobania do pisarzy pragnących prowokować i zbijać z tropu. On dał 
mi lekcję takiego sposobu czytania, który pozwala wykroczyć poza sam 
tekst i moment lektury.

EK-P: Które z jego dzieł jest według Ciebie najbardziej argentyńskie?

NH: Najprostszą odpowiedzią byłoby, że Trans-Atlantyk, bo to powieść, któ-
ra mówi o Argentynie, dzieje się w Argentynie i występują w niej Argen-
tyńczycy. Ale ciekawsze wydaje mi się spojrzenie na Dziennik jako na tekst 
argentyński. A dokładniej na to, jak Argentyna zmusza Gombrowicza do 
określenia się na nowo jako Polaka. Jak to, co argentyńskie, zmusza go do 
refleksji, adaptacji i transformacji, do ponownego wymyślenia się jako po-
stać, autor i podmiot. W Dzienniku najbardziej pociągają mnie nie anegdoty 
(choć są genialne), ale to, na co forma tego tekstu pozwala. Nawet jeśli był 
on skierowany do polskiej publiczności, bez ustanku mówi o Argentynie. 
W przeciwieństwie zresztą do Wędrówek po Argentynie, w których kraj ten 
pełni wprawdzie funkcję głównego bohatera, ale narrator nie mówi o nim 
nic prawdziwie odkrywczego. O ile w Dzienniku to, co argentyńskie, jawi 
się jako przyczyna i skutek, o tyle w Wędrówkach Gombrowicz kreuje się na 
antropologa, tłumaczącego cywilizowanym Europejczykom, kim są ci dzi-
cy Amerykanie. I w tym sensie Wędrówki uznaję za tekst znacznie bardziej 
europejski. 
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EK-P: A więc w Dzienniku Gombrowicz redefiniuje swoją polskość, ob-
myśla ją na nowo w kontekście argentyńskim. Pierwszym i ostatnim te-
matem pisarza jest, jak wiadomo, „ja”. Czy potrafił jednak powiedzieć 
w Dzienniku coś oryginalnego lub nowego o samej Argentynie? Z tego 
marginalnego miejsca, które zajmował, potrafił dostrzec coś, czego nie 
widzieli sami Argentyńczycy? 

NH: Zdecydowanie tak. Zarówno obcość, jak i niechęć do asymilacji w śro-
dowisku literackim pozwoliły mu przenikliwie obserwować kontekst i for-
my oraz wyciągać ciekawe wnioski na temat kraju i jego mieszkańców. Myślę 
zresztą, że wnioski te były często błędne, ale fascynuje mnie u Gombrowi-
cza sposób patrzenia, analizowania, zwracanie uwagi na rzeczy pozornie 
błahe. Słynne zdanie „Zabijcie Borgesa”1 – co do którego nie wiadomo na 
pewno, czy je wygłosił – wydaje mi się bardzo trafne, jest dowodem nie-
zwykłej jak na owe czasy przenikliwości umysłu. I ostatecznie nieważne, 
czy pisarz faktycznie tak powiedział – ważne, że byłoby to bardzo prawdo-
podobne, bo chodzi o zdanie (ideę, myśl, manifest) bardzo gombrowiczow-
skie, niemożliwe do sformułowania bez jego tutaj obecności i bez tego, czym 
ona skutkowała. 

EK-P: Przeciw poetom antycypuje w pewien sposób zdanie „Zabijcie Bor-
gesa”, i faktycznie, jest to tekst bardzo popularny w Argentynie, podczas 
gdy w Polsce uchodzi za raczej drugorzędny. Czy to upodobanie do pro-
wokacji i błazenady każące Gombrowiczowi formułować opinie odmienne 
od tych, które głosi rozmówca, jest jego najbardziej trwałą spuścizną 
w Argentynie?

NH: Być może. My, Argentyńczycy, jesteśmy wszyscy trochę błazeńscy 
w tym sensie, że uczestniczymy w farsie, która stanowi esencję naszego 
kraju. Farsę tę odgrywamy z upodobaniem i się z nią identyfikujemy. Mam 
wrażenie, że „kreolska werwa”, która nas determinuje, i którą ucieleśniamy 
w każdym zakątku świata, stanowiła żyzną glebę dla rozwoju Gombrowi-
czowskich pomysłów i prowokacji. Bardzo nas frapuje, kiedy przybywa 
i głosi swoje maksymy, bo nie jesteśmy przyzwyczajeni do kogoś bardziej 
jeszcze prowokacyjnego i buntowniczego niż my sami.

EK-P: Czy więc Gombrowicz to pisarz argentyński?

NH: Tak. Nie. Nie wiem. Odpowiedź na to pytanie wymagałaby najpierw 
ustalenia, co to znaczy „pisarz argentyński”. Podejrzewam jednak, że nie: 
nigdy nie definiował się jako Argentyńczyk, choć z pewnością sam kraj – ję-
zyk, ludzie, zwyczaje – odcisnął na nim silne piętno. W Argentynie są tacy, 

1 Gombrowicz miał je rzucić na pożegnanie swoim argentyńskim przyjaciołom, wsia-
dając na statek do Europy.



456

C
ZY

TA
N

IE LITER
ATU

R
Y. ŁÓ

D
ZK

IE S
TU

D
IA LITER

ATU
R

O
ZN

AW
C

ZE

którzy próbują go zawłaszczyć, założyć mu argentyńską koszulkę, żeby grał 
w naszej drużynie. Gombrowicz zapewne miałby z nich niezły ubaw.

EK-P: W monumentalnej Historia crítica de la literatura argentina pod 
redakcją Noégo Jitrika Gombrowicz pojawia się w tomie poświęconym li-
teraturze współczesnej2, drugiej połowie XX wieku, a więc epoce, do której 
w rzeczywistości nie przynależy. Czym tłumaczyć ten poślizg czasowy?

NH: Przede wszystkim sam fakt, że Gombrowicz tam się pojawia – nawet jeśli 
z opóźnieniem – należy już uznać za sukces, bo to autor niezbyt poważany 
przez argentyńską akademię. Poza świadectwami o charakterze anegdotycz-
nym, naprawdę mało napisano o nim w Argentynie, a jego obecność w pro-
gramach uniwersyteckich jest jeszcze bardziej efemeryczna. Mam wrażenie, że 
właśnie dlatego nie włączono go do tomów wcześniejszych, gdzie historycznie 
pasowałby lepiej. Czy to skutek niewiedzy, niechęci, czy też stało się tak z po-
wodów politycznych lub estetycznych – faktem jest, że mówimy o jakimś po-
ważnym braku. I nie dlatego, żeby Gombrowicz był niezbędny, ale dlatego, że 
pozostawił ślad, że nie było nikogo jemu podobnego. Ponadto, znając Elsę Dru-
caroff [red. tomu, o którym mowa – przyp. E.K.-P.], którą bardzo cenię, myślę 
sobie, że próbowała jakoś tę lukę wypełnić, nawet jeśli wymagało to przesunię-
cia go w czasie. On zapewne byłby z takiego przesunięcia bardzo zadowolony.

EK-P: Z pewnością. Sama Elsa Drucaroff pisze we wstępie do redagowa-
nego przez siebie tomu, że nie jest to klasyczny podręcznik literatury, 
a monografia, która skupia się na autorach dokonujących zasadniczych 
przekształceń i reorganizacji argentyńskiej tradycji literackiej. Poroz-
mawiajmy teraz o działalności grupy „Congreso Gombrowicz”, której 
jesteś koordynatorem. W 2014 roku zorganizowaliście w Buenos Aires 
konferencję poświęconą autorowi Ferdydurke, pierwszą w Argentynie. 
Skąd ten pomysł? 

NH: To było czyste wariactwo. Początkowo chcieliśmy tylko wydać antolo-
gię nieznanych tekstów o Gombrowiczu w celach wyłącznie akademickich. 
Napisałem do kilku autorów, pomysł im się spodobał, ale wszyscy chcieli 
wiedzieć, w jakim wydawnictwie ukaże się książka. Skontaktowałem się 
więc z trzema oficynami i wszystkie były zainteresowane, ale w każdej re-
daktorzy zastrzegali, że do podjęcia ostatecznej decyzji muszą koniecznie 
dysponować artykułami. Znalazłem się więc w sytuacji bez wyjścia i wów-
czas wpadłem na pomysł, by zorganizować małe wydarzenie – zaprosić 
tych osiem-dziesięć osób, które miały brać udział w antologii, a teksty wy-
głoszonych prezentacji wysłać do zainteresowanych wydawnictw. Ale na-
stąpił efekt kuli śnieżnej. Mała, stricte akademicka konferencja przerodziła 

2 Elsa Drucaroff, Noé Jitrik, Historia crítica de la literatura argentina, vol. 11, Emecé, Buenos 
Aires 2000, s. 7–15.
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się w ogromne wydarzenie, z sześćdziesięciorgiem uczestników z siedem-
nastu krajów i cała hecą, która rozpętała się wokół. Choć początkowo nie by-
liśmy przygotowani na wydarzenie tej skali i nie dysponowaliśmy żadnymi 
środkami finansowymi, ostatecznie udało nam się zorganizować kongres 
w Bibliotece Narodowej. Inauguracja odbyła się paradoksalnie w sali imie-
nia Jorge Luisa Borgesa, w obecności Horacia Gonzáleza (dyrektora bibliote-
ki) oraz Teresy Parodi (minister kultury). Konferencję wsparły także polskie 
instytucje, takie jak Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, In-
stytut Adama Mickiewicza, Instytut Książki i Muzeum Witolda Gombro-
wicza. Wzięło w niej udział ponad tysiąc osób, a jednym z jej najtrwalszych 
efektów było wydawanie dzieł zebranych Gombrowicza w Argentynie. 

EK-P: Jaka była Wasza kolejna inicjatywa?

NH: Sam kongres nastroił nas bardzo pozytywnie, podobnie jak to, co uda-
ło nam się osiągnąć. Ale czuliśmy też, że było to wydarzenie skierowane tyl-
ko do społeczności Gombrowiczowskiej i że wśród słuchaczy niewielu było 
takich, którzy by wcześniej o Gombrowiczu nie słyszeli. Ruszyliśmy więc 
z kampanią pod hasłem „Wyrzućmy Gombrowicza na ulicę” z zamiarem 
zdywersyfikowania publiczności. 

W 2015 zorganizowaliśmy wydarzenie kulturalne „Gombrowicz w jedną 
minutę” z udziałem dwudziestu intelektualistów, dziennikarzy, dramatur-
gów i pisarzy. Spotkaliśmy się wszyscy w klubie i każdemu wręczyliśmy 
krótki fragment Gombrowiczowskiego tekstu – mniej więcej pół strony – do 
przeczytania ze sceny. Rzecz wyszła bardzo zabawnie i została świetnie 
przyjęta, a do tego wśród publiczności (około dwustu osób) niewielu było 
czytelników Gombrowicza. 

W tym samym roku wybraliśmy z jego dzieła także kilka fragmentów 
wymierzonych przeciwko uniwersytetowi, zaadaptowaliśmy je i daliśmy 
do przygotowania aktorkom. Następnie udaliśmy się razem na Wydział 
Filozofii i Literatury Uniwersytetu w Buenos Aires: artystki wpadały do sal 
w samym środku zajęć i wygłaszały swoje teksty. Reakcje były przeróżne: 
jedni się śmiali, inni obrażali, jeszcze innym było to obojętne, byli też i tacy, 
co nas wyrzucili. 

W 2016 zrobiliśmy krok do przodu i rzuciliśmy się na głęboką wodę. O ile 
kongres był wydarzeniem kierowanym do specjalistów, a występy z 2015 roku – 
do świata kultury, o tyle teraz myśleliśmy o czymś bardziej prowokacyjnym, 
bardziej wybuchowym. Zorganizowaliśmy więc „Przeciwko pisarzom”, rodzaj 
konkursu czy telewizyjnego show w teatrze dla pięciuset osób, z wstępem 
wolnym. Zamiast intelektualistów zaprosiliśmy celebrytów, którzy nie mieli 
pojęcia, kim był Gombrowicz – osoby związane z telewizją, teatrem popular-
nym i innymi masowymi wydarzeniami kulturalnymi. I oni byli głównymi 
bohaterami wieczoru, który upłynął na grach, loteriach fantowych, zgadywan-
kach, a nawet pojedynku na miny. Teatr był zapełniony, i to głównie przez ludzi, 
którzy o „tym polskim panu” nie słyszeli nigdy – wiele dziewcząt przyszło na 
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przykład tylko dla Gonzala Heredii (telewizyjnego amanta, który niedawno 
został też pisarzem). Inni z kolei przechodzili obok, zobaczyli długą, ciągnącą 
się jeszcze za rogiem kolejkę i gdy dowiedzieli się, że chodzi o bezpłatne wy-
darzenie z udziałem gwiazd, niewiele myśląc, też weszli. I zostali do końca. Co 
ciekawe, wielu zawodowych gombrowiczologów obraziło się na nas z powodu 
„Przeciwko pisarzom”. Oburzyli się. Rzecz wydała im się niegodna Gombro-
wicza. Tymczasem dla nas był to właśnie dowód na to, że nam się udało: nie 
dlatego, żebyśmy byli wierni Gombrowiczowi (nie jesteśmy i nie chcemy być, 
nie składamy hołdów ani jemu, ani jego twórczości), ale pozostaliśmy wierni 
jego prowokacyjnemu, lekceważącemu i ludycznemu duchowi. 

Rok później, w 2017, wydaliśmy „Witoldę”, przy której znowu się uspo-
koiliśmy, ale jednocześnie wkroczyliśmy w nowy dla nas świat designu, 
sztuki, awangardy związanej z obrazem. 

EK-P: „Witolda” wzorowana była na „Aurorze. Czasopiśmie oporu”, któ-
rego jedyny numer Gombrowicz wydał w 1947 roku, między innymi po 
to, by wypromować argentyńskie wydanie Ferdydurke. A jaki był cel 
„Witoldy”?

 NH: Przygotowanie „Przeciwko pisarzom” wymagało od nas tyle pracy, że 
potem powiedzieliśmy sobie: „Zróbmy dla odmiany coś skromnego, symbo-
licznego”. I to coś oczywiście wymknęło nam się spod kontroli. Od początku 
mieliśmy zamiar uczcić sześćdziesiątą rocznicę wydania argentyńskiej Fer-
dydurke i poprzedzającej ją „Aurory”, ale najpierw myśleliśmy o czymś w ro-
dzaju festynu z wykorzystaniem Gombrowiczowskich toposów. Ostatecznie 
wybraliśmy czasopismo, ale „Witolda” nie jest hołdem dla pisarza, nie ma też 
przedstawiać jego dzieła. Chodzi raczej o publikację, która ukazuje, jak Gom-
browicz działa na nas dzisiaj. Wymyśliliśmy ją w taki sposób, by mogła być 
przeczytana przez szeroką publiczność, nie tylko specjalistów od twórczości 
pisarza, ale i w taki, by zaawansowani czytelnicy – w tym także eksperci – 
znaleźli w niej coś świeżego, nowego. Sporo kosztowała nas decyzja o nieza-
mieszczaniu wspomnień jego przyjaciół i znajomych, bo to bardzo wdzięczny 
materiał – ale wielokrotnie już opisany. A „Witolda” nie miała powtarzać tre-
ści już znanych, tylko formułować nowe: inne opinie, inne lektury, inne per-
spektywy. Nie akademickie, nie ścisłe, nie specjalistyczne. Ja w „Witoldzie” 
najbardziej cenię fakt, że stwarza przestrzeń wymiany między zawodowy-
mi „gombrowiczologami” (jak Jerzy Jarzębski lub Klementyna Suchanow), 
uznanymi pisarzami (Enrique Vila-Matas, Juan Villoro, César Aira, Martín 
Kohan) i osobami ze świata kultury, które wprawdzie Gombrowicza nigdy 
nie czytały, ale mają o nim coś do powiedzenia. Pytaliśmy ich, czy sięgnęli do 
jego twórczości, dlaczego tak, a dlaczego nie. Rozmawialiśmy też z tłumacza-
mi utworów pisarza na różne języki, by skonfrontować ich doświadczenia. 
Wszystko złożyło się na naprawdę świetny materiał. 
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EK-P: A jakie macie pomysły na przyszłość? 

NH: Co roku miotamy się między dwoma biegunami: zdobyć świat lub 
porzucić całe przedsięwzięcie. Dziś pewne jest tylko to, że organizujemy 
II Międzynarodowy Kongres Witolda Gombrowicza, który odbędzie się 
w sierpniu 2019 w Buenos Aires. Będą spotkania, wykłady, cykl kinowy, 
mikroteatr, city  tours i międzynarodowy konkurs plakatu. Przygotowuje-
my także nagrodę Gombrowicza dla powieści hiszpańskojęzycznej. Chcie-
libyśmy także ogłosić Tandil „Miastem Gombrowicza”. Wybiegając nieco 
w przyszłość, powiem, że chodzi nam też po głowie szalony pomysł zor-
ganizowania czegoś jednocześnie we Wsoli, Warszawie, Vence, Paryżu, 
Buenos Aires, Córdobie, Santiago del Estero i Tandilu. Po tym wszystkim 
zapewne znienawidzimy Gombrowicza i zostaniemy wiernymi czytelnika-
mi Borgesa. Ale po drodze coś zostanie. 

ST R E SZ C Z E N I E

Tematem wywiadu z Nicolásem Hochmanem jest przede wszystkim działalność 
argentyńskiej grupy Congreso Gombrowicz, która w Buenos Aires organizuje wy-
darzenia o charakterze naukowym i popularyzatorskim, poświęcone twórczości 
i legendzie Witolda Gombrowicza.

Słowa kluczowe
Witold Gombrowicz, Nicolás Hochman, Buenos Aires, niedojrzałość

SUM M A RY

Gombrowicz in Buenos Aires. An interview with Nicolás Hochman

The topic of the interview with Nicolás Hochman is primarily the activity of the 
Congreso Gombrowicz, an Argentinian group organizing scholarly and popu-
lar scientific events in Buenos Aires devoted to the work and legend of Witold 
Gombrowicz.

Keywords 
Witold Gombrowicz, Nicolás Hochman, Buenos Aires, immaturity
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Piotr Michałowski – literaturoznawca, eseista, krytyk literacki i teatralny, tro-
chę tłumacz, absolwent Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (po-
lonistyka) i Uniwersytetu Wrocławskiego (bibliotekoznawstwo), doktoryzował 
się na UAM, habilitację uzyskał w IBL PAN, kierownik Zakładu Teorii i Antro-
pologii Literatury Uniwersytetu Szczecińskiego. Opublikował książki nauko-
we: Miniatura poetycka (1999), Granice poezji i poezja bez granic (2001, 2003), Głosy, 
formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej (2008), Mikrokosmos wiersza. Interpreta-
cje poezji współczesnej (2012), tomy szkiców: Narożnikowo, centralnie, pogranicznie. 
Szkice szczecińskie i europejskie (2014), Z narożnika mapy (2017), zbiory poetyckie: 
Poemat w czerwieni (w drugim obiegu, 1984), Powidok powietrza (Szczecin 1994), 
Za czarnym wielokropkiem… (1999), Rytmy albo wiersze na czas (2007), Cisza na pla-
nie (2011), Zaginiony w kreacji. Poemat z przypadku (2018, w druku), Li(me)ryczny 
plan Szczecina (1998) oraz dwa zbiory pastiszów: Głosem prawie cudzym. (Z poezji 
okołokonferencyjnej) (2004) oraz Pierwowzory i echa. Od Kochanowskiego do Barań-
czaka (2009); opracował poemat Juliana Tuwima Kwiaty polskie w serii „Biblio-
teka Polska” (2004), zredagował tom zbiorowy Od pióra do sieci. Zmienne media 
literatury (2015); redaguje serię poetycką „Tablice” w Wydawnictwie Forma.
Adres e-mail:  karapet@wp.pl.
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Daria Nowicka – doktorantka w Zakładzie Badań nad Tradycją Europejską 
na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza, polonistka, komparatystka. Interesuje się tematem korespondencji 
sztuk, postpamięci oraz reprezentacjami Zagłady. Autorka książki Pożydow-
skie. Figury Zagłady w twórczości Jerzego Ficowskiego i Władysława Strzemińskie-
go (2016). Obecnie pod kierunkiem prof. Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany 
przygotowuje rozprawę doktorską o twórczości Andrzeja Wróblewskiego.
Adres e-mail: darianowicka91@gmail.com.

Krystyna Pietrych – dr hab., profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Łódzkiego. 
Kierownik Interdyscyplinarnego Centrum Badań Humanistycznych UŁ oraz 
Zakładu Literatury i Tradycji Romantyzmu w Instytucie Filologii Polskiej i Lo-
gopedii na Wydziale Filologicznym UŁ. Autorka monografii o poezji Aleksan-
dra Wata (O „Wierszach śródziemnomorskich” Aleksandra Wata, 1996) oraz edytorka 
jego pism (Dziennik bez samogłosek, 2001). Zajmuje się przede wszystkim polską 
poezją współczesną. Ostatnio opublikowała książkę „Co poezji po bólu?”. Em-
patyczne przestrzenie lektury (2009). Wkrótce ukaże się O czym (nie) mówią poeci?
Adres e-mail: pietrych@op.pl.

Urszula M. Pilch – dr, adiunkt w Katedrze Historii Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Au-
torka między innymi książek: Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce 
Juliusza Słowackiego (2006) oraz Kto jestem? O podmiocie w poetyckich dwugłosie. 
Juliusz  Słowacki  i  Tadeusz  Miciński (2010). Współredaktorka tomów: Stulecie 
„Sadu rozstajnego” (wraz z Marianem Stalą, 2014), Młodopolski witalizm. Moder-
nistyczne witalizmu (wraz z Anną Czabanowską-Wróbel, 2016), Ironia moderni-
stów. Studia (wraz z Marcinem Bajką i Jarosławem Ławskim, 2018).
Adres e-mail: urszulampilch@gmail.com.

Dorota Samborska-Kukuć – prof. dr hab., kieruje Zakładem Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski w Uniwersytecie Łódzkim. Jest historykiem literatury 
i genealogiem. Opublikowała 11 książek i ponad 100 artykułów naukowych. 
Adres e-mail:ddsk@wp.pl.

Dariusz Szczukowski – adiunkt w Katedrze Polonistyki Stosowanej w In-
stytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Zajmuje się literaturą 
nowoczesną oraz metodyką literatury w perspektywie poststrukturalizmu. 
Publikował m.in. w „Pamiętniku Literackim”, „Pamiętniku Teatralnym”, „Po-
lonistyce”, „Ruchu Literackim”, „Wielogłosie”. Współredaktor tomów:  Skoro 
i  tak gram... Edukacja  kulturowa poprzez  teatr (2009), Sztuka  interpretacji. Polska 
poezja XX i XXI wieku (2014), Adaptacje. Szkolne użycia ponowoczesnych (anty)teo-
rii literatury (2018). Autor książek Tadeusz Różewicz wobec niewyrażalnego (2008), 
Niepoprawny istnieniowiec. Bolesław Leśmian i doświadczenie literatury (2019). 
Adres e-mail: dariusz.szczukowski@ug.edu.pl.



468

C
ZY

TA
N

IE LITER
ATU

R
Y. ŁÓ

D
ZK

IE S
TU

D
IA LITER

ATU
R

O
ZN

AW
C

ZE

Jerzy Wiśniewski – dr hab., adiunkt w Zakładzie Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu Instytutu Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Łódzkiego. Autor szkiców o twórczości polskich poetów 
z drugiej połowy XX wieku. Swoje zainteresowania koncentruje wokół mu-
zycznych inspiracji literatury. Opublikował m.in. studia Muzyka w twórczo-
ści  Zbigniewa  Herberta  (2003) i Od  liry  do  kołatki.  O  związkach  motywów 
mu zycznych  z  zagadnieniami  metapoetyckimi  w  wierszach  Zbigniewa  Herberta 
(2009) oraz książki: Miron Białoszewski i muzyka (2004), Ku harmonii? Poetyckie 
style słuchania muzyki w wierszach polskich autorów po 1945 roku (2013). 
Adres e-mail: jurwis@t-system.com.pl.

Dorota Wojda – historyczka i teoretyczka literatury. Pracuje w Katedrze 
Teorii Literatury na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Zajmuje się twórczością modernizmu i postmodernizmu, teorią i praktyką 
interpretacji, kulturą popularną, postkolonializmem oraz oddziaływaniem 
literatury na rzeczywistość. Autorka książek Milczenie słowa. O poezji Wisła-
wy Szymborskiej (1996) oraz Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy post-
kolonialnej  (2015), a także ponad siedemdziesięciu artykułów naukowych. 
Przygotowuje książkę Fantazja i gnoza Bolesława Leśmiana.
Adres e-mail: dorota.wojda@uj.edu.pl.

Leszek Zwierzyński – dr habilitowany nauk humanistycznych, adiunkt 
w Zakładzie Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu Instytutu Nauk 
o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego, uczeń prof. Ireneusza Opackie-
go. Zajmuje się szczególnie poezją romantyczną, lecz także nowszą (Leśmian, 
Herbert). Jego perspektywę badawczą kształtuje hermeneutyka i sztuka inter-
pretacji, skupia się także intensywnie na wyobraźni poetyckiej, rozszerzając 
jej możliwości na kolejne przestrzenie (obraz, symbolika, mit, lecz także pod-
miot, etyka, geopoetyka, ekologia). Ostatnio podjął próbę wypracowania nowej 
koncepcji historycznoliterackiej interpretacji, której cząstka (Odwrócenie perspek-
tywy – próba innego modelu historii literatury) ukazała się w książce Ja w przestrze-
niach aksjologicznych (2017). Autor wielu studiów o poezji romantycznej, w tym 
trzech książek monograficznych: Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza (Katowice 
1998, II wydanie – 2019), Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowac-
kiego (2008), Metamorfozy świata w poezji Juliusza Słowackiego (2003). Współredak-
tor trzech innych książek: Granica w literaturze (2004), Zanikanie i istnienie niepełne. 
W labiryntach romantycznej  i współczesnej podmiotowości (2013), „Ja” w przestrze-
niach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowości w  literaturze XIX–XXI wieku 
(2017). Wieloletni opiekun Studenckiego Koła Naukowego Antropologii Lite-
ratury przy INKSI UŚ. Najważniejsze (oprócz domu rodzinnego) przestrzenie 
bytowania – Góry, park Fazaniec w Bytomiu i – muzyka. Cisza.
Adres e-mail:  leszek.zwierzynski@us.edu.pl.
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