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Od Redakcji
Editorial

Późną jesienią 1925 roku w odstępie dwutygodniowym zmarli Stefan Żerom-
ski i Władysław S. Reymont, dwaj wybitni prozaicy, konkurenci do Nagrody 
Nobla. Znali się i czytywali swoje dzieła. Ich kontakty nie należały do najser-
deczniejszych, różniły ich osobowości, choć zbliżały podobne życiowe losy. 
Mimo aktywności twórczej właściwej dla tych samych czasów, czerpania 
z podobnej rzeczywistości oraz skłonności naturalistycznych, pisarstwo Rey-
monta i Żeromskiego to zupełnie odmienne zjawiska i to niemal w każdym 
aspekcie: inna jest tematyka ich utworów, inny poziom sondowania egzy-
stencjalnego bohaterów, inne są pola ekspresji, inna poetyka i stylistyka. 

Do podejmowania wątków biograficznych i  literackich związanych 
z obu pisarzami i nolens volens porównywania ich ze sobą skłaniają rocznice: 
25, 50, 75, wreszcie 100 lat od zgonów. W  każdym X-leciu organizowano 
konferencje, publikowano księgi, monografie, artykuły. Ponawiano recep-
cję poszczególnych dzieł i ich interpretację, poszerzano kulturowe kontek-
sty, w  mniejszym zaś stopniu badano biografię. Diagnozowano kondycję 
tej literatury, pytano o  jej trwałość, aktualność i ponadczasowość przesła-
nia, prognozowano perspektywy, szacowano potencjał. Trudno dzisiaj nie 
ponowić tych samych pytań i nie dokonać tego samego namysłu, gdy od 
śmierci obydwu autorów upłynął wiek – epoka zasadniczych przeobrażeń 
i zmian w oglądzie świata, w jego wartościowaniu i priorytetach. Rekone-
sans prac powstałych w  minionym stuleciu pozwala zauważyć zdecydo-
waną przewagę nowych odczytań pisarstwa autora Przedwiośnia, co może 
oznaczać większą żywotność wpisanych w jego dzieło refleksji i postulatów 
moralnych, podczas gdy twórczość autora Chłopów cieszy się mniejszym za-
interesowaniem i jest redukowana głównie do jego opus magnum. 

Czytanie Literatury
Łódzkie Studia Literaturoznawcze

14/2025
ISSN 2299–7458

e-ISSN 2449–8386

© by the Author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, 
Poland. This article is an open access article distributed under the terms and 
conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0  
(https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

https://doi.org/10.18778/2299-7458.14.01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Bieżący rocznik „Czytania Literatury” w  części tematycznej poświę-
cony został tematom zogniskowanym wokół utworów i  biografii Żerom-
skiego i Reymonta. Rzeczą znamienną i zaskakującą jest to, że większość 
opublikowanych artykułów ma charakter materiałowy, eksploruje źródła 

– biograficzne lub służące zabiegom tekstologicznym. Świadczy to o  oży-
wieniu tego rodzaju badań, którym sprzyja cyfryzacja, umożliwiająca 
szerszą i  łatwiejszą dostępność materiałów. Takie właśnie badania biogra-
ficzne przeprowadziły Beata Utkowska i Dorota Samborska-Kukuć. Są to 
melioracje naukowe o niebagatelnej istotności, dotyczą bowiem wczesnego, 
najmniej rozpoznanego okresu życia obu pisarzy. Pierwsza autorka podjęła 
temat Heleny Radziszewskiej, kobiety ważnej dla młodego Żeromskiego. 
Dzięki dotarciu do nowych, nieznanych dotąd materiałów, Utkowska zre-
konstruowała losy Radziszewskiej i  jej rodziny. Pierwszych lat Reymonta 

„na miejskim bruku” dotyczy rekonesansowo-weryfikacyjny tekst Sam-
borskiej-Kukuć, która podaje w wątpliwość wypowiedzi autora Fermentów 
utrwalone w  autobiografiach i  wywiadach o  wyjątkowo dlań trudnym 
okresie życia. Porównanie zapisków diarystycznych i  korespondencji, 
a także wykorzystanie innych źródeł pozwoliło nie tylko zakwestionować 
taki obraz, ale i pełniej zrekonstruować ten etap życia Reymonta. 

Zofia Bojara i Paulina Robak opracowały listy Jana Lorentowicza do 
Żeromskiego i  jego rodziny i  opatrzyły je bogatymi komentarzami rze-
czowymi. Cenny jest zwłaszcza ogłoszony tutaj pierwszy raz w całości list 
związany z powstawaniem Ludzi bezdomnych.

W  tekstach Martyny Czyżewskiej i  Jadwigi Goniewicz-Potockiej do-
konano analiz genetycznych mniejszych form Reymonta: noweli Lili oraz 
nigdy niepublikowanej jednoaktówki Za późno. Skrupulatne prześledzenie 
zmian w brulionach oraz, w przypadku Lili, w wydaniach pozwoliło autor-
kom odsłonić niektóre tajniki warsztatu pisarskiego twórcy i ukazać etapy 
powstawania jego dzieł.

Wydawałoby się, że trudno dzisiaj powiedzieć coś oryginalnego 
o Chłopach. Jest inaczej. Potwierdzają to trzy publikowane w tomie artykuły. 
W pierwszym podjęta zostaje tematyka symboliki drzew i sposobów jej ujaw-
niania się na kilku poziomach dzieła; autorka – Iwona Rusek – przekonuje, że 
Reymont świadomie wykorzystał asocjacje symboliczne łączace naturę i by-
tującego w niej człowieka. Drugi artykuł – Marii Strzeleckiej i Anny Ogawy, 
pionierski w  zakresie recepcji przekładów Chłopów, przedstawia dzieje ja-
pońskiej edycji dzieła; autorki posiłkują się m.in. nieznaną dotąd korespon-
dencją pisarza z Archiwum Witolda Kotowskiego. Z kolei nowatorski tekst 
Małgorzaty Gajak-Toczek osadza dzieło Reymonta w perspektywie edukacji 
polonistycznej; poprzez przeprowadzone ankiety i  analizy badaczka uza-
sadnia dalszą obecność dzieła noblisty w kanonie lektur szkolnych.

Metodologiczne instrumentaria dyskursu maladycznego i  sound stu-
dies stały się sposobem na relekturę i  nowe odczytanie wybranych utwo-
rów Żeromskiego. Dariusz Piechota omawia Dzieje grzechu, dowodząc, że 
paradygmatem psychologicznym zastosowanym wobec bohaterki powie-
ści był syndrom Adeli Hugo, co pozwoliło autorowi na uważniejsze prze-
analizowanie etapów rozpadu osobowości Pobratyńskiej. Przedmiotem 
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zainteresowania Agnieszki Trześniewskiej-Nowak stały się natomiast „po-
wstańcze” utwory Żeromskiego, ukazane przez pryzmat ujawniającej się 
w nich sfery akustycznej. Autorce udało się udowodnić, że pisarz wprowa-
dzał celową opozycję i napięcie między dźwiękiem i  ciszą jako ukonkret-
nioną i znaczącą grę przeciwieństw dopełniającą dramat powstańczych dni.

Zamieszczone w  tomie artykuły łączące ujęcia biograficzne, tekstolo-
giczne i interpretacyjne, są zaproszeniem do dalszych poszukiwań badaw-
czych i dyskusji nad twórczością obu pisarzy.

Poza tematem głównym w  numerze, tradycyjnie, znajdują się trzy 
działy stałe. Część „Czytanie z perspektywy” tworzą dwa artykuły, które 
łączy zamiar podjęcia rewizyjnych lektur znanych dzieł: Katarzyny Ko-
walik Nadzieja i przestroga – o interpretacjach „Narzeczonych” Alessandra Man-
zoniego w okresie pandemii we Włoszech oraz Marcina Całbeckiego Językowa 
praktyka. O wierszu „Colloquium niedzielne na ulicy” Juliana Tuwima. W „Czy-
taniu łódzkim” prezentujemy studia poświęcone działalności Jana Hu-
skowskiego (Dorota Samborska-Kukuć, „Żywot mój pełen bojaźni złowrogiej”. 
Rekonstrukcja biografii i  działalności literackiej Jana Huskowskiego (1883–1941) 

– cz. I) oraz Mariana Piechala (Michał Danielewicz, Kultura Łodzi w tekstach 
publicystycznych Mariana Piechala). Wreszcie publikujemy omówienia dwóch 
monografii: Marzena Gonera recenzuje pracę Katarzyny Buczek Rozmaite 
święta zawsze winnego uczczenia godne. Uroczystości szkolne w czasach Komisji 
Edukacji Narodowej, a Katarzyna Badowska książkę Iwony Rusek Stanisław 
Wyspiański. Mit – tradycja – historia.

Dorota Samborska-Kukuć 
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BEATA UTKOWSKA 
Un iwer sy t e t  Jana Kochanowsk iego

 https://orcid.org/0000-0002-6419-9237 

Helena Radziszewska 
i jej rodzina
Suplement do Dzienników  
Stefana Żeromskiego*

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł stanowi próbę rekonstrukcji biografii Heleny z Zeitheimów Radziszew-
skiej (1855–1934) oraz dziejów jej rodziny. Helena była jedną z ważniejszych ko-
biet w życiu Stefana Żeromskiego, który darzył ją silnym uczuciem i poświęcił jej 
wiele stronic w  młodzieńczych dziennikach. Do niedawna biografowie pisarza 
wiedzieli o Helenie tylko tyle, że była ona siostrą macochy Żeromskiego, kobie-
tą niemal dziesięć lat od niego starszą, matką dwóch (potem trzech) córek, żoną 
naczelnika stacji Leona Radziszewskiego – i  kochanką młodego Żeromskiego. 

* Artykuł powstał w wyniku realizacji grantu NPRH na lata 2020–2026: „Przygotowanie 
do druku i wydanie trzech tomów Dzienników Stefana Żeromskiego w ramach krytycznej 
edycji jego Pism zebranych”; nr projektu 0050/NPRH8/H11/87/2019.

Czytanie Literatury
Łódzkie Studia Literaturoznawcze

14/2025
ISSN 2299–7458

e-ISSN 2449–8386

© by the Author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, 
Poland. This article is an open access article distributed under the terms and 
conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0  
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Received: 16.03.2025. Verified: 03.06.2025. Revised: 13.06.2025. Accepted: 31.07.2025. 
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of Stefan Żeromski’s Diaries as part of a critical edition of his Collected Writings”; project no. 0050/NPRH8/
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publication ethics and takes full responsibility for the content of the publication.
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Pierwszy niepełny biogram Heleny, zawierający niektóre informacje na temat jej 
rodziców, dwóch córek oraz męża, i  urwany na wydarzeniach I  wojny świato-
wej, został opublikowany w Słowniku biograficznym do pierwszego tomu wydania 
krytycznego Dzienników pisarza (2021); skrótowy biogram jej męża – w Słowniku 
biograficznym do tomu drugiego (2023). Autorce artykułu udało się dotrzeć do no-
wych materiałów, które pozwoliły na dużo pełniejszą rekonstrukcję losów Radzi-
szewskiej i jej rodziny. 

Słowa kluczowe
Helena Radziszewska, Stefan Żeromski, dzienniki

SU M M A RY

Helena Radziszewska and Her Family: A Supplement to Stefan Żeromski’s 
Diaries

This article attempts to reconstruct the biography of Helena Radziszewska, née Zei
theim (1855–1934), as well as the history of her family. Helena was one of the most 
important women in Stefan Żeromski’s life, as he had strong feelings for her and 
devoted many pages to her in his youthful diaries. Until recently, the writer’s bio-
graphers had had limited information about Helena. They knew she was a sister 
of Żeromski’s stepmother, was almost ten years older than him, was a mother of 
two (later three) daughters, the wife of a  stationmaster, Leon Radziszewski, and 
a lover of young Żeromski. The first incomplete biography of Helena ended with the 
events of World War I and was published in the Biographical Dictionary for the first 
volume of the critical edition of the writer’s Diaries (2021); a brief biography of her 
husband was published in the Biographical Dictionary for the second volume (2023). 
The author of the article managed to obtain new materials that allowed for a much 
more complete reconstruction of the fate of Radziszewska and her family.

Keywords
Helena Radziszewska, Stefan Żeromski, diaries

W życiu Żeromskiego było kilka kobiet, które odegrały istotną rolę w jego 
biografii i twórczości. Sam być może sporządziłby dłuższą listę, ale z pew-
nością znalazłyby się na niej: jego pierwsza wielka miłość – Helena 
z Zeitheimów Radziszewska, żona – Oktawia z Radziwiłłowiczów, 1 v. Rod-
kiewiczowa, 2 v. Żeromska, oraz ostatnia partnerka – Anna Zawadzka1.

Spośród tych trzech kobiet najwięcej wiadomo o  Oktawii Żerom-
skiej (1862–1928). Od młodości związana była ze środowiskiem literackim 

1 Tak o roli Heleny, swojej i Anny w życiu Żeromskiego mówiła Oktawia Wacławowi 
Borowemu w 1927 roku: „»trzy towarzyszki życia i basta«. »To może Pana dziwi, że ja tak mó-
wię, ale ja tak myślę…«”. Cyt. za: W. Borowy, Pani Oktawia Żeromska, [w:] tenże, O Żeromskim. 
Rozprawy i szkice, Warszawa 1960, s. 250.
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– najpierw poprzez dom rodzinny, później dzięki własnej aktywności 
społeczno-oświatowej w  Nałęczowie. Utrzymywała bliskie relacje z  Bole-
sławem Prusem, a następnie (za sprawą małżeństwa swojej córki) weszła 
w koligacje rodzinne ze Stanisławem Witkiewiczem. Przez 26 lat wiernie 
towarzyszyła Żeromskiemu, często w  jego imieniu prowadząc negocjacje 
z czołowymi wydawcami przełomu XIX i XX wieku. Pozostawiła po sobie 
liczne „ślady”: metryki, listy (zarówno własne, jak i  adresowane do niej), 
dokumenty dotyczące działalności oświatowej oraz ochronki w  Nałęczo-
wie, a  także wspomnienia o  Żeromskim (nie zawsze wiarygodne2) i  re-
lacje osób, które ją znały. Dzięki temu doczekała się licznych opracowań 
biograficznych3.

O  Annie Zawadzkiej (1888–1983) wiemy znacznie mniej, głównie 
dlatego – jak dowodził znawca życia i  twórczości pisarza, Zdzisław Jerzy 
Adamczyk – że sama Anna, przy pomocy córki, zadbała o „wyczyszcze-
nie” swojej biografii, a następnie o podstawienie w miejsce niewygodnych 
faktów pięknej legendy4. Nie zachowały się niemal żadne dokumenty doty-
czące Anny, a te, do których badaczowi udało się dotrzeć, bywały zmanipu-
lowane; nie przetrwała także wzajemna korespondencja jej i Żeromskiego. 
W literaturze przedmiotu funkcjonują więc dwie alternatywne opowieści 
o  Annie. Jedną, ukazującą Annę w  niezwykle pozytywnym świetle, za-
wdzięczamy wspomnieniom jej córki, Moniki Żeromskiej, oraz relacjom 
przyjaciółek Anny i Moniki, czyli Hanny Mortkowicz-Olczakowej i Aliny 
Kowalczykowej5. Drugą, demaskatorską wobec pierwszej i opartą na doku-
mentach (czy raczej na ich skrawkach), sporządził biograf i edytor Żerom-
skiego – Adamczyk6. 

2 We wspomnieniach, snutych przez wiekową już i cierpiącą na zaburzenia psychiczne 
Oktawię, pojawia się wiele nieprawdziwych informacji, dotyczących m.in. początków jej zna-
jomości z Żeromskim, roli Prusa w debiucie pisarskim autora Siłaczki, rodzonych przez nią 
dzieci, również związku Żeromskiego z Heleną (zob. przyp. 38). Zob. tamże, s. 236–261; zob. 
też opartą na relacjach Oktawii i powielającą jej konfabulacje książkę biograficzną kuzyna 
Żeromskiego, Stanisława Piołun-Noyszewskiego, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, 
Warszawa 1928.

3 Zob. m.in. K.  Jabłońska, Oktawia. Opowieść o  Oktawii Żeromskiej, wyd. 2, Lublin 
1967; O.  Żeromska, Listy do Stefana Żeromskiego, oprac., wstępem i  przypisami opatrzył 
Z.J. Adamczyk, Łódź 1972; S.S. Kwiatkowski, Inna Oktawia, „Teksty Drugie” 1993, z. 4/5/6, 
s.  309–318; S.  Żeromski, Pisma zebrane, red. Z.  Goliński, t.  34–39, Listy 1884–1892, Listy 
1893–1896, Listy 1897–1904, Listy 1905–1912, Listy 1913–1918, Listy 1919–1925, oprac. 
Z.J.  Adamczyk, Warszawa 2001–2010; M.  Mironowicz-Panek, Oktawia Żeromska. Portret 
rodzinny, Lublin 2018; M. Gabryś-Sławińska, Historia i prywatność ze Stefanem i z Oktawią 
Żeromskimi w tle (w świetle egodokumentów Henryki Witkiewicz), „Sztuka Edycji” 2022, nr 1, 
s. 21–31. 

4 Zob. Z.J.  Adamczyk, „Tajemnice rodzinne”. Zagadki późnej biografii Stefana Żeromskiego, 
„Twórczość” 2011, nr 9, s. 83–108; tenże, Manipulacje i tajemnice. Zagadki późnej biografii Stefana 
Żeromskiego, Warszawa 2017.

5 Zob. M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 1993; taż, Wspomnień ciąg dalszy, Warszawa 
1994; taż, Wspomnienia i  podróże, Warszawa 1995; taż, Przypomnienia, pamiątki, powroty, War-
szawa 1998; taż, Piąty tom wspomnień, Warszawa 2000; H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie 
Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 1964; A. Kowalczykowa, Żeromski w Niepod-
ległej. Szkice, Warszawa 2013. 

6 Zob. Z.J. Adamczyk, „Tajemnice rodzinne”…; tenże, Manipulacje i  tajemnice…. Zob. też 
biogram Anny w tomie 37 Pism zebranych, Listy 1905–1912, s. 305–306. 
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Najmniej informacji posiadamy jednak o Helenie Radziszewskiej (1855–
1934). Właściwie wszystko, co o niej wiemy, pochodzi z młodzieńczych dzien-
ników Żeromskiego. Wiedzę tę rekonstruujemy zatem na podstawie źródła 
nie tylko niezwykle subiektywnego i emocjonalnego, nierzadko niesprawie-
dliwego wobec Heleny, ale też bardzo fragmentarycznego i faktograficznie 
ubogiego – Żeromski przekazuje tylko te informacje o Helenie i jej rodzinie, 
które wiążą się z jego osobistym (i aktualnym) uwikłaniem w życie Radzi-
szewskich. W opracowaniach dotyczących Żeromskiego Helena właściwie 
pozbawiona jest podmiotowości. Ukazywana bywa głównie jako bohaterka 
wątku miłosno-erotycznego obecnego w dziennikach, interesująca z punktu 
widzenia tego, co i jak o swoich uczuciach do niej pisze Żeromski, a nie co 
ona sama ma na ten temat do powiedzenia7. Pomija się przy tym fakt, że 
częściowa rekonstrukcja jej głosu byłaby możliwa – Żeromski wielokrotnie 
przepisywał bowiem jej listy do dzienników, ona sama również kilka razy 
wpisała się do diariusza. Biografowie pisarza, siłą rzeczy, mocno zreduko-
wali tożsamość Heleny. Jej podstawowym identyfikatorem pozostaje fakt, 
że była siostrą macochy Żeromskiego (Antoniny z Zeitheimów Żeromskiej), 
kobietą niemal dziesięć lat od niego starszą, żoną naczelnika stacji Leona Ra-
dziszewskiego oraz matką dwóch (później trzech) córek. Te cztery elementy 

– niezręczne powinowactwo, znaczna różnica wieku, status mężatki oraz 
macierzyństwo – do niedawna wypełniały właściwie cały biogram Heleny. 
Tak została sportretowana m.in. przez Jerzego Kądzielę w książce Młodość 
Stefana Żeromskiego, opartej na dziennikach pisarza8.

Pierwszego pełniejszego życiorysu Helena Radziszewska doczekała się 
w Słowniku biograficznym dołączonym do tomu 27 Pism zebranych Żeromskiego, 
czyli do pierwszego tomu wydania krytycznego Dzienników9. Adamczyk, au-
tor biogramów zamieszczonych w tym tomie, sięgnął do metryki urodzenia 
Heleny, przedstawił podstawowe informacje o  jej rodzicach, przywołał akt 
małżeństwa Heleny i  Leona, odnalazł również metryki urodzenia i  ślubu 
dwóch córek Radziszewskich oraz akt zgonu Leona. Głównie na podstawie 
tych dokumentów odtworzył dzieje rodziny, ściśle związane z karierą zawo-
dową Leona, przenoszonego na różne stacje Kolei Warszawsko-Terespolskiej. 
Biogram Heleny w tomie 27 Pism urywa się na I wojnie światowej i  latach 
tużpowojennych. Adamczyk powołał się jeszcze na wydany w Moskwie Ka-
lendarz Polski. Rocznik wychodźstwa polskiego w Rosji na rok 1916, zawierający 

„Księgę adresową Polaków w  Rosji”, w  której odnotowano, że do Moskwy 
trafiły Helena Radziszewska oraz Antonina Żeromska. Zacytował także 

7 Zob. m.in. R. Zimand, Helena i Stefan, czyli eroticon świętokrzyski, [w:] tenże, Diarysta 
Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 72–104; J. Paszek, „Beatrycze” – „Telimena”. Eros i styl w „Dziennikach” 
Żeromskiego, „Rocznik Świętokrzyski” 1985, t. 13, s. 53–67; P. Rodak, Miłość w dzienniku: między 
sztambuchem, listem i powieścią, [w:] tenże, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza 
w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Warszawa 2011, 
s. 166–189; B. Garlej, Stefana Żeromskiego tropy (o) namiętności, „Napis” 2022, nr 28, s. 84–101. 

8 Zob. J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, Warszawa 1979.
9 Radziszewska Helena z Zeitheimów [hasło], [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane, red. Z. Go-

liński, kontynuacja red. Z.J. Adamczyk, t. 27, Dzienniki, t. 1, 1882–1883, oprac. Z.J. Adamczyk, 
B. Utkowska, Kielce–Warszawa 2021, s. 486–488. Dalej cytaty z  tego tomu lokalizuję bezpo-
średnio w tekście, używając skrótu PZ 27 i numeru strony. 
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fragment ostatniego listu macochy do Żeromskiego, prawdopodobnie z roku 
1919, w którym Antonina wspomniała, że opiekuje się nią Helena. Badacz za-
mknął ten biogram zdaniem: „Jest to ostatnia wiarygodna informacja o życiu 
Heleny; nie wiadomo, gdzie i kiedy zmarła, nie posiadamy także żadnych 
dokładniejszych wiadomości o losach jej córek” (PZ 27, s. 488).

Pewnym uzupełnieniem życiorysu Heleny jest biogram jej męża, Leona 
Radziszewskiego, opublikowany w kolejnym, 28 tomie Pism zebranych Że-
romskiego (drugim tomie Dzienników)10. Sylwetka Radziszewskiego została 
zrekonstruowana na podstawie metryk jego urodzenia i  zgonu, ale nota 
w  dużej mierze powiela informacje zawarte w  biogramie Heleny. Adam-
czyk, opierając się na tych samych dokumentach urzędów stanu cywilnego, 
jakimi dysponował przy opracowywaniu życiorysu Heleny, odtworzył 
przede wszystkim przebieg kariery zawodowej Leona.

Oba opublikowane biogramy – Heleny i Leona Radziszewskich – od-
zwierciedlają ówczesny stan wiedzy. Dziś nasza wiedza na ten temat, choć 
nadal fragmentaryczna, jest znacznie szersza, udało się bowiem dotrzeć do 
wielu nowych źródeł i dokumentów. Pozyskane materiały pozwalają w peł-
niejszy sposób opowiedzieć historię rodziny Heleny: jej dziadków, rodzi-
ców, rodzeństwa, męża, córek. Pozwalają także domknąć jej biografię11. 

***

Helena Radziszewska z Zeitheimów urodziła się 19 II 1855 roku w Siedlcach. 
Zgodnie z metryką chrztu, sporządzoną 2 IV 1855 roku w parafii św. Stani-
sława w Siedlcach, nadano jej imiona Helena Matylda Zofia12. 

Jej rodzicami byli Józef (1812–1876), syn Antoniego i  Wiktorii z  Fiał-
kowskich, oraz Antonina z  Urbańskich (1817–1873), córka Sebastiana i  Ja-
dwigi z  Płoszowskich. Rodzina Heleny – zarówno po mieczu, jak i  po 
kądzieli – od lat była związana z Kielcami i Kielecczyzną. W Kielcach przy-
najmniej od  roku 1811 mieszkał jej dziadek: pochodzący z Galicji Antoni 
Zeitheim, „kasjer w dobrach narodowych klucza kieleckiego”, potem dzier-
żawca „wójtostwa Danków” pod Kielcami (tutaj 14 III 1812 roku urodził 
się ojciec Heleny), następnie geometra Głównej Dyrekcji Górniczej w Kiel-
cach. W  1811  roku w  Kielcach wziął ślub z  Wiktorią Fiałkowską, a  po jej 
śmierci w 1818 roku – w tym samym roku z Salomeą z Karwickich; tutaj 
też zmarł w 1842 roku13. Urbańscy natomiast pochodzili z Bodzentyna koło 

10 Radziszewski Leon [hasło], [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane, t. 28, Dzienniki, t. 2, 1883–1885, 
oprac. Z.J. Adamczyk, B. Utkowska, Kielce–Warszawa 2023, s. 538–539. Dalej skrót PZ 28 i nu-
mer strony. 

11 Uzupełnienie biogramu Heleny Radziszewskiej zostanie opublikowane w tomie 29 Pism 
zebranych, czyli w trzecim tomie Dzienników (w druku), tam też ukażą się biogramy jej córek.

12 Archiwum Państwowe w Siedlcach (dalej: APS), parafia św. Stanisława, akt urodzenia 
nr 40/1855.

13 Wszystkie informacje na temat Antoniego Zeitheima pochodzą z  metryk. Zob. Ar-
chiwum Państwowe w  Kielcach (dalej: APK): Katedralna Parafia Rzymskokatolicka, akty 
małżeństwa nr 12/1811 i 39/1818 oraz akt zgonu nr 46/1842; parafia rzymskokatolicka w Da-
leszycach, akt urodzenia nr 50/1812; parafia rzymskokatolicka w Chełmcach, akt urodzenia 
nr 51/1813; parafia rzymskokatolicka w Bodzentynie, akt zgonu nr 16/1818; Archiwum Pań-
stwowe w Radomiu, parafia rzymskokatolicka w Kozienicach, akt urodzenia nr 16/1817. Zob. 
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Kielc (w  księgach metrykalnych dziadek Heleny, Sebastian, jest zapisany 
jako „obywatel budzęcki” lub w  Bodzęcinie/Bodzentynie zamieszkały), 
tam 11 V 1817 roku urodziła się matka Heleny, Antonina. W Fałkowie (dziś 
powiat konecki), gdzie proboszczem był brat Antoniny, ksiądz Józef Urbań-
ski, i u którego Antonina przez kilka lat mieszkała, rodzice Heleny brali 
ślub (17 XI 1841)14. 

Po ślubie Antonina i  Józef Zeitheimowie zamieszkali w Kielcach, być 
może w domu Antoniego Zeitheima przy ulicy Starowarszawskiej (obecnie 
Piotrkowskiej)15. W Kielcach urodziły się ich pierwsze dzieci: Antonina Pela-
gia (późniejsza Żeromska, macocha Stefana) ur. 22 IX 1843 roku, Józef Higin 
Jan ur. 10 XI 1845 roku, Feliksa ur. ok. 1847 roku, Emilia ur. ok. 1847 roku, Mi-
chalina ur. ok. 1848 roku i Wiktorian ur. 5 I 1849 roku16. Józef pracował wów-
czas w Urzędzie Kontroli Skarbowej w Kielcach, gdzie przechodził kolejne 
szczeble kariery (asystent, rachmistrz, adiunkt17). W 1851 roku został prze-
niesiony na stanowisko naczelnego kontrolera w  Urzędzie Kontroli Skar-
bowej w Siedlcach18, dokąd przeprowadził się z  rodziną. Tu, poza Heleną, 
przyszli na świat: Hipolit Ignacy ur. 13 VIII 1852 roku, Aleksandra Teresa ur. 
10 VIII 1858 roku oraz Józef ur. 15 V 1865 roku19. Wydaje się, że Zeitheimowie 

też: A.J. Wójcik, Organizacja władz górniczych i hutniczych Królestwa Polskiego w pierwszej połowie 
XIX wieku, „Analecta. Studia i Materiały z Dziejów Nauki” 2005, nr 1/2, s. 227–308. 

14 APK, parafia rzymskokatolicka w Bodzentynie, akty urodzenia nr 51/1817 oraz m.in. 
110/1819, 41/1822 i 34/1824; parafia rzymskokatolicka w Fałkowie, akt małżeństwa nr 16/1841 
oraz alegat do tego aktu. 

15 Zob. A. Adamczyk, Ulica Starowarszawskie Przedmieście i jej sąsiedztwo, „Studia Muze-
alno-Historyczne” 2009, t. 1, s. 26, 32. 

16 APK, parafia rzymskokatolicka w  Fałkowie, akt urodzenia nr  91/1843; Katedralna 
Parafia Rzymskokatolicka, akty urodzenia nr 585/1845 i 747/1849. Nie udało się dotrzeć do 
metryk urodzenia Feliksy, Emilii ani Michaliny: informacja o  Feliksie pochodzi z  aktu jej 
małżeństwa z  Edmundem Kłodnickim (APK, Katedralna Parafia Rzymskokatolicka, akt 
nr 97/1879), w którym zapisano, że w dniu ślubu miała 32 lata i urodziła się w Kielcach; o Emi-
lii z jej aktu zgonu (tamże, akt nr 538/1848), w którym podano, iż zmarła jako roczne dziecko 
20 VII 1848 roku; o Michalinie z aktu jej małżeństwa z Romualdem Łatkiewiczem, informują-
cym, że panna młoda miała 23 lata i urodziła się w Kielcach (APS, akt nr 15/1871). 

17 Jako asystent zapisany jest m.in. w  akcie małżeństwa z  Antoniną Urbańską oraz 
w metryce chrztu ich córki Antoniny; jako rachmistrz i adiunkt m.in. w akcie urodzenia syna 
Wiktoriana, w „Gazecie Policyjnej” 1849, nr 315 (z 11 XI) oraz w „Roczniku Urzędowym Obej-
mującym Spis Naczelnych Władz Cesarstwa oraz Wszystkich Władz i Urzędników Królestwa 
Polskiego na rok 1850” (s. 723).

18 Informację o mianowaniu Zeitheima na p.o. naczelnego kontrolera Kontroli Skarbowej 
w Siedlcach opublikowała m.in. „Gazeta Rządowa Królestwa Polskiego” 1851, nr 128 (z 11 VI). 
Jako naczelnik lub naczelny kontroler figuruje m.in. w akcie urodzenia Heleny, w „Roczniku 
Urzędowym Obejmującym Spis…” na lata 1851–1862, w „Roczniku Urzędowym Królestwa 
Polskiego” na lata 1863–1866; jako „były naczelnik” został zapisany w akcie zgonu. W metryce 
urodzenia syna, Józefa Higina Jana, pojawia się informacja, że Józef Zeitheim był „asesorem 
kontroli skarbowej przy sądzie guberni radomskiej”, do której wówczas należały Kielce, wydaje 
się jednak, że to pomyłka – nie było takiego stanowiska jak „asesor kontroli skarbowej”; w urzę-
dowych adnotacjach z 1849 roku, drukowanych w prasie, Zeitheim widnieje jako „adiunkt przy 
asesorze prawnym w Rządzie Gubernialnym Radomskim”. Dosłużył się natomiast rangi ase-
sora kolegialnego („Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” 1859, nr 39, z 11 II). 

19 APS, parafia św. Stanisława, akty urodzenia nr 35/1853, 148/1858 i 177/1865. Dwoje 
najmłodszych dzieci zmarło w  niemowlęctwie; tamże, akty zgonu nr  111/1859 i  127/1866. 
Lista progenitury Antoniny i Józefa Zeitheimów być może nie jest pełna, nie wszystkie też 
dzieci dożyły wieku dorosłego. 



19

H
ELEN

A R
A

D
ZIS

ZEW
S

K
A I JEJ R

O
D

ZIN
A

.S
U

P
LEM

EN
T D

O
 D

ZIEN
N

IKÓ
W

 ...

mieszkali w Siedlcach przynajmniej do 1873 roku, do śmierci matki Heleny 
(zmarła 29 sierpnia)20. Później ojciec z tymi dziećmi, które jeszcze nie zało-
żyły własnych rodzin, wrócił do Kielc i tu zmarł 21 V 1876 roku.

Jeśli przypuszczenia te są słuszne, Helena spędziła w Siedlcach około 
osiemnastu lat. Zapewne tam się uczyła, ale nie posiadamy żadnych informa-
cji o jej edukacji. Po przyjeździe do Kielc „zamieszkiwała przy rodzinie” – jak 
podaje akt jej małżeństwa z Leonem Radziszewskim z 1877 roku21. W doku-
mentach dołączonych do tego aktu znajduje się podobny zapis: w dniu ślubu 
była panną „lat 22 […], zamieszkałą od lat kilku w mieście i parafii Kielcach”22. 

Najbliższą rodzinę Heleny, po śmierci ojca, tworzyło wówczas jesz-
cze niezamężne i  nieżonate jej rodzeństwo: na pewno Antonina, Feliksa 
i Wiktorian. Młodzi Zeitheimowie utrzymywali bliskie kontakty z rodziną 
matki23, przede wszystkim z księdzem Urbańskim, od 1873 roku pełniącym 
funkcję proboszcza w Radoszycach (dziś powiat konecki). To on w Rado-
szycach – nie, jak informują Dzienniki (PZ 27, s. 486; PZ 28, s. 539), w Kielcach 

– w dniu 22 V 1877 roku udzielił ślubu Helenie Zeitheim i dwudziestosze-
ścioletniemu Leonowi Wojciechowi Radziszewskiemu. W alegatach do aktu 
małżeństwa znajduje się pismo wystawione 20 V 1877 roku przez parafię 
katedralną w  Kielcach, upoważniające księdza Józefa Urbańskiego „do 
pobłogosławienia małżeństwa” Radziszewskiego i  Zeitheimówny i  zobo-
wiązujące go do poświadczenia, iż rzeczywiście ślubu udzielił, ponieważ 

„Akt po zwarciu małżeństwa spisany zostanie w kieleckiej parafii”. Ksiądz 
Urbański wystawił zaświadczenie następującej treści: 

Zaświadczam niniejszym, iż w dniu 10/22 maja 1877 roku, w obecności 
świadków Antoniego Rapczyńskiego, urzędnika Rządu Gubernialnego, 
i Konstantego Karwickiego, adwokata przysięgłego przy Sądzie Okręgo-
wym Kieleckim, obydwóch w Kielcach zamieszkałych, pobłogosławiłem 
w kościele parafialnym Radoszyce małżeństwo pomiędzy Leonem Woj-
ciechem 2-ga imion Radziszewskim, kawalerem, i Heleną Matyldą Zofią, 
3-ga imion Zeitheim, panną; zawarte. 

Radoszyce, dnia 10/22 maja 1877 roku24

Dwa dni później, 24 V 1877 roku, w  parafii katedralnej w  Kielcach, 
w obecności tych samych świadków, spisany został akt potwierdzający za-
warcie małżeństwa między Heleną i Leonem w Radoszycach 22 V 1877 roku. 

Leon Radziszewski był wówczas zawiadowcą stacji Miłosna na Kolei 
Warszawsko-Terespolskiej. Udało się dotrzeć do niektórych nowych infor-
macji na temat jego rodziny – po mieczu i kądzieli związanej z Podlasiem.

20 APS, akt zgonu nr 242/1873. Przemawia za tym akt ślubu siostry Heleny, Michaliny 
Zeitheim, z Łatkiewiczem z 1871 roku, w którym napisano, że panna młoda „mieszka w mie-
ście Siedlce przy rodzicach” (tamże, akt małżeństwa nr 15/1871). 

21 APK, Katedralna Parafia Rzymskokatolicka, akt małżeństwa nr 53/1877. 
22 Tamże, alegat do aktu małżeństwa nr 53/1877. 
23 Od strony ojca w Kielcach mieszkał jego brat przyrodni, Jan Zeitheim, syn Antoniego 

i Salomei z Karwickich. 
24 APK, Katedralna Parafia Rzymskokatolicka, alegat do aktu małżeństwa nr 53/1877.
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Leon Wojciech urodził się 18 III 1851 roku we wsi Czosnówka w powiecie 
bialskim25. Jego ojciec, Józef (ok. 1812 – 1860), syn Leona i Ewy z Roguckich (?), 
pochodził z  Galicji austriackiej; w  latach trzydziestych mieszkał w  Białej 
(dziś Podlaskiej), gdzie pracował jako „kancelista przy nadzorcy więzienia 
bialskiego”26. W 1838 roku wziął ślub z Teresą z Robersonów, a po jej śmierci 
w 1841 roku – ożenił się ponownie, ok. 1844 roku, z Teklą Kużelewską; mniej 
więcej w tym samym czasie został dzierżawcą folwarku Czosnówka27.

Matka Leona, Tekla z Kużelewskich (ok. 1825 – 1904), była córką Woj-
ciecha, w latach 20. pełniącego obowiązki pisarza w kancelarii w Między-
rzecu (dziś Podlaskim), który 26 XI 1822 roku poślubił w Horbowie (powiat 
bialski) Teresę z Krzyżanowskich, a następnie wraz z rodziną osiadł w „do-
brach Choroszczynka” w powiecie bialskim, których był „dziedzicem”28. 
Józef Radziszewski i Tekla Kużelewska zapewne pobrali się w parafii Pisz-
czac, do której należała Choroszczynka (do aktu małżeństwa nie udało 
się dotrzeć), po czym osiedli w  pobliskiej Czosnówce. Tam przyszły na 
świat ich dzieci, poza Leonem: Józefa Tekla ur. 26 XI 1845 roku, Stanisław 
Leopold Edmund ur. 14 XI 1846 roku, Natalia Anna ur. 17 XII 1847 roku, 
Maria ur. 16 I 1853 roku i Kazimiera ur. 13 XI 1855 roku. Niespełna pięć 
lat po narodzinach ostatniej córki Józef Radziszewski zmarł w  Białej 
6 VII 1860 roku29. 

Nie wiadomo, gdzie po jego śmieci mieszkała Tekla Radziszewska 
z gromadką dzieci, z których najstarsze miało piętnaście lat, a najmłodsze 
siedem30. Przypuszczalnie w Białej – tam w 1871 roku zmarła jej osiemna-
stoletnia córka Maria31. Zapewne Leon ukończył szkołę powiatową w Białej 
(Radziszewscy byli zaprzyjaźnieni z nauczycielami tejże szkoły, którzy re-
gularnie pojawiają się jako świadkowie w dokumentach stanu cywilnego 
rodziny). Później mógł uczyć się w  bialskim gimnazjum, a  fachowe kwa-
lifikacje zdobywać jako praktykant na kolei32. Wydaje się, że zawodowo od 
początku był związany z Koleją Warszawsko-Terespolską, biegnącą przez 
Siedlce, Łuków i Białą. Na przełomie lat 60. i 70. XIX wieku w administracji 
Kolei zatrudniani byli Polacy, głównie przedstawiciele lokalnej zubożałej 
szlachty i mieszczan. W czasopiśmie „Wiek” z 3 IV 1874 roku (nr 73) w ru-
bryce Przyjechali do Warszawy w dniu wczorajszym odnotowano nazwisko Le-
ona Radziszewskiego z dopiskiem „urzędnik z Biały” – zapewne „urzędnik 
kolejowy”. 

25 Archiwum Państwowe w Lublinie (dalej: APL), parafia rzymskokatolicka w Białej, akt 
urodzenia nr 16/1851.

26 W akcie zgonu brata, Stanisława, z 1836 roku Józef jest zapisany jako „kancelista biura 
obwodu bialskiego” (tamże, akt zgonu nr 21/1836).

27 Tamże, akt małżeństwa nr 15/1838, akt zgonu nr 42/1842, akt urodzenia nr 90/1845. 
28 APL, parafia rzymskokatolicka w Międzyrzecu, Księga zapowiedzi i małżeństw, 1822, 

s. 156–157 oraz akt małżeństwa nr 9/1822; parafia rzymskokatolicka w Białej, akt urodzenia 
nr 63/1855 i akt zgonu nr 47/1860. 

29 APL, parafia rzymskokatolicka w Białej, akty urodzenia nr 90/1845, 105/1846, 1/1848, 
7/1853, 63/1855 oraz akt zgonu nr 47/1860. 

30 Kazimiera zmarła w niemowlęctwie; tamże, akt zgonu nr 20/1856. 
31 Tamże, akt zgonu nr 70/1871.
32 Pierwsza szkoła kolejowa powstała dopiero w 1875 roku; zob. J. Miąso, Szkoły kolejowe, 

[w:] tenże, Szkolnictwo zawodowe w Królestwie Polskim w latach 1815–1915, Wrocław 1966, s. 148.
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Pierwsza pewna informacja o  jego zatrudnieniu pochodzi z  aktu 
małżeństwa z Heleną i dokumentów dołączonych do tego aktu. Dyrektor 
Drogi Żelaznej Warszawsko-Terespolskiej wystawił z dniem 5 V 1877 roku 
zaświadczenie adresowane do „pana Leona Radziszewskiego, zawiadowcy 
stacji Miłosna”, informujące, że „przeciwko zawarciu” przez niego małżeń-
stwa z „panną Heleną Zeitheim ze strony Zarządu Drogi żadna nie zacho-
dzi przeszkoda”33.

Po ślubie Helena zamieszkała z mężem w Miłosnej. Tutaj 26 V 1878 roku 
przyszła na świat pierwsza córka Radziszewskich – Józefa Maria34. Najda-
lej w 1881 roku Leon został przeniesiony na stanowisko naczelnika stacji 
do Mińska (dziś: Mazowieckiego). Nie udało się odnaleźć dokumentów 
potwierdzających datę jego przeniesienia, ale nazwisko Radziszewskiego 
widnieje w spisie członków Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Kra-
kowie z  roku 1881/82 już z  adnotacją „zawiad[owca] stacji, w  Mińsku”35. 
Członkostwo Leona w  tymże Towarzystwie, jego zaangażowanie w  dzia-
łalność Warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami, którego był 
członkiem w  połowie lat 80.36, a  także zapisy w  dzienniku Żeromskiego, 
ukazujące sposób funkcjonowania domu Radziszewskich – gdzie bywali 
przedstawiciele lokalnej inteligencji, gdzie „trzymało się” prasę i  czytało 
książki – świadczą o dość wysokim poziomie kulturalnym Leona.

 W Mińsku 6 IX 1883 roku urodziła się druga córka Radziszewskich, 
Maria Tekla37. Latem 1884 roku do Radziszewskich do Mińska przyjechał 
na wypoczynek dwudziestoletni Żeromski. Były to jego pierwsze wakacje 
po śmierci ojca i  utracie rodzinnego domu w  Ciekotach. W  trakcie roku 
szkolnego Żeromski mieszkał na stancjach, gdzie – w zamian za udzielanie 
korepetycji synom właścicieli lub młodszym uczniom – miał zapewnione 
utrzymanie. Latem jednak te możliwości się kończyły. Dopóki żył jego ojciec, 
Żeromski mógł spędzać wakacje w Ciekotach; później musiał albo wyjeż-
dżać „na kondycje”, albo korzystać z gościnności krewnych. W te pierwsze 

„bezdomne” wakacje macocha zabrała go do swojej siostry i szwagra. Nie 
zachował się czwarty tomik dzienników Żeromskiego, obejmujący okres od 
początku kwietnia do połowy października 1884 roku, a więc zawierający 
relację z pobytu w Mińsku, ale wydaje się, że to właśnie wtedy i w takich 
okolicznościach poznał on dwudziestodziewięcioletnią wówczas Helenę. 

W  komentarzach edytorskich do dzienników czytamy, że to spotka-
nie „miało przemożny wpływ na późniejsze życie obojga, że zachwycili się 
sobą, doznali miłosnego olśnienia, które ich zaskoczyło i wobec którego byli 
bezradni” (PZ 28, s. 189). Odtąd korespondowali ze sobą, spotykali się przy 
okazji świąt, Helena przyjeżdżała bowiem do rodziny do Kielc i Radoszyc, 
Stefan bywał w Mińsku. Gdy w 1885 roku Antonina Żeromska wynajęła 

33 APK, Katedralna Parafia Rzymskokatolicka, alegat do aktu małżeństwa nr 53/1877.
34 Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej: APW) Oddział w Otwocku, parafia rzym-

skokatolicka w Długiej Kościelnej, akt urodzenia nr 60/1878.
35 Sprawozdanie Dyrekcji Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w  Krakowie z  czynności 

w roku 1881/82, Kraków 1882, t. 28, s. 95.
36 Zob. Skład osobowy Warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami, „Przyjaciel 

Zwierząt” 1885, nr 10, s. 38 oraz 1886, nr 9, s. 7.
37 APS, parafia rzymskokatolicka w Mińsku Mazowieckim, akt urodzenia nr 364/1884.
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w Kielcach mieszkanie, w którym założyła stancję na uczniów tutejszego 
gimnazjum i  w  którym zamieszkał również Żeromski, Helena zatrzymy-
wała się u siostry – nieraz po kilka tygodni. To w tym mieszkaniu „rozpo-
czął się […] burzliwy i niewolny od dramatycznych napięć miłosny związek 
z Heleną, trwający cztery lata” (PZ 28, s. 190). 

Na początku 1886 roku Radziszewski został przeniesiony, również na 
stanowisko naczelnika stacji, do Białej (dziś: Podlaskiej). Tutaj 11 I  1887 
roku Helena urodziła trzecią córkę – Zofię Honoratę. Z Białej ok. 1889 roku 
Radziszewskiego przeniesiono (na takie samo stanowisko) do Łukowa; 
w  metryce chrztu Zofii, sporządzonej w  parafii św. Stanisława w  Siedl-
cach 2 VIII 1889 roku, ojciec jako miejsce urodzenia córki podał – niezgod-
nie z prawdą – Łuków38. 

Żeromski parokrotnie jeździł do Heleny (oficjalnie do Radziszewskich) 
do Białej na święta lub na krótki letni wypoczynek, ona przyjeżdżała do 
Warszawy, gdzie Stefan w 1886 roku rozpoczął studia weterynaryjne, cza-
sem wspólnie „zjeżdżali się” w Kielcach u Antoniny. Ostatnie ich miłosne 
spotkanie miało miejsce w Kielcach na przełomie czerwca i lipca 1888 roku. 
W  Łukowie w  1890 roku Żeromski składał już Radziszewskim tylko ofi-
cjalne, przygodne wizyty. Z zapisów w dzienniku wynika, że to on, nie ona, 
definitywnie zakończył wówczas romans i urwał kontakty, także listowne39. 

Ponieważ na początku lat 90. Helena znika z życia, a więc i z dzien-
ników Żeromskiego, o  dalszych dziejach Radziszewskich wiadomo dużo 
mniej i jest to wiedza raczej formalna. 

W  styczniu 1890 roku Radziszewski został mianowany rewizorem 
I oddziału Kolei Warszawsko-Terespolskiej (od Pragi do Łukowa)40. Przed 
rokiem 1897 został przeniesiony do pracy w centralnej administracji Kolei 
i zamieszkał z rodziną na warszawskiej Pradze (przy ul. Brzeskiej). W dniu 
15 VI 1897 roku najstarsza córka Radziszewskich, dziewiętnastoletnia Józefa 
Maria, wyszła za mąż za trzydziestoletniego Gustawa Alfonsa Wierzbic-
kiego, urodzonego w Tyflisie, syna Waleriana i Amalii z Malewskich, który 
był sędzią śledczym w Sądzie Okręgowym w Baku. W akcie małżeństwa 
córki Leon Radziszewski określany jest jako „agent Kolei Warszawsko-Te-
respolskiej”, mieszkający w domu nr 21 przy ul. Brzeskiej41. Po ślubie Józefa 
wyjechała z mężem na Zakaukazie; w mieście Kuba w guberni bakijskiej 
urodziła synów: Jana (ur. 22 X 1899) i Waleriana (ur. 10 VII 1902). Obaj zo-
stali ochrzczeni 7 IX 1902 roku w parafii św. Floriana na warszawskiej Pra-
dze w obecności Amalii Wierzbickiej oraz Heleny i Leona Radziszewskich 

38 Tamże, parafia św. Stanisława, akt urodzenia nr 196/1889. Jedna ze wspomnianych 
wcześniej konfabulacji Oktawii dotyczyła tego, że ojcem Zofii był Żeromski; Borowy pisał: 

„Dowiaduję się »przy okazji« […], że Żeromski przed ożenieniem się żył (na Podlasiu) z bliską 
krewną swojej macochy i miał z nią córeczkę” (W. Borowy, Pani Oktawia Żeromska…, s. 249). 
Chociaż dzienniki stanowczo wykluczają ojcostwo Żeromskiego, opowieść Oktawii do dziś 
funkcjonuje jako plotka. 

39 Zob. S. Żeromski, Dzienników tom odnaleziony, oprac. J. Kądziela, Gdańsk 2000, s. 30–
31 (zapis z 11 VI 1890), s. 104 (zapis z 1 VIII 1890), s. 133 (zapis z 21 VIII 1890), s. 151 (zapis 
z 28 IX 1890).

40 Informację podał „Kurier Warszawski” 1890, nr 23, z 23 I. 
41 APW, parafia Matki Boskiej Loretańskiej, akt małżeństwa nr 240/1897.
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– Helena została matką chrzestną Jana, Leon ojcem chrzestnym Waleriana. 
Metryki chrztu informują, że ojciec, „sędzia śledczy obwodu kubańskiego, 
tam zamieszkały”, nie był obecny przy sporządzaniu aktów „z  powodu 
obowiązków służbowych”42. O Leonie Radziszewskim mówi się w tych ak-
tach, że jest urzędnikiem kolejowym zamieszkałym w Warszawie na Pra-
dze. Prawdopodobnie po tej uroczystości Józefa Wierzbicka powróciła na 
Zakaukazie, o dalszych losach jej rodziny nic nie wiadomo. 

Pod koniec 1902, może w  1903 roku Leon został naczelnikiem stacji 
w  Wólce Mławskiej (dziś część Mławy), dokąd przeprowadził się z  żoną 
i dwiema młodszymi córkami. Przy Radziszewskich zamieszkała wówczas 
także matka Leona, która zmarła tam 28 IV 1904 roku w wieku 88 lat43. „Ku-
rier Warszawski” w nrze 124 z 5 V 1904 roku napisał, że Tekla Radziszewska 
umarła po „krótkiej, lecz ciężkiej chorobie” i że była wdową „po b[yłym] 
oficerze b[yłych] wojsk polskich”. Syn przeżył matkę zaledwie o kilka dni. 
Zmarł nagle 9 V 1904 roku. Prasa warszawska informowała, że zasłabł 
w niedzielę wieczorem, 8 maja, na peronie, „wyprawiając pociąg osobowy 
odchodzący do Warszawy”, i „pomimo natychmiastowej energicznej po-
mocy lekarskiej zmarł wkrótce”44. Z metryki zgonu wynika, że śmierć na-
stąpiła o godzinie 2 nad ranem45.

Po śmierci męża Helena pozostała w Mławie, prawdopodobnie praco-
wała na stacji jako kasjerka w kasie biletowej. W Mławie 1 XII 1906 roku 
druga córka Radziszewskich, dwudziestotrzyletnia Maria Tekla, wyszła za 
mąż za Władysława Jastrzębskiego, znacznie od niej starszego urzędnika 
Włocławskiego Urzędu (Oddziału) Pocztowo-Telegraficznego, urodzonego 
26 VIII 1862 roku w Terebińcu, syna Aleksandra i Józefy z Sadowskich, za-
mieszkałego we Włocławku46. Po ślubie Jastrzębscy osiedli we Włocławku; 
tam 16 XI 1907 roku przyszła na świat ich córka Helena, ochrzczona 12 IX 
1909 roku – jej rodzicami chrzestnymi zostali Helena Radziszewska oraz 
Jerzy Cholewiński, który wkrótce poślubił trzecią z sióstr Radziszewskich47.

Ślub Zofii Honoraty i Jerzego Cholewińskiego odbył się 31 I 1910 roku 
w Łomży, z którą była związana rodzina Cholewińskich, mająca wieloletnie 
tradycje prawnicze. W akcie małżeństwa mówi się o Zofii, że mieszka przy 
matce w Mławie48. Mąż Zofii, Jerzy Cholewiński, urodził się 15 IV 1876 roku 
w  Warszawie, był synem Leona Władysława, sędziego Sądu Ziemskiego, 
i Antoniny z Bonarów49. Miał wykształcenie techniczne, ukończył Warszaw-
ski Instytut Politechniczny; w 1910 roku był zatrudniony jako inżynier ko-
lejnictwa w Dęblinie. Przez jakiś czas po ślubie Cholewińscy tam mieszkali; 

42 Tamże, parafia św. Floriana, akty urodzenia nr 2212/1902 i 2213/1902.
43 APW Oddział w Mławie, parafia rzymskokatolicka w Mławie, akt zgonu nr 110/1904.
44 „Kurier Polski” 1904, nr 130, z 11 V; zob. też „Gazeta Handlowa” 1904, nr 129, z 10 V. 
45 APW Oddział w Mławie, parafia rzymskokatolicka w Mławie, akt zgonu nr 118/1904. 
46 Tamże, akt małżeństwa nr 83/1906. Metryka urodzenia Władysława Jastrzębskiego 

została spisana dopiero w 1873 roku, dlatego w akcie ślubu mylnie przypisano mu lat 33 (APL, 
parafia rzymskokatolicka w Hrubieszowie, akt urodzenia nr 8/1873).

47 Archiwum Państwowe w Toruniu Oddział we Włocławku, parafia rzymskokatolicka 
we Włocławku, akt urodzenia nr 918/1909.

48 Archiwum Państwowe w Białymstoku Oddział w Łomży, parafia rzymskokatolicka 
w Łomży, akt małżeństwa nr 29/1910.

49 APW, parafia św. Krzyża, akt urodzenia nr 1822/1876.
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w Dęblinie 28 I 1911 roku urodziła się ich córka Helena50. Wkrótce potem 
przeprowadzili się do Skarżyska-Kamiennej, dokąd służbowo przeniesiono 
Cholewińskiego.

Przypuszczalnie w 1910 roku, po ślubie ostatniej córki Radziszewskich, 
do Mławy przeprowadziła się Antonina z  Zeitheimów Żeromska i  owdo-
wiałe siostry zamieszkały razem.

Z dokumentów urzędu stanu cywilnego wynika, że przed wybuchem 
I  wojny światowej sytuacja Heleny i  jej rodziny wyglądała tak: ona i  An-
tonina mieszkały wspólnie w Mławie i utrzymywały się prawdopodobnie 
z pracy Heleny na kolei; jej córki ze swoimi rodzinami żyły na Zakauka-
ziu (Wierzbiccy), we Włocławku (Jastrzębscy) oraz w Skarżysku-Kamiennej 
(Cholewińscy).

W 1915 roku, zapewne w związku z ewakuacją w głąb Rosji admini-
stracji carskiej (w  tym pracowników kolei), Helena Radziszewska i  Anto-
nina Żeromska trafiły do Moskwy. Wydany tutaj Kalendarz Polski. Rocznik 
wychodźstwa polskiego w  Rosji na rok 1916 zawiera m.in. „Księgę adresową 
Polaków w  Rosji”, w  której znalazły się także: „Radwan-Radziszewska 
Helena z Mławy, Moskwa, III Samotiecznyj nr 13 m. 21” oraz „Żeromska 
Antonina z Mławy, Moskwa, Wasilewskaja nr 11 m. 24”. Z tego samego Ka-
lendarza wynika, że do Rosji ewakuowane zostały również „urzędnicze” ro-
dziny jej córek: Marii Jastrzębskiej oraz Zofii Cholewińskiej. W  Moskwie 
Helena mieszkała z rodziną Jastrzębskich, także zameldowanych przy za-
ułku „III Samotiecznyj nr 13 m. 21”. Cholewińskich natomiast skierowano 
do Homla w guberni mohylewskiej. 

Nie wiadomo, czy po wojnie Helena wróciła do kraju z Jastrzębskimi, 
czy z  Antoniną Żeromską, która ok. 1919 roku przyjechała do Mławy 
i tam zmarła 14 X 1920 roku. Na podstawie cytowanego przez Adamczyka 
ostatniego listu macochy do Żeromskiego – najprawdopodobniej z  wrze-
śnia 1919 roku – w którym wspomina ona o opiece Heleny (PZ 27, s. 488), 
można domniemywać, że to właśnie z Antoniną Radziszewska powróciła 
do Polski i ponownie osiedliła się w Mławie. Jeśli tak rzeczywiście było, to 
po śmierci siostry Helena opuściła jednak Mławę i zamieszkała przy rodzi-
nie swojej najmłodszej córki, Zofii Cholewińskiej – najpierw w Skarżysku-

-Kamiennej, a  następnie w  Poznaniu, dokąd Cholewińscy przeprowadzili 
się jesienią 1922 roku w  związku z  nowymi obowiązkami zawodowymi 
Jerzego. W księgach adresowych Poznania figuruje „Radziszewska Helena 
z d. Zeitheim, wdowa”, urodzona 19 II 1855 roku w Siedlcach; obok niewy-
pełnionej rubryki „nazwisko rodziców” znajduje się adnotacja „mąż Leon”, 
a w rubryce „mieszkanie” są wpisane dwa adresy: „5.10.[19]22 Skarżysko-

-Kamienna, ziemia kielecka; ul. Ratajczaka nr 16 u Cholewińskich”. W tych 
samych księgach przy rodzinie Jerzego i Zofii Cholewińskich oraz ich córki 
Heleny, w  rubryce „mieszkanie”, znalazły się informacje: „22.[0]4.[19]22 
w Skarżysku na ul. Słowackiego 27” oraz „5.[0]9.[19]22 Fr. Ratajczaka 16”51. 

50 Informacja o dacie i miejscu urodzenia Heleny Cholewińskiej (do aktu urodzenia nie 
udało się dotrzeć) w księdze adresowej Poznania: Archiwum Państwowe w Poznaniu, sygn. 
14327, k. 97.

51 Tamże, k. 97; tamże, sygn. 14968, k. 766. 
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W tym poznańskim mieszkaniu Cholewińskich, przy ul. Ratajczaka 16 
m. 6, Helena Radziszewska zmarła 20 XI 1934 roku o godz. 13.15 na „paraliż 
serca”. Akt zgonu, sporządzony w  kościele św. Marcina w  Poznaniu, za-
wiera wiele prawdziwych i  równie dużo nieprawdziwych danych. Mowa 
w nim o  tym, że Helena Radziszewska była córką Józefa Zeitheima i An-
toniny z  d. Urbaniak (właśc.: Urbańskiej), że urodziła się 19 II 1860 roku 
(właśc.: 1855), że była wdową po urzędniku państwowym (Radziszewski był 
urzędnikiem kolejowym) i córką prezesa Izby Skarbowej (Zeitheim był na-
czelnikiem w Urzędzie Kontroli Skarbowej w Siedlcach)52. Jeszcze bardziej 
zaskakujące informacje o rodzinie i pochodzeniu Heleny przynosi nekrolog 
wydrukowany w „Dzienniku Poznańskim” 1934, nr 268 (z 22 XI). Czytamy 
w nim: „Śp. z baronów Zeitheimów Helena Radwan-Radziszewska po dłu-
gich i  ciężkich cierpieniach zasnęła w Panu opatrzona św. sakramentami 
dnia 20 XI 1934 roku nasza ukochana Matka i Babunia. Pogrzeb odbędzie 
się w czwartek, 22 bm. o godz. 15.15 z kostnicy cmentarza świętomarciń-
skiego przy ul. Bukowskiej, o czym zawiadamiają pogrążeni w głębokim 
smutku J. Cholewińscy, W. Jastrzębscy”. Helena Radziszewska pochodziła 
z mieszczańskiej rodziny urzędniczej, nie z arystokratycznej (nie „z baro-
nów”) – i wyszła za mąż za urzędnika; choć niektóre linie Radziszewskich 
używały herbu Radwan, to w dokumentach dotyczących Leona Radziszew-
skiego i  jego rodziny nigdzie nie pojawia się informacja o zawołaniu czy 
herbie Radwan. Taka forma nazwiska, „Helena Radwan-Radziszewska”, 
widnieje już jednak w cytowanej „Księdze adresowej Polaków w Rosji”. 

Helena Radziszewska została pochowana na cmentarzu św. Marcina 
w Poznaniu, dziś już nieistniejącym. Jej grób się nie zachował. 

***

Przetrwała natomiast plotka dotycząca rzekomej obecności Heleny na po-
grzebie Żeromskiego. Jej autorką jest Hanna Mortkowicz-Olczakowa: 

Na pogrzebie Stefana Żeromskiego w roku 1925 zainteresowanie naj-
bliższych, kroczących w kondukcie żałobnym bezpośrednio za trumną 
wielkiego pisarza, wzbudzała jakaś stara kobieta, w niemodnym płaszczu 
i zniszczonym kapelusiku, która biegła w deszczu wśród idących ludzi 
z  twarzą zalaną łzami, szlochając głośno. Zdawała się być wpółprzy-
tomna z rozpaczy, podbiegała bliżej i zostawała w tyle, odpadała w bok 
i znowu zawracała, chcąc być tuż za trumną. Obecni patrzyli na nią ze 
współczuciem.

Zdawało nam się wtedy, że ta stara zrozpaczona kobieta to musi być 
chyba Helena Radziszewska53.

Gdyby taka scena istotnie miała miejsce i gdyby uczestnicy uroczystości 
pogrzebowych identyfikowali ową kobietę jako Helenę Radziszewską – gdyby 

52 Archiwum Archidiecezjalne w Poznaniu, parafia św. Marcina, akt zgonu nr 1629/1934.
53 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim…, s. 135.
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w ogóle znali jej nazwisko – to musielibyśmy założyć, że młodzieńcze dzien-
niki Żeromskiego były czytane za życia pisarza przez bardzo szeroką grupę 
ludzi. Wydaje się to zupełnie niemożliwe. Wiadomo, iż Żeromski dawał swoje 
dzienniki do czytania niektórym kolegom szkolnym, że czytały je – za jego 
przyzwoleniem – Helena, a potem Oktawia. Wiadomo również, że pierwszy 
tomik diariusza – obejmujący zresztą okres życia Żeromskiego, gdy nie znał 
on jeszcze Heleny – zawieruszył się w latach 80. XIX wieku w Kielcach i krążył 
(do 1912 roku) wśród kieleckiej inteligencji, czytany bez wiedzy autora (PZ 27, 
s. 10–19). Niewykluczone, że za zgodą pisarza dzienniki poznała także Anna 
Zawadzka. Trudno jednak przypuszczać, by Żeromski dzielił się swoimi oso-
bistymi zapiskami z  Hanną Mortkowiczówną oraz „najbliższymi” w  celu 
zaspokojenia ich plotkarskiej ciekawości. W  innym miejscu swojej książki 
pisze ona zresztą, że dzienniki „znajdowały się w konstancińskiej bibliotece, 
otoczone największą dyskrecją. Nikt do nich przez ten cały czas nie zaglądał, 
oprócz mojej matki – Janiny Mortkowiczowej, upoważnionej do tego przez 
panią Annę Żeromską”54. Przez Annę – zatem po śmierci Żeromskiego.

Cytowane wspomnienie Mortkowicz-Olczakowa pisała już po wy-
daniu Dzienników55, gdy wiedza o  młodzieńczym związku Żeromskiego 
i Radziszewskiej stała się powszechnie dostępna56. Autorka wspomnienia 
dopisała więc sentymentalne, ale i  krzywdzące dla Heleny Radziszew-
skiej zakończenie historii ich trudnego, burzliwego, dla obojga ważnego 
związku. Ta zabiedzona, histeryzująca staruszka – o ile w ogóle taka uczest-
niczyła w pogrzebie pisarza – zdaje się nie mieć nic wspólnego z Heleną, 
która po rozstaniu z Żeromskim żyła swoim życiem, wychowywała córki, 
pracowała, zajmowała się teściową, siostrą, wnuczkami. Na starość pozo-
stawała pod opieką Cholewińskich, ludzi zamożnych, o  wysokiej pozycji 
towarzyskiej (w  latach 30. XX wieku Jerzy Cholewiński był naczelnym 
komisarzem w Ministerstwie Komunikacji i komisarzem odbiorczym Pol-
skich Kolei Państwowych). Można chyba wykluczyć, aby pozwolili matce 
i  teściowej wyjechać samej z  Poznania do Warszawy na pogrzeb Żerom-
skiego, w  dodatku „w  niemodnym płaszczu i  zniszczonym kapelusiku”. 
Równie nieprawdopodobne wydaje się, by Helena – jako trzydziestoletnia 
kobieta, sądząc z  dzienników, mądra, dojrzała i  dyskretna – jako siedem-
dziesięciolatka mogła publicznie urządzić taką scenę przy trumnie pisarza. 
Relację Mortkowicz-Olczakowej należy raczej uznać za kolejny przykład le-
gendy, mitu czy manipulacji związanych z biografią Żeromskiego. 

54 Tamże, s. 69.
55 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1, 1882–1886 [tekst przygotowali W. Borowy i S. Adam-

czewski, przypisy oprac. J. Kądziela], Warszawa 1953; S. Żeromski, Dzienniki, t. 2, 1886–
1887, tekst przygotował S.  Adamczewski, przypisy oprac. J.  Kądziela, Warszawa 1954; 
S.  Żeromski, Dzienniki, t.  3, 1888–1891, tekst przygotował i  przypisy oprac. J.  Kądziela, 
Warszawa 1956. 

56 Pierwsze wydanie dzienników ukazało się w  nakładzie 10  000 egzemplarzy i  nie-
mal natychmiast zostało rozprzedane, wzbudzając ogromne zainteresowanie czytelników, 
krytyków i literaturoznawców. Gdy Mortkowicz-Olczakowa drukowała swoją książkę o Że-
romskim, na rynku były już dostępne dwa tomy nowego ich wydania (S. Żeromski, Dzieła, 
red. S. Pigoń, wstęp H. Markiewicz, Dzienniki, oprac. i przedmową opatrzył J. Kądziela, t. 1, 
Warszawa 1963; t. 2, Warszawa 1964). 
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1925, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2001–2010.
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list Lorentowicza do Żeromskiego, związany z genezą Ludzi bezdomnych, tu po raz 
pierwszy publikowany w całości, razem z dodatkowymi materiałami, dołączonymi 
przez nadawcę do listu.

Słowa kluczowe
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, korespondencja, kolonia polsko-francuska  

SU M M A RY

Letters from Jan Lorentowicz to Stefan Żeromski and His Family  
Part 1. Letters from the Years 1889–1903

This article aims to organise the knowledge regarding the letters of Jan Lorento-
wicz to Stefan Żeromski and his family from 1898 to 1925, which are stored in the 
collections of the National Library of Poland. This is an extensive collection consi-
sting of 75 items. The correspondence is divided into three sections, separated by 
time gaps which likely result from the loss of some documents. The groups cover the 
periods 1898–1903, 1906–1912, and 1918–1925. This article is dedicated to the edition 
of the first of these sections, comprising 19 letters from Lorentowicz to Żeromski 
and his family from 1898 to 1903. The letters are accompanied by a commentary that 
explains the context referenced in the correspondence, primarily concerning the life 
of the Polish community in Paris at the turn of the 19th and 20th centuries. The section 
includes an important letter from Lorentowicz to Żeromski, related to the origins of 
Ludzie bezdomni. This letter is published here in its entirety for the first time, along 
with additional materials that the sender had attached to the letter.

Keywords
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, correspondence, Polish colony in France

Charakterystyka zbioru

Prezentowane tu listy Jana Lorentowicza do Stefana Żeromskiego (jak rów-
nież Oktawii Żeromskiej) stanowią część zbiorów Biblioteki Narodowej. 
Przechowywane są pod sygnaturą akc. 17218, t. 22 i wchodzą w skład wy-
jątkowo bogatego bloku korespondencji różnych autorów do Żeromskiego. 

Listy te (w tym także kartki pocztowe, bilety wizytowe oraz listy in-
nych nadawców, dołączane przez Lorentowicza do korespondencji) obej-
mują okres prawie trzydziestu lat: najwcześniejszy pochodzi z  roku 1898, 
ostatni – z 1925. Łącznie listów, kartek oraz biletów wizytowych z odręcz-
nymi dopiskami Lorentowicza, adresowanych do Żeromskich, jest 75. Tak 
duży zespół, dość regularnie i przez wiele lat prowadzonej korespondencji, 
pozwala prześledzić rozwój znajomości Lorentowicza z  Żeromskim, sta-
nowiąc przy tym cenne źródło informacji o  ich adresacie oraz o środowi-
sku kulturowym i literackim Paryża, a następnie Warszawy przełomu XIX 
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i  XX  wieku. Korespondencja ta zawiera różne informacje związane z  ak-
tywnością pisarską autora Siłaczki (m.in. dotyczące pracy nad Ludźmi bez-
domnymi, okoliczności druku Dziejów grzechu czy inscenizacji „Ponad śnieg 
bielszym się stanę”), a także z życiem prywatnym pisarza i jego działalnością 
społeczną (sprawy m.in. Polskiego Towarzystwa Teatralnego, PEN Clubu, 
nagród literackich). Rozległe znajomości Lorentowicza i  Żeromskiego, 
a  także stopniowo wzrastająca ich rola wśród twórców polskiej literatury 
i kultury sprawiają, że z listów sporo można się dowiedzieć o funkcjonowa-
niu polskich instytucji kulturalnych, o współpracy i konfliktach między re-
dakcjami pism i wydawcami, o środowiskowych sympatiach i animozjach 

– ze szczególnym uwzględnieniem „problematycznej” przyjaźni Lorentowi-
cza z Władysławem Stanisławem Reymontem.  

Praca źródłowa nad komentarzami do listów Lorentowicza pozwoliła 
również dotrzeć do cennych informacji o ich autorze. W dotychczasowych 
opracowaniach jako rok urodzenia Lorentowicza podawano 1868 – taka data 
pojawia się w  jego akcie śmierci, sporządzonym w 1940 roku w warszaw-
skiej parafii św. Aleksandra1. Według odnalezionej metryki chrztu z parafii 
św. Mateusza w Pabianicach urodził się on jednak 16 marca 1867 roku, datę 
tę potwierdzają również księgi metrykalne parafii św. Marii Magdaleny we 
Lwowie, gdzie Lorentowicz wziął ślub z Ewą Rościszewską w 1903 roku2. 

Obraz wzajemnych relacji Żeromskiego i Lorentowicza, wyłaniający się 
z prezentowanego tu bloku epistolograficznego, dopełniają listy Żeromskiego 
do Lorentowicza, opublikowane przez Zdzisława Jerzego Adamczyka w  to-
mach 36–39 Pism zebranych pisarza3. Choć listów tych zachowało się dużo mniej, 
zaledwie dziewięć z lat 1898–1923, to ów dwugłos – nawet tak niepełny – umoż-
liwia szersze spojrzenie na poruszane w korespondencji Lorentowicza kwestie. 

Do tej pory listy Lorentowicza do Żeromskiego nie były szerzej znane. 
W obszernych fragmentach przedrukowywany był jedynie list dotyczący 
paryskiego przytułku dla bezdomnych Château Rouge z  27 listopada 
1898 roku, w którym Lorentowicz dokonał opisu „czerwonego pałacu” na 
potrzeby powieści Ludzie bezdomni; częściowo udostępnione zostały także 
materiały dodatkowe do tego listu: wydruk piosenki A Saint-Lazare Aristi-
de’a Bruanta z odręcznymi notatkami Lorentowicza oraz narysowany przez 
niego plan Château Rouge4. Krótsze fragmenty listów cytował Adamczyk 
w  komentarzach (przypisach) do listów Żeromskiego; na korespondencję 
tę powoływała się także Elżbieta Jaworska w Uwagach wydawcy do wydania 
krytycznego Dziejów grzechu5.

1 Archiwum Państwowe w Warszawie, parafia rzymskokatolicka św. Aleksandra, akt 
zgonu nr 33/1940.

2 Archiwum Państwowe w Łodzi, parafia rzymskokatolicka św. Mateusza w Pabiani-
cach, akt urodzenia nr 103/1867; Archiwum Główne Akt Dawnych, parafia rzymskokatolicka 
św. Marii Magdaleny we Lwowie (sygn. 1868, s. 114), akt małżeństwa nr 39/1903.

3 Zob. S. Żeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golińskiego, t. 36, Listy 1897–1904, t. 37, Listy 
1905–1912, t. 38, Listy 1913–1918, t. 39, Listy 1919–1925, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2003–2010.

4 Zob. Paryż i artyści polscy. 1900–1981 [i.e. 1918]. Wokół E.-A. Bourdelle’a. Muzeum Naro-
dowe w Warszawie, 18 lutego – 27 marca 1997. Koncepcja wystawy i kat. E. Grabska, Warszawa 
1997, s. 50–51; H. Markiewicz, „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego, Warszawa 1966, s. 101–105.

5 Zob. S. Żeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golińskiego, t.  13, red. naukowy tomu 
Z.J. Adamczyk, Dzieje grzechu, t. 2, oprac. E. Jaworska, Warszawa–Kielce 2015, s. 280–284.

http://m.in
http://m.in
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Układ wydania

Edycja korespondencji Lorentowicza do Stefana Żeromskiego i jego rodziny 
została zaplanowana jako publikacja trzyczęściowa. Jej podział wyznaczają 
w naturalny sposób luki czasowe w zbiorze zachowanych listów. Oczywi-
ście brak listów z niektórych lat nie oznacza zapewne przerwy w kontak-
tach pomiędzy Żeromskim a Lorentowiczem. Bardziej prawdopodobna jest 
hipoteza, że owe listy nie przetrwały do czasów dzisiejszych6. 

W  części pierwszej opublikowane zostaną listy z  lat 1898–1903, doty-
czące początków znajomości Lorentowicza z Żeromskim. Spotkali się praw-
dopodobnie w 1893 roku w Zurychu, gdzie Żeromski – pracujący wówczas 
na stanowisku bibliotekarza w pobliskim Rapperswilu – często bywał i do-
kąd w sierpniu tego roku Lorentowicz przyjechał, aby uczestniczyć w Mię-
dzynarodowym Kongresie Socjalistycznym7. Nie wiadomo, czy przez kolejne 
trzy lata utrzymywali listowne kontakty. W czerwcu 1896 roku spotkali się 
na pewno podczas wizyty Żeromskiego w  Paryżu. Wydaje się, że w  tych 
pierwszych latach ich znajomość nie była zbyt bliska, do jej zacieśnienia do-
szło chyba dopiero na początku XX wieku. Świadczyłaby o tym seria listów 
z lat 1902–1903, w których Lorentowicz – mieszkający we Francji od 1890 roku 

– prosił Żeromskiego o pożyczkę na pokrycie kosztów powrotu do kraju. Pi-
sarz wprawdzie pożyczki nie udzielił, ale okazał się w całej sprawie niezwykle 
pomocny i życzliwy. Tym gestem zyskał ogromną wdzięczność Lorentowicza, 
od dawna szanującego już i podziwiającego Żeromskiego jako pisarza. 

Druga część edycji obejmie korespondencję z lat 1906–1912. W tym czasie 
Lorentowicz przebywał głównie w Warszawie, współpracując z wieloma war-
szawskimi czasopismami. Jednym z nich była założona w 1906 roku „Nowa 
Gazeta”, w  której Lorentowicz od początku pełnił funkcję redaktora literac-
kiego i która zapewne właśnie ze względu na niego otrzymała od Żeromskiego 
zgodę na pierwodruk czasopiśmienniczy Dziejów grzechu. Skomplikowana 
i niejasna pod względem prawnym sytuacja wydawnicza Dziejów grzechu – ofi-
cyna Gebethnera i Wolffa chciała opublikować książkowe wydanie powieści 
zanim zakończył się jej pierwodruku w „Nowej Gazecie” – jest znaczącym 
wątkiem tego bloku listów. Mimo że punktem spornym były głównie pienią-
dze (honoraria za druk powieści w odcinkach), sprawy finansowe nie zepsuły 
relacji pomiędzy Lorentowiczem a Żeromskim – wręcz odwrotnie: korespon-
dencja dowodzi dalszego zacieśnienia ich znajomości (prywatnej i zawodowej).

Ostatnia część publikacji obejmie listy z lat 1918–1925, które – podobnie jak 
wcześniejsze – koncentrują się wprawdzie na twórczości Żeromskiego (m.in. 
dotyczą inscenizacji jego sztuk i angielskiego przekładu Przepióreczki), lecz jed-
nocześnie znacznie rozszerzają zakres poruszanej tematyki. W korespondencji 
mowa jest także o zaangażowaniu Lorentowicza i Żeromskiego w założenie 

6 Pewną wskazówkę odnośnie do ich losów może stanowić informacja, że po śmierci 
Żeromskiego, gdy listy znajdowały się pod opieką Anny Zawadzkiej i  Moniki Żeromskiej 
w domu pisarza w Konstancinie, sam Lorentowicz za pozwoleniem Anny segregował kore-
spondencję, usuwając z niej pewne listy; zob. Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żerom-
skiego. Rewelacje z Moskwy, „Pamiętnik Literacki” 2022, z. 4, s. 186.

7 Zob. biogram Lorentowicza w: S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 70.

http://m.in
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i rozwój polskiego oddziału PEN Clubu, o konkursach i nagrodach literackich 
ustanowionych po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, o powołaniu Pol-
skiego Towarzystwa Teatralnego. Korespondencja urywa się na kilka tygodni 
przed śmiercią Żeromskiego, ale nie oznaczało to końca bliskich kontaktów Lo-
rentowicza z rodziną zmarłego pisarza. Został on członkiem Rady Opieki nad 
małoletnią Moniką Żeromską8, co najlepiej świadczy o zaufaniu, jakie zyskał 
także wśród biskich pisarza przez trzydzieści lat znajomości z autorem Siłaczki. 

Zasady opracowania tekstu

Mimo że listy wchodzące w skład trzech wymienionych części będą opraco-
wane przez różne osoby, zasady przygotowania tekstu listów Lorentowicza 
i normowania ich języka są wspólne dla całej edycji. 

Zrezygnowano w  niej z  przedruku wchodzących w  skład zbioru ko-
respondencji wizytówek nieopatrzonych odręcznymi dopiskami Loren-
towicza, a  także materiałów nieepistolarnych, niestanowiących elementu 
żadnego listu (mowa tu głównie o  komentarzach Lorentowicza do dra-
matu Żeromskiego Biała rękawiczka). 

W opracowaniu tekstologicznym wydania przyjęto następujące zasady: 
– proste omyłki literowe typu: powtórzenia, brak pojedynczych liter lub 

błędne ich zapisanie, poprawiono milcząco, np. „trzech trzech”, „zaprono-
wał”, „warazy” zapisano jako „trzech”, „zaproponował”, „wyrazy”; rzadkie 
przypadki poważniejszego skażenia tekstu, naprawionego w drodze emen-
dacji, opisano w przypisach;

– zachowane zostały osobliwości charakterystyczne dla języka Lorento-
wicza, np. „burżuaz” („byrżuazi”, „od […] burżuaza”, „burżuazom”); ,,możecie 
będziecie”; oraz stare formy typu „tytuń”, „zadawalniający”, „szemat”; hono-
rowane są również oboczności o/ó, np. „cóś”, „mróźnych”, „wytłomaczeniem”;

– utrzymano autorską niekonsekwencję w zapisie wielkiej i małej litery 
oraz liczebników (słownie i cyfrowo);

– w  zapis skrótów ingerowano minimalnie, w  nawiasach prostokąt-
nych rozwinięte zostały jedynie skróty niejasne lub wprowadzające w błąd, 
np. „P. Witkiewicz” zapisano jako „P[an] Witkiewicz”; propozycje rozwinię-
cia dłuższych skrótów podano w przypisach; 

– zmodernizowana została pisownia „-em”, „-emi”, np. „mojem” – 
„moim”, „Waszem” – „Waszym”; zlikwidowane zostały podwojone spółgło-
ski („halle” zapisano jako „hale”) i odwrotnie, milcząco uzupełnione zostały 
brakujące spółgłoski; uwspółcześniona została również interpunkcja, zapis 
joty oraz ortografia, w tym łączna i rozdzielna pisownia (reguła ta dotyczy 
także tekstów francuskojęzycznych);

– autorskie podkreślenia oddane zostały drukiem rozstrzelonym; 
– nie odnotowano (ani w tekście głównym, ani w przypisach) nielicz-

nych skreśleń w autografach listów. 
Weryfikację i przekład tekstów francuskojęzycznych wykonał Konrad 

Król. 

8 Zob. M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 2007, s. 120.
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1. Do Oktawii Żeromskiej

Paryż, d. 21/III [18]98
12, rue Rollin

Szanowna Pani, 
Do studiów literackich, które pod tytułem Nasi młodzi umieszczać 

będzie „Przegląd Tygodniowy”9, dodawane będą portrety odnośnych 
autorów. Braknie mi właśnie fotografii pana Stefana, o  przysłanie któ-
rej pod moim adresem ośmielam się prosić Sz. Panią, wiedząc o choro-
bie Jej Męża10. Gdyby Sz. Pani uważała za możliwe nadesłać mi także 
krótką wzmiankę biograficzną o panu Stefanie, byłbym bardzo a bardzo 
wdzięczny.

Wiem od Reymonta, że na wiosnę wychodzi drugi tom Opowiadań11. 
Czy nie mógłbym wiedzieć, co będzie zawierał?

Raczy Sz. Pani najserdeczniej pozdrowić ode mnie i od nas tu wszyst-
kich12 Chorego i powiedzieć Mu, że szczerze się cieszymy, że do zdrowia 
wraca.

Łączę zapewnienie najgłębszego szacunku i z góry serdecznie dzię-
kuję – 

Jan Lorentowicz 

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
17,9 x 13,7 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

9 Studium Lorentowicza Nasi młodzi składało się z dwóch części. Publikację pierwszej, 
pt. Władysław St. Reymont, „Przegląd Tygodniowy” właśnie rozpoczął – w numerze 12, z 19 III 
1898 roku, ukazał się odcinek pierwszy, ostatni wyszedł w numerze 18, z 30 IV 1898 roku. 
W tym czasie Lorentowicz pracował już nad częścią drugą, pt. Stefan Żeromski, którą „Prze-
gląd” opublikował jesienią, w nrach 39–51 (z przerwami), od 24 IX do 17 XII 1898 roku. 

10 Żeromski zachorował na grypę na początku 1898 roku; miał problemy ze zdrowiem 
aż do czerwca, gdy wyjechał na kurację do Zakopanego. Oktawia prośbę spełniła (zob. list 
następny); do pierwszego odcinka szkicu poświęconego Żeromskiemu dołączona została re-
produkcja fotografii pisarza.  

11 Chodzi o  Utwory powieściowe, wydane w  1898 roku w  Warszawie nakładem firmy 
Gebethner i  Wolff. Zbiór ukazał się latem; zawierał utwory: Na pokładzie, O  żołnierzu tuła-
czu, Tabu, Cienie, Kara, Legenda o bracie leśnym, Promień. Sformułowanie Lorentowicza, że miał 
to być drugi zbiór nowelistyczny Żeromskiego, nie jest ścisłe: pierwszy tom Opowiadań Że-
romskiego wyszedł w Warszawie w 1895 roku w oficynie Teodora Paprockiego i Sp.; drugi, 
zatytułowany „Rozdzióbią nas kruki, wrony”. Obrazki z  ziemi mogił i  krzyżów i  wydany pod 
pseudonimem Maurycy Zych, również w  1895 roku (z  datą: 1896), w  Krakowie, nakładem 
Leonarda Zwolińskiego i Sp.

12 „Od nas tu wszystkich”, czyli z pewnością od Reymonta, z którym w tym czasie 
Lorentowicz mieszkał przy rue Rollin 12 w  Paryżu, prawdopodobnie także od innych 
wspólnych znajomych, przebywających wówczas w  stolicy Francji i  tworzących tam pol-
ską kolonię literacką (wśród nich byli m.in.: Zenon Przesmycki, Samuel Adalberg, Marian 
Kiniorski). 

http://m.in
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2. Do Oktawii Żeromskiej

Paryż, d. 29/III [18]98
12, rue Rollin

Szanowna Pani,
Najuprzejmiej dziękuję za łaskawie nadesłane wyjaśnienia i  fotogra-

fię13. Syzyfowe prace czytałem częściowo w „Reformie”14, ale muszę przeczy-
tać jeszcze raz, więc napiszę do p. Dom.15 stosownie do zlecenia Sz. Pani. 
Egzemplarz po przeczytaniu doręczę p. I. Zielińskiej16. Skoro Sz. Pani tak 
dobra, to może zechce jeszcze udzielić mi wiadomości następujących: 1) na 
jakim wydziale i jak długo był p. Stefan w Warszawie? 2) dlaczego kraj opu-
ścił? 3) kiedy pisać zaczął?17

Z „utworów powieściowych” znam wszystkie, prócz Tabu i Kara18. Je-
żeli w tomie nie wyjdą w ciągu bieżącego tygodnia ani w początkach przy-
szłego, ośmielę się najserdeczniej poprosić Sz. Panią o przysłanie mi tych 
dwóch opowiadań, bo ich w studium moim nie uwzględniłem. P. Stefan pój-
dzie zaraz po Reymoncie, który się już od dwóch tygodni drukuje w „Prze-
glądzie Tygod.”19. Zdaje mi się, że z sylwetki będzie Sz. Pani zadowoloną, bo 
przecież od dawna mam gorącą sympatię zarówno dla talentu, jak dla 
osoby p. Stefana. Gdyby to nie było z mojej strony nadużyciem, poprosił-
bym Go nawet o fotografię swoją dla mnie, do mego własnego albumu, gdyż 

13 List ten nie zachował się. 
14 Krakowski dziennik „Nowa Reforma” drukował Syzyfowe prace (opublikowane przez 

Żeromskiego pod pseudonimem Maurycy Zych i z podtytułem Powieść współczesna) w nrach 
150–217 od 7 VII do 24 IX 1897 roku (z przerwami). 

15 Chodzi zapewne o Ignacego Domagalskiego (1860–1928; biogram w Polskim słowniku 
biograficznym [dalej skrót: PSB], t. 5 ) – wybitnego działacza narodowego i wydawcy, współ-
założyciela lwowskiego Towarzystwa Wydawniczego (1897), które jesienią (prawdopodobnie 
w październiku) 1898 roku wydało w formie książkowej Syzyfowe prace. Powieść współczesną 
również jako utwór „Maurycego Zycha”. Zob. Stefan Żeromski. Kalendarz życia i  twórczości, 
oprac. S. Eile, S. Kasztelowicz, wyd. 2, Kraków 1976, s. 184.

16 Iza Zielińska (w akcie ślubu oraz zgonu Izabella), z domu Gąsowska (1863–1934) 
– działaczka oświatowa i  społeczna, uczestniczka ruchu anarchistycznego i  socjalistycz-
nego; znajoma Lorentowicza z  Paryża i  przyjaciółka Oktawii Żeromskiej z  czasów pa-
nieńskich.

17 Oktawia prawdopodobnie prośbę spełniła, list ten jednak nie jest znany. Na pierw-
sze pytanie – zgodnie z prawdą – musiałaby odpowiedzieć, iż Żeromski studiował w War-
szawskiej Uczelni Weterynaryjnej w  latach 1886–1888. Na drugie – że wyjechał wraz 
z  rodziną do Szwajcarii w  październiku 1892 roku, aby objąć stanowisko pomocnika bi-
bliotekarza, później bibliotekarza w Muzeum Narodowym Polskim w Rapperswilu, gdzie 
pracował do lipca 1896 roku. Najtrudniej zgadnąć, co mogła odpowiedzieć na pytanie trze-
cie, z młodzieńczych dzienników Żeromskiego wynika bowiem, że zaczął pisać już w gim-
nazjum, ale nie wiadomo, czy Oktawia uznałaby te juwenilia za rzeczywisty początek jego 
twórczości. 

18 Nowele wchodzące w skład Utworów powieściowych Lorentowicz znał z pierwodru-
ków czasopiśmienniczych: O  żołnierzu tułaczu, „Głos” 1896, nr  8–17; Cienie, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1898, nr 1–2; Legenda o bracie leśnym, „Głos” 1896, nr 49–50; Promień, „Głos” 1897, 
nr 17–41 (z przerwami). Tabu również ukazało się w prasie: „Prawda” 1896, nr 41–42; Kara 
natomiast nie była wcześniej publikowana. 

19 Druk części poświęconej Żeromskiemu znacznie się przeciągnął; tej sprawy dotyczą 
kolejne listy. 
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„Przegląd” nie zwraca żadnych dokumentów. Raczy Sz. Pani pozdrowić Go 
ode mnie i  od Reymonta i  rękę Mu przyjaźnie uścisnąć, sama zaś niech 
przyjmie zapewnienie głębokiego szacunku i szczerej życzliwości – 

	

Jan Lorentowicz

PS Reymont prosi mnie o dopisanie, że w tych dniach list wysyła20.

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
17,9 x 13,6 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak.

3. Do Stefana Żeromskiego

Ouarville, d. 21/VIII [18]98
(Eure et Loir)

Szanowny Obywatelu,
Spieszę najserdeczniej podziękować Wam za Utwory powieściowe, cho-

ciaż kazaliście na nie czekać tak długo. Zrobiliście mi prawdziwą przyjem-
ność miłą dedykacją. Wiślicki21 ociąga się z drukowaniem mego studium, 
uważając, iż na wakacje jest za długie. Obiecuje dopiero w  październiku 
pociąć je na higieniczne kawałki i umieścić w „Przeglądzie”. 

Jakże z Waszym zdrowiem?
Wszyscy tu troskliwie o Was się dopytują22 i proszą, aby Was serdecznie 

pozdrowić. Kłania Wam się również Łapiński23, który tu bawi od wczoraj. 
Przyjmijcie zarówno dla siebie, jak dla swej Żony wyrazy głębokiego 

szacunku i szczerej przyjaźni – 

	 Jan Lorentowicz

PS Czyście tam dostali broszurę o Szkole Batignolskiej?24 Kazano Wam 
wysłać dwa egzemplarze.

20 List nieznany. 
21 Adam Wiślicki (1836–1913) – dziennikarz, publicysta; założyciel, wydawca i redaktor 

„Przeglądu Tygodniowego” (1866–1904). 
22 Lorentowicz przebywał we wsi Ouarville w pobliżu Paryża (w departamencie Eure-

-et-Loir), u doktora Henryka Gierszyńskiego i  jego żony Marii – ich dom był ośrodkiem pol-
skiego życia politycznego i kulturalnego we Francji, gościło tu wielu Polaków (m.in. Reymont 
spędził w Ouarville kilka miesięcy w 1897 roku). Żeromski znał Gierszyńskich i utrzymywał 
z  nimi serdeczne kontakty od czasów rapperswilskich – Gierszyński był członkiem kore-
spondentem Rady Muzeum w Rapperswilu i szwagrem Henryka Bukowskiego, wiceprezesa 
Rady; obaj wspierali Żeromskiego w jego konflikcie z dyrekcją Muzeum.

23 Wacław Łapiński (1869–1944; biogram w PSB, t. 18) – lekarz, działacz społeczny i poli-
tyczny; Żeromski w liście do Bukowskiego z 4 X 1898 roku pisał, że zna Łapińskiego i bardzo 
go lubi (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 66).  

24 Broszura Lorentowicza (wydana pod pseud. M. Chropieński) pt. W ważnej sprawie! 
Szkoła Batignolska w Paryżu wyszła w 1898 roku nakładem i drukiem I. [Pierwszej] Związ-
kowej Drukarni we Lwowie. Włączała się w  głośny wówczas na emigracji spór o  szkołę, 
założoną w 1842 roku dla dzieci emigrantów powstania listopadowego, ale od 1870 roku 
przeżywającą stopniowy upadek; Lorentowicz zaatakował w  broszurze obecne władze 
szkoły i bronił jej tradycji.   

http://m.in
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Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 20,2 x 13,1 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

4. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 1/XI [18]98
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Kolego,
Zauważyliście zapewne, jak nieregularnie drukuje się w „Przeglądzie” 

studium moje o Waszych pracach25. Obawiam się, że mnie posądzicie o nie-
dbalstwo i lekceważenie, spieszę zatem wyjaśnić całą sprawę. 

Wiślicki otrzymał początek jeszcze w początkach lipca, zapowiedział 
jednak, że w „letnich” numerach braknie miejsca. Zgodziłem się na zwłokę 
w przekonaniu, że z początkiem października druk rozpocznie i ciągnąć 
będzie bez przerwy. Tymczasem, dla jakichś kupieckich względów, odpo-
czął po pierwszym rozdziale dwa tygodnie, rozbił na dwie części ciąg drugi 
i oznajmił dwuznacznie „dokończenie”, kiedy ma jeszcze u siebie całe trzy 
rozdziały. Napisałem kilka listów z protestami26 – nic nie pomaga. Podobno 
ten pan rozumie dopiero wówczas, gdy go się traktuje po grubiańsku. Spró-
bowałem i  takiego tonu, ale wszystko bez skutku. Cóż mam począć? Tak 
mało jest pism, gdzie by można cóś drukować, że ulegać muszę samowoli 
takiego obmierzłego handlarza, jak Wiślicki. W każdym razie nie dziwcie 
się, Szanowny Kolego, gdy studium en question27 ciągnąć się będzie do końca 
roku. Najwięcej tracę na tym sam, bo po kilku tygodniach przerwy któż do 
początku zajrzeć zechce?

Syzyfowe prace, stosownie do żądania Waszej Sz. Żony, oddałem 
p. Zielińskiej.

Łączę Wam bratni uścisk, a pani Oktawii ręce całuję
	

Jan Lorentowicz  

PS Doktorowi Radziwiłłowiczowi28 ukłony i serdecznie pozdrowienia 
raczcie ode mnie złożyć.   

 
Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 20,2 x 13 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak.

25 Pierwszy rozdział studium Nasi młodzi. II. Stefan Żeromski ukazał się w „Przeglądzie 
Tygodniowym” w numerze 39 (z 24 IX 1898 roku); następne rozdziały w nrach: 42 (z 15 X), 
43 (z 22 X), 45 (z 5 XI), 46 (z 12 XI), 48 (z 26 XI), 49 (z 3 XII) oraz 51 (z 17 XII).

26 Listy te nie zachowały się. 
27 en question (fr.) – omawiane, o którym mowa. 
28 Rafał Radziwiłłowicz (1860–1929; biogram w PSB, t. 30) – lekarz psychiatra, wówczas 

ordynator Warszawskiej Lecznicy dla umysłowo chorych w Tworkach; brat Oktawii z Radzi-
wiłłowiczów Rodkiewiczowej, która od 1892 roku była żoną Żeromskiego.
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5. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 27/XI [18]98
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Miło mi wiedzieć, żeście przychylnie i bratersko studium moje zrozu-

mieli. Przykro mi tylko, że Wiślicki tnie je na takie nędzne kawałki i  tak 
długo druk przeciąga. Mam zamiar wydać całość w  książce29; wówczas 
ponownie przejrzę wszystko i uwzględnię nowe Wasze powieści, których 
z upragnieniem i niecierpliwością oczekuję. Oby Wam się pięknie i mocno 
składały! Życzę z całego serca.

Najchętniej służę Wam objaśnieniami co do Château Rouge i  pro-
szę, abyście na przyszłość udawali się do mnie z całą koleżeńską swobodą 
o wszystko, czego Wam stąd potrzeba30. Sprawicie mi rzetelną przyjemność. 

Otóż odwiedziłem jeszcze raz „czerwony pałac” na Waszą intencję 
i  odpowiadam po kolei na pytania. Château Rouge mieści się przy ulicy 
Galande, niedaleko Notre Dame, w  najstarszej dzielnicy paryskiej. Obok 
jest Place Maubert, na którym od roku 1889 stoi posąg E. Doleta, spalonego 
przez jezuitów na tym samym miejscu31. 

Dzielnica ta przed wojną32 była podobno bardzo gęsto zaludnioną 
i  stanowiła punkt zborny rzezimieszków wszelkiego rodzaju. Dzisiaj 
z  dawnej „sławy” pozostał tylko „Père-Lunettes” (szynk sutenerów) 
i  Château Rouge. W „pałacu” tym mieszkała niegdyś „piękna Gabriela” 
(d’Estrées), kochanka Henryka IV33. Z biegiem wypadków pałac przecho-
dził różne koleje, a z początkiem b[ieżącego] wieku mieścił się tam jakiś 
skład kortów. 

Dzisiejszy Château Rouge, jako szynk przytułkowy, istnieje od roku 
1859. Nazwa powstała podobno stąd, iż brama wejściowa oraz sala bufe-
towa pomalowane zostały na krwawy kolor. Właścicielem jest zwyczajny 
marchand de vin34, zwykle bez skrupułów moralnych, przyjaciel złodziejów 
i… policji. Widziałem przez czas mojego tutaj pobytu kilku tych panów; 
każdy miał mordę zakazaną. Podobno wiedzie im się nieźle. Klientela, jak 
wiecie, jest dwojakiego gatunku: 1) „goście”-zwiedzający, dosyć nieliczni, 
bo burżuazi boją się przesądnie o swoje portmonetki; 2) „goście”-biedacy, 
którzy tu znajdują tani absynt i  kilkogodzinny przytułek. Tak zwane 

29 Projekt niezrealizowany.  
30 W liście z 22 XI 1898 roku Żeromski prosił przebywającego w Paryżu Lorentowicza 

o opisanie noclegowni Château Rouge (informacje te potrzebne mu były do nowej powieści 
– Ludzi bezdomnych); pisał: „Potrzeba mi mianowicie szczegółów, ile ta buda zajmuje pokojów, 
ilu ludzi się tam mieści, kto to utrzymuje, ile się płaci, do której godziny wolno tam leżeć 

– i, jeżeli można to określić, jacy tam ludzie nocują” (S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 69).
31 Mowa o  pomniku Étienne’a  Doleta (1509–1546) – francuskiego uczonego i  drukarza, 

oskarżonego o herezję i spalonego na stosie; pomnik odsłonięto na placu Maubert 19 V 1889 roku. 
32 Prawdopodobnie mowa o wojnie francusko-pruskiej (1870–1871), ewentualnie o Ko-

munie Paryskiej (1871), czasem nazywanej wojną domową we Francji.
33 Gabrielle d’Estrées (ok. 1573–1599) – od 1591 roku metresa króla Francji Henryka IV, 

matka trójki jego dzieci. 
34 marchand de vin (fr.) – handlarz winem; tu: szynkarz.
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„konsomacja”35 kosztuje w Château Rouge 15 centymów, za co kupujący ma 
jeszcze prawo do miejsca przy stole i oparcia dwóch rąk i głowy na stole 
do godziny drugiej w nocy. Napływ nędzarzy bywa bardzo niejednakowy: 
latem przychodzi mało osób; za to wśród mróźnych wieczorów zimowych 
nędzni klienci leżą literalnie jedni na drugich. Taki wieczór nazywa się 
dla właściciela une belle journée36. Klienci mieszkań własnych nie posiadają 
wcale. Wyrzuceni z Château Rouge o godzinie drugiej w nocy, rozłażą się 
po rozmaitych kątach. Jedni idą spać pod mosty, na fortyfikacje, do Lasku 
Bulońskiego; inni, którym zostało kilkanaście centymów, szukają jakiego 
marchand de sommeil37 (tak się w argot38 paryskim nazywają obskurne „po-
koje meblowane”). Największa jednakże ilość śpi tylko w Château Rouge, 
po czym jedni idą na hale centralne na soupe au riz39 (kosztuje dwa sous40) 
i na zarobek kilkunastu, czasem kilkudziesięciu centymów przy pomaga-
niu urzędowym tragarzom; drudzy zaś, a mianowicie zbieracze ogryzków 
papierosowych i cygarowych, czekają szóstej godziny rano i przy pomniku 
Doleta sprzedają robotnikom zdążającym do fabryk torebki z  tytuniem 
(po 10 centymów). Banda jest dość liczna i  względnie zamożna, bo nie-
kiedy jeden zbieracz zarabia do dwóch franków, które naturalnie zostają 
w Château Rouge.

Pomieścić może „czerwony pałac” około dwustu osób; wśród mrozów 
bywa dwa razy więcej. Izb zawiera pięć, których rozkład szczegółowy po-
daję Wam na załączonym planiku. W  pierwszej izbie (bufet) zbierają się 
przeważnie kobiety i  dzieci, ponieważ jest tam piec blaszany. Z  tej izby 
wchodzi się po schodach na pierwsze piętro, do byłej sypialni Gabrieli 
d’Estrées. Za obejrzenie tego pokoju właściciel pobiera od „gościa”-burżu-
aza 50 centymów dodatkowo. Leżą tam na gołej podłodze sami mężczyźni. 
Płacą oni za spanie do drugiej w nocy po 10 centymów i nie są obowiązani 
obstalowywać konsomacji. 

Izba bufetowa prowadzi do tak zwanego „Senatu”, gdzie niektórzy piją 
i gawędzą. Na ścianach są tu „freski” krajobrazowe, całkiem już zakopcone. 
Zbierają się w tej sali między innymi – zbieracze ogryzków od papierosów, 
którzy przygotowują tu swój towar na sprzedaż, to jest wyjmują tytuń z gilz 
i wkładają go w maleńkie torebki. Do zwykłych gości „Senatu” należą poza 
nędzarzami, śpiącymi pod ścianą i na stołach: sutenerzy (les dos41 – w gwa-
rze), którzy oczekują na swe nocne pracownice (les marmites42 – w gwarze); 
akrobaci – często nieprzyzwoicie tatuowani, pederaści, drobni rzemieślnicy, 
tacy, co miszą43 koty, pławią psy w Sekwanie, otwierają dorożki przy dwor-

35 konsomacja (z fr. consommation) – tu w znaczeniu: spożycie; to, co gość zjadł w lokalu 
i za co płaci należność.

36 une belle journée (fr.) – wspaniały dzień.
37 marchand de sommeil (fr.) – dosłownie: handlarz snem; właściciel, który wykorzystuje 

swoich najemców, wynajmując im mieszkania niespełniające norm (niezdrowe warunki, 
mały metraż itp.) po bardzo wysokiej cenie.

38 argot (fr.) – gwara, slang; również w znaczeniu: mowa przestępców. 
39 soupe au riz (fr.) – zupa ryżowa.
40 sou – dawna jednostka monetarna, o różnej wartości w zależności od epoki.
41 dos (fr.) – dosłownie: plecy.
42 marmite (fr.) – dosłownie: garnek z pokrywą.
43 miszyć (misić, mniszyć; staropol.) – kastrować. 
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cach kolejowych etc. (O tych rzemiosłach istnieje ciekawa książka, którą na 
żądanie mogę Wam odnaleźć.) 

Na lewo od „Senatu” znajduje się Salon des morts44. Jest to izba ciemna, 
w której na stołach i na ziemi śpią „klienci” lubiący ciszę albo zupełnie pi-
jani. Na prawo wreszcie – wchodzi się do maleńkiej izdebki, nazywanej po 
prostu „Salon”, a przeznaczonej dla klientów z burżuazji. Tam to przyjmo-
wano nas, gdyśmy z Wami zwiedzali ten zakład45. Cała izdebka pokryta jest 

„freskami”, przed dziesięciu laty wykonanymi. Jest tam najpierw historia 
aresztowania zbrodniarza Gamahu, zabójcy Mme Bannerich; potem scena 
konfrontacji Gamahu z trupem zamordowanej w „Morgue”46. Dalej fresk La 
Veuve, czyli gilotyna, około której stosy czaszek ludzkich. Potem rozmaite 
typy paryskie; figury polityczne (Rochefort i Louise Michel47). Pamiętacie 
zapewne, że jeden z obecnych w „Senacie” sutenerów objaśnia zwykle bur-
żuazom, co te figury i  sceny oznaczają. Otóż zapisuję dla Was dosłownie 
dwa najbardziej charakterystyczne z tych objaśnień: 

I (twarz starej kobiety)
Voilà la mère Popa (zdrobniałe od „Pauline”). C’est une femme qui vient de-

puis 26 ans dans la maison. Elle boit des verres d’absinthe tant qu’on veut les payer 
et elle fume sa pipe en attendant casser la sienne (casser sa pipe = umrzeć)48.

II (twarz młodej dziewczyny) 
Voilà Berrichonne. Celle-ci, c’est une petite dame qui use 25 mètres de bitume 

(trotuar) tous les soirs dans la rue Lagrange, rue Galande et les rues adjacentes pour 
apprendre aux clients de conjuguer le verbe a i m e r . Il y en a qui pretendent que 
c’est pour entretien de sa santé; moi, je crois plutôt que c’est pour celui de son porte 
monnaie49. 

Taki pan, po skończeniu tych objaśnień, śpiewa zwykle ohydnie porno-
graficzną piosenkę. Zdarzają się jednak pomiędzy nimi amatorzy „czystych 
piosenek”. Śpiewano mi właśnie przedwczoraj A  Saint-Lazare – Bruanta50, 
którą Wam przesyłam z wytłomaczeniem słów argotu.

44 Salon des morts (fr.) – Salon umarłych.
45 Prawdopodobnie podczas dwutygodniowego pobytu Żeromskiego w  Paryżu na 

przełomie maja i czerwca 1896 roku.
46 Morgue (fr.) – kostnica. Poprawnie nazwisko owej zamordowanej w 1884 roku pod-

czas napadu rabunkowego kobiety – wdowy, matki dwóch policjantów – brzmi Ballerich; 
nazwisko zabójcy: Adolphe Tiburce Gamahut (został zgilotynowany za to zabójstwo 24 IV 
1885 roku).  

47 Victor-Henri de Rochefort (1831–1913) – kontrowersyjny dziennikarz i  polityk: naj-
pierw skrajnej lewicy (poparł Komunę Paryską), potem prawicy. Louis Michel (1830–1905) 

– literatka i rewolucjonistka, uczestniczka Komuny Paryskiej, od lat 80. XIX wieku działaczka 
anarchistyczna. 

48 Voilà la mère Popa… (fr.) – Oto i mamuśka Popa (zdrobniałe od „Pauline”). To kobieta, 
która od 26 lat przychodzi do domu. Pije absynt szklankami tak długo, jak chcesz za niego 
płacić, i pali fajkę, czekając, aż umrze (złamać swoją fajkę = umrzeć). 

49 Voilà Berrichonne… (fr.) – Oto i Beryszonka. To panienka lekkich obyczajów, która każ-
dego wieczoru zajmuje 25 metrów chodnika (trotuar) na ulicy Lagrange, ulicy Galande i uli-
cach przyległych, by uczyć klientów odmiany czasownika k o c h a ć. Są tacy, którzy uważają, 
że robi to dla swojego zdrowia; ja sądzę, że robi to raczej dla zdrowia swojej portmonetki.

50 A Saint-Lazare – piosenka francuskiego piosenkarza i pisarza Aristide’a Bruanta (1851–
1925); opowiada historię paryskiej prostytutki zarażonej chorobą weneryczną, skazanej na 
pobyt i leczenie w więzieniu Saint-Lazare. Utwór ma formę listu więźniarki do jej sutenera.  
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Gdyby Wam potrzeba było jeszcze jakich szczegółów, rozporządzajcie 
mną. 

„Szlachetny Reymontus” pracuje teraz nad francuskim. Umie już „j’ai, 
tu as, il a”; wkrótce nauczymy się „nous avons, vous avez, ils ont”51. Wybiera 
się z listem do Was52. 

Bądźcie łaskawi złożyć ode mnie pani Oktawii ucałowanie rąk, a sami 
przyjmijcie wyrazy głębokiej przyjaźni i uścisk bratni –  

Jan Lorentowicz 

PS Szanownemu i Kochanemu Drowi Radziwiłłowiczowi najserdecz-
niejsze łączę pozdrowienia i wyrazy szacunku.

Dwa dwukartkowe arkusiki kremowego prążkowanego papieru ze znakiem 
wodnym; 20,2 x 13,1 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–7. Koperty brak.

Do listu Lorentowicza dołączone są dwa materiały, które przedrukowujemy 
jako integralne elementy listu:

1.	 wydruk piosenki A Saint-Lazare Aristide’a Bruanta, pochodzący z redago-
wanego przez niego paryskiego czasopisma „La Lanterne de Bruant” 1897, nr 1; są 
to dwie obustronnie zadrukowane kartki papieru formatu 22,4 x 13 cm, posiadające 
oryginalną paginację publikacji: s. 21–24; na s. 1 (s. 21) końcowy fragment tekstu Mi-
chela Morphy’ego A Biribi; na s. 2–4 (s. 22–24) tekst A Saint-Lazare, który Lorentowicz 
opatrzył odręcznymi przypisami i  komentarzami, umieszczonymi pod tekstem 
u dołu każdej stronicy (numeracja przypisów osobna dla każdej stronicy); 

2.	 odręcznie sporządzony przez Lorentowicza plan Château Rouge wraz z le-
gendą; plan i opis wykonane ołówkiem na kartce papieru w kratkę formatu 16,5 x 
11 cm; strona verso niezapisana.

A Saint-Lazare53 (1)

51 j’ai, tu as, il a; nous avons, vous avez, ils ont (fr.) – ja mam, ty masz, on ma … my mamy, 
wy macie, oni mają. Wedle wspomnień Lorentowicza, to Reymont poprosił go o lekcje fran-
cuskiego; po latach krytyk jeszcze wyolbrzymił – widoczną już w liście do Żeromskiego – zło-
śliwą i  ironiczną ocenę lingwistycznych zdolności Reymonta: „Lekcje szły bardzo opornie. 
Najprostszych »słówek« nie mógł przyszły laureat Nobla zapamiętać. Gdy raz utrwalił sobie 
w myśli »un couton« (zamiast un couteau – nóż), powtarzał ten wyraz przez całe lata w restau-
racjach. […] Po kilkunastu lekcjach (zaniedbywanych pod różnymi pretekstami), przerwali-
śmy, za wspólną, niemą zgodą, uciążliwą i bezpłodną naukę”. J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, 
Warszawa 1935, s. 9.

52 List datowany 5 XII 1898 roku. Razem z nim Reymont przesłał Żeromskiemu sierp-
niowy numer „La Revue des Revues et Revue d’Europe et d’Amérique” z artykułem Walerii 
Marrené-Morzkowskiej Le mouvement litteraire en Pologne, w  którym wspomniała ona m.in. 
o  twórczości Żeromskiego. Zob. W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, wstęp i  oprac. 
B. Koc, Warszawa 2002, s. 802–803. 

53 A Saint-Lazare… (fr.) – w dosłownym tłumaczeniu: U Świętego Łazarza // Z więzienia 
do ciebie piszę, / Mój biedny Hipolicie, / Nie wiem, co wczoraj we mnie wstąpiło / podczas 
wizyty; / To choroby, których nie widać, / Kiedy się pojawiają, / Ale dziś jednak jestem 
w ludzi tabunie / U Świętego Łazarza! // A w międzyczasie, stary psie, / Co ty zamierzasz 
robić? / Nie mogę ci wysłać nic a nic, / Nędza. / Wszyscy tutaj są spłukani, (1) / Szmal (2) jest 
rzadkością; / Trzech miesięcy trzeba, by zarobić franka (3), / u Świętego Łazarza. // Prawda, 

http://m.in
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[dopisek Lorentowicza do tytułu:] (1) Saint-Lazare jest to więzienie dla ko-
biet, wypełnione zwykle dziewczynami schwytanymi na jakim przestępstwie 
przeciwko obyczajom lub też zarażonymi. Dla tych ostatnich istnieje tam oddział 
szpitalny.    

 
C’est d’la prison que j’t’écris   
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n’sais pas c’qui m’a pris,
A la visite;
C’est des maladi’s qui s’voient pas,
Quand ça s’déclare,
N’empêch’ qu’aujourd’hui j’suis dans l’tas,
A Saint-Lazare!
 
Mais pendant c’temps-là, toi, vieux chien, 
Quéqu’tu vas faire?
Je n’peux t’envoyer rien de rien,
C est la misère.
Ici tout l’monde est décavé, (1)
La braise (2) est rare;
Faut trois mois pour faire un linvé, (3)
A Saint-Lazare.
 
Vrai, d’te savoir comm’ça sans l’sou,
Je m’ fais eun’bile!
T’es capab’ de faire un sal’ coup,
J’suis pas tranquille.
T’as trop d’fierté pour ramasser
Des bouts d’cigare,
Pendant tout l’temps que j’vas passer,
A Saint-Lazare.
 
Va-t’en trouver la grand’ Nana,
Dis que j’la prie
D’casquer (4) pour moi, j’y rendrai ça
A ma sortie.
Surtout, n’y fais pas d’boniments,

to, że nie masz ani grosza, / Martwi mnie! / Jesteś zdolny do brudnych podstępów, / Nie 
jestem spokojna. / Masz zbyt wiele dumy, by zbierać / niedopałki cygar / Przez cały ten czas, 
który spędzę / U Świętego Łazarza, // Idź i znajdź wielką Nanę, / Powiedz, że ją błagam, / 
By założyła (4) za mnie, oddam jej wszystko / Gdy już wyjdę. / Przede wszystkim nie przy-
milaj się do niej, / Kiedy się bawię (5) / I piję lekarstwa, / U Świętego Łazarza. // A potem, 
mój mały wilczku, nie pij za dużo, / Wiesz, że jesteś opryskliwy (1) / I kiedy się nieco upi-
jesz (2) / Szukasz mordobicia; (3) / Jeśli zapuszkują cię (4) którejś nocy / Po jakiejś bójce, / To 
już (5) nie będzie komu mnie odwiedzić / U Świętego Łazarza. // Kończę mój list, całując cię, 
/ Żegnaj, mój mężczyzno. / Mimo że nie jesteś skłonny do czułości, / Ach, uwielbiam cię tak, 
jak / Uwielbiałam dobrego Boga, jak mojego ojca, / Gdy byłam mała / I szłam do komunii / 
U Świętej Małgorzaty.
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Pendant qu’ je m’marre (5) 
Et que j’bois des médicaments,
A Saint-Lazare.

[dopiski Lorentowicza do tego fragmentu piosenki:] (1) zrujnowanej przez 
kobiety lub przez grę; (2) pieniądze, w gwarze dziewczyn publicznych; (3) frank; 
(4) zapłacić, płacić; (5) se marrer – bawić się, używać.   

Et pis, mon p’tit loup, bois pas trop,
Tu sais qu’t’es teigne (1)
Et quand t’as un ptit coup de sirop (2)
Tu fous la beigne; (3)
Si tu t’ faisais coffrer (4), un soir,
Dans eun’bagarre, 
Ya pus (5) personn’qui viendrait m’voir,
A Saint-Lazare.
 
J’finis ma letter en t’embrassant, 
Adieu, mon homme.
Malgré qu’tu soy’pas caressant,
Ah! j’t’ador’ comme
J’adorais l’bon Dieu, comm’ papa,
Quand j’étais p’tite,
Et qu’ j’allais communier, à 
Saint’ Marguerite.

Aristide Bruant

[dopiski Lorentowicza do tego fragmentu piosenki:] (1) acariâtre – swarliwy, 
opryskliwy; (2) s i r o p  – znaczy w argot parisien: wino; avoir un coup de sirop de trop 

– być pijanym; (3) beigne – policzek lub uderzenie pięścią; foutre la beigne – dawać po-
liczki, a właściwie „bić po mordzie”; (4) wsadzić do więzienia; (5) il n’y a plus54

     
[Plan Château Rouge]
A – wejście od ulicy
B – wejście do szynku
C – schody do izby na górze, nazywanej Salle de Gabrielle
D – bufet

I – sala bufetowa
II – „Senat”
III – Salon des morts
IV – „Salon” (dla „gości”)
++ – stoły i ławy 

54 il n’y a plus (fr.) – już nie ma.



46

ZO
FIA B

O
JA

R
A 

6. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[styczeń 1899 roku]

Jan Lorentowicz
Z p. N. R. 189955

12, rue Rollin

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) formatu 10,4 x 6,6 cm z nadrukiem „Jan 
Lorentowicz / 12, rue Rollin” i z odręcznym dopiskiem Lorentowicza; strona 
verso niezapisana.

7. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[31 stycznia 1899 roku]

Jan Lorentowicz – 
przesyła serdeczne pozdrowienia dla Obojga Sz. Państwa

12, rue Rollin
d. 31/I [18]99

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) formatu 10,4 x 6,6 cm z nadrukiem „Jan 
Lorentowicz / 12, rue Rollin” i z datowanym dopiskiem Lorentowicza; strona 
verso niezapisana.

55 Skrót zapewne oznacza: Z powinszowaniem Nowego Roku 1899.
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8. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 16/V [18]99
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Obywatelu,
Nadszedł tu list pod adresem Dra Radziwiłłowicza56, oddany pod 

opiekę Reymonta. Zrazu cieszyłem się nadzieją, że Adresat sam zjawi się po 
odbiór i sądziłem, że Reymont wie cóś o tym. Z otrzymanej od niego odpo-
wiedzi wnoszę, że najlepiej list odesłać Wam z prośbą, abyście go wręczyć 
zechcieli Koch. Doktorowi. 

Raczcie przyjąć dla siebie i  dla Żony wyrazy głębokiego szacunku 
i serdeczne pozdrowienie – 

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
20,8 x 12,9 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

9. Do Stefana Żeromskiego
Paryż, d. 16/II 1900

12, rue Rollin

Kochany Panie Stefanie,
Przesyłam Wam do Waszej kolekcji sztych Regnaulta57 z r. 1863. Zwra-

cam uwagę na podpis na dole. 
W zamian pozwalam sobie być obrażonym, że o Ludziach bezdomnych 

wiem jedynie z pism…58 
Łączę dla Obojga Sz. Państwa serdeczne pozdrowienie i uścisk dłoni
	

Jan L. 

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 20,8 x 13,1 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

56 Latem 1899 roku Radziwiłłowicz odwiedził Paryż, przez pewien czas zatrzymując się 
w mieszkaniu Lorentowicza; być może podał rue Rollin 12 jako swój adres paryski. 

57 Henri Regnault (1843–1871) – francuski malarz, twórca portretów i obrazów o tema-
tyce orientalnej; brak informacji o przesłanym Żeromskiemu sztychu. 

58 Pierwsze wydanie Ludzie bezdomni ukazało się na przełomie listopada i grudnia 
1899 roku (z datą 1900 roku) w Warszawie (nakładem Bronisława Natansona) w dwóch 
tomach. Powieść wzbudziła ogromne zainteresowanie czytelników i krytyków; do lutego 
1900 roku pisały o niej m.in. „Gazeta Polska” (1899, nr 297), „Prawda” (1900, nr 1–2), „Stru-
mień” (1900, nr  2), „Biblioteka Warszawska” (1900, t. I). Żeromski zareagował na rozża-
lenie Lorentowicza i  w  marcu przesłał mu egzemplarz książki (zob. S.  Żeromski, Listy 
1897–1904, s. 117). 

http://m.in
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10. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 27/VII [1]900 
12, rue Rollin 

Szanowny i Kochany Panie Stefanie, 
Serdecznie dziękuję Wam za miły list59 i za pamięć o mnie. Sam nie-

zbyt jestem dokładny w  listach, więc nie miałem do Was żalu, żeście tak 
trudno na moje odpisywali. Zresztą nie zmieniła się ani na jotę moja bardzo 
szczera i bardzo głęboka dla Was przyjaźń i  sympatia. Mam nadzieję, że 
po moim do kraju powrocie pozwolicie mi kochać Was bliżej, po bratersku. 
Zasmuciła mnie owa, jak ją nazywacie, „awantura”60. Dr Rafał zapewniał 
mnie, że stan Waszego zdrowia jest zupełnie zadawalniający. Widocznie 
praca w Warszawie niezbyt Wam służy. Czy byście nie mogli pobyć dłużej 
w Zakopanem? Widziałem tu p. Weryżankę61, która w przejeździe nad mo-
rze zatrzymała się w Paryżu przez dni kilka. Opowiadała mi nieco o Was. 
Wspominała między innymi, iż latem jeszcze wybieracie się do Hiszpanii62. 
Naturalnie musicie o Paryż zawadzić i rzucić okiem na wystawę63. Pamiętaj-
cież proszę, że znajdziecie u mnie koleżeńską gościnę. Wynająłem w tym sa-
mym domu, gdzie mieszkam, mieszkanie dla mojej rodziny; od pierwszego 
września będzie wolne do końca kwartału, to jest do ósmego października. 
Będziecie tam mogli dość wygodnie zamieszkać, bo jest jako tako (na dwie 
osoby) umeblowane. Powitam Was całym sercem.  

Numer „Mercure’a” z pierwszymi lettres polonaises64 posłałem Wam za-
raz po odebraniu Waszego listu. Zapewne otrzymaliście. W  artykule dru-
gim, który wczoraj oddałem do druku, piszę o La jeune Pologne de Cracovie65. 
Obecnie zaś zbieram materiały do notatki o Was, Sieroszewskim, Niemojew-
skim i Kasprowiczu66. Nadto przyrzekłem Vallette’owi67 na listopad studium 

59 List ten się nie zachował.
60 Nie udało się ustalić, o jakiej „awanturze” tutaj mowa.
61 Maria Weryho (1856–1944) – pisarka i działaczka oświatowa, znajoma Oktawii Żerom-

skiej jeszcze z czasów nałęczowskich; kilka lat później została żoną Rafała Radziwiłłowicza.
62 Zachowane dokumenty nie potwierdzają, aby latem 1900 roku Żeromski wyjechał do 

Hiszpanii.
63 Chodzi o wystawę światową w Paryżu, trwającą od 15 IV do 12 XI 1900 roku i prezen-

tującą osiągnięcia naukowe, gospodarcze, technologiczne, kulturalne 58 państw.
64 „Mercure de France” – francuski miesięcznik literacki o  tendencjach symbolistycz-

nych, założony w 1889 roku przez Alfreda Vallette’a, Julesa Renarda, Louisa Dumura oraz 
Rémy’ego de Gourmonta. Prowadzona w nim przez Lorentowicza rubryka Lettres polonaises 
(Listy polskie) ukazywała się od czerwca 1900 roku i wychodziła raz na kwartał. 

65 Szkic ukazał się w numerze wrześniowym „Mercure de France” z 1900 roku w ru-
bryce Lettres polonaises; Lorentowicz pisał w  nim o  środowisku artystyczno-literackim 
Krakowa przełomu wieków (La jeune Pologne de Cracovie – Krakowska Młoda Polska), m.in. 
o Stanisławie Wyspiańskim i Kazimierzu Tetmajerze.    

66 Tekst poświęcony Żeromskiemu i Wacławowi Sieroszewskiemu został opublikowany 
w styczniowym numerze „Mercure de France” z 1901 roku; szkic o Janie Kasprowiczu i Rey-
moncie (nie o Andrzeju Niemojewskim) – w numerze czerwcowym tego roku; oba w rubryce 
Lettres polonaises.  

67 Alfred Vallette (1858–1935) – francuski pisarz i wydawca, współzałożyciel „Mercure 
de France”.

http://m.in
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(umieszczone będzie w tekście, nie zaś w reuve du mois68) pt. Le roman contem-
porain en Pologne69. Wiecie, co myślę o oryginalności Waszego talentu, nie po-
trzebuję więc Was zapewniać, iż zajmiecie tam wybitne miejsce. Mam tylko 
biedę z książkami, bo honorarium nie jest tak wysokie, abym wszystko, co 
wychodzi u nas, mógł kupować bez uszczerbku dla siebie. Autorzy nasi są 
dość względni, ale przykro mi prosić każdego o egzemplarze. Sieroszewski 
przysłał mi Brzask i Risztau, ale zapomniał o Latoroślach70, o które prosiłem. Żą-
dałem także, aby nadsyłał na wymianę z „Mercure’em” „P r a w d ę ”71. Nie 
odpowiedział. „Mercure” jest dzisiaj jednym z  najbardziej poczytnych mie-
sięczników francuskich, zwłaszcza za granicą. Sądzę, że placówka taka jest 
bardzo ważną, zwłaszcza iż nie ograniczają mnie w niczym. Nieraz będzie 
można w ten sposób poruszyć wobec Europy jakąś ważną sprawę. Numery 
z moimi artykułami będę Wam nadsyłał. Zobaczycie z nich, że postanowiłem 
zerwać ze starym naszym systemem żalenia się i płakania wobec świata, i za-
pewniania, że jesteśmy une grande nation qui ne veut pas mourir72. Wszędzie, gdzie 
będę miał sposobność, zaznaczę, iż czujemy się dość silni, aby nie dbać o sądy 
Europy, nie liczyć na jej krokodylowe łzy. Wystarczy, aby była poinformowaną.  

Wiadomość o  Mielczarskim zaniepokoiła mnie73. Jak Wam zapewne 
mówił Niewiadowski74, pragnę wrócić przed końcem lata. Donieście łaska-
wie, czy Mielcz. był w kraju skompromitowany.  

Serdeczne, bratnie uściśnienie i pozdrowienie. Pani Waszej ręce całuję –  

Wasz Jan Lorentowicz
  
Dwukartkowy arkusik kremowego papieru czerpanego; 17 x 12,9 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

68 revue du mois (fr.) – przegląd miesiąca; stała rubryka w „Mercure de France”.
69 Le roman contemporain en Pologne (fr.) – Współczesna powieść w Polsce. Nie udało się 

odnaleźć publikacji Lorentowicza pod takim tytułem; być może nie wywiązał się z obietnicy 
złożonej Vallette’owi.

70 Mowa o tomach opowiadań Sieroszewskiego: Brzask. Puszcza Białowieska. Grecka szcze-
lina. Dno nędzy, Warszawa 1900, oraz Latorośle. Pustelnia w  górach. Czukcze, Warszawa 1900, 
a także o powieści Risztau, Warszawa 1899. 

71 „Prawda” – tygodnik polityczny, społeczny i literacki wydawany w Warszawie w la-
tach 1881–1915, założony i redagowany przez Aleksandra Świętochowskiego, w 1900 roku od-
kupiony od niego przez spółkę reprezentowaną przez Władysława Bukowińskiego i Paulinę 
Sieroszewską (w skład spółki wchodził również Sieroszewski).  

72 une grande nation qui ne veut pas mourir (fr.) – wielki naród, który nie chce umrzeć; frazy 
tej Lorentowicz użył we wspomnianym wcześniej artykule w „Mercure de France” z września 
1900 roku (zob. przyp. 64 do listu nr 10), odwołując się do ankiety międzynarodowej w sprawie 
utraty przez Polskę niepodległości, opublikowanej w „Krytyce” 1900, z. 2 (wyd. osob. Sprawa 
polska w opinii Europy: ankieta międzynarodowa zebrana staraniem Redakcji „Krytyki”, Kraków 1900). 

73 Romuald Mielczarski (1871–1926; biogram w PSB, t. 20) – działacz społeczny i poli-
tyczny, członek Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich (ZZSP), znajomy Żeromskiego 
z Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu (w 1896 roku zastąpił Żeromskiego na sta-
nowisku bibliotekarza). W czerwcu 1900 roku Mielczarski próbował przyjechać do Warszawy, 
został jednak aresztowany pod zarzutem transportu nielegalnej prasy socjalistycznej. Po 
zwolnieniu z więzienia nie pozwolono mu na pobyt na terenie zaboru rosyjskiego.     

74 Eligiusz Niewiadomski (1869–1923; biogram w PSB, t. 23) – malarz, krytyk sztuki, 
w późniejszych latach wykładowca historii sztuki i działacz narodowy, zabójca prezydenta 
Gabriela Narutowicza; w 1900 roku w warszawskiej pracowni Mariana Trzebińskiego malo-
wał portret Żeromskiego.
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11. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[styczeń 1902 r.]
Jan Lorentowicz
Z p. N. R. 190275

Paris, 12, rue Rollin

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) z  czarnym obramowaniem, formatu 
10,5 x 6,8 cm, z nadrukiem „Jan Lorentowicz / Paris, 12, rue Rollin” i z odręcz-
nym dopiskiem Lorentowicza; strona verso niezapisana.

12. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 15 września 1902
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Od półtora miesiąca, to jest od chwili, gdy Reymont udzielił mi nieco 

o Was wiadomości, biję się z myślami76. Pragnę zastukać do Was, Drogi Pa-
nie, o przysługę, do której nie daje mi prawa ani nasza krótka znajomość, ani 
natura dotychczasowych naszych stosunków. Obawiam się, abyście mnie 
źle nie sądzili, a nie wiem, czy znajdę w sercu Waszym dosyć koleżeńskiej 
wyrozumiałości. Na obronę swą niewiele powiedzieć mogę prócz chyba, że 
odwołuję się do Was z całym zaufaniem braterskim, w ciężkiej ostateczno-
ści. Postanówcie, jak będziecie uważali za właściwe, ale mnie nie potępiajcie. 

Rzecz jest taka. Od trzech lat już wybieram się na stałe do kraju, jak 
zapewne o tym wiecie z różnych źródeł77. Powstrzymują mnie zadawnione 
długi rozmaitej natury, z których wydobyć się nie mogę, a których zosta-
wić tu niepodobna. Spłacam jedne, rosną drugie. W końcu roku zeszłego 
pospłacałem najważniejsze tak, iż mogłem był wyjechać, gdybym miał 
w kieszeni kilkaset rubli. To, co zarabiam tutaj, zaledwie na utrzymanie 
wystarczało. Od rodziny swojej nic otrzymać nie mogłem, chociaż mi się 
tam cóś niecóś z działu należy78. Jest w Paryżu wielu Polaków, którym po-
magałem, ale nie ma pono ani jednego, do którego mógłbym się zwrócić 
o pożyczkę. Udałem się tedy do kilku przyjaciół z kraju (między innymi 
do dra Radziwiłłowicza), licząc, że mi pomogą położenie uregulować. 

75 Skrót zapewne oznacza: Z powinszowaniem Nowego Roku 1902.
76 Z listu Lorentowicza do Żeromskiego z 9 X 1902 roku (zob. list nr 13) wynika, że Reymont, 

przejeżdżając przez Paryż w drodze do Bretanii (podczas swej podróży poślubnej), poinformo-
wał go, iż Żeromski otrzymał 7000 rs. honorarium za Popioły. Na podstawie tych informacji Lo-
rentowicz zwrócił się do Żeromskiego z prośbą o pożyczkę – tej sprawy dotyczy poniższy list.  

77 Trudno powiedzieć, jakie źródła informacji Lorentowicz ma tu na myśli; przypusz-
czalnie chodzi o  wspólnych znajomych jego i  Żeromskiego. Lorentowicz, przebywający 
w Paryżu od 1890 roku, od dłuższego już czasu planował powrót do kraju; przyśpieszenie 
ostatecznej decyzji wynikało z jego planów matrymonialnych (zob. przyp. 98).  

78 Chodzi o sprawy spadkowe związane ze śmiercią matki Lorentowicza, Konstancji 
z Majewskich (zmarła 2/15 XII 1900 roku), oraz jego ojca, Ludwika (zmarł 12/25 V 1901 roku). 
Lorentowicz miał kilkoro rodzeństwa, „działy” zapewne nie były łatwe. 
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Zawiodłem się. Wszyscy trzej nadesłali odpowiedzi odmowne79. Zacząłem 
dwie większe prace80, sądząc, że stąd groszy nieco wpłynie. Ale codzienny 
zarobek zabiera wszystkie chwile i – siedzę wciąż w zaczarowanym kole 
związywania końca z  końcem i – nie wiem, kiedy się to skończy. A  ży-
cie płynie, siły giną – przychodzą jeszcze komplikacje, o  których ustnie 
opowiedzieć mogę81. Mam zapewnienie, że w kraju znajdę możność pracy 
przynoszącej bezpośrednie, większe dochody, a  tymczasem – wyruszyć 
stąd niepodobna!

Jednym słowem pragnę Was, Drogi Panie, prosić serdecznie o pożycze-
nie mi 300 rubli (trzystu rs.). Spłacę je częściowo, w kilku ratach, zaraz po 
powrocie do Warszawy. Nie chcę mówić, jak wielką oddacie mi przysługę, 
ale raczcie wierzyć, że ją sobie głęboko w pamięci serca zapiszę…

Bądź co bądź darujcie, darujcie mi, Panie, śmiałość moją!
Rękę Waszą ściskam bratnio

	 Jan Lorentowicz

PS Raczcie, jeżeli to uważacie za możliwe, treść niniejszego listu zacho-
wać dla siebie.          

 
Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,3 x 13,4 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

13. Do Stefana Żeromskiego       

Paryż, d. 9/X [1]902
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Nie wiem, jak przeproszę za przykrość, na jaką Was, Drogi Panie, nara-

ziłem… Niesłusznie posuwacie swą dobroć do tak szczegółowych wyjaśnień. 
Jedno słowo przyjaznego zapewnienia wystarczyłoby mi zupełnie. Dziękuję 
bądź co bądź serdecznie za koleżeński, bratni list82, bo przyniósł mi wiado-
mość, że krok mój, przez ostateczność podyktowany, nie był źle osądzony.

Zostałem, jak widzę, wprowadzony w błąd i to było przyczyną, żem się 
ośmielił niepokoić Was, Drogi Panie, tak niefortunnie. Reymont, w przejeź-
dzie do Bretanii, wspomniał mi, że otrzymaliście za Popioły siedem tysięcy 
rubli z   g ó r y i ta fałszywa wiadomość nasunęła mi, po długich wahaniach, 

79 Osobami, do których Lorentowicz zwrócił się po pożyczkę, byli na pewno Rafał Ra-
dziwiłłowicz i Władysław Stanisław Reymont (zob. list nr 13). Nie udało się ustalić persona-
liów trzeciej osoby.

80 Prawdopodobnie mowa tu o szkicach na temat współczesnej literatury francuskiej; 
w 1903 roku w „Krytyce” i w „Ateneum” ukazały się napisane przez Lorentowicza „portrety 
literackie” Maurycego Barrèsa, Rachilde’a (pseudonim Marguerite Vallette-Eymery) oraz 
Remy’ego de Gourmonta (portrety te weszły potem do książki Lorentowicza Nowa Francja 
literacka, Warszawa 1911).

81 Nie udało się ustalić, o jakich komplikacjach tutaj mowa.  
82 List ten nie zachował się.  
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myśl zastukania do Waszej usłużności83. Raczcie tedy niecałą winę składać 
na mnie. Padłem ofiarą przesadnych wieści, które ludzie w ogóle, a zwłasz-
cza koledzy, lubią rozsiewać.

Nie chcę wierzyć, abym miał kości swoje złożyć tutaj, w  Paryżu, po-
zwoliłem więc sobie zastanowić się bliżej nad propozycjami, które znala-
złem w Waszym, Drogi Panie, liście.

Pytacie, dlaczego nie udałem się po pożyczkę do Reymonta? Istotnie, 
nikomu nie byłoby łatwiej przyjść mi z koleżeńską pomocą, jak jemu. Poza 
pieniędzmi z banku84 otrzymuje niezłe honoraria, a żona jego ma stały, dość 
znaczny zasiłek od rodziców. Zna on doskonale moje położenie, bo nie dalej 
jak przed dwoma dniami przedstawiłem mu je szczegółowo85. Ale Reymont, 
który całe lata pożyczał i  pożycza od innych, jest sam człowiekiem nie-
zmiernie ciężkim do przysługi. Umie wydać przez jeden wieczór kilkaset 
franków na w s p ó l n ą  ucztę, ale z boleścią pożyczy nawet franków kil-
kadziesiąt. Nie pomieściłoby mu się w głowie wygodzenie mi tak sporą 
sumą. Niedawno miałem dowód, jak bezpodstawnym byłoby liczenie 
na niego. Wyjeżdżając z  żoną na dwa miesiące do Bretanii, zapraszał 
mnie bardzo czule, abym spędził u  nich ze dwa tygodnie. Wziąłem to 
za wynik szczególnej grzeczności, której naturalnie nie miałem zamiaru 
nadużywać. Ale gdy z  Bretanii nadsyłał mi co dziesięć dni ponowne 
zaproszenia, odpowiedziałem szczerze, że zamiast ponosić taki wyda-
tek (około  200 franków), zrobiłby mi większą usługę, gdyby mi wprost 
pożyczył 100 franków, bo w ten sposób zbliżyłby mnie do wyjazdu. Co 
mi odpowiedział – znajdziecie w załączonym liście, który po przeczyta-
niu odeślijcie łaskawie86.

Piszę to Wam, Drogi Panie, tak otwarcie, bo nie chciałbym się zbyt-
nio łudzić, że będziecie szczęśliwsi ode mnie, gdybyście raczyli poprosić go 
o pożyczkę, jak to w zacności swojej zamierzacie. Bardzo być może, że zrobi 
dla Was to, czego dla mnie zrobić by nie umiał. Patrzał obojętnie przez całe 
lata na ciężkie warunki mojego tutaj żywota, trudno więc spodziewać się, 
aby dziś okazał się dla mnie przychylniejszym niż dawniej.

Gdybyście, Drogi Panie, byli łaskawi spróbować listu do niego, z całko-
witym mnie wyłączeniem, to piszcie do niego pod następującym adresem: 
162, Brd Montparnasse, Paris. Mieszka tam od kilku dni.

83 Umowa zawarta przez Żeromskiego w 1902 roku z oficyną Gebethner i Wolff, wy-
dawcą Popiołów, opiewała na 4000 rs. honorarium; pisarz negocjował ją na początku 1904 roku, 
próbując uzyskać wyższe wynagrodzenie (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 236). 

84 W lutym 1901 roku Reymont otrzymał odszkodowanie w wysokości 38 300 rs. od za-
rządu Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej za wypadek kolejowy, jakiemu uległ w lipcu 1900 roku. 
Przypuszczalnie to o tych pieniądzach (czy raczej odsetkach bankowych od tego kapitału) 
pisze Lorentowicz. 

85 Z pewnością podczas osobistego spotkania. Reymontowie 2 października wrócili 
do Paryża z Beg Meil w Bretanii, dokąd wyjechali w podróż poślubną w końcu lipca 1902 
roku.

86 List nieznany. Z zachowanych listów Reymonta do Lorentowicza wynika, że istot-
nie namawiał go do przyjazdu do Beg Meil (zob. W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, 
s. 246). 
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Z żywą nadzieją powitałem drugi Wasz projekt, co do Kasy Literackiej87. 
Podobno trzeba tam być przedstawionym przez dwóch dawnych członków 
i wypełnić blankiet odnośnej deklaracji. Piszę jednocześnie do Libickiego88 
z prośbą, aby był jednym z przedstawiających. Czy nie raczylibyście, Drogi 
Panie, być drugim? Czy nie moglibyście przysłać mi odwrotną pocztą sze-
matu tej deklaracji i wskazać, do kogo mam ją posłać?

Z góry, z całego serca dziękuję i przepraszam. Przyjmijcie, Drogi Panie, 
wyrazy serdecznego pozdrowienia

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

14. Do Stefana Żeromskiego
                                                                                       

Paryż, d. 1/I [1]903
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Na ostatni mój list nie byliście, Drogi Panie, łaskawi odpowiedzieć. 

Przypuszczam, że wynikło to po prostu z  braku czasu, pozwalam sobie 
przeto nudzić Was ponownie.

Usłuchałem rady Waszej: zapisałem się do Kasy Literackiej. Zapłaci-
łem dotychczas wpisowe oraz składkę za listopad i  grudzień, a  dziś po-
syłam składkę za styczeń89. Pragnąc wnieść podanie o pożyczkę 300 rubli 
i nie wiedząc, co sądzić o Waszym, Drogi Panie, milczeniu, udałem się do 
Libickiego z prośbą, aby za mnie zaręczył. Znam go wprawdzie niewiele, 
rozumiałem jednak, że tu chodzi o zwyczajną formalność, więc z całą uf-
nością zażądałem tej przysługi. Otrzymałem odpowiedz, którą przesyłam 
przy niniejszym90. 

87 Warszawska Kasa Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennikarzy – organiza-
cja zrzeszająca polskich pisarzy, powstała z inicjatywy Franciszka Nowodworskiego i Stani-
sława Libickiego. Działała w Warszawie w latach 1899–1953; jej celem było bronienie interesów 
pisarzy oraz zapewnianie pomocy finansowej poprzez wypłacanie stypendiów i udzielanie 
pożyczek. Żeromski odmówił Lorentowiczowi pożyczki, ale poradził, by ten zwrócił się 
o wsparcie do Kasy Literackiej, później pomagał mu w załatwieniu formalności; sprawy tej 
dotyczą kolejne listy. 

88 Stanisław Libicki (1856–1933; biogram w PSB, t. 17) – publicysta, prawnik i działacz 
społeczny, od 1897 roku redaktor „Kuriera Codziennego”.

89 Członkowie Kasy Literackiej byli zobowiązani do wpłaty 5 rubli wpisowego i mini-
malnej składki wynoszącej 1,50 rubla miesięcznie.  

90 Odpowiedź Libickiego zachowała się w zespole listów Lorentowicza do Żeromskiego: 
„Warszawa, d. 25 grudnia 1902 r[oku]

Szanowny Panie Janie!
Przykro mi bardzo, że nie mogę zadość uczynić pańskiemu żądaniu, ale od najdawniej-

szych lat przyjąłem sobie za zasadę służyć gotówką, jak tylko mogę, lecz nigdy i za nikogo nie 
ręczyć. Gdybym dziś dał nazwisko swoje na wekslu w Kasie Literackiej, obraziłbym wielu 
bardzo kolegów, a nawet przyjaciół, którym tej usługi odmówiłem. Wybaczy Pan przeto, że 
uczynić tego nie mogę. Jest to mi tym przykrzej, że wiem, jak trudno będzie Panu znaleźć 
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Położenie moje staje się nad wyraz uciążliwym. Jestem już zupełnie 
przygotowany do drogi; poza tym mam możność otrzymania tutaj, na 
miejscu, pożyczki owych 300 rubli, o ile bym zyskał pewność, że oddam 
je za trzy tygodnie lub najdalej za miesiąc. Czy nie raczylibyście, Drogi 
Panie, zaręczyć za mnie? Jeżeli to uznacie za możliwe, to wyślijcie, pro-
szę najserdeczniej, depeszę pod moim adresem z jednym tylko wyrazem 

„bon”91 (rubla na koszta tej depeszy załączam). Wybaczcie, iż tak naglę, 
ale od 8-go zwolniłem już mieszkanie, muszę zatem wiedzieć, czego się 
trzymać.

Najgoręcej, najmocniej przepraszam Was, Drogi Panie, i proszę przyjąć 
z życzeniami noworocznymi wyrazy bratniego pozdrowienia 

Jan Lorentowicz  

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak. 

15. Do Stefana Żeromskiego 

Paryż d. 13 stycznia 1903
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Najuprzejmiej dziękuję za depeszę92. Wniosłem już podanie i prosiłem 

kasjera, aby sumę, której mi pożyczą, wypłacili Wam, Drogi Panie. Raczcie 
ją, proszę, oddać bratu memu, Leonardowi93 (Wspólna 54 m. 6).

Jeszcze raz przepraszam i  proszę Was przyjąć wyrazy bratniego 
pozdrowienia

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

odpowiednich poręczycieli, nie będąc samemu w Warszawie. Zechce mnie jednak Sz. Pan 
mieć za wytłomaczonego.

Przesyłamy Panu oboje życzenia wesołych świąt i szczęśliwego a szybkiego powrotu do 
Warszawy.

Szczerze życzliwy
	 Libicki”.
91 bon (fr.) – dobrze.
92 Depesza z pewnością zawierała zgodę Żeromskiego na zostanie poręczycielem. 
93 Leonard Lorentowicz (1871–1951) – lekarz ginekolog (dyplom uzyskał w 1897 roku), 

wówczas pracownik szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie; w późniejszych latach profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego; młodszy brat Jana Lorentowicza.
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16. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 20 stycznia 1903
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Serdeczne dzięki za list i wyjaśnienia94. Komitet Kasy wie już o tym, 

że drugim z moich poręczycieli chce być p. Władysław Weryho95. Chamiec 
donosi mi w załączonej przy niniejszym karcie, że blankiet doręczył Wam, 
Drogi Panie96. Raczcie, proszę uprzejmie, przesłać ten blankiet pod adre-
sem następującym: Wna Maria Jodko, 64a Sykstuska, Lwów97. Odbiorę go na 
miejscu, we Lwowie, dokąd dziś wyjeżdżam. Zależy mi na pośpiechu, więc 
proponuję taką kombinację listowną, sądząc, że Wam różnicy nie uczyni.

Jeszcze raz przepraszam Was najgoręcej i dziękuję serdecznie.
Przyjazny uścisk dłoni

Jan Lorentowicz

PS Po przyjeździe do Lwowa przyślę Wam zaraz mój adres98.

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru; 18,1 x 13,6 cm; 
tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

17. Do Stefana Żeromskiego

Lwów, d. 5 lutego 1903
12, Krzyżowa, 12

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Wyjeżdżając z Paryża, wysłałem do Was list z prośbą o przesłanie mego 

weksla pod adresem Marii Jodkowej. Jestem tu już od tygodnia i codziennie 

94 W liście z 16 I 1903 roku Żeromski poinformował Lorentowicza o wymaganiach Kasy 
Literackiej w kwestii udzielenia pożyczki, w tym o konieczności podania drugiego poręczy-
ciela, a  także podpisania weksla przez samego Lorentowicza oraz obu poręczycieli; przed-
stawił również możliwości przekazania blankietu weksla, na co Lorentowicz odpowiedział 
niniejszym listem (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 220).

95 Władysław Weryho (1868–1916) – filozof, założyciel i redaktor „Przeglądu Filozoficz-
nego”; brat Marii Weryho (wkrótce Radziwiłłowiczowej). 

96 Mowa o Ksawerym Jaksie Chamcu (1848–1910; biogram w PSB, t. 3) – prawniku, pisarzu 
i działaczu społecznym, który był skarbnikiem Kasy Literackiej. W zespole listów Lorentowicza 
do Żeromskiego zachowała się rosyjska karta korespondencyjna Chamca do Lorentowicza, da-
towana 16 I 1903 roku, w której pisał: „O przyznaniu pożyczki w sumie rs. dwustu zawiadomi-
łem natychmiast p. St. Ż., sądząc, że się z Sz. P-em do drugiego poręczyciela skomunikuje, a przy 
tym przeszle mu blankiet w tej formie, jak ją podałem. – Przypuszczam, że Sz. Pan musiał już to 
wszystko otrzymać”. 

97 Maria Jodko-Narkiewiczowa z  Rościszewskich (1876–1962; biogram w PSB, t. 11) 
– działaczka socjalistyczna, członkini tzw. II Proletariatu; była żoną Witolda Jodko-Narkie-
wicza i  młodszą siostrą Ewy Rościszewskiej, narzeczonej Lorentowicza. Narkiewiczowie 
mieszkali wówczas we Lwowie; była z nimi Ewa Rościszewska. 

98 Po przybyciu do Lwowa Lorentowicz zamieszkał przy ul. Krzyżowej 12; długo tu 
jednak nie przebywał – 24 II 1903 roku wziął ślub z Ewą Rościszewską w kościele św. Marii 
Magdaleny we Lwowie i jeszcze w tym samym roku przeniósł się wraz z żoną do Warszawy, 
gdzie zamieszkali przy ul. Mariensztat 1.
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dowiaduję się o  wiadomości od Was – na próżno. Ośmielam się polecić 
najusilniej ten weksel Waszej łaskawej pamięci. Raczcie go teraz nadesłać 
wprost do mnie (adres w nagłówku).

Jeszcze raz przepraszam i łączę serdeczne, bratnie pozdrowienie.

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 22,8 x 14,5 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

18. Do Stefana Żeromskiego

Lwów, d. 11 lutego 1903
12, Krzyżowa, 12

Szanowny i Kochany Panie,
Otrzymałem dziś weksel, łaskawie przez Was nadesłany. Serdecznie 

dziękuję. Stosownie do Pańskiego zlecenia podpisałem w miejscach wska-
zanych ołówkiem. Przykro mi bardzo, że narażam Kochanego Pana na 
trudy w tej sprawie. Piszę jednocześnie do brata mego Leonarda i posyłam 
mu zlecenie, aby się niezwłocznie udał do Sz. Pana. Może on będzie mógł 
zająć się jakimi formalnościami w moim zastępstwie. Raczcie też, Sz. Panie, 
jemu wypłacić całą sumę99.

Dziękuję najuprzejmiej i  proszę przyjąć przyjazne zapewnienie 
szacunku

	
Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 22,8 x 14,5 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

19. Do Oktawii i Stefana Żeromskich 

Lwów, d. 5/III [1]903
12, Krzyżowa

99 W zespole listów Lorentowicza do Żeromskiego zachowały się dwa listy Leonarda 
Lorentowicza do pisarza w sprawie pożyczki; w jednym z nich (niedatowanym) Leonard pi-
sał: „Szanowny Panie! Najuprzejmiej proszę o słówko odpowiedzi w sprawie pożyczki brata 
Jana. Prosił mnie o załatwienie bardzo »terminowej« sprawy – i dlatego dziś po raz drugi 
niepokoję Szanownego Pana”; w drugim, datowanym 15 II 1903 roku, donosił: „Szanowny 
Panie! Weksel otrzymałem, jak również i pożyczkę. Serdecznie przepraszając w imieniu brata 
i swoim, składam Szanownemu Panu wyrazy szczerego szacunku”. W zespole tym znajduje 
się również upoważnienie dla Żeromskiego: 

„Niniejszym upoważniam Pana Stefana Żeromskiego do odebrania od Wgo Kasjera 
Warszawskiej Kasy Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennikarzy rs. dwustu (200 rs.), 
udzielonych mi z tejże Kasy tytułem pożyczki.

Jan Lorentowicz
Dnia 11 lutego 1903 roku”.
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Raczcie, Szanowni Państwo, przyjąć najserdeczniejsze nasze podzięko-
wania z zapewnieniem głębokiego szacunku i szczerej przyjaźni

Jan Lorentowicz
Ewa Lorentowiczowa100

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru; 20 x 12,4 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.
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i jego rodziny
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ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł poświęcony jest edycji listów Jana Lorentowicza do Stefana Żeromskie-
go i jego rodziny z lat 1906–1912. Jest to druga część publikacji, zaprojektowanej 
na trzy części, a obejmującej druk całego, obszernego zespołu listów Lorentowi-
cza do autora Popiołów z lat 1898–1925, znajdującego się w Bibliotece Narodowej. 
Edytorką pierwszej części tej korespondencji jest Zofia Bojara, która przedstawiła 
relację Lorentowicza i  Żeromskiego, scharakteryzowała omawiany zbiór listów, 
ustaliła zasady edytorskie wydania, a także opracowała listy z lat 1898–1903. Ni-
niejszy artykuł stanowi kontynuację jej publikacji. Listy z lat 1906–1912 opatrzone 
zostały komentarzami rzeczowymi. Najważniejsze z nich dotyczą kłopotliwych, 
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prawnie zawiłych spraw publikacji Dziejów grzechu w „Nowej Gazecie”, której re-
daktorem literackim był Lorentowicz. 

Słowa kluczowe
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, korespondencja, „Nowa Gazeta”

SU M M A RY

Letters from Jan Lorentowicz to Stefan Żeromski and His Family 
Part 2. Letters from the Years 1906–1912

The article is dedicated to the edition of letters from Jan Lorentowicz to Stefan 
Żeromski and his family from the years 1906–1912. It constitutes the second part 
of a  publication planned as a  three-part series, encompassing the complete and 
extensive collection of Lorentowicz’s letters to the author of Popioły from the years 
1898–1925, housed in the National Library. The editor of the first part of this cor-
respondence is Zofia Bojara, who presented the relationship between Lorentowicz 
and Żeromski, characterised the discussed collection of letters, outlined the edi-
torial principles of the publication, and prepared the letters from 1898–1903. The 
article herein continues her work. The letters from 1906–1912 are accompanied by 
factual commentaries, the most significant of which pertain to the complex, legally 
intricate issues surrounding the publication of Dzieje grzechu in „Nowa Gazeta”, 
whose literary editor was Lorentowicz.

Keywords
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, correspondence, “Nowa Gazeta”

Prezentowany artykuł zawiera drugą część edycji listów Jana Lorentowicza 
do Stefana Żeromskiego i  jego rodziny. Pierwsza część została przygoto-
wana przez Zofię Bojarę, która we wstępie do swojej publikacji przedstawiła 
charakterystykę całego zespołu korespondencji Lorentowicza z autorem 
Siłaczki, wyjaśniła też zasady podziału tego materiału na trzy części1. 

Zgodnie z zapowiedzianym tam układem, część druga edycji zawiera 
listy z  lat 1906–1912. Jest to ważny okres w  historii znajomości obu kore-
spondentów, naznaczony przede wszystkim kłopotami z procesem wydaw-
niczym Dziejów grzechu. Lorentowicz w  1905 roku zakończył współpracę 
z „Kurierem Codziennym” i 1 stycznia 1906 roku objął stanowisko redaktora 
literackiego w  świeżo założonej „Nowej Gazecie”. Żeromski, namówiony 
przez Lorentowicza, zdecydował się ogłosić Dzieje grzechu właśnie w  tym 
czasopiśmie, ale współpraca między pisarzem a Stanisławem Kempnerem, 
wydawcą „Nowej Gazety”, nie układała się dobrze. Listy pozwalają odtwo-
rzyć burzliwe dzieje pierwodruku prasowego Dziejów grzechu, pokazują 

1 Zob. w niniejszym numerze „Czytania Literatury” s. 32–35.
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także starania Lorentowicza, próbującego pośredniczyć między stronami 
konfliktu oraz łagodzić irytację Oktawii i  Stefana Żeromskich wywołaną 
nieterminowymi wypłatami honorarium przez Kempnera i opóźnieniami 
w  druku kolejnych odcinków powieści. Listy przynoszą także informacje 
o nieuprawnionych adaptacjach scenicznych Dziejów grzechu i roli Lorento-
wicza w blokowaniu tych inicjatyw, uderzających w prawa autorskie pisarza.

W korespondencji mowa jest również o sprawach szerszych, którymi 
żyła ówczesna opinia publiczna, na przykład o  organizowanych przez 
Żeromskiego wykładach w Nałęczowie, na które zapraszał Lorentowicza, 
o wyborach do I i II Dumy, o przygotowaniach warszawskich pisarzy do 
pogrzebu Stanisława Wyspiańskiego, o zawiązujących się nowych organi-
zacjach literackich.

Korespondencja między Lorentowiczem i Żeromskim była w latach 
1906–1912 ożywiona i  regularna, choć jest w niej wyraźna luka między 
rokiem 1908 a 1911, listy z tego okresu nie zachowały się. Mimo nieporo-
zumień związanych z pierwodrukiem Dziejów grzechu, da się zauważyć 
zacieśnianie znajomości pomiędzy Lorentowiczem a Żeromskim. Świad-
czy o  tym nie tylko coraz większa swoboda nadawcy w  formułowaniu 
w listach krytycznych opinii na temat środowiska dziennikarskiego War-
szawy, ale też śmiałość Lorentowicza w kierowaniu do pisarza pretensji, 
gdy ten – wbrew jego oczekiwaniom czy sympatiom – postanowił opubli-
kować ocenzurowaną wersję Wiernej rzeki w „Kurierze Porannym”.

***

Poniższa edycja przyjmuje zasady opracowania tekstu (w tym zasady 
normowania języka listów) przedstawione w części pierwszej Listów Jana 
Lorentowicza do Stefana Żeromskiego i jest naturalną jej kontynuacją.

1. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 12/I 1906 r.
Szpitalna 10

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Przed tygodniem pisałem do Was i do Daniłowskiego, przypomina-

jąc łaskawą obietnicę manuskryptów do pierwszych już numerów2. Nie 
wiem, czy listy moje doszły, istniała bowiem w  owym czasie przerwa 

2 Lorentowicz pisał zapewne do Żeromskiego oraz do Gustawa Daniłowskiego (1871–
1927; biogram w Polskim słowniku biograficznym [dalej skrót: PSB], t. 4) – pisarza, publicysty, 
działacza politycznego – z prośbą o niepublikowane nigdzie utwory, które zamierzał wydru-
kować w świeżo założonej (pierwszy numer wyszedł 1 I 1906 roku) „Nowej Gazecie”, gdzie 
pełnił funkcję redaktora literackiego (redagował tygodniowy dodatek „Literatura i Sztuka”). 
List do Żeromskiego nie zachował się; z późniejszej ich korespondencji oraz z anonsów za-
mieszczanych od początku stycznia 1906 roku na łamach „Nowej Gazety” wynika, że cho-
dziło o  rękopis Dziejów grzechu. List do Daniłowskiego także nie jest znany; nie wiadomo, 
jakie rękopisy Daniłowski obiecywał Lorentowiczowi – w „Nowej Gazecie” jego utwory uka-
zały się dopiero w latach 1917–1918.
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w komunikacji3. W każdym razie ponawiam prośbę i najgoręcej ,,Nową Ga-
zetę”4 dobroci Waszej polecam.

Raczcie także napisać do Wolffa list w sprawie Dziejów grzechu, pomimo 
bowiem moich wyjaśnień chciałby on w dalszym ciągu liczyć na druk tej 
powieści5. Możecie będziecie6 łaskawi napisać do ,,Tygodnika” kilka słów 
przez dra Rafała7.

Co słychać u Was? Nie uważajcie jeszcze dzisiejszych numerów ,,Ga-
zety” za typowe. Trudności organizacyjne zmuszają nas na razie do zmniej-
szania objętości. W lutym dopiero dojdziemy do właściwego ładu.

Pani rękę całuję, Wam serdeczne pozdrowienie i bratni uścisk dłoni

	 Jan Lorentowicz

PS Nie będąc pewnym, czy odbieracie regularnie numery, pozwalam 
sobie obarczyć dra R. dwoma kompletami – dla Was i dla p. Daniłowskiego. 

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego z nadrukiem: „NOWA 
GAZETA”; 22,5 x 14,5 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

3 „Przerwa w komunikacji” związana była z kilkutygodniowymi strajkami, jakie wy-
buchły w czasie rewolucji 1905 roku wśród urzędników pocztowo-telegraficznych oraz ko-
lejowych Warszawy, a także wielu miast dawnego Królestwa Polskiego i Rosji (Lorentowicz 
przesyłał listy Żeromskiemu do Nałęczowa, gdzie pisarz wówczas mieszkał); ruch kolejowo-

-pocztowy stopniowo przywracany był od końca grudnia 1905 roku.
4 „Nowa Gazeta” – dziennik warszawski o  charakterze społeczno-politycznym i  li-

terackim, założony i wydawany przez Stanisława Aleksandra Kempnera, wówczas organ 
Postępowej Demokracji (zob. przyp. 24); Lorentowicz był redaktorem literackim pisma od 
początku jego istnienia do 30 IX 1917 roku, tj. do momentu sprzedaży gazety przez Kemp-
nera.

5 Sprawa dotyczyła niejasności w kwestii praw do druku czasopiśmienniczego Dzie-
jów grzechu. Żona Żeromskiego, Oktawia, już we wrześniu 1904 roku omawiała z oficyną 
wydawniczą Gebethner i Wolff, z którą był związany Żeromski, warunki wydania nowej 
powieści zarówno w edycji książkowej, jak i w odcinkach w należącym do spółki „Tygo-
dniku Ilustrowanym”. Jeszcze na początku 1905 roku zapewniała Gustawa Wolffa, że pi-
sarz jesienią zacznie drukować Historię grzechu (pierwotny tytuł utworu) w „Tygodniku” 
(zob. Z.J. Adamczyk, Garść listów Oktawii Żeromskiej, „Przegląd Humanistyczny” 1972, nr 1, 
s.  120–122). Jakieś nowe ustalenia w  tej kwestii musiały zapaść między Żeromskim a Lo-
rentowiczem pod koniec 1905 roku – pisarz zdecydował się wówczas przekazać prawo do 
pierwodruku czasopiśmienniczego „Nowej Gazecie”, a  prawo do druku książkowego fir-
mie Gebethner i  Wolff. Kierując się tymi ustaleniami, redakcja ,,Nowej Gazety” ogłosiła 
na początku stycznia 1906 roku zapowiedź publikacji powieści na łamach swojego pisma 
oraz skierowała prośbę do Józefa Wolffa, redaktora naczelnego „Tygodnika”, by ten zamie-
ścił ów prospekt w „Tygodniku Ilustrowanym” – taka reklama z pewnością przyciągnęłaby 
do „Nowej Gazety” prenumeratorów. Wolff jednak odmówił, nadal mając nadzieję na pu-
blikowanie odcinków powieści we własnej gazecie. Zawiłą historię druku Dziejów grzechu 
zrekonstruowała Elżbieta Jaworska, Uwagi wydawcy, [w:] S.  Żeromski, Pisma zebrane, red. 
Z. Goliński, t. 13, red. naukowy tomu Z.J. Adamczyk, Dzieje grzechu, t. 2, oprac. E. Jaworska, 
Warszawa–Kielce 2015, s. 280–284. 

6 Tak w autografie; „możecie będziecie” – dawna forma o znaczeniu ‘może będziecie’.
7 Rafał Radziwiłłowicz (1860–1929; biogram w PSB, t. 30) – lekarz psychiatra, działacz 

społeczny, szwagier Żeromskiego (brat Oktawii); mieszkał wówczas w  Warszawie. Loren-
towicz znał Radziwiłłowicza od wielu lat, pod koniec lat 90. XIX wieku gościł go u  siebie 
w Paryżu.
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2. Do Stefana Żeromskiego

3 [/16] VII 1906

Niemożliwe, gdyż odczytu jeszcze nie zacząłem pisać8. Liczyłem na 
drugą połowę sierpnia. Nadto Kempner jutro wyjeżdża9, nie mogę zostawić 
pisma na dwa dni – 

Lorentowicz

Blankiet telegrafowy koloru kremowego; 26 x 22,6 cm; strona verso niezapisana.

3. Do Stefana Żeromskiego 

Warszawa d. 23/VIII [1]906

Kochany Panie Stefanie,
Ze szczerą przykrością prosić Was muszę, abyście na odczyt mój nie li-

czyli. Kempner opóźnia wciąż swój powrót i trudno wiedzieć, kiedy będzie 
w Warszawie. Tymczasem potrzebowałbym kilku wolnych dni na uporząd-
kowanie notatek, a i Wy przygotować przecież musicie jakieś zawiadomie-
nia. We wrześniu nikogo już pewno w Nałęczowie nie będzie.

W przyszłym roku urządzę się tak, że przyjadę wcześniej i będę Wam 
służyć na pewno10.

Tymczasem więc raczcie wybaczyć mimowolną zwłokę i zawód. O do-
brej mojej wierze nie wątpicie przecież.

Pani rękę całuję, Wam bratnie pozdrowienie i uścisk dłoni

Jan Lorentowicz

PS Polecam łaskawej pamięci Waszej manuskrypt Dziejów grzechu! 
Kiedy go na pewno otrzymam?11 

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 21,1 x 13,6 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

8 Telegram jest odpowiedzią na niezachowany list Żeromskiego, w  którym prosił on 
Lorentowicza o przyjazd do Nałęczowa z odczytem dla przebywających w uzdrowisku osób; 
Żeromski organizował takie odczyty (czwartki literackie) w Nałęczowie latem 1906 roku. Lo-
rentowicz ze względu na obowiązki w redakcji „Nowej Gazety” odmówił; odmówił również 
kolejnej prośbie pisarza z 19 VII 1906 roku o wygłoszenie odczytu 26 VII 1906 roku (zob. S. Że-
romski, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, t. 37, Listy 1905–1912, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 
2006, s. 49–52), a także – jak dowodzi następny list – podobnej prośbie Żeromskiego w sierpniu. 

9 Stanisław Aleksander Kempner (1857–1924; biogram w PSB, t. 12) – prawnik, dzienni-
karz, wydawca; założyciel i  redaktor naczelny „Nowej Gazety”, która poinformowała o  jego 
wyjeździe za granicę w nrze 322 z 17 VII 1906 roku; wiadomość o powrocie zamieściła w nrze 
387 z 25 VIII 1906 roku: „Redaktor naczelny naszego pisma, p. St. A. Kempner, wczoraj powrócił 
z zagranicy” (s. 2). 

10 Brak informacji o odczytach Lorentowicza w Nałęczowie w 1907 roku.
11 Żeromski nie miał jeszcze wówczas skończonego rękopisu Dziejów grzechu, nie mógł go 

więc Lorentowiczowi dostarczyć. Początkową część manuskryptu – być może pod wpływem 
tego listu – musiał przekazać we wrześniu, skoro „Ludzkość” (taki tytuł „Nowa Gazeta” nosiła 
od 18 IX 1906 roku; zob. przyp. 17) rozpoczęła druk powieści w nrze 25 z 2 X 1906 roku.
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4. Do Oktawii Żeromskiej

d. 6/XI [1]906

Szanowna Pani12,
P[an] Witkiewicz13 powtórzył zapewne Sz. Pani rezultat mojej po-

wtórnej rozmowy z  Kempnerem. Prócz 300 rubli zapłaconych w  sobotę 
administracja ,,Nowej Gazety” ma Państwu posyłać w pierwszych dwóch 
miesiącach po 300 rubli, następnie zaś po 200 miesięcznie, aż do czasu wy-
czerpania zaliczki.

Jestem tym wszystkim szczerze przygnębiony, a  najwięcej oznajmie-
niem Pani, iż Państwo żałują sprzedania Dziejów grzechu naszej gazecie. Cóż 
ja pocznę? Zdawało mi się, że właśnie w ,,Nowej Gazecie” będą dla Państwa 
warunki znacznie korzystniejsze, skoro Wolff płacił po 12 kop. od wiersza. 
Okazuje się, że może tam łatwiej było wydobyć z góry pieniądze niż w ,,No-
wej Gazecie”, pomimo naszych bogatych akcjonariuszów. Kempner zapew-
nia najsolenniej, że pieniędzy w tej chwili nie ma; że prócz 800 rubli zaliczki 
poprzedniej na razie nie jest w stanie zapłacić więcej. Gdy się pismo zakła-
dało, mógł był zapłacić całe honorarium z góry, ale obecnie fundusze zapa-
sowe już się wyczerpały14.

Co do mnie, byłbym bardzo szczęśliwy, gdybym nie potrzebował po-
średniczyć w tej sprawie. Jeżeli mam być szczerym, powiem, że więcej mi 
zależy na dobrym z  Państwem stosunku niż na tym, żeby Dzieje grzechu 
drukować się miały koniecznie w ,,Nowej Gazecie”. Stało się. Pilnować będę, 
aby honorarium Państwu wysyłano najregularniej i  zażądam wprost już 
od siebie, aby resztę należności zapłacono, gdy już p. Stefan nadeśle koniec 
manuskryptu.

Na przyszłość będę ostrożniejszym: tylko wtedy ośmielę się zwrócić 
do p. Stefana, gdy będę posiadał własne pismo, tj. gdy będę odpowiedzialny 

12 Oktawia z Radziwiłłowiczów, 1 v. Rodkiewiczowa (1862–1928) – od 1892 roku żona 
Stefana Żeromskiego; zajmowała się sprawami wydawniczymi męża, dlatego do niej Loren-
towicz kieruje wyjaśnienia w sprawie honorarium za pierwodruk czasopiśmienniczy Dziejów 
grzechu.

13 Jan Koszczyc-Witkiewicz (1881–1958) – architekt; wkrótce (od 1908 roku) zięć Oktawii 
(mąż jej córki, Henryki Rodkiewiczówny). W 1905 roku został zaproszony przez Żeromskiego 
do Nałęczowa, gdzie nadzorował budowę jego „chaty”; zaprojektował też – w dużej mierze 
sfinansowany przez Żeromskiego – budynek ochronki dla dzieci w Nałęczowie. To jemu pi-
sarz zadedykował Dzieje grzechu: „Janowi Witkiewiczowi na pamiątkę roku 1906 ofiaruje au-
tor”. Dedykacja może mieć dodatkowy wydźwięk: Witkiewicz w roku 1906 został uwięziony 
za działalność polityczną, a  w  roku następnym uniewinniony (zob. M.  Kurzątkowski, Jan 
Koszczyc-Witkiewicz, [w:] Polski słownik biograficzny konserwatorów zabytków, z. 6, red. H. Kon-
dziela, H. Krzyżanowska, Poznań 2006, s. 292).

14 Z listu wynika, że Kempner nie zapłacił Żeromskiemu od razu całego honorarium 
za pierwodruk czasopiśmienniczy Dziejów grzechu, ale najpierw dał mu zaliczkę w wysoko-
ści 800 rs., a następnie miał płacić za odcinek drukowany w „Ludzkości” („Nowej Gazecie”). 
Wydaje się, że to było przyczyną pretensji zgłaszanych przez pisarza i jego żonę, które tu pró-
buje łagodzić Lorentowicz: ich zastrzeżenia nie dotyczyły wysokości honorarium (w sumie 
Żeromski miał otrzymać za powieść ponad 4000 rs.; zob. E. Jaworska, Uwagi wydawcy, s. 281), 
ale wypłat ratalnych, w dodatku uzależnionych od tempa druku. 
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za własne swoje zobowiązania. Proszę mi wybaczyć to niefortunne pośred-
nictwo i donieść mi łaskawie, jak w ogóle mógłbym zło naprawić.

Łączę dla Obojga Państwa wyrazy szacunku i szczerej przyjaźni

Jan Lorentowicz

PS Sztychy – dla p. Stefana (obiecane)15. Posyłam również odbitkę 
pierwszych 10 numerów odcinka (przygotowaną dla nowo przybywających 
abonentów)16. Dalsze – nadeślę.

[dopisek Lorentowicza wzdłuż lewego marginesu s.  1:] Nb. Honora-
rium miesięczne za Dzieje grzechu, osiemnaście do dwudziestu odcinków, 
wynosi 320 do 360 rubli.

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 21,1 x 13,6 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak.

5. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 10/XII 1906 r.
Szpitalna 10

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Odbitkę arkuszową i ,,Ludzkość”17 (od 1-go grudnia) kazałem Wam 

wysłać. Zapewne otrzymacie jednocześnie z listem niniejszym. Dalszy swój 
adres, po sześciu tygodniach, raczcie nadesłać18.

Zastanawiałem się długo, co Wam napisać do Waszej księgi zbiorowej19, 
ile że pragnęliście pewnych akcentów społecznych. Otóż postanowiłem dać 
Wam studium o R. Berwińskim20. Trzeba by tę ciekawą postać przypomnieć 

15 Nie udało się ustalić, o jakich sztychach tutaj mowa. 
16 Było to działanie marketingowe „Ludzkości” („Nowej Gazety”), która – chcąc pozy-

skać nowych prenumeratorów – przygotowała odbitkę dziesięciu pierwszych odcinków Dzie-
jów grzechu, opublikowanych na łamach gazety w październiku. Proceder ten był powtarzany 
w następnych miesiącach (zob. list następny). 

17 „Ludzkość” – przejściowa nazwa dla „Nowej Gazety”, której publikacja we wrześniu 
1906 roku została zawieszona przez cenzurę; od 18 IX 1906 do 30 IV 1907 roku (tj. do znie-
sienia zakazu cenzury) pismo było wydawane oraz redagowane przez Stanisława Wiktora 
Karlińskiego. Decyzja o zawieszeniu wynikała z zaangażowania „Gazety” w informowanie 
o pogromie ludności żydowskiej w Siedlcach, dokonanym przez wojsko rosyjskie; sam Kemp-
ner został ukarany grzywną 500 rubli (zob. S. Rudnicki, Pogrom siedlecki 1906 r., [w:] Pogromy 
Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 2, Studia przypadków (do 1939 roku), red. K. Kijek, 
A. Markowski, K. Zieliński, Warszawa 2019, s. 212).

18 Żeromscy pod koniec listopada 1906 roku udali się w podróż do Szwajcarii i Włoch; 
Lorentowicz regularnie przesyłał pisarzowi odbitki arkuszowe Dziejów grzechu oraz numery 

„Ludzkości” z odcinkami powieści, a także przekazy z kolejnymi ratami honorarium. 
19 Mowa o książce zbiorowej Na nową szkołę (Kraków 1907), z której dochód miał być 

przeznaczony na pokrycie kosztów budowy szkoły i ochronki w Nałęczowie. Żeromski roz-
syłał w tej sprawie listy do najwybitniejszych pisarzy polskich w listopadzie 1906 roku, pro-
sząc ich o nadesłanie choćby najkrótszego utworu (zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 57–67).

20 Ryszard Berwiński (1819–1879; biogram w PSB, t. 1) – poeta, polityk, powstaniec listo-
padowy, uczestnik Wiosny Ludów. Lorentowicz obietnicy nie spełnił, książka Na nową szkołę 
nie zawiera jego studium o Berwińskim. 
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nieco pokoleniom dzisiejszym. Raczcie donieść mi odwrotną pocztą, ile naj-
wyżej miejsca zabrać Wam mogę21.

Ściskam serdecznie dłoń Waszą, Pani rękę całuję

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik firmowego kremowego papieru w  linię; nadruk: 
„»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 / Admin. 76”; 20,9 x 12,9 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

6. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 23/I 1907 r.

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Przekaz na 788 franków 70 cent. wysyłam jednocześnie pod ad-

resem p. Wygrzywalskiego22. Raczcie przysłać mi pokwitowanie dla 
administracji. 

Kempner prosi Was, abyście nam nadesłali resztę manuskryptu albo 
też donieśli, ile mniej więcej będzie jeszcze stronic prócz tych, które posia-
dam u siebie. Chodzi mu o ogólny rachunek honorarium.

Raczcie też napisać mi, ile wzięliście do tej pory zaliczki23. Numery 
,,Ludzkości” będziemy Wam przesyłali bezpośrednio, jak tylko otrzymam 
stały Wasz adres.

Czy czytujecie Białe noce Micińskiego?24 Grozi nam z  tego powodu 
nowa awantura administracyjno-cenzuralna. Dziś dowiemy się, czy ,,Ludz-
kość Szpitalna” (jak ją nazywa Nowaczyński) będzie długo jeszcze nosiła tę 
nazwę25.

Co słychać u Państwa? Jak się czujecie nad morzem? U nas tu po daw-
nemu. Jeno Dmowski, król polski, żre się z pedecją, a endecja szuka od rana 

21 Żeromski albo nie odpisał, albo list się nie zachował.
22 Feliks Michał Wygrzywalski (1875–1944) – artysta malarz, wówczas mieszkający 

w Rzymie; Żeromski odebrał pieniądze (równowartość ok. 300 rs.) w Neapolu, doniósł o tym 
Lorentowiczowi w liście z 4 II 1907 roku (zob. tamże, s. 68–69).

23 Żeromski w liście z 4 II 1907 roku odpisał, że nie wie, ile wynosi pełna kwota pobra-
nych przez niego zaliczek; wymienił cztery raty po 300 rs. (zob. tamże).

24 Eseistyczny reportaż Tadeusza Micińskiego Białe noce (Wspomnienia z  pobytu 
w Dumie) publikowała „Ludzkość” w nrach 28–48 (z przerwami) od 17 I do 29 I 1907 roku. 
W odcinkach, które pismo zdążyło zamieścić do 23 I, poeta relacjonował swoją podróż do 
Petersburga, wspominał o pogromach żydowskich w Białymstoku, streszczał obrady Dumy 

– wymieniając z imienia i nazwiska posłów oraz cytując ich wypowiedzi; mogło to wywo-
łać zastrzeżenia cenzury, co Lorentowicz sugeruje w następnym zdaniu listu. „Ludzkości” 
jednak nie zawieszono; w późniejszych odcinkach Białych nocy wątki polityczne były już 
zresztą mniej wyraźne. 

25 W wymyślonej przez pisarza i satyryka Adolfa Nowaczyńskiego (1876–1944; biogram 
w PSB, t. 23) nazwie „Ludzkość Szpitalna” kryje się aluzja do adresu redakcji, mieszczącej 
się przy ul. Szpitalnej 10. Kempner zabiegał o  przywrócenie praw do wydawania „Nowej 
Gazety” – zapewne 23 stycznia odbywało się jakieś posiedzenie administracyjne w tej spra-
wie; pismo zostało wznowione (w dawnym składzie redakcyjnym i pod dawnym tytułem) 
dopiero 2 V 1907 roku. 
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do wieczora kandydata na posła26. Żydki opuszczają Szaję27, co zmniejsza 
odrobinę jego arogancję.

Ściskam serdecznie dłoń Waszą i  łączę dla Obojga Państwa wyrazy 
szczerego szacunku 

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru w kratkę z nadrukiem: „KOMITET 
/ Warszawskiej Kasy Przezorności i Pomocy / dla / LITERATÓW i DZIENNI-
KARZY / Nowy Świat Nr 41”; 20,9 x 12,9 cm; tekst czarnym atramentem na 
s. 1–3. Koperty brak.

7. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 4/X 1907 r.
Szpitalna 10

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
A. Nowaczyński zakomunikował mi Wasze słuszne żądanie. Niestety, 

nic w tej sprawie poradzić nie mogę, otrzymuję bowiem stale odpowiedź, iż 
względy ekonomiczne nie pozwalają na częstsze drukowanie Waszych od-
cinków. Sądzę, że energiczny list z Waszej strony, wysłany bezpośrednio do 
Kempnera, mógłby złemu zaradzić. Jeszcze mamy do końca trzy miesiące, 
więc sprawa nie jest ostatecznie przesądzona28.

26 Mowa o sytuacji politycznej przed wyborami do II Dumy Państwowej (1907) i rywa-
lizacji o mandaty poselskie między pedecją, czyli Związkiem Postępowo-Demokratycznym 
(Postępową Demokracją, PD) – partią liberalno-demokratyczną założoną przez Aleksandra 
Świętochowskiego, Aleksandra Lednickiego i  Kempnera jako alternatywa dla endecji (Na-
rodowej Demokracji, ND), partii narodowej, na której czele stał Roman Dmowski (1864–1939; 
biogram w PSB, t. 5). Wybory do I Dumy (1906) Narodowa Demokracja wygrała, jednak przy 
wyborach do II Dumy czołowi przedstawiciele endecji, obawiając się słabszego wyniku, pró-
bowali stworzyć koalicję (zob. W.  Mich, O  zasięg i  program „koncentracji narodowej”. Debata 
prasowa na temat koalicji polskich ugrupowań narodowych przed wyborami do II Dumy Państwowej, 

„Facta Simonidis” 2010, nr  1, s.  137–152). Ich działania krytykowała Postępowa Demokracja, 
która oskarżała Narodową Demokrację o wyrzeczenie się dążeń autonomicznych. 

27 Chodzi o Stanisława Kempnera, który miał żydowskie pochodzenie; w prasie antysemic-
kiej (np. w „Roli”) nazywano go „Szają”, wydawaną przez niego „Nową Gazetę” – „Gazetą Ży-
dowską”. Kempner był czołowym działaczem Postępowej Demokracji, głoszącej hasła asymilacji 
i polonizacji Żydów; na łamach redagowanych przez siebie pism wypowiadał się jako przeciwnik 
syjonizmu; jego poglądy mogły wywoływać sprzeciw tych Żydów, którzy występowali w obro-
nie żydowskiej tożsamości. Możliwe jednak, że Lorentowicz sygnalizował napięcia w Postępowej 
Demokracji, które potem, wiosną 1907 roku, doprowadziły do izolacji Kempnera i środowiska 

„Nowej Gazety” (zob. B. Petrozolin-Skowrońska, Próba utworzenia w Warszawie w latach 1907–1908 
nowego tygodnika liberalnego w świetle listów Tadeusza Micińskiego, Gustawa Daniłowskiego i Jana Loren-
towicza, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1969, s. 371–384). 

28 List Lorentowicza jest odpowiedzią na pretensje Żeromskiego o to, że Kempner spo-
walnia druk Dziejów grzechu w „Nowej Gazecie”. Kempner robił to, ponieważ powieść budziła 
ogromne zainteresowanie czytelników – im dłużej zatem drukował Dzieje grzechu, tym więcej 
prenumeratorów zyskiwał. Żeromski tymczasem miał płacone honorarium od odcinka – po-
nieważ zgodnie z umową Gebethner i Wolff miał wydać książkę zaraz po Nowym Roku, ist-
niało niebezpieczeństwo, iż do końca grudnia Kempner nie zdąży wydrukować wszystkich 
odcinków i  przerwie druk – co oznaczałoby dla pisarza duże straty finansowe. Stąd jego 
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Przesyłam list, jaki otrzymałem dla Was29, i łączę dla Obojga Państwa 
wyrazy szacunku i szczerej przyjaźni

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w  kratkę ze zna-
kiem wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 

– Administracji 76”; 21,3 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty 
brak.

8. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 15/XI 1907 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Po otrzymaniu Waszego listu rozmówiłem się z  p. Stanisławem30. 

Oświadczył mi, że wprawdzie zaproponował Żonie Waszej, aby powieść 
Dzieje grzechu wydać w książce, zanim będzie u nas ukończona, skoro Wam 
na tym zależy; ale – nie otrzymał dotychczas żadnej na tę propozycję odpo-
wiedzi. Chodzi tu o ścisłą umowę, bo po wydrukowaniu książki u Gebeth-
nera honorarium w „Nowej Gazecie” musi być zredukowane.

To jedna strona sprawy. Druga, jeszcze ważniejsza, dotyczy rozmiarów 
Waszej powieści. Nie mamy dotychczas jej zakończenia, nie możemy więc 
zorientować się, kiedy druk jej ukończymy. 

Sądzę, że byłoby najlepiej, żeby pani Żeromska raczyła pofatygować się 
do redakcji i omówić tę kwestię z p. Stanisławem.

Manuskryptu Waszego mamy u siebie około 100 stronic, wystarczy więc 
mniej więcej do pierwszych dni przyszłego roku. Wobec tego nie ma chyba 
możności zwracać Wam cośkolwiek, bo w  tej chwili nie można z  matema-
tyczną dokładnością przewidzieć, ile do Nowego Roku zdołamy wydrukować. 

Czy można Was odwiedzić? Może byśmy ustnie o  tym wszystkim 
pomówili. 

naciski na Lorentowicza i stąd uspokajający ton redaktora, że jeszcze mają trzy miesiące, że 
może jeszcze zdążą wydrukować całość. Tych „przepychanek” dotyczą kolejne listy. Obawy 
Żeromskiego się ziściły: „Nowa Gazeta” przerwała druk 31 XII 1907 roku na odcinku 243 
i  doprowadzeniu losów Ewy Pobratyńskiej do momentu, gdy jest ona prostytutką w  Kiel-
cach. Dokończenie powieści zostało wydrukowane w osobnych bezpłatnych arkuszach, do-
łączanych jako dodatki do sobotnich wydań gazety (ostatni arkusz wyszedł 22 II 1908 roku). 
Kolejny list Lorentowicza sugeruje, iż Żeromski na takim rozwiązaniu finansowo tracił. Zob. 
S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 100; E. Jaworska, Uwagi wydawcy, s. 284.

29 Nie udało się ustalić, o jaki list chodzi.
30 Z Kempnerem. Zapewne chodzi o list Żeromskiego do redaktora i wydawcy „Nowej 

Gazety”, zachowany w formie niedatowanego maszynowego odpisu, w edycji listów Żerom-
skiego opatrzony datą: „koniec września 1907” (zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 99–100). 
Żeromski żąda w nim od Kempnera wypłacenia na ręce jego żony Oktawii należnego honora-
rium za już wydrukowane i mające się drukować odcinki Dziejów grzechu. Elżbieta Jaworska 
sądzi, że list ten był kierowany bezpośrednio do Lorentowicza, nie do Kempnera – i że czte-
rema swoimi listami: z 4 X, dwoma z 15 XI i jednym z 26 XI, Lorentowicz odnosi się do owego 
niedatowanego listu (zob. E. Jaworska, Uwagi wydawcy, s. 283–284). 
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Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni

	 Jan Lorentowicz  

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w  kratkę ze zna-
kiem wodnym; nadruk na s.  4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 
82.76 – Administracji 76”; 21,2 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4 i 1. 
Koperty brak. 

9. Do Stefana Żeromskiego
 

Warszawa, d. 15/XI 1907 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Z  listu Waszego niepodobna zrozumieć, jak chcecie urządzić dalszy 

druk Dziejów grzechu u  nas31. Jeszcze raz ponawiam prośbę, aby Pani Że-
romska raczyła przybyć do redakcji dla ostatecznego omówienia sprawy. 
Pojmujecie przecież dobrze, że nie chcielibyśmy zrobić Wam krzywdy, ale 
trzeba mieć również wzgląd na czytelników „Gazety”.

Numery, o które Wam chodzi, załączam przy niniejszym. „Gazetę” ka-
załem Wam posyłać.

Do widzenia. Wpadnę do Was jutro. 
Wyrazy szacunku i serdeczny uścisk dłoni 

	 Jan Lorentowicz  

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Admi-
nistracji 76”; 21,3 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4 i 1. Koperty brak. 

10. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 26/XI 1907 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Możecie będziecie łaskawi przysłać nam zaraz dalszy ciąg manu-

skryptu, bo już nie wystarczy na jutro.
Łączę dla Obojga Sz. Państwa wyrazy szczerej przyjaźni  

	 Jan Lorentowicz

31 Wydaje się – wbrew przypuszczeniom Jaworskiej – że mowa tu jednak o jakimś innym 
(niż wspomniany w poprzednim przypisie), niezachowanym liście Żeromskiego, pisanym 
już w listopadzie, będącym odpowiedzią na poprzedni list Lorentowicza. Wskazywałaby na 
to również dalsza informacja Lorentowicza, że przesyła pisarzowi numery „Nowej Gazety”, 
o które ten prosił – w niedatowanym odpisie listu nie ma takiej prośby.
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Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Ad-
ministracji 76”; 21,2 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty brak. 

11. Do Stefana Żeromskiego 
Warszawa, d. 30/XI 190[7] r. 

Szpitalna 10

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Wczoraj w naszym gronie omawiano gorąco potrzebę wyjazdu na pogrzeb 

Wyspiańskiego kilku wybitnych literatów-artystów32. Chodzi, naturalnie, nie 
o pompę pogrzebową ani nawet o sentyment, ale o konieczną manifestację ar-
tystyczną. Niepodobna przecież dopuścić, aby literaturę polską reprezentowali 
z Warszawy pp. Olchowicz i Naimski33. Chcielibyśmy koniecznie, żebyście Wy 
przede wszystkim pojechali obok Miriama, Berenta, Reymonta, Grabowskiego 
i Micińskiego34. Czy możemy liczyć na Waszą zgodę?35 

Dziś o godzinie drugiej po południu odbędzie się u mnie w redakcji 
narada w tej sprawie. Może raczycie przybyć na nią.

Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni 

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Admi-
nistracji 76”; 21,3 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4 i 1. Koperty brak. 

32 Stanisław Wyspiański zmarł w Krakowie 28 XI, pochowany został w Krypcie Zasłu-
żonych na Skałce 2 XII 1907 roku. Wiadomo było, że pogrzeb będzie manifestacją narodową 
Polaków trzech zaborów; stąd troska Lorentowicza o odpowiednią reprezentację środowiska 
literackiego Warszawy. 

33 Zarówno Konrad Olchowicz (1858–1924; biogram w PSB, t. 23), jak i Józef Naimski (1869–
1937) byli przedstawicielami środowiska dziennikarskiego, obaj wieloletnimi współpracowni-
kami „Kuriera Warszawskiego”: Olchowicz od 1905 roku pełnił funkcję redaktora naczelnego 
pisma; Naimski odpowiadał m.in. za dział sportowy, informacyjny, towarzyski, ogrodniczy, 
nekrologii (z pewnością był postrzegany przez Lorentowicza jako publicysta mówiący o mało 
istotnych sprawach). 

34 Z wymienionych tu twórców – czołowych pisarzy i poetów Młodej Polski, zasadniczo 
związanych z Warszawą – zapomnieniu uległ tylko Ignacy Grabowski (1866–1933; biogram 
w PSB, t. 8) – poeta, pisarz, autor sztuk teatralnych i  korespondencji z  podróży, drukowa-
nych m.in. na łamach „Kuriera Warszawskiego”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Nowej Gazety”, 

„Chimery”. 
35 Żeromski zapewne wyraził zgodę, bo w nrze 355 „Nowej Gazety” z 1 XII 1907 roku 

opublikowana została notatka, będąca z pewnością efektem „narady”, o której dalej pisze Lo-
rentowicz: „Grono literatów i artystów w Warszawie wysłało wczoraj do Krakowa następujący 
telegram: »Komitet pogrzebu Wyspiańskiego – Rada Miejska w  Krakowie. Niżej podpisani 
udają się na pogrzeb Wyspiańskiego. W imieniu ich przemawiać będzie nad grobem Zenon 
Przesmycki (Miriam). (Podpisani): Wacław Berent, Władysław Bukowiński, Gustaw Daniłow-
ski, Ignacy Grabowski, Artur Górski, Antoni Lane, Jan Lemański, Jan Lorentowicz, Ignacy 
Matuszewski, Tadeusz Miciński, Adolf Nowaczyński, Henryk Opieński, Zenon Przesmycki, 
Władysław Reymont, Stanisław Wyrzykowski, Stefan Żeromski«. Podpisani złożą na grobie 
Wyspiańskiego wieniec z napisem: »Wyspiańskiemu – cześć i pamięć«. Toż samo grono lite-
ratów po powrocie z Krakowa zamierza urządzić w Warszawie wielki wieczór artystyczny na 
cześć Wyspiańskiego”. Nie udało się jednak potwierdzić obecności Żeromskiego na pogrzebie. 

http://m.in
http://m.in
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12. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 9/I 1908 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Spieszę przypomnieć Wam o  naszym j u t r z e j s z y m zebraniu 

w sprawie Związku Literackiego36. Odbędzie się w Tow. Opieki nad Zabyt-
kami37, Nowy Świat 41, o godzinie 8-mej wieczorem.  

Łączę uścisk dłoni  

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Ad-
ministracji 76”; 21,3 x14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty brak.

13. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 9/I 1908 r. 
Szpitalna 10

Szanowny Panie Stefanie,
Raczcie nam nadesłać dalszy ciąg Dziejów grzechu, bo już braknie nam 

manuskryptu do specjalnego dodatku, który ma wyjść w sobotę38.
Wyrazy szacunku i uścisk dłoni

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Admi-
nistracji 76” ; 21,3 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4; na s. 1 obcą ręką 
litery: W., K., Z., B., C., W., A., P., S., M. (wszystkie litery oprócz B i C zakreślone 
w kółko). Koperty brak.

36 Ówczesne spotkania i rozmowy doprowadziły do powstania rok później dwóch orga-
nizacji zrzeszających pisarzy: Towarzystwa Pisarzy Polskich (w Zakopanem) oraz Towarzy-
stwa Literatów i Dziennikarzy Polskich (w Warszawie). Oba stowarzyszenia miały podobny 
cel: obronę interesów zawodowych i materialnych twórców oraz udzielanie im pomocy mo-
ralnej. Żeromski współtworzył TPP, Lorentowicz należał do założycieli TLiDP. 

37 Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości – organizacja założona w 1906 roku, 
zrzeszająca osoby zainteresowane ochroną narodowego dziedzictwa; w  latach 1907–1912 
miała swoją siedzibę przy ul. Nowy Świat 41.

38 Mowa o  wspomnianych wyżej (zob. przyp. 28) osobnych arkuszach, dołączanych 
jako dodatki do sobotnich wydań „Nowej Gazety”. Żeromski dosłał brakujące partie manu-
skryptu Dziejów grzechu – pismo w nrze 16 (sobotnim) z 11 I 1908 roku poinformowało, że 
dołącza specjalny dodatek z dalszym ciągiem powieści. 
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14. Do Stefana Żeromskiego

[Warszawa, styczeń 1908]39

Drogi Panie Stefanie,
Miriam przyjechał na dwa dni, postanowiliśmy więc zebrać się w spra-

wie stosunku autorów do wydawców d z i ś, we środę, o  godzinie 8-mej 
wiecz. w  lokalu Kasy Literackiej40, 41 Nowy Świat. Liczymy na Was na 
pewno; gdybyście przyjść nie mogli, to raczej odłożymy zebranie.

Wyrazy serdecznego pozdrowienia i uścisk dłoni  

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru w linię; 21 x 13 cm; tekst czarnym 
atramentem na s. 1; w prawym górnym rogu s. 1 obcą ręką ołówkiem data: 

„[1908 / stycz.]”; na s. 4 ołówkiem zapiski: „16–60”. Koperty brak.

15. Do Stefana Żeromskiego 

Warszawa, d. 18/I 1908 r. 
Szpitalna 10

 Szanowny Panie Stefanie,
„Postawa” moja wobec Związku jest bardzo jasna: zapowiedziałem, że 

zebranie odbędzie się w  z a s a d z i e  w  piątek, ale że roześlę uprzednio 
zaproszenia. Ustawa jest niegotowa, więc zaproszeń nie rozesłałem. 

Do poniedziałku nie wykończymy jeszcze projektu, bo Miriam jest za-
jęty, więc i w poniedziałek nie warto się zbierać.

Pomówimy o tym jutro, u Miriama.
Wyrazy poważania i uścisk dłoni 

	 Jan Lorentowicz

39 List niedatowany, ale zapewne pisany w styczniu 1908 roku. Mowa w nim o zaanga-
żowaniu Lorentowicza i Żeromskiego w działania mające na celu powołanie „Związku Lite-
rackiego”, który by chronił interesy pisarzy m.in. przed nieuczciwymi wydawcami – sprawie 
poruszanej we wszystkich listach Lorentowicza ze stycznia 1908 roku. Informacja o przyjeź-
dzie Miriama – w kontekście kolejnego listu, w którym mowa o spotkaniu zorganizowanym 
u Przesmyckiego – każe umieścić niniejszy list przed listem z 18 I 1908 roku.

40 Kasa Literacka, właściwie: Warszawska Kasa Przezorności i Pomocy dla Literatów 
i Dziennikarzy (1899–1953) – organizacja zrzeszająca pisarzy i dziennikarzy, mająca na celu 
m.in. obronę ich interesów, udzielanie im pożyczek i stypendiów; zarówno Lorentowicz, jak 
i Żeromski należeli do tej organizacji (ich nazwiska figurują na liście członków, sporządzonej 
w marcu 1908 roku; zob. Biblioteka Narodowa, Tadeusz Jaroszyński, [Materiały do działalności 
społecznej oraz zbiór wycinków dotyczących jego twórczości], rkps 6359 IV, k. 39r i 40v). Lorento-
wicza dodatkowo łączyła z Kasą Literacką pożyczka uzyskana na początku 1903 roku, zob. 
w niniejszym numerze „Czytania Literatury”: Z. Bojara, Listy Jana Lorentowicza do Stefana Że-
romskiego i jego rodziny. Część 1. Listy z lat 1898–1903, s. 53–56.

http://m.in
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[dopisek obcą ręką wzdłuż lewego marginesu s. 1:] [trzy wyrazy nie-
odczytane] czuję się dotychczas licho [?] – niewdzięczny do roboty zawsze 

– zawiadomiony w porę – stawię się – Ig. Grabowski]

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę ze znakiem 
wodnym; nadruk na s. 4: „»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Ad-
ministracji 76”; 21,3 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty brak. 

16. Do Stefana Żeromskiego 

Warszawa, d. 11/VI 1908 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Najserdeczniej dziękuję za miłe zaproszenie. Nie mogłem z niego sko-

rzystać, miałem bowiem w poniedziałek pogrzeb brata mojej żony41. Jeżeli 
pozwolicie, uścisnę Wam rękę w przyszłym tygodniu, gdy już Leman42 po-
wróci do Nałęczowa.

Tymczasem komunikuję Wam, że Stołypin rozwiązał ostatecznie nasz 
Komitet Słowackiego!43 Zebranie prezydium w poniedziałek. 

Łączę dla Obojga Państwa wyrazy szacunku i uścisk dłoni  

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę; nadruk na s. 4: 
„»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Administracji 76”; 22,3 x 14,3 cm; 
tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty brak. 

41 Juliusz Rościszewski, syn Zygmunta i Kazimiery z Marchwińskich, brat Ewy z Rości-
szewskich Lorentowiczowej, zmarł w Otwocku 5 VI 1908 roku w wieku trzydziestu lat, po 
długiej i ciężkiej chorobie; pogrzeb odbył się w poniedziałek, 8 czerwca, w Warszawie; pocho-
wany został na cmentarzu Powązkowskim.

42 Lorentowicza i Jana Lemańskiego (1866–1933; biogram w PSB, t. 17) – znanego poetę 
młodopolskiego – łączyła zarówno przyjaźń, jak i stosunki zawodowe (Lemański był współre-
daktorem „Nowej Gazety”). Wedle wspomnień córki Lorentowicza, Ireny, Lemański był stałym 
bywalcem w ich domu, dopóki ojciec nie obraził się na przyjaciela za wierszyk, krytykujący ro-
dzinne relacje Lorentowiczów (zob. I. Lorentowicz, Oczarowania, Warszawa 1975, s. 28). Lemań-
ski przyjechał z Warszawy do Nałęczowa 30 V 1908 roku, aby pracować nad swoimi utworami, 
ale na początku czerwca odbywał wycieczki po okolicy w towarzystwie Mariana Wawrzeniec-
kiego, który prowadził tam badania archeologiczne (zob. B. Utkowska, Listy Jana Lemańskiego do 
Stefana Żeromskiego i jego rodziny, „Napis” 2017, nr 23, s. 222). Lemański przebywał w Nałęczowie 
do połowy lipca, mieszkał w należącej do rodziny Oktawii Żeromskiej willi „Oktawia” (tamże).

43 „Nasz”, czyli warszawski Komitet Obchodów Setnej Rocznicy Urodzin Juliusza Sło-
wackiego, powołany 23 II 1908 roku w odpowiedzi na odezwę centralnego lwowskiego Komi-
tetu, który apelował o ogólnonarodowe obchody „Roku Słowackiego” (w 1909 roku). W skład 
warszawskiego Komitetu wchodzili m.in. Lemański, Lorentowicz, Przesmycki, Żeromski; ich 
pomysłem na uczczenie pamięci poety było m.in. wybudowanie w  Warszawie teatru, wy-
danie edycji krytycznej dzieł Słowackiego, sprowadzenie jego prochów do Warszawy (temu 
ostatniemu pomysłowi sprzeciwiał się Żeromski, wspierając propozycję Wawelu jako miejsca 
pochówku Słowackiego; zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 145–149). Kiedy 7 VI 1908 roku 
ówczesny premier i  minister spraw wewnętrznych Piotr Arkadiewicz Stołypin (1862–1911) 
rozwiązał warszawski Komitet (twórczość Słowackiego uznana została za antyrosyjską, 
a planowane obchody za zagrożenie), jego zadania przejął Komitet krakowski. 

http://m.in
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17. Do Stefana Żeromskiego

Warszawa, d. 10/VII 1908 r. 
Szpitalna 10

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Wybierałem się dziś do Was, ale jest mokro i zimno (11°R[é]44). Trzeba 

będzie odłożyć tę wizytę do pogodniejszych dni. Raczcie powiedzieć Lema-
nowi, aby na mnie nie czekał, ale niech przysyła co prędzej manuskrypty.

Spieszę donieść Wam o  sprawie, która Was bliżej interesuje. Niejaka 
p. Moes, aktorka prowincjonalna, przerobiła Dzieje grzechu na scenę45. Ma-
nuskrypt złożyła w Teatrze Rozmaitości, ale tam sztuki nie przyjęto. Kotar-
biński46, który rzecz tę czytał, utrzymuje, że jest wyjątkowo nędzna. Otóż 
dowiaduję się, że sztuką tę przyjął do swego teatrzyku Puchniewski47 i bę-
dzie ją grał wkrótce. Przypuszczam, że dzieje się to wszystko bez Waszego 
zezwolenia, więc Was ostrzegam, abyście, w razie potrzeby, poczynili od-
powiednie kroki.

Do widzenia. Mam nadzieję, że bądź co bądź odwiedzę Was śród lata. 
Raczcie przyjąć serdeczne pozdrowienie i  uścisk dłoni, dla Pani wy-

razy wysokiego szacunku 

Wasz Jan Lorentowicz

PS Lemana ściskam czule.

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę; nadruk na s. 4: 
„»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Administracji 76”; 22,3 x 14,3 cm; 
tekst czarnym atramentem na s. 4 i 1. Koperty brak. 

44 Chodzi o  skalę Réaumura, używaną w  Europie Środkowej do lat 30. XX wieku; 
11 stopni w skali Réaumura wynosiło 13,75 stopni w skali Celsjusza.

45 Janina z  Moesów Rembowska (1875–1944) – polska aktorka i  poetka; w  1908 roku 
dokonała – bez zgody pisarza – adaptacji scenicznej Dziejów grzechu, wystawionych następ-
nie w teatrach w Sosnowcu, Warszawie i Łodzi. Wydaje się, że jako pierwszy o działaniach 

„p. Moes” poinformował Żeromskiego – właśnie tym listem – Lorentowicz. Pisarz zareagował 
szybko i zdecydowanie: z pewnością w porozumieniu z Lorentowiczem przygotował dwa 
listy otwarte do redakcji „Nowej Gazety”, opublikowane wkrótce na łamach pisma (w nrach 
446 z 28 IX i 542 z 1 X 1908 roku), w których kategorycznie oświadczył, że nie udzielał Janinie 
Mori (pseudonim panny Moes) praw do przeróbki i zażądał od dyrektorów teatrów wycofa-
nia sztuki. Zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 116–118.

46 Józef Kotarbiński (1849–1928; biogram w PSB, t. 14) – wybitny aktor i reżyser; w roku 
1908 wszedł do zespołu Teatru Rozmaitości, gdzie od 1909 roku pełnił funkcję kierownika 
literackiego.

47 Józef Puchniewski (1848–1926; biogram w PSB, t. 29) – aktor, reżyser, dyrektor teatrów; 
w 1908 roku był reżyserem w teatrze amatorskim we Włocławku. Żeromski, natychmiast po 
otrzymaniu listu od Lorentowicza, musiał napisać i do Puchniewskiego: w zbiorach Biblio-
teki Narodowej (rkps akc. 17218, t.  30) zachował się list Puchniewskiego do Żeromskiego 
z 16 VII 1908 roku, będący z pewnością odpowiedzią na protest pisarza. Reżyser wyjaśnia 
w nim, że nie wiedział o bezprawnych działaniach panny Moes, i informuje o zbyt zaawanso-
wanych już pracach teatru, by spektakl odwołać. Ostatecznie jednak do premiery nie doszło 
(zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 117–119).
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18. Do Stefana Żeromskiego 

Warszawa, d. 8/VIII 1908 r.
Szpitalna 10

Drogi Panie Stefanie,
Za Dumę o hetmanie najserdeczniej dziękuję. Napiszę o niej niebawem48. 

Tymczasem pomieściłem w ,,Now. Gaz.” mały artykulik o  Waszej marce 
autorskiej49. Sprawa zainteresowała już kilka pism (odpowiednie wycinki 
przesyłam), a Józio Wolff z goryczą podobno wspomina o tym zamachu na 
jego kamienicę50. Dobrze by było w „Zwolonie”51 wprowadzić tę markę jako 
obowiązek członków.

Otrzymałem dziś list pod Waszym adresem; załączam go także52.
Raczcie przyjąć wyrazy szacunku i  serdeczne pozdrowienia dla 

Obojga Sz. Państwa – 

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru firmowego w kratkę; nadruk na s. 4: 
„»NOWA GAZETA« / Telefon Redakcji 82.76 – Administracji 76”; 22,3 x 14,3 cm; 
tekst czarnym atramentem na s. 4. Koperty brak. 

19. Do Stefana Żeromskiego 

[Londyn] 11/X 1911

Siedzimy na herbacie pod ziemią53 i mówimy o Was. Niezadługo się 
zobaczymy. Tymczasem uścisk dłoni 

	 Jan Lorentowicz

48 Duma o hetmanie – poemat epicki Żeromskiego, poświęcony hetmanowi Stanisławowi 
Żółkiewskiemu; wyszedł w Warszawie latem 1908 roku nakładem Kasy Przezorności i Po-
mocy Warszawskich Pomocników Księgarskich. Recenzję dzieła, pt. W tragicznej godzinie, Lo-
rentowicz opublikował w nrach 39 i 40 „Tygodnika Ilustrowanego” z 26 IX oraz 3 X 1908 roku; 
zwrócił w niej uwagę na zwięzłość stylu kontrastującą z mocą i patetycznością obrazów walk 
opisywanych przez Żeromskiego.

49 Na stronie potytułowej Dumy o hetmanie Żeromski umieścił ekslibris autorstwa Edwarda 
Okunia, opatrzony inicjałami „SŻ” i numerem oznaczającym liczbę porządkową egzemplarza. 
To była owa „marka autorska”, której wyjaśnienia podjął się Lorentowicz w nrze 355 „Nowej 
Gazety” (z 4 VIII 1908 roku). W artykule pisał, że marka ma zapobiec nieuczciwości wydawców, 
którzy drukują nakłady wyższe niż ustalone z autorami i przez to osiągają większe zyski.

50 Sprawa wywołała gorący spór między wydawcami, publicznie oskarżonymi przez 
Lorentowicza o oszustwo, a pisarzami (solidaryzującymi się z nim i z Żeromskim) i ciągnęła 
się na łamach „Nowej Gazety” do października 1908 roku. Józef Wolff, współwłaściciel ofi-
cyny Gebethner i  Wolff, odbierający „markę” jako próbę ograniczenia jego interesów wy-
dawniczych, został tu przywołany w ironiczny sposób, poprzez metonimiczną „kamienicę”, 
sygnalizującą skupienie na własnych dochodach.

51 „Zwolon” – organizacja pisarzy, chroniąca ich prawa autorskie (nazwa nawiązuje do 
tytułu dramatu Norwida); zob. S. Żeromski, Listy 1905–1912, s. 136–138. Nie udało się ustalić 
szczegółów dotyczących działania organizacji. 

52 Nie wiadomo, o jakim liście tutaj mowa.
53 Być może chodzi o stację metra Vauxhall Station, która znajduje się niedaleko wymie-

nionego na karcie adresu.
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[obcą ręką wzdłuż górnego marginesu:] Adres nasz (wspólny) / 
27, Bessborough Street / London SW.

[pod tekstem Lorentowicza tą samą obcą ręką dopisek:] O mnie Paryż 
dawno już zapomniał. Ale może się zjedziemy, bo na B.N.54 projektuję zwo-
łanie braci literackiej do Was albo do Londynu. Serdeczny uścisk 

T. Nalepiński55

Karta pocztowa formatu 13,8 x 8,8 cm, przedstawiająca wnętrze pałacu west-
minsterskiego, z  nadrukiem: „Henry VII.  Chapel, Westminister Abbey”; na 
odwrocie tekst czarnym atramentem oraz adres: Monsieur / Stefan Żeromski 
/ Paris / 22, rue Ernest Cresson. Stempel poczty londyńskiej: LONDON SW / 
OCT 11 / 8.30 PM. 

20. Do Stefana Żeromskiego 

Londyn d. 14/X [1]911

Sz. i Kochany Panie Stefanie,
We wtorek przyjeżdżam na kilka dni do Paryża56. Pragnąłbym uści-

snąć Wam dłoń. Raczcie donieść pod adresem: rue Monsigny, 2 (Hotel Da-
layrac), o której godzinie najłatwiej Was w domu zastać.

Serdeczne pozdrowienia  

	 Jan Lorentowicz

Karta pocztowa formatu 13,1 x 8,7 cm, z  reprodukcją obrazu Beata Beatrice 
D.G. Rossettiego; na odwrocie tekst czarnym atramentem oraz adres: France 
/ Monsieur / S. Żeromski / 22, rue Ernest Cresson, 22 / Paris; wskutek ode-
rwania znaczka pocztowego jeden stempel nieczytelny, na drugim data: LON-
DON SW / OCT 14 / 8.30 PM.  

21. Do Stefana Żeromskiego 

Środa, d. 18/X [1]911

Kochany Panie Stefanie,
Pozostałem w Londynie o dzień dłużej, to jest przyjechałem przed go-

dziną. Raczcie mi donieść, o której godzinie moglibyśmy zobaczyć się jutro. 
Depeszki Waszej będę oczekiwał do godziny 10-tej rano. Potem wpadnę do 
hotelu około 5-tej.

54 Prawdopodobnie skrót od: Boże Narodzenie.
55 Tadeusz Nalepiński (1885–1918; biogram w PSB, t. 22) – poeta, prozaik, krytyk; Żerom-

ski poznał Nalepińskiego najdalej jesienią 1909 roku; wyjechali wówczas razem do Paryża 
i odtąd utrzymywali kontakty (zob. A. Micińska, Listy Tadeusza Nalepińskiego do Stefana Żerom-
skiego, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 1, s. 179–204). W dniu 23 X 1911 roku Nalepiński przyje-
chał z Londynu (przebywał tu od czerwca 1911 roku) do Paryża, gdzie Żeromski mieszkał ze 
swoją rodziną od owej jesieni 1909 roku (z przerwami wakacyjnymi), i próbował z nim się spo-
tkać – z listów Nalepińskiego nie wynika jednak, czy do tego spotkania doszło (tamże, s. 195). 

56 Lorentowicz przyjechał do Paryża 18 października, wyjechał 23 października. Za-
pewne widział się w tym czasie z Żeromskim (tamże, s. 195).
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Ściskam serdecznie dłoń Waszą i cieszę się, że Was zobaczę 

	 Jan Lorentowicz

Karta poczty pneumatycznej; 14,1 x 11,1 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1, 
na odwrocie adres: Monsieur / Stefan Żeromski / 22, rue Ernest Cresson, 22; na 
stemplach poczty paryskiej czytelna tylko data dzienna: 19.

22. Do Stefana Żeromskiego 

Warszawa, d. 25/X 1912 r.
Szpitalna 10

Szanowny Panie Stefanie,
Po powrocie do Warszawy z wakacyj zastałem tutaj bolesną wiadomość, 

że najnowszą powieść swoją zamierzacie drukować w ,,Kurierze Porannym”57. 
Wszystkim nam, którzy wielbimy w  Was nie tylko wielkiego pisarza, ale 
i wielkiego człowieka, w głowie pomieścić się nie może, aby Stefan Żerom-
ski ogłaszał swe dzieła w piśmie, gdzie przewodzi największy szubrawiec 
dziennikarski, pan Kazimierz Ehrenberg58. Przez trzy lata walczyłem z tymi 
łajdakami przez Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy i doprowadziłem do 
tego, że zostali wyrzuceni za nawias uczciwej prasy polskiej59. Dziś Wy, Panie 
Stefanie, pomagacie im do rehabilitacji bez żadnego z ich strony wysiłku!

Po prostu żyć się już nie chce w tej Polsce!
Przyjmijcie wyrazy szacunku i pozdrowienie koleżeńskie 

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego papieru w  kratkę ze znakiem wodnym, 
z nadrukiem: „»NOWA GAZETA« / Telefon Gabinetu Redaktora 50–97 – Re-
dakcji 82–76 – Administracji 76”; 21,7 x 14 cm; tekst czarnym atramentem na 
s. 1–2. Koperty brak.

57 „Kurier Poranny” – dziennik warszawski wydawany w  latach 1877–1939, założony 
przez Feliksa Fryzego, wówczas redagowany przez Ludwika Feliksa Fryzego i Kazimierza 
Ehrenberga. Wspomnianą powieścią była Wierna rzeka, której publikację na swoich łamach 

„Kurier Poranny” zapowiedział w nrze 294 z 22 X 1912 roku. Od nru 306 (z 3 XI 1912) do nru 37 
(z 6 II 1913) ukazywała się tam skrócona, ocenzurowana wersja utworu (pierwodruk pełnej 
wersji wychodził w lwowskiej „Gazecie Wieczornej” od nru 941 z 16 X 1912).

58 Kazimierz Ehrenberg (1870–1932) – publicysta i dziennikarz; od 1905 roku współre-
daktor „Kuriera Porannego”, gdzie prowadził dział polityczny. Nazwany przez Lorentowicza 

„szubrawcem” z powodu wielu konfliktów, do jakich od 1910 roku dochodziło między „Nową 
Gazetą” a „Kurierem” oraz osobistego uwikłania Lorentowicza w te spory. 

59 Osią jednego z konfliktów były fundusze Kasy Strażackiej, o których bezprawne przejęcie 
został oskarżony „Kurier Poranny” oraz wprost Ludwik Feliks Fryze na zebraniu Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy Polskich w maju 1910 roku. Mimo że sąd arbitrów przy Towarzystwie 
Kultury Polskiej w grudniu 1910 roku oczyścił redakcję z zarzutów, Lorentowicz – jako wice-
przewodniczący Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy – nadal „walczył” z „Kurierem”, tym 
bardziej że Fryze w odpowiedzi na kampanię Lorentowicza zaczął publikować kompromitujące 
materiały z  jego przeszłości (zob. m.in. L.F. Fryze, Pan Jan Lorentowicz i sądy honorowe, „Kurier 
Poranny” 1911, nr 2, z 2 I). Sprawa ciągnęła się długo, ale wbrew twierdzeniom Lorentowicza nie 
wiązała się z jednoznacznym potępieniem redaktorów „Kuriera” przez środowisko dziennikar-
skie (zob. m.in. red. [Aleksander Świętochowski?], Na dobie, „Prawda” 1911, nr 12, s. 11–12).

http://m.in
http://m.in
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Jest to kolejny artykuł weryfikacyjny, będący plonem ponowionych badań biogra-
ficznych, ukazujący ogromne zaniedbania i zafałszowania w obszarze reymontologii 

– tak pod względem faktografii, jak i interpretacji rozlicznych autonarracji Reymonta. 
Problem ten jest istotny nie tylko w biografistyce, ale i w badaniu dzieła Reymonta, tak 
silnie i en mass związanego z jego przeżyciami i doświadczeniami. Bez wydestylowa-
nia autentycznych treści biograficznych, oddzielenia od nich fantazmatów, interpreta-
cja twórczości autora Chłopów będzie – o ile nie chybiona – to przynajmniej niepełna. 

Słowa kluczowe
W.S. Reymont, biografia, autobiografie, Holewińscy

SU M M A RY

Troublesome (?) Beginnings: Władysław Stanisław Reymont in Warsaw 
(1894–1895)

The years 1894–1895, after he had left the railway and begun working with Warsaw 
magazines, were considered by Reymont to be the most difficult, even a period of 
hardship and suffering. He wrote about it in his autobiographies and spoke about 
it during interviews. These “bitter regrets” mentioned by the writer are the source 
of his biography functioning in literary studies as a reservoir of facts. However, an 
analysis of this period through the exploration and comparison of ego-documents 
(letters to and from Reymont, his diary notes) as well as the memories of other 
people shows its different shape, not as drastic as the writer assessed. This article 
undertakes such an analysis as well as an attempt to indicate a group of people 
that the writer met in Warsaw during these years, on whom he depended and with 
whom he entered into social arrangements. The example of Reymont’s relationship 
with the artist Józef Holewiński, and especially with one of his daughters, Cecy-
lia later Zawistowska, reveals the writer’s constant behaviour, usually triggered by 
emotionality, which influenced social faux pas. This is another verification article, 
the result of renewed biographical research, exposing the enormous neglect and fal-
sifications in the area of Reymontology in terms of both factual information and the 
interpretation of Reymont’s auto-narratives. This problem is significant not only in 
biography studies, but also in the study of Reymont’s work, so strongly and en masse 
connected with his experiences. Without distilling authentic biographical content, 
separating fantasies from confirmed events, the interpretation of Reymont’s work 
will be – if not wrong – at least incomplete.

Keywords
W.S. Reymont, biography, autobiographies, Holewiński’s family

W  połowie 1893 roku dwudziestopięcioletni Reymont uświadomił sobie, 
że właściwą i jedyną dla niego drogą jest podążanie za talentem literackim. 
Przychylne opinie Ignacego Matuszewskiego, któremu przesłał do oceny 
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pierwsze nowele1, przekonanie to umocniły2. Jesienią porzucił ostatecznie 
pracę na kolei. W dzienniku pod datą 30 listopada 1893 roku zapisał:

Wyprowadzam się do Warszawy, czy tam co robić będę? – Czy mieć będę na 
życie? – Nie wiem. Będę się chciał uczyć, może dostanę jaką robotę, a przy 
tej – pisać, pisać, pisać. – Napisałem szkic Spotkanie. – Czy dobry, nie wiem. 
Teraz bierę się do drugiego, pt. Medium3. Znam szczegóły dobrze, byle 
mnie kto nie ubiegł i – z podobnym tematem nie wystąpił. – Zaczynam 
się starać wyjść w osobnym tomie, tym teraz żyję jedynie – bo i pieniędzy 
by było trochę […]. – Przyznają mi duży talent – ale drukować ani ani 

– zbyt realistyczne, to znów ateuszowskie – itd. Klika boi się nowych, ot, 
streszczenie proste i prawdziwe. – Bądź co bądź ukazać się muszę osobno 
i to jak najprędzej […]4.

Przed 11 grudnia, po krótkim pobycie w rodzinnej Wolbórce5, znalazł 
się Reymont w Warszawie „z kapitałem rubli 3 kopiejek 50”6 – jak z dokład-
nością odnotowywał tę znikomą sumę w kilku swoich życiorysach pisanych 
po latach. Reminiscencje z  tego czasu przywołał w  obu najważniejszych 
autobiografiach i w wywiadach, zwłaszcza w udzielonym Stanisławowi La-
mowi, a ich artystyczne przetworzenie zawarł w noweli Na bruku. W liście 
do Wodzińskiego z 1903 roku przyszły noblista pisał: „[…] po definitywnym 
opuszczeniu posady rodzina zerwała ze mną zupełnie. Byłem w jej mnie-
maniu zupełnie straconym człowiekiem […]. Tych pierwszych lat literackich 
nie będę opisywał, są fatalne przez nędzę swoją, przez najgorszą z nędz, bo 
cierpianą na miejskim bruku, ale jakoś się przeżyło i przecierpiało”7. Lam 
zapisuje zwierzenia Reymonta, które bez zastrzeżeń wejdą później do ofi-
cjalnej biografii pisarza8: 

1 Reymont przesłał I.  Matuszewskiemu, redagującemu wówczas jeden z  działów 
w „Przeglądzie Tygodniowym”, siedem nowel (Franek, Suka, Śmierć, Pracy!, Wigilia Bożego Na-
rodzenia, Idylla, Lekcja życia), które weszły później do tomu Spotkanie (1897). 

2 Reymont miał już wtedy za sobą pierwsze publikacje: w latach 1892–1893 na łamach 
„Głosu” ukazały się jego korespondencje (spod Rogowa, Koluszek i Skierniewic), a także opo-
wiadanie Śmierć.

3 Nie wiadomo, jaki utwór miał na myśli Reymont, najpewniej planował tekst inspiro-
wany swoimi doświadczeniami ze spirytyzmem. 

4 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kraków 2009, s. 130.
5 Wynika to z dopisku do listu jednej z sióstr do Franciszka Rejmenta z 2 grudnia 1893, zob. 

W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki, B. Kocówna, Warszawa 1975, s. 56.
6 Reymont o sobie, „Kurier Warszawski” 1926, nr 1, s. 6. 
7 Tamże.
8 B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Warszawa 2000, s. 37. Monografistka, bezkry-

tycznie dając wiarę pisarzowi, dorzuca do tej historii jeszcze kilka wymyślonych przez sie-
bie szczegółów, w wyniku czego powstaje kolaż dwugłosowej fantazji – literata i badaczki. 
Trudno się zatem dziwić, że Koc, konstruując kalendarium biografii i  dzieła Reymonta, 
nie ma pomysłu na opis kolei jego życia w tak dyscyplinującym przecież opracowaniu na-
ukowym. W jej zdumiewająco skromnej objętościowo Kronice życia i twórczości Władysława 
St. Reymonta (Legnica 2007) faktografia sprzężona jest z fantazmatami wyprowadzonymi 
z autonarracji pisarza i niespójnymi formalnie wstawkami-wyobrażeniami badaczki. To-
też omawiany w  artykule okres 1894–1895 potraktowany został przez Koc niesłychanie 
pobieżnie. 
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W tym okresie swego życia mieszkał Reymont przy ulicy Świętojańskiej, 
w jednym pokoju wspólnym z murarzem, krawcem i szewcem. Przepie-
rzenia tylko z desek odgradzały go od tych sąsiadów, płacących równie jak 
on za „mieszkanie z herbatą” dwa ruble miesięcznie. Oni jednak byli ma-
gnatami w porównaniu z nim, mieli bowiem co sobota wypłatę robocizny 
[…]. Reymont w każdą sobotę uciekał z domu i najchętniej przesiadywał 
w katedrze, gdzie też jedną ze swych nowel napisał. Były to zaiste trudne 
warunki pracy. Młody pisarz całymi dniami musiał przebywać na ulicy9. 

W autobiografii tzw. „nicejskiej” z kwietnia 1925 roku autor Chłopów 
nie był już taki oględny i nie bagatelizował tego doświadczenia. Opisywał 
swoje nieszczęścia, barwnie rozwijając temat: 

Je pliai mes hardes consistant surtout en manuscripts et avec la somme 
rondelette de 3 roubles 50 kopecks je filai à Varsovie pour conquérir le 
monde. Je commençai une Odyssée nouvelle de miséres, de vagabondages, 
et, tout à la fois, de luttes avec le destin. […] Pendant la durée des premiers 
six mois, je ǹ aurais su dire le goût d`un diner des plus ordinaires. […] 
Je ne pouvais nulle part décemment présenter mes guenilles. J’habitais 
chez des miséreux pareils à moi-même. J`ecrivais dans la cathédrale qui 
se trouvait en face de mon réduit, j`y trouvais la chaleur la solennité et 
le silence.

Je nourrissais mon âme de la musique des orgues et de la vue des 
cerémonies religieuses. Là uassi je lisais plus d`une fois durant des jo-
urnées entiéres St. Augustin, le Bible, et les Péres de l`Eglise, et de 
façon de plus en plus sérieuse je songeais au suicide. Déja la terre 
s̀ ouvrait sous mes pas. Une convoitise de la mort affreuse, invincible, 
me tuait avant la lettre.

Plus me foi devenait profonde, plus violemment j`étais fasciné par 
l`idée de l`anéantissement, et puis, cette faim incessante me poussait vers 
la gouffre10. 

Zacytowany fragment pochodzi z  autobiografii napisanej na zamówie-
nie Akademii Szwedzkiej i  przeznaczonej do rocznika Les Prix Nobel. 

9 S. Lam, Laureat Nobla, Wł. St. Reymont i kilka jego zwierzeń, „Naokoło Świata” 1924, nr 8, 
s. 15–16.

10 [W.S. Reymont], Autobiographie de W.S. Reymont, [w:] Les Prix Nobel en 1924–1925, ed. 
C.-G. Santesson i inni, Stockholm 1926, s. 75. Fragment w moim tłumaczeniu: „Spakowałem 
dobytek składający się głównie z  rękopisów i  za całą sumę 3 rubli 50 kopiejek  wyruszy-
łem  do Warszawy na podbój świata, rozpoczynając nową odyseję nędzy, tułaczek, a  za-
razem zmagań z  przeznaczeniem. […] Przez pierwsze sześć miesięcy zapomniałem, jak 
smakuje najzwyklejszy obiad. […] Nie mogłem nigdzie pokazać się w łachmanach. Miesz-
kałem z  biedakami, podobnymi do mnie. Pisałem w  katedrze znajdującej się naprzeciw 
mojej nory, znalazłem tam ciepło, wzniosłość i ciszę. Karmiłem się muzyką organów i wi-
dokiem ceremonii religijnych. Tam nieraz całymi dniami czytałem św. Augustyna, Biblię 
i Ojców Kościoła i coraz poważniej myślałem o samobójstwie. Już ziemia otwierała się pode 
mną. Pragnienie śmierci, przerażającej i niepokonanej pociągało mnie ku niej. Im głębsza 
stawała się moja wiara, tym gwałtowniej fascynowała mnie idea zagłady, a nieustanny głód 
spychał mnie w otchłań”.
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Autobiografia ta ma postać „gorzkich żali”, Reymont – świadom jej szero-
kiego zasięgu – wspomina ciężkie lata młodości i trudną drogę do świato-
wego uznania. Taką treść i taki styl podyktowały mu dwa komplementarne 
wobec siebie determinanty. Pierwszy to gorycz niedocenienia – najpierw 
przez najbliższych, później przez ludzi kultury, którzy często, a zwłaszcza 
po Noblu zestawiali go z Żeromskim, sytuując poniżej, dopatrując się nie-
jasnych, zazwyczaj politycznych, przesłanek przyznania mu tej nagrody. 
Ta gorycz towarzyszyła pisarzowi do śmierci. Na jej karb trzeba położyć 
rażącą dysproporcję między opisem kolei losów a  autoprezentacją arty-
styczną. Reymont chciał zostać zapamiętany jako skrzywdzony i niesłusz-
nie poniżany. Eksponował niesprawiedliwość, jakiej doświadczał – zewsząd. 
I to był drugi czynnik motywujący go do ukazania swoich rozpaczliwych 
losów, mających budzić współczucie i  namysł nad – nie tyle dziwnością 
istnienia, ile nad jego ironią. Dramaturgia przywoływanych przez Rey-
monta wydarzeń z jego życia, ich typowo „literackie” implikacje i retoryka, 
skłaniają do zastanowienia, czy nie mamy do czynienia z przeplataniem 
wspomnieniowych reminiscencji z fantazmatami czy konstruktami fabuł 
własnych i cudzych11. Zwracał na to uwagę pierwszy jego biograf, znający 
go osobiście Adam Grzymała-Siedlecki, który zauważył, że Reymont, aby 
oddać swoich bohaterów, musiał „swoją fikcję […] przeistoczyć w  sobie 

– w autentykę. Kochał się w autentyce”12. I dodawał, że „rzeczywiste musiał 
uzupełniać wymyślonym”13, co wynikać miało z  nieopanowanej, rozlew-
nej, a przez to bajkotwórczej pasji narratorskiej.

Z obu autobiografii Reymonta wyłania się zatem obraz człowieka osa-
motnionego, wręcz wyalienowanego, odtrąconego przez bliskich i skazanego 

11 Kto wie, czy Reymont nie kreował swoich dziejów, mając na myśli nie tylko siebie, ale 
i… bohatera Głodu Knuta Hamsuna, pisarza o  bardzo podobnym życiorysie, w  wielu tek-
stach podejmującego te same problemy, w dodatku kilka lat wcześniej uhonorowanego przez 
Akademię Szwedzką za – i  tu znów punkt styczny – Błogosławieństwo ziemi (obie powieści 
zestawiał Maurycy Kanfer, Reymont i Hamsun, „Nowy Dzień” 1925, nr 279, s. 5). Pierwsze pol-
skie tłumaczenie Głodu ukazało się w roku 1891 w „Prawdzie” (nry 26–42; autorką przekładu 
była Malwina Garfeinowa-Garska), Reymont mógł je znać. Natomiast drugie, dokonane 
przez Franciszka Mirandolę (Pika), wyszło w roku 1923 we Lwowie w serii Biblioteka Laure-
atów Nobla. 9 września 1925 roku w liście do Wojciecha Morawskiego Reymont zapowiadał 

„przysłanie Hamsuna do domu” (W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, opr. B. Koc, War-
szawa 2002, s. 417). Z niewiadomych przyczyn B. Koc opatrzyła deklarację pisarza przypisem: 

„K. Hamsuna tłumaczył W. Berent (Włóczęga, 1924)”, niemającym nic wspólnego z informacją 
z listu, bo nie sugeruje tego żaden kontekst. Być może w tym czasie, gdy Reymont przygoto-
wywał swoją autobiografię, czytał właśnie nowo przetłumaczony Głód, który mógł odświeżać, 
ale i  jednocześnie deformować jego własne wspomnienia. Warto dodać, że istnieje pewne 
podobieństwo między powstałym w 1891 roku opowiadaniem Reymonta Pracy! a Głodem, na 
co zwracała już uwagę B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, 
s. 41. Reymont mógł już wówczas znać powieść Hamsuna dzięki przekładowi opublikowa-
nemu w „Prawdzie”. W kilku fragmentach życiorysu nicejskiego pobrzmiewają również echa 
biografii Thomasa Chattertona, w takich motywach, jak odnalezienie w bibliotece parafial-
nej książki o  wyprawach krzyżowych, nieodparta pasja czytania, głodowanie, stworzenie 
raportu ze śmiertelnego wypadku na kolei w formie noweli (Chatterton napisał wierszem te-
stament klienta kancelarii, w której okresowo pracował jako pomocnik), rozmyślania o samo-
bójstwie. Czy tę biografię Reymont znał, czy były to przypadkowe zbieżności, nie wiadomo.

12A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego, [w:] tenże, Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim, Kraków 1961, s. 251.

13 Tamże, s. 252.
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na upokorzenia bezdomnego nędzarza, któremu nikt nie podał pomocnej 
dłoni, i ostatecznie – potencjalnego samobójcy. Mimo wszelkich przeciwno-
ści losu wierzy on w swój talent i w powodzenie planu: chce zostać zawodo-
wym pisarzem i marzy, by o własnych siłach wejść wysoko, przeczuwa, że 
na sam szczyt. Taki wizerunek własny – self-made mana – kreuje przyszły no-
blista, by zarysować swą wyboistą i najeżoną przeszkodami drogę do naj-
bardziej prestiżowej nagrody literackiej świata. Ten świat miał dowiedzieć 
się, że laureat zawdzięcza odniesiony sukces wyłącznie swojej determinacji. 
Gdyby nie ona – rodzaj élan vital – wskutek fatalnych warunków życia, jakie 
stworzyli mu ludzie, świat straciłby wybitnego twórcę. Autobiografia nicej-
ska brzmi więc jak oskarżenie. 

***

Cokolwiek inne realia z pierwszych tygodni pobytu w Warszawie pojawiają 
się w korespondencji pisarza i notacjach w jego diariuszu. 24 lutego pisze 
do brata długi list, z którego bynajmniej nie wynika, by rodzina wyrzekła 
się niesfornego jej członka. Jest wręcz przeciwnie. Reymont usprawiedli-
wia się, że nie miał czasu ni sposobności, by napisać i obiecuje odwiedziny 
wszystkich najbliższych krewnych w Wolbórce, Radomsku, Częstochowie, 
Nadarzynie. W taki zaś sposób naświetla swoją sytuację z dni przepędzo-
nych „na miejskim bruku”: 

Siedzę w Warszawie od początku grudnia. Pierwszy miesiąc przewałęsa-
łem się tylko. W styczniu wlazłem do „Codziennego Kuriera” – i jakoś się 
ciągło z biedą żywot. W lutym otwarto mi „Tygodnik Ilustrowany”, gdzie 
mi pomieszczono jakąś nowel[k]ę, która zrobiła furorę w światku literac-
kim14. Teraz mam za wiele miejsc do pomieszczania swoich utworów, bo 
zaprosił mnie „Wędrowiec”, „Niwa” i „Gazeta Polska”15 – nie licząc swojego 
kochanego „Głosu”, który u mnie stoi na pierwszym planie. W końcu marca 
zacznę wychodzić z dłuższą pracą w „Tygodniku”16 i z  jeszcze dłuższą, 
bo przez jakie dwa miesiące, w „Głosie”17. Ot, roboty jest, tylko bieda, 
wprawdzie weselsza niż przedtem – jak była, tak jest, ale z nią mniejsza. 
Można, a raczej ja miałem czas przywyknąć do niej.

Juści, że próżniactwo uprawiam przede wszystkim, bo choć moc zby-
tecznych znajomości puściłem, ale jest ich zawsze tyle, że się ma gdzie 
codziennie przepędzić wieczór. Marzę o tym, aby wyjechać móc na lato, 
a raczej jego początek. Potrzebuję na jakie dwa–trzy miesiące odosobnić 
się od ludzi i robić – robić – robić.

14 Chodzi o Zawieruchę ogłoszoną w numerach 6–7 (z początku lutego) 1894 roku.
15 Na łamach „Niwy” w roku 1894 ukazały się nowele Cień (nr 8) oraz Oko w oko (nr 11–12); 

nie znaleziono natomiast żadnych publikacji Reymonta w tym roku na łamach „Wędrowca” 
i „Gazety Polskiej”.

16 Nie wiadomo, o jaki utwór chodziło. 
17 Dłuższa nowela z życia teatralnego pt. Franek („Głos” 1894, nr 14–17), której Reymont 

potem nie cenił.
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Mieszkam u Henryków18, bo, jak i Wam wiadomo, wyjechali do Abazji, 
i czują się tam zupełnie dobrze19, tak przynajmniej piszą do nas. Miałem 
u nich wziąć godność rzundcego20, ale Drabik, który się zajmował dotych-
czas operowaniem interesów domowych, pozostał na stanowisku, a ja 
tylko mam czynność kawałka mężczyzny potrzebnego zawsze, gdzie nie-
wiasty zostają same. Nie uśmiechała mi się wcale, co prawda, perspektywa 
wypełniacza rubryk urodzeń, śmierci, wyjazdów i przyjazdów i stróża 
nie chcących płacić lokatorów. Mam zaś mieszkanie darmo, no i babkę 
Sosińską21, ciotkę Sikorską22 i Manię-Romka23,  za towarzystwo których 
muszę płacić, ale – rozstrojem nerwów. Bo wierzcie mi, że tysiąc razy lepiej 
przebywać z chłopami, nawet z trzodą, niźli z bydłem miejskim — a do 
tego z egzem[p]larzami podobnymi jak wymienione.

Wykręcam się od przykrości ich towarzystwa, przebywając jak mogę 
najmniej w domu. W każdym razie prowadzę żywot wcale nie solidny 
i czysto literacki, bo bez porządnego locum i regularnego stołeczka. Zacne 
matrony zacnych domów, gdzie są jeszcze zacniejsze latorośle dziewicze 

– patrzą na mnie jak na mieszkańca Otaiti24. Nie jestem partią. […]. 
Pisuję codzienny felieton do „Codziennego” – więc już czasami aż 

zdycham z tego kieratu, z tej piły – i o czym innym trudno myśleć, jak 
nie o odpoczynku25.

Z korespondencji wyłania się zgoła inny przebieg warszawskich po-
czątków. Reymont-autor jest wprost rozchwytywany przez dzienniki i ty-
godniki (już w początkach stycznia zanotował w diariuszu, że „Tygodnik 
Ilustrowany” ma „otwarty na roścież”, podobnie jak „Kurier Codzienny”26). 
Tę popularność traktuje z nonszalancją, pisząc o „jakiejś nowelce”, udając, 
że mało go to obchodzi, że niewiele to dla niego znaczy. Bywa u  wpły-
wowego Adama Pługa27, utrzymuje kontakty z  mogącymi mu pomóc na 

18 Henrykowie to krewni ojca pisarza. Henryk Sikorski (1860–1901) był siostrzeńcem 
Józefa Rejmenta, synem Marii z Rejmentów i Tomasza Sikorskiego. Od roku 1886 był mężem 
Eleonory Pauliny z Jaworowskich (1869–1896). Małżeństwo było bezdzietne. Sikorscy miesz-
kali przy ulicy Długiej 5. Po przedwczesnej śmierci żony Sikorski w 1900 roku ożenił się po-
wtórnie z Zofią z Ryłków, zmarł kilka miesięcy później.

19 Podróż do uzdrowiska w Abazji wiązała się z przewlekłą chorobą Eleonory Sikorskiej. 
Wiosną roku 1895 Reymont będzie towarzyszył Sikorskim i rodzinie Katarzyny Jakimowiczo-
wej w pielgrzymce do Włoch (być może w intencji przywrócenia zdrowia chorej).

20 Rządca. Reymont stosuje formę gwarową, prawdopodobnie prześmiewczo.
21 Marcjanna z Krupińskich Sosińska (1824–1895) – babka Eleonory Sikorskiej, po przed-

wczesnej śmierci jej rodziców była prawną opiekunką wnuczki. 
22 Maria z Rejmentów Sikorska (1838–1908) – siostra Józefa Rejmenta, ciotka Reymonta.
23 Chodzi być może o Mariannę z Rejmentów Jakimowiczową (1862–po 1923), siostrę 

Reymonta. Nie wiadomo, co miała oznaczać kontaminacja imion „Mania-Romek”.
24 Tahiti – wyspa na Oceanie Spokojnym. Forma oboczna Otaiti używana była niekiedy 

w prasie tego czasu. 
25 List Reymonta do Franciszka Rejmenta z 24 lutego 1894, [w:] W.S. Reymont, Listy do 

rodziny, s. 57–58. 
26 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 142.
27 Adam Pług, właśc. Antoni Pietkiewicz (1823–1903) – publicysta, literat, redaktor 

naczelny „Kłosów”, a  następnie „Wędrowca”. Reymont usiłował wówczas opublikować 
w „Kłosach” Sukę. Pod datą 4 stycznia 1894 notuje w dzienniku: „Stary Pług nagadał mi tyle 
rzeczy dobrych, był ze mną tak poufale serdeczny, że bardzo a bardzo mile czas mi [u] niego 
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gruncie literackim poznanymi już wcześniej redaktorami „Głosu” – Janem 
Popławskim28 i  Józefem Potockim29 oraz współpracownikami tego pisma 

– Józefem Hłaską30 i Władysławem Jabłonowskim31. 
Poznaje również poetę Józefa Jankowskiego32, przez którego dociera do 

„Niwy” wydawanej przez Teodora Szabłowskiego33. W  tym tygodniku za-
mieści Reymont dwa opowiadania: Oko za oko oraz Cień. W redakcji „Niwy” 
znajduje ludzi sobie przychylnych: „Żyję niby serdecznie z  całą gromadą 
młodych wieszczów – i  literatów – z »Niwy«. Honorują mnie, zajmuję po-
między nimi pierwsze miejsce, ale cóż, kiedy mi się wydają bractwem za 
bardzo”34. Ta nieco chełpliwa notatka dotyczy, prócz wymienionych redak-
tora Szabłowskiego oraz Jankowskiego, także Bronisława Chrzanowskiego35, 
Bolesława Lutomskiego36, Wacława Wolskiego37, Jana Lemańskiego38. W re-
dakcji „Niwy” poznaje Reymont żonę Szabłowskiego, Aurelię z Szacsznaj-
derów, którą po latach sam poślubi.

Najistotniejsza jednak dla Reymonta szukającego w  miarę stałego 
zatrudnienia jest znajomość z  poznanym już wcześniej szeroko ustosun-
kowanym Marianem Gawalewiczem, który ułatwia adeptowi wejście do 

„Kuriera Codziennego”. Ówczesny sekretarz, a wkrótce redaktor tego dzien-
nika, Antoni Mieszkowski39 udostępnia Reymontowi codzienną rubrykę do 
wypełniania szkicami. Były to krótkie felietony publikowane anonimowo 
w rubrykach Kronika warszawska oraz Z chwili40, najprawdopodobniej rów-

przeszedł. Zawsze to chłop, który zęby zjadł na literaturze. Nie był orłem, ale i bydlęciem 
dziennikarskim nie był”. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 135. 

28 Jan Ludwik Popławski (1854–1908) – publicysta i  polityk, od roku 1886 związany 
z „Głosem”, którego był współzałożycielem.

29 Józef Karol Potocki (1854–1898?) – poeta, publicysta, publikował pod pseudonimem 
Marian Bohusz. Współzałożyciel „Głosu”. Odwiedził podobno Reymonta w Wolbórce. W pro-
jekcie autobiograficznym Na przebój (Żywot człowieka poczciwego) Reymont notuje: „Bohusz 
u niego na wsi” oraz „sekretariat u Potockiego”, W.S Reymont, [Zapiski o charakterze oso-
bistym z lat 1901–1925, notatki, pomysły, scenariusze, fragmenty utworów literackich], cz. 2, 
Ossolineum, rkps 6977/I i II, cz. II A, s. 243 i 245.

30 Józef Hłasko (1856–1934) – publicysta, działacz polityczny, w „Głosie” redagował pod 
pseudonimem J. Kniażyc dział Z obcego świata. 

31 Władysław Jabłonowski (1865–1956) – krytyk literacki, prozaik, polityk. 
32 Józef Jankowski (1865–1935) – poeta, dramaturg, publicysta. Być może obu twórców 

połączyło zainteresowanie okultyzmem. Mogli poznać się przez wspólnych znajomych: Wła-
dysława Walderowicza lub Józefa Drzewieckiego. 

33 Teodor Szabłowski (1865–po 1942) – prozaik, humorysta, autor wielu powieści, publi-
cysta, redaktor „Niwy” i „Tygodnika Polskiego”. 

34 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 152.
35 Bronisław Chrzanowski (ok. 1869–1895) – krytyk literacki, publicysta. Pisał też pod 

pseudonimem Stefan Olenicz.
36 Bolesław Lutomski (1861–1944) – publicysta, dziennikarz.
37 Wacław Wolski (1866–1928) – poeta-dekadent, miłośnik Tatr, wielbiciel Micińskiego. 

W tym czasie był już autorem dwóch tomików poetyckich. 
38 Jan Lemański (1866–1933) – pisarz, poeta, satyryk. Jego żoną była Maria Komornicka, 

poetka. 
39 Antoni Mieszkowski (1865–1900) – publicysta, dziennikarz. Związany z „Dzien-

nikiem Łódzkim”, ułatwi Reymontowi w 1896 roku wejście w środowisko dziennikarzy 
łódzkich. 

40 Odnalazła je w rękopisach i zidentyfikowała kilka z nich w numerach „Kuriera” Beata 
Utkowska, zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, przypisy 21–23, s. 140–141. 
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nież humoreski opatrzone pseudonimem Gnom41. W  sierpniowych nu-
merach (207 i 228) „Kurier” wydrukował odcinki felietonu Lato za granicą, 
będącego zapisem obserwacji pisarza poczynionych w Londynie. 

Problemy mieszkaniowe również nie były tak dokuczliwe, jak to stara 
się przedstawić Reymont w autobiografiach i wywiadach. Mieszka u swoich 
krewnych, ma coraz więcej znajomych, bywa w „zacnych domach”, przede 
wszystkim u  Józefa Holewińskiego przy Marszałkowskiej 69 i  w  salonie 
na Chmielnej 29 prowadzonym przez Józefę Sawicką (Ostoję), do którego 
wprowadził go Matuszewski, pełniący tam rolę „dyrektora”. U  Sawickiej 
spotykał się Reymont z  ludźmi „Głosu”, z  emancypantkami (m.in. z  Bro-
nisławą Neufeldówną42). Autor Komediantki miał wobec Sawickiej duży re-
spekt (przynajmniej do czasu), o czym świadczy list do niej napisany we 
Florencji w kwietniu 1895 roku, w którym dał sprawozdanie ze swojej po-
dróży-pielgrzymki do Włoch, a jednocześnie przepraszał Sawicką za jakieś 
swoje niefortunne zachowania: „P. Józefo, już tyle prosiłem o przebaczenie, 
proszę jeszcze raz. Dlaczego była Pani tak dobra dla mnie?”43 Zapewne faux 
pas w salonie dystyngowanej damy, i nie tylko tam, nie było w przypadku 
Reymonta czymś wyjątkowym.

Liczne notatki pisarza ze stycznia i lutego dotyczą kobiet: Zofii Noiret44, 
aktorki, z którą zaprzyjaźnił się jeszcze w Skierniewicach, a w Warszawie 
odwiedzał ją w jej mieszkaniu. Uwikłany – mimo zaangażowania uczucio-
wego w związek z Antoniną Szczygielską45 – w relacje intymne z  siostrą 
Zofii, Heleną Woynową46, kontynuuje tę znajomość, widuje się z nią w War-
szawie i w Skierniewicach, odwiedza w Łodzi, w dzienniku rozpisuje się 
o związanych z tym przyjemnościach47. Odnawia kontakty ze Stanisławem 

41 Jedną z nich pt. Klocek odszukała i zidentyfikowała jako tekst Reymonta Barbara Koc, 
zob. przypis 4 do listu Reymonta do Franciszka Rejmenta z dnia 24 lutego 1894, [w:] W.S. Rey-
mont, Listy do rodziny, s. 59. Humoresek, które mogłyby z uwagi na temat i styl wskazywać 
na autorstwo Reymonta, jest co najmniej kilkanaście. Atrubucja jest jednak niepewna, żadna 
z tych humoresk nie jest podpisana. 

42 Bronisława Neufeldówna (1857–1931) – tłumaczka, pisarka, dziennikarka. Neufel-
dówna poznała Reymonta ze swoją siostrą Melanią Łaganowską i  jej mężem Karolem, któ-
rzy pomagali pisarzowi zbierać materiały do Ziemi obiecanej. Zachował się elokwentny, nieco 
uwodzicielski list Neufeldówny z  1896 roku inspirowany Sienkiewiczowskim Quo vadis, 
którą to powieść tłumaczyła na język niemiecki. List świadczy o  stosunkach między kore-
spondentami bardzo zażyłych i swobodnych, zob. [Korespondencja Władysława Stanisława 
Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916], Ossolineum rkps sygn. 6978, k. 193.

43 List Reymonta do Józefy Sawickiej z kwietnia 1895, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja 
1890–1925, s. 514.

44 Zofia Agata Noiret (1862–1922) – uznana aktorka Warszawskich Teatrów Rządowych, 
której talent porównywany był do uzdolnień Heleny Modrzejewskiej. 

45 O Antoninie Szczygielskiej poznanej latem 1893 roku za pośrednictwem Zofii Noiret 
wiadomo niewiele, pochodziła prawdopodobnie z Krakowa, gdzie uczyła się w jakiejś pensji 
przyklasztornej. Reymont nazywał ją Anteą, zob. D. Samborska-Kukuć, „Lubię się rozmazywać 
i przez własną miękkość czuję wszystko w barwach jaśniejszych niż jest w istocie” – ślady Antoniny 
Szczygielskiej w listach i notatkach Reymonta, „Folia Litteraria Polonica” 2025, nr 2, s. 29–44.

46 Helena Jadwiga Woynowa z Noiretów (1870–1936) – siostra Zofii, żona Aleksandra 
Woyny (1857–1899), łódzkiego policjanta, a potem leśnika. Niewykluczone, że Reymont był 
ojcem jej drugiego syna Janusza Macieja (1896–1916), ochrzczonego dopiero po śmierci Alek-
sandra Woyny. Janusz służył w  Legionach, zginął w  marcu 1916 roku, odznaczony został 
orderem Virtuti Militari.

47 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 127–151.
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Wolińskim48, przyjacielem sprzed lat, teraz już żonatym i romansuje z jego 
żoną, co nie przeszkadza mu wypowiadać się o  niej wulgarnie, o  Woliń-
skim zaś z pogardą49. 

***

Obraz życia w  skrajnej nędzy, upokorzeniu i  alienacji, stanach skłaniają-
cych pisarza do myśli samobójczych – jak to opisywał potem w życiorysach 

– trudno odnieść do lata 1894 roku: w tym czasie Reymont publikuje w „Ty-
godniku Ilustrowanym” Pielgrzymkę do Jasnej Góry i  opowiadanie Suka 
w  „Prawdzie” i  jednocześnie odbywa podróże do Berlina, Londynu i  Pa-
ryża, za co płacił doktor Józef Drzewiecki, prezes Warszawskiego Towarzy-
stwa Homeopatycznego50, poznany przez Reymonta zapewne w  kręgach 
spirytystów, z którymi od dłuższego czasu stale utrzymywał kontakt51.

14 lipca zapisuje w diariuszu swoje refleksje:

Dziwnie mi się plecie, bardzo dziwnie. Przed rokiem niespełna siedziałem 
na wsi, w kącie zabitym deskami i myślałem, że nigdy z niego wyjść nie 
potrafię, że nigdy nie potrafię wydrzeć się z tego wstrętnego życia małych 
ludzi, mizernych horyzontów i jeszcze nędzniejszej wegetacji. 

A dziś? – Juścić, że jestem niczym jeszcze, ale poznaję, iż mam ten rodzaj 
szczęścia, jaki ma niewielu. Jakieś przysłowie mówi, że nic tak nie robi powo-
dzenia, jak powodzenie. Wysłali mnie na pielgrzymkę do Częstochowy, no 
i poszedłem, nie wierząc, że mogę zrobić co z tego – zrobiłem jednak, bo nie 
tylko wzięli, ale i zapłacili i podobno jest to rzecz dobra. Mają mnie za talent, 
a ja sam – Boże, ty widzisz moją nędzę, wiesz, czym jestem – a ja nie wierzę 
po prostu w siebie. Czasami jakiś strach mnie ogarnia, że nic, ale to nic nie 
potrafię zrobić. Widzę i czuję własną nieudolność, bo znam swoje nieuctwo. 

Teraz znowu jadę ni stąd ni zowąd do Anglii, te moje dawne marzenia 
spełniają się – wprost cudownie – bo nie znając języka, bez pieniędzy, tra-
fia się jednak ktoś, co pożycza i bierze mnie z[e] sobą – i otwiera mi całe 
okno w duszy, wlewa do mojego „ja” nowy i duży prąd rzeczy świeżych 
i ożywczych. – Jakbym czuł coś w rodzaju opatrzności nad sobą52. 

Ten wpis, ze względu na szczerość refleksji, ma istotne znaczenie w rozpo-
znaniu późniejszych problemów Reymonta. Dysonans pomiędzy niewiarą 
w  swoje możliwości, a  sukcesami, jakie odnosi, podsuwa mu magiczne 
przekonanie o sprzyjającym mu losie: rzadkim szczęściu i byciu wybrańcem 
opatrzności. Ten brak pewności siebie wynikający z braku wykształcenia 

48 Stanisław Woliński (1865–1929) – właściciel kamienicy przy ulicy Żelaznej. Jego żoną 
była Eleonora z Langów 1 v. Fersterowa (1857–1910).

49 Tamże, s. 149.
50 Józef Drzewiecki (1860–1907) – lekarz, ordynator szpitala Św. Ducha w Warszawie, ho-

meopata, okultysta. Po aresztowaniu Szabłowskiego został właścicielem „Niwy”. Z doktorem 
Drzewieckim poznał Reymonta najprawdopodobniej Władysław Walderowicz. 

51 Zob. na ten temat T. Mikulski, Reymont i duchy, [w:] tenże, Spotkania wrocławskie, Kra-
ków 1954, s. 357–358.

52 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 154.
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będzie stale powodem kompleksu niższości, ale jednocześnie przekonania 
o własnej wyjątkowości jako self-made-mana. 

W końcu sierpnia po powrocie do kraju Reymont pojechał do ojca do 
Wolbórki. Był już autorem Pielgrzymki, bardzo wysoko ocenionej przez kry-
tykę. Jak pisze Utkowska we wstępie do Dziennika nieciągłego – „Utwór ten 
stanowi kamień milowy na drodze rozwoju literackiego pisarza, ustala jego 
pozycję w  środowisku, otwiera mu rynek czytelniczy”53. Dla Reymonta 
rozpoczął się – jeśli nie okres prosperity, ten nadejdzie bowiem dopiero po 
Ziemi obiecanej – to na pewno czas rozwoju zarówno intelektualnego i arty-
stycznego, jak i towarzyskiego. Reymont jest zapraszany, bywa adorowany, 
przez różne środowiska pożądany, słowem: coraz śmielej wkracza w świat, 
jeszcze przed rokiem zupełnie dla niego niedostępny. Ta oszałamiająca 
zmiana powoduje, że Reymont nie jest w stanie podołać wyzwaniu, często 
nie potrafi się znaleźć, popełnia faux pas. 

Opinia, jaką wystawia Reymontowi Władysław Jabłonowski, wspomi-
nając dyskusje prowadzone przez „głosowiczów” w roku 1895, daje wyobra-
żenie o  potrzebie akceptacji w  środowiskach intelektualno-artystycznych 
oraz braku pewności siebie, z jakim zmagał się przyszły noblista:

Nieocenionym był Wł. Reymont! Ignorant zupełny w materiach naukowych 
i literackich, popierał zwykle, gestem lub wykrzyknikiem tego, który, jak mu 
się zdawało, brał przewagę nad innymi w dyskusji; gdy zauważył jednak, 
iż ów słabnie, od razu od niego się odczepiał, uśmiechając się jednocześnie 
przyjaźnie do jego przeciwników. W ogóle godził się z poglądami prawie 
wszystkich, przytakując po kolei każdemu – wzrokiem albo ruchem głowy. 
Z własnego zdania zwierzał się wybranemu, dopiero po skończonym zebra-
niu, na ulicy; wówczas stawał się nawet bardzo wymownym54.

Pochodzący z rodu książęcego Jabłonowski nie akceptował autora Piel-
grzymki, drażnił go brak poloru, nieprzestrzeganie etykiety. W  dalszych 
partiach memuaru portret Reymonta nie przedstawia się korzystnie: Jabło-
nowski przypisuje mu prymitywizm, nieszczerość, kabotyństwo, konfabu-
lowanie i megalomanię. Postrzegany przez otoczenie jako Sienkiewiczowski 
Rzędzian, dba przede wszystkim – zdaniem Jabłonowskiego – o własne do-
bro, zwłaszcza materialne. „Bolało mnie – wspomina pamiętnikarz – iż jego 
charakter moralny nie wznosi się na tę wyżynę szlachetności, na jakiej, po-
dług mego ówczesnego wyobrażenia, powinien był się utrzymywać pisarz 
polski”55. Jednocześnie podkreśla Jabłonowski niepojęty rozziew między 
ogromnym talentem Reymonta a jego niską kulturą duchową i osobistą, że-
nujące zabieganie o pożyczki, zachowania prostackie i impertynencje. 

Jednym z najbardziej niefortunnych zachowań z tego okresu jest nie-
takt, jaki popełnia Reymont względem rodziny Holewińskich, ludzi, którzy 
otworzyli dla niego swój dom przy ulicy Marszałkowskiej 69. A otworzyli 
go prawdopodobnie już wczesną wiosną 1894 roku, zatem wówczas, gdy 

53 B. Utkowska, Wstęp, [w:] tamże, s. 22.
54 W. Jabłonowski, Z biegiem lat (2). W Warszawie VI, „Znak” 1975, z. 3, s. 392.
55 Tamże, s. 400.
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najbardziej potrzebował wsparcia. Znany badaczom jedyny list, z 27 sierp-
nia 1895 roku, do Józefa Holewińskiego56, nadany przez Reymonta z Wol-
bórki57, wskazuje na znajomość trwającą od dłuższego czasu. Pisarz mógł 
poznać tego wybitnego artystę-drzeworytnika w  redakcji „Tygodnika 
Ilustrowanego”, gdzie ten od roku 1891 był kierownikiem artystycznym. 
W salonie Holewińskich spotykali się malarze i literaci podejmowani przez 
gospodarzy roztaczających nad nimi swoisty mecenat. 

W  niewydanym pamiętniku Stanisława Jagmina58, rzeźbiarza „zado-
mowionego” u Holewińskich, czytamy, że „w domu trwały namiętne dys-
puty”59, choć sam Holewiński, zajęty pracą, rzadko w  nich uczestniczył, 
powierzając role „koryfeuszy” trojgu swoim dzieciom: Janowi60, Cecylii61 
i  Helenie62. Uzdolnieni artystycznie, kształceni w  szkołach o  wysokim 
poziomie, stanowili dobrych partnerów do rozmów o  literaturze i  sztuce. 
Memuarysta wymienia stałych bywalców tego domu, gromadzących się 
wieczorami, m.in. literatów: „początkującego Reymonta”, Antoniego Lan-
gego63, „mistyka” Tadeusza Micińskiego64 oraz artystów – Leopolda Wa-
silkowskiego65 oraz trzech Zygmuntów: Dworzaka66, Andrychiewicza67 

56 Józef Holewiński (1848–1917) – uczeń Wojciecha Gersona i Jana Styfiego, drzeworyt-
nik, malarz i ilustrator związany z „Kłosami”, „Wędrowcem” „Tygodnikiem Ilustrowanym”, 
zob. I.  Wałek, Józef Holewiński – drzeworytnik przełomu XIX i XX wieku, „Rocznik Naukowo-

-Dydaktyczny WSP w Krakowie. Prace z Wychowania Plastycznego III” 1996, z. 179, s. 41–53.
57 Pozostała korespondencja znajdowała się w  zbiorach Jerzego Holewińskiego, bra-

tanka Józefa. Informował o tym Zbigniew Nosal w artykule Reymont w Starachowicach, „Słowo 
Ludu” 1963, nr 218, s. 4. Autor wymieniał 3 listy z roku 1895: datowany 4 kwietnia z Neapolu, 
27 sierpnia oraz 24 października z Wolbórki, a  także jeden bilet z października 1909 roku 
adresowany z  ulicy Instytutowej w  Warszawie i  3 karty pocztowe z  lat 1910–1912 nadane 
z Paryża i Zakopanego. W tymże artykule pierwodruk i  faksymile listu z 27 sierpnia 1895 
roku. Nawiązany przeze mnie kontakt z rodziną Holewińskich, nie dał – mimo starań z jej 
strony – zadowalających rezultatów, listów będących w latach 60., a zapewne i później, w rę-
kach Jerzego Holewińskiego nie udało się odnaleźć. 

58 Stanisław Jagmin (1875–1961) – uczeń Konstantego Laszczki, rzeźbiarz i twórca cera-
miki. Pozostawił po sobie obszerne wspomnienia. 

59 S. Jagmin, Pamiętnik z lat 1875–1959, maszynopis Biblioteka Ossolińskich, rkps sygn. 
13165/II, s. 73.

60 Jan Jerzy Holewiński (1871–1927) – ilustrator, rysownik, dziennikarz. Reymont dość 
długo utrzymywał z nim kontakt, Holewiński ilustrował Chłopów. 

61 O niej w tekście głównym.
62 Helena Maria Holewińska (1875–?) – malarka, pobierała lekcje rysunku u Miłosza Ko-

tarbińskiego, następnie studiowała w Paryżu; do roku 1922 była żoną Henryka Gaya, archi-
tekta, nazywana przez przyjaciół Hałą, a po ślubie z Gayem – Hałagajem. 

63 Antoni Lange (1862–1929) – poeta, pisarz, tłumacz i krytyk literacki. W 1894 roku był 
już znany w kręgach artystycznych, publikował m.in. na łamach „Ateneum”; wuj Bolesława 
Leśmiana i Jana Brzechwy. W jego wczesnych utworach wyraźnie widoczna była fascynacja 
religiami Wschodu.

64 Tadeusz Miciński (1873–1918) – poeta, dramaturg. Studiował wówczas filozofię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Odnotowany przez Jagmina pobyt Micińskiego w Warszawie 
w 1894 roku jest nowym tropem biograficznym. Nie był jeszcze wtedy znany jako poeta.

65 Leopold Wasilkowski (1865–1929) – rzeźbiarz. Uczył się w pracowni Wojciecha Ger-
sona i Jana Woydygi, a także w Académie Julian w Paryżu; wrócił do Warszawy w 1893 roku. 

66 Zygmunt Dworzak (ok. 1869–1925) – malarz pejzażysta. Studiował w Akademii Sztuk 
Pięknych w Monachium.

67 Zygmunt Andrychiewicz (1861–1943) – malarz. Studia odbywał w krakowskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych, a następnie w Académie Colarossi w Paryżu. Podobnie jak Wasilkowski 
wrócił na kilka miesięcy do Warszawy w 1893 roku. 

http://m.in
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i młodziutkiego Badowskiego68. „Stale przesiadywał – pisze Jagmin – An-
toni Kamieński69, świetny rysownik i alkoholik, zakochany w starszej córce 
Cesi, której się przyglądał, milcząc. Z  Hałą trzymali koleżeńską sztamę, 
a Cesia, jak mogła, tak go unikała”70. Wspomniana Cesia to Cecylia Hole-
wińska, która zapisała się wyraźniej biografii Reymonta niż inne spotkane 
przez niego wówczas kobiety. Występuje ona w listach i diariuszu pod ini-
cjałem H. oraz jako Cesia/Ceśka. Kwestię identyfikacji rozstrzyga luźna no-
tatka Reymonta zamieszczona w jego dzienniku: „Подольская губ., почт. 
ст. Бершада, село Лугова. / Ея Высокоблагороdiю Юзефине Грацiaновне 
Виляновской, для пер. Цеське Голевинской (ros.) – Gubernia podolska, 
poczta Berszad, wieś Ługów (Ługowo). Jej wysokości Józefinie Gracjanow-
nie Wilanowskiej, w celu przekazania Cześce Holewińskiej”71.

Informacje pochodzące m.in. z  korespondencji i  notatek Reymonta 
wskazują, że jego znajomość z Cecylią mogła być poważna i prawdopodob-
nie zmierzała ku małżeństwu, któremu sprzyjali rodzice dziewczyny. Warto 
w związku z tym przypomnieć te wzmianki i podjąć próbę ułożenia z nich 
jakiegoś sensownego ciągu. Na początek kilka zdań wyprowadzonych z do-
kumentów. Cecylia Balbina Holewińska, córka Józefa i Marii z Osińskich, 
miała wówczas, tj. w roku 1894 lat 21; urodziła się w Warszawie 30 sierp-
nia/11 września 1873 roku72. Ukończyła II gimnazjum żeńskie w Warsza-
wie i  znając zapewne w  wysokim stopniu język angielski, zajmowała się 
tłumaczeniami73. Miała – jak już wspomniano – niewiele starszego brata 
Jana i niewiele młodszą siostrę – Helenę. W roku 1893 zmarła czwarta z ro-
dzeństwa – jedenastoletnia Maria. 

Nie wiemy, jak Cecylia wyglądała, choć możliwe jest, że Kamieński 
sportretował ją na wykonanym w  tym czasie rysunku Hipnotyzer, który 
mógł powstać pod wpływem Reymonta, organizującego w domu Holewiń-
skich seanse spirytystyczne. Uderzające podobieństwo postaci tytułowej 

68 Zygmunt Badowski (1875–1959) – malarz, mąż literatki Idalii z Oziębłowskich. W cza-
sie, gdy bywał u Holewińskich, uczył się w Szkole Rysunkowej Gersona.

69 Antoni Alojzy Kamieński (1860–1933) – malarz. W  roku 1893 roku Kamieński roz-
począł rysunek węglem przedstawiający postaci malarzy (m.in. Józefa Pankiewicza, Wła-
dysława Podkowińskiego, Ludwika de Laveaux, Konstantego Laszczkę) oraz (nieco w  tle 
i nieco zamglonego) Reymonta, dokończył szkic w 1894 i zatytułował go Na wyżynach (Arty-
ści) i opatrzył sygnaturą podpisu, miejsca – Paryż i rokiem 1893. Czy oznaczałoby to, że znał 
Reymonta wcześniej, czyli przed rokiem 1894? Czy raczej go dorysował, poznawszy w domu 
Holewińskich w roku 1894? Tak być musiało, bo jeśli rysunek przedstawia artystów w pra-
cowni na paryskiej mansardzie, jak to się uważa (zob. J. Wiercińska, Antoni Kamieński – zapo-
mniany dekadent. Uwagi na temat związków sztuki i literatury, [w:] taż, Sztuka i książka, Warszawa 
1986, s. 146–163, por. M. Zgórniak, Z notatek lekarza wariatów i z Paryża około roku 1900. Wypo-
wiedzi Antoniego Kamieńskiego o rzeźbie i rzeźbiarzach, [w:] Literatura a rzeźba, red. J. Godlewicz- 

-Adamiec, T. Szybisty, Kraków 2018, s. 458), skąd między nimi miałby wziąć się Reymont, który 
pierwszy raz był w  Paryżu latem 1894 roku? Reymont zadedykował Kamieńskiemu swoje 
mroczne, funeralne opowiadanie Spotkanie, którego pierwodruk ukazał się w „Tygodniku Ilu-
strowanym” 1895, nr 43–47, malarz ilustrował je szkicami adekwatnymi do nastroju utworu, 
porażającymi ekspresją. 

70 S. Jagmin, Pamiętnik z lat 1875–1959, s. 73.
71 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 483.
72 USC Warszawa/ parafia św. Aleksandra, akt ur. nr 429 z roku 1873, Archiwum Pań-

stwowe w Warszawie.
73 Znany jest przekład jej pióra: M.M. Pattison Muir, Świat zjawisk chemicznych z 1900 roku.

http://m.in
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rysunku każe domniemywać, że modelem był Reymont, a  jeśli potrakto-
wać rysunek jako symboliczny – wszak, jak twierdził Jagmin, Reymont był 
szczęśliwszym konkurentem Kamieńskiego – być może poddana hipnozie 
kobieta to Cecylia74. 

W pierwszej połowie roku 1895 (a zapewne i wcześniej) znajomość pi-
sarza z Holewińską układała się poprawnie. Stwierdzenie takie ma oparcie 
w trzech przesłankach. Pierwsza pochodzi ze wspomnianego listu do Józefa 
Holewińskiego, w którym Reymont pyta o powrót Cecylii z wakacji. Druga 
to nadanie imienia „Cesia” bohaterce noweli Benefis. Poświęcenie, zatytuło-
wanej później, tj. w 1899 roku Lili. Żałosna idylla. Trzecia – opublikowana 
w  „Kalendarzu Ungra” na rok 1896 (zatem dostarczona w  1895) nowela 
Idylla opatrzona mottem z Ciszy po burzy Giacomo Leopardiego poprzedzo-
nym wyrażeniem: „W notesie p. Cecylii H”75. Niemniej notatka z dziennika 
pochodząca z wiosny tegoż 1895 roku nie świadczy o zauroczeniu, raczej 
o nudzie i stagnacji: 

Idzie się z wizytą, je się, kłania, popełnia banalności, flirtuje i tak znu-
dzony odchodzi, jak przyszedł. Brak mi jest czegoś. Może miłości? O tak, 
chciałbym kochać ogromnie, a czuję równocześnie, że kochać nie potrafię, 
że mógłbym się tylko zająć chwilowo, że serce moje jest już ptak konający, 
zatrzepotać skrzydłami może, ale do wzlotu sił mu braknie. – Ból jest 
w tym uświadomieniu własnego kalectwa. Człowiekiem jest się w połowie, 
jeśli się kochać nie może76.

Wkrótce Reymont wyjechał za granicę, był wówczas na pielgrzymce we 
Włoszech, lato zaś spędzał w Wolbórce, na przełomie października i listo-
pada przebywał w Piotrkowie i w Łodzi77, dokąd powróci na kilka miesięcy 
wiosną roku następnego. A zatem zbyt wiele czasu nie spędzał już w domu 
Holewińskich, o ile jeszcze utrzymywał z nimi jakiś kontakt78. Interesował 

74 Rytografia Holewińskiego tego rysunku zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr  49, 
s. 957, komentarz s. 974.

75 „Józefa Ungra Kalendarz Warszawski Ilustrowany” na rok 1896, Warszawa 1895, s. 10.
76 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 165.
77 „Kurier Codzienny” (1895, nr 321, s. 2) podał informację: „Autor drukującej się w pi-

śmie naszym powieści Komediantka, p. Wł. St. Reymont powrócił do Warszawy. Młody po-
wieściopisarz bawił w  Łodzi, zbierając materiały do nowej pracy beletrystycznej. Studia 
przygotowawcze raz jeszcze powołają p. R. do Łodzi, tym razem na czas dłuższy”. 

78 Wzmianki o Holewińskich znajdujemy również w projekcie autobiograficznej powie-
ści Na przebój (Żywot człowieka poczciwego), nigdy nienapisanej, utrwalonej jedynie w kilkuwa-
riantowym manuskrypcie ogólnego zarysu. Z dużą ostrożnością można te notki przyjąć jako 
pomocnicze w  rekonstruowaniu znajomości pisarza z  Cecylią Holewińską. Zapiski są ha-
słowe: „Dom Holewińskich, panny, wieczorki, sylwetki, każdy musi mieć gdzie pójść. Ceśka 
i  Hałka”. „Marszałkowska 69, panny, otoczenie, wiosna”, „dom na Marszałkowskiej, czyta-
nia, zachwyty, miłoście, panny”, Ceśka i Hela „pierwsze oparcie dla Stefana [imię bohatera 
Na przebój], dom Marszałkowska [?]. Ma gdzie pójść. Niedziele, herbatki, studenci, artyści, 
panny domu podkochują się, tam go przytulają, tam coraz częściej wieczory spędza. Spa-
cery z  pannami. Sylwetka ojca, niepokalany artysta. Ciotka! Cicha miłość, narzeczeństwo. 
Kwasy i  zerwanie”. [Rękopisy Władysława Reymonta. Luźne i  fragmentaryczne materiały 
rękopiśmienne], Biblioteka Ossolińskich, rkps sygn. 6977/II, passim. Reymont podaje w tym 
projekcie wiele rozmaitych informacji m.in. z okresu zamieszkania w Warszawie, których nie 
sposób zweryfikować, np. o mieszkaniu w zajeździe żydowskim przy ulicy Widok, o uwie-

http://m.in
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się zresztą inną kobietą; w dzienniku i w liście do brata wspomina bliżej 
nieokreśloną pannę J., mieszkającą poza Warszawą. 

Na drodze do ewentualnego związku z panną J. oraz Cecylią Holewiń-
ską mogła stanąć Szabłowska, która oczarowała Reymonta i ten, nie zważa-
jąc na towarzyskie konsekwencje, zerwał stosunki z rodziną Holewińskich, 
a prawdopodobnie również z innymi gościnnymi domami. Wskutek tych 
nierozważnych działań naraził się na plotki i ostracyzm towarzyski. Sam 
również musiał czuć się niekomfortowo. Ambiwalencja autooceny uwi-
docznia się w korespondencji: inne powody nagromadzonych problemów 
podaje w listach do rodzeństwa, inne do znajomych. 

W kwietniu 1896 roku na kilka dni przed zaręczynami z Szabłowską 
Reymont wyjaśniał bratu przyczyny, dla których stroni od małżeństwa: 

Wiesz, zdaje mi się, że się nie żenię z panną H., a jeśli nie, to Ci teraz to 
mówię. Chciałbyś wiedzieć, dlaczego? Jest tylko jedna przyczyna – nie 
chcę. Za wcześnie dla mnie małżeństwo. Mam 29 lat i stoję na progu 
sławy i powodzenia, i potrzeb wytężyć wszystkie siły, aby stanąć nie-
wzruszenie w literaturze, aby zająć w niej miejsce takie, jakie chcę zająć, 
tj. pierwszorzędne – otóż żona nieco przeszkodziłaby, krępowałaby mnie 
w lotach i w rozmachu samym, byłaby kulą, a kule zwalniają chód; zresztą 
ja poznałem w ostatnich czasach, że życie porządne, życie w jednym 
miejscu, życie pokratkowane na codzienne kłopoty i przyjemności, ży-
cie regularne – nie dla mnie; mało, ale mi takiego życia prowadzić nie 
wolno, literatura mi tego nie pozwala. W sztuce nie ma kompromisów, 
albo się jej oddasz i będzie twoją, albo połowicznie się nią zajmując, zo-
staje się jej niewolnikiem – otóż ja chcę i zostanę jej panem, na niewolnika 
nie urodziłem się.

Dzisiaj, kiedy w literaturze mam cel uświadomiony, do którego dojść 
muszę, wszelkie pęta, nawet miłości i majątku, są mi wstrętne i złe, bo po-
wstrzymują. Pomyślę może kiedyś o żonie, ale wtedy, kiedy uczynić mi to 
będzie wolno. Tymczasem muszę zdobywać świat – a to przyjemniejsze79.

Inicjał H., błędnie zidentyfikowany przez Barbarę Koc jako Helena 
Chybińska (Chylińska), to prawdopodobnie Cecylia Holewińska. Z pierw-
szych zdań listu wynika, że plany matrymonialne Reymonta wobec niej 
były znane jego rodzinie i  kto wie, czy przez nią nie wspierane. Kolejne 
wypowiedzi – pochwała stanu wolnego i  odrzucenie sformalizowanego 
związku z kobietą w imię twórczości literackiej – są oczywiście zasłoną, za 
którą ukrywa Reymont postanowienie o związaniu się z mężatką. Ukrywa 
i ukrywać będzie. Długo jeszcze nie ujawni tego niezręcznego faktu nawet 
przed najbliższymi. 

dzeniu go przez służącą w domu na Kanonii, o dotkliwym upokorzeniu w cukierni etc. Na 
fragmenty pochodzące z tego projektu powołuje się główna biografistka Reymonta Barbara 
Koc, która traktuje te zapiski jako pewne źródło wiedzy o  jego życiu. Taka postawa dziwi 
wobec świadomości badaczki, że autor Chłopów manipulował swoim życiorysem, tworzył 
apokryfy i piętrowe konfabulacje. 

79 List do F. Rejmenta z dnia 15 kwietnia 1896, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 80–81.
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Dalsze tłumaczenia znajdujemy w  listach pisarza pisanych już w Pa-
ryżu w grudniu 1896 i w styczniu 1897 roku. Reymont pisał do Gawalewicza: 

Dlaczego musiałem wyjechać – nie będę o tym pisać, ale za to jeżeli Sz. Pan 
ciekaw będzie, i spyta się o to, w moim imieniu p. Hole[wińskiego] to coś 
niecoś, z grubsza powie. Juści będą to tylko przyczyny grubsze, wulgarniej-
sze, jakie mnie wyrzuciły z kraju, diabli wiedzą na jak długo80. 

Co odpowiedziałby Holewiński, gdyby Gawalewicz zapytał go o powody 
wyjazdu Reymonta? O  niekulturalnym zerwaniu stosunków towarzy-
skich? O romansie z żoną aresztowanego redaktora „Niwy”, któremu gro-
ził Sybir81? Chyba trudno byłoby o subtelności. List do Gawalewicza, pełen 
emocjonalnych hiperbol i  zrzucania winny na dookolność, wydaje się pa-
rawanem, za którym chowa pisarz zawstydzenie sytuacją, jaką stworzył. 
Brnął więc w malkontenctwo:

Nie umiem żyć, nie znam porządnej sztuki życia, w tym całe moje nieszczę-
ście. Żyję w społeczeństwie porządnie uszufladkowanym, jak dzieciak 
lub barbarzyniec – czas jakiś to uchodzi, ale przychodzi chwila obliczań 
i rachunków, i dostaję tyle na swoje konto, że pozostaje mi tylko ukłonić 
się i uciekać. Ot, co!

Tyle razy próbowałem żyć po ludzku, tyle razy próbowałem być spo-
kojnym, zimnym, panującym nad sobą i otoczeniem – liczącym się ze 
wszystkim, grzecznym wobec tej potwornej potęgi życia codziennego 
i ludzi codziennych – i zawsze się kończyło na tym, że zapominałem, gdzie 
jestem, że zaczynało mi się zdawać, że wolno mi to, czego chcę, czego 
pragnę, że wolno mi kochać, pomagać, nienawidzić, mieć swoje wstręty 
i uwielbienia swoje – że jednym słowem, wolno mi być sobą. A tymcza-
sem, nieprawda. Nie wolno mi być sobą, a za każdą taką chęć musiałem 
drogo zapłacić. […]

Jest mi źle na świecie, strasznie, ale – nie umiem nawet opowiedzieć 
tego, nie chcę nawet, uświadomić sobie całej nędzy swojego żywota. Nie 
mam nic dzisia j, w [najobszerniejszym] znaczeniu – nie widzę nic przed 
sobą – jestem w próżni, która ssie mi duszę i wypija. Nie jest to jakiś chwi-
lowy nastrój pesymistyczny, który czasami ni stąd ni zowąd przychodzi, 
i oślinia duszę, nie – to jest prawie zupełna świadomość, że nie mogę żyć, 
że nie mam się nawet myślą zaczepić o co, o jaką bądź krawędź życia, bo 
wszystko mi pełznie i rozsypuje się82.

80 List Reymonta do M. Gawalewicza z 1 grudnia 1896, [w:] K. Zabawa, Dwa listy Wła-
dysława S.  Reymonta do Mariana Gawalewicza (z  archiwum domowego Pawlikowskich), „Ruch 
Literacki” 2016, z. 1, s. 135. Reymont wyjechał wówczas do Paryża, gdzie zamieszkał u Loren-
towicza. Ten zaś wprowadził go do Mon Repos, gościnnej dla emigrantów willi doktorostwa 
Henryka i Marii Gierszyńskich, zob. W. Śladkowski, Wysepka polska we Francji. U Marii i Hen-
ryka Gierszyńskich w Ouarville 1878–1930, Lublin 2005, s. 106.

81 Na liście aresztowanych, zagrożonych zesłaniem był Teodor Szabłowski, zob. „Polski 
Lud” 1894, nr 19, s. 7, por. Spis aresztowanych w ciągu czterech lat, „Przedświt” 1897, nr 5, s. 21. 

82 List Reymonta do M. Gawalewicza z 1 grudnia 1896, s. 136.
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Tymczasem właściwe, opowiedziane wprost przyczyny wyjazdu 
z kraju znajdują się w liście do Franciszka Rejmenta, pisanym po miesiącu. 
Autor Komediantki informował brata, że uciekł z  Warszawy przed konse-
kwencjami intryg miłosnych: „Zaplątałem się w najrozmaitsze, jedne głup-
sze od drugich, hece z kobietami, które mogły mnie doprowadzić albo do 
samobójstwa, albo do ożenienia się”83 – tłumaczył, przekonując, że „saloniki, 
towarzystwa i rauty” zajmowały mu mnóstwo czasu, rozleniwiały go i od-
ciągały od literatury. „Ożenienie się” i „samobójstwo” jako potencjalna al-
ternatywa zakrawa oczywiście na żart, rodzaj Reymontowskich przesadni 
i trudno takie wyznania traktować poważnie. 

Miesiąc później Reymont pisze z Ouarville list do siostry, Katarzyny 
Jakimowiczowej. Czytamy w nim coraz ostrzejsze sformułowania, wskazu-
jące winnych jego „nieszczęścia”: 

[…] żyję obecnie w położeniu nie do pozazdroszczenia. Warszawskie 
saloniki trzęsą się na mnie z oburzenia, plotki najniemożliwsze kursują 
o mnie, bo to wszystko za to, że wywinąłem się z zastawionych na mnie 
sieci, że nie zostałem mężem jednej z panien, chociażby przez grzeczność.

Okropna ta Warszawa i okropne są te nasze rodziny, mające córki na 
wydaniu.

Wyobraź sobie dom, w którym bywałem, taki przeciętny dom z „towa-
rzystwa”, ani za mądry, ani za bogaty, ale za to mający wielkie pretensje 
i wielkie ambicje, i wielką chęć wydania dobrze swoich córek za mąż. 
Bywałem tam dwa lata, byłem, ma się rozumieć, przez ten czas wyrocznią 
dla nich, geniuszem, gwiazdą pierwszej wielkości; słowo moje było tam 
świętym, moje każde życzenie prawem spełnianym choćby o północy; 
byli tacy dobrzy, tacy poczciwi, tacy szlachetni, tak tam dobrze było iść 
co wieczór i przesiedzieć kilka godzin, bo tak głośno potępiali te domy, 
w których młodzież zmusza się niejako do ożenku.

No, tak było wszystko po archanielsku dotąd, dopóki mieli nadzieję, 
że ożenię się z jedną chociażby, bo nawet posuwali dobroć do tego stop-
nia, że pewnie by zgodzili się wydać za mnie obie, dodając mi jeszcze 
brata w prezencie.

A że rozwiałem ich złudzenia, że panna nie może już poufnie między 
koleżankami i znajomymi chwalić się moim powodzeniem w literaturze, 
moim talentem, moimi planami na przyszłość ani może projektować teraz 
mieszkania, po zamążpójściu za mnie, w Paryżu lub na wyspach Borneo 
[sic!], więc wymiotują gniewem, odrzucili maski poczciwości i pokazali 
zwykłe, marne dusze spekulantów. No i teraz dla nich nie jestem już 
gwiazdą ani geniuszem, ani wyrocznią. Jak mnie tam poufniej nazywają, 
nie wiem, ale i nieciekawym. 

[…] tylko mi smutno, że znowu straciłem wiarę w pewne grono ludzi, 
że znowu się przekonałem, jak trudno na świecie o przyjaźń prawdziwą 
i bezinteresowną, że znowu straciłem dom, w którym mi bywało dobrze84.

83 List Reymonta do F. Rejmenta z 4 stycznia 1897, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, 
s. 75.

84 List Reymonta do K. Jakimowiczowej z 3 lutego 1897, [w:] tamże, s. 162–163.
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Ani słowa o skandalu z narzeczeństwem85. Wina została zrzucona na 
innych – skompromitowanych przez takie ich scharakteryzowanie. 

Warto jeszcze przywołać postronną opinię – reprymendę daną Rey-
montowi przez jego protektora Ignacego Matuszewskiego. Matuszewski 
w  liście z  lutego 1897 roku napisał: „Na plotki się Pan nie skarż, bo one 
czepiają tylko tych, co się »lepią«. Gdybyś Pan głupstw nie narobił, nic by 
Panu nie było. Talent nie wystarczy w życiu, trzeba mieć co najmniej takt”86. 
Upomnienie Matuszewskiego brzmiało ostro i miało upokorzyć Reymonta. 

Stopniowo wygasały i  kontakty, i  plotki. Po powrocie do Warszawy 
Reymont spotkał Cecylię Holewińską. Pisał o tym we wrześniu 1897 roku 
do Jana Lorentowicza, nie przebierając w słowach:

Wasz brat87 był u Czesi, czy tam „bywa”, nie wiem, ale był.
Spotkałem ją raz na ulicy. Ukłoniliśmy się sobie bardzo ceremonialnie. 

Jakaż ona brzydka. Modliłem się do Stwórcy, że mnie ocalił od podobnie 
brzydkiego bagażu na drogę żywota. Przy mojej Lili, przy mojej słodkiej, 
wykwintnej Lili, wygląda jak praczka lub młodsza[?]88. 

Tak mało eleganckim podsumowaniem zakończyła się znajomość Rey-
monta z  domem Holewińskich. Dzieje tej relacji musiały być w  rodzinie 
Holewińskich żywe, skoro Stanisław Holewiński, napisał w swoich wspo-
mnieniach, że autor Fermentów „podkochiwał się” w  jego stryjecznej sio-
strze, czego raczej – jako urodzony w 1889 roku, a więc wówczas kilkuletni, 
nie mógł pamiętać89. W kilka lat później Cecylia Holewińska wyszła za mąż 
za Stefana Zawistowskiego90. Warto odnotować, że 9 listopada 1924 roku 
Zawistowscy z córką Heleną91 odwiedzili Reymonta w jego warszawskim 
mieszkaniu przy ulicy Zgoda 1292. Dzień wcześniej pisarz gościł również 

85 Reymont zaręczył się z  A.  Szabłowską w  kwietniu 1896 roku, zob. W.S.  Reymont, 
Dziennik nieciągły, s. 194.

86 List I. Matuszewskiego do Reymonta z dnia 23 lutego 1897, [w:] [Korespondencja Wła-
dysława Stanisława Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916], Ossolineum rkps sygn. 6978, 
k. 189. 

87 Chodzi o Leonarda Lorentowicza (1871–1951), lekarza medycyny, który w 1897 roku, 
ukończywszy studia w Estonii, rozpoczął pracę w Szpitalu Dzieciątka Jezus w Warszawie. 

88 List Reymonta do J. Lorentowicza z 15 września 1897, [w:] W.S. Reymont, Korespon-
dencja 1890–1925, s. 217–218. Ostatni wyraz tego listu został najpewniej wadliwie odczytany 
przez W. Kotowskiego, z którego to odczytania korzystała Koc, przedrukowując tekst kore-
spondencji. 

89 S. Holewiński, Wspomnienia i notatki starego hutnika, Wrocław–Warszawa 1974, s. 19.
90 Stefana Joachima Zawistowskiego, urodzonego w 1873 roku syna Daniela i Wikto-

rii z  Pechmanów Holewińska poślubiła 12/25 sierpnia 1900 roku (USC Warszawa/parafia 
św. Aleksandra, akt małż. 345 z roku 1900). Był on już wówczas wdowcem po zmarłej przed 
kilkoma miesiącami Antoninie z Renardów i ojcem trzech synów: Stefana (1894), Edmunda 
(1895) i Lucjana (1898) urodzonych w Nowym Jorku. Świadkiem na tym ślubie był Antoni 
Kamieński. Stefan Zawistowski pochodził z Warszawy (okresowo mieszkał we wsi Romaszki 
w Lubelskiem, której właścicielem od 1889 był jego ojciec). W związku ze swoimi doświadcze-
niami handlowymi, które Zawistowski nabył w Stanach Zjednoczonych, został dyrektorem 
Zarządu Polsko-Amerykańskiej Spółki Akcyjnej Southern Trade i dyrektorem wyższych kur-
sów języka angielskiego.

91 Helena Róża Zawistowska (1903–1973).
92 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 314. W przypisie 224 niewłaściwa identyfikacja.
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Jana Holewińskiego. Cecylia Holewińska zmarła jako wdowa w  czasie 
II  wojny: 31 stycznia 1942 roku w  Warszawie przy ulicy Karłowicza 1793, 
przeżyła swojego męża o 9 lat, Zawistowski zmarł 16 marca 1933 roku94.

***

Witold Kotowski w  swojej wartościowej faktograficznie książce o  mło-
dości Reymonta słusznie zauważył, że rok 1895 był dla autora Zawieruchy 
zamknięciem „pewnej karty życia”, „epilogiem vademecum b[yłego] star-
szego robotnika kolejowego”95. Dowodem na to był passus z dziennika pi-
sarza, w którym podsumował on ostatnie pięciolecie jako milowy krok ku 
przyszłości96. Reasumpcja źródeł intymistycznych pozwoliła na wskazanie 
lub poszerzenie kręgu znajomych Reymonta z  pierwszych lat literackiej 
drogi. Lista nazwisk jego znajomych jest imponująca, kontakty rozległe 
i przynoszące wymierne korzyści, choć – co typowe dla tego pisarza – są to 
znajomości krótkotrwałe. Reymont rzadko je kontynuował. 

Czy początki zmagań ze światem były rzeczywiście aż tak trudne, 
jak to chciał ciągle i  aż do końca ukazywać autor Fermentów? Można do-
mniemywać, że te niewygody, które tak przygnębiająco opisał w  życiory-
sie „nicejskim”, dokuczyły mu w pierwszych tygodniach po przyjeździe do 
Warszawy, kiedy dopiero nawiązywał kontakty, żył przecież ze środków 
uzyskanych z pisania, początkowo funkcjonując bardziej jako dziennikarz 
niż literat. W lutym jego sytuacja była już w miarę ustabilizowana. W listach 
z tego czasu uderza przesada w krytykowaniu ludzi, pochopnym ich oce-
nianiu zbyt mocnymi określeniami, nieprzeparta skłonność do narzekania. 
Listy i zapiski diariuszowe ukazują Reymonta jako człowieka kapryśnego, 
nieumiejącego dostosować się do konwencji i  łamiącego je wskutek kiero-
wania się emocjami, ulegania wpływowi chwili. To właśnie emocjonalizm 
był dominantą usposobienia pisarza, on podpowiadał mu środki językowo-

-stylistyczne, z  których formował minifabuły, zazwyczaj w  jakiejś części 
zmyślone, a co ciekawe – uobecniające się w świecie przedstawionym jego 
utworów, co skłania do zastanowienia o  ich temporalną kolejność. Nagro-
madzenie niekorzystnych dla siebie okoliczności wyartykułowane retoryką 
właściwą jeremiadom każe biografowi dokonać namysłu nad wiarygodno-
ścią relacji noblisty, których celem było nie tyle odtworzenie kolei życia, ile 
wywoływanie współczucia i konstatacji o niesprawiedliwości, jaka go rze-
komo stale dotykała. Chciał i lubił czuć się pokrzywdzony, pomijając swój 

93 USC Warszawa/parafia św. Michała, akt zg. nr 114 z roku 1942.
94 USC Warszawa/parafia Zbawiciela akt zg. nr 103 z 1933. Nekrologi: „Kurier Polski”, 

1933, nr 77, s. 7, „Kurier Warszawski” 1933, nr 76, s. 8.
95 W. Kotowski, Pod wiatr. Młodość Reymonta, Łódź 1979, s. 302.
96 Fragment komentowany przez W. Kotowskiego to notatka Reymonta z 28 września 

1895 roku, jej treścią jest rozliczenie się pisarza z ostatniego pięciolecia: „5 lat, ogromny kawał 
życia – a dla mnie tak ważny, bo przez te pięć lat poszedłem daleko ku przyszłości i ku śmierci 

– 3 lata służby kolejowej, początki kariery literackiej, życie dla literatury, pielgrzymka, podróż 
do Anglii, powieść, pewnego rodzaju początek rozgłosu, przynajmniej pomiędzy znajomymi 
i  przyjaciółmi, życie w  świecie nowym, tysiące rzeczy, myśli, ludzi, wrażeń – podróż do 
Włoch. – Najważniejszy okres mego życia”, W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 180. 
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udział w przykrościach, jakie sprawiał innym ludziom. Zrekonstruowana 
w  ogólnych zarysach znajomość pisarza z  domem Józefa Holewińskiego 
stanowi tu istotny przykład. 

Ani zatem pierwsze pół roku spędzone na warszawskim „bruku” nie 
było tak straszliwe, jak to opisywał, ani ludzie tak wobec niego okrutni, jak 
to starał się przedstawić. A im więcej snuł takich autonarracji, tym bardziej 
wikłał się w  mityzacje, będące dla badacza sygnałem mistyfikacji. Lako-
nicznie skwitował to Tadeusz Mikulski: „Słowo ponosi, słowo zniekształca 
prawdę”97. Zbadanie tego odcinka z życia autora Komediantki wraz z próbą 
weryfikacji opartej na zestawieniu egodokumentów pokazało, że przepro-
wadzenie rewizji biograficznych jest zatem badawczym postulatem pod-
stawowym, zważywszy na silny związek życia tego pisarza z jego dziełem 

– w zasadniczym kształcie odtwórczym. Układające się palimpsestowo kon-
fabulacje i hiperbole Reymonta, choć odsłaniają sposób autokreacji i mogą 
przyczynić się do badań nad psychologią twórczości, zmącają w  sposób 
oczywisty to, co dla biografa jest kwestią kluczową – próbę ustalania faktów. 
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research. The purpose of this article is to present the results of a genetic analysis 
of the short story’s manuscript and to draw conclusions from a comparison of the 
manuscript with the work’s first edition, published in 1899.

Keywords 
Lili, Władysław Reymont, genetic analysis, manuscript, first edition

9 kwietnia 1898 roku w „Kurierze Warszawskim” ukazał się pierwszy 
odcinek noweli Lili Władysława Reymonta1. Na kilka dni przed publika-
cją – 27 marca – autor z  optymizmem pisał do swojej znajomej Heleny 
Chylińskiej:

[…] przerobiłem, a raczej napisałem po raz drugi wielką nowelę pt. Lili 
dla »Kur. War.«, którą oni również drukować mają z wiosną. Jest to jedna 
z moich dotychczasowych rzeczy – najlepsza, a główna postać w tej noweli, 
ta Lili, mnie się podoba bardzo i czuję, że weźmie za serca czytelników. Ja 
się w niej kocham, jak w kobiecie rzeczywistej2.

Trudno dziś dociec, jak czytelnicy zareagowali na Lili i  czy supozycje z  li-
stu znalazły swoje odbicie w rzeczywistości. Pewne jest, że utwór o tematyce 
teatralnej zwrócił uwagę krytyków3. Mimo tego, że nowela miała podwójny 
pierwodruk prasowy, a  rok później ukazała się w  starannie przygotowa-
nej książce z  ilustracjami Tadeusza Jaroszyńskiego, a także zasilała kolejne 
wydania zbiorowe dzieł, nie zyskała znaczącego zainteresowania badaczy 

1 Pierwodruk całości: „Kurier Warszawski” 1898, nr 99–178 z przerwami. Nowela była 
przedrukowana także w dodatku do „Kuriera Lwowskiego”, nr 27–50. Osobne wydanie książ-
kowe ukazało się w Warszawie w 1899 roku nakładem Gebethnera i Wolffa. Oba przekazy 
tekstowe – wersja prasowa i  książkowa – pokrywają się ze sobą, zawierając jedynie kilka 
nieznaczących różnic stylistycznych.

2 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Warszawa 2002, s. 38.
3 Dwukrotnie zabierał głos Antoni Potocki. W „Bibliotece Warszawskiej” porównywał 

dwie bohaterki – Lili oraz Bronkę z Listów człowieka szalonego Andrzeja Niemojewskiego, za-
chwycając się plastycznością języka w  noweli Reymonta, ale nie kryjąc też rozczarowania 
rozwiązaniami fabularnymi, które miały dla niego słabą motywację (A. Potocki, „Biblioteka 
Warszawska” 1899, t. 4, s. 307–311). Ponownie sięgnął po Lili w dodatku do „Dziennika Pol-
skiego”, w którym zawarł syntetyczne streszczenie i krótką uwagę o niedostatkach w psy-
chologicznym portrecie głównej postaci („Dziennik Polski” 1899, nr  287). W  263 numerze 

„Kuriera Polskiego” ukazała się recenzja Ludwika Straszewicza, który wykorzystał nowelę 
Reymonta do wskazania zagrożeń dla wszystkich, którzy zdecydowaliby się na bliższe kon-
takty z prowincjonalnymi aktorami, będącymi ludźmi „wykolejonymi” o „naturach niepo-
rządnych, a namiętnych, zmysłowych, bez tego hamulca, jaki stanowi siła charakteru, mocne 
zasady lub wreszcie nawyknienie do czystych obyczajów” (L. Straszewicz (pseud. Lach), Po-
wieść a rzeczywistość. „Kurier Polski” 1899, nr 263). Konstrukcję sylwetek w Lili chwalił Henryk 
Galle w „Ateneum”, doceniając także opisy przyrody, które tworzą atmosferę spójną z prze-
życiami nieszczęśliwych aktorów (H.  Galle, „Ateneum” 1899, t.  4, s.  385–388). Jan Badeni 
w „Przeglądzie Powszechnym” wskazał jedynie na urokliwe opisy zimowych krajobrazów 
(J. Badeni „Przegląd Powszechny” 1900, t. 65, s. 446). Z kolei Antoni Lange w „Gazecie Pol-
skiej” dostrzegł potencjał twórczości Reymonta, który w noweli zaprezentował nieco inne 
oblicze swojego warsztatu pisarskiego (A. Lange. „Gazeta Polska” 1899, nr 279). 
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literatury4. Nowelę przyćmiły obszerniejsze utwory o  podobnej tematyce 
– między innymi Adeptka i Komediantka. Nie jest to przypadek odosobniony, 
ponieważ inne, mniej znane utwory Reymonta wciąż czekają na rzetelne 
opracowania5. Spuścizna rękopiśmienna pisarza, a zwłaszcza manuskrypty 
mniejszych form epickich, do których należy między innymi Lili, to swoista 
terra incognita6. 

Zaniedbanie tego obszaru, mającego ogromny potencjał badawczy, wy-
nika w głównej mierze z trudności w deszyfracji zapisków. Choć rękopis Lili 
pod tym względem również należy do wymagających, to udało się odczytać 
tekst noweli niemalże w  całości7. Pozwoliło to na przeprowadzenie analizy 

4 Wydanie ilustrowane: W.S.  Reymont, Lili. Żałosna idylla, Warszawa 1899. Wydanie 
zbiorowe: W.S.  Reymont, Pisma, wydanie zbiorowe ze wstępem A. Grzymały-Siedleckiego 
i  portretem autora, t. XVI, Warszawa 1921–1925. Edycja krytyczna: W.S.  Reymont, Nowele, 
[w:] Pisma, t. V, oprac. A. Bar, Warszawa 1956. 

5 Jako pierwsza genezę Lili zrekonstruowała Barbara Koc w  biografii Władysława 
Reymonta (B.  Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, wyd. 3, uzup. i  popr., Warszawa 1973). 
Zaprezentowane wyniki badań nie są jednak wolne od nadinterpretacji i  uchybień – do 
najpoważniejszych należą: błędnie rozszyfrowane imię głównej bohaterki w  rękopisie 
Lili, uznanie Antoniny Szczygielskiej za pierwowzór Lili, mylnie zrekonstruowane oko-
liczności zawarcia znajomości, rzekomych oświadczyn i zerwania pisarza ze Szczygielską 
oraz nieprawdziwe ustalenia dotyczące pochodzenia i  zatrudnienia Szczygielskiej, która, 
według B. Koc, miała być aktorką. Niektóre z tych ustaleń selektywnie lub kompleksowo 
korygowali inni badacze, zob. m.in. W. Kotowski, Pod wiatr. Młodość Reymonta, Łódź 1979, 
B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, D. Samborska-Ku-
kuć, „Lubię się rozmazywać i przez własną miękkość czuję wszystko w barwach jaśniejszych niż jest 
w  istocie” – ślady Antoniny Szczygielskiej w  listach i notatkach Reymonta, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2025, nr 2. Według Koc, fabuła noweli w wielu miej-
scach jest odbiciem rzeczywistych wydarzeń, a kreacje bohaterów są skorelowane z charak-
terami i losami ludzi z bliskiego otoczenia pisarza. O zrekonstruowanych okolicznościach 
powstania Lili zob. M. Czyżewska, Rodowód „Lili” Reymonta, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” 2025, nr 2. Najpełniejszą dotąd analizę Lili zaprezentowała Beata 
Utkowska w książce Poza powieścią.

6 Obecnie pojawiają się pojedyncze prace poświęcone części rękopiśmiennej spuścizny 
Reymonta (głównie korespondencji i zapisków diariuszowych), których celem jest porządko-
wanie wiedzy dotyczącej biografii noblisty. 

7 Rękopis Lili o sygnaturze 6960/I znajduje się w zbiorach Biblioteki Ossolińskich. To 
zwarty, dobrze zachowany brulion w płóciennej oprawie ze skórzaną wstawką osłaniającą 
grzbiet. Na frontowej okładce widnieją dwie naklejki – w  lewym górnym rogu mniejsza, 
z sygnaturą Biblioteki Ossolińskich, natomiast w centralnej części większa, z podkreśloną 
datą roczną „1895” i dopiskiem „Szkice”. Dukt wskazuje na zapis odręczny autora, który na 
wklejcie brulionu umieścił motto z Dziadów Adama Mickiewicza: „Żywy, o nic przed nikim 
nie umiałem żebrać, Żebrać litości nie będę umarły!” oraz rachunki słupkowe o  przypad-
kowej lokalizacji. W brulionie prócz Lili znalazły się również inne utwory nowelistyczne, 
z których pisarz chciał stworzyć cykl zatytułowany Ze wsi. Miały do niego należeć utwory: 
Przy robocie, Lili, W porębie, Pewnego dnia, Maciej Boryna, Koń, Wenus z Milo. Tak wynika z in-
formacji zamieszczonych na wkładce maszynopisu, dołączonej do brulionu przez Bibliotekę 
Ossolińskich. Sam autor także zrobił spis treści z tytułami i dopiskami z miejscem publikacji 
każdego utworu, jednak lista ta była wielokrotnie korygowana, co uniemożliwia dokładne 
odczytanie. W spisie tym Lili była zapisana początkowo jako Benefis, a później Poświęcenie, 
które to tytuły pisarz ostatecznie wykreślił i nadpisał Lili. Żałosna idylla z dopiskiem „Ku-
rier Warszawski”. Utwór poprzedza nowela Przy robocie, zajmująca niecałe 6 kart zapisanych 
obustronnie. Z daty znajdującej się na końcu tekstu wynika, że Reymont zakończył pracę 
25 września 1895 roku, czyli dwa dni przed przystąpieniem do pisania Lili. Nowela rozpo-
czyna się na stronie 15 według odręcznej paginacji autora i liczy ich aż 68. Została zapisana 
podobnie, jak inne utwory – czarnym atramentem na kartach bez linii i kratek. Marginesy 
są wąskie, oszczędzające miejsce. Utworem następującym po Lili jest nowela W porębie, którą 

https://www.czasopisma.uni.lodz.pl/polonica/index
https://www.czasopisma.uni.lodz.pl/polonica/index
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genetycznej manuskryptu oraz jego komparacji z  pierwszym wydaniem 
książkowym8. Celem tych analiz jest ukazanie procesu kształtowania i  do-
skonalenia dzieła, który był uzależniony od wydarzeń życiowych i doświad-
czeń osobistych Reymonta. Pozwalają one zatem wskazać kierunki rozwoju 
poszczególnych elementów fabuły ze ścisłym uwzględnieniem kontekstu 
biograficznego. Lili stanowi doskonały przykład wskazywanej zgodnie przez 
badaczy Reymonta fundamentalnej cechy jego twórczości: wykorzystania 
własnych przeżyć do tworzenia kompozycji fabularnych. Nowela należy do 
najwcześniejszych prób pisarskich, w których Reymont wykorzystał doświad-
czenia z okresu, gdy był członkiem wędrownej trupy teatralnej. Użycie wybra-
nych narzędzi krytyki genetycznej do zbadania rękopisu Lili pozwala także 
oczyścić ten utwór z utrwalanych latami błędnych tez i nadinterpretacji9. Ana-
liza manuskryptu pozwala uporządkować wiedzę na temat genezy utworu.

Nowela Lili powstawała jesienią 1895 roku10. Początkowo miała ona no-
sić tytuł Benefis, lecz tuż przed drukiem pisarz zdecydował się na zmianę. 
Pomysł na fabułę, w której młody ziemianin zakochuje się w aktorce, zro-
dził się najpewniej podczas pracy nad innymi utworami o środowisku te-
atralnym. Reymont podejmował ten temat między innymi w opowiadaniu 
O zmroku (1886), we Franku (1891), Adeptce (1892) i częściowo w Fermentach, 
które zaczął pisać niedługo po ukończeniu Lili11. Były to utwory, w których 
wykorzystał własne doświadczenia z okresu fascynacji teatrem, trwającej 
z przerwami od 1885 do 1892 roku. Na początku lat 90. występował ze skier-
niewicką trupą amatorską12. W  analizie genetycznej tekstu Lili istotne są 

Reymont napisał 21 października 1895 roku w Wolbórce. Kolejne zapisy w brulionie pocho-
dzą już z jesieni 1897 roku. 

8 Ze względu na ograniczenia wynikające z formuły artykułu naukowego, zakres analiz 
nie obejmuje wersji noweli Lili publikowanej odcinkowo w „Kurierze Warszawskim” i w do-
datku „Tydzień” do „Kuriera Lwowskiego”.

9 Mowa o badaniach Barbary Koc, które są nieustannie rewidowane i korygowane przez 
współczesnych reymontologów. Skalę zaniechań zarysowują prace Beaty Utkowskiej: Poza 
powieścią oraz Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kraków 2009, a także szkice 
autorstwa Doroty Samborskiej-Kukuć: Barbara Kocówna jako biografistka Reymonta, „Prace 
Polonistyczne” 2022, t. LXXVII, s. 167–181, „Lubię się rozmazywać i przez własną miękkość czuję 
wszystko w barwach jaśniejszych niż jest w istocie” – ślady Antoniny Szczygielskiej w listach i notat-
kach Reymonta, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2025, nr 2, Stefania 
z Hulanickich Liwska – młodzieńcza miłość Reymonta (wobec nagromadzonych niejasności), „Pamięt-
nik Literacki” 2023, 2, s. 217–229.

10 Informują o tym daty dzienne którymi Reymont opatrywał regularnie dopisywane 
partie tekstu. Ich przedział czasowy – od 27 września 1895 roku do 4 października – dowodzi 
temu, że pomysł na dzieło był klarowny i względnie spójny. Tylko 29 września nie dopisał 
żadnej części. Partie tekstu zapisane między 27 września a 2 październikiem rozpoczynają 
się od nowych scen, natomiast fragmenty z 3 i 4 października były urywane w środku akcji 
i dopisywane kolejnego dnia. Zapis ten łączy się także ze starannością pisma – im bliżej końca, 
tym dukt stawał się mniej czytelny. W treści wielokrotnie pojawiają się adnotacje i wskazówki, 
które jednoznacznie sugerują, jak rozwinąć wątek w ostatecznym wariancie. Rękopiśmienna 
wersja noweli jest uboższa w szczegółowe i plastyczne opisy przyrody, przestrzeni i postaci. 

11 B. Utkowska, Poza powieścią, s. 59.
12 Wtedy też poznał Antoninę Szczygielską, którą Barbara Koc utożsamiła z pierwowzo-

rem Lili, błędnie odczytując imię aktorki z rękopisu jako „Tosia”. Reymont rzeczywiście posłu-
giwał się wymiennie dwoma imionami bohaterki, lecz żadnym z nich nie była Tosia. Były to 
Pola i Cesia (najczęściej Ceśka). Antoninę Szczygielską (ur. około 1870) Reymont poznał w 1892 
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także konteksty biograficzne z lat późniejszych, kiedy Reymont czuwał nad 
przygotowaniem osobnego wydania utworu w 1899 roku. 

Materiałów ściśle związanych z  nowelą, stanowiących dossier13 ge-
nezy, nie ma wiele. Nie dysponujemy dziś żadnymi notatkami ani listami 
z okresu pracy nad utworem. Chronologicznie najbliższy okresu zapisywa-
nia Lili w brulionie jest list Reymonta z 17 listopada 1895 roku. Był on skie-
rowany do brata Franciszka Rejmenta, któremu pisarz żalił się na nadmiar 
pracy, przytłoczenie kłopotami rodzinnymi i znużenie klimatem prowincji, 
skutecznie zniechęcającym go do przedłużania pobytu w Wolbórce:

Mam już dosyć wsi, powietrza, sielanki i nudów. […] Jestem przy tym 
śmiertelnie zmęczony robotą; co chcesz, dwa miesiące tak orać, jak ja orzę, 
i jeszcze w takich warunkach, że się nie ma gdzie orzeźwić, nie można się 
rozerwać nigdzie i ani na chwilę zapomnieć o robocie, to diablo męczy14. 

 Lili była związana z okresem intensywnej pracy twórczej nastawionej na 
rozwój kariery literackiej. Świadczy o tym notatka w dzienniku z 28 wrze-
śnia, czyli dzień po rozpoczęciu pracy nad nowelą, w której Reymont wspo-
minał zmarłą matkę i rozmyślał nad swoją przyszłością15: 

5 lat, ogromny kawał życia – a dla mnie tak ważny, bo przez te pięć lat 
poszedłem daleko ku przyszłości i ku śmierci – 3 lata służby kolejowej, 
początki kariery literackiej, życie dla literatury, pielgrzymka, podróż do 
Anglii, powieść, pewnego rodzaju początek rozgłosu, przynajmniej po-
między znajomymi i przyjaciółmi, życie w świecie nowym, tysiące rzeczy, 
myśli, ludzi, wrażeń – podróż do Włoch. – Najważniejszy okres mojego 
życia. Nie wiem, czy za lat dwadzieścia, przeglądając ten notatnik, będę 
czymś już, nie wiem. Szczęśliwym będę, czy nie?16

Następny diariuszowy zapis pochodzi z 18 października i krótko informuje 
o kilkudniowym pobycie pisarza w Warszawie. Lili powstawała w atmos-
ferze narastających problemów rodzinnych i  natłoku powinności literata. 
Tuż po jej ukończeniu 10 października Reymont zaczął pracować nad Fer-
mentami, z którymi wiązał wielkie nadzieje. Z listów i notatek wynika, że 
długo przed rozpoczęciem pisania powieści obmyślał jej szczegółowy pro-
jekt. Pracował więc równolegle nad kilkoma utworami.

Podobnie jak w przypadku późniejszych Fermentów, także w Lili Rey-
mont wahał się nad ostatecznym brzmieniem tytułu17. Na samym początku 

roku w Skierniewicach za pośrednictwem aktorki Zofii Noiret. Z zachowanych notatek i listów 
wynika, że pisarz obdarzył dziewczynę uczuciem, które wygasło w połowie 1894 roku.

13 Posługuję się pojęciem dossier zaczerpniętym z kanonicznej publikacji Pierre’a-Marca 
de Biasiego, Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prusak, Warszawa 2015, s. 52.

14 W.S.  Reymont, Listy do rodziny, oprac. T.  Jodełka-Burzecki, B.  Kocówna, Warszawa 
1973, s. 71. 

15 Była to piąta rocznica śmierci Antoniny z Kupczyńskich Rejmentowej. 
16 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, s. 180.
17 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku, Warszawa 1978, s. 216.
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stworzył projekt dramatu zatytułowany Benefis18. Miała to być komedia 
pomyłek, w której wędrowni aktorzy przemierzają wieś, aby sprzedać bi-
lety na przedstawienie benefisowe19. Utwór ten nigdy się nie ukazał, lecz 
pomysł na wędrówkę z  biletami został wykorzystany w  Lili, dlatego też 
nieopublikowany szkic dramatyczny należy zakwalifikować jako falstart20. 
Starannie wykreślony tytuł Benefis znajduje się w centralnej części górnego 
marginesu manuskryptu noweli. Jego deszyfracja była możliwa dzięki czę-
ściowo widocznej majuskule, przebijających spod skreśleń pozostałych liter 
wewnątrz wyrazu oraz jego długości. Całość kończy znak zapytania, który 
wskazuje na to, że wariant tytułu był wersją tymczasową, pozostawioną 
do namysłu autora21. Po lewej stronie widnieje inny częściowo podkreślony 
tytuł, zapisany mniejszymi literami: „Poświęcenie. Szkic.” Tytuł ten nawią-
zuje do fabuły, w której młoda aktorka poświęca swoje uczucie, odrzucając 
oświadczyny. Robi to w  obawie przed domniemaną krytyczną oceną ro-
dziny ukochanego. Dopisek „szkic” może sugerować, że prezentowana hi-
storia ma celowo uproszczoną formę, przeznaczoną do dopracowania. Jeśli 
dwuczłonowy tytuł był formą ostateczną, to intencją pisarza mogło być za-
sygnalizowanie czytelnikowi, że przedstawiona problematyka celowo nie 
została pogłębiona. Ostatnim wariantem znajdującym się w rękopisie jest 
zapisany wyraźnie większymi literami tytuł Lili. Nawiązuje on do zdrob-
niałej formy imienia narzeczonej Reymonta Aurelii z  Szacsznajderów22. 
Dopisany został nad pierwotnym tytułem „Benefis” prawdopodobnie wio-
sną 1898 roku, kiedy autor wprowadzał do tekstu zasadnicze korekty na 
potrzeby publikacji w „Kurierze Warszawskim”, o czym wiadomo z  listu 
do Chylińskiej. Jest to jeden z dwóch bezpośrednich przekazów, w których 
Reymont pisał o przeróbkach w Lili. Drugi to autorska adnotacja zapisana 
w nawiasie na ostatniej stronie manuskryptu: „Przepisano dnia 1–18 luty 
1898 w Paryżu. Drukowany: Kurier Warszawski Kwiecień, Maj, Czerwiec 
1898. Wyda w książce, w wydaniu ilustrowanym u Gebethnera i Wolffa”23. 

18 Rkps 6954/I w zbiorach Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. 
19 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 81. 
20 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, s. 63. 
21 Znak zapytania jest prosty, dlatego może przypominać wykrzyknik. Grafia Reymonta 

pełna jest wariantywnych zapisów, które nastręczają problemów i dylematów w deszyfracji. 
Trudno jednak znaleźć uzasadnienie dla użycia wykrzyknika w tej wersji tytułu. 

22 Aurelia Marianna z  Szacsznajderów, 1 v. Szabłowska, 3 v. Czeszerowa (1871–1944) 
– w 1893 roku wyszła za dziennikarza Teodora Szabłowskiego. Małżeństwo zostało unieważ-
nione przed ślubem z Władysławem Reymontem. Uroczystość zaślubin odbyła się 15 lipca 
1902 roku w Krakowie. Władysław Reymont nadając imiona bohaterkom swoich dzieł, często 
sięgał po imiona aktualnych partnerek. 

23 W.S. Reymont, Benefis, rękopis komedii, Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 6960/I. Proweniencję tytułu zawiera także Nowy Korbut. W wykazie twórczości 
Władysława Reymonta pod numerem 2 widnieje informacja: „Benefis. Komedia. Powst. 1895. 
Nie druk. Rkps Ossol. sygn. 6960/1 — pierwotny tytuł Pożegnalne przedstawienie. Pomysł roz-
winięty w noweli Lili”. Pod wskazaną sygnaturą znajduje się wcześniej przywołany rękopis 
Lili, lecz nie zawiera on wersji tytułu Pożegnalne przedstawienie, lecz Poświęcenie. Szkic. W pod-
punkcie 8 w Nowym Korbucie widnieje już wariant: Lili. Żałosna idylla. z informacją, że pierw-
sza redakcja nosiła tytuł Poświęcenie. Szkic i  powstała w  1895 roku. Do tego dodano także 
informację, że w opowiadaniu wykorzystano motywy komedii Benefis. Zob. Nowy Korbut. Li-
teratura pozytywizmu i Młodej Polski. Hasła osobowe M–Ś, oprac. Z. Szweykowski, J. Maciejewski, 
W. Albrecht-Szymanowska, Warszawa 1977, s. 372. 

https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Source:%22Sygnatura+orygina%C5%82u%5C:+6954%5C%2FI%22
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Kolejnym źródłem wiedzy o tytule jest bibliografia zawartości dodatku 
„Tydzień” do „Kuriera Lwowskiego” z  lat 1893–1906. W  1898 roku redak-
cja „Kuriera Lwowskiego” zawarła umowę z Reymontem na przedruk Lili 
w  tym dodatku. Tytuł brzmiał wówczas: Lili. Idylla sentymentalna24. Jed-
nak w numerze z 3 lipca 1898 roku, w którym ukazał się pierwszy fragment 
Lili, figuruje znany dziś podtytuł Żałosna idylla. 

Ilustracja 1. Tytułowa strona noweli Lili. Ze zbiorów Biblioteki Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich. Rkps 6960/I, k. 21

24 Zob. F. Lichodziejewska, Tydzień: 1893–1906. Bibliografia zawartości, Wrocław 1959, s. XX.
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Należy więc uporządkować ustalenia: wykorzystując wcześniejszy 
pomysł na komedię, Reymont napisał nowelę ze wstępnym tytułem Benefis, 
zmienionym następnie na Poświęcenie. Szkic. Wiosną 1898 roku skorygował 
tekst, zmienił tytuł i przeznaczył rzecz do publikacji w „Kurierze Warszaw-
skim”. Pewne jest więc, że powstała jeszcze jedna wersja rękopiśmienna 
tzw. rękopis ostateczny, czyli stabilny punkt odniesienia (terminus ad quem), 
przeznaczony bezpośrednio dla redakcji „Kuriera Warszawskiego”25. Pier-
wopis Lili zawiera bowiem mnogość elementów świadczących o roboczym 
charakterze tekstu. 

Jakie więc korekty wprowadził Reymont wiosną 1898 roku, przygoto-
wując nowelę do druku? Tekst, który prezentuje się po deszyfracji manu-
skryptu, jest w wielu istotnych aspektach inny od tego z wydania z 1899 
roku. Zmienia się repertuar wątków, charakterystyka poszczególnych po-
staci i opisy miejsc. Autor Komediantki głównymi bohaterami uczynił młodą 
parę aktorów: niespełna siedemnastoletnią, dobrotliwą i naiwną Lili oraz 
młodzieńca o szlacheckim pochodzeniu Leona Zakrzewskiego, który dołą-
czył do wędrownej trupy, ponieważ zakochał się w Lili. Po półrocznej tu-
łaczce, życiu na skraju nędzy szlachcic oświadcza się ukochanej, która go 
przyjmuje, ale po krótkim czasie zrywa zaręczyny26. Okazuje się bowiem, 
że matka dziewczyny miała podobne doświadczenia w młodości i despe-
racko stara się zapobiec małżeństwu córki, które ją unieszczęśliwi. Lili pod 
wpływem matki okłamuje Leona, że ma kochanka, co wywołuje u niego 
atak gniewu i agresji. Reymont ukazał także relacje łączące innych aktorów 
oraz realia życia wędrownej trupy teatralnej. 

Znaczące różnice, które stają się widoczne po porównaniu manu-
skryptu Lili z pierwszym wydaniem, dotyczą kreacji tytułowej postaci. Au-
tor wahał się, jakie wybrać dla niej imię. Na pierwszych 41 kartach rękopisu 
główna bohaterka nosiła imię Pola, a od 42 karty już Ceśka. W zależności 
od sytuacji współtowarzysze zwracali się do niej: Ceśka, Cesia, Cecylia, Ce-
cha. Radykalnej zmianie uległ także jej wygląd – pierwotnie miała „czarne, 
ogromne oczy o połysku aksamitu” i „krótkie czarne włosy, które jej w lo-
kach opadały aż na kołnierz”27. W wersji drukowanej natomiast wyróżniały 
ją „ogromne, błękitne oczy” i „jasne jak len, popielate włosy, które niesfor-
nymi kosmykami, nastroszone, puszyste, spadały jej na czoło, zakrywały 
skronie i jak popielate płomyki pełzały po białym karku”28. Odmienny wy-
gląd młodej aktorki miał być spójny z wizerunkiem Aurelii z Szacsznajde-
rów – ówczesnej wybranki serca Reymonta. Pisarz przesyłając ilustratorowi 
Tadeuszowi Jaroszyńskiemu fotografię ukochanej, poprosił o upodobnienie 
do niej tytułowej bohaterki29. 

25 P.-M de Biasi, Genetyka tekstów, s. 77.
26 W książce oświadczyny Leona są znacznie bardziej uroczyste i nastrojowe, ponieważ 

bohater kupił kwiaty i wyrafinowane potrawy wigilijne. Młodzi przytulali się i całowali.
27 Rkps 6960/I, k. 23. Ze względu na niekonsekwentną paginację odautorską, posługuję 

się numeracją kart.
28 W.S. Reymont, Lili. Żałosna idylla, Warszawa 1899, s. 9–10.
29 Nie wiadomo, na której fotografii Aurelii z Szacsznajderów Szabłowskiej wzorował 

się Jaroszyński. Z dwudziestu jeden ilustracji na siedmiu sportretowano tytułową postać. Na 
większości z nich trudno ocenić podobieństwo, ponieważ ujęcie postaci skutecznie to unie-
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Ilustracja 2. Reprodukcja fotografii Aurelii z Szacsznajderów Reymontowej  
z 1910 roku za Dziennikiem nieciągłym

Ilustracja 3. Lili i Leon Zakrzewski, ilustracja w książkowym wydaniu noweli 
Reymonta z 1899 roku, s. 121

możliwia. Najdokładniejszy portret Lili to ten, przedstawiający ją z Zakrzewskim (s. 121). I tu-
taj podobieństwo to jest dostrzegalne – zwłaszcza gdy zestawić ilustrację z fotograficznym 
portretem Aurelii Reymontowej z 1910 roku (zob. Dziennik nieciągły, s. 195). 

 Wniosek o upodobnieniu wyprowadziła B. Koc na postawie korespondencji W.S. Rey-
monta, zob. W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B.  Koc, Warszawa 2002. List 
z prośbą Reymonta do Jaroszyńskiego nie zachował się. 
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Reymont zmienił również cechy charakteru tytułowej bohaterki. Pier-
wotnie była bardziej asertywna i odważna. W potyczce słownej z zazdro-
sną współtowarzyszką Gałkowską bez ogródek nazywa ją „wiedźmą”30. 
W wersji podanej do druku zrezygnowano z tego wątku. Jego miejsce zajęły 
uszczypliwości Gałkowskiej na temat naiwności Lili i  pokorne milczenie 
młodej aktorki, która najczęściej nie reagowała na zaczepki słowne. W opu-
blikowanym wariancie autor dodał także bardziej prowokującą scenę z ty-
tułową bohaterką, która przebiera się przy współtowarzyszach, nie mając 
na sobie gorsetu. Zauważa to jeden z nich, krzycząc: „Lili nie ma dzisiaj 
gorsetu!”31. Aktorka oburza się i skarży starszej aktorce Korczewskiej: „Ło-
buz! Dyrektorowo! niech on nie patrzy na mnie!”32. Cała sytuacja zostaje 
odebrana przez współtowarzyszy jako poza Lili, która udaje niewinną 
i celowo kokietuje mężczyzn. Fragment ten ujawnia brak zaufania wobec 
dziewczyny oraz stereotypowe postrzeganie jej osoby, zgodne z dominują-
cymi wówczas przekonaniami o młodych aktorkach.

Pisarz, chcąc ukazać skrajne warunki życia artystów wędrownego te-
atru, obskurne mieszkania, brak pieniędzy na podstawowe potrzeby, często 
także głód i wynikające z niego choroby, zawarł w noweli obszerne i szcze-
gółowe opisy miejsc, w  których przebywali i  żyli aktorzy. Prezentuje na 
przykład lokum, które wynajmują bohaterka i jej matka – przy czym opis 
ten znacząco zmienia się w kolejnych wersjach tekstu. Rękopis33: 

Skinął głową potakując i weszli do niskiego [?] parterowego domu, w któ-
rym od podwórza wynajmowały Pola z matką pokój maleńki.

Matka siedziała pod oknem i czytała odcinki dzienników oprawne 
w niebieskawy aktowy papier. Była to jej ciągła i ulubiona lektura. Pod-
niosła tylko na nich oczy i czytała dalej. 

Pola się rozebrała a Leon usiadł na jakiejś koszu kanapce twardej, któ-
rej aksamit dawno spłowiał i był poprzeszywany wielkimi supełkowymi 
kołami do oparcia głów. Stół staroświecki

Bukiety suchych[?] kwiatów, co hrabia jakiś[?] ze wsi przysyłał dwa 
razy nakrytym[?] stole, na jednej nodze okryty serwetą szydełkową, na 
wielkiej patarafce[?] z zielonej włóczki, z której imitującej trawę, z której 
wychylały się różowawe gniazdka i jakieś żółte ptaszki wyciągały dzioby. 
Dźwigał wspaniałą lampę z czapeczką[?] z włóczki. Pomiędzy oknami 
coś w rodzaju toalety[?]. Stare poprzecierane lustro w ramach z brązu 
złoconego i poczerniałego obwiedzione girlandą róż żółtych i czerwonych 
z bibułki, pod tym dwa lichtarze olbrzymiej wysokości, posrebrzane, [---] 
na oknach[?] znowu zielono żółtych z ptaszkami, w kącie zielony para-
wanik zasłaniał łóżko, a drugi w drugim coś w rodzaju kominko-pieca. 

30 Rkps 6960/I, k. 24.
31 W.S. Reymont, Lili, s. 10.
32 Tamże. 
33 W  transliteracji przyjęto następujące zasady zapisu: wyrazy o niepewnej deszyfra-

cji oznaczono „[?]”, wyrazy nieczytelne – „[---]”, słowa przekreślone przez autora również 
przekreślono. Zachowano oryginalną ortografię. Przywołany cytat pochodzi z  kart 34–35 
rękopisu. Fragment od „jakieś żółte ptaszki” do „uginała się jak huśtawka” został ukośnie 
przekreślony przez pisarza. 



111

U
W

A
G

I N
A

D
 R

ĘKO
P

IS
EM

 LILI W
ŁA

D
YS

ŁAW
A S

TA
N

IS
ŁAW

A R
EY

M
O

N
TA

Była jeszcze serwantka mahoniowa, z której poza szkieł wyglądały całe 
stosy niebiesko malowanych talerzy, kieliszków i najrozmaitszych cacek 
porcelana- 

Podłoga była czysta, wywoskowana, ale każda deska z osobna uginała 
się jak huśtawka. Na ścianach obciągniętych blado niebieskim, w róże 
czerwone, ordynarnym[?] papierem, wisiały jakieś spłowiałe fotografie, na 
których twarze wyglądały jak duchy, powinszowania oprawne w ramki, 
wypisane niezmiernie starannie, i odręcznie[?] książę Józef, Korczewska[?], 
Sobieski pod Wiedniem itd. a na półeczkach dosyć dużych szarzały[?] całe 
stosy książek w wytartej oprawie na bibule drukowanych i stos roczników 
Tygodnika Ilustrowanego. Pokój odnajmowali od starej, samotnej kobiety, 
wdowy po kopalniowym [---] urzędniku, która mieszkała przez ścianę[?] 
od ulicy. Cicho tutaj było, bardzo spokojnie, bardzo czysto i bardzo sta-
roświecko w powietrzu unosiła się delikatna woń jabłek, które szeregiem 
zwiędły za szkłami serwantki. Zakrzewski ile razy tutaj wchodził poważ-
niał jakoś, bo mu ten pokój przypominał dom i teraz podziałał jeszcze 
silniej, spoglądał na drzwi idące do gospodyni i zastawione staroświecką, 
wysoką komodą i chwilami mu się zdawało że zaraz otworzy i wejdzie 
nimi matka.

W wersji drukowanej mieszkanie kobiet było jeszcze skromniej urządzone. 

Skinął głową, i weszli do małego parterowego domku, oddzielonego 
od ulicy sztachetami, malowanemi na zielono. Lili mieszkała z matką, 
w maleńkim pokoiku od podwórza. Matka siedziała pod oknem, okrę-
cona w kołdrę, bo zimno było w pokoju; czytała odcinki dzienników, 
oprawne w niebieski aktowy papier; była to jej ciągła i ulubiona lektura. 
Podniosła oczy na wchodzących, skinęła Zakrzewskiemu głową i czytała 
dalej. Lili poszła się rozbierać za parawanik, który osłaniał kominek 
i łóżko, a Leon usiadł na kanapce, której pokrycie było niegdyś wiśniowe, 
i również niegdyś było aksamitne i całe, bo teraz nie miało żadnej barwy, 
a dziury i szwy niezliczone i końce wyłażących sprężyn, pokryte były 
szydełkowym pokrowcem. Stół staroświecki, okrągły, na jednej nodze, 
okryty włóczkową serwetą, dźwigał wielką lampę osłoniętą abażurem 
z niebieskiej bibułki i stojącą na patarafce z zielonej włóczki, imitującej 
trawę, z której wychylały się różowe gniazdka, pełne żółtych ptaszków, 
wyciągających niebieskie dzioby. Na ścianach, pokrytych bladoniebie-
skim papierem w róże czerwone, wisiały jakieś stare fotografie, majaczące 
spłowiałemi, zatartemi twarzami, jak widma, kilka pożółkłych portretów 
sławnych ludzi i dwa powinszowania wyszyte na kanwie i oprawne 
w czarne ramy. Podłoga była utrzymana niezmiernie czysto, ale każda 
deska zosobna uginała się jak huśtawka, aż stolik się kołysał i wysoka 
serwantka, stojąca pomiędzy oknami, brzęczała szybami i masą talerzy 
i cacek porcelanowych, jakie poza szkłem były ustawione. W rogu pokoju, 
poza matką, stała trzcinowa półka, pełna książek starych, poobdziera-
nych, i kompletów Tygodnika Ilustrowanego. A nad kanapką wisiało stare, 
wpół oślepłe lustro w poczerniałych ramach, w stylu cesarstwa. W pokoju 
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panowała wielka cisza, przesycona zapachem jabłek, które się czerwie-
niły z poza szyb serwantki, i zapachem starości. Wszystko tutaj było tak 
stare, połatane, wytarte, stoczone przez czas i robaki, że tylko wielkim 
nakładem pracy mogło się trzymać w całości. Pokój odnajmowały od 
jakiejś staruszki, domierającej w sąsiednim od ulicy pokoiku. Zakrzewski, 
ilekroć wchodził do tego mieszkania staroświeckiego, poważniał, bo mu 
ten pokój przypominał pokój babki i dom rodzinny. Teraz również miał 
takie uczucie, patrząc na drzwi, że za chwilę usłyszy stuk kija babki, lub 
zobaczy wchodzącą matkę34. 

W pierwszej wersji utworu Reymont chciał także ukazać łagodniejszy 
stosunek otoczenia do aktorów, szczególnie do aktorek uznawanych za ko-
biety o  wątpliwej moralności. Tak też sądzono o  Lili, którą żona miejsco-
wego doktora wraz z córkami oskarżała o romans z podstarzałym hrabią. 
Doktorowa miała tylko powiedzieć Zakrzewskiemu, że wraz z  córkami 
przygotowała paczki dla ubogich artystów. Podarunek dla panny Cecylii 
miał być większy, ponieważ doktorówny chciały dołożyć coś od siebie „nad 
program”35. Zdanie to jest częściowo skreślone. 

Ilustracja 4. Fragment rękopisu ze skreślonym wersem  
Rkps 6960/I, k. 62 

Nad przekreślonym zdaniem o większej paczce widnieje dopisek: „Dla 
tej pańskiej protegowanej posyłamy trochę mniej, bo ona nie potrzebuje, 
przecież ma możnego protektora”36. Reymont postanowił wzmocnić wątek 
oskarżeń wobec Lili i  tym samym stworzyć bardziej krytyczny portret fi-
lantropek. W wydaniu książkowym fragment ten brzmi następująco: 

34 W.S. Reymont, Lili, s. 67–70. 
35 Jak się później okaże, „nad program” dołączono do paczki anonimowy list pełen obelg 

pod adresem Lili, która miała być utrzymanką podstarzałego hrabiego. Rkps 6960/I, k. 62.
36 Rkps 6960/I, k. 62.
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– Tej pannie posyłam trochę mniej! – zauważyła doktorowa z dyskretnym 
uśmiechem. Spojrzał na nią pytająco, nie śmiejąc się odezwać. 

– Bo, podobno… ktoś się nią opiekuje dosyć gorliwie, więc musi jej na ni-
czym nie zbywać. Te panie umieją sobie radzić! – wzruszyła pogardliwie 
ramionami. 

– Pani dobrze wie, że się nią kto opiekuje? – zapytał cicho, tak cicho i zło-
wrogo, że doktorowa spojrzała na niego ze zdziwieniem. 

– Przecież to powszechnie wiadomo, że hrabia! Chodźmy do salonu37.

Jednym z bardziej rozbudowanych w drukowanej wersji fragmentów 
jest ten, relacjonujący zerwanie zaręczyn. W rękopisie jest on krótki i ogra-
niczony do opisu indywidualnych przeżyć postaci. W wersji książkowej au-
tor dodał wątki wspólnego wyjścia Lili i Leona na ślizgawkę, ich dłuższą 
rozmowę, pożegnanie i niespodziewaną wizytę młodej aktorki w kościele. 
Zerwanie następuje dopiero po wspólnym powrocie z  kościoła do domu. 
Dodatkowe fragmenty pozwalają lepiej przyjrzeć się bohaterce, jej cierpie-
niu, rozterkom oraz motywacjom. Leonowi gniew odebrał zdolność krytycz-
nego myślenia. Kiełkujące w nim wątpliwości wobec rzekomej niewierności 
Lili umocniły się w pełni po usłyszeniu jej decyzji o rozstaniu. W napływie 
złości rzuca narzeczonej anonimowy list pełen ohydnych oskarżeń wobec 
niej. W  manuskrypcie ten fragment został dopisany ukośnie na prawym 
marginesie wyraźnie staranniejszym pismem. Natomiast w  opublikowa-
nym wariancie wymieniono ten wątek na rzecz kwestii wypowiedzianej 
przez Leona: „Potrzebowałaś mnie za parawan! Więc to wszystko, wszystko 
prawda!”38. W obu wersjach Lili nie odnosi się do zarzutów i milczy. 

Widoczne różnice w  usposobieniu bohaterki można zaobserwować 
także w  zakończeniu, kiedy podaje nieprawdziwy powód zerwania zarę-
czyn. W rękopisie jest bardziej pewna siebie i zdystansowana:

– Nie kocham pana. Odpowiedziała wolno i chwyciła się balustrady, aby 
nie runąć. 

– Tak wiem to i pani masz kochanka.
– Tak, mam kochanka, odpowiedziała automatycznie 
– I tak to zimno mówisz. Mam kochanka, ty masz kochanka, ty! Syczał 
coraz groźniej, bo go złość dławiła. 

– Tak, któż ma prawo zabronić mi tego – powiedziała znów, chciała zawrócić 
i odejść, ale zatrzymał za rękę39.

W książce bohaterka bardziej przeżywa rozstanie; z trudem stara się 
zapanować nad emocjami. Kłamstwo o kochanku odbiera jej odwagę:

– Nie… kocham pana! – wydusiła wolno, wyraźnie akcentowała każde 
słowo, chwytając się równocześnie balustrady, aby nie upaść. 

37 W.S. Reymont, Lili, s. 170.
38 Tamże, s. 254.
39 Rkps 6960/I, k. 84. 
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– I nie kochałaś mnie nigdy, bo miałaś kochanka, bo masz go i teraz! – za-
wołał chrapliwie. 

– Miałam kochanka... mam i teraz kochanka, mam. Głos się jej złamał, 
zabrakło jej dźwięków, patrzyła błędnie na łby końskie, wychylające się 
z za sztachet ogródka40. 

Przygotowując tekst do druku, Reymont dokonuje również zmian 
w  sposobie prezentacji Leona Zakrzewskiego i  w  scenach z  udziałem tej 
postaci. Pisarz dodał scenę, w której zaczyna on rozmowę z matką Lili, aby 
przerwać niezręczne milczenie w czasie nieobecności narzeczonej, przygo-
towującej herbatę. Świadczy to o zachowywaniu pewnego dystansu przez 
matkę dziewczyny i  jednocześnie staraniach Leona o  zbliżenie się do ro-
dziny. W wersji książkowej autor w sposób bardziej przekonujący uzasadnił 
złe samopoczucie bohatera, opuszczającego mieszkanie dziewczyny w sta-
nie rezygnacji i rozdrażnienia, wynikających z niewygodnych warunków 
oraz braku prywatności. Doświadczenie to potęguje jego tęsknotę za ro-
dzinnym domem, który porzucił, przystępując do wędrownej trupy aktor-
skiej pod wpływem rodzącego się uczucia do Lili.

W  drukowanej wersji utworu zmienione zostały okoliczności pozna-
nia się pary głównych bohaterów. W  rękopisie to Pola (po zmianie Lili) 
przyjechała do majątku Leona z biletami na swój benefis:

Przypomniał sobie najdokładniej jak mu służący zameldował w stodołach, 
gdzie był przy młocce, że jakaś miesckie[?] państwo przyjechali i chcą się 
widzieć. – Poszedł. Była to Pola z Felusiem. Grali w sąsiedniej Ostrołance[?] 
i przyjechali z biletami na Benefis Poli – Pamięta to wrażenie jakie na 
nim zrobiła, pamięta, że ich zostawił na obiedzie, bo akurat rodziców nie 
było w domu, że kupił coś dwadzieścia biletów, że ich odesłał powozem, 
pamięta że przyjechawszy na przedstawienie a raczej[?] aby ją znowu 
zobaczyć, spotkał ją z matką[?] w cukierni[?], jak mu ciężko było się po 
zapoznawać bliżej[?]. Uśmiechał się teraz wspominając. To przedstawienie, 
kolacja, jakie całemu towarzystwu wyprawił. Wszystko, cały dwumie-
sięczny ich pobyt, to ciągłe upijanie się jej widokiem. Tą nagłą chęć zasta-
nia aktorem, aby z nią być razem. Te burze w domu jakie z tego powodu 
powstały, skandal prawie. Wyjazd z domu wieczorem41. 

W  wydaniu z  1899 roku natomiast bohater z  własnej inicjatywy wy-
biera się na przedstawienie, gdzie poznaje Lili:

Leon nie zważał na to; zrobiło mu się zimno, więc zaczął spacerować po 
altance i z coraz większą żywością przypominał sobie poznanie Lili. Pół 
roku temu był jeszcze w domu, przy gospodarstwie, w Łomżyńskiem. 
Poznał Lili na przedstawieniu, jakie w sąsiedniem miasteczku dawała 
nędzna trupa prowincyonalnych aktorów: poznał ją i zakochał się na 

40 W.S. Reymont, Lili, s. 294.
41 Rkps 6960/I, k. 37. 



115

U
W

A
G

I N
A

D
 R

ĘKO
P

IS
EM

 LILI W
ŁA

D
YS

ŁAW
A S

TA
N

IS
ŁAW

A R
EY

M
O

N
TA

śmierć. Byłby cały majątek poświęcił dla niej, ale rychło się przekonał, że 
tą drogą nie dojdzie do celu, a że był bardzo zapalny i kochał się w niej 
namiętnie, rzucił dom i cichaczem wstąpił do tej samej trupy, aby tylko 
być z nią razem. Nie myślał wtedy, na czem się to skończy; widywał ją 
codziennie i codziennie przekonywał się, że to był jeden z najczystszych 
i najpiękniejszych kwiatów, jakie kiedykolwiek wykwitnęły na bagnistym 
gruncie teatru42.

Pierwotnie więc Lili miała szansę zobaczyć dom rodzinny narzeczo-
nego, który nazywała później „pałacem”, co wprawiało go w zakłopotanie. 
Twierdził wówczas, że to tylko skromny dwór ziemiański. To jednak nie 
zmieniło stosunku dziewczyny do niego i  jego szlacheckiej rodziny. Lili 
była słusznie przekonana, że rodzice ukochanego nigdy nie zaakceptowa-
liby związku jedynego syna z aktorką43. 

Reymont wprowadził także pewne zmiany w  charakterystyce mło-
dego szlachcica. W  wersji z  1899 roku jest on bardziej skory do złości 
i gniewu wobec narzeczonej. Rzadziej towarzyszy mu lęk, który odczuwał 
chociażby w momencie odpierania zarzutów Lili wobec jego matki, mają-
cej nienawidzić aktorów44. Siła jej argumentów była większa niż próby za-
przeczania rzeczywistości podejmowane przez Leona. Miał świadomość, 
że dziewczyna w istocie nie myli się i że matka naprawdę nie zaakceptuje 
jego wyboru. W wersji z 1899 roku obawy Lili oraz pytania o jego oddanie 
i miłość wywołują rozdrażnienie i zniecierpliwienie Leona, o czym nie było 
mowy w rękopisie45. 

W manuskrypcie inny jest również stosunek współtowarzyszy z trupy 
do Zakrzewskiego. Leon jest osobą z zewnątrz, sponsorem, reprezentantem 
innej grupy społecznej. Pożycza im pieniądze, funduje jedzenie, wspomaga 
finansowo przygotowanie przedstawień i  pośredniczy między aktorami 
a wyższymi sferami, co okazuje się przydatne podczas sprzedawania bile-
tów na benefis. Leon jest także swoistą atrakcją, przynętą dla publiczności, 
która nie chce oglądać już tandetnych przedstawień z wynędzniałymi ar-
tystami. Zakrzewski jest inny – porządnie ubrany, zadbany, jego twarz nie 
nosi śladów zmęczenia i głodu; jego postać nie odpycha, a przyciąga widzów. 
Stosunek aktorów do Leona widać podczas wspólnej libacji u Korniszona:

– Jak się masz, dziedzic? Ha! ha! ha! Wódzia jest, kartofle są, śledzie także, 
a jakże! Biba wigilijna, jak się patrzy! Siadaj! – wołał Korniszon, usiłując 
się podnieść. 

– Siadaj! Trochę sobie pijemy, trochę śpiewamy kolędę z żałości, trochę 
gadamy i dobrze nam. Olkowski, nalej sznytki, za zdrowie dziedzica 
wypijemy i zaśpiewamy jaki chórek. 

– Aha! Wódki już niema! Ha! ha! – śmiał się nieprzytomnie Olkowski, po-
kazując pod światło pustą butelkę. 

42 W.S. Reymont, Lili, s. 79–80. 
43 Rkps 6960/I, k. 47.
44 Tamże, k. 46.
45 W.S. Reymont, Lili, s. 110–112. 
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– Feler, psiatwarz! Składka, panowie! Co tam! raz pijem i raz żyjem! Co 
łaska, panowie, do motii. 

– Mam pół rubla, bierz pół rubla! Tak, przepiję pół rubla, tak, utop się! 
– mruczał pijanym głosem Feluś i po dziesiątce wykładał pieniądze na 
ławkę. 

– Zakrzewski, postaw pan za mnie, bo groszem nie śmierdzę. 
– Jak ochota, to niech diabli pół rubla wezmą, tak, po pańsku, tak! 
– Ano dobrze, mam dwa ruble, macie wszystko, niech diabli wezmą.
– A toś nasz, mój królu złoty! Daj pyska, to mi szlachcic prawdziwy! Zastaw 
się, a postaw się! Pijaństwo urządzimy, jak się patrzy. »Wina, wina, wina 
dzban – to mi radca, to mi pan!« – zaśpiewał nagle. Olkowski, psiatwarz, 
a lećno po sznapę, a śpiesz się, bracie, a przynieś na przekąskę parę szkieł 
piwa46.

W rękopisie opis ten jest bardziej stonowany. Leon nie jest tak wyob-
cowany i nie podkreśla się też tak mocno jego szlacheckiego pochodzenia. 
Częściej oddaje się rozmyślaniom o Lili; zastanawia się, czy rzeczywiście 
jest mu wierna47. W  opublikowanej noweli jest bardziej zdystansowany 
wobec tego uczucia i nie popada tak łatwo w zadumę. Ponadto jest uwi-
kłany także w przelotny romans z Heleną Szalkowską – dojrzałą i ponętną 
aktorką, która zdradza męża z bogatymi mężczyznami48. To głównie Szal-
kowska zarzuca Lili pozowaną naiwność, rozwiązłość i  przede wszyst-
kim przypisuje fałszywe intencje wobec Zakrzewskiego. Jest postacią 
jednoznacznie negatywną, tworzącą antynomię dla tytułowej bohaterki. 
W wersji rękopiśmiennej po zerwaniu szlachcic idzie wyżalić się do Felu-
sia, natomiast w wersji drukowanej spotyka Szalkowską, z którą idzie do 
jej mieszkania. Aktorka odurza go alkoholem i spełnia swoje początkowe 
zamiary uwiedzenia. Po wszystkim Leona dręczą wyrzuty sumienia; 
udaje się z Felusiem do szynku, ale nie znajduje u niego żadnego wsparcia, 
lecz tylko potwierdzenie swoich słów:

O zmroku dopiero wyszedł, ale był tak wściekły na siebie, że, spotkawszy 
Felusia z Szalkowskim, od którego odwrócił się pomieszany, pominął; 
Felusia zaprosił na wódkę do jakiegoś szynku i wręcz mu tam powiedział:

– Spoliczkuj mnie pan, powiedz mi, że jestem ostatnie bydlę, że jestem 
głupiec największy z głupców, proszę pana, powiedz mi to, bo chcę się 
otrzeźwić.

– Tak... dawno i bez zachęty myślałem o panu podobnie; ale zresztą możesz 
się pan utopić, nie przeszkodzę, tak! — odpowiadał spokojnie, pociągając 
się za nos.
Zakrzewski istotnie oprzytomniał, wyszedł z szynku, zamówił miejsce 
w karetce pocztowej i poszedł na przedstawienie49. 

46 W.S. Reymont, Lili, s. 138–139. 
47 Rkps 6960/I, k. 65–66.
48 Relacja małżeńska pary aktorów została znacznie rozbudowana w wersji książkowej.
49 W.S. Reymont, Lili, s. 271.
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W pierwopisie Zakrzewski był bardziej wylewny: 

Pozastawiał wszystko co tylko mógł i poszedł po Felusia i mu się poprosił 
go na obiad i zaczął się przed nim wywnętrzać, skarżyć, piorunować, pła-
kać prawie, opowiadał mu prawie wszystko o Cesce, był tak młodym[?], 
że nie potrafił żyć bez uczucia[?], był w tym wieku, kiedy to przyjazne 
słowa, oraz współczujące mogą goić rany, kłaść na nie balsam ukojeniu50. 
Feluś słuchał i rzekł 

– Pan jesteś chory i młody, spódniczka tak spódniczka zasłoniła panu świat, 
tak to przejdzie, teraz który miłość[?] jest tym samym dla mężczyzny czym 
pierwsze zęby cholernie boli i pali, tak. A z resztą musisz się pan utopić 
dodał przeciągając się naraz[?] i pił już tylko i nie odpowiadając prawie. 
Nic i tak tej51 nie znalazł ulgi. W dzień przedstawienia zamierzał prze-
stawić[?] konie52.

Choć wyrozumiałość Felusia dla Zakrzewskiego była większa, to nie 
dała mu żadnej ulgi. Zasadnicza różnica w zachowaniu Zakrzewskiego jest 
widoczna także po definitywnym rozstaniu. W rękopisie na odmowę Lili 
zapytał ze łkaniem „Dlaczego?”53, dopiero później ogarnęła go złość; nato-
miast w wersji z 1899 roku pytanie było rzucone „gwałtownie”54. W manu-
skrypcie Leon jest agresywny wobec narzeczonej:

A nędznico! Ty masz kochanka, ty. A ja cię miałem za dobrą, za czystą, za 
bóstwo, chciałem, aby żoną moją została, kochałem jak anioła, bałem się 
[---] [---] oddaną. Jezus! Jezus! Ty masz kochanka, więc mnie okłamywałaś 
więc od mojej czystej miłości szłaś w objęcia tego rozpustnika, podnie-
ciłaś[?] się moimi słowami, wolałaś jego, bo płacił ci drogo za pieszczoty, 
o! Ty rynsztoku ty, podła, nikczemna, ty ulicznico! Krzyczał, uderzył ją 
rękawicą[?] i chwyciwszy w ramiona rzucił ją przed werandę w śniegu, jak 
kawał drewna – przystanął, podniósł rękawiczki, które mu upadły, zapiął 
palto, przeszedł ogródek i wsiadł w sanie, pojechał55. 

W  drukowanej wersji młoda aktorka sama upada po tym, jak Leon 
rzuca jej w twarz swoje rękawiczki56:

Ty masz kochanka, ty, którą tak kochałem, którą chciałem nazwać moją żoną, 
do której przez całe miesiące modliłem się jak do świętej, której nie śmiałem 
nieraz całować; dla ciebie przecież poświęciłem dom, rodzinę, szczęście 
całego życia może, dla ciebie. A ty masz kochanka, a tyś mnie oszukiwała 
przez tyle miesięcy, jak pierwsza lepsza ulicznica! Od mojej czystej miłości 
szłaś prosto w ramiona rozpusty, do kochanków!... I dlaczego! Dlaczegoś 

50 Odczytanie całego fragmentu od „oraz” niepewne.
51 Odczytanie początku zdania niepewne.
52 Rkps 6960/I, k. 78.
53 Tamże, k. 83.
54 W.S. Reymont, Lili, s. 294.
55 Rkps 6960/I, k. 84.
56 Motyw rzuconej rękawiczki mógł być nawiązaniem do twórczości Schillera. 



118

M
A

R
T

Y
N

A M
A

R
IA C

ZY
ŻEW

S
K

A 

mnie tak okłamywała? Dlaczegoś złamała mi życie? ty rynsztoku... ulicz-
nico! – krzyknął rozszalały boleścią i trzymane w ręku rękawiczki rzucił 
jej w twarz. Cofnęła się przed tym ruchem bezwiednie w tył i runęła głową 
naprzód, po twardych kamiennych schodach na chodnik57. 

Znaczące różnice między wersją rękopiśmienną i  drukowaną widać 
także w kreacjach postaci drugoplanowych – młodego aktora, współloka-
tora Zakrzewskiego, który w manuskrypcie nazywał się Górnicki, a później 
Olkowski58, oraz matki Lili, będącej pierwotnie mamą Franią, a w druku po 
prostu matką. Górnicki vel Olkowski to postać, którą trudno ocenić jedno-
znacznie. Wyniszczony, żyjący w  skrajnej biedzie aktor niewątpliwie jest 
najwierniejszym uosobieniem nędzy towarzyszącej aktorom. W drukowa-
nej wersji noweli Reymont powiązał tę postać z postacią Heleny Szalkow-
skiej. Olkowski darzy ją platonicznym uczuciem.

W mieszkaniu zastał swego współtowarzysza, młodego aktora, który od 
lat dwóch włóczył się z teatrem, od lat dwóch zdychał z głodu i cierpiał 
nędzę nieopowiedzianą, ale nic go nie mogło zniechęcić do teatru i do 
Szalkowskiej, w której się kochał na zabój i dla której uciekł z gimnazyum, 
wyrzekł się rodziny i zapomniał o świecie całym59.

W rękopisie bohater został bardziej szczegółowo przedstawiony:

Mieszkał w rynku razem Górnickim, krowientą60, chłopaczkiem może 
osiemnastoletnim, który był od lat dwóch w teatrze, nie wiadomo skąd się 
wziął, z czego żył naprawdę, bo był to dla niego [---] aby zapyt[?] [---] i nie 
wiadomo było kim był. Nikt się nie dowiadywał co prawda, bo nikogo to 
nie obchodziło. Był popychadłem i grywał epizodyczne role nawet z pew-
nym talentem, z resztą był cichy, zamknięty w sobie i uczył się ciągle sztuk 
całych na pamięć61. 

Największą namiętnością Górnickiego nie była miłość do starszej od 
siebie artystki, lecz sztuka i chorobliwie ambitne pragnienie zostania wy-
bitnym aktorem:

Będę wielkim artystą, gdybym nie zdążył nim zostać, to nie z braku talentu 
tylko z braku czasu, lu nie przed śmiercią[?]. Z usiłowań szlachetnych 

57 W.S. Reymont, Lili, s. 295–296. 
58 Losy młodego aktora Górnickiego vel Olkowskiego są w kilku miejscach zbieżne są 

z doświadczeniami życiowymi przyjaciela Reymonta z czasów szkoły wieczorowej Edwarda 
Oleśniewicza, który należał do wędrownej trupy teatralnej. To właśnie z nim Reymont debiu-
tował w teatrze prowincjonalnym. Oleśniewicz w przeciwieństwie do przyjaciela nie zrezy-
gnował z teatru. Będąc w zespole Jana Szymborskiego, zakochał się bez wzajemności w córce 
dyrektora Helenie Rolandowej. Uczucie to doprowadziło go do samobójczej śmierci 26 listo-
pada 1888 roku, co głęboko poruszyło Reymonta. 

59 W.S. Reymont, Lili, s. 83.
60 Krowienta to środowiskowe określenie początkującej i nieudolnej aktorki. Zob. Słow-

nik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. III, Warszawa 1961, s. 1162.
61 Rkps 6960/I, k. 39.
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snuję się tłum[?] zawzięcie[?] Pan, który się bawi w teatr, Panu[?] któremu 
spódniczka przysłoniła świat[?], pan który żyjesz na to tylko, żeby używać, 
przetrwanie[?] tylko materia – nie zrozumie tego, nie zrozumieją mnie 
koledzy. Pan jesteś dobry człowiek, ale tylko człowiek62. 

Górnicki vel Olkowski jest człowiekiem wyobcowanym, niezrozu-
mianym przez współtowarzyszy. Nad jego losem lituje się Lili, która 
żywi przekonanie, że Zakrzewski opuszczając trupę, zabierze współlo-
katora ze sobą: 

– Nie żal panu będzie teatru? – pytała cicho.
– Nie, bez żalu odjadę, ale i bez goryczy.
– I nikogo panu nie będzie żal? nikogo? – dodała ciszej i zaczęła bić powie-
kami i przysłaniać łzawe oczy.

– Prawie nikogo, bo przecież ci, których kocham, pojadą ze mną!
– Pewnie pan zabierze z sobą Olkowskiego, on taki biedny, taki nieszczęśliwy.
– Nie, nie Olkowskiego, ale narzeczoną63.

Górnicki uważał się za człowieka ponadprzeciętnego, sięgającego my-
ślą dalej niż filisterskie „hebesy”; zatracał się w deklamacjach, gorączkowo 
czytał sztuki teatralne, a nawet recytował:

Wreszcie skończyli, Górnicki był tak pijany że wyszedł na środek i z wycią-
gniętymi rękami, do tej procesji mnichów [---] zaczął wielkim patetycznym 
głosem deklamować: 

Przed życiem czuję, nie przed śmiercią trwogę,
Bo takie światy widzę tam przed sobą,
Że mi sen ziemski grobową żałobą,
I tam umieram, że umrzeć nie mogę! … 
Umrzeć lub cierpieć – a cierpieć bez miary! … 
Bo mnie się z Tobą trza stać w Twoim niebie 
Lub gdy nie można – żyć w piekle dla Ciebie! 
Ślij mi więc męki, jak niebieskie dary! …
Im sroższe będą, tym mi więcej błogie,
Ja przed spokojem tylko czuję trwogę 
I tym umieram, że umrzeć nie mogę.
I tam umieram że żyć nie mogę, że jesteście[?] tłum, bezimienny, marny 
tłum! Krzyczał64.

W  wariancie drukowanym motyw miłości do sztuki ustępuje miej-
sca platonicznemu uczuciu bohatera do Heleny Szalkowskiej. Doprowa-
dziło go do granicy pomieszania zmysłów, co staje się widoczne w scenie 
spontanicznej, gorączkowej deklamacji wyrywkowych partii dramatów. 

62 Rkps. 6960/I, k. 40–41. 
63 W.S. Reymont, Lili, s. 102–103. 
64 Rkps. 6960/I, k. 55.
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Z rękopisu wynika, że Reymont wahał się nad wyborem przypadłości, na 
którą miał zapaść młody aktor. W manuskrypcie pojawiają się: zapalenie 
kiszek, choroba, której nazwa jest nieczytelna, zapalenie mózgu i  skre-
ślony tyfus.

 

Ilustracja 5. Fragment rękopisu, w którym pojawiają się określenia choroby Górnickiego  
Rkps k. 64 

Ostatecznie pisarz wybrał zapalenie mózgu i wykreślony uprzednio 
w rękopisie tyfus65:

Jak tylko świt się zrobił, Leon sprowadził doktora, który krótko zadecy-
dował, że to najzwyczajniejszy tyfus, jeśli nie zapalenie mózgu, i wkrótce 
przysłał ludzi, którzy zabrali chorego do szpitala66.

Matka Lili, w  rękopisie określana mamą Franią67, była początkowo 
postacią o  podrzędnej roli. Jednak w  drukowanej wersji autor wzbogacił 
bohaterkę. Staje się ona ważnym uczestnikiem wydarzeń. To pod wpły-
wem jej perswazji córka zerwała zaręczyny68. W pierwopisie wątek ten jest 
szczątkowy:

Załamała obie sobie ręce w bezsilności i siedziała jak martwa tak sztywno, 
tak porzuciła go pomimo kochania. Nie wyjdzie[?] za niego, bo czuła, 
że on z nią nie będzie szczęśliwy, bo bała się jego państwa, tak jej matka 
wytłumaczyła, czem by ona była tam w jego domu, bo czuła sama, że 
teatru opuścić nie może, a jego rodzina znienawidzi[?] przed nią, że może 
będzie musiał zerwać z nimi [---] przez nią, że zostanie nieszczęśliwy 
przez nią69.

W  wariancie opublikowanym znaczną część rozmowy Lili z  matką 
poświęcono kwestii ingerencji kobiety w związek córki oraz jego ostatecz-
nemu rozpadowi.

65 Trudne warunki panujące w  wędrownych trupach aktorskich przyczyniały się 
między innymi do zwiększonej zachorowalności na tyfus głodowy. Wzmianki o chorobie 
pojawiają się także w notatkach Reymonta do pamiętnika Rossiego, o czym pisał S. Ka-
szyński. Zob. S. Kaszyński, Reymont – człowiek teatru, „Prace Polonistyczne” 1968, t. XXIV, 
s. 190–191.

66 W.S. Reymont, Lili, s. 179.
67 Rkps 6960/I, k. 74.
68 W.S. Reymont, Lili, s. 257.
69 Rkps 6960/I, k. 76.
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– To mama chciała, to przez mamę jestem tak nieszczęśliwą, przez mamę...
– Jakieś ty niesprawiedliwe dziecko, jak ty mnie ranisz głęboko... Więc ja, 
twoja matka, umyślnie chcę cię unieszczęśliwić, co? Łzy zadrgały w jej 
głosie.
Nie odezwała się, ukryła twarz w dłonie i płakała spazmatycznie, a matka 
stanęła przy oknie i zapatrzona w zamglony śnieżną kurzawą świat — 
mówiła urywanym, pełnym boleści głosem:

– Mówiłam ci wczoraj i tłómaczyłam, dlaczego nie możesz i nie powinnaś 
wyjść za mąż za Zakrzewskiego, to samo powiem ci i  teraz. Nie chcę 
cię widzieć nieszczęśliwą, dosyć już sama wycierpiałam, wystarczyć to 
powinno za ciebie.

– Leon mnie kocha i właśnie bez niego jestem nieszczęśliwą.
– Tak, wiem o tem; ale to się skończy prędko, a tamto trwałoby całe życie.
– O, nie skończy się, nie skończy… nie skończy — wołała przez łzy.
– On cię kocha, bo ma dwadzieścia lat; ale jak rodzina jego nie zgodzi się na 
to małżeństwo, jak się go wyrzekną i pozostawią bez grosza — to za rok 
będzie żałował, a za dwa będzie przeklinał własną głupotę i ciebie znie-
nawidzi. Znam takie małżeństwa, za dobrze znam. — Zamilkła, ocierając 
łzy, wywołane jakiemś gorzkiem przypomnieniem70.

Matka jest sceptyczna wobec zaręczyn; kieruje nią przeświadczenie, że 
małżeństwo aktorki i szlacheckiego syna stanowiłoby klasowe nieporozu-
mienie, mezalians. W wersji z 1899 roku jej wpływ na córkę i motywacje 
przyjmują pełniejszy i tym samym bardziej wiarygodny kształt.

Analiza genetyczna rękopisu Lili Władysława Reymonta oraz kom-
paracja manuskryptu z  pierwszym wydaniem noweli pozwalają zapre-
zentować specyfikę procesu twórczego noblisty, pierwotny zamysł dzieła, 
cechy warsztatu pisarskiego, a  także częściowo umożliwiają eliminację 
wadliwych rozpoznań dawnych reymontologów. Wariantywność tytułu, 
częstotliwość zmian i  liczba korekt w rękopisie świadczą o  tym, że autor 
skrupulatnie dopracowywał utwór po jego uprzednim ukończeniu. Naj-
bardziej znaczące modyfikacje wprowadził w  kreacjach bohaterów. Lili 
powstała w zasadzie na nowo – zmieniło się jej imię, wygląd i  charakter. 
U  podłoża tych ingerencji sytuowały się doświadczenia osobiste, między 
innymi relacje z  kobietami. Mniejsza była transformacja Leona Zakrzew-
skiego, który w ostatecznej wersji był bardziej apodyktyczny i skłonny do 
gniewu. Ponadto znaczące przekształcenia autor wprowadził w  kreacji 
młodego aktora Górnickiego vel Olkowskiego oraz w relacji Lili z matką. 
W rękopisie nie ma także rozbudowanego wątku małżeństwa Szalkowskich. 
Lili jest utworem, który wyraźnie ilustruje silne skłonności Reymonta do 
ulegania własnym emocjom i  zewnętrznym wpływom konstytuującym 
ostateczną wersję dzieła. Najwcześniejsze próby pisarskie najpełniej repre-
zentują tę tendencję, choć rzadko stają się przedmiotem pogłębionych badań 
literaturoznawczych. 

70 W.S. Reymont, Lili, s. 257–259. 
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Władysław Stanisław Reymont’s Dramatist Debut: Za późno (1899) in the Light 
of the Drafts

The study offers an analysis of Za późno, a  one-act play by Władysław S.  Rey-
mont – the first of his dramas to be staged in a theatre. The play was written in the 
spring of 1899 and premiered on stage on 28 April 1899. Although never published 
in print, the work has survived in three handwritten versions. These manuscripts 
are examined in the present article through the lens of genetic criticism, which ma-
kes it possible to trace the changes introduced in successive drafts and reconstruct 
the stages of Reymont’s creative process. By analysing the play and its reception, the 
article also seeks to explore the reasons behind the author’s ‘theatrical unfulfilment’.

Keywords
textual process, genetic criticism, writer’s archive, Władysław Reymont, one-act 
play, Young Poland

Rękopiśmienna spuścizna literacka Reymonta z perspektywy krytyki gene-
tycznej stanowi materiał badawczy o ogromnym potencjale. Pisarz zostawił 
po sobie bruliony powieści, utworów dramatycznych, młodzieńczej poezji 
oraz całą masę nigdy niepublikowanych szkiców i notatek1. Co kluczowe dla 
badań genetycznych – niektóre z dzieł, zarówno tych znanych czytelnikom, 
jak i pozostających do dziś wyłącznie w postaci rękopiśmiennej, zachowały 
się w kilku przekazach. Po niełatwej deszyfracji manuskryptów można więc 
dokonać ich analizy i przybliżyć tym samym sposób pracy pisarza.

Zagadnienie procesu tekstotwórczego Reymonta było obiektem zain-
teresowań literaturoznawców od lat 70. XX wieku. Bodaj pierwszą, a jedno-
cześnie najobszerniejszą pracą poświęconą tej problematyce, jest Reymont 
przy biurku Tomasza Jodełki-Burzeckiego2. Autor poddał oglądowi przecho-
wywane w Ossolineum bruliony pisarza z lat 1888–1895, koncentrując się na 
obecnych w nich elementach autobiograficznych. Jodełka-Burzecki skupia 
jednak uwagę przede wszystkim na utworach dobrze znanych czytelnikom, 
publikowanych: Komediantce, Fermentach czy Chłopach, a także, posiłkując się 
korespondencją, podejmuje próbę częściowej rekonstrukcji procesu powsta-
wania Ziemi obiecanej, której rękopisy się nie zachowały.

Rzetelną analizę niepublikowanych autografów Reymonta przepro-
wadziła również Beata Utkowska (Reymonta teksty możliwe. O  późnych au-
tografach pisarza3), omawiając szkice powojenne, wśród których znalazły się 
między innymi: Misterium, Ameryka, Z chłopskiego gniazda, Historia jednego 
żywota i inne. Badaczka analizuje inspiracje twórcze Reymonta z ostatnich 

1 Największe zbiory przechowywane są w Bibliotece Narodowej w Warszawie oraz Bi-
bliotece Ossolineum.

2 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku, Warszawa 1978.
3 B.  Utkowska, Reymonta teksty możliwe. O  późnych autografach pisarza, [w:] „Wskrzesić 

choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Koza-
ryn, A. Sell, M. Wedemann, Poznań 2017, s. 363–375.
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lat życia, ukazuje jego niepokoje, wyraźnie sygnalizowane w tekstach, oraz 
ewolucję jego światopoglądu na przełomie lat. 

O dramatach Reymonta pisali także w tym samym tomie zbiorowym: 
Marek Dybizbański, który szczegółowo omówił dramat Chłopi, śledząc 
zmiany zachodzące w obrębie kolejnych brulionów4, oraz Tomasz Sobieraj, 
prezentując dzieje sztuki scenicznej Przegrana wystawionej na deskach Te-
atru Małego bez zgody autora5.

Wśród dotychczasowych badań brakuje omówienia innych utworów 
dramatycznych czy tekstów powstałych we wczesnym okresie twórczości 
literackiej Reymonta – uznać to więc można za niezagospodarowany obszar 
wart eksploracji. Utwory napisane przez autora jeszcze w latach 90. mogą 
stanowić ciekawy przyczynek do badań nad jego procesem twórczym oraz 
kształtowaniem indywidualnego głosu, który wkrótce miał stać się głosem 
jednego z kluczowych przedstawicieli epoki. 

Celem niniejszego artykułu jest przede wszystkim przybliżenie kulis 
powstawania utworu dramatycznego Reymonta, zatytułowanego Za późno, 
omówienie jego recepcji, a  także charakterystycznych cech procesu twór-
czego autora na podstawie zachowanych rękopisów. Przyjęte zamierzenia 
realizowane są zgodnie z założeniami francuskiej szkoły krytyki genetycz-
nej6, która „dąży do niematerialnego zjawiska (procesu) poprzez dokładną 
analizę materialnych śladów pozostawionych w  trakcie tego procesu”7. 
Teksty brulionowe, a  także korespondencja i  notatki z  czasu powstawa-
nia dzieła, postrzegać należy jako świadectwo krystalizowania się utworu 

„utrwalonego” w  formie pierwodruku. Ciekawe mogą bowiem okazać się 
odpowiedzi na pytania: co było powodem decyzji o  niedrukowaniu dra-
matu? Jak zmieniała się koncepcja utworu i kreacja bohaterów? Jakie zamie-
rzenia autora ukazują nanoszone na tekst zmiany?

W  pracy nad niniejszym artykułem myślą przewodnią były także 
słowa Jana Parandowskiego z Alchemii słowa: „najpiękniejszym poematem 
są dzieje poematu, jego narodziny i  rozwój razem ze wszystkimi przygo-
dami, jakich zaznaje lub jakie powoduje w umyśle i życiu twórcy”8. Nawet 
w przypadku utworów nieudanych artystycznie, chybionych, niewydanych 

– prześledzenie zalążkowych pomysłów może poszerzyć wiedzę o warszta-
cie twórczym autora i sposobach poszukiwania własnego głosu na scenie li-
terackiej. To spostrzeżenie dotyczy również Reymonta. Jak pisze Utkowska, 
niewydane dzieła „pozostając niepodjętą możliwością, zaniechanym po-
mysłem – prezentują »inne wcielenia osobowości twórczej«”9. Wzbogacenie 

4 M. Dybizbański, Władysława Reymonta zmagania z dramatyczną formą „Chłopów”, [w:] tamże, 
s. 377–390.

5 T. Sobieraj, „Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, [w:] tamże, s. 391–400.
6 Teoretycznym fundamentem i  punktem wyjścia niniejszych badań jest rozprawa  

Pierre’a-Marca de Biasiego: Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.
7 D.  Ferrer, M.  Groden, Introduction: A  Genesis of French Genetic Criticism, [w:] Genetic 

Criticism. Texts and Avant-textes, red. J. Deppman, D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004, s. 11. 
Tłumaczenie własne.

8 J. Parandowski, Alchemia słowa, Warszawa 2020, s. 217.
9 B. Utkowska, Reymonta teksty możliwe…, s. 364–365. Autorka używa określenia Olgi 

Dawidowicz-Chymkowskiej z rozprawy Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego za-
pisanego w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007, s. 22.
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literackiej biografii pisarza o teksty niewydane może zatem poszerzyć, a na-
wet zmienić postrzeganie jego twórczości z danego okresu – jak stało się 
w przypadku analizowanych przez Utkowską późnych, porzuconych dzieł 
Reymonta10. Drugim zamierzeniem jest także próba odpowiedzi na pytanie, 
z  czego wynikało Reymontowskie „teatralne niespełnienie”11 – oraz jakie 
brulionowe ślady procesu twórczego zapowiadają niepowodzenie autora 
w obszarze dramatopisarstwa.

Spośród mnogości dostępnych w  archiwach Reymonta materiałów 
wybrano do niniejszej analizy pierwszy wystawiany na deskach teatrów 
amatorskich – lecz nigdy niedrukowany – dramat Za późno z 1899 roku12. 
Głównym kryterium doboru materiału stała się w  tym przypadku liczba 
przekazów rękopiśmiennych (trzy bruliony), która pozwala na porównanie 
kolejnych wersji tekstu w fazie przedwydawniczej, a  także fakt, że był to 
pierwszy utwór dramatyczny, który Reymont zdecydował się wystawić na 
scenie. Z perspektywy genetyki najbardziej interesujące są pierwsze szkice 
dzieła, zalążki krystalizującego się pomysłu, uchwycenie dzieła „w  ru-
chu” – zmieniającego się i dopiero dążącego do określonej formy13. Rzeczy 
nieudane mogą wszak okazać się nie mniej ciekawe, niż najznamienitsze 
dzieła – może właśnie w nich pisarz po raz pierwszy zanotował pomysły, 
wątki i kreacje postaci pełniące później zasadniczą rolę w znanych powie-
ściach i nowelach.

Za późno na scenach paryskich i warszawskich

Szkic dramatyczny zatytułowany Za późno był pierwszym tekstem Rey-
monta wystawionym na deskach teatru. Pomysły związane z utworem pi-
sarz odnotował na początku lutego 1899 roku w Paryżu, a ponieważ miasto 
nie sprzyjało jego pracy twórczej, już 12 lutego zwrócił się z prośbą o go-
ścinę do Henryka i  Anny Gierszyńskich w  ich willi w  Ouarville14, gdzie 
Reymont – polecony przez Jana Lorentowicza – przebywał już wcześniej, 
pisząc I tom Ziemi obiecanej. To właśnie w Ouarville autor tworzył kolejne 
wersje dramatu.

10 Zob. B. Utkowska, Reymonta teksty możliwe…, s. 364.
11 Określenie Małgorzaty Bartyzel, Teatralne niespełnienie, [w:] Reymont. Dwa końce wieku, 

red. M. Swat-Pawlicka, Warszawa 2001, s. 122–143.
12 Jednoaktówka Za późno nie doczekała się dotąd opracowania, choć o jej adaptacjach te-

atralnych wspominali m.in.: T. Oracki, Reymont – teatr – film – radio: rekonesans, „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s.  173–186; K. Chruściński, Reymont i Cazin 

– dzieje współpracy, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 193–202; 
F. Ziejka, Władysława Stanisława Reymonta droga na francuski Parnas, „Pamiętnik Literacki” 1991, 
nr 82(4), s. 71–94.

13 Zob. m.in.: M. Antoniuk, Przyjemność przed-tekstu. Proces tekstotwórczy jako temat dla pol-
skiego „literaturoznawstwa (w) przyszłości”, „Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2017, nr 1, s. 23–
36; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego zapisanego 
w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007; A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Czytane pod skreśleniem. 
Sienkiewiczowskie bruliony nowel jako wskazówki do analizy procesu twórczego, Warszawa 2017; 
W. Kruszewski, Rękopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań, Lublin 2010.

14 List do H. Gierszyńskiego z 12 II 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, oprac. 
B. Kocówna, Warszawa 2002, s. 87. 

http://m.in
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 Sztukę odegrali aktorzy-amatorzy ze Stowarzyszenia Młodzieży Pol-
skiej – premiera odbyła się 28 kwietnia 1899 roku w Paryżu przy ul. de Lan-
cry 10 o godzinie 20:3015. Recenzent francuskojęzycznego „Bulletin Polonais” 
wyraził się o  sztuce Reymonta pozytywnie: „utwór jest ciekawy i ma do-
bre dialogi”16, choć na drodze do pełnego sukcesu stanęli, jak się okazało, 
niedoświadczeni odtwórcy powierzonych ról: „[Sztuka] zagrana przez 
prawdziwych aktorów o  wcześniejszej porze wieczornej, bardziej oczaro-
wałaby publiczność”17. Opinię tę podzielił Kazimierz Królikowski18, a także 
Lorentowicz, pisząc już po latach, że „sztukę grano fatalnie”19. Sam Rey-
mont po paryskiej premierze donosił bratu nie bez kokieterii: „Amatorzy 
grali pod psem, pod starym psem, ale sztukę publiczność przyjęła tak go-
rąco, że musiałem trzy razy się im kłaniać ze sceny. A co nie jest przyjem-
nym”20. W listach do Gierszyńskich oraz do siostry Jakimowiczowej skarżył 
się, że paryska premiera kosztowała go zbyt wiele zdrowia i z tego powodu 
nie zamierza pojawić się na przedstawieniu powtórnie21.

Po raz drugi sztukę Za późno zagrano w warszawskiej Dolinie Szwaj-
carskiej 27 listopada 1899 roku22 – tego samego wieczoru inscenizowano 
również jednoaktówki Andrzeja Niemojewskiego i  Tadeusza Jaroszyń-
skiego. Recenzent „Prawdy”, Zenon Pietkiewicz, podsumował dramat Rey-
monta jako banalny, choć przyznał, że autor dowiódł też pewnych zdolności 
scenicznych23. Mimo niezbyt entuzjastycznego przyjęcia utworu przez pu-
bliczność, wielki autorytet w dziedzinie teatru – Władysław Bogusławski 

– wypowiedział się o sztuce łagodnie i zakończył dyplomatycznie: „[…] nikt 
nie miał pretensji do p. Reymonta, który czytelnikowi swoich powieści nie-
raz jeszcze wynagrodzi zawód teatralnego widza”24. 

W wypowiedzi tej wyraźnie rysuje się pogląd powtarzany przez kry-
tyków, czytelników i badaczy właściwie do dziś – Reymont nie sprawdzał 
się pisarsko w  formach dramatycznych25, w  przeciwieństwie do prozy, 
w  której osiągał często znakomite efekty. Mimo wielu podejmowanych 

15 Nouvelles diverses, „Bulletin Polonais” 1899, nr 130, s. 134; List do H. Gierszyńskiego 
z 25 IV 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 88.

16 Nouvelles diverses, s. 135: „[…] sa pièce est intéressante et bien dialoguée” (tłum. własne).
17 Tamże: „Jouée par de véritables acteurs e a une heure moins avancée de la nuit, elle 

aurait plus complètement charmé l’auditoire” (tłum. własne).
18 K.  Kr. [Kazimierz Królikowski, właśc. Jan Kazimierz Denes], [„Paryż, 30-go kwiet-

nia…”], „Kurier Warszawski” 1899, nr 122, s. 4.
19 J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Warszawa 1935, s. 12.
20 List do F. Rejmenta z 13 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jo-

dełka-Burzecki, B. Kocówna, Warszawa 1975, s. 119.
21 List do H. Gierszyńskiego z 2 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 89; List 

do K. Jakimowiczowej z 12 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 185.
22 L. Simon, Bibliografia dramatu polskiego 1765–1964, t. 2, Warszawa 1971, s. 778.
23 Z. Pietkiewicz, Przegląd teatralny, „Prawda” 1899, nr 48, s. 574.
24 W. Bogusławski, Na scenie i na estradzie, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 51, s. 1010.
25 Adam Grzymała-Siedlecki na temat niepowodzeń dramatopisarskich Reymonta 

pisał: „Fenomen tym jeszcze dodatkowo interesujący, że powieści jego i  nowele po brzegi 
naładowane są akcją. Jeszcze jeden dowód, że krąg talentu aktorskiego i  krąg zdolności 
dramatopisarskiej to kręgi styczne, ale nie koncentryczne. Molier i Szekspir napisali swoje 
sceniczne arcydzieła nie dlatego, że byli aktorami, lecz że poza tym mieli talent dramatopi-
sarski”. A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego, [w:] tenże, Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim, Kraków 1974, s. 264. 
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prób, rozpoczętych i  porzuconych rękopisów, Reymont do końca życia 
poszukiwał własnego sposobu ekspresji w formach dramatycznych i pra-
gnął stworzyć oryginalny utwór przeznaczony na scenę26. W powstanie 
jednoaktówki włożył wiele pracy, zaniedbując przy tym inne bieżące obo-
wiązki27. Spośród wielu swoich szkiców musiał jednak uznać napisany 
wiosną 1899 roku tekst Za późno – za sztukę udaną i  wartą realizacji te-
atralnej, skoro zdecydował się na jej dwukrotne wystawienie na scenie. 
Po czasie stwierdził, że jego debiut – „jak zresztą wszystkie debiuty, nie 
powiódł się zbyt świetnie”28, choć nauczył się dzięki niemu, jak przyznał: 

„więcej, niźli bym się nauczył z  dziesięciu książek wykładających teorie 
dramatu”29. Z czasem podchodził do tej próby dramatycznej z zachowaw-
czym dystansem: „Cóż Wam powiem? Że nie jest wiele warta, napisałem 
ją i wystawiłem, bo chciałem się sam przekonać, czy mogę pisać na scenę. 
I tyle też zysku mam z tego przedstawienia, że poznałem, iż znam się z nią 
wcale dobrze”30. 

Za późno – młodopolska jednoaktówka

Fabuła „szkicu dramatycznego” (określenie autora) Za późno skoncentro-
wana jest wokół mieszkańców ziemiańskiego dworku: neurotycznej Kamilli, 
jej męża Jana – oraz ich gościa Henryka31, pisarza, najbliższego przyjaciela 
pana domu, a dawnego ukochanego Kamilli. Jako postaci drugoplanowe 
pojawiają się również: służący, „gap wiejski”32 Walek, a także kuzynka Jana 

– zakonnica Maria.
Dla rozsądnego pana domu największą wartością jest praca, a prio-

rytetem – codzienne obowiązki. Kamilla jest jego zupełnym przeciwień-
stwem; nudzi ją rutyna, jest nerwowa i  emocjonalna. Skrajnie różne 
temperamenty małżonków, a także ich odmienne podejście do życia stają 
się częstym powodem kłótni. Jan wypomina Kamilli: „spazmujesz… pła-
czesz… no i  przesadzasz kwiateczki albo obserwujesz księżycowe świa-
tło” [Za późno III, 9], ona zaś zarzuca mu trywialne niezrozumienie dla jej 
zdenerwowania: 

Kamilla: (chodzi, przystaje) Niepokój mnie trzęsie. (siada) Niedobrze mi 
jakoś…
Jan: (ze współczuciem) Możeś co zjadła niezdrowego i…
Kamilla: (przerywa mu, niecierpliwie) Przestań. Proszę cię daj mi wody. 
Przyczyn wszelkich niewyjaśnionych rozstrojów duszy szukasz w nie-
dyspozycji żołądka [Za późno III, 9].

26 Ostatnią bodaj próbą jest Misterium datowane na lata 1924–1925.
27 List do H. Gierszyńskiego z 2 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 89.
28 Tamże.
29 List do K. i M. Łaganowskich z 6 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Korespondencja, s. 264.
30 List do K. Jakimowiczowej z 12 V 1899 roku, [w:] W.S. Reymont, Listy do rodziny, s. 185.
31 Jak wynika z recenzji „Kuriera Warszawskiego” podczas paryskiej premiery imię to 

zostało zmienione na „Wiktor”. Zob. K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia...”].
32 W.S. Reymont, Za późno, 1899. ZNiO rkps 5245/I, s. 1. (Dalej źródło oznaczane skró-

towo w tekście głównym: Za późno III wraz z numerem strony).
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Młoda matka i żona, niczym Emma Bovary, marzy o innym życiu, o ro-
mantycznej miłości, o której czytała w powieściach Henryka, męczy się bo-
wiem w związku z twardo stąpającym po ziemi Janem: „Ach, on jest taki 
płaski, taki poziomy, taki codzienny, że na sam jego widok ogarnia mnie 
rozdrażnienie i nuda” [Za późno III, 11] – zwierza się Marii. Kreacja Kamilli 
przypomina również charakterystyczne dla schyłku XIX wieku portrety 
kobiet obdarzonych nadprzyrodzonym zmysłem, intuicją – przeczuwa ona 
zawczasu nadchodzące nieszczęście, choć nie potrafi tego przeczucia racjo-
nalnie uzasadnić. Jej wypowiadane na głos niepokoje budują napięcie od 
początku utworu: „Tak się czegoś boję… […] Coś dziwnego dzieje się ze mną” 
[Za późno III, 8]. Utwór, reprezentujący typ jednoaktówki „dopełniania prze-
czuć”33, realizuje ten wzorzec konsekwentnie – motyw przeczucia tragedii 
sygnalizuje czytelnikowi konieczność jej ziszczenia się w późniejszych sce-
nach. Sugestia zwerbalizowana przez Kamillę ma zatem intensyfikować 
doznania odbiorcy i prowadzić do punktu kulminacyjnego. Reymont nie 
podołał jednak temu zadaniu, ponieważ akcja – choć skondensowana – roz-
wija się bardzo powoli, a finał nie zaskakuje.

Kolejną z postaci jest Maria, która całe dnie spędza na modlitwie – jest 
cicha, apatyczna, porusza się bardzo wolno, sprawiając wrażenie snującego 
się po domu ducha. Jej życie naznaczyło traumatyczne wydarzenie z prze-
szłości – mężczyzna, którego zaręczyny odrzuciła, zastrzelił się na jej oczach:

Maria: […] chciałam go wypróbować, bo mi mówili, że on kocha się 
w moim posagu… że jest w złych interesach… Odmówiłam mu chociaż 
go kochałam… On szalał… wołał że się zabije… że umrze… żal mi go było, 
ale chciałam się przekonać czy mnie kocha naprawdę… zostawiłam go 
samego… myślałam że jak wyjdzie i będzie szedł przez ogród… zabiegnę 
mu drogę i powiem, żeby pozostał… Czekałam… czekałam z bijącym 
sercem tam… pod bzami… miałam już wyznanie miłości na ustach… 
wtem… huk straszny… [Za późno III, 14] 

Rozmowa z Kamillą, a także widok Henryka – tak podobnego do zmarłego 
– przywołuje w pamięci Marii minione wydarzenia i doprowadza ją niemal 
do obłędu. Zdaje się jej, że widzi na schodach plamy krwi, przypominające 
o jej winie: „corocznie w ten sam dzień występują świeże… krzyczą o po-
mstę na mnie…” [Za późno III, 14]. Aby uciszyć poczucie winy, Maria wypeł-
nia swoje życie ascetyczną religijnością. 

W dniu przyjazdu Henryka okazuje się, że jest on młodszym bratem 
samobójcy. W  toku rozmowy Kamilla wyznaje dawnemu ukochanemu 
swoje uczucia:

Ale proszę, niechaj pan powie, co ma czynić kobieta, którą pożera wieczny 
głód duszy? (zapala się) Która czuje się tak silna, że mogłaby uszczęśliwiać 

– a musi rozmieniać duszę na wizyty, plotki i zawiązywanie krawatu 

33 M.  Rusek, Miniaturowe światy. Z  dziejów jednoaktówki w  Młodej Polsce, Kraków 2007, 
s. 110.
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mężowi! […] Chce być człowiekiem – a jest tylko manekinem, bo tylko 
tym jej być wolno i wypada, bo tylko na to pozwala obroża obyczajów. Co 
ma począć taka kobieta? Jak ma żyć?... [Za późno III, 26]

Kamilla z Za późno – podobnie jak Ibsensowska Nora z Domu lalki i zdradza-
jąca męża Tola z Przegranej Reymonta – stanowczo sprzeciwia się dominacji 
męża i niespełnieniu. Dokonuje także podziału na ludzi „płaskich” – zako-
rzenionych w  codzienności filistrów – oraz ludzi o  większych ambicjach 
i dążących do życiowego spełnienia. Nieszczęśliwa Kamilla jest tłamszona 
przez środowisko, w którym się znalazła, i  jednocześnie sama nie potrafi 
wyrwać się z  niego, by żyć według własnych zasad. Tematyka ta będzie 
przewijać się również w  wielu późniejszych, znanych utworach prozator-
skich Reymonta, a  postaci o  rysach Kamilli nosić będą znamiona literac-
kiego sobowtóra samego autora.

Relacja zawiązana między Kamillą a Henrykiem przed sześcioma laty 
nie przetrwała, gdyż kobieta nie miała wówczas odwagi podążać za głosem 
serca – zamiast kochanego Henryka wybrała na męża dobrze sytuowanego, 
rozsądnego, pracowitego Jana. Z  czasem przekonała się jednak, że popeł-
niła błąd, skazując się na życie z poczuciem niespełnienia. Gdy Henryk chce 
uciec razem z nią, by rozpoczęli nowe życie – Kamilla ponownie wycofuje 
się, a  jej kochanek odjeżdża na zawsze. Rozdarta wewnętrznie kobieta 
uświadamia sobie bowiem, że jest już za późno, by nadrobić minione lata 
spędzone osobno i zacząć życie od nowa. W ostatniej scenie pada na kolana, 
szlochając: „Henryku! Za późno, za późno...” [Za późno III, 32].

Nie bez znaczenia dla analizy dramatu Reymonta jest moment jego 
powstania. Przełom wieków XIX i  XX stanowi swoistą cezurę czasową 
w rozwoju jednoaktówki. Na gruncie europejskim szczególnie dużą siłę od-
działywania miały dwie szkoły; pierwszą z nich jest reprezentowany przez 
Augusta Strindberga naturalizm, który zakładał kluczowy wpływ prze-
szłości na teraźniejszość postaci oraz podejmował głównie tematykę psy-
chologiczno-obyczajową. Zamiast na dynamiczną fabułę kładziono nacisk 
na dialog utrzymany raczej w stylu potocznym – to właśnie rozmowa mię-
dzy bohaterami miała prowadzić do wiwisekcji, uświadomienia motywów 
własnego postępowania, a później – autorefleksji. Podejmowana tematyka 
najczęściej oscylowała wokół relacji międzyludzkich: stosunków małżeń-
skich czy zagadnień moralnych34. 

Drugi nurt reprezentował Maurice Maeterlinck z jednoaktówką symbo-
listyczną, której istotę tworzyły atmosfera, emocje, a także symbole i sugestie, 
prowadzące do kulminacji w finale. Tego typu dramaty skupiały się na niedo-
stępnych człowiekowi tajemnicach bytu, na zagadnieniach egzystencjalnych. 
Symbolistyczni bohaterowie często przeczuwają zbliżające się nieszczęście, 
mają kontakt ze światem metafizycznym, ale nie są w stanie panować nad 
swoją mocą. Postaci-media pozostają bierne, pełnią jedynie rolę łącznika mię-
dzy światem materialnym a pozazmysłowym, odbiorcom przypominają zaś 
o zbliżającej się katastrofie, często poprzez powtarzające się i niesprecyzowane 

34 Zob. M. Rusek, Miniaturowe światy…, s. 55.
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wypowiedzi przy użyciu sformułowań wskazujących na nieokreśloność: „coś 
(złego)”, „jakiś (niepokój)”, „gdzieś (słychać)”, „zdaje mi się” itp.35

W  dramacie Za późno Reymont podejmuje próbę budowania nastrojo-
wości i dramaturgicznego napięcia36, lecz realizuje raczej założenia nurtu na-
turalistycznego – wydarzenia są skoncentrowane wokół codziennych spraw, 
a motywacje aktualnego położenia bohaterów determinuje przeszłość, z którą 
konfrontują się na oczach odbiorcy. Tak dzieje się w przypadku Marii, której 
decyzja, aby poświęcić życie Bogu tkwi w trudnym do zagłuszenia poczuciu 
winy; i tak samo wykreowana jest postać Kamilli – niespełniona życiowo ko-
bieta odczuwa silny niepokój od momentu, gdy Henryk przyjechał do nich 
w odwiedziny, bo czuje, że wciąż go kocha. Zbliżające się nieszczęście, które 
Kamilla przeczuwa, wiąże się właśnie z jej dawną miłością.

Negatywne opinie dotyczące dramatu wynikają po części z jego niekon-
sekwencji – Reymont niezbyt zręcznie usiłuje bowiem wprowadzić do swojej 
sztuki elementy symbolistyczne i przy ich pomocy zbudować napięcie znane 
z  jednoaktówek Maeterlincka. Sposób kreacji niektórych bohaterów – głów-
nie Kamilli i Marii – przypomina elementy owego „dramatu wewnętrznego”, 
o którym kilka lat później napisze Stanisław Przybyszewski37. Reymont pró-
buje zredukować do minimum akcję i  ruch sceniczny na rzecz zwrotu ku 
psychice bohaterów, nie jest jednak w stanie zachować powściągliwości w ich 
dialogach38 oraz zrezygnować z przydługich wypowiedzi postaci trzeciopla-
nowych (m.in. powracający wątek służącego Walka, który nie chce nosić li-
berii, co jest powtórzeniem motywu znanego już z Fermentów). Szczególnie 
trafna zdaje się recenzja Denesa w „Kurierze Warszawskim”:

W sztuce tej zawiera się bez wątpienia materiał dramatyczny, choć pozbierany 
z różnych stron i niezupełnie złączony w harmonijną całość. Wadami nato-
miast „szkicu dramatycznego” Reymonta są: nie zawsze dostateczne uzasad-
nienie psychologiczne wypadków, przeładowanie dialogiem, dość nierównym 
pod względem wartości myśli i wartości artystycznej, wreszcie jaskrawe, 
nieestetyczne czasem zestawienie efektów tragicznych z komicznymi39.

Reymont kreuje świat przedstawiony w dramatach z nadmiernym me-
lodramatyzmem i sztucznością zabiegów, prowadzącymi wręcz do śmiesz-
ności – zresztą to właśnie zarzucała autorowi krytyka po publikacji dramatu 
Przegrana w 1911 roku40. W finale historii Henryk wyjeżdża, a Kamilla z pła-
czem pada na ziemię, podczas gdy nieświadomy ostatnich wydarzeń Jan 
woła wszystkich na kawę. Zapowiadana tragedia nie dochodzi więc do 
skutku – żaden z bohaterów nie ginie, na dom nie spada niespodziewanie 

35 Te i inne przykłady wskazuje M. Rusek (Miniaturowe światy…, s. 111–112), przywołując 
fragmenty m.in. Sfinksa Tetmajera, Warszawianki Wyspiańskiego, Gości Przybyszewskiego.

36 Zob. A. Sobiecka, Świat teatru w jednoaktówce przełomu XIX i XX wieku, „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2008, nr 6, s. 122–123.

37 Zob. S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, Warszawa 1905. 
38 O  braku „retorycznego umiaru” w  dramacie Przegrana pisał również: T.  Sobieraj, 

„Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, s. 396.
39 K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia...”]
40 Zob. T. Sobieraj, „Próba dramatyczna”. „Przegrana” Władysława Reymonta, s. 391–400.

http://m.in
http://m.in
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żadne nieszczęście, Kamilla nie opuszcza męża i dziecka, nie decyduje się 
też na odebranie sobie życia jak przed laty brat Henryka. Po wyjeździe pi-
sarza wszystko wraca do dawnego porządku. Jak wynika z korespondencji 
Reymonta, usiłował on wprowadzić do dramatu elementy humorystyczne41 

– tak zapewne miały być odbierane wątki związane ze służącym Walkiem, 
który swoją prozaicznością oraz prostotą narusza patetyczny dramatyzm 
rozmowy Kamilli i Henryka, przerywając ich chwile sam na sam. Te frag-
menty, które miałyby budzić grozę i niepokój – jak wspomniana scena ze 
złymi przeczuciami Kamilli – zostały więc zrealizowane nieudolnie, banal-
nie, przez co całość daje wrażenie chaotyczne, niespójne.

Bardziej wstrząsającym zakończeniem (choć niekoniecznie artystycz-
nie lepszym) i tworzącym spójną paralelę z wątkiem Marii i jej narzeczonego 
byłoby doprowadzenie do samobójstwa Kamilli lub Henryka, powodowa-
nych niespełnioną miłością. Na zabieg ten Reymont ostatecznie nie decy-
duje się, choć w poprzednim szkicu dramatu planował wprowadzenie tego 
wątku – ukazanego niejednoznacznie – w ostatnich scenach Kamilla (Nata-
lia) chwyta bowiem za rewolwer i nieprzytomna pada na ziemię.

Bruliony Za późno

Przywołane już listy wskazują na intensywność, z jaką Reymont pracował nad 
dramatem Za późno od lutego do kwietnia 1899 roku. Odczuwał silne rozdraż-
nienie powodowane zgiełkiem Paryża – był przekonany, że w tak niesprzyjają-
cych warunkach nie będzie w stanie skoncentrować się na pracy. Gdy wyjechał 
do zacisznego Ouarville, pisanie szło mu już znacznie sprawniej. Elementy 
tego procesu można prześledzić dzięki rękopisom – autograf Za późno zacho-
wał się bowiem w trzech wersjach brulionowych opatrzonych przez Reymonta 
datami krańcowymi – rozpoczęcia i zakończenia pracy nad każdym z nich. 

Pierwszy wariant sporządzony został w Paryżu między 1 lutego a 6 marca 
1899 roku, drugi – między 17 marca a 29 marca tego samego roku, a trzecią wersję 

– czystopis – opatrzono datą końcową 16 kwietnia 1899 roku. Dla przejrzystości 
i porządku wywodu przyjęłam ich rozróżnienie za pomocą umownych okre-
śleń: Za późno I, Za późno II42 oraz Za późno III. Kolejne rozpatrywanie tu aspek-
tów, takich takie jak: liczba scen, kreacja bohaterów, styl ich wypowiedzi czy 
fabuła, ma na celu precyzyjne prześledzenie dążenia Reymonta do rękopisu de-
finitywnego43 i ukazanie zabiegów, które wpłynęły na ostateczny kształt sztuki. 

Podstawową różnicą między wersjami, którą należy zasygnalizować 
jeszcze przed omawianiem zawartości autografów – są imiona bohaterów. 

41 Co ciekawe, w korespondencji kilkukrotnie określa on premierę Za późno „debiutem 
komediopisarskim”, choć – z perspektywy odbiorcy – element humorystyczny nie odgrywa 
w dramacie kluczowej roli. Zob. List do H. Gierszyńskiego z 25 IV 1899 roku, [w:] W.S. Rey-
mont, Korespondencja, s. 88. 

42 Za późno I  oznaczane dalej skrótowo w  tekście głównym odnosi się do źródła:  
W.S.  Reymont, Za późno, [w:] tenże, [Bruliony utworów prozą i  dramatów z  lat 1899–1900]. 
ZNiO rkps 6962/I, k. 315–318. Za późno II – tamże, k. 319–346.

43 Choć określenie to odnosi się na ogół do czystopisu stanowiącego podstawę wydania tek-
stu w druku, to w tym przypadku (ponieważ Za późno nigdy nie ukazało się drukiem) mam na 
myśli tę wersję tekstu, która posłużyła za scenariusz, podstawę publikacji sztuki na deskach teatru.
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W  czystopisie Reymont wymienia główne postaci: Kamilla, jej mąż Jan, 
dawna miłość – Henryk, siostra zakonna Maria i służący Walek, natomiast 
w spisie postaci w najstarszym rzucie brulionowym wymienia: Natalię, Jana, 
Jerzego, kuzynkę – starą pannę Karolinę, Walka, matkę (w drugim warian-
cie zostaje zmieniona na babkę), a także Nastkę, która w Za późno I  jest ku-
zynką, później – służącą, a w czystopisie przeistacza się w „Głos za sceną” 
[Za późno III, 1].

Pierwszy zapis całej koncepcji dramatu zawarł Reymont w najstarszej 
wersji tekstu w  formie zwięzłego streszczenia pomysłu na fabułę każdej 
kolejnej sceny. Ogólny zarys wydarzeń pokrywa się z fabułą w późniejszym 
czystopisie, ale pełni wyłącznie funkcję szkieletu, do którego później Rey-
mont dodawał szczegóły i niuanse. Podobny schemat pracy był przez niego 
praktykowany na co dzień, nierzadko przysparzając mu kłopotu – bywało, 
że pomysł na utwór rozrastał się w rękopisie do tego stopnia, że autor sta-
wał przed decyzją o przeniesieniu poszczególnych wątków i scen do innych 
utworów bądź całkowitego przeformułowania dzieła44. 

Fragmenty opisu scen w  szkielecie-pierwopisie Za późno brzmią na 
przykład tak:

Wchodzi Natalia. Jan szykuje się do wyjścia. Prosi go, aby pozostał, że się 
czegoś boi, że jej straszno. Mąż żartuje z niej, całuje w powietrzu i wycho-
dzi. […] Wchodzi matka, staruszka. Co ci jest? Nie wiem, nie wiem, nie 
wiem, boję się… Mówią o tym gościu […] Nastaje cisza. Babka wychodzi. 
Nastka opowiada jej o nim, o jej – dziwnym życiu [Za późno I, 315v ].

Cytat pokazuje, że Reymont prowadził notatki swobodnie – do opisu 
wtrącał fragmenty dialogów kilku postaci, nie rozdzielając ich graficz-
nie (słowa matki: „Co ci jest?”, odpowiedź Natalii: „Nie wiem, nie wiem, nie 
wiem, boję się…”). Opisy w autografie Za późno I nie zawierają szczegółów 
dialogowych ani detali zarówno fabularnych, jak i przydatnych do insce-
nizacji. Niemal każdą wypowiedź naszkicowaną w pierwszym wariancie, 
a rozwiniętą w Za późno II, Reymont przeplata w czystopisie z nowymi dia-
logami, znacząco nadbudowując wypowiedzi postaci. Często zmienia także 
kolejność dialogów w obrębie jednej sceny lub przenosi je do kolejnych.

O rozrastaniu się utworu świadczy też oczywiście ewoluująca liczba 
scen – pierwotnie pisarz zaplanował jedynie trzy, w drugiej wersji było ich 
jedenaście45, a w ostatniej trzynaście. Znamienna jest również liczba stron, 
która w kolejnych wariantach wynosi (łącznie ze skreśleniami): cztery, dwa-
dzieścia osiem oraz trzydzieści stronic formatu zbliżonego do A5.

44 „Im dalej przerzucałem karty manuskryptu, tym silniej zarysowywała mi się nowa 
koncepcja, przerastająca pierwotny pomysł. Biłem się z myślami, co robić: czy wydać gotowy 
rękopis drukiem, a nowy utwór napisać z pominięciem tego, co dałem w jednotomowym ro-
mansie — czy też wchłonąć rzecz dawną i napisać jednolitą, prostą powieść, obejmującą życie 
chłopa, pozostające w łączności z porami roku. Trudna była decyzja, ale wreszcie postano-
wiłem, aby uniknąć możliwych powtarzań, napisać od nowa wszystko” (zob. S. Lam, Laureat 
Nobla Wł. St. Reymont i kilka jego zwierzeń, „Naokoło Świata” 1924, nr 8, s. 19–20).

45 Zgodnie z numeracją scen było dziesięć, jednak Reymont popełnił błąd, dublując nu-
merację sceny II.



136

JA
D

W
IG

A G
O

N
IEW

IC
Z-P

O
TO

C
K

A

Elementem dramatu odróżniającym od siebie kolejne brulionowe wersje 
jest przede wszystkim główna postać kobieca. W  wariancie trzecim szcze-
gólnie – w porównaniu do Za późno I i II – zmienia się kreacja Natalii-Kamilli, 
której osobowość zostaje przez Reymonta pogłębiona, nakreślona dobitniej 
i sugestywniej. W drugim rzucie brulionowym Natalia jawi się jako kobieta 
subtelna, o wątłym zdrowiu, a przede wszystkim – mimo chęci wprowadze-
nia zmian w  swoim życiu – bierna, posłuszna mężowi i  delikatna. Kamilla 
z wersji trzeciej nabiera „nerwowości” typowej dla obrazu literackiego kobiety 
końca wieku XIX (staje się też więc w jakiejś mierze stereotypowa w swych za-
chowaniach); już nie tylko krótko sygnalizuje Janowi swoje złe samopoczucie, 
ale wskazuje elementy potęgujące jej zły stan emocjonalny: drażniący zapach 
lewkonii rosnących w ogrodzie czy muzykę fortepianową, która sprawia, że 
Kamilla daje upust emocjom, ale jednocześnie wzmaga nerwowe podrażnienie.

Kamilla traci cechy kobiety uległej, staje się postacią wyrazistą, tar-
ganą obawami i nie bojącą się otwarcie przeciwstawiać mężowi i polemi-
zować z nim. Wzbogacenie kreacji postaci można zaobserwować chociażby 
na przytoczonym niżej przykładzie, ukazującym ten sam moment w toku 
wydarzeń w drugim i trzecim przekazie:

Za późno II Za późno III 
Nat.: Nie jedź dzisiaj… (prosi)
Jan: Cóż znowu, muszę, nawet mi 

bardzo pilno.
Nat.: Zostań. Tak mi jest niedo-

brze, tak się boję czegoś, tak boję.  
Chodzi po pokoju, staje przed oknem, 
patrzy, siada.

Jan: Odpocznij, jesteś zdenerwo-
wana [Za późno II, k. 323v].

Kamilla: (prosząco) Zostań ze mną! 
Tak się czegoś boję… zostań!

Jan: (znalazł kapelusz na ziemi, otrze-
pując go o  kolano) Nie mogę, dziecko, 
muszę lecieć do pszenicy, coś za bar-
dzo gorąco, może być burza…

Kamilla: Coś dziwnego dzieje się ze 
mną. Zamknij okna, ten zapach lewko-
nii tak mnie denerwuje.

Jan zamyka okna.
Kamilla: (chodzi, przystaje) Niepokój 

mnie trzęsie. (siada) Niedobrze mi jakoś…
Jan: (ze współczuciem) Możeś co zja-

dła niezdrowego i…
Kamilla: (przerywa mu, niecierpli-

wie) Przestań. Proszę cię daj mi wody. 
Przyczyn wszelkich niewyjaśnionych 
rozstrojów duszy szukasz w niedyspo-
zycji żołądka.

Jan: (szuka wody, nie znajduje, krzyczy 
u drzwi) Walek! Przynieś wody, a prędko!

Kamilla: Och, nie krzycz tak głośno, 
bo mnie to denerwuje… [Za późno III, 8.]

Subtelność i  uległość Natalii kontrastuje z  finałem całej histo-
rii – w ostatniej scenie Za późno II sięga ona po rewolwer, a po odjeździe 
Henryka dramatycznie pada na ziemię. Reymont nie dookreśla jednak, 
czy kobieta słabnie, czy popełnia samobójstwo, które dopełniłoby dramat 
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położenia głównej bohaterki. Próby ujednoznacznienia finału Reymont nie 
podjął również w czystopisie. Zamiast tego zadecydował wręcz o zmniej-
szeniu wyrazistości Kamilli, która – we wcześniejszych scenach stanowcza, 
neurotyczna i zbuntowana – w finale staje się bierna i bezradna.

Złagodzona została także postać Henryka, który w czystopisie jawi się 
jako romantyczny, melancholijny artysta-marzyciel, podkreślający, że nigdy 
nie kochał nikogo oprócz Kamilli. Kreacja bohatera w czystopisie jest spójna 
i poprowadzona konsekwentnie przez wszystkie sceny. Ciekawe jest zatem, 
że pierwotnie Reymont planował uczynić Jerzego postacią bardziej nerwową, 
porywczą i nieskłonną do wybaczenia – zmianę widać szczególnie w scenie, 
w której Henryk dowiaduje się, że to przez kuzynkę-zakonnicę jego brat ode-
brał sobie życie wiele lat temu. W najstarszym szkicu w ogóle nie pojawia się 
wątek samobójcy i jego pokrewieństwa z Jerzym – pisarz jest tylko gościem, 
w którym Natalia rozpoznaje dawną miłość. Natomiast w Za późno II Henryk 
dowiaduje się od Kamilli o tym, kim jest owa kuzynka: 

Za późno II Za późno III
Hen[ryk]: Kiedy się to stało, ja byłem 

małym chłopcem, byłem jeszcze w gim-
nazjum. I [---]46 nasz po śmierci ojca był, 
tym bardziej, matka była chora, siostry 
ledwie odrastały od ziemi. Więc ten brat 
był nam wszystkim, opieką jedyną. Nie 
stało go – rozsypaliśmy się i  poszli jak 
nędzarze w  świat. Dziesięć gorzkich, 
strasznych, ciężkich lat przeżyłem.

Nat[alia]: (cicho, wzruszona) Biedny pan.
Hen[ryk]: Musiałem zarabiać, aby 

wyżywić rodzinę, musiałem wyrzec 
się osobistego szczęścia, to mniejsza, 
ale musiałem znosić tysiąc upokorzeń, 
połykać łzy, żeby moje rodzeństwo 
mogło żyć, a  poświęciłem swoją przy-
szłość całą – a pani mówi że ktoś poku-
tuje, a czym to wobec naszych cierpień. 
Była narzeczoną, uwielbiana i kochana, 
sama podobno kochała, nie przymu-
szał jej nikt – a  mimo to – spotkał ją 
w ramionach… praktykanta rolnego!

Nat[alia]: To był niewinny flirt!
Hen[ryk]: Ten „flirt” w  ramionach 

i  na piersiach innego… Flirt straszne 
słowo i  ohydniejsza jeszcze rzecz. 
Uprawiają go kobiety z  całą pasją, 
a  flirt jest rozpustą najwstrętniejszą. 
Wolę ulicznicę, bo ta może ulicy dusza 
czystsza od takiej zdeprawowanej flir-
tującej panny [Za późno II, 333v].

Henryk: Mówi przeze mnie tylko 
nieszczęście moich lat młodzień-
czych, mówi przeze mnie ruina ca-
łej mojej rodziny, śmierć mojej matki 
i brata, nędza moich sióstr. Czy tego 
nie dosyć?...

Kamilla: (zgnębiona) O  dosyć! Za 
dużo... Biedny pan, biedny… Ca-
łym sercem przypuszczam, że nie 
wiedząc, poruszyłam tak bolesną 
strunę… (cicho) Czy pan mi daruje…

Henryk: (smutnie) Cóż pani jest 
temu winna? Ja jestem winien, że nie 
mogłem zapanować nad sobą... Ale 
już jestem spokojny, prawie zupeł-
nie spokojny... Tylko nie wiem, czy 
potrafię dłużej przebywać w  tym 
domu. Pani mnie zrozumie… czy 
mógłbym spokojnie spotykać p. Ma-
rię… chodzić po ogrodzie… siedzieć 
w tym pokoju… [Za późno III, 18]

46 Słowo nieczytelne.
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W przywołanym fragmencie ukazany jest kontrast między Henrykiem 
pełnym gniewu i pasji z poprzedniej wersji oraz czystopisowym wariantem 
tej postaci – w tym wariancie trzyma emocje na wodzy i godzi się z losem.

Drugoplanową postacią, której rola była przez Reymonta ściśle okre-
ślona już w pierwszej koncepcji dramatu, jest służący Walek, nazwany ga-
piem wiejskim. W scenie I najstarszego szkicu autor opisuje go: „Komiczny 
opowiadacz” [Za późno I, k. 315v] i odnotowuje zamysł włączenia do języka 
bohatera określeń, wtrąceń i  powiedzeń charakterystycznych dla potocz-
nej, wiejskiej mowy, co w  istocie realizuje w  kolejnych wariantach. Z  ust 
Walka często pada więc: „Ażeby cię wciórności!” [Za późno III, 1], „laboga!” 
[Za późno III, 2, 5, 27], „jucha” [Za późno III, 1, 2, 5, 9] , „ścierwy” [Za późno III, 4], 

„a juści” [Za późno III, 2, 3, 9], „uny już stoją” [Za późno III, 3] czy gwarowe „za-
rno” [Za późno III, 1, 4]. W czystopisie, ze względu na rozbudowane dialogi, 
jest ich zdecydowanie najwięcej. Projektowana wyrazistość Walka widoczna 
przede wszystkim w  jego niezdarnym zachowaniu (hałaśliwe przewraca-
nie przedmiotów w salonie, podczas gdy obok śpi dziedzic), infantylnych 
problemach (niechęć do noszenia liberii, niekontrolowany śmiech) oraz spe-
cyficznym języku – ma swoje uzasadnienie. Gamoń Walek, powtarzający, że 
za swoje nieposłuszne zachowanie „weźmie w gembe” [Za późno III, 2, 4, 5] 
od Jana, staje się postacią komediową, która – pojawiając się w chwilach dra-
matycznego napięcia – burzy powagę i patos sytuacji. 

***

Analiza wszystkich trzech przekazów dramatu ukazuje etapy pracy nad 
utworem i wskazuje, że w przypadku Za późno swój pomysł na fabułę Rey-
mont realizował dość konsekwentnie – w  kolejnych przekazach nie była 
ona znacząco modyfikowana. Kolejne etapy procesu twórczego widoczne 
są natomiast przede wszystkim w  sposobie kreowania postaci. Reymont 
dodaje wszystkim swoim bohaterom wyrazistości, wzmacnia przypisane 
im cechy, a  niekiedy całkowicie modyfikuje swój pomysł na daną postać 

– tak jak stało się w przypadku Kamilli czy Henryka, których usposobienia 
zostały zamienione. 

Jednocześnie Reymont pozostaje wierny pierwotnemu zamysłowi; 
wszystkie trzy przekazy realizują bowiem podobny schemat fabularny, 
uwzględniając zaplanowane relacje między poszczególnymi bohaterami, 
a także funkcje, które mają pełnić w świecie przedstawionym. Są to zatem 
określone typy postaci: bowarystycznej żony, prozaicznego męża, artysty-

-kochanka, bogobojnej kuzynki oraz wiejskiego głupka.
Na poziomie fabularnym akcja nie jest rozbudowana, a poszczególne 

wątki – choć mające potencjał do rozwinięcia bądź urozmaicenia – łączą się 
ze sobą jedynie powierzchownie i  nie przeplatają. Dwie, dość niezależne 
od siebie historie są jednak do siebie podobne – w obu przypadkach nie-
spełniona miłość prowadzi do obłędu bądź śmierci. To podobieństwo w do-
datku przywołuje schemat często wykorzystywany w literaturze – i teatrze 

– epoki. Zauważył to już recenzent „Prawdy”: „Snuje się tam nić intrygi do-
brze i powszechnie znana, tysiąc razy już wyzyskana przez autorów: żona, 
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mąż i  przyjaciel. Następstwa wiadome […]”47. Takie schematy są odległe 
od założeń realizowanych na ogół w młodopolskiej jednoaktówce, która za-
miast fabule (anegdocie) hołdowała ekspresji, wyrazistości i intensyfikacji 
emocji bohaterów48.

W czystopisie Reymont usiłuje ograniczyć liczbę wątków pobocznych, 
choć nie potrafi całkowicie z  nich zrezygnować. W  sposobie budowania 
fabuły uwidacznia się jego dbałość o  szczegóły, o  spójny tok rozmowy 
bohaterów oraz odwzorowanie jej w  sposób jak najbardziej realistyczny 

– w wypowiedziach postaci nie ma przemilczeń, niedopowiedzeń czy takich 
figur retorycznych, jak elipsy. Dialog, w perspektywie autora, musi toczyć 
się w sposób logiczny, klarowny, a wszystko to, co bohaterowie myślą – musi 
zostać wypowiedziane. Ta tendencja kłóci się z założeniami młodopolskiej 
jednoaktówki symbolistycznej, mającej budować napięcie i wzbudzać w wi-
dzu (bądź czytelniku) poczucie niepokoju, zbliżającej się katastrofy. Autor 
przywiązany do gromadzenia szczegółów, faktów, także pisząc utwór dra-
matyczny nie umiał zaufać wyobraźni i  intuicji odbiorców. Podobną ten-
dencję dostrzega w dramatach Reymonta Magdalena Bartyzel: 

Intryga dramatyczna snuta pomiędzy emocjami bohaterów, w próbach 
wcześniejszych prowadziła zawsze do nastrojów melodramatycznych, 
może nawet nie udawało się Reymontowi uchwycić nerwu scenicznego 
konfliktu, który mógłby pojawić się pomiędzy bohaterami. Zamiłowanie 
do szczegółu, fotograficzna pamięć i plastyka obrazu niweczyły zalążki 
dramatycznej sprężyny49.

Reymont nie był w  stanie zbudować napięcia wyłącznie za pomocą 
zwięzłych dialogów; mając skłonność do „myślenia prozą”, rozmowy mię-
dzy postaciami przeciągał i  nadmiernie rozbudowywał, co sprawiało, że 
dramat był – jak pisano – „przeładowany dialogami”50.

Z pewnością trzeba jednak przyznać Reymontowi umiejętne kreowa-
nie bohaterów dramatu – wszystkie postaci są złożone psychologicznie, nie-
jednoznaczne i obarczone przeszłością, rzutującą na ich aktualne położenie. 
Prawdopodobnie rozbudowanie fabuły i rozwinięcie wątków Kamilli, Jana 
i  Henryka (zwłaszcza w  formie prozatorskiej) przyniosłoby czytelnikowi 
znacznie więcej satysfakcji. Dramat w  obecnym kształcie pozostawia bo-
wiem niedosyt ze względu na niewykorzystanie potencjału postaci.

Jednoaktowy szkic dramatyczny Za późno to jeden z  wielu zachowa-
nych w rękopisach, niewydanych i nieanalizowanych dotąd utworów Rey-
monta, które – pomimo, że nieukończone lub niewyróżniające się wartością 
artystyczną – stanowią potencjał do badań tekstologicznych bądź gene-
tycznych. W przypadku szkiców nigdy niewydanych fascynujące i ważne 
jest prześledzenie wszystkich zapisków, skreśleń, modyfikacji oraz innych 

47 Z. Pietkiewicz, Przegląd teatralny.
48 M. Rusek, Miniaturowe światy…, s. 97.
49 M. Bartyzel, Teatralne niespełnienie, s. 123.
50 K. Kr., [„Paryż, 30-go kwietnia…”]
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„śladów niespełnionych zapowiedzi”51, z  których autor ostatecznie zrezy-
gnował, odkładając dzieło do szuflady. Właśnie w owych niedoskonałych, 
porzuconych projektach tkwić mogą odpowiedzi na pytania dotyczące in-
spiracji, sposobu pracy oraz procesu twórczego autora Chłopów. 
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Poplars, Willows, and Cherry Trees, or the Symbolism of Trees in The Peasant 
by Władysław Stanisław Reymont: An Outline of the Problem

The author analyses the symbolic meaning of selected trees such as the birch, the 
willow, the pine, and the aspen. These trees not only convey the symbolic meaning 
of the ongoing action The Peasants by W.S. Reymont, but also reflect the emotional 
states of the characters and become carriers of information about their inner world. 
In addition, Reymont assigns symbolic tree features to some characters (Boryna 

– the oak; Jagna – the apple tree). Poplars deserve special attention, because these 
trees are silent witnesses to Jagna’s torment and become spiritual confidants of the 
wrong that befell her at the hands of the cruel crowd.

Keywords
trees, nature, Jagna, The Peasants by W.S. Reymont, poplars, apple tree

I. Na początku było drzewo

Od wieków „drzewo było teofanią, obrazem kosmosu, symbolem życia, 
punktem centralnym świata, alegorią ciągle odradzającej się natury. Nigdy 
żadne drzewo nie było ubóstwiane ze względu na nie same, lecz ze względu 
na to, co ono oznaczało i objawiało. Pod jego postacią kryje się rzeczywi-
stość duchowa, jest napełnione »świętymi« mocami. Corocznie obumierając 
i powracając do życia, objawia rzeczywistość pozaludzką i odtwarza to, co 
dokonuje się w kosmosie jako całości”1. Drzewo stanowiło symbol wszech-
świata, dla człowieka pierwotnego samo w sobie było uniwersum, ponie-
waż je symbolizowało i odtwarzało. Drzewo pojmowane jako oś świata, axis 
mundi, rajskie drzewo życia, drzewo poznania dobra i zła, święte drzewo 
będące siedzibą bóstwa w świętym gaju, to tylko niektóre nazwy, jakimi 
obdarzano drzewa, pragnąc uchwycić ich związek ze sferą sacrum, a także 
życiem człowieka. Istniało bowiem przekonanie, że los człowieka i całego 
rodu można przedstawić za pomocą drzewa, którego korzenie oznaczały 
przodków, kora rodziców, a liście potomków. W ten sposób istniał przepływ 
życiodajnej mocy od korzeni (przodków) do potomków (korona drzewa, 
zielone liście), który sytuował życie ludzkie nie tylko w osobistej, lecz także 
wspólnotowej przestrzeni, w  której los drzewa stanowił metaforę ludz-
kiego życia. Toteż nie dziwne, że każda mityczna opowieść zawiera przekaz 
o drzewie, w którym zaklęta była życiodajna moc całego świata i poszcze-
gólnego (na)rodu. Igdrasil w mitologii nordyckiej to drzewo, które podtrzy-
muje dziewięć światów, w  Egipcie istniało wyobrażenie bogini-drzewa, 
u Celtów na Wyspie Jabłoni zwanej Awallon rosła jabłoń pokryta zarówno 

1 Na początku było drzewo. Magiczne, lecznicze i smakowe właściwości drzew, praca zbiorowa: 
koncepcja, projekt, realizacja graficzna: R.  Maciej, przepisy i  konsultacja farmaceutyczna: 
E.  Szustecka, opisy drzew: W.  Buchorski, konsultacja dendrologiczna: A.  Kościelak, War-
szawa 2011, s. 11. Zob. także: J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i  człowieka, 
Warszawa 1975, s. 72–80. 
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liśćmi, jak i owocami o cudownej mocy, w mitologii greckiej w ogrodzie 
boskich Hesperyd rosła złota jabłoń, zaś w  przekazach słowiańskich cen-
trum świata stanowiło Drzewo Kosmiczne, w gałęziach którego przebywał 
Żar-Ptak2. Głęboka więź, jaka łączyła drzewo z wymiarem kosmiczno-du-
chowym, a nawet utożsamienie drzewa z bóstwem, sprawiło, że w mitach, 
baśniach i legendach było ono symbolem boskich mocy, pożądanych przy-
miotów charakteru (mądrość) czy odwiecznego pragnienia człowieka, ja-
kim była nieśmiertelność3. 

Literatura i  sztuka Młodej Polski sięgała do motywów roślinnych nie 
tylko ze względów estetycznych, lecz także symbolicznych, ponieważ to 
właśnie w symbolu zaklęty został duchowy wymiar dzieła4. Obok kwiatów, 
roślinnych motywów i florystycznych odniesień, tym, co szczególnie zaprzą-
tało młodopolska uwagę, a zwłaszcza wyobraźnię, był las. Występował on 
w funkcji dekoracyjnej i symbolicznej. Jeśli idzie o to pierwsze znaczenie, to 
jak zaznaczył Ireneusz Sikora, występowało ono u twórców przede wszyst-
kim „w kategoriach malarskich, jako kompozycja barw, światła, horyzontal-
nie, a zwłaszcza wertykalnie kreowany leśny pejzaż”5. W drugim znaczeniu 
stanowił las „kluczowy symbol poetycki” epoki i z tego względu występo-
wał jako las wesoły i ponury; las śmierci i odrodzenia, las senno-nirwaniczny, 
las wędrówki, i wreszcie las jako miejsce, w którym dochodzi do egzysten-
cjalnego doświadczenia oraz metafizycznej inicjacji6. To ostatnie znaczenie 
jest szczególnie ważne, wskazuje bowiem, że w leśnej gęstwinie może dojść 
do wewnętrznej transformacji, niezbędnej, jeśli idzie o poznanie tajemnicy 
bytu i uzyskanie odpowiedzi na najważniejsze pytania7. W tym kontekście 

2 P. Archer, Mitologia Wikingów, przeł. M.P. Jabłoński, Kraków 2023, s. 86–87; M. Eliade, 
Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 259–317; J.G. Frazer, Złota Gałąź. 
Studia z magii i religii, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 2002, s. 497 oraz 233–251, 284–285; 
I.  Kaczor, Kult drzew w  tradycji mitologicznej i  religijnej starożytnych Greków i  Rzymian, „Acta 
Universitatis Lodziensis”. Folia Litteraria Polonica 2001, nr 3, s. 3–138. 

3 Zob. D. Simonides, Dlaczego drzewa przestały mówić? Ludowa wizja świata, Opole 2010. 
4 Zob. J. Tomkowski, Secesja, Warszawa 2008; D. Kamisińska, Inspiracje roślinne w mo-

tywach dekoracyjnych wybranych numerów „Życia” pod redakcją artystyczną Stanisława Wy-
spiańskiego, [w:] Kraków – Lwów. Książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, t. 9, cz. 2, red. 
H. Kosętka, B. Góra, E. Wójcik, Kraków 2009; I.  Sikora, Symbolika kwiatów w poezji Młodej 
Polski, Szczecin 1987; I. Sikora, Łabędź i lira. Studia i szkice o literaturze Młodej Polski, Zielona 
Góra 2001; B.  Kuryłowicz, Semantyka nazw kwiatów w  poezji Młodej Polski, Białystok 2012; 
I. Sikora, Młoda Polska i okolice, Zielona Góra 2009; Literacka symbolika roślin, red. A. Martu-
szewskiej, Gdańsk 1997; I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej 
Polski, Wrocław 1992. 

5 I. Sikora, Las – bór – puszcza, [w:] tenże, Młoda Polska i okolice, s. 92. 
6 W. Gutowski, Tajemnice młodopolskich lasów. O kluczowym symbolu poetyckim, [w:] tenże, 

Mit – Eros – sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999, s. 97–112. Na ten temat zob. m.in. 
M. Chwedczuk, Drzewa Elizy Orzeszkowej, Toruń 2007; A. Dąbrowska, Literackie obrazy natury 
w twórczości poetyckiej Adama Asnyka, Bydgoszcz 2013; M.J. Olszewska, Stefan Żeromski: koncep-
cja narracji dendrologicznych. Zarys problematyki, „Annales Univeristatis Paedagogicae Craco-
viensis. Studia Poetica ” 2020, nr 8, s. 119–140; M. Kurkiewicz, Bogactwo symboliki drzewa i lasu 
w prozie Tadeusza Micińskiego, [w:] Las w kulturze polskiej, tom 2, red. W. Łysiak, Poznań 2002, 
s. 353–362; D. Piechota, Puszcza jodłowa Stefana Żeromskiego w świetle tradycji przyrodopisarskiej, 

„Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2022, nr 12(15), s. 373–386; K. Jaworski, Wyobraźnia 
dendrologiczna Jana Kasprowicza, Lublin 2012.

7 W. Propp, Tajemniczy las, [w:] tenże, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmie-
lewski, Warszawa 2003, s. 49–116. 
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nośnikami sekretów ludzkiego życia i  śmierci, a  także najważniejszych 
spraw, jakie składają się na człowieczy los – stały się drzewa. Ich obecność 
w  młodopolskiej literaturze i  kulturze była niechybnym znakiem obecno-
ści sił przyrody, sfery sacrum i profanum oraz wszystkiego, co dotyczy sensu 
egzystencji. Ostatnie opracowania dotyczące powieści Reymonta skupiają 
się na relacji człowiek–zwierzę8, jednak tym, co zaprząta moją uwagę jest 
symbolika drzew, która obficie pojawia się na kartach powieści. Zdając sobie 
sprawę, że niniejszy artykuł stanowi wstępne rozpoznanie tematu, pragnę 
w nim zgłębić symbolikę wybranych drzew oraz wpływ, jaki wywierają na 
życie i działanie bohaterów powieści.

II. Drzewa w Lipcach

Świat natury jest integralną częścią świat przedstawionego na kartach Rey-
montowskiej powieści. Cykl przyrody reguluje ludzkie życie, pracę, obcho-
dzenie świąt, zachowania bohaterów, a nawet sposób, w jaki myślą i pojmują 
otaczającą ich rzeczywistość9. Wszechobecna przyroda, która ma zarówno 
niszczycielskie, jak i  życiodajne oblicze, odciska na mieszkańcach Lipiec 
swoje piętno, „staje się” niejako częścią ich wewnętrznej istoty, a co najważ-
niejsze – reguluje ich stany emocjonalne. Można to zaobserwować choćby 
w scenie, w której Jagna rozmyśla o swoim przyszłym losie, o małżeństwie, 
które raz na zawsze zaważy na jej przyszłości i wyznaczy rolę, jaką będzie 
musiała odgrywać we wspólnocie. Wtedy właśnie „Zapatrzyła się znowu 
w okno, bo poczerniałe, zwiędłe georginie, kołysane przez wiatr, zaglądały 
w  szyby […]”10. Kwiaty te symbolizują kobiecą urodę, małżeństwo i  na-
dzieję11. Spoglądająca na przekwitłe dalie bohaterka – najpiękniejsza dziew-
czyna we wsi – snuje myśli o zamążpójściu. W jej postawie odnaleźć możemy 
nie tyle rezygnację, co pogodzenie się z faktem, że zrobi „jak matka każą” 
(t.  I, s. 110). Jej los wyznacza bowiem nie tylko wola matki, lecz także na-
tury i splecionego z nią nierozerwalnie cielesnego dojrzewania Jagny. Jesień, 
pora, w której rozgrywa się omawiana scena, to czas zbioru plonów, ostat-
niego momentu obfitości i piękna przed nastaniem zimy. To także czas, gdy 
całe bogactwo i piękno przyrody ginie, by odrodzić się w nowej formie na 
wiosnę. Transformację przyrody i Jagny symbolizują przywołane w opisie 
georginie – kwiaty oznaczające „panieństwo i urodę”, ale też weselny bukiet 
panny młodej jako znak rychłego zamążpójścia12. Gdy wreszcie bohaterka 

8 S. Brzozowska, Człowiek – zwierzę – rzecz w „Chłopach” Władysława Reymonta, „Porów-
nania” 2021, nr 2(29); S. Brzozowska, Ludzie i krowy w „Chłopach” Władysława Reymonta, „Teksty 
Drugie” 2022, nr 2, s. 258–273. Wcześniejsze prace, m.in. F. Ziejki (W.S. Reymont, Chłopi, t. 1–2, 
oprac. F. Ziejka, Wrocław 1991) czy L. Tatarowskiego (Człowiek, kultura, sacrum. O „Chłopach” 
Reymonta, Wrocław 2002), kładły nacisk na związek człowieka z ziemią oraz sakralny wymiar 
czasu i natury w powieści. 

9 Na ten temat zob. A. Zadrożyńska, K. Braun, Zielnik świętowań polskich, Warszawa 2003. 
10 W.S. Reymont, Chłopi, t. I, Warszawa 1963, s. 110. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 

wydania. Będę je oznaczała w tekście w nawiasach okrągłych, po numerze tomu podam nu-
mer strony. 

11 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 184. 
12 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, Rośliny, z. 3, Kwiaty, red. J. Bartmiński, Lu-

blin 2019, s. 98. 
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staje na ślubnym kobiercu z Maciejem Boryną nosi w wieńcu weselnym roz-
maryn, a sama przypomina kwietny kierz (krzak).

A potm Jagnę wiedli drużbowie – szła bujno, uśmiechnięta przez łzy, co 
jej jeszcze u rzęs wisiały, weselna niby ten kierz kwietny i kiej słońce 
ciągnąca wszystkich oczy; włosy miała zaplecione nad czołem, w nich 
koronę wysoką ze złotych szychów, z pawich oczek i gałązek rozmarynu 
[…] (t. I, s. 181).

Rozmaryn to roślina używana podczas obrzędów weselnych, głównie 
w  koronie lub bukiecie panny młodej. Symbolizuje młodość, panieństwo, 
płodność, energię seksualną, a także gotowość podjęcia współżycia przez 
kobietę13. To ostatnie znaczenie było szczególnie ważne, ponieważ głów-
nym celem małżeństwa było posiadanie potomstwa, stąd obecność w stro-
jach młodych ozdób i roślin, które wykorzystując moc magii sympatycznej, 
miały zapewnić obfitość i płodność. Rozmarynowy wieniec Jagny oraz opis 
jej postaci wyraźnie eksponują jej fizyczną atrakcyjność. Podczas wesela 
podpita już nieco Jagustynka bierze się pod boki i śpiewa do Jagny:

Da, żebym ja wiedziała,
Da, że pójdziesz za wdowca,
Da, uwiłabym ci wieniec,
Da, z samego jałowca! (t. I, s. 195).

Wieniec weselny oznacza przede wszystkim dziewictwo panny, jed-
nak w przytoczonym cytacie rzecz idzie nie o wianek, lecz roślinę, z której 
miał on zostać uwity. Jałowiec bowiem w  pieśniach weselnych był koja-
rzony z  mężczyzną, najczęściej wdowcem14. Jagna, jak wynika z  przywo-
łanego wyżej fragmentu, przyrównana została do kwietnego krzewu. Jej 
bujne kształty podkreślone weselnym strojem wyraźnie wskazują na cie-
lesną dojrzałość i zmysłowy urok, jakim bohaterka emanuje. Kwiaty, które 
bardzo często są przywoływane w opisach Jagny (zazwyczaj róże) ukazują 
jej piękno i erotyczną moc, której mało kto potrafi się oprzeć. 

Drzewa zwyczajne i święte
Uważna lektura powieści pozwala zauważyć, w jakiej części wsi znajdują 
się konkretne drzewa, jaki jest ich związek z akcją powieści, a zwłaszcza 
z charakterem i wewnętrzną motywacją działań bohaterów. Droga przy ko-
ściele podobnie jak plebania obsadzona jest topolami (t. I, s. 154, 246), zaś 
przy kościele rosną lipy (t. I, s. 142). Dzieje się tak ponieważ od wieków lipa 
była kojarzona z żeńską energią, dobrem i szczęściem, jakie przypisywano 

13 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 4, Zioła, s. 332; S. Orzechowska, Zioła w pa-
nieńskim wianku: ruta, barwinek, rozmaryn, [w:] taż, Kobiety i rośliny w folklorze polskim, Warszawa 
2024, s. 140–153.

14 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 7, Krzewy i krzewinki, 2022, s. 115. „W pie-
śniach weselnych i  miłosnych dziewczyna, która »pójdzie za wdowca, uwije sobie wianek 
z jałowca«” (tamże).
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Matce Boskiej. Wierzono także, że pod lipą Maryja odpoczywała, dlatego 
sadzono to drzewo przy kościołach i  kapliczkach, by strzegło od złych 
mocy, a z jego drewna wyrabiano kołyski dla dzieci oraz figurki świętych15. 
Od kościoła „wieś rozchodziła się kiedby w te dwie ręce obejmujące staw” 
(tamże). Przy stawie znajduje się młyn i most, zaś nad brzegiem stawu rosną 
olchy i wierzby (t. I, s. 16). Sąsiedztwo młyna i mostu – przestrzeni granicz-
nych, często związanych z zaświatami i demonicznymi istotami jak choćby 
wodnik czy rusałka – wymagało obecności drzew, które pełniły funkcje 
ochronne. Olcha, która zazwyczaj rosła przy stawach, chroniła przed złymi 
mocami oraz chorobami16, wierzba natomiast nie tylko wypędzała złe du-
chy, lecz także obdarowywała życiodajnymi mocami. Dzięki swoim ma-
gicznym właściwościom związanym ze zdrowiem wierzba, szczególnie jej 
młode gałęzie oraz kotki, były stosowane w dolegliwościach górnych dróg 
oddechowych, a zwłaszcza gardła17. Toteż nie dziwi wcale, że mieszkańcy 
Lipiec wiosenną porą, gdy wiatr jest jeszcze ostry i  lodowaty, spożywają 
ochoczo kotki wierzby, które mają ich uchronić przed chorobą.

Kiedy [Hanka – przyp. IER] wróciła z pełnymi szkopkami, już wszyscy 
byli w chałupie. Józka powiedała, o czym ksiądz mówił z ambony i kto 
był w kościele; gwarno stało się w izbie i na ganku, że to kilka rówieśnic 
z nią przyszło, i społecznie łykali te kotki poświęcane, chroniące pono od 
bólów gardzieli (t. II, s. 45).

Biegnąca między domostwami, wzdłuż zabudowań i  sadów, dróżka 
prowadzi „na białośnieżne pola, do borów ciemniejszych” (t. I, s. 305). W le-
sie, do którego chodzą mieszkańcy wsi, rosną sosny (t. I, s. 369), dęby, graby, 
osiki (t. I, s. 36), jodły i świerki (t. I, s. 450). Sosna stanowi charakterystyczny 
element polskiego krajobrazu. Podobnie jak świerk czy jodła, posiada dwo-
jakie znaczenie: może być traktowana jako drzewo święte, gdyż objawia się 
na nim Najświętsza Panienka – albo drzewo przeklęte, opanowane przez 
złego ducha. Jako drzewo związane ze sfera sacrum jest sosna wykorzysty-
wana do celów ochronnych18. W codziennym użytkowaniu sosna, świerk 
i  jodła służyły zazwyczaj do wyrobu przedmiotów domowego użytku 
(kosze, narzędzia rolnicze, beczki, zabawki dla dzieci, meble, płoty, ale też 
krzyże czy trumny). W  medycynie ludowej drzewa te mają ważne zasto-
sowanie lecznicze. „Z młodych szyszek oraz pędów [sosny – IER] robiono 
syropy na choroby dróg oddechowych, z żywicy zaś przygotowywano ma-
ści na choroby skóry”19, „młode pędy i szyszki [świerku – IER] służyły jako 
pokarm głodowy dla ludzi, żywicę, gałązki, młode pędy wykorzystywano 

15 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2. Rośliny, z. 6, Drzewa liściaste, 2021, s. 267.
16 Tamże, s. 301; A. Fischer, Olsza, [w:] tenże, Drzewa w wierzeniach i obrzędach ludu pol-

skiego, Lwów 1938, s. 28. 
17 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 6, s. 356.
18 Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że sosna, świerk czy jodła to drzewa, które do dzi-

siaj pełnią funkcję świątecznej choinki, która odwzorowuje Kosmiczne Drzewo Życia. Zob. 
K. Smyk, Choinka w kulturze polskiej. Symbolika drzewka i ozdób, Kraków 2009.

19 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 5, Drzewa owocowe i iglaste, 2020, s. 228. 
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w lecznictwie: na trudno gojące się rany czy na kaszel”20, z kolei części jodły 
„stosowano do leczenia chorób gardła i skóry”21. Z drewna grabu wyrabiano 
trzonki do siekier, młotków, wideł, a także grabie. W kulturze słowiańskiej 
grab funkcjonował jako drzewo męskie oraz apotropeik22, podobnie jak dąb. 
Ten ostatni z kolei utożsamiano z męską siłą i władzą. Korę, liście i żołędzie 
dębu wykorzystywano w lecznictwie na choroby skóry czy układu trawie-
nia. Młode liście dębu stanowiły pożywienie zwłaszcza na przednówku, 
zaś z żołędzi przyrządzano kawę lub mąkę do wypieków23.

Drzewo z lasu potrzebne było mieszkańcom przede wszystkim na bu-
dowę domu i obejścia, nigdy zaś do rozpałki domowej kuchni czy ogniska. 
Drewno było dla nich zbyt cennym surowcem, dlatego do palenia w pie-
cach używali słomy i jałowca (t. I, s. 229) – krzewu, który symbolizował po-
spolitość i biedę24. Przynoszony na plecach chrust z lasu pozwalał ugotować 
jedzenie i ogrzać się, był więc równoznaczny z życiodajną siłą i światłem. 
Jego brak oznaczał wygaszone palenisko, kuchnię, na której nie gotuje się 
strawy oraz izbę, w której panuje wilgoć, chłód i ciemność. Świadczy o tym 
przejmująca scena, w której Hanka znajduje swojego ojca leżącego w zim-
nym, zabłoconym barłogu, na skraju życia i śmierci. Błoto, które pojawia się 
w przywołanej scenie odzwierciedla kondycję ojca Hanki – jest nią całko-
wite upodlenie, poniżenie, nędza i fizyczny brud25.

Las, a raczej drzewa z lasu stają się przyczyną tragedii, gdy dochodzi 
do bitwy między lipieckimi a dworskimi mężczyznami. Konsekwencje tego 
brutalnego zdarzenia ponoszą zarówno kobiety, jak i ziemia.

Jeno lipieckie ziemie leżały w odrętwiałej cichości, smutne, ogłuchłe, jako te 
niepłodne wywieiska albo drzewiny schnące wśród lasu młodego […]. Aż 
lęk jakiś przewiewał po tych polach opuszczonych. Że zdawało się, jakby 
bory, chylące się nisko nad ugorami, gwarzyły zdumione, że strumienie 
lękliwiej wiły się skroś pustek, a tarniny już obwalone białymi pąkami, 
grusze po miedzach, przelotne ptactwo, to jakiś wędrownik z obcych stron 
i nawet te krzyże i figury, stróżujące nad drogami, wszystko się rozgląda 
w zdumieniu i pyta dni jasnych i tych odłogów pustych:

„A kaj się to podziały gospodarze? Kaj to te śpiewy, te bujne radości, 
kaj?…” (t. II, s. 149–150).

Brak mężczyzn-gospodarzy równoznaczny jest z  brakiem męskiej energii 
niezbędnej do pracy w polu, symbolizującej miłosny akt zapładniający ziemię. 
Relacja mężczyzna–ziemia przyrównana została do erotycznej relacji łączącej 

20 Tamże, s. 255. 
21 Tamże, s. 274. 
22 Tamże, s. 188. 
23 U. Strumpf, V. Zingsem, A. Hase, Mityczne drzewa. Mity, wierzenia i legendy. Lecznicza 

moc drzewa, odwieczna wieź człowieka i drzewa,  przeł. B. Tarnas, J. Dżdża, K. Łakomik, D. Ku-
czyńska-Szymala, Warszawa 2018, s. 83, 86–87, 89. 

24 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 7, s. 115; O. Kielak, Etymologia a językowo-
-kulturowy obraz jałowca i kaliny, „LingVaria” 2015, nr 19, s. 181–185. 

25 Słownik stereotypów i  symboli ludowych, t 1, Kosmos, z. 2, Ziemia, woda, podziemie, red. 
J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 446–447. 
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mężczyznę z kobietą. Obie bowiem (kobieta i ziemia), potrzebują mężczyznę, 
by rodzić, czyli kontynuować życie, stąd o obecność mężczyzn dopomina się 
cała lipiecka przyroda, wśród nich także stróżujące przy drodze brzozy.

Lipieckie przestrzenie śmierci i rytuału
Z  tekstu powieści wiadomo, że na skraju lasu, przy krzyżu, rosły cztery 
brzozy (t. I, s. 372). 

Krzyż stał na skraju lasu, tuż przy drodze, broniły go od burz cztery 
ogromne brzozy w białych gzłach, z obwisłymi niby warkocze gałęziami; 
na czarnym drzewie był rozkrzyżowany Chrystus z blachy pomalowanej 
w takie kolory, że jak żywy się widział, snadź wiater oderwał go, bo wisiał 
tylko na jednej ręce, trzaskał sobą o drzewo i skrzypiał zardzewiałym gło-
sem, jakby litości prosił i poratunku. Brzozy, targane wichurą, okrywały 
go cięgiem sobą, trzęsły się, przyginały, a śniegowe tumany zasypywały 
kurzawą, że stał cały w mgłach, przez które migotało Jezusowe sine ciało, 
i jego blada, okrwawiona twarz wychylała się raz po raz z bielizn, aż się 
luto robiło na sercu (t. I, s. 372).

Brzoza od wieków utożsamiana była ze światłem i jasnością, wierzono, 
że brzozowe witki i gałęzie mają moc wypędzania złych duchów26. Brzoza 
sprawowała opiekę nad narodzinami, małżeństwem i  zgonem; posiadała 
silne właściwości lecznice i magiczne. W brzozy przechodziły dusze zmar-
łych dziewcząt oraz poległych za ojczyznę żołnierzy. Stąd wziął się zwy-
czaj stawiania brzozowych krzyży na wojennych mogiłach i cmentarzach27. 
W  Lipcach brzozy porastają wiejski cmentarz. W  jego głębi znajduje się 
miejsce wiecznego spoczynku zabitych w krwawym boju styczniowej irre-
denty 1863 roku żołnierzy i mieszkańców Lipiec. 

A tam, na zapadniętych grobach, cicho było, pusto i mroczno – tam leżeli 
zapomnieni, o których i pamięć umarła dawno – jako i te dnie ich, i czasy, 
i wszystko; tam jeno ptaki jakieś krzyczały zwłowrogo i smutnie szeleściła 
gęstwa, a gdzieniegdzie stercza krzyż spróchniały – tam leżały pokotem 
rody całe, wsie całe, pokolenia całe – tam się już nikt nie modlił, nie płakał, 
lampek nie palił… wiatr jeno huczał w gałęziach a rwał liście ostatnie 
i rzucał je w noc na zatracenie ostatnie… tam jeno głosy jakieś, co nie były 
głosami, cienie, co nie były cieniami, tłukły się o nagie drzewa kiej te ptaki 
oślepłe i jakby skamlały o zmiłowanie… (t. I, s. 149)
[…]
Przedarli się przez gąszcz i przyklęknęli u mogił zapadłych i tak rozwia-
nych, że ledwie ślad ino został; ani krzyże ich nie znaczyły, ni drzewa 
jakie ocieniały, nic, jeno ten piach szczery, parę zesłych badyli dziewanny 
i cisza, zapomnienie, śmierć… (t. I, s. 150). 

26 U. Strumpf, V. Zingsem, A. Hase, Mityczne drzewa, s. 17, 27; Na początku było drzewo, s. 56. 
27 A. Fischer, Drzewa w wierzeniach i obrzędach ludu polskiego, s. 7; Rośliny w wierzeniach 

i  zwyczajach ludowych. Słownik Adama Fischera, oprac. M. Kujawska, Ł. Łuczaj, J. Sosnowska, 
P. Klepacki, Wrocław 2016, s. 100; M. Ziółkowska, Gawędy o drzewach, Szczecin 2024, s. 44. 
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Mieszkańcy wsi z trwogą nasłuchują „szumów drzew” (t. I, s. 151) wła-
śnie z  tamtej części cmentarza, boją się bowiem, że w  szumie drzew sły-
chać głosy umarłych, którzy krążą po wsi, przemykają wśród chat i sadów, 
wybiegają na pola i znowu wracają pod drzwi domostw. Pewnie dlatego 
starą część cmentarza porasta dziewanna, która miała moc odstraszania 
złych duchów i ochrony przed nimi28. Pobudzony atmosferą odbywających 
się Dziadów i szumem brzóz, których „długie warkocze zamiatały po mo-
giłach, a  białe ich pnie, niby w  giezła śmiertelne przyodziane, majaczyły 
w  mrokach…” (I, 151), Kuba wspomina krwawe czasy powstania stycz-
niowego, kiedy wysłany przez syna dziedzica z  listami wrócił do dworu, 
ale nie było już ani dworu, ani gumien, „płotów nawet nie ostało… do cna 
wszystko spalone… a stary pan i pani starsza, i matula moja… i ta Józefka, 
co za pokojówkę była… pobite leżą na śmierć w ogrodzie!…” (t. I, s. 150). 
Ogród symbolizuje raj, szczęście, wieczne życie, obfitość, bezpieczną dla 
człowieka przestrzeń, a  także dominujący nad chaosem porządek29. Ten, 
we wspomnieniach Kuby, zostaje zburzony, ponieważ przestrzeń ogrodu 
zasiedla śmierć. W ten sposób ogród symbolicznie – bo w wyobraźni i we 
wspomnieniu bohatera – zostaje utożsamiony z  przestrzenią cmentarza30. 
Ale ogród przywodzi także na myśl sad. 

Sady okalające lipieckie chaty, miejsca obfitości, tryumfującej przyrody 
i miłosnych uniesień, stają się, podobnie jak ogród, przestrzenią cmentarną. 
Taki charakter przybiera sad w  borynowym obejściu, do którego wynie-
siony zostaje konający Maciej31.

Ale Rocho już był w sadzie i chyłkiem przebierał się pod gałęziami do 
chorego, któren leżał w półkoszku wymoszczonym pierzyną i kożu-
chem przyokryty. Łapa, zwinięty w kłębek, warował mu przy nogach, 
a Witków bociek gajdał się pociesznie między drzewami, kieby na 
straży.

Sad był stary i mroczny; rozrosłe drzewiny tak przysłaniały niebo, że 
dołem na murawach jeno niekajś gmerały się słoneczne pręgi podobne 
złotym pająkom.

Maciej wznak leżał. Rozruchane gałęzie z cichym poszumem chwiały 
się nad nim płachtą cieniów, że jeno czasem, kiej ją wiater ozdarł, słońce 
chlustało mu w oczy i coraz kawał modrego nieba się odsłaniał.

Rocho przysiadł.
Drzewa szumiały, czasem pies warknął na muchy, a niekiedy roz-

świergotane jaskółki śmignęły na wskroś pni czarnych na pola zielone 
i rozkołysane (t. II, s. 238).

28 Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych. Słownik Adama Fischera, s. 138.
29 Á.P. Chenel, A.S. Simarro, Słownik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 169; 

I. Sikora, Ogród – park – sad, [w:] tenże, Przyroda i wyobraźnia, s. 160–170. 
30 Reymont w  przywołanym opisie odbiega od ustaleń literatury XVIII i  XIX wieku, 

w której cmentarz przedstawiany był „jako piękny park i kwitnący ogród”, zob. E. Słoka, 
Roślinność romantycznego cmentarza, [w:] Literacka symbolika roślin, s. 105. 

31 Uwagę na tę kwestię zwrócił mi pan prof. Adam Mazurkiewicz (UŁ), za co Mu bardzo 
dziękuję.
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Stary, mroczny sad zamienia się w przestrzeń niebezpieczną, zaświatową, 
stąd obecność psa, bociana i pająka. Pies od wieków był uznawany nie tylko 
za wiernego towarzysza i  stróża, lecz także zwierzę bóstw chtonicznych, 
a ponieważ „znajdował się na granicy świata żywych i obszaru sacrum” był 
przewodnikiem dusz w zaświaty32. Podobnie bocian, który pełnił funkcję 
psychopomposa wiodącego duszę do Wyraju, „ojczystej krainy wszystkich 
ptaków”, gdzie dusza odchodziła i  skąd przybywała33. Pająk zaś symboli-
zował siły kosmiczne, które mają moce tworzące i niszczące zarazem, ozna-
czał nietrwałość ludzkiego losu, nieuchronność śmierci oraz odrodzenie 
siły życiowej34. Tę zwiastuje scena śmierci Boryny-siewcy, w którym zaklęty 
został archetyp boskiego demiurga i twórczej mocy ziarna. 

Sady we wsi okalają znajdujące się tam domy i inne zabudowania, roz-
ciągając się wzdłuż płotów i  drogi. Co ważne, w  sadach lipieckich rosną 
jabłonie, w przeważającej większości jednak wiśnie.

Wiśnia jest jednym z najbardziej strojnych drzew. Wiosną nosi biały welon, 
a latem rodzi liczne, czerwone owoce. Dlatego wiązana jest symbolicznie 
ze zmysłową miłością i kobiecością. W pieśniach kwitnąca i dojrzewająca 
wiśnia to symbol i paralela panny gotowej do miłości i zamążpójścia. […] 
w krajach słowiańskich gałązka wiśni była używana do wróżb: w pierwszą 
niedzielę adwentu albo w wigilię św. Andrzeja należało ściętą gałązkę wiśni 
wsadzić do wody lub wetknąć w wilgotny piasek lub glinę – jeśli rozkwitła 
na Boże Narodzenie i Nowy Rok, wróżyła pannie rychłe zamążpójście35. 

W powieści magicznego rytuału, o czym świadczy poniższy fragment, do-
konała Józka Borynowa:

– Wiecie, a to moja rózga zakwitła! – krzyknęła [Józka – IER] do wchodzącej 
Jagny.

– Jaka rózga?
– A tom ją ucięła w Jędrzejki, zasadziłam w piasek, trzymałam na piecu 
i zakwitła! Zaglądałam wczoraj, nie było jeszcze ani jednego kwiatuszka, 
a przez noc całkiem zakwitła, patrzcie!
Przyniesła ostrożnie garneczek wypełniony piaskiem, w którym kwitła 
spora gałąź wiśniowa obsypana delikatnym kwiatem.

– Trześnia, kwiatuszki różowe i pachnące! – szepnął Witek poważnie.
– A prawda, trześnia!
Obstąpili dokoła i z dziwną radością, a podziwem poglądali na okwieconą, 
woniejącą gałąź […] (t. I, s. 300–301).

32 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 446; W. Ko-
paliński, Słownik symboli, s. 317. Zob. K. Kralkowska-Gątkowska, Chart – przewodnik dusz. Psia 
symbolika rytuału przejścia w „Próchnie” Wacława Berenta, [w:] Alfabet Paszka. Berent, stylistyka 
(i okolice), Żeromski, red. J. Jakóbczyk, K. Kralkowska-Gątkowska, M. Piekara, Katowice 2010. 

33 Leksykon. Zaświaty i krainy mityczne, red. M. Sacha-Piekło, Kraków 1999, s. 239; P. Ko-
walski, Kultura magiczna, s. 31.

34 A. Sucheni-Grabowska, Pająk w folklorze rosyjskim, „Acta Polono-Ruthenica” 2007, t. XII, 
s. 31–36.

35 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 5, s. 186–187. 
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Wigilia św. Andrzeja przypada na dzień 29 listopada i  jest czasem wróżb 
związanych z  zamążpójściem dziewcząt. Tego wieczory panny dokony-
wały rozmaitych czynności magicznych, by wywróżyć sobie przyszłego 
wybranka: lały wosk, siały len lub konopie36. Wszystkie te wykonywane 
nocą aktywności, miały na celu kontakt z zaświatami (wosk, pojawiający się 
na ścianie cień), podkreślenie kreacyjnej mocy żeńskiej energii (rola tkaczki, 
prządki), a  przez to stwarzania przyszłego losu związanego z  wywróże-
niem kochanka (len, konopie)37. Wiśnia, która pojawia się na kartach po-
wieści Reymonta, symbolizuje dziewczynę gotową do zamążpójścia, czyli 
podjęcia aktywności seksualnej. Czerwień owocu symbolicznie oddaje 
bowiem kolor krwi menstruacyjnej oraz tej, która zostanie przelana w noc 
poślubną38. Kwitnąca wiśniowa gałąź stanowi więc niechybny zwiastun za-
mążpójścia, przywodzi także na myśl drzewko weselne, przymiot starosty 
weselnego, ale też nieodłączny atrybut pogrzebów obchodzonych jako we-
sele39. Niestety, przybyła do izby Agata pozbawia Józkę nadziei na rychłe 
wesele, mówiąc, że jest jeszcze za młoda i wiśniowe drzewko nie zakwitło 
dla niej, lecz dla Nastki. Na nic zdają się krzyki i płacz dziewczyny, której 
przeznaczeniem jest – jak mówi Agata – dorosnąć, czyli dojrzeć fizycznie do 
związku z mężczyzną („Młódka jeszcze jesteś […]. Jeszcze ci czas ganiać za 
parobkami i wystawiać na przełazach…”, t. I, s. 301). 

III. Strategie dendromofizacyjne40

Porównania do drzew służą ukazaniu cech zewnętrznych i wewnętrznych 
bohaterów, a także ich wewnętrznych przeżyć i uczuć. Do charakterystyki 
Mateusza używa Reymont symboliki dębu.

Wszedł Mateusz. […] chłop był rozrosły jak dąb, mocny, dufający w siebie 
i przez to tak hardy i nieustępliwy, że mało kto się go nie bojał. A spo-
sobna jucha była do wszystkiego; na fleciku grywał […], wóz zrobić zrobił, 
chałupy stawiał, piece wylepiał, wszystko robił tak sprawnie, że ino mu 
się robota w garściach paliła […] (t. I, s. 113).

Takie samo określenie: „chłop kiej dąb” ( t. 1, s. 135), pada wielokrotnie w sto-
sunku do Macieja Boryny. Jest ono wymowne zwłaszcza w scenie wesela z Ja-
gną, którą porównuje pisarz do „śmigłej sosny”, za którą druhny prowadzą 

36 B. Ogrodowska, Polskie obrzędy i zwyczaje doroczne, Warszawa 2012, s. 244, 247; B. Ogro-
dowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce. Mały słownik, Warszawa 2000, s. 10–11. 

37 S. Orzechowska, Konopie i len: rośliny kobiety kreatorki, [w:] taż, Kobiety i rośliny w folk-
lorze polskim, s. 165–182; J. Kamocki, Polski rok obrzędowy, Kraków 2008, s. 18-21; A. Mierzwiń-
ski, Eschatologiczne skutki przędzenia i tkania, Warszawa 2019, s. 95–140; A. Sucheni-Grabowska, 
Umiejętność szycia jako wyraz dojrzałości do prokreacji, [w:] taż, Dziewczę przędzie, Pan Bóg nitki daje. 
O spójności ludowej wizji świata, Bydgoszcz 2011, s. 153–165. 

38 S. Orzechowska, Rośliny dziewczęce: kalina, wiśnia, [w:] tejże, Kobiety i rośliny w folklorze 
polskim, s. 133–139. 

39 H. Biegeleisen, Wesele, Lwów 1928, s. 486.
40 Nawiązuję tu do tytułu rozdziału II pracy K. Jaworskiego Poetycka wyobraźnia dendrolo-

giczna Jana Kasprowicza. Zob. także: S. Rosiek, Ludzie i rośliny, [w:] Literacka symbolika roślin, red. 
A. Martuszewska, Gdańsk 1997, s. 151–157.
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Macieja, on zaś „jako ten dąb rosły następuje w boru […], tak on następował po 
Jagusi” (t. I, s. 181). Dąb jest symbolem męskiej siły i wytrzymałości, wyznacza 
centrum świata, łączy ziemię z niebem, stąd siła, witalność, męskość to cechy 
zarówno Mateusza, jak i Boryny. Co istotne, dąb określany był jako gospodarz 
lasu, „król drzew”41, a przecież najlepszym gospodarzem, tym, który ma naj-
większy posłuch i szacunek u miejscowej ludności, jest właśnie stary Boryna. 
Kiedy bohater zostaje zraniony podczas bitwy o las, nie odzyskuje zdrowia. 
Jego stan powolnego umierania, zanikania sił żywotnych i  męskich został 
w powieści porównany do powolnej śmierci uderzonego piorunem drzewa.

Taki gospodarz, taki mądrala, taki bogacz, że trudno znaleźć drugiego, 
a teraz ci leży niby to drzewo piorunem rozłupane, gałązków zielonych 
jeszcze pełne, a już śmierci na pastwę wydane… Nie pomarł przeciech 
i nie żywie, jeno wszystek już w rękach boskiego miłosierdzia (t. II, s. 44). 

Dąb, jak wierzono, jest drzewem, które posiada niespożyte siły witalne. 
W ludowym archetypie tego drzewa „najważniejsze wydaje się twierdzenie, 
iż nawet uschnięty dąb zdolny jest do ponownego odrodzenia się, rozwi-
nięcia i przykrycia sobą całego lasu”42. Jednak Boryna, stanowiący w powie-
ści uosobienie dębu, nie podźwignie się ze swego śmiertelnego łoża, zielone 
liście, które pojawiają się w przywołanym cytacie, nie zwiastują odrodzenia, 
lecz śmierć będącego w sile wieku i pełnego sił życiowych mężczyzny. 

Bracia Jagny, synowie starej Dominikowej, czyli Jędrzych i Szymek, jak 
czytamy w tekście: „chłopy były pod powałę i rozrosłe jak te grusze na mie-
dzach, ale słuchali się matki kiej wyrostki, bo ich żelazną ręką za łby trzymała, 
a jak było potrza, to choćby i po stołku, a do kudłów sięgała i po pyskach sprała, 
a posłuch musiał być i uważanie” (t. I, s. 137). Trzeba wiedzieć, że „rosochata, 
pokrzywiona polna grusza była strażniczką chłopskich zagonów, jednym 
z najbardziej charakterystycznych elementów krajobrazu dawnej wsi polskiej, 
symbolem prostego piękna i domu rodzinnego”43. Była też symbolem ciężkiej 
pracy, a przecież w powieść to właśnie Jędrzych i Szymek wykonują prawie 
wszystkie czynności związane z  gospodarstwem i  obejściem. Stara Domi-
nikowa gna ich bezlitośnie do pracy i obowiązków domowych, nawet tych 
przypisanych kobietom44. Jagna jest z pracy zwolniona, co stanowi ciekawe 
odwrócenie ról społecznych, a przez to symboliczne przyporządkowanie żeń-
skiej gruszy dwóm męskim bohaterom. Jagna z kolei charakteryzowana jest 
najczęściej jako kwiat jabłoni. Kiedy Jasio spogląda na nią rozgorączkowanym 
wzrokiem, ona „stojała przed nim spłoniona kieby ten kierz różany, kieby 
ten jabłoniowy kwiat mdlejący w skwarze tęsknicy, śliczności pełna i zgoła 
jakiemuś cudowi podobna” (t. 2, s. 525). Jabłka były atrybutem bogini Wenus, 

41 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 6, s. 147.
42 I. Sikora, Dąb, [w:] tenże, Młoda Polska i okolice, s. 14. 
43 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 5, s. 126. 
44 Sytuacja wreszcie doprowadza do buntu obu synów Dominikowej, którzy przestali 

być jej posłuszni: „Stawiali się hardo, kłócili się ząb za ząb, bić się nie pozwolili, a żadnych ro-
bót kobiecych, jak przódzi, ani tknęli. – Dziewkę se przyjmijcie albo i sami róbcie – powiedali 
twardo” (t. II, s. 230–231).
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symbolizowały podobnie jak jabłoń, młodość, witalność, kobiecość i płodność, 
a także żeńskie narządy płciowe45. „W słowiańskim folklorze i w magii jabłoń 
traktowano jako symbol dziewczyny i panny młodej”, a także życia i płodze-
nia46. Dla chrześcijan jabłka wiązały się z pokusą i grzechem. Skojarzenie Ja-
gusi z kwitnącym drzewem jabłoni podkreśla jej zniewalający urok, powab 
i emanujący z niej erotyzm. Związana z naturą i płodzeniem jabłoń odzwier-
ciedla charakter bohaterki silnie związany z siłami wilgotnej i żyznej ziemi.

[…] bo jako ta ziemia święta była Jagusina dusza – jako ta ziemia. Leżała 
w jakichś głębokościach nierozeznanych przez nikogo, w bezładzie marzeń 
sennych – ogromna a nieświadoma siebie – potężna, a bez woli, bez chcenia, 
bez pragnień – martwa a nieśmiertelna, i jako tę ziemię brał wicher każdy, 
obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, gdzie chciał… i jako tę ziemię o wiośnie 
budziło ciepłe słońce, zapładniało życiem, wstrząsało dreszczem ognia, 
pożądania, miłości – a ona rodzi, bo musi; żyje, śpiewa, panuje, tworzy 
i unicestwia, bo musi – jest, bo musi… bo jako ta ziemia święta, taka była 
Jagusina dusza – jako ta ziemia!… (t. I, s. 110).

Ziemia symbolizuje pierwiastek żeński, często utożsamiana bywa z Wielką Bo-
ginią, wieczną kobiecością, ciałem kobiety. Akt orania pługiem pola oznacza 
stosunek seksualny między kobietą (ziemia) a mężczyzną (pług) oraz następu-
jące po nim zapłodnienie. Ziemia-kobieta przyjmuje dobroczynne promienie 
słońca czy strugi deszczu – płyny, które od wieków symbolizowały płodną mę-
ską energię. Taka jest też wewnętrzna istota Jagny: sama esencja życia, która pra-
gnie się pomnażać bez względu na okoliczności. Jabłoń, do której przyrównuje 
w cytowanym fragmencie bohaterkę Reymont, posiada także cechy negatywne, 
ponieważ jej owco – jabłko, symbolizuje grzech oraz śmierć47, wedle atlasu ro-
ślin biblijnych jabłko jest uważane za owoc niechciany i niebezpieczny48. I tak 
samo jest z płodną mocą, erotycznym urokiem Jagny, który przyciąga do siebie 
mężczyzn, i który sprawia, że bohaterka zaczyna być traktowana przez wspól-
notę jak zatrute jabłko, którego trzeba się jak najszybciej pozbyć49. 

Stara Agata utożsamiona została z wierzbą.

W ten czas właśnie na wzgórzu piaszczystym po lasem […] pokazała się stara 
Agata […]. Stare to było, schuchrane, słabe i ledwo dychające, iż się widziała 
jako ta wierzba przydrożna, pokrzywiona, spróchniała, co to się już ledwie 
tli i domiera w piachach; w łachmanach juści była, z kosturem dziadowskim 
w ręku, z tobołkami na plechach, obwieszona różańcami (t. 2, s. 9).

45 J. Roberts, Powab jabłka. Fascynujące dzieje owoców i warzyw, przeł. M. Mazan, Warszawa 
2003, s. 35; J. Tresidder, Słownik symboli, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 2005, s. 68. 

46 Słownik stereotypów i  symboli ludowych, t.  2, z.  5, s.  38–39; Á.P. Chenel, A.S. Simarro, 
Słownik symboli, s. 82; P. Kowalski, Kultura magiczna, s. 171. 

47 Á.P. Chenel, A.S. Simarro, Słownik symboli, s. 82. 
48 E. Zenkteler, W ogrodzie biblijnym. Atlas roślin, Kraków 2021, s. 64. 
49 Zob. S. Brzozowska, Korale „z kropel krwi nanizane”. „Chłopi” Władysława Reymonta jako 

studium namiętności, „Pamiętnik Literacki” 2021, z. 4; B. Walęciuk-Dejneka, Świecka nieczystość 
i „córka ziemi” – Jagna z Paczesiów Borynowa, [w:] taż, Ludowy obraz kobiety – perspektywa inności. 
Folklor i literatura, Siedlce 2014, s. 109–135.
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Wierzba była drzewem „smutku rozstania” oraz wytrzymałości, która stanowiła 
o jej sile przetrwania50, była także drzewem, które symbolizowało siły żywotne, 
zdolności odradzania się i zmartwychwstania51, takie też cechy miała powie-
ściowa Agata. Wypędzona przez rodzinę, skazana na śmierć głodową, potrafiła 
przeżyć ciężki czas jesieni i zimy, by na wiosnę powrócić do wsi. Jej pojawieniu 
się za każdym razem towarzyszyło niedowierzanie mieszkańców Lipiec i jed-
nocześnie podziw dla siły życiowej tej starej, schorowanej i opuszczonej przez 
bliskich kobiety, której jedynym marzeń było umrzeć wśród swoich.

Miłosne igraszki, których mimowolnym świadkiem jest Jasio, rozbu-
dzają w nim dziką namiętność i  jednocześnie lęk, który wstrząsa jego cia-
łem przyrównanym do osiki.

[…] Jasio, strudzony wreszcie deliberacjami, zawrócił już ku domowi, gdy 
naraz posłyszał jakby z pasieki jakieś przyduszone, gorące szepty. Nie 
dojrzał nikogo, ale przystanął i słuchał z zapartym tchem […].
Pietrek Borynów i księża Maryna! Rozpoznał ich po głosach i odszedł 
z uśmiechem, lecz po paru krokach zawrócił na dawne miejsce i nasłuchi-
wał z dziwnie bijącym sercem. Gęste krze ich przysłaniały i ciemnica, nie 
sposób było rozeznać, ale coraz wyraźniej słyszał krótkie, rwane i warem 
kipiące słowa, buchały kiej płomienie, a niekiedy przez drugie chwile 
wrzały gorączkowe, dyszące oddechy i szamotanina […]
Jasio jakby z nagła ogłuchł i zatrząsnął się kiedby osika […] (t. II, s. 521).

Osika była drzewem przerażenia i strachu, bowiem, jak wierzono, odmówiła 
Matce Boskiej schronienia, za co ta ją przeklęła. Stąd zachowanie drzewa – owo 
trzęsienie się – wynikało z kontaktu z sacrum, ale też z obecności demonów i sił 
nieczystych, które się w jego pobliżu pojawiały52. Taką siłą było w przypadku 
Jasia pożądanie seksualne, które w omawianej scenie się w nim obudziło i które 
zaczął odczuwać do Jagny. Warto też odnotować, że ostatnie miłosne spotkanie 
Antka i Jagny także zostało przedstawione za pomocą symboliki drzew. 

A i w nich nie było już pomiarkowania o niczym, nic kromie ognia i burzy 
i nic kromie wiecznej żądzy i wiecznie nienasyconej tęsknicy. Jak kiedy 
uschnięta drzewina ożeni się z pierunem i buchnie w niebo płomieniami, 
że już wraz giną hucząc weselną pieśń zatraty, tak i oni przepadli w jakichś 
nienasyconych żarach. Ożyły w nich dawne miłości i zwarły się strzelając 
bujnym, radosnym ogniem na to jedno mgnienie zapamiętania, na tę jedną 
tylko minutę ostatniej radości (t. 2, s. 420).

A kiedy Mateusz przybiegł do Antka błagając o ratunek dla Jagny, ten, stojąc 
przy studni „zapatrzył się kajś daleko. Bolesnym kłębem zwiły się w nim 
jeno przytajone, a  wiecznie czujne miłowania i  zazdroście, że chwiał się 
w sobie z pojękiem niby drzewo targane przez wichurę” (t. II, s. 538–539). 

50 J. Tresidder, Słownik symboli, s. 238. 
51 Na początku było drzewo, s. 442.
52 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 6, s. 316; M. Marczewska, Osika w ludowym 

językowym obrazie świata, „Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury” 1995, nr 7, s. 100–101. 
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IV. Topola

Drzewo to ze względu na swoją symbolikę i zupełnie wyjątkowe miejsce na 
kartach powieści wymaga osobnego omówienia. Topola oznacza pozytyw 
i negatyw, życie i śmierć, Słońce i Księżyc, związana jest z diabelskimi mo-
cami, bólem i lamentem, zazwyczaj sadzi się ją na mogiłach53. W utworze 
Reymonta najważniejsza jest topolowa droga, która prowadzi na cmentarz, 
do lasu i poza wieś, bowiem na niej rozgrywają się kluczowe dla akcji zda-
rzenia. Na topolowej drodze Antek przeżywał serdeczną rozterkę i stara się 
podjąć decyzję co do swego przyszłego losu. Wtedy mija go siedzący na 
saniach ojciec z Jagną i bohater traci wewnętrzny zapał do zmiany; po raz 
kolejny umiera w nim wola buntu, opuszcza go odwaga.

Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco wahająco rozglądał się po za-
gubionych w omdleniu polach, zimno go przejęło, że zęby mu szczękały 
i trząsł się we środku. „Przez wieś i drogę za młynem pójdę…” – zdecy-
dował prędko i skręcił do wsi, nie uszedł jeszcze i pół staja, gdy usunąć 
się musiał w bok pod topole – środkiem drogi, wprost niego waliły jakieś 
sanie w kłębach kurzawy, a ostro i z dzwonieniem.
Jechał Boryna z Jagusią […]. Przygasła mu dusza […]. Zwiesił głowę i po-
wlókł się wolno, odwracał się raz i drugi, ale już nic nie było widać pod 
topolami […] (t. I, s. 240–241). 

Po topolowej drodze Hanka wracała z  lasu: zmarznięta, na wpół żywa, 
przepełniona bólem i upokorzeniem z powodu zdrad męża, „skowycząca 
jak topole” w wichrze i zawierusze (t. I, 373). Ale jednocześnie na tej drodze 
podjęła decyzję, że się zmieni; że odwróci swój los i zacznie wreszcie o so-
bie decydować. Na topolowej drodze spacerował Jasio z  Jagną. Namiętne 
schadzka zakończyło pojawienie się matki młodego księdza i jej stanowczy 
sprzeciw wobec spotkań z córką Dominikowej (I, 527). Jednak największe 
znacznie mają topole dla zakończenia powieści, kiedy bowiem rozwście-
czona gromada wywleka Jagnę z domu i rzuca na wóz z gnojem, wywozi ją 
z wioski właśnie topolową drogą.

[…] ruszyli dalej na topolową. Zaczęli nawet pospieszać, gdyż burza mogła 
wybuchnąć leda chwila, niebo posępniało coraz barzej, wiater bił w topole, 
jaże się pokładały, kurzawa zrywała się spod nóg zasypując oczy i stro-
nami hurkotały grzmoty (t. II, s. 541).

Czarna topola była drzewem śmierci, drzewem cmentarnym, toteż droga 
topolowa, którą mieszkańcy wsi wywieźli Jagnę, jawi się w tej scenie jako 
droga, którą bohaterka jest wiedziona na śmierć. Za wsią, przy granicz-
nych kopcach położonych pod samym lasem, dochodzi do rytualnego 
mordu na Jagnie. 

53 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 423; W. Kopaliński, Słownik 
symboli, s. 426; Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, z. 6, s. 334; Á.P. Chenel, A.S. Simarro, 
Słownik symboli, s. 265; Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych, s. 482. 
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Biły w nią głosy, grudy ziemi, kamienie i przygarście piachu, a ona leżała 
kiej kłoda, zapatrzona jeno w rozkolebane nad sobą drzewa. Spochmur-
niało nagle na świecie, zaczął padać deszcz gruby i rzęsisty. […]

Burza rozsrożyła się na dobre, niebo posiniało kiej wątroba, kurz za-
kotłował wielgachnymi kłębami, topole z jakimś szlochaniem i krzykiem 
przyginały się do ziemi, zawyły wiatry i jęły coraz zapamietalej walić się na 
zboża pierzchające we wszystkie strony i rycząc kiej byki zjuszone, rypnęły 
w lasy zwarte, rozchybotane i wniobogłosy szumiące. […] A w sinej ćmie 
dnia, kurzawy i gradów targały się rozpaczliwie drzewa, krzaki i zboża, 
jakby rwąc się do ucieczki, ale bite wichurą ze wszystkich stron, ślepione 
piorunami, obłąkane hukiem, kręciły się jeno i szarpały z dzikim poświ-
stem, a kajś z wysoka, przez chmury, ciemnicę i rozwieję, przelatywały 
modre łyskawice, leciały niby stado wężów ognistych leciały wyrwane 
skądśić i nie wiadomo, kaj ciskane, leciały migotliwe a zagubione, oślepia-
jące wszystek świat, a ślepe i nieme kiej dola człowiekowa (t. II, s. 542–543). 

Drzewa są świadkami bólu, cierpienia i wewnętrznej śmierci Jagny. W tym bo-
wiem momencie, gdy zostaje wypędzona ze wsi, gdy doznaje zupełnego upoko-
rzenia i odrzucenia, umiera w niej dusza, zerwane zostaje połączenie z naturą 
i  światem zewnętrznym. Jagna, porównywania na kartach powieści do róży, 
jabłoni i ziemi, była w swej istocie samą esencją życiodajnej mocy. Gwałt, który 
został jej zadany, przemoc, której doświadczyła i której nie rozumiała, sprawiły, 
że umarło w niej wszystko, co było żywe. Dlatego bohaterka, jak dowiadujemy 
się z końcowego dialogu Mateusza z wędrownym dziadem, „leży jednak cię-
giem i mało wiele o Bożym świecie pamięta!” (t. II, s. 546). Stan, w którym znaj-
duje się Jagna, to stan zawieszenia między światami, bohaterka żyje, a jednak 
jest martwa dla zewnętrznego świata. Stąd dziad jako pośrednik między ży-
wymi i umarłymi, przynosi dla niej wodę święconą, która w  istocie jest ma-
giczną żywą wodą. „Wiecie, trza tą wodą pokropić Jagusię trzy razy na dzień 
i nacierać jej ciemię, a do tygodnia jakby ręką odjął! Dały mi tę wodę zakonnice 
w Przyrowie” (t. II, s. 546) – mówi dziad, zachęcając do wykonania magicznego 
rytuału. Woda żywa przywracała chorym zdrowie, a martwym życie, jednak 
jeśli idzie o Jagnę jest to próżna nadzieja i bohaterka zapewne już na zawsze po-
zostanie „między” żywymi a zmarłymi, ponieważ zabita została w niej dusza. 

Jak wynika z ostatnich stron powieści mieszkańcy Lipiec chcą jak naj-
szybciej zapomnieć o tym, co się stało i zapewne bardzo szybko zapomną, 
żałobę po Jagnie będą nosiły tylko szumiące za wsią topole, drzewa symbo-
lizujące smutek i osamotnienia po stracie kogoś bliskiego. 
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The Soundscape of the January Uprising in the Prose of Stefan Żeromski

In Wierna rzeka, Echa leśne, and Rozdzióbią nas kruki, wrony…, Stefan Żeromski depicts 
the January Uprising through a complex organisation of the soundscape, in which 
the past collides with the present. The dominant elements are not articulated words, 
but voices of pain: groans, murmurs, and sobs – haunting and unsettling. Equally 
constant are the sounds of nature and battle – the pounding of horses’ hooves or the 
rhythmic strikes of tools – evoking the image of combat. The acoustic sphere beco-
mes a space of trauma, disrupting the order of both human and natural life. In each 
of these works, the struggle is portrayed as a  disturbance of sonic harmony, em-
phasised by the omnipresent silence and the tension inherent in the act of listening.

Keywords
sound studies, audiosphere, soundscape, silence, January Uprising

Powstanie styczniowe naznaczyło całą twórczość Stefana Żeromskiego 
i wielu pisarzy jego pokolenia1. Autor Wiernej rzeki ukazuje w swoich utwo-
rach moment przejścia między pozytywistycznym a  modernistycznym 
myśleniem o narodzie, w którym wyraźnie zarysowuje się zalążek nowego 
rozumienia świadomości zbiorowej. Jak pisze Eugenia Łoch, temat powsta-
nia pisarz rozwijał z kilku powodów: „[…] jako dalsze rozważania o historii 
i sensie nieprzerywalności irredenty, jako zdarzenie określające współcze-
sność i rolę w niej grup społecznych, wreszcie jako częściową historię wła-
sną i rodziny”2. Twórczość Żeromskiego prowokuje do rewizji utrwalonych 
pojęć i sposobów myślenia o powstaniu styczniowym i odejścia od dydak-
tyzmu oraz od już utrwalonej legendy zrywu narodowowyzwoleńczego, 
która wykreowała wizerunek Polski uświęconej lub wręcz heroicznej3. 
Maria Jolanta Olszewska, analizując zryw narodowowyzwoleńczy, pod-
kreśla, że powstanie styczniowe – zarówno w literaturze, jak i w zapiskach 
historycznych – stanowi ważny punkt odniesienia w  refleksji nad sposo-
bami mówienia i pisania o pamięci zbiorowej oraz nad funkcjonowaniem 
powstańczej legendy w świadomości Polaków4. 

1 Por.: A. Chomiuk, Powstanie styczniowe w narodowym imaginarium, „Pamiętnik Literacki” 
2017, nr 2, s. 232–238; Powstanie styczniowe. Reinterpretacje pamięci. Studia, red. J. Ławski, I.E. Ru-
sek, P. Wojciechowski, Białystok 2019; Wyobraźnia społeczna w literaturze polskiej. Od Bolesława 
Prusa do Marii Dąbrowskiej, red. J. Herlth, A. Sikorska-Krystek, T. Sobieraj, Poznań 2023.

2 E. Łoch, Żeromski jako ekspresjonista. Problemy katastrofizmu wojennego, [w:] Klucze do Że-
romskiego, red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 65.

3 Por.: G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1999, s. 11; M. Micińska, Między Królem 
Duchem a Mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX 
wieku (1890–1914), Wrocław 1995, s. 241–243.

4 M.J. Olszewska, Wokół „Ojczyma” Józefa Narzymskiego, czyli o trudnym polskim rachunku 
sumienia, [w:] Powstanie styczniowe. Reinterpretacje pamięci. Studia, red. J.  Ławski, I.E.  Rusek, 
P. Wojciechowski, Białystok 2019, s. 163–188. Więcej na ten temat również: B. Szacka, Pamięć 
zbiorowa i wojna, „Przegląd Socjologiczny” 2000, R. XLIX, s. 11–28; M. Ziółkowski, Pamięć i zapo-
mnienie. Trupy w szafie polskiej zbiorowej pamięci, „Kultura i Społeczeństwo” 2001, nr 3, 4.
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Podstawą niniejszych rozważań są trzy utwory Stefana Żeromskiego, 
w których explicite pisarz podejmuje temat powstania styczniowego: Roz-
dzióbią nas kruki, wrony… (1895), Echa leśne (1905) oraz Wierna rzeka (1912). 
Symboliczne jest to, iż pisarz urodził się w roku upadku zrywu narodowo-
wyzwoleńczego (1864), a jego utwory dotykające losów powstańców ukazy-
wały się w odstępach czasowych, co umożliwia prześledzenie ewolucji tego 
motywu. Każdy z  wymienionych utworów doczekał się wielu interesują-
cych interpretacji. O opowiadaniu Rozdzióbią nas kruki, wrony… pisali m.in.: 
Dariusz Trześniowski, Elżbieta Flis-Czerniak, Beata Katarzyna Obsulewicz, 
Wiesław Trzeciakowski, Jan Zygmunt Jakubowski5; zrywowi narodowo-
wyzwoleńczemu w  Echach leśnych przyglądali się m.in.: Alina Kowalczy-
kowa, Ewa Ihnatowicz, Sławomir Sobieraj; a o Wiernej rzece w kontekście 
powstania styczniowego pisali m.in.: Zdzisław Jerzy Adamczyk, Eugenia 
Łoch, Sylwia Zacharz, Wojciech Gruchała, Dorota Samborska-Kukuć, Bar-
bara Szargot, Maciej Szargot, Dariusz Piechota6. Różnice w  sposobie kon-
struowania pejzażu dźwiękowego w omawianych utworach można wiązać 
z wpływem naturalizmu i symbolizmu, a także z dążeniem do sakralizacji 
lub mitotwórczego ujęcia rzeczywistości przedstawionej. W Rozdzióbią nas 
kruki, wrony… dominuje naturalistyczny rejestr w  eksponowaniu brutal-
nych odgłosów śmierci. W Echach leśnych pisarz wykorzystuje symbolizm 
i  w  alegoryczny sposób wiąże dźwięki pracy z  odgłosami bitwy. Z  kolei 
w Wiernej rzece, utrzymanej w konwencji klechdy domowej, mamy do czy-
nienia z  mitologizacją narracji opowiadającej o  wierności i  poświęceniu, 
której towarzyszą wysublimowane dźwięki. Wspomniane poetyki mają 
wpływ na kreację audiosfery powstania w prozie Żeromskiego. 

Idąc tropem monografii Magdaleny Krzyżanowskiej W świecie dźwięków. 
Słuchacze w polskiej prozie lat 1864–1918, warto zapytać, jak brzmiało powsta-
nie styczniowe w  twórczości autora Wiernej rzeki7? Czy dystans czasowy 
między poszczególnymi utworami w istotny sposób zmienia perspektywę 

5 J.Z.  Jakubowski, W kręgu historii i współczesności (utwory Żeromskiego o  roku 1863), [w:] 
Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J.Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes, 
Warszawa 1964, s. 330–358; D. Trześniowski, Żeromskiego „obrazki z ziemi mogił i krzyżów”, [w:] 
Stefan Żeromski. O  twórczości literackiej, pod red. E. Łoch, Lublin 1994, s. 169–190; E. Flis-Czer-
niak, Między Wallenrodem a Irydionem. Rzecz o „Rozdzióbią nas kruki, wrony…” Stefana Żeromskiego, 

„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2016, nr 27(47), s. 139–164; B.K. Obsulewicz, 
O idei miłosierdzia we wczesnej twórczości Stefana Żeromskiego, [w:] Światy Stefana Żeromskiego. Stu-
dia, pod red. M.J. Olszewskiej, G.P. Bąbiaka, Warszawa 2005, s. 381–400; W. Trzeciakowski, Wiara 
czy polityka? Religia i socjalizm w twórczości Stefana Żeromskiego, [w:] Żeromski. Piękno i wolność. Stu-
dia, red. A. Janicka, I. E. Rusek, G. Czerwiński, Białystok 2014–2015, s. 459–478.

6 Z.J.  Adamczyk, Wstęp, [w:] S.  Żeromski, Wierna rzeka, Wrocław 1978, s. XXVIII–L; 
E. Łoch, Źródła historyczne „Wiernej rzeki” Żeromskiego, [w:] tejże, Szkice o twórczości Stefana Że-
romskiego, Lublin 2008, s. 181–199; S. Zacharz, Powstanie styczniowe w „Wiernej rzece” Stefana 
Żeromskiego, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach” 2007, t. 23, s. 110–118; W. Gruchała, 
Dobosz. Stefan Żeromski na drogach niepodległości, Warszawa 2021; D. Samborska-Kukuć, Fakto-
grafia fabularnej kanwy „Wiernej rzeki”, [w:] tejże, Dziewiętnastowieczne pryncypia i marginalia lite-
rackie. Studia, Łódź 2020, s. 261–271; B. Szargot, M. Szargot, „Wierna rzeka” jako powieść, klechda 
i klechda domowa, [w:] Stefan Żeromski. Kim był? Kim jest?, red. Z.J. Adamczyk, Kielce 2015, s. 271–
278; D. Piechota, Świat natury w „Wiernej rzece” Stefana Żeromskiego, [w:] Żeromski. Powroty, red. 
M.J. Olszewska, Warszawa 2024, s. 233–246.

7 Por. M. Krzyżanowska, Wstęp, [w:] taż, W świecie dźwięków. Słuchacze w polskiej prozie lat 
1864–1918, Lublin 2023, s. 9.

http://m.in
http://m.in
http://m.in
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opisu, na jakie dźwięki wyczulony jest Żeromski-pisarz i  wreszcie, jak 
w  wymienionych utworach autor Popiołów kreuje przestrzeń dźwiękową, 
towarzyszącą konfliktowi zbrojnemu? Jak pisze Katarzyna Szalewska: 

„dźwięk ma siłę przywołać wspomnienia, ale też stać się nośnikiem historii, 
audytywnym miejscem pamięci, a  nawet postpamięci”8. Za odczytaniem 
utworów Żeromskiego dotykających tematu powstania styczniowego przez 
pryzmat proponowanych tu sound studies przemawia między innymi wy-
powiedź pisarza, który w następujący sposób komentował powieść o tema-
tyce powstańczej Marii Jehanne Wielopolskiej pod tytułem Kryjaki (1913), 
odnosząc się również do jej dźwiękowych aspektów:

Nie wydaje mi się odpowiednią nazwą „opowieści”, położona pod tytułem 
tego dzieła. Jest to potężna i ponura symfonia, która z władzą i siłą, równą 
władzy i sile muzyki – odchyla czarną zasłonę skonu polskiego powstania. 
Jakaż fantazja zdoła być wyższą, bogatszą, bardziej wieloraką nad rzeczy-
wistość tych dziejów? Toteż pisarka tych kart podaje tylko fakty wyrwane 
z piekła ruiny – i klechdy, co się zostały w duszach ludzi, nie jako wspomnie-
nie, nie jako uczucia, nie jako płacz, lecz jako zimne i proste wieści wieczne, 
podobne do odmian zbiorowego snu plemienia – mity o nieśmiertelnej 
piękności cierpień bohaterów i o najwyższej polskiej ofierze9.

Autor Wiernej rzeki odnotowuje zmianę w sposobie pisania o powstaniu, 
w  którym jego generacja nie brała udziału, w  związku z  czym nie dyspo-
nuje bezpośrednimi wspomnieniami, traumatycznymi doświadczeniami, 
ale jednocześnie naznaczona jest ewokacją czasów nie tak dawno minionych. 
Subiektywizm w opisie powstania zostaje zastąpiony obiektywizmem, wie-
dzą na temat zdarzeń i konsekwencji z nich wynikających itd. Zmianie ulega 
również konwencja pisania o zrywie wolnościowym, w której coraz częściej 
pojawia się stylizacja na ludową opowieść lub klechdę, nadająca narracji rys 
tajemniczości i  niezwykłości, a  niekiedy także heroiczny ton. Podkreślając 
wartość ponadczasową gminnych wieści (zbliżonych do mitu), Żeromski 
wskazywał szanse przezwyciężenia ograniczeń narzucanych przez władzę 
polityczną zaborcy. Takie zmaganie się z  fatum dziejowym wymagało, co 
prawda, wysiłku, dokonującego się w  społecznej sferze życia duchowego, 
której nie lekceważyło pokolenie twórcy Ech leśnych. Dodatkowo Żeromski 
tworzy, wykorzystując Rozdzióbią nas kruki, wrony…, Echa leśne czy Wierną 
rzekę, własny, ale też poniekąd rodzinny rozrachunek z przeszłością.

Sound studies a audiosfera powstania narodowowyzwoleńczego 

Trzy wskazane utwory Żeromskiego zostaną poddane analizie z perspek-
tywy sound studies, ze szczególnym uwzględnieniem dźwięków towarzy-
szących zrywowi narodowowyzwoleńczemu. Magdalena Krzyżanowska 

8 K. Szalewska, Pejzaż dźwiękowy i praktyki audytywne czasu wojny (wówczas i współcześnie), 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 38.

9 S. Żeromski, Przedmowa, [w:] M.J. Wielopolska, Kryjaki. O sześćdziesiąt trzecim roku opo-
wieści z przedmową Stefana Żeromskiego, Chicago 1913, s. 10. 
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wyróżnia trzy główne kręgi zagadnień, w których szeroko rozumiana pro-
blematyka antropologiczna łączy się z opisami dźwięków oraz słuchania: 
doświadczenie dźwięków, ekspresja dźwiękowa i uczestnictwo w świecie 
dźwięków10. W  związku z  tym sound studies określają przede wszystkim 
rodzaj relacji, jaka występuje między bohaterami literackimi a niezwykle 
szeroko pojmowanym światem dźwięków.

Druga połowa XIX i początek XX wieku to również czas intensyfikacji 
cech nowoczesności11, co oznaczało między innymi natężenie nowych zja-
wisk w obrębie środowiska dźwiękowego. W tym procesie Jonathan Sterne12 
widzi początki zmiany traktowania dźwięków, w których zaczęto dostrze-
gać ich społeczny oraz kulturowy aspekt. Metodologia sound studies sta-
nowi element interdyscyplinarnego nurtu zajmującego się dźwiękami13. Jak 
słusznie zauważa Krzyżanowska, „w  literaturze pokolenia pozytywistów 
i młodopolan w niezwykle skomplikowany sposób rozumiano splot tego, co 
audialne i wizualne: traktowano te sfery równorzędnie lub dowartościowy-
wano jeden ze zmysłów, przy czym wykazywano zawodność drugiego”14. 

Twórczość Żeromskiego stanowi cenny materiał badawczy, dzięki któ-
remu można przyjrzeć się kategorii opisu dźwiękowego świata15, gdyż te 
opisy zyskują w  jego utworach wymiar autentyzmu16; pisarz, eksponując 
odgłosy towarzyszące powstaniu styczniowemu, tworzy coś, co Krzyża-
nowska nazwała środowiskiem akustycznym17. Literatura końca XIX i po-
czątku XX wieku stanowić może materiał do rekonstrukcji „minionego 
otoczenia dźwiękowego człowieka na podstawie zapisów słownych”18.

Na marginesie warto wspomnieć, iż pojęcie audiosfery występuje 
w  rodzimej metodologii. Warto w  tym kontekście przywołać między in-
nymi artykuł Łukasza Piaskowskiego19; natomiast samo pojęcie audiosfery 
rozpowszechnione zostało przede wszystkim przez Marię Gołaszewską20. 
Sound studies otworzyły również perspektywę badań nad wszystkim, co 
w dźwiękowej (a raczej dźwiękotwórczej) aktywności człowieka jest czysto 

10 M. Krzyżanowska, W świecie dźwięków…, s. 9.
11 Zob. J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, przeł. J. Kałążny, Poznań 2013.
12 Badacz zwraca uwagę na kulminację tych zjawisk pod koniec XIX wieku, ale proces 

rozpoczął się już w wieku XVIII. Zob. J. Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Re-
production, London 2003, s. 3.

13 Wymienić tu można również ekologię akustyczną, antropologię, urban studies, muzy-
kologię, czy wspomniane już literaturoznawstwo.

14 M. Krzyżanowska, Świat dźwięków, s. 20.
15 Należy w tym kontekście przywołać ważną pozycję słownikową autorstwa Barbary 

Bartnickiej, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego. Tom 4. Świat dźwięków, Kraków 2002, a także 
szkic Jerzego Skarbowskiego, który łączy perspektywę literaturoznawczą z muzykologiczną, 
analizując muzyczne odniesienia i metafory w twórczości Żeromskiego, zob. J. Skarbowski, 
Stefan Żeromski – mistrz literackiego opisu muzyki, [w:] tenże, Literatura – muzyka. Zbliżenia i dialogi, 
Warszawa 1981.

16 S. Bernat, Krajobrazy dźwiękowe (soundscapes) jako przedmiot zainteresowań nauki i sztuki, 
[w:] tenże, Dźwięk w krajobrazie. Podejście geograficzne, Lublin 2015, s. 83.

17 M. Krzyżanowska, W świecie dźwięków, s. 13.
18 Tamże, s. 26.
19 Ł. Piaskowski, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza. Próba przybliżenia zagadnienia, 

„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2020, t. LXIII, z. 4, s. 136.
20 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa 1997, s. 76–88.
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cielesne i wykracza poza język, będąc zarazem mową niewerbalną, wolną 
od słowa jako podstawowego narzędzia komunikacji społecznej. Ciało staje 
się w takim ujęciu swoistą „fabryką dźwięków”21.

Na potrzeby niniejszych rozważań przyjęto (za Tomaszem Misia-
kiem22), trójdzielny podział „świata dźwięków” obejmujący: audiosferę – ro-
zumianą jako zespół dźwięków charakterystycznych dla danej przestrzeni 
i wpisanych w jej tożsamość akustyczną; fonosferę23 – odnoszącą się do wy-
twarzanych i odbieranych dźwięków mowy ludzkiej; oraz sonosferę – obej-
mującą odgłosy otaczającej rzeczywistości, w tym przede wszystkim natury 
i zwierząt. Termin audiosfera jest używany w znaczeniu nadrzędnym – do 
opisu całokształtu dźwiękowej warstwy świata przedstawionego; fonosfera 
i sonosfera są stosowane jedynie tam, gdzie konieczne jest wyróżnienie ich 
specyfiki. Taki podział pozwala zachować terminologiczną precyzję i spój-
ność w opisie pejzażu dźwiękowego powstania styczniowego w utworach 
Stefana Żeromskiego. W  twórczości Żeromskiego powstanie narodowe 
przedstawiane jest przede wszystkim w scenerii wiejskiej, gdzie audiosfera 

– dźwięki natury, pracy i walki – buduje emocjonalny i symboliczny wymiar 
narracji. Zbliżoną wrażliwość na relacje między naturą a wydarzeniami hi-
storycznymi odnaleźć można u Elizy Orzeszkowej w Nad Niemnem, gdzie 
szum rzeki i lasu nie tylko buduje tło narracyjne, lecz także pełni funkcję 
nośnika pamięci o powstaniu styczniowym. Podobne strategie audialne po-
jawiają się w wojennych opowiadaniach Władysława Stanisława Reymonta 
(Dola, Wołanie, Echa, I wynieśli), w których pejzaż dźwiękowy kształtują na-
turalne odgłosy wsi przenikające się z odgłosami konfliktu zbrojnego. Tego 
rodzaju porównania pozwalają umieścić twórczość Żeromskiego w  szer-
szym intertekstualnym pejzażu dźwiękowym literatury polskiej przełomu 
XIX i XX wieku.

Rozdzióbią nas kruki, wrony…

Opowiadanie, które ukazało się w  zbiorze pod tym samym tytułem, to 
przede wszystkim historia powstańca styczniowego mierzącego się z bez-
nadziejnością swojej sytuacji. Żeromski w historii Szymona Winrycha sku-
pia się przede wszystkim na ciszy – głuchej i męczącej – która kontrastuje 
z  dźwiękowym bogactwem opowiadania Rozdzióbią nas kruki, wrony…, 
gdzie odgłosy natury stają się istotnym elementem narracji. Odgłosy towa-
rzyszące głównemu bohaterowi stanowią „zanieczyszczenie dźwiękowe”24, 
pojawiają się w pozornie cichej, sielskiej przestrzeni wsi, zakłócając jej spo-
kój i ujawniając napięcie ukryte pod warstwą ciszy. Cisza w opowiadaniu 
pełni funkcję narracyjną – buduje napięcie i potęguje poczucie zagrożenia, 
stając się jednym z elementów kreujących tragizm powstania styczniowego.

21 A. Regiewicz, Odgłosy – przedmiot refleksji, [w:] tenże, Słownik odgłosów somatycznych (na 
podstawie prozy polskiej po 1989 roku), Gdańsk 2022, s. 8–10.

22 T. Misiak, Estetyczne konteksty audiosfery, Poznań 2009, s. 30–39.
23 W tej sferze interesować będzie mnie jedynie ludzki głos, pomijam kwestie związane 

z nagrywaniem, bo w przypadku twórczości Żeromskiego nie będą one miały znaczenia.
24 Przywołuję pojęcie Raymonda Murraya Schafera. Zob. R.M. Schafer, The Soundscape. 

Our Sonic Environment and the Tuning of the World, Rochester 1994.
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Odgłosy wydawane przez bohaterów opowiadania Żeromskiego 
są zróżnicowane – protagonista mówi przez zęby, szepcze, pogwizduje 
i  wzdycha. Dźwięki te przede wszystkim podkreślają napięcie emocjo-
nalne i  fizyczne wyczerpanie postaci. Wszystko to uwypukla fragmen-
taryczność i  ulotność dźwięków, których źródłem jest napięta, pełna 
niepokoju przestrzeń powstańczej rzeczywistości. Odgłosy z pola bitwy 
determinują to, co dzieje się wokół, wtedy też inne dźwięki milkną. Pisarz 
wchodzi w  pewną grę z  czytelnikiem, sugerując jednocześnie nasłuchi-
wanie połączone z  oczekiwaniem. Utwór skupia się na jednym, niemal 
statycznym momencie, co pozwala Żeromskiemu wydobyć i  uwypuklić 
znaczenie pojedynczych dźwięków – zyskują one wagę dzięki swojej izo-
lacji i oszczędności środków wyrazu. W tym kontekście warto wspomnieć 
m.in. o  odgłosach wydawanych przez konie Winrycha i  zwierzęta, na 
których przyjechali do powstańca Rosjanie oraz o modlitwach głównego 
bohatera przed śmiercią. Modlitwa chłopa tuż przed zbezczeszczeniem 
zwłok wydaje się bezrefleksyjna, automatyczna. Nota bene chłop w  opo-
wiadaniu ma cechy zwierzęcia, porusza się chyłkiem jak „szara bestia”25, 
docierając do ciała powstańca. 

Odgłosy w opowiadaniu Rozdzióbią nas kruki, wrony… wytwarzają lu-
dzie; są to dźwięki przede wszystkim złowrogie, napawające lękiem, wpro-
wadzające element niepewności, wszechowładniające czy paraliżujące jak: 
stukanie w okno w środku nocy do jednego z domów na wsi przez boha-
tera, klapanie znoszonych butów w błocie, sygnał dźwiękowy wzywający 
Moskali do powrotu, dźwięk uderzenia grotem o lufy najprawdopodobniej 
sztucerów, które Winrych miał na swoim wozie.

Dźwięki zwierząt – koni i ptaków – są zbieżne z pozostałymi elemen-
tami audiosfery, a przyglądając się konkretnym elementom w opowiada-
niu możemy dostrzec wpływy poetyki naturalistycznej, posługującej się 
analogiami między światem ludzkim a  zwierzęcym, bo przypomnijmy, 
wierny przyjaciel Winrycha i  świadek jego śmierci, koń rży wołając nie-
jako o pomoc: „O ludzie nikczemni, o rodzie występny, o plemię morder-
ców!...”26. Krzyk konia rozchodzi się po pustej (i  cichej) okolicy niczym 
przestroga dla rodzaju ludzkiego i zapowiedź klęski. Wrony, nazywane 
w  opowiadaniu „trupojadami”27, wydają przede wszystkim dźwięki 
związane z jedzeniem. 

W ostatniej scenie, symbolicznie niemalże niemej, ptaki nie kraczą, bo:

[…] na tle zorzy liliowej widać było konia wspartego na przednich no-
gach. Miotał łbem, wykręcał go w stronę grobu Winrycha i rżał. Trzepały 
się nad tym żywym trupem, wzlatywały, spadały i krążyły wron całe 
gromady28.

25 S. Żeromski, Rozdzióbią nas kruki, wrony…, [w:] tenże, Opowiadania, Warszawa 1993, 
s. 11. 

26 Tamże, s. 10.
27 Tamże.
28 Tamże, s. 12.

http://m.in
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Śmierć konia, ukazana z  wyjątkowym natężeniem emocjonalnym i  aku-
stycznym, stanowi alegorię losu Polski – zwierzę, jak zauważają Monika 
Gabryś-Sławińska29 oraz Ryszard Handke30, jest w twórczości Żeromskiego 
integralnym elementem pejzażu ojczyzny.

Echa leśne

Motyw deforestacji, tak często podejmowany w literaturze drugiej połowy 
XIX i początku XX wieku31, Żeromski w Echach leśnych wiąże z motywem 
ciszy – braku naturalnych dźwięków. Autor, osadzając fabułę w kontekście 
powstania styczniowego, ukazuje grupę chłopów pracujących przy wyrę-
bie lasu. Praca ta staje się dla bohaterów pretekstem do wspomnień o ostat-
nim zrywie narodowowyzwoleńczym. W Echach leśnych przeszłość splata 
się z teraźniejszością, a cisza przyrody – milczący las, nieruchome drzewa, 
brak wiatru – nabiera znaczenia symbolicznego. Odsłania duchową pustkę 
i niepokój, jakie pozostały po doświadczeniu powstania styczniowego. Brak 
dźwięków jest tu symptomatyczny, bo podobnie cisza wybrzmiewała w po-
przednim omawianym opowiadaniu. Maria Jolanta Olszewska, charakte-
ryzując zespoły leśne w twórczości autora Wiernej rzeki, zauważa, iż las jest 
przede wszystkim „żywym świadkiem i uczestnikiem dziejów, strażnikiem 
wartości patriotycznych i nośnikiem idei polskości”32. Las u Żeromskiego 
jest niemy, bo był obserwatorem krwawych wydarzeń, których nie da się 
skomentować. Dodatkowo drzewostan jest w pewien sposób okaleczony, 
cichy i chory, bo walki powstańców miały również destrukcyjny wpływ na 
świat natury.

W  przywołanym opowiadaniu pojawiają się głównie dźwięki zwią-
zane z wyrąbywaniem lasu. Niecodzienne prace prowadzone są nocą, aby 
przyspieszyć w ten sposób wyjazd przybyłych oficjeli. Cisza panująca o tej 
porze dnia sprawia, że dźwięki siekier brzmią jeszcze mocniej, stając się 
dominantą akustyczną sceny:

Z lasu leciał po rosie wieczornej łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, 
w ogromne świętokrzyskie bory jodłowe, w puszczę wilgotną, senną, 
niemą, głuchą. Echa ciosów mknęły od góry do góry, od kniei do kniei, 
w dal czarną, w noc, we mgłę. Odbite, wypędzone, dalekie głosy drżały 
kędyś za światem i zza świata wołały. Przelękłe i niewymowne wracały 
z dali, z moczarów, gdzie nikt nie chodził, gdzie „straszy”. Co pewien czas 
rozlegał się wśród stuku siekier jadowity trzask lecącego drzewa, szum 
i łomot obszaru jego gałęzi, potężny, głuchy grzmot upadku wielkiego 
pnia. Echo porywało ten głos i niosło w ciemnonocną dalekość wieść coraz 

29 Por.: M. Gabryś, Kobiety i  konie w  twórczości Stefana Żeromskiego, [w:] Dworki, pejzaże, 
konie, red. K. Stępnik, Lublin 2002, s. 277–284.

30 Por.: R. Handke, Koń – uosobienie żywiołu w powieściach Stefana Żeromskiego, [w:] Dworki, 
pejzaże, konie, s. 271–275.

31 D. Piechota, Motyw deforestacji w literaturze drugiej połowy XIX wieku, „Polish Studies 
of Kyiv” 2023, nr 39.

32 M.J. Olszewska, Stefan Żeromski: koncepcje narracji dendrologicznych. Zarys problematyki, 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2020, nr 8, s. 134.
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głuchszą, o tym ciosie przejmujące zwiastowanie… Wszystek las łamał 
się i rozpadał, huczał wszystkimi drzewami świadectwo niezapomniane 
i żywym głosem z ciemności wzywał33.

Żeromski w widoczny sposób stopniuje tutaj napięcie: od łoskotu, czyli 
głuchego, donośnego dźwięku sugerującego jednostajny ruch, powtarzal-
ność i  przewidywalność, przechodzi w  końcowych fazach opisu do jado-
witego trzasku, który jest znacznie mniej przewidywalny, dodatkowo jest 
krótki, ostry, gwałtowny i dużo bardziej ulotny niż łoskot, bo jak twierdzi 
Adam Regiewicz „nad trzaskaniem nie ma kontroli, wymyka się z  rąk”34. 
We wskazanym fragmencie symptomatyczne wydaje się również słowo 

„echo” odnoszące się do rozchodzącego się po lesie łoskotu siekier; „echo” 
ma podwójne znaczenie, ewokując zarówno destrukcję ekosystemu lasu, 
jak i wspomnienie walk powstańczych. Ewa Ihnatowicz w dźwiękach nio-
sących się po lesie dostrzega przede wszystkim mowę puszczy, ale również 
pewien symbol związany ze zbiorową pamięcią35, bo hałas siekier może 
przypominać dźwięki pól bitewnych.

Warto zwrócić uwagę, iż w opowiadaniu zgromadzeni mężczyźni byli 
skupieni przede wszystkim na nasłuchiwaniu odgłosów wytwarzanych 
przez człowieka w  trakcie wyrębu lasu, które przerywały głuchą ciszę; 
przypomina to również nasłuchiwanie osoby znajdującej się w niebezpie-
czeństwie czy żyjącej w ciągłej niepewności. Las – zwykle pełen zwierząt, 
odgłosów życia – tym razem milczał. Kompleks leśny staje się przestrzenią, 
w  której przechowywana jest pamięć o  dawnych wydarzeniach – to wła-
śnie w jego obrębie narrator przywołuje obrazy przeszłości i ślady historii: 

„wołały się echa po leśnych górach…”36. Olszewska dodatkowo zauważa, iż 
drzewa w  twórczości Żeromskiego mają świadomość wyższą niż ludzie, 
a  także odmienny od ludzkiego punkt widzenia, wynikający chociażby 
z ich długowieczności37.

Wierna rzeka

W utworze Wierna rzeka, który opowiada o losach ciężko rannego w walce 
powstańca styczniowego, księcia Józefa Odrowąża oraz Salomei Brynickiej, 
szlachcianki mieszkającej w  majątku szlacheckim w  Niezdołach, bohate-
rowie funkcjonują w  permanentnym zawieszeniu, w  nadziei na zmianę, 
oczekiwaniu na wiadomość (dobrą lub złą, jak na przykład przybycie woj-
ska), w związku z tym wszyscy zaczynają przede wszystkim nasłuchiwać 
dźwięków rozlegających się w oddali. Dzięki temu jako pierwsi będą mogli 
usłyszeć sygnały zbliżającego się niebezpieczeństwa. Odnosi się to również 
do Salomei, której: 

33 S. Żeromski, Echa leśne, [w:] tenże, Opowiadania, s. 150.
34 A. Regiewicz, Trzaskanie/trzask, [w:] tenże, Słownik odgłosów somatycznych (na podstawie 

prozy po 1989 roku), Gdańsk 2022, s. 274.
35 E. Ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, [w:] Klucze do Żeromskiego, s. 167
36 S. Żeromski, Echa leśne, s. 157. 
37 M.J. Olszewska, Stefan Żeromski…, s. 127.
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serce targało się w piersiach jak dzwon. Zdawało się, że bicie usłyszą śpiący 
i że ten alarm serca wszystko wyda. Każdy odgłos i każdy szelest był zwia-
stunem nieszczęścia. Jakże nieskończenie długo trwały minuty tej nocy!38

Oczekiwanie zostaje tu ukazane w wymiarze akustycznym – w świe-
cie napiętej ciszy każdy odgłos nabiera znaczenia ostrzeżenia. Żeromski, 
ukazując utratę wiary w lepsze jutro, przedstawia swoich bohaterów w sta-
nie nieustannego nasłuchiwania. Dźwięk staje się tu wskaźnikiem napięcia 
i narastającego lęku, a wytężony słuch – sposobem przetrwania, gdyż bo-
haterowie szukają schronienia w domowych przestrzeniach, które pełnią 
funkcję azylu.

W Wiernej rzece ludzie niebiorący bezpośredniego udziału w powsta-
niu styczniowym również go dotkliwie doświadczają, między innymi sły-
sząc odgłosy, które za każdym razem budzą strach, jak wtedy, gdy Józefa 
Odrowąża „wyrwał z  tej na pół przytomności odgłos końskiego stąpania 
za ścianami domu”39, ale jak już zostało wspomniane, nasłuchują wszy-
scy, przywołać warto również inny fragment: „wybierał zresztą raz w raz, 
ażeby pełnić wartę – nasłuchiwać tępymi uszyma, czy ziemia nie jęczy pod 
stopą  nadchodzącej nieprzyjaciela piechoty”40. W  innym momencie, już 
pod koniec powieści, okazuje się, że jedynie cisza może w pewien sposób 
ukoić nerwy bohaterów, bo: „wszelkie wieści ze świata, wszelki turkot na 
dziedzińcu sprowadzał drżenie, panikę i męczarnie ucieczki. Toteż w dwo-
rze niezdolskim znienawidzono turkot i tętent”41. Strach przed dźwiękiem 
udowadnia, że terror związany z  walkami powstańczymi niemalże na 
stałe zmienia oblicze przestrzeni. Dodatkowo potrzeba zachowania dworu 
jako symbolu rodzinnego gniazda połączona z  jego jednoczesnym pusto-
szeniem (wynoszeniem i paleniem sprzętów) oraz wtargnięciem żołnierzy 
walczących po przeciwnej stronie (profanacja przestrzeni intymnej, osobi-
stej)42 sprawia, iż nasila się w bohaterach poczucie nieodwracalności końca.

Pojawiające się odgłosy to przede wszystkim hałas, który przenika do 
przestrzeni intymnej: „tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, ło-
skot i krzyki żołnierzy przetrząsających mieszkanie”43; lub w innym miej-
scu mowa – odgłosy walki: „poprzez bezlistne drzewa, w świetle łagodnego 
poranka widzieli nad rzeką rzecz straszliwą – słyszeli strzały – zwierzęce 
krzyki”44.

Cisza w powieści nie jest stanem trwałym – stanowi raczej chwilowe 
zawieszenie między kolejnymi dźwiękami natury i  odgłosami ludzkiego 
niepokoju. Już na początku utworu, podczas wędrówki Odrowąża od-
naleźć można opisy niemych drzew. Również podróż Salomei do miasta 

38 S. Żeromski, Wierna rzeka, oprac. Z.J. Adamczyk, Wrocław 1978, s. 57.
39 Tamże, s. 88.
40 Tamże, s. 74.
41 Tamże, s. 145.
42 Wspomina o tym m.in. Jadwiga Zacharska. Zob. J. Zacharska, Dom rodzinny – raj utra-

cony czy porzucony, [w:] Obraz domu w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A.Z. Ma-
kowiecki, Warszawa 1997, s. 98–99.

43 S. Żeromski, Wierna rzeka, s. 105.
44 Tamże, s. 106.

http://m.in
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naznaczona była ciszą: „Ciarki chodziły po skórze panny Mii, kiedy minęła 
odludzia i  miała przed sobą głęboki, zamilkły bór”45. Las wydaje jednak 
nienaturalne odgłosy: „drga i  stęka […]. Wszystko w  nim kipi od ciosów 
szalonego serca. W głębi ziemi, na której strudzone ciało spoczęło, huczy 

– śniło się – grzmot podziemny i połyskują pioruny”46. Dodatkowo drzewa 
w Wiernej rzece są personifikowane, mają możliwość śpiewania i przywoły-
wania wspomnień: „stare, wysokie topole huczały głucho hymny od wcze-
snego dzieciństwa znane sercu i uchu”47.

Pod koniec powieści dźwięki wojny zostają zestawione z  odgłosami 
budzącej się do życia przyrody, co wprowadza kontrast między destrukcją 
a odnową. Dostrzega tym samym Żeromski pewien potencjał odrodzenia; 
w tym aspekcie jest zbieżny z perspektywą przyjętą chociażby przez Włady-
sława Stanisława Reymonta w opowiadaniu Za frontem, w którym również 
przyroda zwycięża i zaczyna wprowadzać świat (również ten dźwiękowy) 
na zwyczajne, codzienne tory. W Wiernej rzece zmiana pory roku staje się 
znakiem przejścia – od zimowego bezruchu i śmierci ku odnowie, ale też 
zapowiedzią nieuchronnych przemian w losach bohaterów: „noc była cicha, 
w przedwiośnie. Łagodne tchnienia ciągnęły nad ziemią i zdawały się prze-
nikać izby mieszkalne”48.

W powieści Żeromskiego woda, a zwłaszcza tytułowa rzeka, pełni rolę 
szczególnego medium dźwiękowego – nie tylko elementu krajobrazu, ale 
aktywnego uczestnika wydarzeń powstańczych. 

Wtedy tajemnicza skłębiona woda rozwarła swój czarny nurt jakoby łono. 
Pojął. Jęknął. Zdarł z ramion rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę 

– sekret Ojczyzny – w głębinę. Rzeka plusnęła – na znak – ni to głuchą od-
powiedź. Zawarła się. Tysiącem zawinęła fal skarb powierzony. Popłynęła 
w krętą, prastarą, a wiecznie nową, daleką drogę49.

W przytoczonym fragmencie audiosfera zostaje zorganizowana wokół se-
kwencji akustycznych: „jęk”, „plusk”, „głucha odpowiedź”. Każdy z  tych 
dźwięków ma funkcję semantyczną – plusk jest tutaj sygnałem inicjacji 
aktu poświęcenia, a  zarazem umownym znakiem porozumienia między 
człowiekiem a  żywiołem. Rzeka „odpowiada” bohaterom, tworząc iluzję 
dialogu człowieka z naturą – zjawiska, które w sound studies interpretowane 
jest jako forma dźwiękowej interakcji między światem ludzkim a  poza-
ludzkim. Opis Żeromskiego podkreśla rytmiczne współgranie ruchu wody 
z dynamiką wydarzeń: rzeka „zamyka się” po przyjęciu „sekretu Ojczyzny”, 
a jej fale układają się w niemal muzyczny wzór, przypominający wariację 
dźwiękową. W ten sposób woda staje się archiwum akustycznym powstań-
czych losów – przechowuje ich echo, zarówno w sensie symbolicznym, jak 
i dosłownym.

45 Tamże, s. 81.
46 Tamże, s. 10.
47 Tamże, s. 86.
48 Tamże, s. 102.
49 Tamże, s. 107.
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W finale rzeka znów odzywa się do bohaterki, a jej plusk domyka ca-
łości narracji niczym echo wcześniejszych scen. Powtarzający się dźwięk 
wody uruchamia audialną pamięć tekstu – rzeka staje się medium pamięci, 
przechowującym echa dawnych wydarzeń. W  kontekście sound studies 
można tu mówić o  topografii dźwięku, w której konkretne miejsca krajo-
brazu (zakole rzeki, nurt) stają się punktami emitującymi znaczące sygnały, 
uruchamiającymi wspomnienia i narracje.

Rzeka u Żeromskiego nie jest milczącym świadkiem, lecz akustycznym 
archiwum pamięci – przechowuje i odtwarza echo historii, czyniąc z dźwięku 
nośnik doświadczenia . Jej dźwięki (plusk, szmer, głuchy ton) tworzą swoistą 
sonosferę powstania styczniowego, w  której brzmienie stanowi integralną 
część doświadczenia historycznego i emocjonalnego. Dźwięki – zwłaszcza te 
pochodzące ze świata natury – pełnią w  prozie Żeromskiego funkcję zna-
czeniotwórczą: ujawniają emocje bohaterów, współtworzą przestrzeń symbo-
liczną i uruchamiają pamięć o minionych wydarzeniach.

***

Analiza konstrukcji audiosfery w trzech utworach Żeromskiego – Rozdzióbią 
nas kruki, wrony…, Echa leśne oraz Wierna rzeka – pozwala dostrzec element, 
który je łączy, mimo różnic gatunkowych i perspektyw narracyjnych: jest 
nim symptomatyczna cisza. Cisza ta nie jest pustką, lecz znaczącym tłem, 
które kontrastuje z  odgłosami powstania. W  ten sposób staje się elemen-
tem kompozycyjnej klamry, zamykającej audialną opowieść o styczniowym 
zrywie. W każdej z narracji pełni funkcję momentu granicznego: zawiesza 
akcję, intensyfikuje napięcie, pozwala odbiorcy wsłuchać się w echo minio-
nych wydarzeń.

We wszystkich trzech utworach walki jawią się jako anomalia w świecie 
dźwięków – zakłócenie naturalnego rytmu życia zarówno ludzi, jak i przy-
rody. Perspektywa czasowa między poszczególnymi tekstami nie wpływa 
znacząco na rejestrowanie pewnych stałych elementów audiosfery – przede 
wszystkim motywu nasłuchiwania oraz wszechogarniającej i obezwładnia-
jącej ciszy. Zmienia się jednak sposób literackiego ujęcia tych elementów: od 
naturalistycznego rejestru Rozdzióbią nas kruki, wrony…, przez alegoryczną 
konstrukcję Ech leśnych, po mitologizującą narrację Wiernej rzeki. Jak za-
uważa Eugenia Łoch, wrażenia słuchowe splatają się u  pisarza z  wizual-
nymi, tworząc spójną, multisensoryczną narrację50. Adam Regiewicz dodaje 
do tego wymiar antropologiczny51. Dźwięki bitwy stają się u Żeromskiego 
znakiem zaburzenia naturalnej harmonii świata; dopiero powrót do ciszy 
natury symbolizuje możliwość ponownego pojednania człowieka z  przy-
rodą. Analiza ta poszerza dotychczasowe badania nad Żeromskim, ujmu-
jąc powstanie styczniowe z perspektywy pejzażu dźwiękowego i wpisując 
jego twórczość w szerszy dyskurs sound studies w literaturze polskiej prze-
łomu XIX i XX wieku.

50 E. Łoch, Żeromski jako ekspresjonista…, s. 71.
51 A. Regiewicz, Punkt wyjścia, [w:] tenże, Słownik odgłosów somatycznych (na podstawie 

prozy po 1989 roku), Gdańsk 2022, s. 5.
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Dzieje grzechu  
Stefana Żeromskiego 
w zwierciadle dyskursu maladycznego

ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł ten poświęcony jest próbie odczytania losów Ewy Pobratyńskiej z perspek-
tywy maladycznej. Historia bohaterki Dziejów grzechu w wielu punktach zbieżna 
jest z syndromem Adèle, określanym przez psychologów jako zaburzenie o charak-
terze urojeniowo-obsesyjnym. Jego nazwa ściśle wiąże się z postacią historyczną 

– Adèle Hugo, córką słynnego pisarza, która została porzucona przez ukochanego 
mężczyznę, czego skutkiem była obsesja na jego punkcie. W  powieści Żeromski 
rejestruje stadia rozwoju choroby, zwracając uwagę na dolegliwości somatyczne, 
będące konsekwencją skrajnych emocji (od euforii do depresji). Po utracie ukocha-
nego Pobratyńska idealizuje jego postać. Tak jak osoby z syndromem Adèle, podąża 
za śladami ukochanego, popadając w autodestrukcję. Bohaterka traci kontrolę nad 
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Stefan Żeromski’s History of Sin in the Mirror of Maladic Discourse

This article is devoted to an attempt to read the fate of Ewa Pobratyńska from the 
maladic perspective. The story of the heroine of History of Sin is in many respects 
similar to the Adele syndrome, defined by psychologists as a delusional-obsessive 
disorder. Its name is closely related to a historical figure – Adele Hugo, the daugh
ter of a  famous writer, who was abandoned by her beloved man, as a  result of 
which she became obsessed with him. In the novel, Żeromski records the stages 
of the development of the disease, drawing attention to somatic complaints that 
are a consequence of extreme emotions (from euphoria to depression). Along with 
her lost love, Pobratyńska idealises the man. Like people with Adele syndrome, 
she follows in the footsteps of her beloved, falling into self-destruction. The hero-
ine loses control over her own life, which becomes the beginning of the disinte-
gration of her identity.

Keywords
disease, Adèle syndrome, History of Sin, Stefan Żeromski

Dzieje grzechu to powieść, która ciągle wywołuje mieszane opinie wśród 
krytyków i czytelników. Pierwsze głosy na jej temat były silnie spolaryzo-
wane1. Wspomnijmy tu choćby korespondencję między Elizą Orzeszkową 
a  Władysławem Stanisławem Reymontem, w  której nadawczyni jest nie-
mile zaskoczona nowym dziełem Żeromskiego i niechęć wyraża wykrzyk-
nieniami: „aj-aj-aj! oj-oj-oj! Szkoda! szkoda! Szkoda! Ratujcie! Talent wielki 
od rozkładu, społeczeństwo czytające od zatrucia ratujcie!”2. Co ciekawe, 
zdanie jej podziela autor Ziemi obiecanej, konstatując: 

Jako dzieło sztuki – żadne, jako pewien czyn społeczny – plugawe i złe 
w najgorszym tego słowa znaczeniu, a przy tym – i to może najgorsze 

– to wszystko po stokroć nieprawda! Wszystko w tej książce jest zdechłe 
przed urodzeniem i śmierdzi – a usiłuje udawać życie. Nie ma tam ani 
jednej żywej duszy! […] Żeromski jest wielkim talentem, powiem paradoks, 
a małym artystą! Ma cudowny głos, ale nie ma o czym śpiewać. Tak mi 
się wydaje3.

1 O recepcji tej powieści pisali: W. Gutowski, Stefan Żeromski – „Dzieje grzechu”, [w:] Lek-
tury polonistyczne. Od realizmu do preekspresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001, s. 199–227; 
M. Kochanowski, Stefan Żeromski. Rytuał i melodramatyzm, [w:] tenże, Melodramatyzm i powieść 
(Żeromski, Mniszkówna, Strug). Od rytuału do sensacji, Białystok 2015, s.  69–119; A. Zalewska, 
Kim była a/i kim jest Ewa Pobratyńska. „Dzieje grzechu” wczoraj i dzisiaj, [w:] Stefan Żeromski. Kim 
był? Kim jest? Materiały ogólnopolskiej konferencji naukowej Kielce 2-4 października 2014  r., red. 
Z.J. Adamczyk, słowo wstępne A. Dąbrowski, panel dyskusyjny zredagowała G. Borkowska, 
Kielce 2015, s. 228–243.

2 E. Orzeszkowa, Listy, t. 1, Dwugłosy, Warszawa 1937, s. 347.
3 Tamże, s. 348–349.
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Niektórzy krytycy zarzucali autorowi powieści szerzenie pornogra-
fii, pogardliwie nazywano utwór romansem kolejowym. Krytykowano 
nieprzekonującą kreację protagonistki oraz nielogiczną motywację jej wy-
borów i  działań4. Z  drugiej strony, podkreślano artyzm powieści i  jej  eu-
ropejski charakter5. Krytycy, jak Wilhelm Feldman, zwracali uwagę na 
pogłębioną kreację bohaterki utworu6. Mimo dość zróżnicowanych sądów, 
utwór ten w pierwszej dekadzie XX wieku stał się bestsellerem7. Podobnie 
spolaryzowane opinie na temat Dziejów grzechu, jak zauważa Agata Zalew-
ska, są właściwe współczesnym badaczom poszukującym nowych kluczy 
do zrozumienia powieści8. 

Zainteresowanie utworem Żeromskiego nasiliło się na początku 
XXI  wieku. W  jaki sposób dzisiaj interpretowane są Dzieje grzechu?9 Woj-
ciech Gutowski odczytuje je przez pryzmat metafizyczny. Badacz postrzega 
powieść jako studium zła i cierpienia, którego egzemplifikacją są losy Ewy10. 
Aspekt metafizyczny interesuje również Annę Zdanowicz, która zwraca 
uwagę na wydarzenia historyczne (rewolucja 1905 roku) towarzyszące 
powstawaniu utworu. Podobnie jak Gutowski, Zdanowicz stawia pytanie 
dotyczące tożsamości głównej bohaterki oraz miejsca religii w ówczesnym 
świecie11. Wątek ten rozwija Justyna Ociepa, omawiając kwestię nihilizmu 
w  powieści, zwraca uwagę na deifikację jednostki12. Problem tożsamości 
Pobratyńskiej wnikliwie omawia Dariusz Trześniowski, podkreślając, że 

„protagonistka jest projekcją męskich wyobrażeń, niesamodzielnym bytem, 
dopasowującym się do ról, oferowanych przez męski świat”13. Z kolei Agata 
Zalewska pisze o narcystycznej naturze bohaterki Dziejów grzechu, odwołu-
jąc się do mitu Narcyza oraz Edenu14. Dzieje grzechu odczytywano również 
przez pryzmat obecnych w utworze wątków melodramatycznych15, moder-
nistycznego toposu wędrówki w głąb siebie16, dyskursu pornograficznego17. 

4 T. Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej, Warszawa 1914, s. 14.
5 T. Kotowicz, Myśli krytyczne z dwóch najnowszych dzieł S. Żeromskiego „Duma o hetmanie”, 

„Dzieje grzechu”, Kijów 1909.
6 W. Feldman, Stefana Żeromskiego „Dzieje grzechu”, „Krytyka” 1908, t. 1, s. 145–146.
7 J. Paszek, Żeromski, Wrocław 2001, s. 121.
8 A. Zalewska, Kim była…, s. 234.
9 Koncentruję się na tekstach powstałych w XXI wieku na temat powieści Żeromskiego, 

ale warto przywołać dwa ważne opracowaniach z lat 70. i 80. XX wieku: M. Głowiński, Kon-
strukcja a recepcja (Wokół „Dziejów grzechu” Żeromskiego, [w:] tenże, Gry powieściowe, Warszawa 
1973, s. 63–71; M. Popiel, „Dokąd płynie ta woda, dokąd płynie”… (o „Dziejach grzechu” S. Żerom-
skiego), „Ruch Literacki” 1980, z. 5(122), s. 349–361.

10 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 199–227.
11 A. Zdanowicz, Metafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów współczesno-

ści, Warszawa 2005, s. 137–177.
12 J. Ociepa, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego – chaos i nihilizm, [w:] Czytanie moderni-

zmu, red. M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 227–252.
13 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska? Rzecz o antypsychologizmie Żeromskiego, [w:] 

Światy Stefana Żeromskiego, red. M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2005, s. 428–429.
14 A. Zalewska, Kim była…, s. 240.
15 M. Kochanowski, Stefan Żeromski. Rytuał…, s. 76.
16 T. Sobieraj, Modernistyczne powieści wędrówek. Rekonesans, [w:] Czytanie modernizmu, red. 

M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 257.
17 E. Stusińska, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego, [w:] taż, Dzieje grzechu. Dyskurs por-

nograficzny w polskiej prozie XX wieku, Gdańsk 2018, s. 119–152.
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Interesowano się nie tylko protagonistką powieści, ale również kondycją 
ówczesnej inteligencji o korzeniach proletariackich, która borykała się z do-
świadczeniem alienacji w świecie18. 

Wśród wielokierunkowych badań nad powieścią nie znalazły się jak 
dotąd rozważania uwzględniające perspektywę maladyczną, dlatego też 
w niniejszym artykule skoncentruję się na scharakteryzowaniu choroby psy-
chosomatycznej głównej bohaterki, która jest niezwykle zbieżna z opisanym 
przez psychologów syndromem Adèle. Inspiracją do reinterpretacji historii 
protagonistki Dziejów grzechu z tej perspektywy stało się znakomite studium 
Doroty Samborskiej-Kukuć, w którym badaczka przygląda się skomplikowa-
nym relacjom Tomasza Judyma z ojcem i matką, rzutującym na jego problemy 
z własną tożsamością. Symptomy, które badaczka dostrzega u protagonisty 
Ludzi bezdomnych są w  kilku punktach zbieżne z  Syndromem Dorosłych 
Dzieci Alkoholików (DDA)19, który został opisany przez psychologów pod 
koniec XX wieku20. Judym, podobnie jak DDA, boryka się z niską samooceną, 
nie potrafi nawiązać partnerskich relacji, popada często w skrajne nastroje. 

Warto podkreślić, że dyskurs maladyczny jest wielogłosowy, przyjmuje 
różne perspektywy opowieści o  chorobie, w  której głos zabierają lekarze, 
pacjenci, najbliżsi członkowie rodziny chorego21. Obejmuje on różne formy 
wypowiedzi, gdyż mówimy o  tekstach publicystycznych, artystycznych, 
naukowych. Dyskurs ten stwarza możliwości badania tekstów, które nie są 
autobiograficzne i należą do beletrystyki. Jednak należy pamiętać, że w ich 
interpretacjach stawianie prostych diagnoz na temat chorób bywa skompli-
kowane i zmusza badacza/czytelnika do uchwycenia na poziomie tekstu 
tego, co pochodzi z języka ówczesnej medycyny, a co jest artystyczną, kultu-
rową maską. Dlatego też w tym kontekście na temat kreacji bohaterki Dzie-
jów grzechu niezwykle trafna wydaje się konstatacja Trześniowskiego, który 
pisze: „Nie istnieje jedna Ewa Pobratyńska jako spójna i autonomiczna oso-
bowość”22. Paralelne czytanie historii literatury i historii medycyny, które 
proponuje Beata Koper, „skłania ku postawieniu hipotezy o  wzajemnym 
wpływie oraz przenikaniu się tychże dziedzin i obszarów aktywności czło-
wieka”23. Warto także wspomnieć, że doświadczenie choroby przewlekłej 
nie było obce Żeromskiemu, co miało wpływ na kształtowanie się jego toż-
samości i cech neurotycznych, a także na kreację bohaterów. Na skutek życia 
w skrajnej biedzie już we wczesnej młodości w organizmie pisarza zakty-
wizowały się utajone i  oddziedziczone po matce dolegliwości gruźlicze. 
Jak stwierdza Artur Hutnikiewicz: „Bóle w boku, ataki febry, nieznośnego, 

18 G. Matuszek, Inteligenci w przestrzeni zła (Żeromskiego „Dzieje grzechu”), [w:] Żeromski. 
Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, 
Białystok–Rapperswil 2013, s. 307–317.

19 D. Samborska-Kukuć, Syndrom Charouska. Tomasza Judyma problemy z tożsamością, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3(33), s. 155–170.

20 Zob. np. T. Zbyrad, Dorosłe dzieci alkoholików: wspomnienia o rodzinie z zakresu dzieciństwa, 
„Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze” 2009, nr 3, s. 45–50.

21 M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 11–48; M. Szubert, 
Choroba, ciało, grzech. Kulturowe studia maladyczne, Opole 2022, s. 18–19.

22 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 428–429.
23 B. Koper, Sublingualis. Problemy i poetyki dyskursu medycznego w literaturze polskiej po roku 

1989, Gdańsk 2024, s. 32.
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męczącego suchego kaszlu stanowiły stan prawie chroniczny, zmieniając 
wszystkie noce i  dnie w  zmorę nieustającą”24. Dodatkowo uraz w  lewej 
dłoni „wytworzył ropiejące ognisko, którego nie można było zlikwidować 
mimo kilkakrotnych zabiegów operacyjnych u miejscowego doktora”25. Że-
romski poddał się operacji w Krakowie w 1889 roku, która skazała go na 
wielotygodniowe męczarnie26. Dolegliwości chorobowe, którym towarzy-
szyły zmieniające się nastroje jak nerwowość, hiperemocjonalność, utrwa-
lone zostały na kartach Dzienników27, stanowiących rejestr emocji, wrażeń, 
lęków i obaw związanych z chorobą. W zapiskach tych pisarz stara się zwer-
balizować własny ból i cierpienie, a samo pisanie w chorobie i o chorobie 

– jak stwierdza Monika Ładoń – jest praktyką mającą na celu nie tylko wy-
eksponowanie cierpienia, ale także poszukiwanie sensu życia28. Co więcej, 
bolesne doświadczenie choroby może przyczynić się do zmian w obrębie 
sfery emocjonalnej. W drodze od choroby do zdrowia osoba cierpiąca może 
odnieść wrażenie, że stopniowo stała się kimś innym, a zatem doświadcze-
nie to wydaje się pełnić rolę pewnej cezury w biografii jednostki29. W przy-
padku Żeromskiego będą to wspomniane już dolegliwości gruźlicze, które 
wywoływały zmiany w jego życiu nie tylko w aspekcie fizycznym, ale psy-
chicznym, socjalnym czy ekonomicznym. Wydaje się zatem, że doświad-
czenia choroby pisarza, w  tym jego cechy charakterologiczne (zaniżona 
samoocena, skłonności neurotyczne), miały znaczący wpływ na kreacje 
bohaterów przeżywających skrajne emocje, miotających się między euforią 
a depresją, życiem i śmiercią, szczęściem i tragedią. 

Pobratyńska a syndrom Adèle

Psychologowie terminem syndrom Adèle określają zaburzenia psychiczne 
o charakterze urojeniowo-obsesyjnym30. Jego nazwa ściśle wiąże się z po-
stacią historyczną, a mianowicie Adèle Hugo, córką słynnego francuskiego 

24 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000, s. 56.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 57.
27 E. Łoch, Gruźlica i jej konsekwencje psychiczne w świetle relacji dziennikarskich Stefana Że-

romskiego, [w:] Między literaturą a medycyną. Problemy psychologiczne ludzi cierpiących w badaniach 
interdyscyplinarnych. Część II, red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 283–284.

28 M. Ładoń, Choroba jako literatura…, s. 41.
29 Tamże, s. 43.
30 K.  Tomaszek, Patologiczna obsesja w  relacjach intymnych… – charakterystyka zjawi-

ska uporczywego nękania, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Psy-
chologica” 2017, nr 10, s. 161–188; K. Wojas, Zespół Adele – przyczyny, objawy i skutki „choroby 
miłości”, 7.06.2021, https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-
objawy-i-skutki-choroby-milosci/ [dostęp: 6.04.2025]; I.  Bełtowska, Z  takiej miłości można 
umrzeć. To syndrom Adele, 1.02.2024, https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psy-
chiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html [dostęp: 
6.04.2025]; M. Urbaniak-Piotrowska, Na czym polega zespół Adele? Przyczyny i objawy „choroby mi-
łości”, 27.10.2023, https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-
przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read [dostęp: 6.04.2025]; J.  Kopińska, Choroba miłości, 

„Vogue”, 3.08.2022, https://www.vogue.pl/a/justyna-kopinska-zespol-adele-czyli-choroba-
milosci#:~:text=Zespół%20Adele%20to%20choroba%20miłości,stawiamy%20wyżej%20niż%20
swoje%20życie. [dostęp: 6.04.2025].

https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-objawy-i-skutki-choroby-milosci/
https://wylecz.to/psychologia-i-psychiatria/zespol-adele-przyczyny-objawy-i-skutki-choroby-milosci/
https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psychiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html
https://www.medonet.pl/psyche/zaburzenia-psychiczne,z-takiej-milosci-mozna-umrzec--to-syndrom-adele,artykul,42493139.html
https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read
https://zwierciadlo.pl/psychologia/536704,1,na-czym-polega-zespol-adele-przyczyny-i-objawy-choroby-milosci.read
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pisarza, która została porzucona przez angielskiego oficera Alfreda Pinsona. 
Przez pewien czas byli parą, jednak Adèle odrzuciła propozycję małżeń-
stwa, jaką złożył jej Alfred. Później, kiedy ponownie pragnęła się do niego 
zbliżyć, ten definitywnie ją porzucił. To właśnie wtedy narodziła się obsesja 
Adèle na punkcie mężczyzny. Kobieta, niczym współczesne stalkerki, za-
częła śledzić oficera. Co więcej, udało jej się przekonać postronne osoby, że 
od dawna jest jego żoną. Narastająca obsesja na jego punkcie przyczyniła 
się również do rozwoju choroby psychicznej, w wyniku której ostatnie lata 
życia spędziła w szpitalu psychiatrycznym31. Historia Adèle Hugo wydaje 
się w wielu punktach zbieżna z losami Ewy Pobratyńskiej. Jakie symptomy 
sygnalizują zatem syndrom (czasem określany zespołem) Adèle? Nazy-
wany potocznie „chorobą miłości” bliski jest urojeniom i obsesjom, którym 
towarzyszą niekiedy zaburzenia osobowości, nazywane również osobowo-
ścią chwiejną emocjonalnie typu borderline32. Osoby te mają zniekształcony 
obraz rzeczywistości, a wraz z pogrążaniem się w obsesji na punkcie dru-
giej osoby tracą własną tożsamość, porzucają wcześniejsze zainteresowania 
i pasje, zaniedbują obowiązki zawodowe. Często też obserwuje się zrywa-
nie więzi z  przyjaciółmi, gdyż podstawowym celem życia staje się anali-
zowanie rzekomych dowodów miłości. Objawy syndromu Adèle w wielu 
punktach przypominają osobowość neurotyczną33. Prześledźmy zatem 
historię bohaterki Dziejów grzechu pod kątem jej zaburzeń emocjonalnych 
i poznawczych.

Źródeł syndromu Adèle, podobnie jak wielu innych zaburzeń psy-
chicznych, upatruje się w okresie dzieciństwa, w którym dana osoba nie do-
świadczyła miłości rodzicielskiej. Problem ten w Dziejach grzechu dostrzega 
Trześniowski, pisząc, że w powieści brakuje pozytywnego wizerunku ro-
dziny: „Ojciec Ewy sam jest dużym dzieckiem uciekającym od obowiąz-
ków, dla którego prawdziwym domem jest kawiarnia i który swe ojcowskie 
uczucia realizuje niekiedy w sentymentalnych i pustych gestach”34. Z kolei 
Zdanowicz akcentuje kwestię alkoholizmu ojca, z którym wiąże się także 
zaciąganie długów przez rodzinę35. Problematyczna wydaje się postać 
matki będącej wcieleniem kołtuństwa i skąpstwa, połączonego z dewocją36. 
Przypomina ona figurę Dulskiej37. Wychowana w  kulturze drobnomiesz-
czańskiej rygorystycznie przestrzega norm i  zasad moralnych, zgodnych 
z  charakterystyczną dla epoki obyczajowością wiktoriańską, szczególnie 
restrykcyjną w  sferze ludzkiej seksualności, co opisał Michel Foucault 
w Historii seksualności38 oraz Nadzorować i karać39. A jednocześnie „XIX wiek, 

31 Historia Adèle stała się tematem przewodnim filmu Miłość Adeli H. z 1975 w reżyserii 
François Truffauta.

32 A. Augustynek, Psychopatologia człowieka dorosłego, Warszawa 2015, s. 26, 87–88, 91–92.
33 K.  Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H.  Grzegołowska, wstęp 

K. Obuchowski, Poznań 2005. 
34 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 433.
35 A. Zdanowicz, Metafizyka i życie społeczne…, s. 141.
36 J. Ociepa, „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego…, s. 232.
37 Tamże.
38 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, F. Komendant, K. Matuszewski, 

Warszawa 1995.
39 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998.
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powszechnie uznawany za okres najsilniejszej tabuizacji ciała i  erotyki, 
przyniósł nadzwyczajne wręcz zainteresowanie ludzką seksualnością”40. 
Co ciekawe, rozpoczyna się wtedy proces dyskursywizacji seksu, w którym 
seksualność nieprokreacyjna uznawana jest za uchybienie moralne, pro-
blem medyczny, społeczny, a  nawet przejaw choroby umysłowej41. Jak pi-
sze Mateusz Szubert, miała na to wpływ reinterpretacja chrześcijańskiego 
wzorca moralności przejawiająca się w próbie „nadania kategoriom dotąd 
postrzeganym jako grzech – świeckiego, naukowego charakteru”42. W  re-
zultacie „medykalizacja grzechu oznaczała uznanie nieaprobowanych za-
chowań i postaw za patologię oraz włączenie ich w przestrzeń biowładzy”43. 
Nie dziwi zatem fakt, że w ówczesnym społeczeństwie funkcjonowały za-
sady dyscyplinujące, narzucające wzorce zachowań, których przekroczenie 
wiązało się z ostracyzmem społecznym i wykluczeniem. Zwróćmy również 
uwagę na metaforykę pojawiającą się w  kontekście ludzkiej seksualności. 
Tadeusz Cegielski podkreśla, że w  społeczeństwie wiktoriańskim pier-
wotną opozycję sakralny–profański zastąpiono dychotomią czystość–brud44. 
Mieszczanie w drugiej połowie XIX wieku rozpoczęli walkę z wszechogar-
niającym „brudem”, obejmującym relacje międzyludzkie. Szczególnie pro-
blematyczna stała się pozamałżeńska ciąża, która w tym środowisku była 
pohańbieniem45. Już od pierwszych stron w  powieści zostaje wyekspono-
wana wspomniana opozycja czystość–brud. Kiedy Ewa wraca z kościoła po 
odbytej spowiedzi, snuje refleksje na temat życia: „Czemuż człowiek nie ma 
być tym, czym chce? Dlaczegoż nie być czystą, dlaczego nie być dziewicą, 
nie tylko ciałem, lecz i duszą? Azaliż lepiej jest być czymś brudnym niż czy-
stym?”46. Paradoksalnie spowiedź nie przynosi jej spokoju, lecz rodzi liczne 
pytania, które dotyczą kwestii fundamentalnych, jak tożsamość jednostki. 
Problematyczna dla bohaterki Dziejów grzechów staje się tłumiona seksual-
ność, której towarzyszy strach przed okrucieństwem instynktów. Bohaterka 
wypiera natrętne myśli związane z cielesnością i rozkoszą, obawiając się po-
tępienia ze strony matki. Z perspektywy psychopatologicznej jej zachowa-
nie trudno uznać za objaw zaburzenia, gdyż podobne pytania zadaje sobie 
wielu zdrowych ludzi. Jednak religijność rodzicielki w  połączeniu z  pa-
nującym w domu reżimem mogły mieć wpływ na rozwijającą się nerwicę 
Ewy, symptomy pogłębiają się wraz z poznaniem Łukasza Niepołomskiego, 
antropologa, libertyna, kwestionującego znaczenie „grzechu” w życiu czło-
wieka. Po długiej z nim rozmowie na temat wiary, w Ewie narastają kolejne 
wątpliwości, które wpływają na jej stan fizyczny i  psychiczny. Wędrując 

40 M. Szubert, Choroba, ciało, grzech…, s. 295.
41 Tamże, s. 291.
42 Tamże, s. 295.
43 Tamże.
44 T. Cegielski, Tabu a samotność w kulturze wiktoriańskiej Anglii, [w:] Kobieta i rewolucja oby-

czajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, 
Warszawa 2006, s. 33–34.

45 D. Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo. Kulturowe oblicze brytyjskiej królowej, Warszawa 
2012, s. 267.

46 S. Żeromski, Dzieje grzechu, Kraków 2003, s. 13. Dalej cytaty z tego wydania lokali-
zuję w tekście.
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następnego dnia do kościoła, czuje „obrzydliwą niemoc duszy”: „Zdawało 
jej się, że jest chora, przeziębiona, półumarła. Szła tą samą drogą, co wczoraj, 
ze spuszczonymi tak samo oczami. Tylko dziś śmiała się szyderczo. […] Ani 
już okruszyny żalu” (Dz, 63). Objawy somatyczne, jakich doświadcza Ewa, 
nasuwają skojarzenia z lękiem panicznym47, przy którym objawem eskalacji 
jest szyderczy śmiech. Zwróćmy uwagę, że ten niepokój wzrasta wraz z na-
głym wyjazdem Łukasza. Bohaterka, podobnie jak neurotycy, traci poczucie 
bezpieczeństwa, ogarnia ją poczucie osamotnienia i bezradności48. Na tym 
etapie stosuje mechanizmy obronne w postaci bezgranicznego poświęcenia 
się pracy. Wraz ze zniknięciem Niepołomskiego kobieta zaczyna go idealizo-
wać. Tak jak osoby z syndromem Adèle, nieustannie rozmyśla o nim, pokój 
zamieszkiwany wcześniej przez Łukasza zamienia w „świątyńkę czy mu-
zeum” (Dz, 98). Wieczorami oddaje się fantazjom, „[…] pragnęła nocami roz-
koszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, który by złączył duszę jego z jej duszą 
w  potępionej wieczności” (Dz, 94). Mimo rad matki („Musisz zapomnieć, 
bo inaczej przepadniesz” [Dz, 97]), Ewa pogrąża się w natrętnych myślach 
o  utraconej miłości. Jej zmienne nastroje w  połączeniu z  oznakami soma-
tycznymi („Żyła jak w  gorączce, w  ciężkim ucisku mocy ciała” [Dz,  106]) 
świadczą o nasilającej się monomanii, przejawiającej się w gniewie, kłótliwo-
ści, gonitwie myśli, jak choćby w scenie, gdy przeglądając gazetę, odkrywa, 
że jeden artykuł został napisany przez Łukasza (Dz, 99). 

Znikający i  pojawiający się Niepołomski katalizuje w  niej skrajne emo-
cje (od miłości do nienawiści), co nasila potrzebę śledzenia go. Po pojedynku 
Niepołomskiego ze Szczerbicem, niczym siostra miłosierdzia, Ewa opiekuje się 
ukochanym. Wynajmuje dom, pracuje w szwalni, tworzy namiastkę szczęśli-
wej rodziny. Jednym z punktów przełomowych w jej biografii staje się niepla-
nowana ciąża, w trakcie której, niczym Penelopa, oczekuje na powrót Łukasza. 
Na skutek nasilającej się monomanii, codziennie biega na pocztę, dopytując 
o listy od ukochanego (Dz, 165). Kumulują się w niej lęki i obsesje dotyczące 
sensu życia. Pobratyńska marzy, aby „uciec od siebie dzisiejszej, wyrwać się ze 
siebie samej” (Dz, 170). Liczne podróże i wędrówki śladami Niepołomskiego 
wywołują w  niej poczucie alienacji, wyobcowania. Przebywając w  Rzymie 
i rozmyślając nad rolą Łukasza w swoim życiu, dochodzi do wniosku, że „jego 
żądza zmysłowa była ponad wszystkim” (Dz, 214). Obsesja na punkcie męż-
czyzny przejawiająca się w monomanii i atakach paniki sprawia, że kobieta 
traci kontrolę nad własnym życiem. Stan chwilowego wyciszenia odnajduje 
tylko na łonie natury. Przebywając na plaży w Nicei, wsłuchując się w szum 
fal dochodzi do pesymistycznych wniosków: „Nie warto żyć na świecie! Och, 
nie warto! Wszędzie to samo. Wszędzie krzywda, podłość, przemoc! Wszędzie! 
Nie ma nigdzie sprawiedliwego sądu i obrony” (Dz, 229). Skarżąc się na swój 
los i  spowiadając się morzu, bohaterka chwilowo traci kontakt z  rzeczywi-
stością, gdyż emocje zamazują jej ogląd świata („Czy to krzyk w morzu, czy 
w niej?” [Dz, 229]). Dla Ewy, jak pisze Wojciech Gutowski, „morze staje się sub-
stytutem gasnącego Boga, partnerem spowiedniczego wyznania, synonimem 

47 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 37.
48 K. Horney, Neurotyczna osobowość…, s. 79.
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doskonałej miłości, macierzą zdolną przywrócić grzesznikowi niewinność”49. 
Substytutem utraconej miłości jest dla Pobratyńskiej także opieka nad chorym 
poetą, którego wcześniej uratowała, gdy usiłował popełnić samobójstwo. To 
wtedy „w Ewie wzbudziło się miłosierdzie bez granic” (Dz, 270). Być może za-
chowanie to podświadomie wynikało z potrzeby opiekowania się drugą osobą 
i było projekcją z utraconego dziecka na dorosłego mężczyznę.

Warto podkreślić, że choroba psychiczna bohaterki nasila się z czasem. 
Pobratyńska flirtuje ze studentem, który ma informacje na temat Niepo-
łomskiego. Kiedy dowiaduje się, że ukochany ponownie ożenił się, wpada 
w niekontrolowany szał: „Rzuciła się na spód łodzi, twarzą w dół. Poczęła 
rwać na sobie suknię i targać włosy i łkać tak głośno, głośno, co w piersiach 
tchu” (Dz, 287). Zmienia się w niej także podejście do ludzkiej seksualności. 
Trześniowski podkreśla, że Pobratyńska staje się „zachłanną kolekcjonerką 
swoich klientów”50. Ewa okazuje się nimfomanką, traktującą przygodnych 
partnerów w  przedmiotowy sposób. Współcześni psychiatrzy wyróżnili 
cztery fazy rozwoju seksoholizmu. W pierwszej fazie osoba poszukuje przy-
jemności (w przypadku Ewy rolę tą spełnił Łukasz), a jej główną motywacją 
jest poszukiwanie miłości i  bliskości51. W  drugiej fazie, nazwanej odurze-
niem przyjemności, ekstaza erotyczna staje się częścią codziennego życia. 
Osoba ta poszukuje silniejszych bodźców i  nowych zachowań o  charakte-
rze erotycznym, aby osiągnąć stan zadowolenia52. W Dziejach grzechu rolę tę 
spełnia Pochroń, który – jak pisze Trześniowski – „daje jej fizyczną rozkosz, 
jakiej wcześniej nie zaznała”53. W fazie tej osoba zaczyna zaniedbywać różne 
obowiązki, gdyż nadrzędnym celem istnienia staje się przyjemność. W trze-
ciej fazie „dochodzi do utraty kontroli nad własnym zachowaniem, a zasada 
przyjemności zaczyna w sposób szczególny organizować życie osoby uza-
leżnionej”54. Przebywając w  Paryżu, Pobratyńska „musiała codziennie wy-
szukiwać sobie nowe zabawy, nowe podniety i za ich pomocą zużywać dzień” 
(Dz, 300). W ostatniej fazie seksoholizmu „osoba zostaje zamknięta w kręgu 
przyjemność–przykrość. Odczuwa stan przyjemności z  wykonywanych 
zachowań i stan przykry, gdy brakuje doznań seksualnych”55. Doznania te 
mogą przyjmować dewiacyjne formy. Wspomnijmy tu epizod morderstwa 
Szczerbca i reakcję bohaterki na widok martwego mężczyzny:

Czuła rozkosz na widok nagości tego bożyca, którego przed chwilą zgła-
dziła. Zapragnęła go teraz chwilowym, lecz strasznym w swej mocy po-
żądaniem. Gdyby nie to, że stali dwaj widzowie, z jaką czcią całowałaby 
prześliczne jego piersi, jego żebra od niewydanego krzyku wzniesione, 
zapadnięty od dzikiej walki brzuch, nogi rozwalone, jak dwie potęgi. Och, 
jakże teraz pieściłaby go, gdyby żył. […] Twarz przecudnie skostniała 
w daleko widzącym marzeniu (Dz, 369).

49 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 221.
50 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 428.
51 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 192. 
52 Tamże, s. 193.
53 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 431.
54 A. Augustynek, Psychopatologia…, s. 193.
55 Tamże.
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Niepokojący wydaje się fakt, że bohaterka odczuwa podniecenie na 
widok martwego ciała. Epizod ten Gutowski odczytuje w kontekście par-
nasistowskiej fascynacji nieskażonym pięknem ciała i  dochodzi do wnio-
sku, że widok ten ujawnia ukryte w Pobratyńskiej nekrofilskie pragnienia56. 
Bohaterka pogrąża się w  autodestrukcji. O  jej nienasyconej potrzebie do-
znań seksualnych świadczy również fakt, że uczestniczy w  orgii z  przy-
padkowo poznanymi mężczyznami (Dz, 377). Jej patologiczne zachowanie 
wynika także z neurotycznej kompulsywności57. Skoro nie może być z Nie-
połomskim, w ramach zemsty będzie nawiązywała erotyczne relacje z in-
nymi mężczyznami. Z czasem neurotyczna potrzeba miłości Pobratyńskiej 
zmienia się i pragnienie nawiązania bliskiej emocjonalnej relacji z drugim 
człowiekiem zastępuje pożądanie satysfakcji seksualnej58. Wynika to także 
z faktu, że „podniecenie i zadowolenie seksualne są ujściem lęku i nagro-
madzonych napięć psychicznych”59. Ewa chwilowo odnajduje spokój na 
Majdanie, jednak wystarczy jedna informacja o  Niepołomskim, aby wró-
ciła do swoich obsesji i wcześniejszych zachowań. Pobratyńska ocenia swoje 
zmarnowane życie, gdy po latach odwiedza dawną posiadłość Bodzanty 
i  spotyka tam jego córkę Martę. Wtedy to „[…] poczuła nareszcie, że jest 
dziewką schorowaną, zżartą od syfilisu, szelmą uliczną, sprzedającym się 
bydlęciem” (Dz, 448).

Uwzględniając irracjonalną obsesję Pobratyńskiej na punkcie Niepo-
łomskiego, warto zadać pytanie: w  jaki sposób bohaterka postrzega mi-
łość? Jak ją definiuje? Wydaje się, że jej neurotyczna potrzeba miłości stała 
się przyczyną życiowej tragedii. Kobieta poświęciła całą swoją egzystencję 
tropieniu i śledzeniu Łukasza. Rozpaczliwe poszukiwanie przejawów uczu-
cia przez neurotyka nie jest związane z miłością rozumianą jako budowanie 
trwałych i bliskich relacji z drugą osobą, lecz wynika z potrzeby uzyskania 
wewnętrznego spokoju60. Żeromski na przykładzie protagonistki Dziejów 
grzechu zdaje się mówić, że bezgraniczna pogoń za miłością może przero-
dzić się w pogoń za autodestrukcją. Bohaterka żyła w iluzji, w której reguła 
niedostępności Niepołomskiego zwiększała jego atrakcyjność. Ukojenia nie 
przyniosło jej również poświęcenie się dla innych (m.in. opiece nad umiera-
jącym poetą). Narastające i zmienne nastroje Pobratyńskiej (od monomanii 
do depresji i  odwrotnie) pod koniec powieści były powikłaniem choroby 
wenerycznej, atakującej nie tylko organy wewnętrzne, ale również przyczy-
niającej się do zmian w  psychice (np. nasilająca się depresja, halucynacje, 
zaburzenia poznawcze itd.). Postępująca choroba psychiczna Ewy przyczy-
nia się także do dekonstrukcji jej tożsamości, rozumianej „jako spójna prze-
widywalna całość”61.

56 W. Gutowski, Stefan Żeromski…, s. 211. 
57 K. Horney, Neurotyczna osobowość…, s. 101.
58 Tamże, s. 127.
59 Tamże, s. 134.
60 Tamże, s. 86.
61 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska?…, s. 435.
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∗∗∗

Dzieje grzechu Żeromskiego odczytywane z perspektywy maladycznej sta-
nowią interesujące studium rozwijającej się choroby psychicznej Pobratyń-
skiej. Pisarz rejestruje objawy somatyczne występujące na skutek silnych 
emocji i  przeżyć bohaterki. Wnika także w  jej świat wewnętrzny, który 
wraz z rozwojem fabuły rozpada się na drobne fragmenty, potęgując w pro-
tagonistce poczucie alienacji. Wydaje się, że autor w  losach Ewy utrwalił 
spektrum objawów zaburzeń psychicznych od nerwicy, neurozy po mo-
nomanię i obsesję na punkcie obiektu uczuć (syndrom Adèle). Szczególnie 
istotny dla zrozumienia emocji i działań kobiety okazuje się epizod, w któ-
rym bohaterka wydaje się świadoma, że jej organizm jest „trawiony” przez 
postępującą chorobę weneryczną. Diagnoza ta tłumaczyłaby w niektórych 
przypadkach jej irracjonalne zachowanie, gdyż, jak już wspomnieliśmy, 
kiła i syfilis to choroby inwazyjne atakujące zarówno ciało, jak i psychikę. 
Ból, jakiego doświadcza Pobratyńska, w wielu przypadkach odnosi się do 
sfery psychicznej, a  napady rozpaczy czy szału stają się egzemplifikacją 
cierpienia o charakterze totalnym62, w rezultacie którego kobieta zamyka 
się na świat zewnętrzny. Jej choroba ma zatem charakter alienujący. Anty-
nomiczność kreacji bohaterów Żeromskiego wydaje się niezwykle inspiru-
jącym źródłem do odczytań tekstów z perspektywy maladycznej, gdyż – jak 
zauważyła Samborska-Kukuć w przypadku Judyma – nie tylko pogłębiają 
naszą wiedzę na temat motywacji działań bohatera63, ale również mogą od-
słonić jego nowe oblicze.
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1  Artykuł dedykowany jest pamięci Witolda Kotowskiego (1899–1988) – łodzianina, me-
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Artykuł przedstawia w zarysie historię japońskiej edycji Chłopów Władysława Rey-
monta, która ukazała się w latach: 1925 (tomy Jesień, Zima) i 1926 (tomy Wiosna, Lato) 
w tokijskim Wydawnictwie Shunjusha. Celem niniejszego opracowania jest przede 
wszystkim próba odtworzenia genezy przekładu dokonanego przez Japończyka 

– Asadoriego Katō, we współpracy z Polakiem – Stefanem Łubieńskim, a także zarys 
recepcji dzieła w Japonii. Podstawę źródłową niniejszego artykułu stanowią: przed-
mowy do japońskiego wydania powieści Chłopi (Nōmin – 農民) korespondencja 
Reymonta pochodząca z tzw. Archiwum mecenasa Witolda Kotowskiego, a także 
polskie materiały prasowe. Artykuł omawia również cechy edycji, która w stulecie 
ukazania się w Japonii (jak i w przypadające w 2025 roku stulecie śmierci Reymon-
ta) wciąż jest mało znana i trudno dostępna.

Słowa kluczowe
Władysław Reymont, Asadori Katō, Stefan Łubieński, literatura polska w Japonii

SU M M A RY 

Nōmin [農民], or The Peasants. An Outline of the Issues Concerning the Japanese 
Edition of Władysław S. Reymont’s Novel (Tokyo, 1925–1926)

The article outlines the issues related to the Japanese edition of Władysław Rey-
mont’s novel The Peasants, published in 1925 (volumes Autumn and Winter) and 
1926 (volumes Spring and Summer) by the Tokyo-based Shunjusha Publishing  
House. The primary aim of this study is to reconstruct the origins of the trans-
lation, prepared by the Japanese author Asadori Katō in collaboration with the 
Polish author Stefan Łubieński, as well as to outline the work’s reception in Ja-
pan. The source material for this article includes the prefaces to the Japanese 
edition of the novel Chłopi [En. The Peasants] (Nōmin – 農民) translated into Polish, 
Władysław Reymont’s correspondence from the Witold Kotowski Archive, and 
press materials. The article also discusses the publishing characteristics of the 
translation, which, on the centenary of its creation (as well as on the centenary of 
Reymont’s death in 2025), remains a  little-known, difficult-to-access, and unde-
veloped publication. 

Keywords
Władysław Reymont, Asadori Katō, Stefan Łubieński, Polish literature in Japan

 Autorki artykułu serdecznie dziękują Pani Profesor Dorocie Samborskiej-Kukuć za 
cenne wskazówki bibliograficzne oraz zaznajomienie z Archiwum mecenasa Witolda Kotow-
skiego, w którym znajduje się teczka m8 – „Reymont w Japonii i Rosji”. Na temat historii oraz 
zasobu archiwum zob. D. Samborska-Kukuć, B. Utkowska, Bezcenne reymontiana. Archiwum 
mecenasa Witolda Kotowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2023, nr 3, s. 199–212, https://rcin.org.pl/
Content/239659/WA248_275970_P-I-30_samborska-utkowska_o.pdf [dostęp: 10.12.2024].

https://rcin.org.pl/Content/239659/WA248_275970_P-I-30_samborska-utkowska_o.pdf
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Powieść ta została po raz pierwszy napisana w drugim roku 
stulecia, w którym Polska była pod rządami carskiej Rosji. 

[…] Pokazane i oddane w realistyczny sposób życie polskiego 
chłopa teraz ja postaram się przedstawić japońskim czytelni-
kom. Jako tłumacz wyznaję, że nigdy nie miałem w sobie tak 

desperackiej chęci przetłumaczenia książki.

Asadori Katō, wczesne lato Taishō 132 

Wstęp

Wiosną 1925 roku3, a więc zaledwie kilka miesięcy po przyznaniu Włady-
sławowi Stanisławowi Reymontowi (1867–1925) Nagrody Nobla za powieść 
Chłopi (13 listopada 1924), w  Tokio ukazał się pierwszy tom japońskiego 
tłumaczenia dzieła wyróżnionego przez Akademię Szwedzką literackim 
laurem. W  latach 1925–1926 wydano kolejne trzy tomy powieści. Tłuma-
czenia zachodniej (w tym polskiej) literatury na język japoński były wyra-
zem zainteresowania mieszkańców Nipponu światem odległej im kultury, 
umysłowości i  obyczajowości. Era Taishō (1912–1926) to czas, w  którym 
wpływy Zachodu, zapoczątkowane w okresie Meiji (1868–1912), widoczne 
były w wielu dziedzinach życia, również literackiego. Był to również czas, 
kiedy relacje Polski i  Japonii zaczęły się rozwijać, nie tylko w sferze poli-
tycznej (uznanie rządu Ignacego Paderewskiego przez władze Japonii 
w 1919  roku4), ale również naukowej i kulturalnej (w 1922 roku w Polsce 
powstaje Towarzystwo Polsko-Japońskie, a  w  1924 – w  Japonii Towarzy-
stwo Japońsko-Polskie5). W latach 20. XX wieku społeczność polska miesz-
kająca w Japonii nie była duża: około 100 osób zamieszkiwało południowy 

2 Zob. A. Katō, [Przedmowa], [w:] W. Reymont, Nōmin, Tokio 1925–1926, t. 1, s. 1. [da-
lej: Nōmin…]. W wydaniu japońskim nazwisko Reymonta występuje w  formie „Reimonto”. 
Cytowany fragment przedmowy oraz pozostałe teksty pochodzące z  japońskiego wydania 
z 1925–1926 roku w tłumaczeniu Anny Ogawy. Taishō 13 – rok 1924, wczesne lato 初夏(Shoka) 

– okres od 6 maja do 5 czerwca. 
3 Autorki korzystały z egzemplarza z 9 dodruku powieści (według informacji na kolofo-

nie: „Oddane do druku 10 czerwca 14 rok ery Taishō (1925). Wydrukowane 15 czerwca tegoż 
roku”). Zob. Nōmin…, t. 1, s. 519.

4 Wcześniej Japonię odwiedzili m.in.: Roman Dmowski, Józef Piłsudski, jego brat Broni-
sław, a także Wacław Sieroszewski. Kontakty polsko-japońskie zaczęły rozwijać się w okresie 
II Rzeczypospolitej – była to zarówno współpraca wojskowa, jak i kulturalna. Zob. R. Zającz-
kowski, Literatura polska w Japonii, „Roczniki Kulturoznawcze” 2016, t. VII, nr 3, s. 149, http://
poloniajaponica.jp/literaturajp/item/1450-literatura-polska-w-japonii [dostęp: 5.01.2025]. Jak 
podają E. Pałasz-Rutkowska i A.T. Romer, w latach 1905–1920 „dochodziło […] do pierwszych 
kontaktów politycznych z uwagi na wspólnego wroga, jakim była Rosja”. E. Pałasz-Rutkow-
ska, A.T. Romer, Historia stosunków polsko-japońskich 1904–1945, Warszawa 1996, s. 43–74, cyt. za 
R. Zajączkowski, Literatura polska w Japonii, s. 152.

5 Tamże. Należy oczywiście pamiętać o tym, że Polacy interesowali się Japonią znacz-
nie wcześniej. Zob. m.in. M. Spurgiasz, Nippon wyobrażony: Japonia i  Japończycy w piśmien-
nictwie polskim do 1939 roku, https://sbc.org.pl/dlibra/publication/409732/edition/384870/
nippon-wyobrazony-japonia-i-japonczycy-w-pismiennictwie-polskim-do-1939-roku-
spurgiasz-michal [dostęp: 15.12.2024]. Zob. również S. Grzelak, M. Pigulak, P. Wierzchoń, 
Japonia w  prasie polskiej XIX wieku, Poznań 2021, s.  12–15; K.  Deja, Polski japonizm literacki, 
Kraków 2021, s. 75–83.

http://m.in
http://poloniajaponica.jp/literaturajp/item/1450-literatura-polska-w-japonii
http://poloniajaponica.jp/literaturajp/item/1450-literatura-polska-w-japonii
http://m.in
https://sbc.org.pl/dlibra/publication/409732/edition/384870/nippon-wyobrazony-japonia-i-japonczycy-w-pismiennictwie-polskim-do-1939-roku-spurgiasz-michal
https://sbc.org.pl/dlibra/publication/409732/edition/384870/nippon-wyobrazony-japonia-i-japonczycy-w-pismiennictwie-polskim-do-1939-roku-spurgiasz-michal
https://sbc.org.pl/dlibra/publication/409732/edition/384870/nippon-wyobrazony-japonia-i-japonczycy-w-pismiennictwie-polskim-do-1939-roku-spurgiasz-michal
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Sachalin6, w samym zaś Tokio przebywała „jedynie garstka Polaków […]. 
Główną postacią wśród nich był hrabia Stefan Łubieński […]. Ponadto, 
w Yokohamie, rodzina Gerczakowskich prowadziła znany i luksusowy ho-
tel”7. To właśnie wspomniany Łubieński trafnie opisał japońską codzien-
ność – widzianą oczami Europejczyka, dostrzegającego nie tylko jej piękno, 
ale i złożony z przeciwieństw charakter miast żyjących „między Wschodem 
a Zachodem”:

Przejdźmy się po Tokio, Osaka lub Kobe: naprzeciw japońskiego domku 
o ścianach z drzewa rozsuwanych w dzień, podobnego do altany, a w nocy 
do drewnianego pudełka – stoi willa w stylu angielskim lub niemieckim, 
odbijając od betonowej 8-piętrowej kamienicy. Błotniste lub pełne kurzu 
drogi […] wielkich miast łączą się nagle z asfaltowanymi ulicami, gdzie 
po parysku ubrany Japończyk wita się z przyjacielem, odzianym w od-
świętne „kimono” i „haori”, […] a który stąpa cicho, jak duch, w nieskazitel-
nych, białych „tabi” (rękawiczki na nogi), wsuniętych w słomiane „dzori”, 
lub też stuka drewnianymi „geta”… Trochę dalej luksusowy samochód 
wymija – ciągnioną przez drobnymi krokami biegnącego człowieczynę 

– „kurumę”, w której niedbale siedzi piękna jak motyl Japonka. Nieco dalej 
jeszcze przemyka się student w rogatywce (podobnej do naszej polskiej) 
lub też „inteligent” z długimi włosami w aksamitnej, rosyjskiej, artystycz-
nej „rubaszce”. Wyżej zaś, na piętrach domów, uwijają się urzędnicy po 
europejsku nieco niezdarnie ubrani oraz stenografki w krótkich spódni-
cach i z krótkimi włosami – podczas gdy na dole tejże kamienicy, prawie 
na ulicy, zachwalają śpiewnym głosem barwnie ubrani handlarze jeszcze 
barwniejszy swój towar. Na wystawach sztuki pracowicie malowane na 
jedwabiu „kakemona” wiszą rzędem z olejnymi à la Renoir obrazami […]8.

Na tle tak ukształtowanego krajobrazu społecznego Japonii nie dziwi za-
interesowanie zachodnimi powieściami uhonorowanymi Nagrodą Nobla 

– w tym nie tylko polską epopeją chłopską, ale i niezwykle popularnym Quo 
vadis Henryka Sienkiewicza9. Należy podkreślić, że stulecie wydania japoń-

6 Na temat przynależności państwowej Sachalina oraz Polaków go zamieszkujących 
zob. m.in.: P.  Burdelski, Spór terytorialny w  stosunkach rosyjsko-japońskich o  przynależność po-
łudniowych Wysp Kurylskich, „Gdańskie Studia Azji Wschodniej” 2003, t.  3, s.  83, https://
ejournals.eu/czasopismo/gsaw/artykul/spor-terytorialny-w-stosunkach-rosyjsko-
japonskich-o-przynaleznosc-poludniowych-wysp-kurylskich [dostęp: 3.03.2025] S.  Fiedor-
czuk, Polacy na południowym Sachalinie, „Studia Polonijne” 1997, t. 18, s. 77–114 oraz M. Kałuski, 
Polacy na Sachalinie, https://www.kworum.com.pl/art9745,polacy_na_sachalinie_rosja_.html 
[dostęp: 3.03.2025]. 

7 M. Kruszyński, Stanisław Patek w Japonii. Z działalności polskiego poselstwa w Tokio w la-
tach 1921–1926, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F.  Historia” 2006, 
t.  61, s.  156. Poprawna forma nazwiska polskich hotelarzy: Gerczakowie – zob. Walicki S., 
Katastrofa w Japonii, „Kurier Warszawski: wydanie wieczorne” 1923, nr 245, s. 7, https://crispa.
uw.edu.pl/object/files/218363/display/Default [dostęp: 30.11.2025].

8 S. Łubieński, Między Wschodem a Zachodem. Japonia na straży Azji: Dusza mistyczna Nip-
ponu, Warszawa 1927, s. 15–16.

9 Pierwszy, prawie pełny przekład powieści Sienkiewicza, dokonany przez Unshu Mat-
sumoto, ukazał się w 1907 roku. Jak podaje K. Kuyama, „Całkowita liczba tłumaczeń Quo 
vadis w wersji pełnej, streszczonej i uproszczonej z wersją komiksową łącznie, jakie ukazały 

http://m.in
https://ejournals.eu/czasopismo/gsaw/artykul/spor-terytorialny-w-stosunkach-rosyjsko-japonskich-o-przynaleznosc-poludniowych-wysp-kurylskich
https://ejournals.eu/czasopismo/gsaw/artykul/spor-terytorialny-w-stosunkach-rosyjsko-japonskich-o-przynaleznosc-poludniowych-wysp-kurylskich
https://ejournals.eu/czasopismo/gsaw/artykul/spor-terytorialny-w-stosunkach-rosyjsko-japonskich-o-przynaleznosc-poludniowych-wysp-kurylskich
https://www.kworum.com.pl/art9745,polacy_na_sachalinie_rosja_.html
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/218363/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/218363/display/Default
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skich Chłopów zbiega się w  czasie z  obchodami Roku Reymontowskiego 
(2025)10, co stanowi ważny i  naglący powód do przybliżenia okoliczności 
powstania przekładu, sylwetek osób związanych z  ukazaniem się powie-
ści  w  Kraju Kwitnącej Wiśni11, a  także mało znanych materiałów źródło-
wych związanych z tym tematem.

Japońska edycja Chłopów Władysława Reymonta ukazała się w  latach: 
1925 (tomy Jesień, Zima) i  1926 (tomy Wiosna, Lato) w  tokijskim Wydawnic-
twie Shunjusha12. Celem niniejszego opracowania jest przede wszystkim 
1) próba odtworzenia okoliczności powstania przekładu dokonanego przez 
Asadoriego Katō13 we współpracy z Polakiem – Stefanem Łubieńskim, 2) za-
prezentowanie wydania japońskiego (wybrane fragmenty w  tłumaczeniu 
na język polski14, charakterystyka wydawnicza), a  także 3) zarys recepcji 
dzieła w Japonii. Najważniejszym z badawczego punktu widzenia źródłem, 
do którego dotarły autorki artykułu, jest unikatowe wydanie powieści z lat 
1925–192615, oraz poprzedzające tekst główny przekładu przedmowy; wśród 
nich na szczególną uwagę zasługują: przedmowa Asadoriego Katō, zamiesz-
czona w tomie Jesień oraz przedmowa Władysława Reymonta (właściwie: list 
do Łubieńskiego z 28 kwietnia 1925 roku, tom Zima). Podstawę źródłową ni-
niejszego opracowania stanowi także korespondencja Reymonta (pojedyncze 
listy lub ich odpisy) z Karolem Fryczem, Wojciechem Morawskim, Stefanem 
Łubieńskim, Julią Niemierą, Stanisławem Patkiem, Franckiem L. Schoellem, 
pochodząca z  Archiwum mecenasa Witolda Kotowskiego16, a  także – mar-

się w Japonii od 1901 roku do pierwszej dekady XXI wieku, wynosi dwadzieścia dziewięć 
publikacji”. Zob. K.  Kuyama „Quo vadis” w  Japonii – konteksty recepcyjne, [w:] Literatura pol-
ska w świecie. T. IV: Oblicza światowości, red. R. Cudak, Katowice 2012, s. 31–35, https://www.
docsity.com/pl/docs/quo-vadis-w-japonii-konteksty-recepcyjne/9544224 [dostęp: 10.12.2024].

10 Por. Uchwała Senatu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 29 października 2024 r. w spra-
wie ustanowienia roku 2025 Rokiem Władysława Stanisława Reymonta, M.P. 2024 poz. 929, 
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WMP20240000929 [dostęp: 15.02.2025].

11 Przedstawione w artykule biografie osób bezpośrednio związanych z wydaniem po-
wieści w języku japońskim koncentrują się przede wszystkim na latach 1920–1926. 

12 Wydawnictwo założyli w 1918 roku: Toyoho Kanda, Seitaro Furudate. Pierwszą pu-
blikacją były dzieła Lwa Tołstoja. – Zob. Shunjusha, https://ja.wikipedia.org/wiki/Shunjusha 
[dostęp: 15.02.2025]; Shunjusha – IMSLP, https://imslp.org/wiki/Shunjusha [dostęp: 6.11.2025].

13 W  latach 1939–1941 drugiego przekładu powieści dokonali: Nii Itaru, Itō Sei i Abe 
Tomoji. W tłumaczeniu Katō ukazały się dwa wydania: 1925–1926 oraz 1939–1941 (to ostatnie 
w uboższej szacie graficznej). Por. [Katalog komputerowy Biblioteki Narodowej], https://ka-
talogi.bn.org.pl [dostep: 15.11.2025]; T. Oracki, Reymont w świecie. Bibliografia przekładów wyda-
nych w latach 1900–2000, Gdańsk 2005, s. 33–34.

14 Przetłumaczenie fragmentów powieści na język polski ma służyć ukazaniu specyfiki 
japońskiego przekładu.

15 Wydanie to jest w Polsce rzadkością: w Bibliotece im. Raczyńskich w Poznaniu znajduje 
się tom 1 wydania z 1925 roku (kserokopia). Tam również przechowywane są japońskie rękopisy 
tłumaczenia (tomy: Wiosna – dar tłumacza, przekazany przez Aleksandra Jantę Połczyńskiego, 
Jesień – dar wdowy po tłumaczu przekazany Bibliotece w kwietniu 1939 roku przez Ambasadę 
RP w Tokio). W Bibliotece Narodowej znajdują się wydania późniejsze. Galerii Staroci i Pamią-
tek Regionalnych w Lipcach Reymontowskich posiada zarówno pierwsze, jak i drugie wydanie. 

16 Teczka m8, „Reymont w Japonii i w Rosji”, część dotycząca Japonii to 40 kart odpi-
sów listów, notatek oraz pism. Zawiera korespondencję Reymonta z  lat 1921?–1925 oraz ko-
respondencję Witolda Kotowskiego z  lat 1977–1980, dotyczącą pozyskania listu Reymonta 
z t. 2 Chłopów (wśród korespondentów: Ambasada Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w To-
kio, Biblioteka Uniwersytecka w  Poznaniu, Towarzystwo Polsko-Japońskie w  Krakowie, 

https://www.docsity.com/pl/docs/quo-vadis-w-japonii-konteksty-recepcyjne/9544224/
https://www.docsity.com/pl/docs/quo-vadis-w-japonii-konteksty-recepcyjne/9544224/
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WMP20240000929
https://ja.wikipedia.org/wiki/Shunjusha
https://imslp.org/wiki/Shunjusha
https://katalogi.bn.org.pl
https://katalogi.bn.org.pl
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ginalnie – listy z  opublikowanych już wcześniej zbiorów korespondencji. 
Praca bazuje na obszernych cytatach, co pozwala zaprezentować teksty 
często zupełnie nieznane (jak np. korespondencja Reymonta z Łubieńskim) 
i  chociaż częściowo wypełnić lukę w  badaniach nad japońskim przekła-
dem Chłopów. Artykuł omawia również cechy wydawnicze edycji17, która 
w stulecie swojego powstania (jak i w przypadające w 2025 roku stulecie 
śmierci W.  Reymonta) jest swoistym rara avis, znanym jedynie wąskiemu 
gronu specjalistów. W artykule zastosowano metodę analizy, której przed-
miotem będą wymienione wyżej materiały źródłowe, dotyczące ukazania 
się powieści w Japonii. Autorki chciałyby wyraźnie podkreślić, że artykuł 
ma charakter pionierski; stanowi zarys problematyki, nie wyczerpując jed-
nakże wszystkich zagadnień i nie opisując szczegółowo wszystkich źródeł18. 
Rozwinięcie tematu będzie przedmiotem kolejnych publikacji.

Geneza przekładu 

W  Polsce powieść Chłopi ukazywała się w  odcinkach w „Tygodniku Ilu-
strowanym” (1902–1908), a 4 tomy pierwszego wydania książkowego opu-
blikowało w latach 1904–1909 wydawnictwo Gebethnera i Wolffa. Wkrótce 
zaczęły pojawiać się przekłady na języki obce: ukraiński (1909, przeł. My-
koła Pawłyk), rosyjski (1910–1912, przeł. Władysław Felicjanowicz Choda-
siewicz) i niemiecki (1912, przeł. Jan Paweł Kaczkowski, publikujący pod 
pseudonimem Jean-Paul d’Ardeschah)19. W 1924 roku Akademia Szwedzka 
przyznała Reymontowi Nagrodę Nobla, pierwszą w niepodległej Polsce20, 
co przyczyniło się do jeszcze większego zainteresowania powieścią. Pierw-
sze wzmianki o  możliwości przetłumaczenia Chłopów na język japoński 
pojawiają się w ocalałej w odpisach Witolda Kotowskiego korespondencji21. 
Mowa tu o dwóch listach: Karola Frycza22 do Reymonta oraz Reymonta do 
Zdzisława Dębickiego23. Z odpisu pierwszego listu, datowanego na 5 paź-
dziernika 1921 roku24 i wysłanego z Tokio, wynika, że Frycz może zająć się 

„organizacją przekładu Chłopów na japoński, zapoznał się z tłumaczeniami 

Towarzystwo Polsko-Japońskie w Tokio, Towarzystwo Polsko-Japońskie w Warszawie, a także 
Kazuo Yonekawa, Yukio Kudo). 

17 Problematyka języka przekładu zostanie jedynie zasygnalizowana kilkoma przykładami. 
18 Stąd też w artykule widoczne będą dysproporcje – najwięcej miejsca poświęcono ge-

nezie przekładu oraz prezentacji wydania.
19 Zob. F. Ziejka, „Chłopi” Władysława St. Reymonta w drodze do światowej sławy, [w:] Chcia-

łem odbudować polską duszę. W hołdzie Władysławowi Reymontowi, pierwszemu Nobliście Niepodle-
głej Polski, red. T. Skoczek, Warszawa 2015, s. 14.

20 Chronologicznie była to druga, po Sienkiewiczowskiej (1905), Nagroda Nobla.
21 D. Samborska-Kukuć, B. Utkowska, Bezcenne reymontiana… 
22 Karol Frycz (1877–1963) – „W 1919–21 przebywał na Dalekim Wschodzie jako radca 

kulturalny polskiego poselstwa w Tokio oraz attaché kulturalny przy komisarzu RP na Sy-
berii. Wykładał wtedy na wyższych uczelniach: w Tokio, Kioto i Osaka [sic]. W 1921 powrócił 
do kraju”. – Zob. Karol Frycz, [w:] Osoby – Encyklopedia teatru polskiego. Osoby, https://ency-
klopediateatru.pl/osoby/7243/karol-frycz [dostęp: 1.02.2025]. Odpis listu, sporządzony przez 
Kotowskiego, opatrzony został adnotacją: „Karol Frycz z Tokio”.

23 Zdzisław Dębicki (1871–1931) – publicysta, krytyk literacki, poeta. Zob. I. Śliwińska, 
Dębicki Zdzisław, [w:] Polski słownik biograficzny, Kraków 1939, t. 5, s. 142–143. 

24 Przypuszczalnie rok 1920 – taką chronologię sugeruje list Reymonta z 1921 roku.

https://encyklopediateatru.pl/osoby/7243/karol-frycz
https://encyklopediateatru.pl/osoby/7243/karol-frycz
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trylogii Sienkiewiczowskiej, prosi o tłumaczenie niemieckie i oryginał pol-
ski Chłopów”25. Z kolei list wysłany przez Reymonta do Dębickiego zawiera 
prośbę o  wypożyczenie Chłopów po niemiecku, „aby wysłać je pilnie do 
Tokio” (list z 16 lutego 1921 roku26). Frycz w 1922 roku powrócił do Polski 
i – jak można przypuszczać – sprawa japońskiego tłumaczenia na pewien 
czas została zaniechana. Ożyła jednak już po kilkunastu miesiącach, dzięki 
dwóm osobom, kluczowym dla pierwszego japońskiego wydania powie-
ści – profesorowi Asadoriemu Katō oraz Stefanowi Łubieńskiemu. Asadori 
Katō (właśc. Nobumasa27 Katō, ps. „Chōchō”, ur. 19 września 1886 roku, 
zm. 17 maja 1938 roku w Tokio) uznawany jest przez badaczy za jednego 
z pierwszych popularyzatorów literatury polskiej w Japonii (razem z Ki Ki-
murą, który przełożył Quo vadis Henryka Sienkiewicza28). Był anglistą, lite-
raturoznawcą, tłumaczem (został nim niejako z przymusu, aby móc opłacić 
swoje studia29), wykładał na tokijskich uniwersytetach Risshō i Waseda, sam 
również pisał książki. Od 1932 roku wydawał pismo „Hankyo” („Echo”), 
w którym publikował nie tylko artykuły o  literaturze polskiej30, ale i wła-
sne przekłady utworów pisarzy europejskich, w  tym polskich (Wacława 
Sieroszewskiego, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Stefana Żeromskiego31). 
Jak zauważa Ryszard Zajączkowski: „Był pierwszym »świadomym« popu-
laryzatorem Mickiewicza, przyswajając japońskiemu czytelnikowi Konrada 
Wallenroda i  Farysa32. Ostatnią jego pasją był Norwid”33. 26  października 
1937 Katō został wybrany członkiem honorowym Towarzystwa Polsko-Ja-
pońskiego34. Otrzymał również odznaczenia: Złoty Krzyż Zasługi35 i Złoty 

25 List Karola Frycza do Władysława Reymonta, Tokio, 5 października 1921, [odpis; data 
roczna niepewna], AWK.

26 List R[eymon]ta do Z. Dębickiego, cyt. za B. Utkowska, Listy Władysława Stanisława 
Reymonta do Zdzisława Dębickiego. Edycja (od)nowa, „Bibliotekarz Podlaski” 2024, nr  4(65), 
s. 104.

27 W piśmiennictwie pojawia się również forma „Asatori”. Autorki przyjmują w arty-
kule formę „Asadori Katō” („Asadori” – zgodnie z zasadami wymowy japońskiej z udźwięcz-
nionym znakiem ‘tori’. Inne formy obecne w  literaturze przedmiotu to forma Nobuharu 
Katō (zob. Japanese Biographical Index, s.  346, https://books.google.pl/booksKato [dostęp: 
15.01.2025]) oraz „Nobusama” (zob. np. u R. Zajączkowskiego).

28 R. Zajączkowski, Literatura polska w Japonii, s. 153–154.
29 Zob. A. Yuasa, O Asadorim Katō, https://note.com/heinlein/n/n11ca75bffc01 [dostęp: 

20.04.2025].
30 Zob. np. „Asadori Katō, Nihon-zukina Porando-bungo – Siiroseususki-ni tsuite (O Siero-

szewskim, wielkim polskim pisarzu – miłośniku Japonii), „Hankyo” (Echo) nr 12, s.  3. Przedruk 
artykułu – w zbiorze artykułów Katō, Saishin shicho tenbo (Przegląd najnowszych prądów myślo-
wych), Tokio 1933”. Cyt za: Zob. K. Kuyama, Pomnik Adama Mickiewicza, „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. A. Mickiewicza” 2005, t. 40, s. 17.

31 Informację podajemy za: Stosunki polsko-japońskie (3), https://instytutpolski.pl/tokyo/
pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/ [dostęp: 2.02.2025]. W  cytowanym 
artykule znajduje się krótka charakterystyka japońskiego wydania Popiołów, które ukazały 
się w przekładzie Katō w 1931 roku.

32 A także fragmenty Pana Tadeusza. Jego zainteresowanie Mickiewiczem przypada na 
lat 1933–1937. Zob. K. Kuyama, Pomnik Adama Mickiewicza…, s. 27.

33 R. Zajączkowski, Literatura polska w Japonii, s. 154. 
34 Zasłużony dla Polski Japończyk, „Gazeta Lwowska” 1937, nr 245, 27 X, s. 2, https://jbc.

bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/edition/40827, [dostęp: 15.11.2025].
35 A. Janta-Połczyński, Wspomnienie o Asadorim Kato, „Prosto z Mostu” 1938, nr 32, s. 4, 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/415520/display/Default [dostęp: 15.12.2024].

https://note.com/heinlein/n/n11ca75bffc01
https://instytutpolski.pl/tokyo/pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/
https://instytutpolski.pl/tokyo/pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/edition/40827
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/edition/40827
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/415520/display/Default
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Wawrzyn Akademicki za zasługi dla literatury polskiej (7 listopada 1936)36. 
Na szczególną uwagę oraz uznanie zasługuje fakt, że popularyzował pol-
skie arcydzieła, nie znając języka polskiego. O  jego śmierci w  1938 roku 
informowały polskie gazety, w tym łódzkie „Echo”: „W Tokio zmarł jeden 
z największych przyjaciół Polski, niestrudzony propagator polskości”37.

Skąd wzięło się jego zainteresowanie historią i literaturą tak odległego 
nie tylko geograficznie, ale i  kulturowo kraju? Pierwsze „polskie” wspo-
mnienia związane są z dzieciństwem tłumacza:

Gdy byłem małym chłopcem, w moich rodzinnych stronach, w Hōki, pojawił 
się wielki polski koń. Był to ogier sprowadzony przez miejscowego rolnika, 
cielskiem dwa razy chyba większym od koni rodzimych, z którego właściciel był 
bardzo dumny, a i we mnie budził podziw i respekt. Ostatnio, czytając historię 
Polski po upływie kilkudziesięciu lat, zwrócił moją uwagę [sic!] epizod o brawu-
rowej bitwie, jaką toczyli polscy ułani z najeźdźcami tureckimi w XVII wieku38. 

Oglądając rysunek ilustrujący te strony, czułem szacunek dla odważ-
nych polskich wojowników i do ich zachwycających wielkich koni. Japoń-
czycy i Polacy są bardzo podobni pod względem ducha bushido39.

Zapisany w pamięci dziecka obraz silnego i pięknego zwierzęcia z pewno-
ścią odegrał rolę w kształtowaniu się jego zainteresowań badawczych, a także 
postawy ciekawości wobec Polski. Z kolei duch bushido – kodeks honorowy 
samurajów, korespondował z wartościami literatury polskiej i jej tragizmem: 

„Polska straciła niezależność, toteż jej historia narodowa ma charakter wybit-
nie tragiczny. Ten tragizm dziejów narodu polskiego wyraził się w literaturze 
i dlatego literatura polska jest na wskroś patetyczna i  rewolucyjna. Najbar-
dziej przejmującym zjawiskiem w  dziejach ludzkości jest dawna literatura 
hebrajska oraz literatura polska XIX wieku. Dzięki temu tragizmowi zainte-
resowałem się głębiej literaturą polską i pokochałem ją. Sądzę też, że wielką 
przysługę oddać można literaturze japońskiej przez rozważenie jej z punktu 
widzenia tego właśnie tragizmu. W tym rozumieniu przypuszczam, że trójca 
romantyczna, Mickiewicz, Słowacki i  Krasiński, a  także Sienkiewicz, Rey-
mont i Żeromski – mogliby przyczynić się do wzmocnienia poczucia narodo-
wego Japonii”40. Zainteresowanie Katō wartościami przekazywanymi przez 
naszą literaturę oraz ich głębokie zrozumienie, uczyniło z niego „najlepszego 
nie tyle znawcę, co znajomego literatury polskiej”41.

36 W hołdzie japońskiemu tłumaczeniu „Chłopów”, „Warszawski Dziennik Narodowy” 1937, 
nr 192, s. 5. Uroczystość wręczenia Złotego Wawrzynu Akademickiego zgromadziła przed-
stawicieli władz tokijskiego Uniwersytetu Waseda, polskich dyplomatów (Tadeusz Romer), 
brało w niej udział około 300 studentów.

37 Zdarzenia i wypadki, „Echo” 1938, nr 174, s. 2, https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publica-
tion/42100/edition/40197/content [dostep: 15.11.2025].

38 Chodzi o bitwę pod Chocimiem (1673).
39 Cyt. za: Instytut Polski w Tokio, Stosunki polsko-japońskie, https://instytutpolski.pl/to-

kyo/pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/ [dostęp: 15.11.2025].
40 A. Katō, O literaturze japońskiej, „Wiadomości Literackie” 1937 nr 46, s. 12, http://old.

mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=54050&from=publication [dostęp: 16.06.2025].
41 Zob. A. Janta-Połczyński, Wspomnienie…, s. 4. Jak zauważa Janta-Połczyński, Chōchō 

„W essay-ach […] szafował często jako koneser nazwiskami literatury polskiej, których tajem-
nicę posiadał na całą Japonię on sam”. Tamże.

https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/42100/edition/40197/content
https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/42100/edition/40197/content
https://instytutpolski.pl/tokyo/pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/
https://instytutpolski.pl/tokyo/pl/poznaj-polske/artykuly/stosunki-polsko-japonskie-3/
http://old.mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=54050&from=publication
http://old.mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=54050&from=publication
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Katō interesował się historią i  literaturą polską, zapewne o Chłopach 
słyszał, zanim jeszcze Reymont otrzymał Nagrodę Nobla. Kwestią otwartą 
pozostaje natomiast pytanie, w jakich okolicznościach zetknął się bliżej z sa-
mym dziełem: czy było to zasługą Karola Frycza (który również pracował 
na tokijskich uniwersytetach), czy umożliwiły mu to inne źródła informacji. 
Do takich mogły należeć anglojęzyczne czasopisma naukowe, jak np. „Sla-
vonic Review”. Pierwszy numer periodyku ukazał się w 1922 roku w Londy-
nie, a w nim – fragment tłumaczenia Chłopów na język angielski, autorstwa 
Romana Dyboskiego42 (The fight between the peasants of Lipce and the squire’s 
men43); kolejny fragment ukazał się w numerze trzecim. W zbiorach biblio-
teki Uniwersytetu Waseda44 figuruje ten właśnie pierwszy numer – można 
więc przypuszczać że znający język angielski Katō miał z nim styczność. 

Niezwykle ważną postacią związaną z  tłumaczeniem Chłopów przez 
Katō, jego przewodnikiem po świecie polskiego folkloru był Stefan Łu-
bieński45 – artysta i  antropozof, jedna z  bardziej znanych postaci Polonii 
w Tokio. Pragnienie rozwoju duchowego i artystycznego zawiodło go do 
Japonii. Przybył tu w 1921 roku z Francji w towarzystwie przyjaciela – Phi-
lippa Barbier-Saint-Hilaire46, nieco później dołączyła do nich również żona 
Łubieńskiego Zina47. Ich celem było, między innymi, prowadzenie warsz-

42 D. Pietrzyk-Reeves, Roman Dyboski (1883–1945), s. 181, https://ruj.uj.edu.pl/server/api/
core/bitstreams/Dyboski [dostęp: 3.03.2025].

43 W.S. Reymont, The Polish Peasants (I), [trans.] R. Dyboski, „The Slavonic Review” 1922, 
Vol. 1, No. 2, s. 428–436, https://www.jstor.org/stable/4201629 [dostęp: 10.03.2025].

44 Zob. [Katalog internetowy Biblioteki Uniwersytetu Waseda], https://waseda.primo.
exlibrisgroup.com/discovery/fulldisplay [dostęp: 10.04.2025].

45 Stefan Adolf Konstanty Łubieński (ur. 10 marca 1893 w Ostrowcach – zm. 23 lutego 1976 
w Driebergen) – syn hr. Stanisława i Adolfiny Barbary z Czarnowskich; kompozytor, artysta, 
antropozof, dyplomata itd. (w swojej autobiografii wymienia około 30 zawodów, które wyko-
nywał w życiu). Autor m.in. wspomnień z pięcioletniego pobytu w Japonii, zatytułowanych 
Między Wschodem a Zachodem. Japonia na straży Azji: dusza mistyczna Nipponu (Warszawa 1927), 
a  także licznych prac antropozoficznych, w  tym: Prolegomena do Wiedzy zdobytej pracą Ducha, 
Wskrzeszenie. Misterjum w  3 częściach, Na skraju ziemi i  morza [Czarny Rybak]. Sceniczna ballada 
w trzech aktach, Świt. Tragedja w 3-ch zjawach, Przed czasem („Na progu”). Dramat symfoniczny, Świt. 
Tragedja misterjum w 3-ch aktach z prologiem i epilogiem, Na morza i ziemi rubieży. Sceniczna ballada 
w 4 aktach o Smantku-rybaku i walce człowieka z odmętem, Przedproże. Poemat sceniczny – misterium 
w 3 częściach: (w  trzech oddzielnych wieczorach), Zmartwychwstanie: dzieło sceniczne w 3 częściach, 
Grajek uliczny i jego śmierć, Zaporoże. Cykl kosmicznych hymnów; M. Rzeczycka, Łubieński Stefan, [w:] 
Leksykon Polskiego Ezoteryzmu 1890–1939, http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/1271 
[dostęp: 10.12.2024]; J. Leska-Ślęzak, Stosunki dyplomatyczne Polski i Holandii w latach 1918–2006, 
s. 186–194, https://www.google.com/url?stosunkidyplomatyczne [dostęp: 15.04.2025].

46 Por. H. Čapková, The Mystical Spirit… Philippe Barbier-Saint-Hilaire, znany jako Pavi-
tra (1894–1969) – francuski inżynier, oficer, myśliciel. Duchowe poszukiwania zaprowadziły 
go do Japonii, Chin, Mongolii oraz Indii. Zob. Pavitra, http://www.searchforlight.org/lotus-
groove/Pavitra/Index.htm [dostęp: 20.01.2025].

47 Zina Łubieńska (?–1945) – pierwsza żona Stefana Łubieńskiego; zgodnie z aktem ślubu 
zawartego 14 maja 1919 roku nazywała się Maria Wiśniewska; posługiwała się również imie-
niem Alla (od około 1933 roku). Źródła podają różne daty urodzenia: we wspomnianym akcie 
ślubu podano rok 1892; według Genealogii M. Minakowskiej – urodzona około 1890. Łubieński 
w swojej autobiografii pisze, że była 11 lat starsza od niego, zatem urodziłaby się ok. 1882 roku 
(por. s. 143). Tam również podaje, że była to kobieta rozwiedziona; przez pewien czas prze-
bywała w Rosji, z której uciekła bez papierów, w przebraniu zakonnicy. W Polsce Łubieńscy 
utrzymywali serdeczne kontakty m.in. z Laurą Pytlińską – aktorką, córką Marii Konopnickiej. 
Zina była uzdolniona artystycznie, uczyła się tańca u Raymonda Duncana; otoczenie uzna-

https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/1015b2dd-81d8-4f17-9bdf-db4b21aa3d11/content
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/1015b2dd-81d8-4f17-9bdf-db4b21aa3d11/content
https://www.jstor.org/stable/4201629
https://waseda.primo.exlibrisgroup.com/discovery/fulldisplay?docid=alma991026794520104032&context=L&vid=81SOKEI_WUNI:WINE&lang=en&search_scope=DN_and_CI&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any,contains,slavonic%20review&mode=basic
https://waseda.primo.exlibrisgroup.com/discovery/fulldisplay?docid=alma991026794520104032&context=L&vid=81SOKEI_WUNI:WINE&lang=en&search_scope=DN_and_CI&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any,contains,slavonic%20review&mode=basic
http://m.in
http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/1271
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwii3c3G7MuNAxXGGBAIHZHsDFsQFnoECBQQAQ&url=https%3A%2F%2Fczasopisma.bg.ug.edu.pl%2Findex.php%2Fcywilizacja%2Farticle%2Fdownload%2F9654%2F8678%2F13635&usg=AOvVaw3MYR6Aj1q0fA26oDOh5xLo&opi=89978449
http://www.searchforlight.org/lotusgroove/Pavitra/Index.htm
http://www.searchforlight.org/lotusgroove/Pavitra/Index.htm
http://m.in
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tatu tkackiego, a także aktywność w ramach międzynarodowej wspólnoty 
artystycznej Garakutashū48. Choć pobyt Łubieńskiego w  Japonii nazna-
czony był powracającą w jego wspomnieniach troską finansową, uczestni-
czył w życiu artystycznym Nipponu (zajmował się nie tylko tkactwem, ale 
również organizował występy muzyczne, malował, współpracował przez 
pewien czas z  japońskim architektem Hirokoshi Saburo [1886–1972], pro-
jektując artykuły wyposażenia wnętrz, które zostały dostrzeżone przez 
samą cesarzową); prace jego i  Ziny zaprezentowano na wystawie sztuki 
polskiej Pōrando Bijutsu Seisakuten w  prestiżowej galerii Shiseidō Tokio, 
w 1923 roku49. Plany Łubieńskiego zniweczyło tragiczne w skutkach trzęsie-
nie ziemi w Kantō, 1 września 1923 roku: zniszczeniu uległo wyposażenie 
warsztatu, materialnie ucierpiały przedsiębiorstwa, z którymi współpraco-
wał50. Łubieński nie wrócił już do tkactwa; jak podaje w swojej autobiogra-
fii51, imał się różnych zawodów, był między innymi stenotypistą w firmach 
ubezpieczeniowych, a także wykładał na Uniwersytecie Waseda. I właśnie 
w tym czasie, jak twierdzi Čapková, doszło do spotkania z profesorem Katō: 

„[…] do Łubieńskiego zwrócił się polonista, tłumacz, profesor literatury na 
Uniwersytecie Waseda, Katō Asadori, który był w trakcie tłumaczenia Chło-
pów (The Peasants, 1924)”52. Informacja o spotkaniu Katō i Łubieńskiego po-
dana przez badaczkę, wydaje się bardzo prawdopodobna i  uzasadniona 

– tak mogła rozpocząć się polsko-japońska współpraca, która zaowocowała 
wydaniem przekładu powieści Reymonta. Dodatkowych wyjaśnień (oraz 
sprostowania) wymaga kwestia podstawy tłumaczenia. 

Według Čapkovej, Katō – dzięki Łubieńskiemu i Reymontowi – przekła-
dał z języka polskiego53. Przeczą temu jednak słowa samego Łubieńskiego, 
który w liście do Reymonta z 18 lipca 1925 roku pisze: „[…] Pan Katō tłuma-
czył z wydania amerykańskiego – naradzając się jednak ciągle ze mną co do 
uwypuklenia pewnych szczegółów, przedstawienia polskiego charakteru 

wało ją za medium. Do Japonii przyjechała pół roku później niż Łubieński oraz Hillaire. Cała 
trójka utrzymywała przyjacielskie relacje z Paulem Claudelem – „ambasadorem poetą”, prze-
bywającym ówcześnie w Tokio na francuskiej placówce dyplomatycznej. Zina opuściła Japonię 
nagle, porzucając Łubieńskiego. Według informacji uzyskanych od rodziny Łubieńskich przez 
H. Čapkovą, Zina w czasie II wojny światowej była japońskim jeńcem wojennym, w obozie 
opiekowała się więźniami jako pielęgniarka, tam też zmarła. W swojej autobiografii Łubieński 
podaje, że zmarła w marcu 1945 roku z głodu i wycieńczenia w japońskim obozie jenieckim 
na Jawie. Por. H. Čapková, The Mystical Spirit of Japan – Stefan Łubieński and Transnational Artistic 
Networks in 1920s Japan, „Studia Religiologica” 2020, t. 53(1), s. 15–31, https://www.academia.
edu/43932727/The_Mystical_Spirit_of_Japan [dostęp: 15.01.2025]; S. Łubieński, Vor der Schwelle. 
Liebenserinnerungen eines polnischen Anthroposophen, Lohengrin-Verlag 1973, s.  143–177; Maria 
Wiśniewska, https://www.sejm-wielki.pl/b/sw.1290000 [dostęp: 15.11.2025].

48 Więcej na ten temat – zob. H. Čapková, GARAKUTASHŪ – a network for modern craft 
and design, https://www.academia.edu/44892647/GARAKUTASHŪ_a_network_for_mod-
ern_craft_and_design_我楽他宗_民藝とモダンデザイナーの集まり [dostęp: 15.06.2025].

49 H. Čapková, The Mystical Spirit…, s. 21–23.
50 Tamże; S. Łubieński, Między Wschodem…, s. 22–25.
51 Por. m.in. S.  Łubieński, Vor der Schwelle…, s.  109 i  nast.; H.  Čapková, The Mystical 

Spirit…, s. 23.
52 H. Čapková, The Mystical Spirit…, s. 23–24.
53 „Kato was planning to translate the four volumes of the book from English, although 

with Łubieński’s assistance he contacted Reymont directly and in collaboration the team of 
three translated the work from the original Polish version”. Tamże, s. 24.

https://www.academia.edu/43932727/The_Mystical_Spirit_of_Japan_Stefan_%C5%81ubie%C5%84ski_and_Transnational_Artistic_Networks_in_1920s_Japan
https://www.academia.edu/43932727/The_Mystical_Spirit_of_Japan_Stefan_%C5%81ubie%C5%84ski_and_Transnational_Artistic_Networks_in_1920s_Japan
https://www.sejm-wielki.pl/b/sw.1290000
https://www.academia.edu/44892647
http://m.in
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całej rzeczy […]”54. Warto uzupełnić te informacje o szczegóły podane przez 
Katō w przedmowie do tomu Jesień. Wspomina w niej o tłumaczeniu angiel-
skim Łubieńskiego: „Fuwa Samata z »Japan Times« planował wykorzystać 
[angielskie] tłumaczenie Łubieńskiego jako podstawę do opublikowania 
angielskiego przekładu, aby z dumą pokazać światu, że Japonia również 
może wydawać […] arcydzieła światowej klasy. Prace nad tym projektem 
już się rozpoczęły, ale amerykańskie tłumaczenie ukazało się wcześniej […]. 
Dzięki pomocy pana Łubieńskiego, wyjątkowa wiedza o Polsce różniła się 
pod wieloma względami od języka amerykańskiego i w tym przekładzie 
udało mu się osiągnąć doskonały wynik w  porównaniu z  językiem ame-
rykańskim”. Wydanie amerykańskie, o którym pisze Katō, to przekład Mi-
chała Henryka Dziewickiego (1851–1928) – The Peasants (wyd. Knopf, Nowy 
Jork 1924–1925). Na podstawie przedmowy Katō można przypuszczać, że 
zanim wraz z Łubieńskim przyjęli tłumaczenie „amerykańskie” za punkt 
wyjścia do tłumaczenia na japoński, istniał roboczy przekład na język an-
gielski (nie wiadomo, jak dużą część tekstu objął przekład, a także, czy Łu-
bieński zaczął przekładać powieść przed spotkaniem z  Katō, czy już po). 
Kiedy jednak ukazało się tłumaczenie Dziewickiego („amerykańskie”), to 
właśnie ono stało się podstawą dla tłumacza. W tym miejscu należy odnieść 
się do uwagi Čapkovej, która twierdzi, że Katō spotkał się z  Łubieńskim, 
będąc już w  trakcie tłumaczenia powieści (właśnie z  wydania amerykań-
skiego). O wydaniu Knopfa wspomina także Reymont w liście z 28 kwietnia 
1925 roku – pisze: „Zakładam, że pan Katō nie jest zaznajomiony z  języ-
kiem polskim, ale myślę, że tłumaczenie było w  dużej mierze oparte na 
angielskim tłumaczeniu Knopfa z  Nowego Jorku. Byłbym niezmiernie 
szczęśliwy, gdyby pomógł Pan [Łubieński] uzupełnić tłumaczenie, wypeł-
niając luki tłumaczeniem angielskim”55. Zacytowane źródła nie pozwalają 
na jednoznaczne określenie, kiedy rozpoczęła się współpraca Katō i Łubień-
skiego (por. spotkanie opisane przez Čapkovą), a także na jakim etapie prac 
przekładowych był wtedy Katō (może chodzi tu nie o właściwy przekład, 
a o kwestie organizacyjne, wydawnicze itd.). Problem ten wymaga dalszych 
rozpoznań.

O swoim udziale w pracach nad wydaniem Chłopów w Japonii przypo-
mina Łubieński w liście do Reymonta z Tokio (20 października 1925): „Mu-
szę się jednak Panu przyznać […], że było mi trochę przykro, że pomimo 
tylu moich wysiłków, prasa polska nie wspomniała ani słówkiem o moim 
przyczynieniu się do wydania Ch.”56. Okazuje się, że nie było to do końca 
prawdą – o  Łubieńskim pisze Bogdan Richter w  artykule Reymont w  Ja-
ponii, który ukazał się w  1926 roku w „Tygodniku Ilustrowanym” (nr  49) 

– było to jednak dużo później niż cytowany wyżej list, a i sama wzmianka 
była bardzo lakoniczna: „[Asadori Katō] tłumaczył jednak Chłopów […] 

54 AWK, Teczka m8, [List Stefana Łubieńskiego do Władysława Reymonta], Tokio, 
18 lipca 1925, bez pag.

55 [List Władysława Reymonta do Stefana Łubieńskiego], Paryż, 28 kwietnia [1925], 
Nōmin, t. 1, s. 1.

56 AWK, Teczka m8, [List Stefana Łubieńskiego do Władysława Reymonta], Tokio, 
20 października 1925, bez pag.
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nie z  oryginału polskiego, lecz z  przekładu angielskiego, pod ogólnym 
kierownictwem członka naszego poselstwa w  Tokio, pana Ru-bi-e-no-su-

-ki (japońska pisownia i  wymowa nazwiska Łubieński)”57. Również we 
wspomnianym już archiwum Kotowskiego znajduje się notatka z odpisem 
z „Gazety Krakowskiej” (6 VI 1925): „p. Asadoro Kato, z pomocą St. Łubień-
skiego, polskiego inżyniera osiadłego w Tokio przełoży Chłopów na język 
japoński”58. Rozżaleniu Łubieńskiego trudno jednak się dziwić, poniewa 
przyczynił się nie tylko do powstania samego przekładu. Miał swój udział 
również w przygotowaniu szaty graficznej wydania (projekt okładek, stron 
tytułowych, wybór ilustracji59). Napisał również przedmowę do wydania ja-
pońskiego, zamieszczoną w 2 tomie powieści. Zakres jego działań dotyczył 
zatem aż trzech aspektów wydawniczych: współpracy z autorem i z tłuma-
czem, przygotowania projektu graficznego edycji oraz opracowania obszer-
nego komentarza krytycznoliterackiego.

Nōmin, czyli Chłopi

Stuletni przekład Chłopów jest przekładem pośrednim, którego podstawę 
stanowił tekst w języku angielskim. Taka praktyka nie była zjawiskiem od-
osobnionym – przed II wojną światową językami pośredniczącymi w tłuma-
czeniu literatury polskiej na japoński były: angielski, francuski, esperanto 
(przekłady bezpośrednie zaczęły pojawiać się w latach 50. XX wieku)60. Asa-
dori Katō rozpoczynając pracę nad Chłopami, musiał zmierzyć się nie tylko 
z odmiennością językową tekstu, ale przede wszystkim kulturową. Zasto-
sowany przez niego sposób tłumaczenia (lub może – adaptacji) scharaktery-
zował polski dziennikarz, Aleksander Janta-Połczyński: 

Asadori właściwie nie tłumaczy, lecz transponuje, nie przekłada, lecz 
przystosowuje. I to nie tylko do języka, ale do mentalności czytelników, 
nie znających najczęściej świata, ani tła, na którym dzieją się europejskie 
powieści […]. Na kanwie oryginału tworzy przystosowany do japońskiego 
sposobu rozumienia odpowiednik, jakby inny, japoński oryginał, który 
jest trochę wolnym przekładem, a trochę własną wersją dzieła urodzonego 
w świecie innych środków wyrazu, innych sposobów reakcji i myśli autora 
i czytelnika, innej sztuki pisarskiej61. 

Choć niniejszy artykuł nie prezentuje szczegółowej analizy języka 
i stylu przekładu, to warto zasygnalizować tę kwestię na choćby kilku przy-
kładach. Szczegółowe wyjaśnienia nieznanych japońskiemu odbiorcy re-
aliów Katō umieścił w przypisach (w znacznej części zbieżnych z przypisami 

57 Zob. B. Richter, Reymont w Japonii, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 49, s. 851, https://
bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/300/edition/171/content [dostęp: 5.02.2025].

58 [Notatka] Ad. japońskiego tłumaczenia 1925, AWK, Teczka m8, bez pag.
59 Więcej na ten temat w dalszej części artykułu.
60 Zob. K. Kuyama, „Quo vadis” w Japonii…, s. 134.
61A. Janta-Połczyński, Polonica w Japonii. II, „Gazeta Polska” 1937, nr 96, cyt. za R. Zającz-

kowski, Literatura polska w Japonii…

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/300/edition/171/content
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/300/edition/171/content
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wersji angielskiej): dotyczą one, między innymi, obrzędu „dziadów”, rusyfi-
kacji, zwyczajów związanych z zamążpójściem (swaty, rozpleciny), gacenia 
chałupy na zimę (praktyka znana również w Japonii), komunii oraz opłatka. 
Katō podjął próbę przetłumaczenia (lub: wytłumaczenia) realiów życia 
codziennego, odwołując się do zjawisk, zwyczajów, przedmiotów i  słów 
znanych jego rodakom. Przykładem zastosowania jego praktyki transla-
torskiej może być słowo „barszcz”: w wersji japońskiej użyte zostały znaki 
恭菜 oznaczające warzywo japońskie takana, kyona, przypominające polski 
szczaw, liście szpinaku, natomiast dodane czytanie „ ちさ”– chisa, odpowia-
dałoby polskiej sałacie (samo słowo chisa pisane jest bowiem znakami 萵苣, 
co tłumaczy się jako sałatę, podobną do rzymskiej). Nasuwa się przypusz-
czenie, że Katō porównywał warzywa botwinki, a  nie buraka, będącego 
podstawowym składnikiem barszczu. Co ciekawe, wywar z warzyw takana, 
kyona jest zielony, a nie czerwony62. Na uwagę zasługuje również fragment 
z  rozdziału XI (tom 1), zawierający rozmowę Dominikowej i  Jagny przed 
weselem. Jedno z japońskich słów zastosowanych przez tłumacza odzwier-
ciedla charakter relacji międzyludzkich w  Japonii. W  oryginale polskim 
czytamy: „Rady dobrej nikomu za wiele […]. Bacz i to, by z Boryną nie huru-

-buru, a miętko, a dobrocią”63. Wersja japońska tej rady brzmi: „Jak do ucha 
wejdzie Ci kilkakrotnie coś dobrego, to nie zaszkodzi. Pomyśl o  tym do-
brze. Borynę masz szanować, nie możesz go źle traktować. Bądź dobra dla 
Boryny, spolegliwa [delikatna], służ mu [‘służ mu delikatnie’, z kontekstu 
wynika szacunek]”. Pojawiają się tutaj dwa ważne słowa: tsukaeru 仕える], 
oznaczające „służyć komuś” (komuś stojącemu wyżej w hierarchii społecz-
nej, nie ma tu równorzędności) oraz wyrażenie zonzai ni suru: ぞんざいにする, 
oznaczające „bez szacunku, niedbale” (w tym przypadku użyte w kontek-
ście, jak nie należy traktować męża). Wydźwięk tej rady dostosowany został 
do mentalności i obyczajowości japońskiej.

Jak wspomniano, japońska edycja nosi tytuł Nōmin64 (農民 – ‘chłopi’); 
poszczególne tomy (każdy o  wym. 13,5 x 19,5 cm) to: 秋　Aki (Jesień);  
冬 Fuyu (Zima); 春　Haru (Wiosna); 夏 Natsu (Lato). Zgodnie z  tradycją ja-
pońską, woluminy otwierają się od prawej strony (czytanie również zgodne 
z  takegaki – zasadą pisma pionowego), a grzbiet znajduje się po lewej (po-
dano na nim tytuł, a  także imiona i  nazwiska: polskiego autora oraz ja-
pońskiego tłumacza). Na płóciennych oprawach z  motywami łowickimi 
widnieją polskie (!) tytuły tomów65; każda z nich ma inny kolor (Jesień, Zima 

– dwa odcienie  naturalnego płótna, Wiosna – kolor różowy, co stanowić 

62 Jak zauważa Janta-Połczyński, Katō nie cieszył się uznaniem Japończyków, którzy 
mieli zastrzeżenia do jego pracy translatorskiej (przekłady „z drugiej i trzeciej ręki”). Jednak 
on sam uważał, że „dosłowność wszelka byłaby pociechą żadną, a zgubą, nudą albo zupeł-
nym niezrozumialstwem”. W  tym kontekście nie dziwi dostosowywanie treści „Chłopów” 
do realiów japońskich. Por. A. Janta-Połczyński, Wspomnienie…, tamże.

63 W.S. Reymont, Chłopi, Wrocław 1991, s. 224.
64 W komentarzach i przypisach Barbary Koc do listów Reymonta pojawia się znie-

kształcony wariant tytułu: „Homiu [Chłopi]”. Zob. W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, 
oprac. B. Koc, Warszawa 2002, s. 411, 437, 528. 

65 Podobnie w japońskim wydaniu Quo vadis – por. Instytut Polski w Tokio, Facebook, 
post z  dn. 8 lipca 2019, https://www.facebook.com/photo/?fbid=2269493359786544&se-
t=a.276197282449505 [dostęp: 10.05.2025].

https://www.facebook.com/photo/?fbid=2269493359786544&set=a.276197282449505
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2269493359786544&set=a.276197282449505
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może nawiązanie do kwiatów sakury, Lato – kolor niebieski, nawiązujący 
do niebieskich hortensji, kwitnących w  porze letniej). Oryginalnie każdy 
wolumin posiadał tekturową obwolutę z etykietą, na której znajdował się 
tytuł dzieła, nazwisko autora, tłumacza oraz informacje, że jest to książka, 
która otrzymała Nagrodę Nobla. Identyczne informacje znalazły się na 
stronach tytułowych, które w  górnej części zawierają również elementy 
graficzne, zaprojektowane przez Stefana Łubieńskiego (tom 1 – wejście do 
wiejskiej chaty, tom 2 – skrzynia ludowa z datą 188766, tomy 3–4 – motywy 
roślinne)67. Jedną z ciekawszych i ważniejszych dla japońskiego czytelnika 
części książki były zapewne zdjęcia umieszczone na kartach początkowych. 
Znalazły się wśród nich czarno-białe reprodukcje obrazów polskich ma-
larzy oraz fotografie przybliżające polskie realia: krajobrazy, ludzi, stroje, 
architekturę. Część zdjęć opisanych przez tłumacza jako „przykładowe” 
ma rozbudowane podpisy (dopowiedzenia)68: „Polska dziewczynka69. Tak 
czytelnik może sobie wyobrazić Józkę”70; „Zdjęcie grupowe – rodzina chło-
pów mieszkająca we wsi Lipka, na tle chałupy. Możemy sobie wyobrazić, 
że jest to dom Boryny. Zdjęcie dostarczył Łubieński71” (jest to fotografia ro-
dziny Pawlinów, pochodząca z periodyku „Ziemia”, stanowi egzemplifikację 

66 Data może być nawiązaniem do roku wydania powieści Ziemia Emila Zoli. W 1897 
roku Reymont osiedlił się w pobliżu Romille (Francja), gdzie toczy się akcja powieści. Uzna-
jąc – z  jednej strony – Zolę za duchowego ojca Chłopów, a  z  drugiej – Ziemię za „obelgę 
i krzywdę wyrządzoną ziemi francuskiej i  jej pracownikom” nosił się z zamiarem napisa-
nia własnej powieści o francuskich chłopach. Por. F. Ziejka, Wstęp, [w:] W. Reymont, Chłopi, 
Warszawa 1991, s. XXX–XXXI; Reymont w Paryżu. Literatura polska uczciła autora „Chłopów”. 
Wywiad Lefevre’a z polskim pisarzem, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 21, s. 1, https://biblio-
tekacyfrowa.ujk.edu.pl/Content/901/PDF/wiadomosci_literackie_nr_21_1925.pdf [dostęp: 
15.11.2025].

67 Zawartość tomów (co istotne, każda z  części książki, tzn. przedmowy oraz tekst 
główny mają odrębną numerację): Tom 1 Jesień: strona tytułowa z motywem drzwi wiejskiej 
chaty; karta nieliczbowana z portretem Reymonta oraz faksymile podpisu; 2 karty nielicz-
bowane ze zdjęciami (podpisanymi jako: Zdjęcie kościółka wiejskiego; Wyobrażenie Kuby – polski 
robotnik; Polska dziewczynka, Wyobrażenie krzyża [kapliczka]; Rodzina chłopów mieszkająca we wsi 
Lipka, na tle chałupy. Możemy sobie wyobrazić, że jest to dom Boryny. Zdjęcie dostarczył Łubień-
ski; przedmowa Stanisława Patka (s. 1–2), przedmowa Asadoriego Katō (s. 1–4); tekst główny 
powieści (s.  1–517); kolofon; nowości wydawnicze (3 strony). Tom 2 Zima: strona tytułowa 
z  motywem skrzyni ludowej z  datą 1887; karta nieliczbowana zdjęcie Reymonta; 2 karty 
nieliczbowane ze zdjęciami (podpisanymi jako: Pejzaż zimowy, Starszy rolnik w  typie Boryny, 
Kobieta w typie Jagny; list Reymonta do Łubieńskiego (w górnej części strony 1 znajduje się fak-
symile odręcznego upoważnienia pisarza dla niewymienionego z nazwiska adresata, tekst 
w języku polskim) (s. 1–3); Przedmowa Łubieńskiego (s. 1–16); tekst główny powieści (s. 1–588; 
tom zawiera ingerencje cenzury na stronach – rozdział 6: 263–264 oraz rozdział 11: 462–464, 
467, więcej na ten temat w dalszej części artykułu); kolofon; 3 strony nowości wydawniczych, 
w tym zapowiedź tomu Wiosna. Tom 3 Wiosna: strona tytułowa z motywem roślinny; 2 karty 
nieliczbowane ze zdjęciami (podpisane jako: Polscy ubodzy chłopi, tzw. komornicy; Wiosna na 
polu; Dwóch polskich chłopów; Chłopka polska); tekst główny (s. 1–616); kolofon; 3 strony nowości 
wydawniczych. Tom 4 Lato: strona tytułowa z  motywem roślinnym, 2 karty ze zdjęciami 
(podpisane jako: Młoda chłopka; Polska chłopka z  dziećmi; Polski letni wieczór); tekst główny 
(s. 2–613); kolofon; 5 stron nowości wydawniczych. 

68 Autorami podpisów do zdjęć byli najprawdopodobniej Katō i Łubieński.
69 Nōmin…, t. 1, k. 2 nlb.
70 Zdjęcie udało się rozpoznać – jest to Portret Stasi z  1913 roku, autorstwa Henryka 

Grombeckiego.
71 Nōmin…, t. 1, k. 3 nlb.

https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/Content/901/PDF/wiadomosci_literackie_nr_21_1925.pdf
https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/Content/901/PDF/wiadomosci_literackie_nr_21_1925.pdf
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folkloru łowickiego72); „Polscy ubodzy chłopi, tzw. komornicy. którzy poja-
wiają się w tej powieści. nie posiadają ani ziemi, ani domów i wielu z nich 
pracuje dorywczo”73. Tokijskie wydanie Chłopów łączy w  sobie japońską 
typografię z elementami polskimi: motywami ludowymi na oprawie i na 
stronach tytułowych, zdjęciami oraz faksymilami (podpisy Reymonta; od-
autorskie upoważnienie w  sprawach wydawniczych, spisane odręcznie 
w języku polskim74). W tomach podano dzienne daty wydania: oddania do 
druku oraz ukończenia druku (chodzi oczywiście o daty kolejnych dodru-
ków, np. Jesień – „Oddana do druku w 14 roku ery Taishō 10 czerwca, wy-
drukowana 15 czerwca”, dodruk 9). Zapowiedzi wydawnicze na ostatnich 
stronach książki informują o kolejnych tomach powieści Chłopi oraz o  in-
nych dziełach literatury Zachodu (seria wydawnicza „Wybór największych 
pisarzy świata”, w której ukazały się między innymi: Quo vadis Henryka 
Sienkiewicza, Serce Edmunda de Amicisa czy Wyspa skarbów Roberta Louisa 
Stevensona). Każdy egzemplarz posiada kolofon, czyli metrykę zawierającą 
informacje o autorze tłumaczenia (jak również jego stempel – inkan, świa-
dectwo oryginalności) i wydawnictwie odpowiedzialnym za ukazanie się 
powieści. Pierwszy tom kosztował 2 jeny 50 sen (w 1926 roku było to „6 zło-
tych polskich”75), pozostałe – 2 jeny 80 sen76. Niestety, w wydaniu brakuje 
informacji o nakładzie dzieła (na podstawie ocalałej korespondencji pocho-
dzącej z AWK oraz praktyki wydawnictwa Shunjusha można przypuszczać, 
że pierwszy druk każdego z tomów wynosił 500 egzemplarzy, nie wiadomo 
jednak, ile egzemplarzy ukazywało się w kolejnych dodrukach). 

W dwóch pierwszych tomach powieści znalazły się cztery przedmowy 
wydawnicze w  języku japońskim: tom 1 – przedmowa dyplomaty pol-
skiego Stanisława Patka, przedmowa tłumacza Asadoriego Katō, tom 2 – list 
Władysława Reymonta do Stefana Łubieńskiego oraz przedmowa Stefana 
Łubieńskiego. Autorem pierwszej przedmowy był Stanisław Patek77 – poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny RP w Japonii w latach 1921–1926. Jako 
miłośnik sztuki i kultury Japonii zyskał sympatię nie tylko Japończyków, 
ale i przedstawicieli innych placówek dyplomatycznych w Tokio (np. am-
basadora Francji – Paula Claudela). Patek w  przedmowie do japońskiego 

72 Por. [Zdjęcie rodziny Pawlinów], „Ziemia. Tygodnik Krajoznawczy Ilustrowany” 1911, 
R. 2, nr  12, s.  185, https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/109057/edition/121540/
content [dostęp: 2.03.2025]. Warto w tym miejscu dodać, że na zdjęciu znajduje się Anastazja 
Pawlina – znana w regionie z pięknych wycinanek z papieru (co jest wyraźnym nawiązaniem 
do reymontowskiej Jagny). Zob. tamże.

73 Nōmin…, t. 3, k. 1 nlb.
74 Faksymile upoważnienia spisanego ręką Reymonta: „Upoważnienie formalne dla jw. 

Pana, na tłumaczenie Chłopów i innych moich prac prześle Panu P. Fiedorowicz, mój prawny 
zastępca w tych sprawach”. Jerzy Fiedorowicz – adwokat w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, zajmował się sprawami wydawniczymi Reymonta. Zob. B.  Koc, W.S. Reymont. Kore-
spondencja 1890–1925, s. 46, 397.

75 B. Richter, Reymont w Japonii…
76 Ceny umieszczono w poszczególnych tomach.
77 Stanisław Patek (1866–1944) – adwokat, dyplomata. W historii Polski zapisał się jako 

obrońca więźniów politycznych po rewolucji 1905 roku (m.in. Józefa Montwiłła-Mireckiego 
oraz Stanisława Okrzei). Zob. M. Kruszyński, Stanisław Patek w Japonii… oraz M. Gmurczyk-

-Wrońska, Stanisław Patek – szkic do biografii: stan badań, źródła, problemy badawcze, „Dzieje Naj-
nowsze” 2007, R. 29, nr 3, s. 3–25.

https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/109057/edition/121540/content
https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/109057/edition/121540/content
http://m.in
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wydania Chłopów, opatrzonej datą 8 czerwca 1925 roku78, podkreśla polski, 
a jednocześnie uniwersalny charakter powieści Reymonta. Zwraca uwagę 
na język i styl pisarza – obrazowo oddające piękno ojczystej wsi. Zauważa 
również, że tematyka utworu „była doskonałym wyborem ku chwale 
Polski”79, ponieważ chłopi, stanowiący dużą część polskiego społeczeń-
stwa, wnieśli ogromny wkład w historię kraju i w walkę o niepodległość. 
Przedmowa Asadoriego Katō zawiera fragment, wybrany jako motto do ni-
niejszego artykułu, zawierający osobiste wyznanie autora przekładu, pod-
kreślającego „desperacką chęć” przetłumaczenia dzieła Reymonta. Katō 
zdaje sobie sprawę z wagi i znaczenia powieści: „Mam pełną świadomość, 
że […] dotknięciem tego tematu poruszę cały kraj”. Opisuje pokrótce życie 
Reymonta, zwracając uwagę na patriotyzm pisarza i jego rodziny. Dziękuje 
również osobom zaangażowanym w wydanie powieści w Japonii – Patkowi 
za słowo wstępne oraz Łubieńskiemu za przyjaźń, współpracę w zakresie 
tłumaczenia i  wprowadzenie (wydrukowane w  tomie 2). Wymienia rów-
nież nazwiska Japończyków, dzięki którym wydanie doszło do skutku (Toy-
oho Kanda, Seitaro Furudate – założyciele wydawnictwa).

Tom drugi otwiera list Władysława Reymonta do Stefana Łubień-
skiego80, napisany w Paryżu, 28 kwietnia 1925 roku81:

Bardzo się cieszę, że to Pan Katō Asadori przetłumaczy Chłopów. Chciał-
bym również podziękować za wszystkie wysiłki włożone w sukces publi-
kacji. Frapuje mnie i chciałbym wiedzieć, jakie wrażenie Chłopi wywarli 
na czytelniku w Japonii. Byłbym bardzo wdzięczny, gdyby mógł mi Pan 
przesłać kilka egzemplarzy książki w języku japońskim oraz wycinki 
artykułów z japońskich i angielskich gazet, które ukazały się w Tokio. 
[…] Nie ma w życiu nic bardziej zaskakującego niż zbieg okoliczności, 
a przecież 20 lat temu moja żona przetłumaczyła na język polski Kokoro 
Koizumi Yakumo, wspaniałą japońską opowieść i była to pierwsza książka 
w Polsce przetłumaczona z języka japońskiego82.

78 Data najprawdopodobniej błędna, ponieważ jak już wspomniano, tom 1 ukazał się 
wiosną 1925. Przypuszczalnie chodzi o czerwiec 1924 roku. 

79 S. Patek, [Przedmowa], [w:] W. Reymont, Nōmin, Tokio 1925–1926, t. 1, s. 1.
80 Nad listem, w  górnej części karty, zamieszczono faksymile upoważnienia dla wy-

dawcy, sporządzone ręką Reymonta (tekst w  języku polskim). Zob. [List Władysława Rey-
monta do Stefana Łubieńskiego], Paryż, 28 kwietnia 1925, [w:] W.  Reymont, Nōmin, Tokio 
1925–1926, t. 2, s. 1–3.

81 List opatrzony został wyłącznie datą dzienną, 28 kwietnia, z  dopiskiem „bieżącego 
roku”. W wersji japońskiej zdanie o tłumaczeniu przez A. Katō odnosi się do przyszłości, jed-
nak dalsze fragmenty listu odnoszą się do przeszłości (prośba o przesłanie wycinków z prasy), 
co pozwala datować go na rok 1925. Można przypuszczać, że gdyby list został napisany w 1924 
roku, to najprawdopodobniej znalazłby się w 1 tomie powieści. Datowania nie da się ustalić 
na podstawie biografii Reymonta, ponieważ zarówno wiosną 1924, jak i 1925 roku przebywał 
w Paryżu. Zob. [List do Włodzimierza Morawskiego], 24 marca 1924, [w:] Reymont w Ameryce, 
Warszawa 1970, s. 136–137 oraz Reymont w Paryżu. Literatura polska uczciła autora „Chłopów”…

82 Chodzi najprawdopodobniej o wydanie Ko-Ko-Ro z 1906 roku, w którym nie podano 
ani nazwiska, ani inicjałów lub choćby pseudonimu tłumacza (podpis pod wstępem: „Tło-
macz” – zob. Lafcadio Hearn [Yakumo Koizumi], Ko-Ko-Ro. Kraków 1906, strona nlb, https://
dlibra.umcs.lublin.pl/Content/31626/PDF/A18291.pdf [dostęp: 16.11.2025]). Wydanie odno-
towane w: I.  Schreiber, Polska bibliografia japonologiczna po rok 1926, Kraków 1929, s.  21: „33. 

https://dlibra.umcs.lublin.pl/Content/31626/PDF/A18291.pdf
https://dlibra.umcs.lublin.pl/Content/31626/PDF/A18291.pdf
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Reymont w  liście wspomina również o  swoim opowiadaniu, które 
„było hołdem dla bohaterskiego ducha Japończyków”83. Zauważa, że do Pol-
ski dociera niewiele informacji na temat Japonii: „Tylko od czasu do czasu 
przypadkowy podróżnik przywozi w prezencie »nowinki« z Kraju Kwitną-
cej Wiśni. Niemniej, w Polsce panuje głębokie zrozumienie i podziw dla Ja-
ponii”84. W końcowej części listu wyraża chęć odwiedzenia Nipponu, prosi 
również Łubieńskiego o wskazanie czasu (pory roku), który byłby najodpo-
wiedniejszy na taką wizytę, biorąc pod uwagę japoński klimat: 

Zawsze chciałem odwiedzić Japonię, ale na początku nie mogłem spełnić 
swojego pragnienia85 z powodu wojny w Europie, a teraz wyjazd uniemoż-
liwia mi choroba serca. Zmagam się z nią przez ostatnie kilka lat, ale jak 
tylko mój stan się poprawi, chciałbym natychmiast wyjechać do Japonii, 
dlatego byłbym wdzięczny, gdyby Wielmożny Pan mógł mi powiedzieć, 
kiedy najlepiej byłoby odwiedzić Japonię. Nie znoszę ekstremalnych upa-
łów. Jeszcze raz dziękuję Panu i Panu Katō Asadori za Ichnie wysiłki 
i pomoc86.

Były to plany, których polskiemu nobliście nie udało się zrealizować87. Za 
jego życia ukazały się dwa tomy japońskiego przekładu, zobaczył jednak 
tylko jeden z nich – Jesień (co potwierdzają: korespondencja oraz materiały 
prasowe). 

Ostatnia z przedmów, napisana przez Łubieńskiego i licząca 16 stron88, 
wprowadza czytelnika w  powieściowy świat Chłopów, odwołując się do 
analizy bohaterów, motywów i  archetypów. Dużo miejsca autor poświę-
cił w niej miłości Jagny i Antka, a  także postaciom, które oddają według 
niego charakter „polskiej duszy” (Hanka, Kuba). Interpretuje on powieść 
jako dzieło łączące w sobie przeciwieństwa: rzeczywistość i świat duchowy, 
biedę i  bogactwo, codzienność i  romantyzm, nienawiść i  miłość, dzięki 

Hearn Lafcadio [Yakumo Koizumi]. Ko-Ko-Ro. Kraków 1906. Nkł. Ska Wydawn. Polska. Dru-
karnia Czasu. […] Przekład z drugiej ręki z Kokoro, ubers aus d. Engl. v. B. Franzos, Frankfurt  
a.M. 1906”. Żona Reymonta, Aurelia Marianna z Szacsznajderów (I v. Szabłowska, III v. Cze-
szerowa, 1871–1944) była kobietą wykształconą, znała języki obce i sporadycznie zajmowała 
się przekładami. Por. B.  Utkowska, Listy Władysława Stanisława Reymonta do Zdzisława Dę-
bickiego…, przypis 28, s.  200 [List Władysława Reymonta do Stefana Łubieńskiego], Paryż, 
28 kwietnia 1925, Nōmin…, s. 1.

83 W liście nie podaje tytułu, zaznacza jedynie, że utwór dotyczy wydarzeń w Port Artur. 
Chodzi o opowiadanie Ave Patria, morituri te salutant (wyd. 1907). Należy również wspomnieć, 
że inspiracje japońskie pojawiły się w  jeszcze jednym utworze Reymonta, zatytułowanym 
Komurasaki. Żałosna historia o pękniętym porcelanowym sercu japońskim (wyd. 1901).

84 [List Władysława Reymonta do Stefana Łubieńskiego], Paryż, 28 kwietnia 1925, 
Nōmin…, s. 1.

85 W tekście japońskim występuje tu słowo kokorozashi, oznaczające: cel, aspiracje, wolę, 
pragnienie.

86 [List Władysława Reymonta do Stefana Łubieńskiego], Paryż, 28 kwietnia 1925, 
Nōmin…, t. 2, s. 2. 

87 Również Katō nigdy nie odwiedził kraju, który go fascynował, a paraliż (jego przy-
czyną był dwukrotny wylew) sprawił, że pod koniec życia był „pół-robotem […] pół-maneki-
nem”, jak sam mówił o sobie. A. Janta-Połczyński, Wspomnienie o Asadorim Katō, s. 4. 

88 S. Łubieński, [Przedmowa], [w:] W. Reymont, Nōmin, Tokio 1925–1926, t. 2, s. 1–16.



210

M
A

R
IA S

TR
ZELEC

K
A , A

N
N

A O
G

AW
A

czemu jest ono z  jednej strony obrazem realistycznym, a  z  drugiej sym-
bolicznym – dotyka spraw uniwersalnych, takich jak miłość, namiętność, 
miejsce człowieka we wszechświecie. Łubieński napisał ją właściwym dla 
siebie stylem – symbolicznym i aluzyjnym, co sprawia, że sama w sobie jest 
tekstem literackim.

Każda z  przedmów towarzyszących japońskiemu wydaniu Chłopów 
ma inny charakter: Patek – ceniony adwokat i  dyplomata, kolekcjoner 
sztuki japońskiej, odwołuje się do polskości, Łubieński, artysta i antropozof 

– do symboliki utworu i świata ducha, Katō – literaturoznawca otwarty na 
zachodnie dzieła, opisuje życie autora oraz genezę tłumaczenia, podkreśla-
jąc swoje osobiste zaangażowanie. Te trzy przedmowy miały za zadanie 
zaznajomić czytelników powieści (przygotowanych mniej lub bardziej do 
lektury obcych utworów) z okolicznościami powstania dzieła oraz jego tre-
ścią. Również list Reymonta jest cennym źródłem informacji biograficznych 
o samym autorze i o najbliższym mu środowisku. 

Recepcja dzieła

Korespondencja Reymonta kilkakrotnie odnotowuje ukazanie się pierw-
szego tomu Chłopów w Japonii. Pisał, między innymi, do Julii Niemiery w li-
ście z 2 maja: „Ale, dali znać z Tokio, że i tam wyszedł I tom. Ciekawym tego 
japońskiego wydania”89; dzień później informował Morawskiego: „Również 
I tom wyszedł w Tokio po japońsku, ale jeszcze nie mam książki”90. Można 
przypuszczać, że egzemplarz powieści dotarł do autora jesienią: w  liście 
z  15 września dopytywał warszawskiego bibliofila i teatrologa – Mieczy-
sława Rulikowskiego: „PS. Czy widział Pan japońskie wydanie Chłopów?”91, 
a  swoją, nieco lakoniczną, opinię na temat wydania wyraził w  liście do 
Schoella (25 października 1925 roku)92: „bardzo ładna edycja”93.

Według polskich doniesień prasowych z  września 1925 roku, Rey-
mont otrzymał egzemplarz z odręczną notatką Katō: „Z pańskim opisem 
natury ludzkiej spędziłem rok cały najbardziej zachwycającego literac-
kiego żywota, będąc w  możności uniezależnić się od całego wrzasku 
cywilizacji”94. „Gazeta Międzychodzka” donosiła również, że książkę 
wydano na „pięknym japońskim papierze. […] Okładka utrzymana 
jest również w  charakterze polskim, co dla inteligentnej publiczności 

89 AWK, Teczka m8, [List Władysława Reymonta do Julii Niemiery] 2 maja 1925, bez pag. 
List również w: W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, s. 436. 

90 Tamże, s. 410.
91 Tamże, s. 506.
92 Franck Louis Schoell (1889–1982) – językoznawca, przetłumaczył Chłopów na język 

francuski (1925). Por. W. Wielgosz, Reymont i Francja (w 75. rocznicę śmierci laureata Nagrody No-
bla), „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis, Studia Romanica” 2001, nr 1, s. 159–163, 
https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/5427/AF001--13--Reymont-i-Fran-
cja--Wielgosz.pdf?sequence=4&isAllowed=y [dostęp: 18.03.2025].

93 AWK, Teczka m8, [List Władysława Reymonta do Francka L. Schoella], 25 paździer-
nika 1925 [odpis], bez pag.

94 „Chłopi” Reymonta po japońsku i hindusku, „Gazeta Międzychodzka” 1925, nr 112, z 29 IX. 
Cyt. za R. Zajączkowski, Literatura polska w Japonii…

https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/5427/AF001--13--Reymont-i-Francja--Wielgosz.pdf?sequence=4&isAllowed=y
https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/5427/AF001--13--Reymont-i-Francja--Wielgosz.pdf?sequence=4&isAllowed=y
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japońskiej nie może nie przedstawić interesu”95. I  faktycznie, zaintereso-
wanie powieścią Reymonta było duże, co potwierdzają listy z Archiwum 
mecenasa Kotowskiego.

Wiadomości na temat japońskiego wydania tomu 1 Chłopów i  jego re-
cepcji są przewodnim tematem korespondencji Reymonta ze Stefanem Łu-
bieńskim, Stanisławem Patkiem, Wojciechem Morawskim oraz Franckiem 
L. Schoellem, ocalałej w odpisach W. Kotowskiego96. Dwukrotnie w listach 
pojawia się kwestia honorarium, między innymi 18 lipca 1925 roku Łubień-
ski pisze: „Po długich pertraktacjach udało mi się wydusić 1% dla autora. 
[…] Pieniądze te akurat dobre na kupienie pary spodni i  słomkowego ka-
pelusza”97. W  sprawie wynagrodzenia pisał również do Reymonta Patek, 
w liście z 11 września 1925 roku (niepełny odpis wymienia sumę 37 jenów, 
50 senów – 19,20 dolarów – jako honorarium przekazane przez S. Łubień-
skiego)98. Korespondencja dotyczy również kwestii praw autorskich, popu-
larności, jaką zyskało dzieło99 (m.in. w kręgach japońskich elit politycznych), 
a także konfiskaty tomu Zima100. 

Jak wynika z zachowanych w AWK listów, pierwszy tom Chłopów oka-
zał się sukcesem wydawniczym101. Reymont donosił Morawskiemu (list 
z 27 października 1925 roku), że otrzymał japońskie wydanie Jesieni: „Po-
dobno zostało wyczerpane w ciągu 3 miesięcy”102. Z kolei Łubieński w  li-
ście z 14 sierpnia 1925 roku donosił: „Jesień po jap. idzie b. dobrze, prawie 
wszystkie egzemplarze rozprzedane, jest możliwość nowej edycji […]. Wiele 
entuzjastycznych recenzji pojawiło się we wszystkich głównych pismach 
japońskich: »Asaki«103, »Tokio Nichi Nichi«, »J.P.  Shimbumi«104, »Hochi«105, 
[ostatnia nazwa – skrót nieczytelny]”106. Opinię tę potwierdzał Patek (list 

95 Tamże.
96 Artykuł koncentruje się na informacjach zawartych w  korespondencji Reymonta, 

choć należy pamiętać, że o  japońskim tłumaczeniu Chłopów donosiła prasa w  Polsce (zob. 
Japoński i  hinduski przekład „Chłopów”, „Dziennik Poznański” 1925, nr  274; Japoński przekład 

„Chłopów”, „Kurier Polski” 1925, nr 317, s. 7; „Chłopi” Reymonta po japońsku i hindusku, „Gazeta 
Międzychodzka” 1925, nr 112, z 29 IX).

97 AWK, Teczka m8, [List Stefana Łubieńskiego do Władysława Reymonta], Tokio, 
18 lipca 1925, bez pag.

98 AWK, [List Stanisława Patka do Władysława Reymonta], Tokio, 11 września 1925, bez pag.
99 Reklamy wydawnictwa Shunjusha, a tym powieści Reymonta pojawiały się również 

z gazetach japońskich (np. „The Japanese American News” 1925, nr z 22 XI).
100 O konfiskacie pisze również R. Zajączkowski: „Ciekawy jest jednak fakt, że kilka lat 

po ukazaniu się Chłopów władze japońskie skonfiskowały niesprzedane egzemplarze, nie po-
dając przyczyn takiego postępowania. Por. Japonia – jej kult i kultura, „Gazeta Literacka” 1926, 
nr 13–14”. Najprawdopodobniej chodzi właśnie o konfiskatę Zimy (por. rok wydania cytowa-
nej przez Zajączkowskiego gazety). 

101 Potwierdzają to również opracowania japońskie, jak np. A. Yuasa, O Asadorim Katō…
102 AWK, Teczka m8, [List Władysława Reymonta do Włodzimierza Morawskiego], 

27 października 1925 [odpis], bez pag.
103 Błędny wariant tytułu, właściwa nazwa gazety to „Asahi Shinbun”. Liczne recenzje 

w prasie japońskiej po ukazaniu się pierwszego wydania potwierdza również „Warszawski 
Dziennik Narodowy”, zob. „Chłopi” Reymonta po japońsku, „Warszawski Dziennik Narodowy” 
1937, nr 120, s. 7.

104 Poprawnie: „Shinbun”.
105 Chodzi najprawdopodobniej o gazetę „Hochi Shinbun”.
106 AWK, Teczka m8, [List Stefana Łubieńskiego do Władysława Reymonta], Tokio, 

14 sierpnia 1925, bez pag.

http://m.in
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z  11 września 1925 roku, Tokio): „[…] książka Pańska robi furorę. Ja sam 
rozesłałem już wiele egzemplarzy. Czytają ją […] wszystkie japońskie mi-
nistrowe. Gdy powrócą i  nastąpi seria jesiennych przyjęć, będą musiały 
szczegółowo opisać mi swoje wrażenia. Książka ta stała się jednym ze środ-
ków polskiej propagandy, kt[órą] Poselstwo nasze uprawia z całym zapałem 
[…]”107. Wymienione w liście jesienne przyjęcia (garden party) organizowane 
były przez władze japońskie w ogrodach pałacu cesarskiego Akasaka i roz-
poczynały sezon towarzyski. Podobnie strona polska organizowała szereg 
spotkań dla władz japońskich – Patek jako człowiek wykształcony i  towa-
rzyski również i w taki sposób realizował misję dyplomatyczną108.

Wydanie tomu drugiego nie obyło się bez problemów. Pisze o  nich 
Łubieński (list z  20 października 1925 roku): „Tragikomiczną rzecz mam 
Panu do doniesienia: – Zima została wzbroniona w Japonii przez policję za… 
zbyt realistyczne opisy scen miłosnych109. Po skonfiskowaniu 500 pierw-
szych egzemplarzy110 i krzykach rozpaczy edytora, szef policji zgodził się 
na zmianę pewną swej pierwszej instrukcji, pozwalając wydać 2 tom Ch[ło-
pów] z wykreśleniami 2 rozdziału i całego II [11 – przyp. aut.] rozdziału111. 
Trzeba przyznać jednak, że obecnie policja tutaj staje się nerwowo prze-
wrażliwioną i zbyt obserwującą wszelkie »zamorskie« wpływy i kierunki… 
trzeba przyjąć całą rzecz z poddaniem… bo wzbronienie przez policję jest 
świetną reklamą dla pańskiego dzieła”112. Miesiąc później (list z 20 listopada 
1925 roku) informuje Reymonta o wielu artykułach i protestach japońskich, 
które spowodowały dziennikarskie „kaczki” (konfiskata tomu miałaby rze-
komo przyczynić się do zaostrzenia stosunków polsko-japońskich). 

Dotychczasowa (i  co należy podkreślić – wstępna) kwerenda mate-
riałów na temat recepcji powieści Reymonta w Japonii objęła dwa rodzaje 
źródeł. Pierwszym z  nich była korespondencja pochodząca z  tzw. Archi-
wum mecenasa Witolda Kotowskiego, zawierająca listy osób bezpośred-
nio związanych z wydaniem japońskiego przekładu. Choć zbiór ten liczy 
jedynie 9 listów i  jedną notatkę z  lat 1920/1921–1925, to należy go uznać 
za cenne, unikatowe oraz mało znane źródło do historii japońskiej edycji 
Chłopów. Jak zauważają Dorota Samborska-Kukuć oraz Beata Utkowska: 

„Ponieważ oryginały wielu tych listów i  dokumentów uległy zniszczeniu 
podczas wojny, odpisy Kotowskiego są jedynym źródłem wiedzy na ich te-
mat, jedynym przekazem, jakim dysponujemy. Nawet obarczone ryzykiem 
skażenia – błędem odczytania autografu czy niekompletnością tekstu – dla 

107 AWK, Teczka m8, [List Stanisława Patka do Władysława Reymonta]…
108 Por. M. Kruszyński, Stanisław Patek w Japonii…, s. 147.
109 Dzięki porównaniu z wydaniem polskim udało się ustalić, że są to dialogi między 

Jagną a Antkiem.
110 W  tomach japońskiego wydania „Chłopów”, które posłużyły autorkom do niniej-

szego opracowania, brak informacji dotyczącej nakładu. W tomach 1–3 znajdują się jedynie 
informacje o dodruku – i tak tom 1 pochodzi z 9 dodruku, tom 2 z 7, a tom 3 z 4.

111 Potwierdza to list Reymonta do Morawskiego, z 20 listopada 1925: „Pierwszy tom 
Chłopów wyszedł po żydowsku, zaś II po japońsku, został okrojony przez cenzurę, wyszedł 
jednak”. Zob. Reymont w Ameryce. Listy do Wojciecha Morawskiego.

112 AWK, Teczka m8, [List Stefana Łubieńskiego do Władysława Reymonta], Tokio, 
20 października 1925, bez pag. 
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wiedzy o Reymoncie mają wartość ogromną”113. Druga grupa materiałów 
źródłowych to wzmianki prasowe – choć również nieliczne, to podkreśla-
jące doniosłość ukazania się tłumaczenia japońskiego, a także te, które uka-
zały się po śmierci Asadoriego Katō. Zagadnienie recepcji Chłopów wymaga 
dalszych poszukiwań – ze szczególnym uwzględnieniem japońskich źró-
deł prasowych z  lat 1925–1926, a  także współczesnej japońskiej literatury 
przedmiotu.

Podsumowanie

Na podstawie wykorzystanych w artykule źródeł oraz opracowań można 
przypuszczać, że pierwsze wzmianki o  japońskim tłumaczeniu Chłopów 
pojawiły się około 1920 roku (korespondencja Frycz – Reymont). Reali-
zacji tego przedsięwzięcia po 1923 roku podjęli się: Japończyk – profesor 
Asadori Katō oraz Polak – Stefan Łubieński. Na podstawie wersji angloję-
zycznej, z  komentarzami Łubieńskiego wyjaśniającego tłumaczowi pol-
skie realia, powstał japoński przekład, wydany w latach 1925–1926 (Tokio, 
Wydawnictwo Shunjusha). Edycja uwzględniła elementy typowe dla wy-
dawnictw japońskich, jednocześnie wprowadzając japońskiego czytelnika 
w świat polskiego folkloru (szata graficzna, zdjęcia, reprodukcje obrazów 
przedstawiające polską wieś, przypisy) oraz polskiej literatury (przedmowy 
wydawnicze). Ukazanie się polskiej powieści nagrodzonej Noblem w odle-
głej Japonii było wydarzeniem ważnym, wzbudzającym zainteresowanie 
japońskich odbiorców (o czym świadczy korespondencja Reymonta), odno-
towywanym przez ówczesną prasę polską i  japońską. Niezwykle cennym 
z badawczego punktu widzenia źródłem są, wykorzystane w niniejszym 
artykule, przedmowy do japońskiego wydania powieści (w  tym poszuki-
wany przez Kotowskiego list Władysława Reymonta z  28 kwietnia 1925 
roku), listy zgromadzone w  Archiwum mecenasa Witolda Kotowskiego. 
Umożliwiły one nakreślenie genezy i  recepcji dzieła, a  także wskazanie 
postaci kluczowych (oraz ich roli) dla powstania japońskiej edycji Chłopów 
(Asadori Katō, Stefan Łubieński)114. 

Powstałe z  ciekawości wobec Polski (oraz z „desperackiej chęci prze-
tłumaczenia [powieści]”) przedsięwzięcie, którego podjął się „Chōchō”, jest 
przykładem uniwersalnego charakteru literatury łączącej nawet tak odległe 
kulturowo kraje. Do pomyślnego wydania powieści Reymonta przyczyniły 
się: otwartość Japonii na Zachód, zainteresowanie społeczeństwa japoń-
skiego literaturą obcą (szczególnie noblowską), obecność Polaków w Tokio 
(Łubieński, Patek), a także dostępność anglojęzycznego przekładu. Opubli-
kowana sto lat temu japońska edycja Chłopów stanowi interesujący i mało 
znany przykład współpracy środowisk inteligenckich polskich i japońskich 
lat 20. XX wieku. 

113 D. Samborska-Kukuć, B. Utkowska, Bezcenne reymontiana…, s. 208.
114 Należy również pamiętać o anglo- i niemieckojęzycznej literaturze przedmiotu (Čap-

ková, Łubieński), dzięki której możliwe było ustalenie podstawowych informacji biograficz-
nych (rekonstrukcja biografii Ziny Łubieńskiej jest luką badawczą wymagającą wypełnienia).
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Japońskie wydanie powieści, a także przytoczone w wyborze materiały 
źródłowe wymagają dalszej, pogłębionej analizy. Niniejszy artykuł ma cha-
rakter pionierski, dlatego uzasadniona badawczo jest również wnikliwa kwe-
renda źródeł japońskich, ze szczególnym uwzględnieniem ówczesnej prasy 
oraz kwerenda archiwalna, obejmująca dokumentację polskiej placówki dy-
plomatycznej w Tokio z lat 20. XX wieku. Autorki, przekonane o konieczności 
przybliżenia szerokiemu gronu odbiorców tematu japońskiej edycji Chłopów 
Wł. Reymonta, będą kontynuować swoje badania. Japoński przekład powie-
ści noblisty stanowi wspólne dla obu krajów dziedzictwo kulturowe, które 
należy poznawać i  popularyzować, co wydaje się działaniem szczególnie 
ważnym w kontekście obchodzonego właśnie Roku Reymontowskiego. 
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Anna Ogawa – od lat związana z  japońską Szkołą iai Arakimunisairyu. 
Zajmuje się tłumaczeniami symultanicznymi z  japońskiego, jak również 
przekładem wierszy japońskich i  chińskich oraz choreografią sceniczną 
Kenbu, stworzoną przez wyższą klasę samurajską. Przez wiele lat praco-
wała w japońskim radiu oraz telewizji jako tłumacz. Ma za sobą długoletni 
staż w szkołach i przedszkolach japońskich, a także jako wykładowca i in-
struktor w japońskich siłach zbrojnych. Inicjatorka wydarzeń kulturalnych, 
autorka artykułów i projektów promujących kulturę japońską. Koordynator 
do spraw rozwoju i współpracy polsko-japońskiej.
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– by zaangażować uczniów i ukazać aktualność utworu. Chłopi, odpowiednio opra-
cowani, mogą stać się nie tylko tekstem o  przeszłości, ale i  punktem wyjścia do 
rozmów o współczesności.

Słowa kluczowe
Chłopi Reymonta, perspektywa biograficzna, apolityczność chłopów, zwrot plebej-
ski, potencjał lekturowy tetralogii

SU M M A RY

The Educational Potential of Władysław Stanisław Reymont’s The Peasants 
in the Eyes of Future Polish Language Teachers

The article explores the role of The Peasants by Władysław Reymont in contemporary 
school education from the perspective of future Polish language teachers. The au-
thor examines selected interpretative approaches (biographical, social, plebeian) and 
presents the results of a survey conducted among Polish philology students. Most of 
the respondents support keeping The Peasants on the official reading list – at least in 
excerpts – emphasising its universality, cultural significance, and literary value. 

Despite reception challenges (language, length, cultural distance), the novel is 
seen as a valuable source of reflection on identity, community, nature, and the pas-
sage of time. Future teachers highlight the need for varied teaching methods – such 
as drama, projects, debates, or comparative analyses – to engage students and show 
the work’s ongoing relevance. When taught effectively, The Peasants can become 
more than just a text about the past; it can serve as a starting point for meaningful 
conversations about the present.

Keywords
The Peasants by Reymont, biographical perspective, political passivity of the peasan-
try, plebeian turn, interpretive potential of the tetralogy

„Im dalej od daty pierwodruku, tym wyraźniej wzrasta rola Chłopów jako 
księgi zawierającej całość ludowej wizji świata i człowieka, syntezy i encyklo-
pedii folkloru tradycyjnego” – pisze Tadeusz Budrewicz. Krakowski badacz 
podkreśla rolę tetralogii w „budowaniu mitu plemiennego czy baśni o  na-
rodowej przeszłości”. Akcentuje również znaczenie „omnitemporalnych, sa-
kralnych i wspólnotowych sensów utworu”1. Powieść od momentu publikacji 
odcinkowej na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1902–1908) oraz pierwo-
druku książkowego (1904–1909 w  wydawnictwie Gebethnera i  Wolffa) cie-
szyła się ogromnym zainteresowaniem. W opinii publicznej funkcjonowała 
jako epopeja chłopskiego życia, w którą wpisano „polskie DNA”.

1 T. Budrewicz, Status Rocha w „Chłopach”, [w:] „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Rey-
monta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, M. Wedemann, 
Poznań 2017, s. 169.
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Komitet Noblowski w dziele Reymonta docenił uniwersalizm refleksji, 
archetypiczność postaci, „harmonię kompozycji, epicki rozmach, plastycz-
ność obrazowania”, uznając je za „prawdziwy epos prozą”2. Stało się ono 
wtedy elementem kultury światowej.

Do popularności powieści przyczyniły się tłumaczenia na języki 
obce oraz formy jej upowszechniania, m.in. adaptacje teatralne3 i filmowe4. 
Wspomnieć trzeba choćby o telewizyjnej wersji Jana Rybkowskiego (trzyna-
ście odcinków; 1972), o rok późniejszej wersji kinowej oraz dramacie reali-
zowanym techniką animacji malarskiej w reżyserii Doroty Kobieli i Hugh 
Welchmana (2023). Współcześnie funkcjonuje także w postaci audiobooków.

Nie bez znaczenia dla popularyzacji Chłopów było również wpisanie 
ich na listę lektur szkolnych. Przez lata, na co wskazywały ustalenia bada-
czy, powieść otaczano estymą i  traktowano jako swoisty tekst kulturowy, 
pełniący funkcję nośnika pamięci, który – zgodnie z ujęciem Astrid Erll5 

– magazynował, cyrkulował i wywoływał określone obrazy oraz schematy 
interpretacyjne. Utrwala bowiem wiedzę o przeszłości polskiego chłopstwa, 
z  którego „my wszyscy”, włączając ją w  społeczną przestrzeń komunika-
cyjną. Staje się także „sygnałem wywołującym” czy „wywoływaczem”, jak 
się tłumaczy angielski termin cue, kiedy jest „w stanie budzić – według Jana 
Wasiewicza – określone wspomnienia zarówno w  wymiarze indywidual-
nym, jak i zbiorowym”6. 

Z czasem jednak sytuacja uległa zmianie. O ile bowiem jeszcze w la-
tach 1995–1999 młodzież szkolna miała zapoznać się z  czterema tomami 
Reymontowskiego dzieła7, o  tyle spis przewidywanych pozycji na rok 
2024/2025 proponuje czytanie jedynie fragmentów tetralogii8.

Celem artykułu jest refleksja nad sposobami obecności Chłopów w pol-
skiej szkole. W  pierwszej części przybliżam wybrane perspektywy inter-
pretacyjne, zaproponowane przez Dorotę Samborską-Kukuć, Ryszarda 
Koziołka oraz wpisujące się w idee zwrotu plebejskiego, warte uwzględnie-
nia w szkolnym odbiorze dzieła Reymonta. W drugiej omawiam stosunek 
przyszłych polonistów do dzieła noblisty na podstawie ankiet. Włączenie 
tych obserwacji do praktyki szkolnej może przyczynić się do usprawnienia 
dotychczasowych rozwiązań dydaktycznych poprzez przesunięcie akcentu 

2 B. Faron, Wokół Literackiej Nagrody Nobla dla Reymonta, „Annales Academiae Paedago-
gicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005, nr 5, s. 52–70.

3 W 1906 roku z inicjatywy Reymonta powstało przedstawienie na podstawie dwóch 
tomów (Jesień i Zima), które nie przyniosło jednak autorowi sukcesu. Spektakl Jerzego Zawiej-
skiego (1926) na deskach Teatru Odrodzonego w Warszawie spotkał się z życzliwszą reakcją 
odbiorców. W 1933 roku amatorski zespół teatralny z Lipiec przygotował Wesele Boryny, które 
doczekało się transmisji radiowej (1935). Por. https://akademia.cekis.pl/amatorski-zespol-reg-
ionalny-im-stanislawa-wladyslawa-reymonta-z-lipiec-reymontowskich/ [dostęp: 12.02.2025].

4 Pierwsza adaptacja filmowa z 1922 roku nie zachowała się.
5 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, Warszawa 2020.
6 J. Wasiewicz, Rola „Chłopów” Władysława Reymonta w kształtowaniu polskiej pamięci zbio-

rowej, [w:] „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bo-
urkane i in., Poznań 2017, s. 212, 209–223.

7 Por. A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce 
w latach 1946–1999, Warszawa 2006, s. 198, poz. 5011. 

8 Por. Lista lektur liceum i technikum – poziom podstawowy – 2024/2025, rozporządze-
nie Ministra Edukacji z dnia 28 czerwca 2024 r. (Dz.U. z 2024 r., poz. 996), s. 276. 

http://m.in
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z  transmisyjnego modelu pracy (opartego na streszczaniu i  charaktery-
styce postaci) na model interpretacyjny i hermeneutyczny, uwzględniający 
podmiotowość ucznia oraz jego kompetencje interpretacyjne. W rezultacie 
Chłopi mogą stać się nie tylko tekstem obowiązkowym, lecz przestrzenią 
formacyjnych doświadczeń czytelniczych.

Czytajmy Chłopów dobrze

Nim przejdę do refleksji nad obecnością dzieła Reymonta w rzeczywistości 
edukacyjnej, przywołam spostrzeżenia Koziołka, który w  rozmowie z  Zu-
zanną Kowalczyk precyzuje warunki pożądanego aktu percepcji szkolnej lek-
tury. Przede wszystkim – zdaniem śląskiego badacza – „aby ona działała, aby 
była nam, jako ludziom kulturalnym, przydatna, trzeba ją czytać, a nie stresz-
czać, opowiadać”. Po drugie, „należy czytać przede wszystkim to, co tam jest 
napisane, nie powtarzając bezrefleksyjnie tego, co napisali kiedyś na ten temat 
nasi koledzy po fachu dla potrzeb szkolnych”. Po trzecie wreszcie, literatu-
roznawca mówi o „używaniu literatury do lepszego zrozumienia współcze-
sności, traktowanie jako narzędzia, wytrycha, symulacji, inscenizacji, czyli 
nieustannego alegoryzowania starych tekstów. Dzień po dniu, godzina lek-
cyjna po godzinie, pokazywanie, że klasyczność niektórych tekstów polega 
na tym, że są uniwersalne nie dlatego, że przewidziały naszą współczesność 
w wymiarze dosłownym, ale dlatego, że dają się użyć w dyskusji o niej”9.

Reymont w szkole – wybrane perspektywy interpretacyjne

Lektura Chłopów Reymonta, jednej z  najważniejszych powieści polskiego 
modernizmu, stanowi wciąż istotne wyzwanie dydaktyczne. W badaniach 
literaturoznawczych tetralogia bywa określana mianem chłopskiej epopei, 
a jej złożona struktura fabularna, wieloplanowość oraz bogactwo językowe 
wykraczają poza prosty opis życia społeczności wiejskiej. Dzieło ukazuje 
z jednej strony rytm natury i cykliczność czasu wyznaczającą porządek ży-
cia wsi, z drugiej zaś dramat jednostek poddanych presji obowiązujących 
norm obyczajowych, hierarchii wspólnoty oraz zależności ekonomicznych. 
Konflikty bohaterów – wynikające z napięcia między pragnieniami osobi-
stymi a oczekiwaniami zbiorowości – stają się w ten sposób integralnym 
elementem struktury epopei chłopskiej. 

Szkolne odczytanie powieści lokuje się zatem w wielu obszarach. Nie-
zależnie od tego, czy proces czytelniczy uwzględniał całość dzieła, czy 
tylko fragmenty, uczniowie poznają genezę dzieła, rekonstruują fabułę, od-
twarzają codzienność mieszkańców Lipiec oraz poznają bohaterów: Macieja 
Borynę, jego syna Antka, Hankę, Jagnę, a także innymi przedstawicielami 
lokalnej wspólnoty. W ramach interpretacji rekonstruują również postawę 
autora, który – niczym etnolog – starał się ukazać pełny obraz społeczności 
chłopskiej, podkreślając uniwersalne aspekty jej kultury.

9 Kto i dlaczego nam mówi, co czytać, z prof. UJ Dorotą Kozicką i prof. Ryszardem Koziołkiem 
rozmawia Zuzanna Kowalczyk, „Pismo. Magazyn Opinii” 2024, nr 8, s. 74.
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W praktyce szkolnej ograniczenia narzucone przez podstawę progra-
mową, która przewiduje pracę z  tetralogią jedynie we fragmentach, zna-
cząco zawężają zakres możliwych działań dydaktycznych. Trudno bowiem 
w  warunkach szkolnych zrealizować wszystkie zadania poznawcze i  in-
terpretacyjne poprzez bezpośredni kontakt z całością tekstu. Często praca 
sprowadza się raczej do przetwarzania treści w formie prezentacji, wykładu 
czy notatki niż do pogłębionej, hermeneutycznej lektury.

Nie należy jednak rezygnować z  ukazywania uczniom literackiego 
charakteru utworu: jego fikcjonalności, specyfiki warstwy językowej oraz 
świadomie zaprojektowanej konstrukcji epopei chłopskiej. Analiza języka 

– archaizacji, dialektyzmów, rytmizacji – może stanowić ważny element 
refleksji nad estetyką i poetyką dzieła. Równie istotne jest wprowadzanie 
kontekstów kulturowych i  intertekstualnych, które pozwalają zobaczyć 
Chłopów w  dialogu z  innymi tekstami kultury, od klasycznych koncepcji 
wsi jako wspólnoty organicznej po współczesne reinterpretacje literatury 
chłopskiej10.

Szkolna lektura Reymonta, o ile zostanie odpowiednio skontekstuali-
zowana, może więc wyeksponować nie tylko realistyczne walory epopei, 
ale także jej złożoność formalną i ideową, czyniąc z niej pole interdyscypli-
narnej refleksji nad kulturą, historią i tożsamością zbiorową11.

Przyszłych nauczycieli trzeba zachęcić do tego, by wspomniane per-
spektywy poszerzali o nowe ustalenia dotyczące tetralogii i jej autora. Poni-
żej przywołam trzy propozycje.

Pierwsza z nich ma wymiar biograficzny, W kontekście współczesnych 
tendencji interpretacyjnych, określanych mianem „powrotu autora”12, wie-
dza o biografii Reymonta daje możliwość spojrzenia na jego dzieła w spo-
sób bardziej zniuansowany. Zaprezentowanie Reymonta jako człowieka 
i twórcy ma istotne znaczenie zarówno dla zrozumienia jego dokonań ar-
tystycznych, jak i dla modelowania krytycznego podejścia uczniów do tek-
stów kultury. Reymont to przykład pisarza, który świadomie kształtował 
swój wizerunek, wykorzystując elementy autobiografii jako tworzywo li-
terackie. Jak wykazuje Samborska-Kukuć w artykule Reymont o sobie – ży-
ciorysy i  autobiografie13, autor Chłopów wielokrotnie pisał o  swoim życiu, 

10 Por. J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki, Warszawa 2023.
11 Zob. m.in. Z.  Fijałkowska, „Chłopi – cykl lekcji, https://view.genially.com/6194d7bb-

86026f0de9d37aff/guide-chlopi-cykl-lekcji; M. Zalas, „Chłopi” Reymonta – między poetyckością 
a  naturalizmem, https://view.genially.com/5fd5f85137663f0d6c0466aa/presentation-chlopi- 
wprowadzenie; E. Mikecka, Władysław Stanisław Reymont „Chłopi”, https://view.genially.com/ 
5fbba27c84a2a16198730cda/presentation-chlopi [dostęp 21.03.2025].

12 Autorem hasła „powrót autora” (ang. return of the author) jest Seán Burke – brytyjski 
teoretyk literatury i filozof literatury. Termin ten pojawił się w  jego książce The Death and 
Return of the Author (1992), w której krytycznie odniósł się do postulatu „śmierci autora” ogło-
szonego przez Rolanda Barthes’a w słynnym eseju La mort de l’auteur (1967). Burke argumen-
tował, że całkowite usunięcie autora z procesu interpretacji tekstu jest niemożliwe i że autor 

– jako figura kulturowa, historyczna i komunikacyjna – powraca, mimo prób jego usunięcia 
przez strukturalistów i poststrukturalistów. Książka Burke’a była impulsem do ponownego 
przemyślenia roli autora w teorii i praktyce interpretacyjnej, co zaowocowało wieloma dysku-
sjami na temat tzw. autorskiego zwrotu (ang. authorial turn) w humanistyce.

13 D. Samborska-Kukuć, Reymont o sobie – życiorysy i autobiografie, „Pamiętnik Literacki” 
2025, z. 1, s. 205–223.

http://m.in
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sporządzając liczne życiorysy i wspomnienia, często różniące się od siebie, 
pełne przeinaczeń, konfabulacji, a niekiedy jawnych mistyfikacji. Zabiegi 
te nie wynikały jedynie z chęci autopromocji – stanowiły formę literackiej 
strategii, której celem było ukrycie kompleksów związanych z plebejskim 
pochodzeniem, brakiem wykształcenia czy niepewną pozycją społeczną. 

Wobec praktyk mistyfikacyjnych Reymonta – i  tu należy zgodzić się 
z ustaleniami łódzkiej badaczki – konieczne jest przyjęcie postawy refleksyj-
nej, dostrzegającej w nich nie tylko przejaw artystycznego ego czy potrzeby 
uznania, lecz także złożony mechanizm obronny oraz próbę wpisania własnej 
osoby w model pisarza-bohatera, bliski tradycji romantycznej. Konstruowane 
i powielane narracje biograficzne, w których Reymont swobodnie negocjował 
między prawdą a fikcją, choć obfitują w nieścisłości, stanowią cenne źródło 
do rozmowy o roli pamięci, tożsamości i autokreacji w literaturze.

Wprowadzenie tych narracji do szkolnej pracy interpretacyjnej po-
zwala nie tylko pogłębić rozumienie jego dzieł, lecz także poszerza świa-
domość uczniów na temat relacji między życiem a  literaturą, ukazując 
mechanizmy kreowania wizerunku, wykorzystywania zmyślenia jako 
strategii twórczej oraz funkcjonowania „legendy autorskiej”. W rezultacie 
odbiorca zostaje zachęcony do przyjęcia postawy krytycznej i  świadomej, 
rozpoznającej literackość oraz performatywny charakter przedstawianych 
biografii. Tym samym narracje biograficzne Reymonta okazują się szcze-
gólnym przypadkiem ilustrującym paradoksy opowieści o życiu: deklara-
tywnie referencjalnej, a zarazem otwierającej przestrzeń dla fikcjonalizacji 
i twórczego modelowania własnej tożsamości

Motywy autobiograficzne w  Chłopach (m.in. dzieciństwo spędzone 
w środowisku wiejskim; wychowanie w domu organisty – znajomość ob-
rzędowości i języka chłopskiego; doświadczenie pracy i wędrówek po kraju 

– kontakt z różnymi wspólnotami chłopskimi; wielokrotna obserwacja spo-
rów majątkowych, podziałów gruntów i  napięć we wspólnocie wiejskiej; 
osobiste doświadczenia burzliwych relacji uczuciowych14) nadają powie-
ści głębię psychologiczną, wiarygodność społeczną oraz pozwalają  lepiej 
uchwycić emocjonalny i  ideowy wymiar dzieła. Ich obecność sprawia, 
że  utwór przestaje być jedynie literacką obserwacją wsi, a  staje się także 
osobistym zapisem doświadczeń i przeżyć twórcy. 

W  działaniach analityczno-interpretacyjnych warto podkreślić, że 
Reymont – wychowany w  rodzinie wiejskiej, w  środowisku silnie zako-
rzenionym w  rytmie natury i  roku liturgicznego – doskonale znał realia 
życia chłopskiego. Dzięki temu opisy przyrody, praca na roli, obrzędy i ry-
tuały zachowują w Chłopach niemal dokumentalną precyzję. Jego osobiste 
doświadczenia z dzieciństwa spędzonego na wsi pozwalają czytelnikowi 
głębiej wejść w  mentalność bohaterów oraz zrozumieć ich emocjonalne 
związki z ziemią, rodziną, wiarą i tradycją.

Oryginalną interpretację powieści Reymonta (perspektywa druga) 
zaproponował Ryszard Koziołek. W  artykule Bierność polityczna chłopów 
dzieło noblisty potraktował jako przenikliwe studium polskiej wsi na 

14 Por. B. Kocówna, Reymont. Życie i twórczość, Warszawa 1973.

http://m.in
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progu nowoczesności. Lipczanie – zdaniem śląskiego badacza – tkwią w fa-
zie „przedpolitycznej” i nie są w stanie stworzyć zorganizowanej wspólnoty 
podejmującej działania dla dobra ogółu, bowiem w naszym kraju „nie do-
konało się polityczne upodmiotowienie kultury chłopskiej. Chłopski habitus 
nie stał się fundamentem polskiej normy społecznej i politycznej”15. 

W  pracach interpretacyjnych na lekcji warto uwypuklić myśl litera-
turoznawcy, że struktura społeczna wsi, mimo licznych wstrząsów histo-
rycznych (rozbiory, uwłaszczenie chłopów, emancypacja różnych grup 
społecznych), pozostaje niezmienna. Mieszkańcy Lipiec utrzymują status 
quo dzięki przekonaniu, że świat „właśnie taki jest”. Za kluczowy element 
w interpretacji Koziołka uznać należy pojęcie „urządzenia”, rozumiane jako 
utrwalony i niepodważalny porządek społeczny, określony przez badacza 
mianem „swoistego fatalizmu bezwyjściowości”16. Kategoria ta odsyła 
do systemu norm i  wartości regulujących codzienność wspólnoty wiej-
skiej, a zarazem determinujących indywidualne i zbiorowe doświadczenie 
egzystencjalne. 

Wydaje się istotne, aby przyszli poloniści poddali namysłowi wska-
zane przez autora wyznaczniki takiej postawy, wśród których szczególne 
znaczenie mają religijne interpretacje naturalistycznego determinizmu ży-
cia chłopskiego. Perspektywa ta ukazuje świat zdominowany przez egoizm 
jednostkowy i rodzinny, permanentną rywalizację o ziemię i zasoby mate-
rialne, a  nierzadko także o  samo przetrwanie. Konsekwencją wspomnia-
nego porządku jest głęboki deficyt zaufania społecznego, otwarta wrogość 
między pokoleniami, chroniczny „głód ziemi” oraz cyklicznie powraca-
jąca groźba niedostatku żywności w  okresie przednówka. Dla uczniów 
istotne może być pytanie, w jaki sposób wskazane czynniki kształtują życie 
wspólnoty wiejskiej oraz jej zdolność do samoorganizacji. Ramę lekcyjnej 
rozmowy mogą wyznaczyć dwie kontrastowe formuły językowe, które 
symbolicznie ujawniają odmienne sposoby uczestnictwa we wspólnocie. 
Wypowiedziane przez Agatę słowa „Niech będzie pochwalony Jezus Chry-
stus” nie są wyłącznie religijnym pozdrowieniem; w jej przypadku stano-
wią one obowiązkową formułę wejścia do wsi po latach nieobecności. Agata, 
powracając jako kobieta uboga prosząca o wsparcie, musi podporządkować 
się obowiązującym normom obyczajowym i  religijnym, aby móc zostać 
ponownie uznaną przez wspólnotę. Pozdrowienie nie jest zatem tylko wy-
razem pobożności, lecz także aktem potwierdzenia hierarchii i zależności 
społecznej. Odmienny charakter ma pożegnalna wypowiedź wędrownego 
dziada: „Ostańcie z Bogiem, ludzie kochane”. W jego ustach ta formuła wy-
raża wolność i niezależność – dziad, choć żyje na marginesie, nie musi już 
o nic prosić i niczego potwierdzać; odchodzi, zachowując godność i  sym-
boliczny autorytet strażnika tradycji. Kontrast między tymi dwoma wy-
powiedziami ukazuje, że język wspólnoty może być zarówno narzędziem 
włączenia i czułości, jak i mechanizmem kontroli oraz podporządkowania.

15 R. Koziołek, Bierność polityczna CHŁOPÓW, 11.05.2020, s. 140, https://www.research-
gate.net/publication/341286262_Biernosc_polityczna_CHLOPOW [dostęp: 11.02.2025].

16 Tamże. 

https://www.researchgate.net/publication/341286262_Biernosc_polityczna_CHLOPOW
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Za zasadne uznaję – i  jest to trzecia propozycja interpretacyjna – wy-
eksponowanie w  interpretacji Reymontowskiej tetralogii refleksji związa-
nej z plebejskim pochodzeniem Polaków. Kwestia ta w ostatnich latach jest 
mocno eksponowana w  różnych dziedzinach polskiej humanistyki oraz 
popularnych obiegach kultury i  określona bywa mianem „zwrotu plebej-
skiego”17. Usytuowanie powieści w  rewizjonistycznej perspektywie, opo-
zycyjnej do obowiązującego powszechnie postrzegania historii Polski jako 
przede wszystkim dziejów szlachty, umożliwi młodym ludziom poznanie 
tradycji, które warunkują rodzimą kulturę18. 

Dzieło noblisty to barwna panorama kultury chłopskiej z jej tradycjami, 
obrzędami i wierzeniami, które do dziś współtworzą narodową tożsamość. 
Zaduszki, święta kościelne czy obrzędy związane z cyklem rocznym mają 
głębokie znaczenie metafizyczne. Lokowane w chrześcijańskiej wizji świata, 
są sposobem na nawiązanie kontaktu z sacrum, sferą świętości i duchowości, 
która przenika życie codzienne lipieckiej gromady, pozwala na obcowanie 
z tajemnicą istnienia. Wyeksponować warto rytuały przejścia (chrzciny, we-
sela, zaduszki) i  ich współnototwórczą rolę. Wymiar poznawczy omawia-
nej perspektywy zachęca także do zdobywania informacji na temat realiów 
codziennego życia chłopów na przełomie XIX i XX wieku. Zaakcentować 
należy znaczenie pracy na roli (orki, siewu, żniw, młocki, wykopków) i jej 
cykliczne powiązanie ze zmianami pór roku, czyli usankcjonowanie w wy-
obraźni zbiorowej „etosu trudu”19. Istotne jest także wskazanie roli rodziny 
jako podstawowej grupy społecznej w wiejskiej gromadzie 

Socjologiczno-ekonomiczne rozważania ułatwią przyszłym poloni-
stom uchwycenie złożonej i  hierarchicznej struktury społecznej wsi. Na 
jej szczycie sytuują się bogaci gospodarze, tacy jak Maciej Boryna, którzy 
posiadają największe gospodarstwa i  mają wpływ na decyzje społeczno-
ści. Na dole znajdują się biedni chłopi, parobkowie i służba, którzy pracują 
na polach bogatszych gospodarzy. Uwzględnienie w dyskusji z przyszłymi 

17 Zob. m.in. poświęcone temu zagadnieniu w  całości: „Przegląd” 2011, nr  34; „Kry-
tykę Polityczną” 2011, nr 29; „Najwyższy Czas” 2011, nr 26–27, 30–31, 34–35 czy portal „Kul-
tura Liberalna” (numery 24, 25 i 37). Por. także P. Wroński, My, szlachta, „Gazeta Wyborcza” 
2012, nr  210, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,12428726,my-szlachta.html [dostęp: 
12.02.2025]. Zob. również prace: K. Janicki, Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnic-
twa, Poznań 2021; tenże, Warcholstwo. Prawdziwa historia polskiej szlachty, Poznań 2023; J. Ku-
ciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, Warszawa 2018; taż, Chłopki; K.  Pobłocki, Chamstwo, 
Warszawa 2021; M. Rauszer, Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, Warszawa 2020; 
tenże, Siły podporządkowanych, Warszawa 2021; tenże, Ludowy antyklerykalizm. Historia nieopo-
wiedziana, Kraków 2023. Por. Jesteśmy potomkami chłopów. Z Jackiem Wasilewskim rozmawia 
Marta Duch-Dyngosz, „Znak” 2012, nr 5(684), s. 14–17.

18 O wyparciu przez rodaków plebejskiego pochodzenia traktowała sztuka Pawła De-
mirskiego W imię Jakuba S. w reż. Moniki Strzępki, której premiera odbyła się 17.12.2011 roku 
na festiwalu Boska Komedia w Krakowie. Marcin Kościelniak w recenzji sztuki pisze: „Postrze-
gamy siebie (jako zbiorowość) jako spadkobierców dumnej, inteligenckiej, »szlachecko-zie-
miańskiej« tradycji, pisanej wielkimi nazwiskami, tytułami i datami. Tymczasem korzeniami 
większość z nas tkwi gdzie indziej: w tradycji wiejskiej, wstydliwej, obciachowej i chamskiej”. 

– M. Kościelniak, Czego nie robimy. Jakub Szela powraca, 20.12.2011, „Tygodnik Powszechny” 2011, 
nr  51 online, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/129717/jakub-szela-powraca [dostęp: 
26.02.2025].

19 A. Tatarkiewicz zgłosiła postulat włączenia „chłopskiego etosu” w polską kulturę; taż, 
Gra w inteligencję, Białystok 1994.

http://m.in
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,12428726,my-szlachta.html
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/129717/jakub-szela-powraca
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nauczycielami problematyki nierówności pozwala na analizę ich wpływu 
na życie codzienne mieszkańców wsi, kształt relacji społecznych oraz moż-
liwości awansu społecznego.

Chłopi w oczach adeptów profesji nauczycielskiej – omówienie wyników 
ankiet

Badaniem ankietowym, prowadzonym w latach 2022–2024, objęto 87 stu-
dentek i  studentów polonistyki, przygotowujących się do zawodu na-
uczyciela w różnych uniwersytetach w Polsce. Respondenci proszeni byli 
o udzielenie odpowiedzi na pytania o charakterze otwartym i zamknię-
tym, dotyczące obecności Chłopów w  szkolnej rzeczywistości, praktyk 
interpretacyjnych, barier recepcyjnych i  sposobów ich przezwyciężania. 
Analiza ankiet pozwala wyodrębnić obszary, w których możliwe jest po-
głębione spotkanie uczniów z powieścią, przede wszystkim poprzez od-
wołanie do doświadczeń biograficznych, emocjonalnych i  społecznych 
młodych odbiorców (m.in. relacji rodzinnych, napięcia między jednostką 
a wspólnotą, procesów dojrzewania i kształtowania tożsamości). Wyniki 
badań wskazują zatem na konieczność projektowania sytuacji dydak-
tycznych, które stwarzają warunki dla interpretacji dialogicznej, lektury 
bliskiej oraz refleksji aksjologicznej, a  nie wyłącznie odtwórczego przy-
swajania treści.

Pierwsze pytanie kwestionariusza odnosiło się do obecności tetralo-
gii Reymonta w  kanonie lektur szkolnych. Zdecydowana większość re-
spondentów (90%) wskazała na potrzebę kontaktu uczniów z  dziełem, 
przy czym 17% opowiadało się za lekturą całości, a  73% – za pierwszym 
tomem i  wybranymi fragmentami kolejnych części. Argumentowano, że 
nadmierna objętość powieści niekiedy skutecznie zniechęca młodzież do 
lektury całości tekstu, natomiast praca z wyimkami stanowi rozwiązanie 
kompromisowe, pozwalające – jak zauważano – „zachować wartość dzieła, 
a zarazem dostosować je do realnych umiejętności młodzieży”20. W opinii 
badanych wybór ten stwarza także warunki do prowadzenia działań ana-
lityczno-interpretacyjnych oraz pogłębionej dyskusji. Odpowiedź „raczej 
tak” zaznaczyło 6% ankietowanych. Podkreślić wypada, że żaden z uczest-
ników nie postulował rezygnacji z omawiania tetralogii w szkole. Jedynie 
8% respondentów uznało, iż decyzja o włączeniu bądź wyłączeniu powieści 
z programu powinna pozostawać w gestii nauczyciela.

Uzyskane wyniki wskazują na wysoką rangę Chłopów w świadomości 
przyszłych polonistów, którzy – mimo dostrzeganych trudności związa-
nych z  objętością tekstu – traktują powieść Reymonta jako dzieło o  fun-
damentalnym znaczeniu dla kształtowania wiedzy uczniów o  kulturze, 
tradycji i tożsamości wspólnoty chłopskiej. Postawa badanych dowodzi, że 
nawet w warunkach ograniczeń praktycznych (takich jak presja czasu czy 
możliwości percepcyjne młodzieży) powieść pozostaje cennym ogniwem 
szkolnego dyskursu polonistycznego. 

20 Student 2.

http://m.in
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W  szerszym kontekście uzyskane opinie wpisują się w  aktualne de-
baty nad kształtem kanonu lektur szkolnych, w których podkreśla się pro-
blem jego „przeładowania” oraz konieczność modernizacji. Wyniki badań 
wskazują, że przyszli poloniści dostrzegają potrzebę elastycznego podej-
ścia:  z  jednej strony opowiadają się za zachowaniem klasycznych dzieł 
o  istotnym znaczeniu kulturowym, z  drugiej – podkreślają konieczność 
dostosowania doboru lektur do realnych możliwości odbiorczych uczniów. 
Stanowisko to interpretuję jako próbę pogodzenia dwóch tendencji: ochrony 
dziedzictwa literackiego oraz adaptacji praktyk dydaktycznych do wyzwań 
współczesnej edukacji.

Respondenci, pytani o  motywacje pozostawienia Chłopów Reymonta 
na liście szkolnych lektur, mówili przede wszystkim o  uniwersalnym 
charakterze tetralogii. W  ich opinii utwór „porusza ważne tematy, takie 
jak: władza, własność, miejsce kobiet w  społeczeństwie, konflikt pokoleń 
czy mechanizmy wykluczenia”21. Podnoszono również znaczenie dzieła 
w kontekście kanonu literatury światowej. Jak zauważyła jedna z badanych 
studentek, „Reymont otrzymał Nagrodę Nobla właśnie za Chłopów, a więc 
lektura ta ma uznaną na świecie wartość. To powód do dumy z  polskiej 
literatury i kultury, którą warto pielęgnować w szkole”22.

Nie brakowało także komentarzy odnoszących się do kunsztu Rey-
monta w  kreowaniu wielowymiarowych postaci. Przyszła polonistka 
stwierdziła: „Jagna, Maciej Boryna czy Antek to bohaterowie z krwi i ko-
ści – mają pragnienia, ambicje, a także wady. Dzięki temu stanowią dosko-
nały materiał do analizy psychologicznej i moralnej, co rozwija krytyczne 
myślenie”23. Akcentowano również możliwość śledzenia obrazu świata 
chłopskiego wpisanego w rytm przyrody i rok liturgiczny, ponieważ – co 
podkreślał jeden z badanych – „Reymont ukazuje go z perspektywy zwy-
kłych ludzi, ich codzienności, trosk i świąt. To ważne, by uczniowie poznali 
różne oblicza przeszłości”24.

Adepci nauczycielskiej profesji wpisywali Chłopów w  przestrzeń dia-
logu intertekstualnego: w tetralogii widzieli źródło inspiracji dla dzieł filmo-
wych, spektakli teatralnych i audycji radiowych. Wskazywali podobieństwa 
i  różnice wątków powieści z  innymi tekstami podejmującymi tematykę 
życia wsi (Jana Kasprowicza, Stanisława Wyspiańskiego, Stefana Żerom-
skiego, Juliana Kawalca, Edwarda Redlińskiego) czy dziełami malarskimi 
(Józefa Chełmońskiego, Stanisława Witkiewicza, Leona Wyczółkowskiego).

Studenci dostrzegali również trudności, z  jakimi mogą borykać się 
uczniowie podczas lektury Chłopów. Najczęściej przywoływaną barierą był 
język dzieła. Stylizacja gwarowa, która pozwala Reymontowi stworzyć wra-
żenie autentyczności mowy ludowej, a jednocześnie uniknąć „nieartystycz-
nego etnografizmu w jej odtwarzaniu”25, rodzi – zdaniem ankietowanych 

– problemy interpretacyjne, prowadzi do zakłóceń komunikacyjnych między 

21 Studentka 41.
22 Studentka 11.
23 Studentka 23.
24 Studentka 21.
25 S. Lichański, „Chłopi” Władysława Stanisława Reymonta, Warszawa 1987, s. 29.
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tekstem powieści a czytelnikiem. Ten ostatni niejednokrotnie uznaje je za 
relikt przeszłości – utwór ważny na początku XX wieku, lecz mało mówiący 
o realiach współczesnego świata.

Respondenci zwracali ponadto uwagę na objętość powieści, która 
w  percepcji uczniów bywa czynnikiem zniechęcającym do czytania. Jak 
stwierdziła jedna z ankietowanych, „w dobie internetu młodzi ludzie wolą 
czytać krótkie teksty. Przy dłuższych szybko się nudzą, tracą koncentrację, 
gubią wątki i  nie zapamiętują układu fabularnego”26. Kolejną trudnością, 
o której mówili badani, były rozbudowane opisy świata przedstawionego. 
Tematyka tetralogii – jak zauważano – wydaje się odległa od doświadczeń 
współczesnych licealistów czy uczniów techników. Jeden z respondentów 
zauważył: „Codzienne życie bohaterów powieści – ich praca, zwyczaje i ry-
tuały – może wydawać się egzotyczne i trudne do zrozumienia dla młodych 
ludzi, którzy są przyzwyczajeni do zupełnie innej egzystencji”27.

Jedno z pytań ankiety dotyczyło sposobów przybliżenia świata Chło-
pów współczesnej młodzieży. Zebrany materiał ujawnił różnorodne kierunki 
interpretacyjne dzieła, które przyszli nauczyciele chcieliby wskazywać 
uczniom. Akcentowano przede wszystkim potrzebę kontekstualizacji histo-
rycznej – przywoływanie wydarzeń, do których odsyła powieść, pozwala 
powiązać losy bohaterów z konkretną sytuacją polityczną. Podkreślano np., 
iż szkolne dyskusje ułatwiają pokazanie, w jaki sposób kwestia zniesienia 
pańszczyzny została przesłonięta przez narrację szlachecko-ziemiańskich 
zrywów narodowych, a także że należy eksponować wątki związane z re-
wolucją 1905 roku28.

Ankietowani akcentowali ponadto znaczenie perspektywy społecz-
nej (analiza struktury społecznej wsi, relacji międzyludzkich i roli tradycji), 
kulturowej (omówienie obrzędów, wierzeń i  praktyk życia codziennego), 
psychologicznej (analiza motywacji bohaterów, konfliktów rodzinnych 
i  międzypokoleniowych) oraz ekologicznej (związek człowieka z  naturą 
i cyklem pór roku)29. W opinii przyszłych nauczycieli wspomniane ujęcia 
pozwalają nie tylko zrozumieć realia XIX-wiecznej wsi, ale także wprowa-
dzić uczniów w refleksję nad współczesnością.

Jak wynika z  ankiet, przyszli poloniści opowiadają się także za per-
spektywą biograficzną. O  ile w  przestrzeni szkolonej nie ma miejsca na 
prezentowanie śladów biograficznych w różnorodnych utworach (np. Kome-
diantce czy Fermentach), to warto przybliżyć uczniom wybrane fakty z życia 
Reymonta. 

26 Studentka 45.
27 Student 11.
28 Por. M. Duch-Dyngosz, Zapomniana genealogia Polaków, „Znak” 2012, nr 5(684), s. 8–13. 

W tym kontekście ciekawym, a niewykorzystanym dotąd tropem wydają się badania Dipesha 
Chakrabarty’ego, które pokazują, w  jaki sposób historia większości może stać się historią 

„mniejszości” (w  sensie podrzędności). Por. D.  Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl 
postkolonialna i różnica historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, Po-
znań 2011, zwłaszcza rozdział 4: Historie mniejszości, przeszłości podrzędne.

29 Warto w  tym miejscu sięgnąć po propozycję J.  Bednarek, Natura: instrukcja obsługi. 
„Chłopi” (Tom I – „Jesień”) Władysława Reymonta, [w:] Literatura i  jej natury. Przewodnik ekokry-
tyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, red. P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński, 
Poznań 2017, s. 107–124.
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Porównywanie fragmentów zapisków autobiograficznych pisarza – co 
podkreślają studentki i studenci – powinno zachęcić uczniów do występo-
wania w roli badaczy, podejmowania prób uchwycenia zabiegów mistyfi-
kacyjnych oraz do rozmowy na temat praktyk autokreacyjnych twórcy i roli 
legendy biograficznej w odbiorze literatury. Posłużą one także pogłębieniu 
aktywności analityczno-interpretacyjnych: wyimki dotyczące realiów ży-
cia w ultrakatolickiej rodzinie pozwolą zrozumieć wymiar sakralny dzieła30, 
nawiązania do relacji z ojcem ułatwią odczytanie stosunków między Ma-
ciejem i Antkiem Borynami31. W podobny sposób można wyświetlić wątki 
związane z poszukiwaniem tożsamości i duchowego sensu życia przez Ja-
gnę czy Antka. W świecie kreacji artystycznej powieści wspomniani boha-
terowie stają się wyrazicielami buntu, marzeń i napięcia między jednostką 
a  wspólnotą. Te dylematy wpisać można w  doświadczenia samego Rey-
monta, który przez całe życie czuł się outsiderem, nieprzynależnym ani do 
ludu, ani do elit.

Namysł nad biografią Reymonta, poszukiwanie odpowiedzi na pyta-
nia: dlaczego i jak autor konstruował własny wizerunek (np. jako ofiary nie-
sprawiedliwości, artysty wyklętego, patrioty), a także jaką rolę odgrywała 
w tym procesie pamięć, trauma i potrzeba uznania – w opinii responden-
tów – jawi się ćwiczeniem krytycznego myślenia. Rację przyznać trzeba za-
tem uczestniczce badania, gdy konkluduje: „Analiza autobiograficznych 
strategii pozwala uczniom dostrzec, że literatura nie jest wyłącznie odbi-
ciem rzeczywistości, ale również jej kreacją – podobnie jak sam wizerunek 
pisarza, który może być świadomie konstruowany”32.

Perspektywa biograficzna umożliwia uchwycenie ponadczasowej 
wartości dzieła. „Dzięki autobiograficznemu tłu – konstatuje przyszła polo-
nistka – Chłopi stają się nie tylko epopeją wsi polskiej, ale także uniwersalną 
opowieścią o  ludzkiej kondycji – o  miłości, cierpieniu, przemijaniu i  pra-
gnieniu wolności. Odczytywanie tych warstw z uwzględnieniem losów pi-
sarza pomaga uczniom lepiej zrozumieć, dlaczego Reymont pisał o wsi nie 
z dystansu, lecz z głębokim, choć krytycznym, współodczuwaniem”33.

30 W  kilku wypowiedziach pojawiły się nawiązania do fragmentu: „Dzień się zaczy-
nał modlitwą. Pamiętam dzisiaj jeszcze te szare, głuche ranki zimowe. Budził nas wtedy 
sam wielce i szczerze pobożny, miewałem widzenia. Rozczytywałem się w żywotach świę-
tych Skargi, które umiałem prawie na pamięć, a że wpisano mnie w tak zwany pasek ber-
nardyński czy dominikański (chorowałem bardzo i matka ofiarowała mnie Bogu), pierwsze 
lata do sześciu chodziłem w  sukienkach takowych. Był taki zwyczaj dawniej u  nas, teraz, 
zdaje mi się, że zaniknął; ale dlatego od dzieciństwa byłem przekonany, że zostanę księdzem. 
Matka moja bardzo tego pragnęła”. – List Reymonta do A. Wodzińskiego z 15 IV 1903 roku, 
[w:] W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac., wstęp B. Koc, Warszawa 2002, s. 729–730.

31 Jedna ze studentek nawiązała do fragmentu życiorysu opublikowanego przez Wo-
dzińskiego: „Dzieciństwo miałem dość smutne […]. Ojciec żelazną ręką trzymał wszystkich: 
był nieubłagany dla naszych dziecięcych przewinień: więc też całe dziecięctwo miałem pełne 
obaw, strachów i dręczenia się, i wyrywania, […] przymusowe siedzenie na wsi, pod czujną, 
srogą i okrutną kontrolą ojca, zabijało mnie. […] Byłem wprost nieszczęśliwy. Chciałem wtedy 
wstąpić do seminarium. Ojciec nie chciał, nie dał pieniędzy, zaganiał do roboty, tyranizował”. 

– Tamże, s. 728–729.
32 Studentka 12.
33 Studentka 3.
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Kolejne pytanie ankiety skłaniało studentów do indywidualnych re-
fleksji metodycznych. Analiza uzyskanych wypowiedzi dowodzi wysokiej 
świadomości dydaktycznej przyszłych nauczycieli. Respondenci wymie-
niali różnorodne strategie, takie jak: metoda projektów, drama (np. dziennik 
postaci, pamiętnik, blog), debata oksfordzka, praca z  tekstem źródłowym 
(analiza języka, słowniczek wyrazów gwarowych), analiza porównawcza 
(zestawienie Chłopów z dziełami filmowymi i malarskimi), wycieczka edu-
kacyjna do muzeum wsi czy skansenu połączona z warsztatami.

W wypowiedziach respondentów dominowało przekonanie, że różno-
rodność metod dydaktycznych sprzyja aktywizacji uczniów i  kształtowa-
niu krytycznego myślenia. Jak podkreśliła jedna z ankietowanych, 

Chłopi to powieść wieloaspektowa. By pokazać jej różnorodność, warto 
sięgać po różne metody dydaktycznego oddziaływania. Poza dyskusją włą-
czałabym techniki dramowe: wywiady, krótkie filmiki, zapiski z punktu 
widzenia bohaterów. Ponieważ młodzi ludzie mało piszą, zaproponowa-
łabym im tworzenie gazetki klasowej zawierającej relacje z życia miesz-
kańców Lipiec34.

Inny respondent zauważył: 

Rozmowa powinna stanowić podstawę polonistycznego dialogu lekcyj-
nego. Aranżując zajęcia, sięgałbym po techniki umożliwiające ogląd sytu-
acji z różnych punktów widzenia – kapelusze de Bono, technikę 5 × why, 
metodę jigsaw35.

Jeszcze inna studentka dodała: 

Wielość problemów, jakie przedstawił Reymont, zachęca do metodycznej 
twórczości. Lekcje z Chłopami widzę jako debatę, sąd literacki, reportaż, 
wywiad, projekt czy mapę myśli36.

Zdaniem ankietowanych różnorodność rozwiązań metodycznych po-
winna prowadzić do aktywizacji uczniów i  ich emocjonalnego zaanga-
żowania. W ten sposób – jak podkreślano – możliwe jest realizowanie aktu 
lektury opartego na ideach „przyjemności i  odpowiedzialności”37, „etycz-
nego czytania”38 czy „czytania z Innym”39.

Warto zauważyć, że postulaty studentów można stosunkowo łatwo 
urzeczywistniać w praktyce szkolnej. Przykładem jest wykorzystanie opisu 
żniw czy obrzędu weselnego jako punktu wyjścia do rozmowy o rytuałach 

34 Studentka 71.
35 Student 19.
36 Studentka 1.
37 A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania literatury 

w szkole, Kraków 2009.
38 A. Włodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydak-

tyka, Kraków 2014.
39 K. Koziołek, Czytanie z Innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006.
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dzisiejszych społeczności lokalnych (np. dożynek, ślubów). Inną możli-
wością jest analiza konfliktu pokoleń w rodzinie Borynów w zestawieniu 
z doświadczeniami uczniów, którzy mogą dyskutować o relacjach rodzin-
nych, aspiracjach młodego pokolenia i oczekiwaniach starszych.

Szczególnie wartościowe wydaje się zastosowanie dramowej techniki 
„dziennika postaci”, polegającej na tworzeniu zapisków z perspektywy Jagny, 
Hanki czy Antka umieszczonych w realiach XXI wieku. Ćwiczenie to – jak 
podkreślali respondenci – uruchamia wyobraźnię, pozwala na dialog z prze-
szłością i jednocześnie uczy rozumienia teraźniejszości. Inną inspiracją może 
być debata oksfordzka na temat: Czy Jagna ponosi odpowiedzialność za tragedię 
swojej rodziny i społeczności Lipiec? Takie zajęcia nie tylko rozwijają umiejętno-
ści retoryczne uczniów, lecz także stają się punktem wyjścia do refleksji nad 
zjawiskiem wykluczenia społecznego i stereotypami dotyczącymi kobiet.

W  badaniach podkreślano także potencjał dydaktyczny metody pro-
jektu. Uczniowie mogą przygotować film dokumentalny porównujący życie 
codzienne w Lipcach Reymontowskich ze współczesną wsią, wystawę fo-
tograficzną „Etos pracy dawniej i dziś” albo zebrać rodzinne historie zwią-
zane z chłopskim dziedzictwem i zaprezentować je na forum klasy.

Wreszcie interesującym rozwiązaniem dydaktycznym – wskazanym 
przez część respondentów – jest zestawienie powieści Reymonta z  repor-
tażem Joanny Kuciel-Frydryszak Chłopki (2023). Taka konfrontacja umożli-
wia porównanie perspektywy literackiej i reportażowej oraz pokazuje, jak 
zmienia się obraz chłopskiego doświadczenia w  narracjach kulturowych. 
Szczególnie wartościowe wydaje się zestawienie losów bohaterek Rey-
monta z autentycznymi świadectwami kobiet przywołanymi w reportażu. 
Ćwiczenie to pozwala uczniom nie tylko pogłębić rozumienie roli kobiet 
w  kulturze ludowej, ale także podjąć dyskusję o  współczesnych stereoty-
pach płci i nierównościach społecznych.

Zakończenie

Rozważania przyszłych polonistów na temat edukacyjnego potencjału Chło-
pów Reymonta pokazują, że mimo licznych wyzwań recepcyjnych powieść 
wciąż może stanowić inspirujące i wartościowe źródło refleksji literackiej, 
historycznej i aksjologicznej w przestrzeni szkolnej. Świadomość złożono-
ści tetralogii, jej bogatej symboliki, warstwy kulturowej, społecznej i ducho-
wej, a także znajomość biograficznych kontekstów – umożliwiają twórcze 
i wieloaspektowe odczytania utworu, które niejednokrotnie prowadzą do 
autentycznego zaangażowania uczniów w proces lekturowy.

Ugruntowanie w świadomości wychowanków faktu, że literatura nie 
jest jedynie przedmiotem analiz, lecz żywą formą komunikacji międzypo-
koleniowej i  kulturowej, staje się jednym z  głównych celów edukacji hu-
manistycznej respondentów. Przywrócenie Reymontowi statusu autora 
wewnętrznie sprzecznego i  świadomie kreującego własną legendę może 

– w  przekonaniu badaczy – wzbogacić odbiór jego dzieł oraz otworzyć 
przestrzeń do rozmów o współczesnych postawach twórczych, praktykach 
autokreacyjnych, a także o tożsamości i społecznej przynależności.
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Chłopi – mimo upływu lat – nie tracą na aktualności. Wręcz przeciwnie: 
powolny rytm powieści, rytmiczne tempo, zakorzenienie w naturze, reflek-
syjność oraz obecność tematów uniwersalnych stanowią dla współczesnych 
uczniów cenną przeciwwagę wobec dynamicznej i  fragmentarycznej rze-
czywistości medialnej. Jeżeli zaangażujemy młodzież w aktywne czytanie, 
zachęcimy do stawiania pytań dotyczących sensu istnienia, pracy, miłości 
i wspólnoty, jeśli damy im możliwość emocjonalnego spotkania z  innym 
sposobem widzenia świata, Chłopi staną się nie tyle „lekturą obowiązkową”, 
ile doświadczeniem formacyjnym. Praca z tetralogią może być szkołą kry-
tycznego myślenia – ponieważ „czytanie pewnych tekstów jest nie tylko 
ćwiczeniem języka, retoryki i  wyobraźni, lecz także rozbudowywaniem 
zdolności operowania narracją i  metaforą na poziomie ich rozumienia 
i tworzenia”40.

W tym kontekście warto podkreślić, że zestawianie Reymontowskiej 
epopei z tekstami współczesnymi – takimi jak reportaż Kuciel-Frydryszak 
Chłopki – pozwala jeszcze wyraźniej ukazać ciągłość i  przemiany chłop-
skiego doświadczenia w  kulturze. Daje możliwość uchwycenia perspek-
tywy egzystencjalnej i  społecznej, w  której historia wsi staje się źródłem 
pytań o teraźniejszość: o rolę kobiet, o pracę, o relacje międzypokoleniowe, 
o  wartości wspólnotowe. Dzięki temu Chłopi mogą być nie tylko lekturą 
z  przeszłości, ale także punktem wyjścia do rozmów o  współczesnych 
wyzwaniach.

Refleksje przyszłych polonistów nad edukacyjnym potencjałem Chło-
pów Reymonta pokazują, że mimo licznych wyzwań recepcyjnych powieść 
pozostaje inspirującym i wartościowym źródłem refleksji literackiej, histo-
rycznej i aksjologicznej w przestrzeni szkolnej. Świadomość złożoności te-
tralogii – jej bogatej symboliki, warstwy kulturowej, społecznej i duchowej 

– a także znajomość biograficznych kontekstów twórczości autora, otwierają 
możliwość twórczych i  wieloaspektowych odczytań, sprzyjających auten-
tycznemu zaangażowaniu uczniów w proces lekturowy.
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Nadzieja i przestroga 
– o interpretacji Narzeczonych  
Alessandra Manzoniego  
w okresie pandemii we Włoszech

ST R E S Z C Z E N I E

Po wybuchu pandemii koronawirusa włoskie społeczeństwo upatrywało ana-
logii do tej niespodziewanej sytuacji nie tylko w  Dekameronie Boccaccia. Równie 
istotnym punktem odniesienia w  tych trudnych chwilach było dzieło epoki ro-
mantyzmu – Narzeczeni Alessandra Manzoniego. Ważnym wątkiem tej osadzonej 
w XVII wieku powieści historycznej jest zaraza, która spustoszyła wówczas Medio-
lan. W sytuacji, kiedy to właśnie w stolicy Lombardii pojawiły się pierwsze w kraju 
masowe przypadki zakażeń, a w wyniku decyzji władz krajowych i regionalnych 
rozpoczęło się zamykanie instytucji i miejsc pracy, we Włoszech zauważalnym zja-
wiskiem stało się ponownie sięganie po dzieło Manzoniego, którego optymistyczne 
zakończenie – uzdrawiający deszcz, zesłany przez niebiosa w imię wyznawanego 
przez autora prowidencjalizmu – dawało czytelnikom nadzieję. Już wkrótce mia-
ło się jednak okazać, że przesłanie Manzoniego w  obliczu pandemii może mieć 
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też charakter gorzkiego upomnienia. Włoski autor rozwija w Narzeczonych wątek 
niesłusznej nagonki na tzw. untori – mazaczy, ludzi bezpodstawnie oskarżanych 
o celowe rozprzestrzenianie choroby. W okresie narastającej nieufności społecznej 
wobec wszystkich osób podejrzewanych o przenoszenie infekcji – obcokrajowców, 
sąsiadów, przyjaciół, członków rodziny – dzieło pisarza po raz kolejny wyjaśniało 
mechanizmy wykluczania i oskarżycielskiej postawy wobec niewinnych. W mojej 
analizie dokonam interpretacji tekstu Manzoniego w  kontekście zbieżności jego 
wątków z sytuacją społeczeństwa włoskiego z 2020 roku i przyjrzę się, w jaki spo-
sób Włosi odnosili się do nich podczas pandemii koronawirusa.

Słowa kluczowe
Alessandro Manzoni, pandemia, Narzeczeni, Włochy, Lombardia, romantyzm

SU M M A RY

A Hope and a Warning: On the Interpretation of Alessandro Manzoni’s  
The Betrothed During the Pandemic in Italy

After the outbreak of the coronavirus pandemic, the Italian society saw analogies to 
this unexpected situation not only in Boccaccio’s Decameron. An equally important 
point of reference in these difficult times was Alessandro Manzoni’s romantic work 
The Betrothed. An important theme of this historical novel set in the 17th century is 
the plague that ravaged Milan at that time. In a situation where the first mass cases 
of infection in the country appeared in the capital of Lombardy, and as a result of 
the decisions taken by national and regional authorities to close institutions and 
workplaces, Italy saw a  resurgence of interest in Manzoni’s work, whose optimi-
stic ending – a healing rain sent from heaven in the name of the author’s belief in 
providence – gave readers hope. However, it soon became apparent that Manzoni’s 
message in the face of a pandemic could also be a bitter warning. In The Betrothed, 
the Italian author develops the theme of the unjust persecution of the so-called unto-
ri – anointers, people falsely accused of deliberately spreading the disease. At a time 
of growing social distrust towards all those suspected of spreading the infection 

– foreigners, neighbours, friends, family members – the writer’s work once again 
explained the mechanisms of exclusion and accusatory attitudes towards the inno-
cent. In my analysis, I will interpret Manzoni’s text in the context of the convergence 
of its themes with the situation of the Italian society in 2020 and look at how Italians 
related to them during the coronavirus pandemic.

Keywords
Alessandro Manzoni, pandemic, The Betrothed, Italy, Lombardy, romanticism
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Wstęp

Włoska Lombardia w  lutym i  marcu 2020 roku regularnie pojawiała się 
w  alarmujących doniesieniach medialnych na temat szybko szerzącej 
się, tajemniczej choroby, która wkrótce miała przerodzić się w  pandemię 
o zasięgu światowym. W początkowej fazie tego zjawiska to właśnie Wło-
chy były tym państwem europejskim, w  którym odnotowywano najwię-
cej przypadków zakażeń i  w  którym koronawirus wyrządził największe 
spustoszenie, a w zbiorowej pamięci zapisały się szczególnie przejmujące 
obrazy z  Brescii i Bergamo, dwóch lombardzkich miast określanych jako 
epicentra pandemii.

Wysoki poziom zachorowalności właśnie na tym obszarze tłumaczą 
specyficzne cechy jego populacji. Po pierwsze, Lombardia charakteryzuje 
się bardzo dużą gęstością zaludnienia, co w zdecydowany sposób sprzyjało 
szybkiemu przenoszeniu się choroby. To region Włoch o największej liczbie 
ludności – dane ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica [Państwowy Instytut 
Statystyczny]) na rok 2023 mówią o 10 020 528 jego mieszkańców, czyli licz-
bie niemal dwukrotnie przewyższającej liczbę mieszkańców drugiego w tej 
klasyfikacji Lacjum (5  720 272 mieszkańców)1. Gęstość zaludnienia, wyli-
czona dla północno-zachodniego obszaru kraju, gdzie położona jest Lom-
bardia, to 1321 mieszkańców na km2, na obszarze centralnym wynosi ona 
501 mieszkańców na km2, a na słabo zaludnionych terenach wyspiarskich 
i  południowych wartości te są zdecydowanie niższe2. Ponadto w  samym 
tzw. funkcjonalnym obszarze miejskim Mediolanu żyje prawie 5 milionów 
mieszkańców3. Przeszło połowa mieszkańców Lombardii mieszka w  pro-
wincjach Mediolan, Brescia i  Bergamo, z  odpowiednio 32,4%, 12,6% oraz 
11,1% całkowitej liczby mieszkańców regionu4.

Po drugie, jedną z  grup, które najbardziej dotknęły konsekwencje 
pandemii, były osoby w podeszłym wieku. Włochy mierzą się z istotnym 
problemem starzenia się społeczeństwa i  skrajnie niskim przyrostem de-
mograficznym: według danych statystycznych za rok 2023 na jedno dziecko 
przypada niemal 6 osób starszych5. Lombardia nie stanowi wyjątku od tego 
zjawiska, które w ostatnich latach znalazło się wśród najczęściej dyskuto-
wanych problemów włoskiego państwa6. Wskaźnik starości demograficznej, 

1 ISTAT, Annuario statistico italiano 2024, s. 3, https://www.istat.it/storage/ASI/2024/
capitoli/C01.pdf [dostęp: 19.03.2025].

2 Tamże, s. 11.
3 Tamże, s. 2.
4 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia, s.  1, https://www.

istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf [dostęp: 
19.03.2025].

5 ISTAT, Popolazione residente e dinamica della popolazione. Anno 2023, s. 5, https://www.
istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLA-
ZIONE-2023.pdf [dostęp: 26.03.2025].

6 Walka o zmianę statystyk demograficznych stała się jednym z najważniejszych celów 
obecnego rządu Giorgii Meloni: „Dla nas wyzwanie demograficzne, wskaźnik urodzeń, 
zrównoważony rozwój gospodarczy, który jest powiązany z  tymi czynnikami, stanowią 
jedno z głównych wyzwań, po prostu, ponieważ nie chcemy zadowalać się zarządzaniem te-
raźniejszością: nie ma sensu zarządzać teraźniejszością, jeśli nie zabezpieczy się przyszłości. 

https://www.istat.it/storage/ASI/2024/capitoli/C01.pdf
https://www.istat.it/storage/ASI/2024/capitoli/C01.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
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czyli „relacja pokoleniowa dziadków i wnuczków, tj. liczba osób w wieku 65 
i więcej lat przypadająca na 100 osób w wieku 0–14 lat”7 stale rośnie i wy-
nosi, według najnowszych danych, aż 182,08.

Oprócz wymienionych czynników demograficznych, do szybkiego 
rozprzestrzenienia się koronawirusa na tym właśnie terytorium przyczynił 
się przede wszystkim fakt, że Lombardia, a szczególnie Mediolan, to prężny 
ośrodek biznesu, handlu i  turystyki, odwiedzanego corocznie przez mi-
liony osób. W latach 2010–2019 liczba przybywających do Mediolanu, m.in. 
ze względu na tak istotne wydarzenia, jak wystawa EXPO 2015, wzrosła 
w stosunku do wcześniejszej dekady aż o 41%, a kulminacją tej tendencji 
był rok 2019, w którym prowincja Mediolan odnotowała rekordową liczbę 
9 mln turystów9. 

Szybko rozprzestrzeniający się koronawirus zaskoczył zarówno rzą-
dzących, jak i  mieszkańców Lombardii i  obnażył niedostatki systemu 
opieki zdrowotnej regionu, który do tej pory uznawany był za najbardziej 
rozwinięty pod względem ekonomicznym i  infrastrukturalnym w  kraju. 
Dramatyczne konsekwencje pandemii w  postaci ogromnego wzrostu 
liczby zgonów sprawiły, że w  oficjalnych raportach przywoływanego już 
ośrodka badawczego ISTAT zjawisko to określano wręcz jako swego ro-
dzaju „trzecią wojnę światową”10. W stosunku do roku 2019, w 2020 odno-
towano 99  000  nadmiarowych zgonów, których bezpośrednią przyczyną 
było zakażenie koronawirusem. Autor analizy dowodzi, że tylko trzy razy 
po 1862 roku, kiedy zaczęto prowadzić badania populacji, liczba nadmiaro-
wych zgonów przekroczyła 100 000: podczas epidemii cholery w 1862 roku, 
w 1915 roku, czyli najbardziej tragicznym okresie I wojny światowej, oraz 
kończącym ją 1918 roku, kiedy wybuchła pandemia hiszpanki. Te zbieżno-
ści pozwoliły autorowi dosadnie określić rok 2020 jako rodzaj nowej wojny 
światowej (w dokładnym tego słowa znaczeniu ze względu na swój zasięg) 
z niewidzialnym wrogiem. Pokolenia, które nigdy nie doświadczyły trage-
dii wojny, musiały zmierzyć się z podobnym lękiem i oczekiwaniem na co-
dzienne informacje o liczbach zakażeń i zgonów, które porównano do list 
poległych11. 

I to jest główna kwestia, wokół której rząd ma obowiązek zabezpieczyć przyszłość swojego 
narodu”, Governo Italiano, Presidenza del Consiglio dei Ministri, https://www.governo.it/it/
articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presi-
dente-meloni [dostęp: 26.03.2025]; wszystkie przekłady tekstów publicystycznych autorstwa 
KK; por. także Włochy: Kryzys się pogłębia. Od 2014 roku „zniknęło” 1,9 mln mieszkańców kraju, 
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-

-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju [dostęp: 26.03.2025].
7 Główny Urząd Statystyczny, Wskaźnik/indeks starości, https://stat.gov.pl/metainfor-

macje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html [dostęp: 
16.03.2025].

8 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia…, s. 4.
9 Osservatorio Turismo 2023, Il turismo a Milano nel post pandemia: caratteristiche strutturali 

e  tendenze recenti, https://www.assolombarda.it/centro-studi/osservatorio-turismo-2023 [do-
stęp: 19.03.2025].

10 G.C. Blangiardo, ISTAT, Una terza guerra mondiale?, s. 2, https://www.istat.it/wp-con-
tent/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf [dostęp: 24.03.2025].

11 Tamże.

http://m.in
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju
https://stat.gov.pl/metainformacje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html
https://stat.gov.pl/metainformacje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html
https://www.assolombarda.it/centro-studi/osservatorio-turismo-2023
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf
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W tej nowej, przerażającej rzeczywistości ludzie na całym świecie szu-
kali różnych sposobów na to, by zmierzyć się z nieznanym i lepiej zrozumieć 
swoją sytuację. Jednym z nich było sięganie po teksty kultury opowiadające 
o zarazie. Hanna Serkowska stwierdza, że literatura starożytna, nowożytna, 
a także współczesna, obfituje w literackie świadectwa masowych epidemii. 
Badaczka wymienia wśród dzieł opisujących plagi, choroby i  epidemie 
tak znaczące teksty, jak: Iliada (VIII w. p.n.e) Homera, Wojna peloponeska 
(V w. p.n.e) Tukidydesa, Król Edyp (ok. 427 r. p.n.e.) Sofoklesa, De rerum na-
tura (I w. p.n.e) Lukrecjusza, Dziennik roku zarazy (1722) Daniela Defoe, Kon-
rad Wallenrod (1828) Adama Mickiewicza, Ojciec zadżumionych (1838) Juliusza 
Słowackiego, Wojna światów (1898) H.G. Wellsa, Śmierć w Wenecji (1912) Tho-
masa Manna, Dżuma (1947) Alberta Camusa, Bastion (1978) Stephena Kinga, 
Miłość w czasach zarazy (1985) Gabriela Garcíi Márqueza, Opowieść podręcznej 
(1985) Margaret Atwood czy Miasto ślepców (1995) José Saramago12.

Najbardziej znane dzieło literatury włoskiej, dla którego zaraza jest 
punktem wyjścia, to oczywiście Dekameron Giovanniego Boccaccia, z  ra-
mową fabułą przedstawiającą młodych Florentyńczyków zmuszonych do 
ucieczki poza miasto i umilających sobie wolny czas opowiadaniem historii. 
Mieszkańcy Lombardii o  wiele bardziej jednak mogli utożsamić się z  in-
nym klasycznym dziełem literatury włoskiej, dziewiętnastowieczną powie-
ścią historyczną Alessandra Manzoniego Narzeczeni13, której akcja rozgrywa 
się w różnych miejscowościach regionu, a tłem historycznym wydarzeń jest 
wybuch epidemii dżumy w Mediolanie w 1630 roku.

Narzeczeni byli stałym punktem odniesienia w medialnej narracji do-
tyczącej pandemii w Mediolanie. Na powieść powoływano się, by zwrócić 
uwagę na podobieństwa między XVII a XXI wiekiem, jeśli chodzi o szybkość 
rozprzestrzeniania się choroby, niemoc ogarniającą lekarzy i  rządzących 
w obliczu nieznanego zagrożenia, a  także o  ludzkie reakcje na te drama-
tyczne wydarzenia. Publicyści proponowali powrót do dzieła włoskiego 
romantyzmu, by przekonać Włochów, że sytuacja przeżywana w 2020 roku 
nie jest wcale nowa, a także – że podobnie jak to zdarzało się w przeszłości, 
istnieje nadzieja na powrót do normalności. 

W  niniejszym tekście zostanie dokonana analiza wątków powieści 
związanych z zarazą w Mediolanie z 1630 roku, które stanowiły najczęst-
szy punkt odniesienia dla interpretacji pojawiających się w  najbardziej 
dramatycznym okresie początków pandemii koronawirusa we Włoszech. 
Ich prezentację dopełnią omówienia przykładów odwołań do Narzeczonych 
w tamtejszych mediach: artykułach z najważniejszych krajowych dzienni-
ków i blogów. Ze względu na fakt, że Polacy na początku 2020 roku uważnie 
przyglądali się sytuacji panującej we Włoszech, a następnie wszyscy prze-
żywaliśmy długofalowe konsekwencje pandemii oraz obserwowaliśmy 

12 H.  Serkowska, Przeklinać ciemność czy chwalić światło? O  kronikach pandemicznych 
A.D.  2020, [w:] Pandemia albo końcówka. Kulturowe świadectwa czasów zarazy, red. M.  Grzego-
rzewska, M. Ganczar, I. Gielata, Gdańsk 2024, s. 22–25.

13 Tyt. oryg. I promessi sposi; cytaty z powieści w artykule pochodzą ze wznowionego 
w  2023 roku polskiego przekładu Barbary Sieroszewskiej, wydanego nakładem Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego w serii Proza światowa.
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wypływające z  niej zmiany społeczne, polityczne, kulturowe i  technolo-
giczne, wizja Alessandra Manzoniego także polskim czytelnikom może 
wydać się jeśli nie profetyczna, to z pewnością zbieżna z obserwacjami i od-
czuciami przeżywanymi w tamtym czasie.

Warto przy okazji nadmienić, że na skalę pandemicznej lektury Narze-
czonych bardzo szybko zareagowało włoskie środowisko akademickie. Już 
w 2021 roku ukazała się monografia pod redakcją Pasquale Guerry poświę-
cona interpretacji dzieła Manzoniego w kontekście sytuacji współczesnej: 
Pandemia e peste fra la narrazione del confinamento e del rilancio. Studi, ricerche 
e  testimonianze su „I promessi sposi” [Pandemia i zaraza w narracji o  izola-
cji i odrodzeniu. Studia, badania i świadectwa na temat Narzeczonych]14. 
Książka powstała z udziałem nie tylko naukowców, ale także nauczycieli, 
przedstawicieli środowisk politycznych, prawniczych, wydawców, przed-
siębiorców oraz dziennikarzy i  jest propozycją współczesnej literaturo-
znawczo-historycznej interpretacji Narzeczonych, dopełnioną tekstami 
o charakterze wspomnień czy świadectw. 

Narzeczeni: znaczenie powieści dla kultury włoskiej

Dzieło Manzoniego uważane jest za jedno z  największych osiągnięć wło-
skiego romantyzmu, odróżniającego się od tego prądu w  innych krajach 
polityczno-społeczną specyfiką sytuacji Włoch, które dopiero w 1861 roku 
stały się jednym państwem15. Manzoni napisał je z myślą o kształtowaniu 
się narodu włoskiego16 – a jedną z największych przeszkód w tym trudnym 
procesie był brak wspólnego dla wszystkich mieszkańców Półwyspu Ape-
nińskiego języka. Manzoni wpisał się tym samym w wielowiekową dysku-
sję na temat questione della lingua – kwestii języka, o której wypowiadali się 
liczni włoscy intelektualiści różnych epok, z Dantem Alighierim na czele. 

Pisarz stworzył trzy wersje dzieła. Pierwsza z nich, nosząca jeszcze ty-
tuł Fermo e Lucia (imię głównej męskiej postaci zostanie później zmienione 
na Renzo), została ukończona w 1821 roku i nie była publikowana przez au-
tora. Manzoni dokonał znaczącej modyfikacji fabuły i zawartości i wydanie 
z 1827 roku, określane jako ventisettana (w języku włoskim 1827 to milleot-
tocentoventisette) zawiera już powszechnie znaną fabułę. Autor poświęcił 
jednak wiele kolejnych lat na adaptację językową dzieła. Zdecydował się 
na przepisanie tekstu książki, początkowo stworzonej w języku będącym 

14 Pandemia e peste fra la narrazione del confinamento e del rilancio. Studi, ricerche e testimo-
nianze su „I promessi sposi”, red. P. Guerra, Perugia 2021.

15 Romantyzm włoski pozbawiony był tak istotnych dla romantyzmu niemieckiego czy 
angielskiego aspektów sięgnięcia po folklor czy gotycyzmu i  nie odcinał się od osiągnięć 
oświecenia: racjonalizmu, cnót cywilnych czy wyjątkowo istotnej także dla Manzoniego kon-
cepcji poszukiwania prawdy, która miała też łączyć się z tym, co „pożyteczne”; por. A. Tylu-
sińska-Kowalska, Imparare dal vivo. La scrittura autobiografica italiana romantico-risorgimentale, 
Warszawa 1999, s. 27.

16 „Wedle Włochów [literatura] winna przyczyniać się do Risorgimento, zaspokajając 
potrzeby moralne, społeczne, patriotyczne narodu włoskiego. Alessandro Manzoni mówił 
wprost, że literatura powinna mieć »użyteczne za cel, prawdę za temat a interesujące za spo-
sób (l’utile per iscopo, il vero per soggetto e l’interessante per mezzo)«”, M. Cieśla-Korytkow-
ska, Preromantyzm i romantyzm europejski, Kraków 2021, s. 467.
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połączeniem elementów florenckich, lombardzkich, francuskich i  łaciń-
skich, w taki sposób, by mogła stanowić podstawę współczesnego języka 
włoskiego. Pisarz uznał, że dialektem najbardziej godnym tego, by spełnić 
to zadanie, był dialekt florencki. Za jego wyborem stały motywacje kultu-
rowe. Manzoni twierdził, że Florencja, ze swoją bogatą i chlubną tradycją 
literacką, utwierdzoną działalnością „trzech koron” – Dantego, Boccaccia 
i  Petrarki – odgrywała we Włoszech podobną rolę do tej, którą odegrał 
Paryż dla tworzenia się państwowości i  kultury francuskiej17. Założenie 
pisarza spełniło się – Narzeczeni stanowią ważne świadectwo kodyfikacji 
włoskiego języka literackiego. 

Z pewnością powieść jest jednak przede wszystkim klasycznym dzie-
łem literatury włoskiej – ze wszystkimi tego faktu konsekwencjami. Guerra 
przywołuje pojawiające się regularnie dyskusje na temat anachroniczności 
dzieła, trudności językowych, z  jakimi mierzą się uczniowie omawiający 
powieść w szkole i propozycji zastąpienia tej pozycji na liście lektur innymi 
książkami18. Nie ma jednak wątpliwości, że dzieło to stanowiło ogromny 
wkład w rozwój włoskiej kultury i wywarło istotny wpływ na rodzenie się 
włoskiej tożsamości narodowej:

Najpierw Włochy okresu Risorgimenta, następnie już Królestwo Włoch 
sięgały do I promessi sposi jak do źródła, skąd [można] czerpać inspirację 
dla tożsamości kulturowej i językowej. Powieść z czasem pełnić zaczęła 
funkcję „Biblii państwowej” […]. Sukces dzieła Manzoniego nie słabł od 
momentu ukazania się wersji z 1827 roku19.

Powieść została przetłumaczona na wiele języków i dialektów, powstały też 
liczne adaptacje filmowe i serialowe, spektakle operowe, musical, a  także 
literackie, filmowe czy internetowe parodie oraz trawestacje20.

Zarys fabuły powieści

Fabuła Narzeczonych zostaje wprowadzona przez popularny w czasach ro-
mantyzmu chwyt konstrukcyjny w  postaci odnalezionego przypadkiem 
rękopisu, przytoczonego przez wszechwiedzącego narratora. Manzoni 
używa kostiumu historycznego, by nawiązać do trudności przeżywanych 
przez Włochów w XIX wieku – w powieści okupantami Lombardii są Hisz-
panie, których jednak współczesnym Manzoniemu czytelnikom łatwo było 
utożsamić z rządzącymi ówcześnie na północy Włoch Austriakami.

Nieprzypadkowy jest też wybór gatunku literackiego, wcale nie 
tak oczywistego, jak mogłoby się wydawać, biorąc pod uwagę specyfikę 

17 Szerzej o historii powstawania powieści i jej recepcji w: A. Tylusińska, J. Ugniewska, 
Włochy w czasach romantyzmu, Warszawa 2004, s. 144–174.

18 P. Guerra, Introduzione, [w:] Pandemia e peste…, s. 9–15.
19 A. Tylusińska, J. Ugniewska, Włochy…, s. 165.
20 Pełną ich listę odnaleźć można na stronie internetowej przygotowanej w  ramach 

projektu „Mostre virtuali online” [Wirtualne wystawy online] przez Istituto centrale per il 
catalogo unico delle biblioteche italiane: https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/Ipro-
messisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie [dostęp: 31.03.2025].

https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/IpromessisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie
https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/IpromessisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie
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literatury włoskiej, w której powieść nie miała aż do końca XIX wieku silnej 
pozycji. Wybór tła historycznego ma u Manzoniego podstawowe dla jego 
przesłania znaczenie: „Już we wstępie autor stwierdza, że historia jest zwy-
cięską walką z czasem, gdyż przywraca to, co minione, a więc w pewnym 
sensie odwraca jego działanie”21.

Tytułowi narzeczeni to pochodząca z warstwy chłopskiej para, która 
planuje swój ślub. Niedługo przed jego wyznaczoną datą rozgrywa się jed-
nak nieoczekiwane wydarzenie: Don Abbondio, proboszcz wiejskiej para-
fii, w której mieszkają Renzo i Lucia, zostaje zaatakowany przez bandytów 
wysłanych przez potężnego Don Rodriga, którzy zabraniają mu przepro-
wadzenia ceremonii z  powodu sprzeciwu ich mocodawcy. Duchowny 
ugina się pod żądaniami i znajduje pretekst do tego, by ją przełożyć. Wia-
domość o prawdziwych powodach tej decyzji złości impulsywnego Renza. 
Młodzi i ich rodziny szukają rozwiązania; chcą uciec się do podstępu – za-
mierzają zakraść się wraz z świadkami do siedziby księdza, zaskoczyć go, 
wypowiedzieć szybko słowa przysięgi małżeńskiej i w taki sposób zawrzeć 
sakrament. 

Ich plany nie mogą zostać zrealizowane ze względu na okoliczności 
zewnętrzne. Miejscowość ogarniają sprowokowane przez Don Rodriga za-
mieszki, które zmuszają Renza i Lucię do ucieczki. Narzeczeni, za radą du-
chowego ojca dziewczyny, dobrego i szlachetnego ojca Cristofora, muszą 
się rozdzielić, a ich dalsze drogi usiane będą licznymi przeszkodami: Lucia, 
w  poszukiwaniu bezpiecznego schronienia trafia do klasztoru, a  w  wy-
niku spisku złowieszczej mniszki z Monzy, Don Rodriga i okrutnego Bez-
imiennego, zostaje porwana; Renzo znajdzie się przypadkowo w centrum 
mediolańskich zamieszek, wywołanych przez mieszkańców, doprowadzo-
nych do rozpaczy i gniewu z powodu długotrwałych problemów z dosta-
wami żywności i widma klęski głodu. Przypadkowo uznany za jednego 
z  przywódców buntu, musi ratować się ucieczką. Zdesperowana Lucia 
składa śluby czystości, wyrzekając się małżeństwa za cenę uratowania ży-
cia; nie wie, że przeżywający duchowy kryzys Bezimienny i tak zdecydo-
wałby się ją uwolnić. 

Tymczasem w  Lombardii wybucha zaraza. Akcja powieści przenosi 
się do Mediolanu, mierzącego się z jej katastrofalnymi skutkami. Na dżumę 
zapadają główni bohaterowie, a  także Don Rodrigo. Ojciec Cristoforo na-
mawia Renza do przebaczenia swojemu wrogowi, znajdującemu się na łożu 
śmierci, a także usuwa ostatnią przeszkodę, stojącą na drodze młodych do 
szczęścia małżeńskiego: zwalnia Lucię ze ślubów czystości ze względu na 
fakt, że zostały one złożone pod przymusem, bez pełnej wiedzy bohaterki 
na temat jej sytuacji. Na ostatnich stronach powieści bohaterowie wracają 
do rodzinnej miejscowości. Don Abbondio, skarcony przez wielkiego kardy-
nała Federiga Borromea za tchórzostwo, realizuje swój kapłański obowiązek: 
wyczekiwane małżeństwo zostaje zawarte. Renzo i  Lucia przeprowadzają 
się w rejony Bergamo, gdzie znajdują pracę i kontynuują swoje proste życie, 
nie w pełni wolne od plotek, zawiści i przykrości, ale szczęśliwe i spokojne. 

21 M. Cieśla-Korytowska, Preromantyzm i romantyzm europejski, s. 188.
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Rok 2020 – pandemiczna lektura Narzeczonych we Włoszech

Jak można było zauważyć w streszczeniu, wątek dżumy w Mediolanie sta-
nowi znaczący składnik fabuły powieści i determinuje losy jej bohaterów. 
Wątek ten pojawia się w  XXXI rozdziale i  kontynuowany jest niemal do 
końca książki. W kolejnych sekcjach artykułu zostaną przeanalizowane wy-
brane fragmenty tekstu, które w okresie pandemii były szczególnie często 
cytowane we Włoszech jako korespondujące z sytuacją z roku 2020. Wszech-
wiedzący narrator Manzoniego, opierający swą opowieść o  siedemnasto-
wieczne dokumenty, porusza wiele kwestii związanych z zarazą, które były 
szeroko dyskutowane w  publicznej debacie w  okresie pandemii korona-
wirusa, a  obecnie przypominają nam z  perspektywy czasu o  zjawiskach, 
odczuciach i  obawach, które przeżywaliśmy jako społeczeństwo w  tych 
trudnych okolicznościach.

Czytelnicy w  2020 roku z  pewnością mogli odnajdywać na kartach 
powieści odczuwaną wówczas powszechnie atmosferę niepewności to-
warzyszącą im na początku pandemii, kiedy niejasne było pochodzenie 
choroby, kolejne dni przynosiły coraz więcej ofiar, a przedstawiciele zawo-
dów medycznych nie wiedzieli jeszcze, w jaki sposób skutecznie ją leczyć. 
Niewątpliwy był za to szerzący się strach; jak zauważył Jean-Luc Nancy 
w 2020 roku:

Pandemia […] stanowi rodzaj lustra powiększającego. Wirus jest nowy, 
poza nim nie ma w tym kryzysie nic nowego. […] Pojawiło się jednak coś 
nowego, czyli strach. Boimy się zarazić, a ten wirus zaraża wyjątkowo 
podstępnie, boimy się tej choroby, dość nieuchwytnej, wyraźnie mniej 
groźnej dla osób poniżej 65 roku życia (co komplikuje strategie ochrony), 
rozprzestrzeniającej się właściwie w sposób endemiczny, często dającej 
bardzo niespecyficzne objawy itp. Do tej pory obawialiśmy się chorób, 
które były już w zasadzie do pewnego stopnia opanowane, przestępstw 
oraz zamachów. Nie był to jednak strach rozproszony, pojawiający się 
w gestach i nakazach, które podsycają dodatkowy niepokój. Na przykład 
maseczki są oznaką ochrony, a  jednocześnie niepokojącym sygnałem. 
Jakby osoba nosząca maskę chirurgiczną była spiskowcem lub bandytą22.

Oprócz strachu istotnym czynnikiem, wpływającym na społeczne reakcje 
wobec koronawirusa, była gwałtowność rozwijającego się zagrożenia, tak 
odnotowana przez Manzoniego:

Wzdłuż całego szlaku przemarszu wojska zostawiały w domach i na 
drogach trupy. Wkrótce potem to w tej, to w innej wsi zaczęli poszcze-
gólni ludzie i całe rodziny zapadać i umierać na dziwną jakąś chorobę, 
w której gwałtownym bólom towarzyszyły objawy, większości całkowicie 
nieznane23.

22 J.-L. Nancy, Arcyludzki wirus, przeł. A. Dwulit, Kraków 2021, s. 64–65.
23 A. Manzoni, Narzeczeni, przeł. B. Sieroszewska, Warszawa 2023, s. 549.
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Rozpoznawalnym wątkiem był też sceptycyzm wielu osób wobec istnienia 
czy też definicji choroby i skali zagrożenia, jakie ze sobą niosła:

Ponieważ zarówno w lazarecie, jak i w mieście zdarzały się przypadki 
wyzdrowienia, „powiadano (ciekawe bywają ostatnie argumenty w obro-
nie teorii, którą obaliło życie), powiadano nie tylko wśród pospólstwa, ale 
i wśród uparcie stronniczych lekarzy, że to nie może być dżuma, skoro 
nie wszyscy umierają”24.

Gorzka wizja społeczeństwa autorstwa Manzoniego przełamana zostaje 
jednak opisami gestów empatii, miłosierdzia i bezinteresownej pomocy, do 
których skłaniało zbiorowe nieszczęście:

I nieraz, kiedy już żadnego nie było widać ratunku, pojawiały się ni stąd, 
ni zowąd jakieś hojne dary miłosiernych ludzi. Bowiem nawet wśród 
tego powszechnego przerażenia i zobojętnienia na cudze sprawy zawsze 
jeszcze znajdowali się tacy, w których miłość bliźniego mimo wszystko 
nie wygasła, i inni, w których ta miłość budziła się, w miarę jak znikały 
wszelkie ziemskie radości. A pośród straszliwego pomoru i wobec pa-
nicznej trwogi, jakiej uległo wielu spośród tych, których zadaniem było 
przewidywać i chronić, byli przecież i tacy, zdrowi na ciele i duszy, którzy 
wytrwali na posterunku. I tacy także, którzy, powodowani współczuciem, 
mężnie brali na siebie ciężary i obowiązki, jakich nikt im nie narzucał25.

Spojrzenie Manzoniego na konsekwencje zarazy – historia mazaczy 

Jednym z najistotniejszych motywów Narzeczonych, które warto zinterpre-
tować w kontekście pandemii koronawirusa, jest zjawisko tzw. untori – ma-
zaczy. Manzoni szeroko opisuje socjologiczną kwestię szukania sprawców 
nieszczęścia, które dotknęło XVII-wieczny Mediolan. 

Trwałym wpływem romantycznego pisarza na włoską kulturę jest już 
spopularyzowanie samego terminu untore: o ile istniał on w poprzednich 
wiekach i upowszechnił się właśnie w okresie zarazy z 1630 roku jako okre-
ślenie osób oskarżanych o umyślne rozprzestrzenianie choroby, to właśnie 
dopiero dzieło Manzoniego uczyniło z niego w  języku włoskim synonim 

„kozła ofiarnego”. Tym samym klasyczny włoski tekst literacki może stano-
wić kolejny przykład ilustrujący trafność antropologicznej koncepcji, zapro-
ponowanej przez René Girarda. Manzoni w literackiej formie potwierdził 
tezy francuskiego badacza na temat „transkulturowego schematu kolek-
tywnej przemocy”26, mówiące między innymi o tym, że „Jeśli epidemia rze-
czywiście wybucha, istnieje duże prawdopodobieństwo, że zbudzi uśpione 
przesądy”27.

24 Tamże, s. 563.
25 Tamże, s. 575.
26 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1991, s. 33.
27 Tamże, s. 13.
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W  okresie pandemii Włosi często nawiązywali do wyrażenia untore 
w dyskursie medialnym; z czasem zrodziła się refleksja, że w oficjalnych ko-
munikatach powinno stosować się terminy mniej nacechowane emocjonal-
nie i znaczeniowo niż leksem kojarzony z romantyczną powieścią. Opinia 
ta pojawiła się m.in. w wypowiedzi językoznawcy Giuseppego Antonellego, 
który nawoływał do znalezienia neutralnego określenia28. Interesujący jest 
także fakt, że do terminu odwoływali się włoscy psychologowie, którzy mó-
wili o sindrome di untore – syndromie mazacza, czyli „poczuciu winy dotyka-
jącym osób pozytywnych [z pozytywnym wynikiem testu wykrywającego 
obecność koronawirusa – KK], które obawiają się, że zaraziły krewnych 
i przyjaciół”29. 

Manzoni rozwinął swoje refleksje nad tym zjawiskiem w  uzupełnia-
jącym powieść traktacie historycznym Storia della colonna infame [Historia 
haniebnej kolumny]. Tytułowa kolumna została wzniesiona w  okresie 
dżumy jako przestroga ze strony mediolańskiego wymiaru sprawiedliwo-
ści po procesie dwóch mężczyzn oskarżonych o rozprzestrzenianie choroby, 
Guglielma Piazzy i Giana Giacoma Moro, którzy zostali skazani na śmierć, 
poprzedzoną w  dodatku okrutnymi torturami30. Pod koniec XVIII wieku 
budowla została zburzona, a  później, dzięki rozważaniom Manzoniego, 
nadane jej pierwotnie znaczenie obróciło się, wbrew intencjom pomysło-
dawców, przeciwko nim i nazwa ta upamiętnia obecnie hańbę, jaką okryli 
się odpowiedzialni za nagonkę wobec domniemanych untori.

Refleksja Manzoniego zarówno w powieści, jak i w traktacie, dotyczy 
psychologicznej potrzeby znalezienia winnych zarazy, oskarżania niewin-
nych ludzi o jej szerzenie czy mechanizmów poszukiwania poszlak, które 
pozwalały przypisać przyczyny zbiorowej tragedii konkretnym osobom.

Autor w  przenikliwy sposób odmalowuje wynikające ze strachu de-
sperackie próby wyjaśnienia przyczyn zarazy, które, zamiast racjonalnych 
przesłanek, wykorzystują siłę przesądu i uprzedzeń. Podobnie jak w okre-
sie pandemii 2020 roku, kiedy niewiedza, połączona ze wzmacniającymi 
obawy medialnymi przekazami o  ofiarach, sprawiała, że poszukiwano 
kozłów ofiarnych tej sytuacji, także ludność Półwyspu Apenińskiego 
w XVII wieku potrzebowała wyjaśnienia źródeł dżumy i wskazania kon-
kretnych jej sprawców, niezależnie od przekazywanych na ten temat 
oficjalnych komunikatów. Narrator relacjonuje między innymi proces po-
wstawania w  społeczeństwie teorii spiskowych, których bohaterami były 
powszechnie nielubiane postaci z kręgów władzy, w negatywny sposób za-
pisane w historii Mediolanu:

28 G. Antonelli, La peste ha gli untori, il coronavirus? Serve nuovo vocabolo (neutro), https://
www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuo-
vo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml [dostęp: 17.03.2025].

29 L.  Barbuscia, Il Covid e  la sindrome dell’Untore, https://www.repubblica.it/sa-
lute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/, [oryg. „il senso di 
colpa che affligge chi, positivo, teme di aver contagiato parenti, amici” – przeł. KK] [dostęp: 
18.03.2025].

30 Zob. L. Garlati, „Colpevoli di un delitto che non c’era”. Il processo agli untori nella lettura di 
Verri e di Manzoni, „La Corte d’Assise” 2011, t. 1(2–3), nr 2, s. 395–450.

http://m.in
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.repubblica.it/salute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/
https://www.repubblica.it/salute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/
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Podczas kiedy Urząd czynił poszukiwania, ludność, jak to zwykle bywa, 
doszła na własną rękę do rozmaitych konkluzji. Spośród tych, którzy 
wierzyli, że owe „mazania” roznoszą zarazę, jedni widzieli w tym zemstę 
don Gonzala Fernandeza da Cordoba za zniewagi doznane w chwili wy-
jazdu z Mediolanu, inni – podstęp kardynała Richelieu, mający na celu 
wyludnienie miasta i zagarnięcie go bez trudu, jeszcze inni z niewia-
domych powodów wbili sobie do głowy, że sprawcą jest hrabia Collalto, 
Wallenstein, ten czy inny magnat mediolański. Nie brakło zresztą i takich, 
którzy widzieli w całej tej sprawie jedynie głupi żart i przypisywali go 
szkolarzom albo oficerom31.

Warto odnotować, że mechanizm obarczania winą za nieszczęście konkret-
nych ludzi zainteresował także Girarda, który wytłumaczył go następująco: 

„Cel tej operacji jest niezmienny. Oskarżenie o trucicielstwo umożliwia zrzu-
cenie odpowiedzialności za klęski absolutnie rzeczywiste na ludzi, którym 
w istocie nie udowodniono zbrodniczej działalności”32.

Innym aspektem poszukiwania kozła ofiarnego, zauważonym przez 
Manzoniego, jest niepodważalna rola pogłoski w tym procesie. W tekście 
przytaczane są między innymi niepozorne wydarzenia, których natych-
miastowe wyolbrzymienie i  podsycona mrocznymi wyobrażeniami spo-
łeczna interpretacja prowadziła do wytworzenia plotek:

Z chwilą, kiedy dżuma objawiła się w sposób niewątpliwy, to dawne ostrze-
żenie odżyło w pamięci i utwierdziło ludzi w niejasnych dotąd podejrze-
niach istnienia jakiejś zbrodniczej intrygi; możliwe też, że stąd się owo 
podejrzenie zrodziło. Dwa wydarzenia, jedno będące aktem ślepego i bez-
rozumnego strachu, drugie dziwnej jakiejś złośliwości, zmieniły te niejasne 
przypuszczenia w podejrzenie całkowicie ugruntowane, w pewność niemal 
zbrodniczego zamachu. Kilku osobom zdawało się, że widziały 17 maja 
w katedrze, jak jacyś ludzie smarowali czymś przegrodę oddzielającą część 
kościoła przeznaczoną dla mężczyzn od części niewieściej. Otóż najbliższej 
nocy ci, którzy jakoby to widzieli, wynieśli z kościoła przegrodę i wszystkie 
przytykające doń ławki; naczelnik Urzędu Zdrowia wraz z czterema urzęd-
nikami obejrzeli przegrodę, ławki, zbiorniki wody święconej, nie znajdując 
nic, co potwierdzałoby bezsensowne podejrzenie; mimo to, chcąc uspokoić 
rozigrane wyobraźnie i „raczej przez nadmiar ostrożności aniżeli z po-
trzeby”, naczelnik zarządził wymycie przegrody. Widok tego stosu sprzętów 
przed katedrą uczynił wielkie wrażenie na ludności skłonnej często z byle 
objawu wysnuwać daleko idące wnioski. Rozeszła się wiadomość, że w ka-
tedrze zostały pomazane wszystkie ławki, ściany, nawet sznury dzwonów. 
I nie tylko szeptano sobie to w owym momencie: wszyscy współcześni 
pamiętnikarze, którzy o tym wspominają (nawet piszący kilkanaście lat 
później), przedstawiają to jako fakt zupełnie pewny33.

31 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 563.
32 R. Girard, Kozioł…, s. 27.
33 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 560–561.
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To w  takich okolicznościach wytworzyło się przekonanie o działaniu zło-
wrogiej grupy, która miała rzekomo celowo roznosić chorobę. Społeczna 
obsesja sprawiła, że upatrywano dowodów ich zbrodniczej działalności 
na każdym kroku:

Widziano znowu, a może tylko zdawało się ludziom, że widzieli poma-
zane mury, drzwi gmachów publicznych i mieszkań, kołatki u drzwi. 
Wieści o tych odkryciach przechodziły z ust do ust, a jak to często bywa, 
zwłaszcza kiedy umysły są czymś podniecone, ten, kto o tym usłyszał, 
już był przekonany, że i sam widział. Ludzie, coraz bardziej rozgoryczeni 
nieszczęściami, które się na nich waliły, rozdrażnieni czyhającym zewsząd 
niebezpieczeństwem, tym łatwiej chwytali się podejrzeń34.

Narzeczeni analizują również mechanizm przenikania do nieracjonalnych 
ludzkich wyobrażeń elementów grozy i  magii. Widać go na przykład 
w  jaskrawych, akcentujących „paskudztwa” pogłoskach na temat składu 
substancji, którą mazacze mieli pokrywać powierzchnie domostw, aby 
zwielokrotnić liczbę zakażeń dżumą:

Wymyślna, piorunująca trucizna, wszędzie przenikająca – oto słowa wy-
starczające do wyjaśnienia gwałtowności choroby, wszelkich najbardziej 
tajemniczych i niezwykłych jej objawów. Mówiono, że składa się ta trucizna 
z ropuch, węży, ze śliny i ropy zadżumionych i gorszego jeszcze paskudz-
twa, ze wszystkiego, co tylko prymitywna i schorzała wyobraźnia mogła 
wynaleźć najokropniejszego i najbardziej plugawego. Do tego dołączyły 
się czary, dla których wszystko jest możliwe, wobec których każde tłu-
maczenie było bezsilne, a wszelkie trudności rozwiązywały się same35.

Kulminacją wydarzeń związanych z dżumą w Mediolanie jest procesja z re-
likwiami św. Karola Boromeusza36, której przeprowadzenie wierni wymogli 
na wprowadzonej do powieści autentycznej postaci jego brata, powszechnie 
szanowanego za swoje zasługi na rzecz mediolańskiej kultury Federica Bor-
romea. Duchowny mierzy się ze społeczną presją, która wymusiła na nim 
religijny ceremoniał wbrew jego racjonalnym obawom, że tak duża koncen-
tracja ludzi łatwo może doprowadzić do wzrostu zachorowań. Obawy te 
w pełni się ziściły: po procesji ofiar dżumy przybyło – co jednak tylko pogłę-
biło powszechne przekonanie o złowrogiej obecności „mazaczy”:

34 Tamże, s. 567.
35 Tamże.
36 Kult św. Karola Boromeusza opierał się między innymi na pamięci o jego wkładzie w po-

moc mieszkańcom Mediolanu w czasie jednej z poprzednich epidemii: „Gdy w 1575 roku wybu-
chła zaraza, trzydziestosiedmioletni biskup nie opuścił miasta, lecz zaangażował się w pomoc 
zarażonym. Nie tylko organizował lazarety, w których osobiście zajmował się chorymi, nakłania-
jąc przy tym do podobnej posługi księży i zakonników, lecz także uczestniczył w procesjach po-
kutnych ze świętym gwoździem, idąc boso, ze sznurem na szyi. Kanonizowany 28 lat po śmierci, 
w roku 1612, przez papieża Pawła V, bardzo szybko stał się jednym z czterech najważniejszych 
świętych broniących przed plagą moru”. Ch. Moisan-Jablonski, Obrazowanie zarazy w sztuce euro-
pejskiej od połowy XIV do końca XVIII wieku. Zarys problematyki, [w:] Pandemia albo końcówka. Kultu-
rowe świadectwa czasów zarazy, red. M. Grzegorzewska, M. Ganczar, I. Gielata, Gdańsk 2024, s. 106.
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Ale jakaż zadziwiająca i żałosna jest siła przesądu! Istotną przyczynę wi-
dziano nie w stłoczeniu tylu osób przez wiele godzin, nie w ustawicznym 
stykaniu się jednych z drugimi, ale w tym, że zbrodniczy „mazacze” mieli 
dogodną okazję uprawiania swojego niecnego rzemiosła. Mówiono, że 
wciskali się w najgęstszy tłum, zakażając swoją „mazią” każdego, kogo 
tylko zdołali. Że jednak nie wydawało się to sposobem dość skutecznym 
i nie dość tłumaczyło tak gwałtowny wzrost dżumy we wszelkich środo-
wiskach; że poza tym nawet najbystrzejsze, najbardziej podejrzliwe oko 
nie mogło nigdzie dojrzeć ani śladu jakichkolwiek plam na murach czy 
gdzie indziej, ucieczono się do starego, a przez całą naukę europejską 
uznawanego wówczas wymysłu – czarodziejskiego i trującego proszku37. 

Manzoni opisuje także szeroko proces rodzenia się i niezwykłej popularności 
teorii spiskowych, nawet tych o najbardziej nieracjonalnych scenariuszach:

Pośród wielu niesamowitych opowieści zrodzonych z owego szaleństwa 
jedna zasługuje na wspomnienie zarówno ze względu na wiarę, jaką sobie 
zyskała, jak i na rozległy jej zasięg. Otóż opowiadano, nie zawsze w tej 
samej dokładnej wersji, jako że z wierutnymi bajkami się to nie zdarza, ale 
bądź co bądź w dość zbliżonej, że jakiś człowiek ujrzał pewnego dnia za-
jeżdżającą na plac katedralny poszóstną karocę, a w niej prócz paru innych 
jakiegoś wielkiego pana o twarzy posępnej a rozognionej, z płomiennymi 
oczyma, sztywnymi włosami i groźnie zaciśniętymi ustami. Podczas kiedy 
ten człowiek się przyglądał, karoca stanęła i stangret zaprosił go gestem, 
by wsiadł, a on bał się odmówić. Po długim krążeniu wysiedli przed bramą 
jakiegoś pałacu i on wszedł wraz z innymi do wnętrza. Ujrzał tam wiele 
wspaniałych i wiele okropnych rzeczy – ponure pustynie i ogrody, pie-
czary i piękne sale; a w nich zasiadały, niby na jakąś radę, upiory. Wreszcie 
pokazano mu wielkie skrzynie pełne pieniędzy i pozwolono wziąć sobie 
z nich, ile zechce, pod warunkiem, że weźmie też małe naczynko z maścią 
i będzie mazał nią wszystko w mieście. Ale on nie chciał się zgodzić i nagle 
znalazł się w tym samym miejscu, z którego został zabrany38.

Sądy Manzoniego na temat ludzkich postaw w obliczu zagrożenia chorobą 
wielokrotnie były przywoływane przez włoskich publicystów, gdy począt-
kowa solidarność społeczna i  wzajemne wsparcie zaczęły się stopniowo 
przeradzać w  zmęczenie przedłużającą się trudną sytuacją i  bunt wobec 
narzuconych środków ostrożności. W  blogu poświęconym psychologii je-
den z wpisów z czerwca 2020 roku odnotowuje przenikliwość Manzoniego 
w obserwacji społecznych mechanizmów:

W dobie kwarantanny kontakty międzyludzkie są nieliczne. Musimy użyć 
kanałów wirtualnych, aby uświadomić sobie klimat społeczny. A tutaj, 
w mediach, szaleje gniew. Dostrzegana jest rozpacz, ale przede wszystkim 

37 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 571–572.
38 Tamże, s. 579.
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poszukiwanie winnego. Są to mechanizmy projekcyjne dobrze znane 
tym, którzy mają do czynienia z grupami, społecznościami i instytucjami. 
Czytając Narzeczonych Alessandra Manzoniego, dowiedzieliśmy się, że 
polowanie na mazacza jest praktyką preferowaną przez sterroryzowane 
masy i szeroko promowaną przez autorytarne rządy39.

Lekarz psychiatra Luciano Casolari opisuje, jak wielkie rozmiary przybrało 
zjawisko poszukiwania mazaczy – szukali ich najbardziej wpływowi poli-
tycy, oskarżający inne nacje i wzbudzający nieufność wobec przedstawicieli 
innych krajów, a także zwykli obywatele, dopatrując się winnych wśród są-
siadów i znajomych, wśród niosących pomoc pracowników ochrony zdro-
wia, a czasem w sobie samych:

Donald Trump oskarża Chiny. Brytyjczycy wskazują na Włochów i Hisz-
panów. My, Włosi, wskazujemy na bliżej niezdefiniowanego Niemca, który 
rzekomo był w Chinach, a następnie w Codogno. Nie wiem, co mówią 
w innych krajach, aby określić pochodzenie ich wewnętrznej pandemii. 
Krótko mówiąc, polowanie na mazacza jest w naszej duszy. Inny w tym 
okresie historycznym jest potencjalnym wrogiem. Jedna z pacjentek czuje 
się winna, ponieważ „przyniosła wirusa do domu”, a  jej ojciec z tego 
powodu zmarł. Inny pacjent zerwał wszelkie stosunki z rodziną swojej 
szwagierki, ponieważ nieświadomie naraziła ich na zarażenie. W blokach 
mieszkalnych lekarz lub pielęgniarz są traktowani podejrzliwie jako po-
tencjalni nosiciele choroby40.

Warto zwrócić uwagę na informację o  oskarżaniu o  rozprzestrzenianie 
koronawirusa przedstawicieli innych państw. Tak jak w  Polsce, we Wło-
szech był to niezwykle często dyskutowany aspekt, zwłaszcza w kontekście 
Mediolanu, miasta o  najbardziej międzynarodowym charakterze wśród 
wszystkich włoskich ośrodków. Cała Lombardia odnotowuje bowiem wy-
soki wskaźnik mieszkańców pochodzenia zagranicznego: dane z 31.12.2022 
roku wskazywały liczbę 1 176 169 takich osób, czyli aż 22,9% wszystkich ob-
cokrajowców rezydujących we Włoszech. Ogółem obcokrajowcy stanowią 
aż 11,8% populacji regionu41, a najliczniej reprezentowane nacje to Rumuni, 
Egipcjanie, Marokańczycy, Albańczycy i Chińczycy42. 

Zwłaszcza ta ostatnia diaspora była silnie obciążana odpowiedzialno-
ścią za transmisję wirusa. Wybuch pandemii koronawirusa zbiegł się z okre-
sem chińskiego nowego roku, czasem, gdy zgodnie z tradycją znacząca grupa 
Chińczyków mieszkających we Włoszech odwiedziła rodzinne strony. Wielu 
Włochów upatrywało w tym fakcie prostej przyczyny ogarniającego ich kraj 
problemu. Okoliczności te odsłoniły mniej lub bardziej skrywaną niechęć 

39 P. Azzone, Moderni untori: invidia, rabbia e  solitudine ai tempi del coronavirus, https://
www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/ [dostęp: 20.03.2025].

40 L. Casolari, Tutti a caccia dell’untore. Perché darsi la colpa sarebbe molto più pauroso, https://
www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sareb-
be-molto-piu-pauroso/5835522/ [dostęp: 23.03.2025].

41 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia…
42 Tamże, s. 6.

https://www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/
https://www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
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wobec osób pochodzenia chińskiego (a  także, ogólnie rzecz biorąc, azjatyc-
kiego). Organizacje zajmujące się prawami człowieka alarmowały wręcz 
o „haniebnej fali sinofobii”. Gianni Rufini, dyrektor włoskiej Amnesty Inter-
national, 4 lutego 2020 roku w stanowczych słowach mówił o oburzającym 
stosunku Włochów do Chińczyków, odwołując się do pojęcia mazaczy i sta-
wiając zarzuty także populistycznym przedstawicielom klasy politycznej:

Osoby narodowości chińskiej, obywatele włoscy pochodzenia chińskiego, 
Azjaci podejrzewani na pierwszy rzut oka o bycie Chińczykami są postrzegani 
jako mazacze, niezależnie od ich osobistej historii. Wystawione na ryzyko są 
zwłaszcza dzieci, których prawo do edukacji jest zagrożone przez działania 
podyktowane psychozą i paniką. […] Żyjemy w kraju, który jest coraz bardziej 
skłonny do słuchania cynicznych propagatorów nienawiści, a więc w kraju 
gotowym do nienawiści. Wszystko to w żaden sposób nie zagwarantuje 
prawa do zdrowia tym, którzy mieszkają we Włoszech. Prawo do zdrowia 
jest gwarantowane poprzez skuteczne i proporcjonalne środki podejmowane 
przez kompetentnych ludzi w odniesieniu do danej sytuacji kryzysowej, 
a nie poprzez podżeganie lub tolerowanie „polowania na Chińczyka” dla 
zwiększenia liczby lajków lub obietnicy głosu w nadchodzących wyborach43.

Tak zdecydowane opinie wydaje także narrator Manzoniego, który nie po-
zostaje milczącym, bezstronnym obserwatorem wydarzeń. Nie waha się 
wyrazić oceny zjawiska nieustannego szukania kozła ofiarnego i nie kryje 
swoich subiektywnych odczuć wobec sposobu myślenia ludzi ogarniętych 
obsesją wskazywania mazaczy: „W rzeczywistości był to biedny ludzki roz-
sądek zmagający się z upiorami, które sam stworzył”44. 

Narzeczeni jako powieść dająca nadzieję

Przywołane liczne fragmenty świadczące o pesymistycznym postrzeganiu 
ludzkiej natury w powieści Manzoniego nie w pełni tłumaczą jednak jej po-
pularność w okresie pandemii. Przyczyny powrotu do lektury Narzeczonych 
można upatrywać w  innej ważnej charakterystyce tekstu. Zmęczone co-
dziennymi negatywnymi informacjami społeczeństwo poszukiwało w kul-
turze nadziei na poprawę swojego losu, którą fabuła książki z pewnością 
mogła mu ofiarować. 

Po przepełnionych tragizmem scenach cierpienia mieszkańców Medio-
lanu następuje bowiem w końcu nagły zwrot akcji – boska interwencja w po-
staci oczyszczającego, ulewnego deszczu, który zmywa resztki zarazy z ulic 
i przywraca bohaterom nadzieję. Okres dżumy niespodziewanie kończy się: 

Renzo […] brnął przez ulewę, ciesząc się nagłą świeżością, szumem deszczu, 
szmerem traw i liści, które drżały, ociekały wodą, błyszczały odmłodzoną 

43 Amnesty International Italia, Coronavirus, Amnesty International Italia: “Vergognosa 
ondata di sinofobia”, https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergo-
gnosa-ondata-di-sinofobia/ [dostęp: 31.03.2025].

44 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 572.

https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergognosa-ondata-di-sinofobia/
https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergognosa-ondata-di-sinofobia/
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zielenią. […] O ileż pełniejsza jeszcze byłaby jego radość, gdyby mógł odgad-
nąć to, co się okazało w kilka dni później: że ta ulewa spłukała resztki zarazy, 
że od tej chwili lazaret, jeśli nie zdołał powrócić do życia tych wszystkich, 
których mieścił w danym momencie, to w każdym razie nie pochłaniał 
już nowych ofiar; że w ciągu najbliższego tygodnia miały się pootwierać 
zabite drzwi domów i sklepy, że o kwarantannie prawie się już nie mówiło, 
a tylko gdzieniegdzie kryły się jeszcze resztki zarazy, jakie zawsze wlokły 
się po takiej klęsce jeszcze przez czas dłuższy niby ogon za kometą45.

Literacki chwyt Manzoniego opiera się na popularnej w epoce romantyzmu 
filozoficznej doktrynie prowidencjalizmu, którego najsłynniejszym przy-
kładem w literaturze polskiej jest zakończenie Nie-Boskiej komedii Zygmunta 
Krasińskiego. Teoria ta zakłada, że w skrajnych przypadkach Bóg może za-
interweniować w dzieje świata i zmienić bieg zdarzeń, a tym samym losy 
bohaterów. Wątki chrześcijańskie wypełniają zresztą Narzeczonych jako kon-
sekwencja głębokiej religijności Manzoniego. 

O ile wątek boskiej Opatrzności w kontekście roku 2020 mógł być roz-
patrywany dosłownie, jako zachęta do pokładania nadziei w wierze, o tyle 
w wypowiedziach włoskich publicystów pojawiła się też oryginalna inter-
pretacja symboliki uzdrawiającego deszczu. Wiarę w Boga może zastąpić 
(lub może ją dopełnić) wiara w postęp naukowy i osiągnięcia współczesnej 
medycyny w postaci oczekiwanych z nadzieją szczepionek: 

Jest jednak jeszcze jedno słowo klucz, które, miejmy nadzieję, wkrótce 
pokona wirusa: szczepionka. Przywołując ponownie Narzeczonych, szcze-
pionka mogłaby pełnić tę samą funkcję, co oczyszczający deszcz, który po-
zwala Renzowi (zarażonemu, ale następnie wyleczonemu z  dżumy) 
w końcu poślubić Lucię. […] Słowa […] napisane, aby pokazać entuzjazm 
z powodu pojawienia się szczepionki antycovidowej, najcenniejszego dzi-
siaj dobra na świecie, które pozwoli powrócić do tej normalności, do której 
tak często tęskniliśmy w ciągu ostatnich dwunastu miesięcy46.

Fabuła Narzeczonych kończy się optymistycznie – bohaterowie mogą wresz-
cie się pobrać, rozdzielone rodziny łączą się, rozpoczyna się okres odbudowy 
po plagach, które wyniszczyły Lombardię. Nie jest to jednak stereotypowe 
szczęśliwe zakończenie. Manzoni nie łudzi perspektywą beztroskiego życia:

Nie myślcie zresztą, że na tym nowym miejscu życie płynęło już zupełnie 
beztrosko. Człowiek, […] dopóki nie zejdzie z tego świata, jest jak chory, 
który leżąc na mniej lub więcej niewygodnym łóżku, widzi dokoła siebie 
inne łóżka i wydają mu się one dobrze zaścielone, równe, gładkie; myśli 
sobie, jak dobrze byłoby mu na którymś z tamtych łóżek. Ale niech mu 
się uda przenieść na inne, zaledwie się na nim ułoży, zaczyna się kręcić, 

45 Tamże, s. 662.
46 L.M.  Mormone, Covid 19: il vaccino come la pioggia purificatrice nei Promessi Sposi,  

https://www.2anews.it/covid-19-il-vaccino-come-la-pioggia-purificatrice-nei-promessi-sposi/ 
[dostęp: 22.03.2025].

https://www.2anews.it/covid-19-il-vaccino-come-la-pioggia-purificatrice-nei-promessi-sposi/
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czuje tu jakiś pręt, co go kłuje, tam sęk w desce, co go uciska; w sumie 
wziąwszy, nie lepiej się ma niż przedtem47. 

Według narratora, po okresie wielkiej tragedii, po wszystkich perypetiach 
i  przeszkodach, z  którymi musieli zmierzyć się bohaterowie, przychodzi 
zwykłe, codzienne życie. Znamienne jest, że właśnie takie pragnienie często 
towarzyszyło ludziom w ich rozważaniach na temat przyszłości po pande-
mii. Utarło się wyrażenie „powrotu do normalności”, nawet jeśli miała ona 
oznaczać też powrót do starych problemów, które stan wyjątkowy na jakiś 
czas zepchnął na dalszy plan. Dzięki takiej realistycznej wizji Manzoni 
poczynił być może obserwację tak samo ważną i uniwersalną, jak wtedy, 
kiedy ujawniał złe cechy człowieka:

[Renzo i Lucia] po długich rozważaniach doszli do wniosku, że wprawdzie 
kłopoty często przychodzą dlatego, że się je wywołało, nie ma jednak takiej 
niewinności i takiej rozwagi, które byłyby zdolne utrzymać każde zmar-
twienie z daleka. A także że skoro przyjdą strapienia, czy to zawinione, 
czy bez winy, ufność w Bogu położona potrafi je złagodzić i obrócić na 
pożytek nimi dotkniętego48.

Wnikliwość Manzoniego nadała jego obserwacjom i sądom uniwersalny wa-
lor, dzięki czemu dawały się stosować do wydarzeń z okresu pandemii koro-
nawirusa w 2020 roku. Biorąc to pod uwagę, należy zgodzić się z badaczkami 
twórczości autora Narzeczonych, które zwróciły uwagę na „maestrię pisarza 
w lekko ironizującym kreśleniu głębi duszy ludzkiej, przy pełnej finezji ana-
lizie psychologicznej, niespotykanej dotąd w literaturze włoskiej”49.

Wnioski

Analiza Narzeczonych w  kontekście doświadczeń nie tylko włoskich, ale 
ogólnoświatowych okresu pandemii koronawirusa, pozwala ukazać nie-
zwykłą uniwersalność powieści, trafność ocen Alessandra Manzoniego 
jako obserwatora społeczeństwa i skalę oddziaływania dzieła we współcze-
snym kontekście kulturowym. Lektura powieści, zwłaszcza wziąwszy pod 
uwagę realia lombardzkie, dawała czytelnikom możliwość utożsamienia się 
z  ich historycznymi poprzednikami z epoki baroku, których sytuacja, ze 
względu na ówczesny stan rozwoju medycyny, biedę i  panujące w  społe-
czeństwie przesądy, była jeszcze bardziej niepewna. 

Imponujące jest, jak wiele motywów powieści można zestawić z wąt-
kami rozwijanymi w medialnym dyskursie na temat pandemii. Autorowi 
udało się odmalować ogromną różnorodność postaw i emocji, którymi lu-
dzie kierują się w godzinie próby.

Włoski pisarz daje też odbiorcom XXI wieku przestrogę na temat nie-
zmiennej natury człowieka, którą widzi dość pesymistycznie; człowieka, 

47 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 692.
48 Tamże, s. 694.
49 A. Tylusińska, J. Ugniewska, Włochy…, s. 157.
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który, rozpaczliwie poszukując ratunku dla siebie samego, jest w stanie po-
sunąć się do fałszywych oskarżeń i patrzeć obojętnie na ludzkie cierpienie, 
by zaspokoić pragnienie znalezienia winnego, nawet jeśli wszystkie obiek-
tywne przesłanki wskazują na to, że okoliczności wybuchu choroby są zbyt 
złożone, by faktycznie móc je przypisać jednej osobie czy grupie.

Manzoni daje też nadzieję na przetrwanie groźnego czasu, choć dziś 
gdzie indziej, nie w wierze, ale w postępach medycyny, jej szukamy. Popu-
larność Narzeczonych w czasie epidemii koronawirusa dowodzi jednocześnie 
siły klasycznych dzieł literackich, które mogą pomagać w oswojeniu groźnej 
rzeczywistości i w budowaniu dystansu do nieprzemyślanych na nią reakcji.
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SU M M A RY

Linguistic Praxis: About Julian Tuwim’s Poem Sunday Colloquium  
on the Street

The article is an interpretation of Julian Tuwim’s poem titled Sunday Colloquium on the 
Street. The key to this interpretation is a reference to linguistic theory. The underlying 
thesis is that language in the work is approached from the perspective of its pragma-
tic implementation. This approach modifies the belief in the truthfulness of the stated 
theses. At the same time, the shift in motivation for using words is linked to the new 
political and social realities that are becoming commonplace in the wake of Poland’s 
regained independence and the establishment of a democratic system of government.

Keywords
the interwar period, Julian Tuwim, interpretation, the pragmatic theory of langu-
age, democracy, dialogue

Dialog

Jednym ze znaków przełomu w poezji, który odsunął w przeszłość Młodą 
Polskę i przyniósł nową jakość liryki epoki dwudziestolecia międzywojen-
nego jest zwielokrotnienie (polifonia) eksklamacji lirycznego ja, zawiesze-
nie elementu monologizującego. Poprzez stosowany w poezji awangardowej, 
a wzorowany na twórczości Guillaume’a Apollinaire’a symultanizm doko-
nuje się swoista multiplikacja mówiącego podmiotu i jego rozproszenie. Na-
tomiast konwencję nieco bardziej zachowawczą, lecz zawsze już stosującą 
zabieg zwielokrotnienia zaproponowali skamandryci, a  w  szczególności 
ich najbardziej utalentowany przedstawiciel – Julian Tuwim. W przypadku 
dzieła tego autora historycy literatury zwracają uwagę na nowy typ wypo-
wiedzi lirycznej, którą Michał Głowiński nazwał „liryką rozmowy”:

wiersze tego typu nazwać by można liryką rozmowy, kształtują się bowiem 
jako wypowiedź w dialogu, zawsze obecny jest adresat i, choć zazwyczaj 
nie zabiera on głosu (jest to więc rozmowa jednostronna), sama jego obec-
ność silnie oddziaływa na podmiot mówiący: nie tylko kieruje on swe 
słowa do niego, ale w trakcie wypowiedzi uwzględnia repliki, z reguły 
przemilczane i tylko pośrednio sygnalizowane czytelnikowi. W liryce 
rozmowy najpełniej ujawnił się nowo kreowany przez Tuwima bohater 
liryczny – człowiek wielkomiejskiej ulicy, człowiek dnia codziennego1.

W  tak ujętej formule wypowiedzi lirycznej zwraca uwagę swoiste 
zwielokrotnienie, oto w  miejsce monologizującego „ja” pojawia się roz-
mowa. Taka multiplikacja jest cechą charakterystyczną zmian, które 
w  formule nowoczesnych wypowiedzi lirycznych (tak Skamandra, jak 

1 M. Głowiński, Wstęp, [w:] J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, Wrocław 
1986, s. XXXIII.
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i awangardy) dają wyraz poczuciu wielości, zwielokrotnienia bytów. Naj-
ściślej proces ten wyraził Józef Czechowicz we wczesnym wierszu Ampułki 
z tomu Kamień: „wiadomo, że nie ma prawie czystej jedni no i duchów / 
w niezliczone dla oka strony / rozpełza się życia proces / wszędzie mi-
liony biliony tryliony”2.

Analizowana także przez polskich filozofów (Leon Chwistek) wielość 
rzeczywistości, poczucie zwielokrotnienia w wymiarze społecznym dały 
o  sobie znać poprzez zjawisko zauważone i  docenione także przez Tu-
wima. Wielość w wymiarze socjologicznym ujawniła się poprzez procesy 
umasowienia, tłum to fenomen żywy i istotny także w poezji Juliana Tu-
wima: „Tłumie, bądź dziki! / Tłumie! Ty masz RACJĘ”3. W sposób znacz-
nie bardziej subtelny owa wielość, masowa „gromada”, otoczenie ujawnia 
się w tkance wiersza właśnie poprzez ów nowatorski zabieg dialogizacji 
monologu lirycznego, poprzez poezję rozmowy, gdzie nie tyle masa, co 
inne ja, liryczne „ty” zyskuje prawo głosu, choć – jak zauważył to Mi-
chał Głowiński w  wyżej cytowanym wstępie – jest to prawo pośrednie, 
swoiście symulowane, gdyż podmiot mówiący przytacza jedynie kwestie 
interlokutora/interlokutorki.

Liryka rozmowy jest istotnym novum także ze względu na ujawniania 
się w porządku wypowiedzi lirycznej swoistej nowej polityczności. I nie jest 
to polityczność wyrażana, postulowana poprzez ideologiczne hasła. Politycz-
ność liryki rozmowy ujawnia się w przeobrażeniu samej struktury liryki, oto 
monolog staje się polifonią, słyszalne (choć tylko w formie przytoczenia) stają 
się głosy adresatów. Oznacza to, że adresaci, do których kierowana jest wy-
powiedź także zyskują prawo głosu. Ten głos otoczenia, głos reprezentantów 
tłumu, głos reprezentantów ulicy w wymiarze polityczności staje się przeja-
wem demokratyzacji dyskursu, demokratyzacji narracji publicznej.

Nowatorska propozycja Tuwima i skamandrytów, projekt „liryki roz-
mowy” jest w  swej istocie zamierzeniem, które z  punktu widzenia form 
wypowiedzi językowych łączy – jeśli ująć to metaforycznie – ogień z wodą. 
Hans-Georg Gadamer naszkicował napięcie, jakie tworzy się między formą 
wypowiedzi, jaką jest wiersz a  modelem wypowiedzi dialogizującej i  za-
uważył, że w  zasadzie są one sobie przeciwstawne, sytuują się na dwu 
przeciwstawnych biegunach słownych ekspresji. „Wiersz i  rozmowa to 
skrajne przypadki w obrębie wielkiego obszaru form języka”4. O ile wiersz, 
wypowiedź lirycznego „ja” jest przejawem swoistej autorytarnej formuły 
funkcjonowania języka, o  tyle rozmowa jest modelem pluralistycznej wi-
zji  funkcjonowania mowy. Nie należy przy tym zapominać, że ów drugi 
model leży u podstaw europejskiej filozofii. Dialogi szkicowane przez Pla-
tona nadały formę sposobowi poszukiwania prawdy i to poprzez rozmowę 
wykluwa się sens i rozumienie, ustanawia się logos.

Mając powyższą konstatację na uwadze, należałoby przewartościo-
wać koncept „bezideowości”, braku programu, miałkości wypowiedzi 

2 J. Czechowicz, Ampułki, [w:] tenże, Wiersze, przedm. Cz. Miłosz, Warszawa 1997, s. 26.
3 J. Tuwim, Wiosna. Dytyramb, [w:] tenże, Wiersze wybrane, s. 16.
4 H.G. Gadamer, Wiersz i rozmowa. Rozważania nad próbką tekstu Ernsta Meistra, [w:] tenże, 

Poetica. Wybrane eseje, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2001, s. 130.
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lirycznych grupy i  pisma „Skamander”: „Od kiedy śledzę powstawanie 
pism literackich w Polsce, nie widziałem ani jednego, które by się ośmieliło 
zadeklarować i  wyznać jakiś program. Powstawały wprawdzie wskutek 
doboru współpracowników z  czasem pewne odrębności i  ekskluzywno-
ści, ale to były nie programy, nie szkoły, lecz kliki, chociaż kliki szlachet-
ne”5. Jednak pozbawione głębokiego przesłania ideowego wczesne wiersze 
Tuwima czy Wierzyńskiego, szczególnie te zorientowane na „lirykę roz-
mowy” odwzorowywały sytuację poszukiwania sensu, filozofowania, 
dysputy zgodnie z sokratejsko-platońskim wzorcem. Myślę, że sam Tuwim 
świadomy był owego klasycznego zaplecza swych z pozoru współczesnych, 
opisujących teraźniejszość utworów, stąd choćby łacińska tytulatura wier-
sza, który stanie się przedmiotem mej analizy. „Colloquium” niezwykle 
uwzniośla, nobilituje akt mowy zwany rozmową, czyni zeń z jednej strony 
akademicką dysputę, z drugiej przywołuje klasyczne, humanistyczne pod-
stawy filozofii europejskiej oparte na odwzorowaniu toczącego się dialogu, 
wymiany myśli.

Jeśli Karol Irzykowski tak bardzo zżymał się na programofobię ska-
mandrytów, krytykował ich antyintelektualizm, to zarazem odtwarzał 
nowożytny, a  ściślej dziewiętnastowieczny model pracy intelektualnej, 
który opierał się na wykoncypowanym, a następnie wdrażanym systemie 
obejmującym wszystkie aspekty ludzkiej kondycji. Ten całościowy model 
jest jednak obcy owej demokratycznej, zakorzenionej w sofistyce formule 
polifonii proponowanej przez Tuwima. Wszak dialogi ateńskiego filozofa 
zgodnie z modelem sofistyki nie tworzą spójnego programu, często sobie 
przeczą, tropią żywą myśl, nigdy nie zatrzymując się na etapie obwaro-
wania jakiejś idei wielopiętrowym systemem myślowych derywatów. So-
krates to wszak jeden z bohaterów wczesnej poezji Tuwima – jego żywa, 
zmienna dialektyka toruje drogę skamandryckiej „liryce rozmowy”, so-
kratejska niewiedza znajduje swe odbicie w „programofobii” grupy. Sofi-
styczne korzenie sokratejskiej ironii odwzorowane są w prowokacyjnym, 
ideologicznym indyferentyzmie Tuwima. W obu jednak przypadkach owe 
subtelne igranie z poważnymi ideami opiera się na mistrzostwie w posłu-
giwaniu się słowem.

Jeśli pozwoliłem sobie na analogię sofistyki, dialektyki Sokratesa i „li-
ryki rozmowy” Tuwima, to z  pola widzenia nie powinien nam umknąć 
kluczowy, zarazem bardzo dwuznaczny kontekst owych humanistycznych 
praktyk werbalnych. Owym punktem odniesienia jest idea polityczno-
ści i swoiście pojmowanej obecności słowa w dyskursie demokratycznym. 
O  kluczowej roli dialogu w  tym kontekście, była już mowa. Jednak owa 
dialogiczność zdaje się być problematyczna, albowiem rozmowa, choć jest 
formą udzielenia głosu innym, nie zawsze równość owych innych oraz in-
terlokutora zakłada. 

Wczesna poezja Tuwima mocno angażuje się w  próbę wyrażenia 
specyfiki, odmienności i  oryginalności nowych, współczesnych czasów. 

5 K. Irzykowski, Programofobia, [w:] tenże, Wybór pism krytycznoliterackich, oprac. W. Gło-
wala, Wrocław 1975, s. 365.
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Prezentyzm to jeden z postulatów Skamandra lat 20. Zarazem owo nowator-
stwo w przestrzeni publicznej przekłada się na deskrypcję rzeczywistości 
szeroko pojętej wolności. Zarówno w porządku myślenia w kategoriach na-
rodowych – to możliwe jest za sprawą odrodzonego państwa, jak i w prze-
strzeni polityczno-społecznej – to z kolei poprzez pogrzebanie feudalizmu 
i  nowy ustrój demokratyczno-republikański, wyrażony najpełniej tezami 
marcowej konstytucji. Wobec tej obfitości różnorako pojętej wolności we 
wczesnej twórczości Tuwima wartość ta ujawnia się dodatkowo w innych 
społecznych wymiarach – w kwestii własności oraz w sferze, którą najtraf-
niej nazwać należy obyczajami.

Posiadanie

To nie przypadek, że pojęcie wolności i demokracji w twórczości Tuwima 
ma dodatkowy wymiar – dotyczy on kwestii zmiany, przewrotu w sferze 
ludzkich zachowań. Owa rewolucja ma stanowić odzwierciedlenie no-
wych czasów – w wierszu Colloquium niedzielne na ulicy nie przypadkiem 

„ja” liryczne wyznaje: „Ale, moja pani, w dzisiejszych czasach…”6. Jest to 
poniekąd zwieńczenie procesu unowocześnienia. Nowe realia wymuszają 
zmianę modelu zachowań jednostki. Zaś jeśli przemiana dotknąć ma naj-
głębiej sfery prywatnej jednostki, to zmianie i modyfikacji powinien ulec 
model, w  jakim jednostki budują wspólnie swe relacje. To właśnie po-
rządek ludzkich więzi zostaje zrewolucjonizowany poprzez historyczną, 
postępową zmianę. Dlatego wiersz Tuwima, jeśli uważnie go czytać, jest 
propozycją na nowo pojmowanej miłości – Colloquium niedzielne na ulicy 
jest bowiem erotykiem.

Łacińskie pojęcie wraz z przywołaniem dnia tygodnia uruchamia wy-
obrażenia dotyczące tradycyjnej formuły doświadczania niedzieli – to czas 
przeżycia duchowego, którego gwarantem do tej pory był kościół i  msza 
święta. Ten czas intymnych wzruszeń jest obecny też w wierszu Tuwima, ale 
mają już one inne formy. Praktykowanie miłości w nowych czasach dotyczy 
już nie tyle kwestii związanych z metafizyką, lecz staje się czymś wybitnie 
konkretnym, namacalnym – oto miłość realizuje się w  erotyce. Zarazem 
w owej relacji daje się zaobserwować konsekwentne unikanie, odrzucanie 
myślenia o miłości w duchu emocjonalnego uniesienia, które daje wyobra-
żenie eteryzmu, patosu, subtelności i wzruszeń. Jeszcze w takim wymiarze 
o doświadczeniu erotycznym pisali poeci młodopolscy, by przytoczyć jako 
egzemplifikację fragment wiersza Antoniego Langego:

Tę książkę mi podając, rzekłaś mi półdrżąca:
Chciałabym – jak te pieśni mówią – być kochana.
I zaraz mi błysnęły w oczach złote słońca,
Zaraz chciałem przed tobą upaść na kolana7.

6 J. Tuwim, Wiersze wybrane, s. 14.
7 A. Lange, Tę książkę mi podając…, [w:] Poezja Młodej Polski, oprac. M. Jastrun, Wrocław 

1967, s. 23.
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Daleko posunięta eteryczność doświadczenia miłości, wyrażona w wierszu 
Langego, w utworze Tuwima ustępuje miejsca zjawisku, które historycy li-
teratury uważają za znak rozpoznawczy skamandryckiej liryki – jest nim 
konkretność8.

W  wierszu Tuwima przywołanie miłości sublimowanej pojawia się 
wprawdzie poprzez przywołanie cytatu z  IV części Dziadów. Jednak nie-
trudno zauważyć, że jest to tylko retoryczny chwyt – ma on przyczynić się 
do osiągnięcia zamierzonego celu, jaki jest uwiedzenie kobiety. W tym sen-
sie miłość duchowa przestaje być celem, lecz jest jedynie środkiem, pod-
czas gdy wyznaczone cele mają charakter nowoczesny, konkretny. Można 
zapytać, jak wygląda ową nowoczesna konkretyzacja w sferze doświadczeń 
relacyjnych, ściślej: erotycznych? Czym jest ów konkret w doświadczeniu, 
jakim jest miłość? Tekst wiersza Tuwima, jak i okoliczności społeczno-oby-
czajowe, w jakich ów tekst powstał nie pozostawiają złudzeń: ów konkret 
w  dziedzinie mówienia o  miłości realizuje się poprzez transpozycję dys-
kursu erotycznego w sferę mówienia o seksualności. Konkretna miłość poj-
mowana jest jako miłość uzupełniona o  komponent seksualny: „Pani ma 
bardzo ładne, czerwone usta, Ale zdaje mi się, że są troszeczkę pomalo-
wane”9. Inicjalny zwrot, wskazuje w sposób bardzo wymowny, że relacja, 
o którą zabiega „ja” liryczne, ewidentnie stymulowana jest poprzez bodźce 
seksualne i one właśnie stanowią podstawową motywację konstruowanej 
poprzez dialog więzi. 

Oczywiście nie dziwi owo nowe pojmowanie źródeł ludzkich sym-
bioz, gdyż po tezach Zygmunta Freuda, które zrewolucjonizowały myślenie 
o  źródłach ludzkich relacji, absolutnym horyzontem, swoistym „bogiem” 
stanowiącym o  ludzkich relacjach stała się seksualność. Popęd seksualny 
w koncepcji wiedeńskiego psychiatry został poniekąd zrównany z głodem: 

„Libido, zupełnie analogicznie do głodu, ma być rodzajem siły, za pomocą 
której ujawnia się popęd, tutaj popęd płciowy, jak przy głodzie popęd do 
jedzenia”10. Te nowe czasy, nowe pojmowanie mechanizmów tworzących 
międzyludzkie relacje ma swe odzwierciedlenie w wierszu i nadaje owej re-
lacyjności bardzo konkretny wymiar. Jeśli zaś zapytać, jak w tych nowych 
czasach owa konkretność miałaby się ujawnić, to warto zwrócić uwagę 
na pewien wątek tej lirycznej rozmowy. Mówiąc kolokwialnie, podmiot 
liryczny, motywowany swym libido, który w  sposób konkretny pojmuje 
język miłości, jest wprost zafiksowany na idei posiadania. W  tej konkret-
nej odmianie relacyjności absolutnym horyzontom zdaje się własność. Nie 
tylko dlatego, że „ja” liryczne werbalizuje swe pożądanie, wyrażone już 
w pierwszych wersach utworu. Zarazem ów popęd w końcowym fragmen-
cie utworu jest uzupełniony o  treści związane z  zaspokojeniem material-
nych potrzeb – niespodziewanie ów erotyczny flirt koncentruje się wokół 

8 „Cóż zatem było w twórczości skamandrytów ewolucyjne, ale jednak – nowatorskiego? 
Co zdecydowało, że w tak znacznej mierze współtworzyli oni przełom w rozwoju polskiej po-
ezji? Konkretność, sensualizm, powszedniość”. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, 
Warszawa 2000, s. 58.

9 J. Tuwim, Wiersze wybrane, s. 14.
10 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Warszawa 

1982, s. 312.
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zagadnień związanych z ekonomią. „Ja” liryczne nie tyle chce posiąść swoją 
wybrankę, mowa jest tam także o zainteresowaniu jej majątkiem. „Posiąść” 
ma w utworze dwa wymiary – seksualnego fantazmatu i materialnego na-
sycenia. W tym ujęciu widać wyraźnie, że ów konkretny duch nowych cza-
sów skupia się na kolejnej kluczowej wartości XX wieku, która w sposób 
niepodważalny stanowi specyfikę nowoczesności. Absolutnym horyzon-
tem dwudziestowiecznego modelu wchodzenia w relacje jest zawłaszczanie, 
posiadanie, zdobywanie. „Ja” liryczne wiersza Colloquium niedzielne na ulicy 
chciałoby posiąść – kobietę, którą pożąda i którą próbuje „zdobyć” zapewne 
także dla jej majątku, jej dochodów, gdyż wszystko stanowi poniekąd formę 
towaru, który można posiąść: „towar jest przede wszystkim przedmiotem 
zewnętrznym, rzeczą, która dzięki swoim własnościom zaspakaja jakieś 
potrzeby ludzkie. Charakter tych potrzeb, czy np. pochodzą one z żołądka, 
czy też z wyobraźni, nie odgrywa tu żadnej roli”11. W takim modus operandi 
nowoczesnego człowieka daje się zauważyć wybitnie aktywistyczna, na-
stawiona na praktyczne cele postawa jednostki – człowiek nowych czasów 
winien być w pierwszym rzędzie zdobywcą – kobiet, które pożąda, majątku, 
który należałoby zgromadzić. Byłaby to postawa nowoczesna, pozbawiona 
dawnych, idealistycznych iluzji. Jeśli zaś zapytać, gdzie owa nowa zdoby-
wająca konkretność realizuje się najpełniej w utworze, to warto zauważyć, 
że jej urzeczywistnienie całkowicie przeobraża sposób, w  jaki zwykliśmy 
traktować język jako narzędzie komunikacji.

Język

Nie ma wśród poetów nie tylko Skamandra, ale w ogóle całej epoki dwu-
dziestolecia twórcy tak zafascynowanego tworzywem, z którego rodzi się 
dzieło, jak Julian Tuwim. Oczywiście owa fascynacja przełożyła się na wy-
bitny kunszt autora w zakresie posługiwania się słowem. Jednak zazwyczaj 
opis tego mistrzostwa koncentruje się wokół wybitnej elokwencji mistrza, 
wokół genialnej umiejętności nazywania, obrazowania poprzez liryczne 
medium języka. Nie należy przy tym zapominać o być może istotniejszej 
korzyści, jaka płynie z  fortunnego posługiwania się słowem. Nie ma ona 
wiele wspólnego z estetycznym wymiarem języka lub – ściślej – estetyczny 
wymiar języka pełni w  tej przewadze rolę wyłącznie służebną. Korzyść, 
którą zawdzięczamy językowi, najpełniej wyraził Gorgiasz w  swej apolo-
gii Heleny Trojańskiej, w której stwierdził „słowo to potężny władca”12. To 
znaczy, że za jego pomocą zwycięża się, odnosi sukcesy, świętuje triumfy. 
Ten agoniczny i związany z władzą charakter funkcjonowania języka oczy-
wiście kieruje nasze myśli w stronę retorycznego wymiaru funkcjonowania 
słowa. Czy w przypadku wiersza Colloquium niedzielne na ulicy kwestia reto-
ryki odgrywa jakąś rolę? Odpowiedź jest tylko jedna: kluczową.

Cały proces rozmowy przedstawianej w  lirycznej formie przez Tu-
wima nietrudno przełożyć na zespół asocjacji związanych z postępowaniem 

11 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, Warszawa 1970, s. 49.
12 Gorgiasz, Pochwała Heleny, przeł. J. Gajda, [w:] J. Gajda, Sofiści, Warszawa 1989, s. 237.
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militarnym. „Podmiot mówiący” zdobywa względy kobiety, podejmuje 
liczne próby, aby ta uległa mu i podporządkowała się jego woli. Przy czym 

– i na tym polega mistrzostwo w posługiwania się słowem – końcowa fraza: 
„może wstąpimy razem na herbatkę”, rokująca uległość interlokutorki – zdaje 
się budować iluzję porozumienia, zgody, wspólnej woli. Zanim jednak do 
tego dojdzie, ja liryczne korzysta różnych prób zdobycia przychylności, by 
wreszcie jeden fortel przekonał rozmówczynię.

Jeśli mowa o fortelach, to oczywiście nie sposób nie zauważyć, że w ra-
mach strategii retorycznych takimi sposobami zdobycia przychylności słu-
chaczów i słuchaczki są topoi, stałe motywy, które działać mają niczym klucz 
do świadomości odbiorców. W przypadku mowy, która ma uwodzić, waż-
nym punktem odniesienia stać się winna topika romantyczna. Wszystko, 
co w  odniesieniu do erotyki było związane z  romantyzmem zaczęło być 
traktowane jako pseudonim autentycznej, szczerej, głębokiej i  absolutnej 
miłości. Świadomość fortunności tego odwołania w  dialogu erotycznym 
nie umknęła uwadze uwodziciela, skoro już w początkowych fragmentach 
rozmowy przywoływany jest zarazem hiperromantyczny tekst mówiący 
o absolutnym zakochaniu: IV część Dziadów Adama Mickiewicza.

Oczywiście nietrudno domyślić się, że stan emocjonalny bohatera 
wiersza Tuwima różni się od rozegzaltowania Gustawa. Przywołanie frazy 
bohatera Dziadów i zarazem szerzej – wprowadzenie jako kontekstu miłości 
romantycznej – to nic innego jak odniesienie do sedes argumentorum fortun-
nego dyskursu miłosnego. Podmiot liryczny bynajmniej nie czuje jak ro-
mantyk, on tylko z zasobów stworzonych przez romantyków korzysta, aby 
zdobyć upragniony cel.

Romantyczna miłość to nie jedyny z erotycznych topoi, które ujawniają 
się w tekście utworu i to w taki sposób, że nietrudno zauważyć, iż „ja” nie 
wierzy w prawdziwość owych mitów na temat miłości i traktuje je w sposób 
praktyczny, jako skuteczną oręż w uwodzeniu. Jednak o ile wątek IV części 
Dziadów został wykorzystany jako jeden z zasobów retorycznego arsenału, 
to drugi – wydaje się bardziej wyrafinowaną zabawą samego Tuwima z całą 
topiką literacką na temat głębi i tajemnicy miłości, która w dwudziestoleciu 
międzywojennym często osadzona była na subtelnej korespondencji mię-
dzy tematem miłości i  tematem śmierci. Jednak w  omawianym wierszu 
przybiera ona formy dalekie od patosu i emfazy, a poeta zdaje się przywo-
ływać tę zależność w sposób parodystyczny. Dlatego uliczny, ludowy ero-
tyk Tuwima z tomu Sokrates tańczący także korzysta z tego toposu, zarazem 
nieco z niego drwiąc. Oto w pasażu zalotów uwodziciela pojawia się też 
pytanie uruchamiające obrazowanie tanatyczne: „Przepraszam, po kim ta 
żałoba? Szanowny tatuś pani powiększył grono aniołków! Co za nieszczę-
ście!”13. Jednak topos śmierci, w ten sposób uruchomiony w tej retorycznej 
maszynerii okazuje się otwierać inny ważny, lecz wysoce pragmatyczny 
kontekst miłosnego dialogu. Kontekst ten należałoby nazwać ekonomicz-
nym, gdyż śmierć w  tym ujęciu wiąże się nie tyle w  sposób mistyczny 
z  doświadczeniem miłości, lecz przynosi istotne społeczne reperkusje 

13 J. Tuwim, Wiersze wybrane, s. 15.
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w związku z materialnym statusem półsieroty. I to status materialny uwo-
dzonej („Proszę pani, a kto wspomaga matkę? / Stryjo? No, no…”14), a nie 
mistyka miłości czy piękno interlokutorki stanowi czynnik, który decyduje 
o kontynuacji dialogu. 

Jeśli mowa jest o  gorgiaszowej metaforze słowa traktowanego jako 
władca i  ujętej w  mowie na cześć Heleny Trojańskiej, to oczywiście klu-
czowe znaczenie ma ciągłe, oparte na racjonalnej analizie faktów, dostoso-
wanie przebiegu spotkania do zmieniających się warunków. Również w ten 
sposób prowadzi się dialogi, których zamierzeniem jest retoryczny sukces 

– osiągnięcie uległości, „zgody” interlokutora. Jeśli rozmowa rozpoczyna się 
od brawurowej, na granicy wulgarności funkcjonującej aluzji do ust roz-
mówczyni, to w toku rozmowy daje się zauważyć, że ten rodzaj bezpośred-
niej śmiałości zdaje się przeciwskuteczny i podmiot wycofuje się, zmieniając 
strategię na postawę dyskretnego, współczującego partnera, który troszczy 
się o los kobiety, którą uwodzi.

Wszystkie te operacje, dokonywane w  języku poprzez zmianę tonu, 
narracji, argumentów, tematów w  istocie przypominają sięganie po re-
kwizytorium środków militarnych – tak, aby jeden z nich skruszył serce 
(i sakiewkę, jak można między słowami wyczytać) kobiety. Wszystkie wy-
powiadane frazy są tak naprawdę fortelami mającym przynieść triumf li-
rycznego „ja”. Oznacza to istotne przesunięcie w sferze pojmowania funkcji 
języka i zarazem skutecznie ilustruje moment zerwania relacji między sło-
wem/myślą a rzeczą w duchu klasycznej definicji prawdy. Wypowiedź „ja” 
lirycznego nie może bowiem zostać zweryfikowana w duchu prawdziwości 
wypowiadanych sądów, może ona być oceniona jedynie z punktu widzenia 
skuteczności wypowiadanych fraz.

Praxis/prawda

Wszystkie, kwieciste, subtelne i  wulgarne, pospolite i  górnolotne frazy 
lirycznego „ja”, cała moc perswazji zaangażowana w  przekonywanie 
napotkanej kobiety zostały wykorzystane w  jednym celu, wyrażonym 
w ostatnim wersie: „może wstąpimy razem na herbatkę?”15. Oznacza to, że 
sekwencja wypowiedzi podmiotu orientuje się na przeobrażanie rzeczy-
wistości zgodnie z  intencją, która przyświeca uwodzicielowi. W związku 
z  tym wiersz Colloquium niedzielne na ulicy można traktować jako bardzo 
sugestywną ilustrację tez przedstawionych w aktywistycznej teorii języka16. 
W rzeczy samej zagadującej, argumentującej, uwodzącej postaci utworu Tu-
wima przyświeca cel wybitnie praktyczny, chce zorganizować otaczającą go 
rzeczywistość zgodnie ze swoimi zamiarami. Gdy odwołuje się do roman-
tyzmu, pyta o rodzinę interlokutorki, wspomina scenę spod kinematografu, 

14 Tamże.
15 Tamże.
16 „Zbyt długo filozofowie zakładali, że zadaniem »twierdzenia« może być jedynie 

»opisywanie« jakiegoś stanu rzeczy lub »stwierdzenie jakiegoś faktu«, co musi ono czynić 
prawdziwie lub fałszywie”. J.L. Austin, Jak działać słowami, [w:] tegoż, Mówienie i poznawanie. 
Rozprawy i wykłady filozoficzne, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993, s. 550.
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to treść, sedno tych kwestii nie mają znaczenia o tyle, że ich funkcja zdaje 
się wyłącznie perswazyjna – próbują zdobyć, zawładnąć wolą kobiety, aby 
ta zaakceptowała propozycję amanta. W odniesieniu choćby do romanty-
zmu kwestią nieistotną jest pytanie, czy w  istocie kobieta to puch marny, 
a miłość romantyczna jest najwznioślejszą formą miłości – odniesienie do 
tego wątku wypowiedzi w zasadzie opiera się wyłącznie na ocenie skutecz-
ności argumentowania. I  nowoczesny wiersz Tuwima pokazuje, że tego 
typu odwołania nie są fortunnym sposobem przekonywania, a odwołując 
się do teorii Austina, można mówić o znikomej sile perlokucji17 podobnych 
fraz. Poprzez wskazany „romantyczny” argument mówiący podmiot nie 
jest w stanie zmienić rzeczywistości (zdobyć przychylność kobiety), zatem 
w tym ujęciu odwołanie to jest fałszywe.

W tak pojmowanym języku odsłania się też istotna modyfikacja w po-
dejściu do kwestii wypowiadania prawdziwych zdań. Otóż nietrudno za-
uważyć, że w  świecie wielogłosu, dialogu, różnych perspektyw, wielości 
punktów widzenia – słowem w zwielokrotnionej rzeczywistości znika kla-
syczne rozumienie prawdy jako odpowiedniości słowa i rzeczy (adequatio rei 
et intellectus). Kwestia wypowiedziana przez Gustawa z IV części Dziadów 
i  przytoczona przez Tuwimowego amanta nie jest analizowana jako od-
powiadająca rzeczywistości, lecz jedynie brana pod uwagę jako skuteczne 
(fortunne) narzędzie zmiany świadomości osoby, na którą liryczne „ja” chce 
wywrzeć wpływ. Jednym z argumentów, które mają ów wpływ ugrunto-
wać jest popularność, powszechność – stąd komentarz „To przecież znane”.

Widać stąd, że wypowiadane przez uwodziciela kwestie dają się we-
ryfikować przede wszystkim w ramach nowoczesnej definicji prawdy zwa-
nej pragmatyczną. „W swej radykalnej formie przyjmuje pragmatyzm jako 
punkt wyjścia stanowisko, że prawda jakiegoś twierdzenia polega na jego 
zgodności z ostatecznym kryterium. Za takie ostateczne kryterium uważa 
jednak pragmatyzm (w  swej radykalnej formie) pożyteczność danego 
twierdzenia w działaniu. Stąd definicja utożsamiająca prawdziwość  jakie-
goś twierdzenia z  jego pożytecznością”18. W  ramach takiego rozumienia 
prawdziwe jest to, co skuteczne i w tym sensie prawdziwa w wypowiedzi 
lirycznego „ja” jest przede wszystkim ta fraza, która doprowadza do zgody 
kobiety na wspólną herbatkę. Paradoksalnie tak pojmowana funkcja i praw-
dziwość wypowiedzi w  najpełniejszy sposób odpowiada owym nowych 
czasom z lat kształtowania się polskiej demokracji w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Dialogiczność, wielość rzeczywistości przeobraziły język 
z formuły obrazu świata w narzędzie społecznej zmiany. Zasadniczą cechą 
wypowiedzi językowej stała się możliwość wpływu (perswazji) na inter-
lokutora, a  jej prawdziwość stała się zależna od skuteczności. Język uwo-
dziciela stał się modelowym językiem nowych czasów, czasów wolności 
i demokracji. Mistrzem słowa stał się niekoniecznie ten, kto najlepiej opisy-
wał świat, lecz ten, kto najfortunniej zmieniał świadomość społeczną, komu 

17 „Wykonanie czynności tego rodzaju będziemy nazywać wykonaniem czynności 
»perlokucyjnej«, a czynność wykonaną odpowiednio […] »perlokucją«”. Tamże, s. 646–647.

18 K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii. Teoria poznania. Metafizyka, Warszawa 
1983, s. 37.
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bez oporów przyznać można było rację. Mówcy, który tak skutecznie, umie-
jętnie zdobywał i zdobyć potrafił życzliwość słuchaczek i słuchaczy można 
było przytaknąć: masz mój głos. 
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Artykuł jest pierwszą, z  trzech, częścią studium omawiającego życie i  pisarstwo 
Huskowskiego, autora tekstów ujawniających postępującą chorobę psychiczną, 
prawdopodobnie dziedziczną schizofrenię, która spowodowała odizolowanie go 
w szpitalu dla umysłowo chorych w podlwowskim Kulparkowie, gdzie przebywał 
przez ostatnie 30 lat życia. 

Słowa kluczowe
Jan Huskowski, biografia, weird fiction, fantastyka, Lwów początku XX wieku

SU M M A RY

“Baleful Fear Is My Life”: A Reconstruction of the Biography and Literary 
Works of Jan Huskowski (1883–1941) – Part I

There is very little knowledge about Jan Huskowski, a writer representing the genre 
of weird fiction from the first decade of the 20th century. This lack is mainly due to 
his little-known biography, but also to the insufficient interpretation of his works 

– novels, short stories, and poetry. This article contains findings regarding the wri-
ter’s biography and broad genealogical-biographical and social contexts (including 
K. Makuszyński, A. Dobrowolski, F. Gwiżdż), which made it possible not only to 
show Huskowski in his family and community realities, but also to extract the re-
asons why, due to his deteriorating mental health, he attempted to take the life of 
a Lviv hotelier. This article is the first of three parts discussing the life and writing 
of Huskowski, the author of texts revealing a progressive mental illness – probably 
hereditary schizophrenia – which made him isolated in the Kulpark hospital for the 
mentally ill, where he stayed for the last 30 years of his life.

Keywords
Jan Huskowski, biography, weird fiction, fantasy, Lviv of the early 20th century 

„Pamięć jednostki bywa bardziej sprawiedliwa od uogólniającej i bezwład-
nej często historii literatury”1. Uniwersalną konstatację Radosława Okulicza-

-Kozaryna, w szczególności odnoszącą się do pamięci o Romanie Jaworskim, 
potwierdza przypadek Jana Huskowskiego, pisarza pod wieloma wzglę-
dami pokrewnego autorowi Historii maniaków. Miał on mniej szczęścia 
od Jaworskiego, którego dzieło i dokumenty osobiste zabezpieczyła żona. 
Osamotniony Huskowski nie miał nikogo. Aktywny w  pierwszym dzie-
sięcioleciu XX wieku we Lwowie, był osobowością nadzwyczaj oryginalną. 
Trawiony postępującą chorobą psychiczną, utrwalał w literaturze swoje lęki, 
eksponował pragnienia, zdumiewając poetyką fantastycznych wizji na po-
dobieństwo Maupassantowskiej Horli. Choroba doprowadziła go do próby 

1 R. Okulicz-Kozaryn, Korespondencja Stefanii i Romana Jaworskich, [w:] Miscellanea z okresu 
Młodej Polski, red. T. Lewandowski, Poznań 1995, s. 59.
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morderstwa. Trafił do szpitala psychiatrycznego w Kulparkowie, skąd już 
nigdy nie wyszedł. 

O jego życiu nie wiadomo praktycznie nic: kim byli jego rodzice? Jakie 
otrzymał wykształcenie? Co się z nim działo? Odpowiedzi na te pytania 
pozostają nieznane. […] wszystkie informacje o nim pochodzą ze zdawko-
wych uwag lub kilkuzdaniowych notek sprzed około wieku. Raczej nigdy 
nie poznamy, jaki był prawdziwy los tego, jakże intrygującego człowieka. 
Nigdy też pewnie nie powróci do łask – jego twórczość jest za mocno 
osadzona w konkretnej dla niego rzeczywistości2. 

Taki stan wiedzy o  Huskowskim zarysował przed dekadą Marcin 
Bukalski, prorokując owym spotęgowanym „nigdy” zupełne zapomnie-
nie. Dzisiaj na temat stanu badań życia i twórczości Huskowskiego można 
śmiało powiedzieć: jest bardzo skromny. Wprawdzie zainteresowanie pew-
nych kręgów czytelniczych autorem Spojrzeń, przyniosło w odniesieniu do 
jego pisarstwa kilka spostrzeżeń, do życiorysu nie wniosło jednak zbyt 
wiele. Refrenem powtarzanym przez wszystkich było uznanie Huskow-
skiego za twórcę tajemniczego, o którym mało wiadomo, co w jakimś sensie 
intrygowało, czyniło tzw. niesamowitnikiem3. I tak jak bywa z niesamowi-
tością Un-Heimliche rodzącą zarazem, jak mówił Freud, chęć i niechęć do po-
znania tajemnicy4, badacze zainteresowani Huskowskim nie szukali i nie 
dociekali, ale poruszali się po obszarze utrwalonych informacji5. Spekulo-
wali, żonglując kilkoma zaledwie faktami: datą i miejscem urodzenia, które 
podał Kazimierz Króliński6, za nim powtórzył Stanisław Lam7 i potem inni8 
oraz owym zdarzeniem z wiosny 1912 roku, nierzadko omyłkowo datując 
je na rok 1919. W zakresie zaś twórczości Huskowskiego komentarze doty-
czyły wyłącznie kilku nowel ze wspomnianego, reedytowanego tomu Spoj-
rzenia (w szczególności Tragedii na wieży) oraz pojedynczych opowiadań ze 
zbioru W płomienisku. 

Jako pierwszy przypomniał Huskowskiego w  roku 1984 Andrzej Nie-
wiadowski. Na łamach „Fantastyki” przedrukował Tragedię na wieży oraz liryk 
Na szlakach Ikara i zamieścił niewielki biogram pisarza. Ciekawość badawcza 
domagająca się konkretów dyktowała Niewiadowskiemu pytania i hipotezy: 

„[…] kim byli jego rodzice, jakie otrzymał wykształcenie, dlaczego wyjechał do 

2 M. Bukalski, Tragedia we Lwowie. O Janie Huskowskim, „Carpe Noctem” 2012, nr 1, s. 9–10.
3 Niesamowitnicy to seria współczesnych reedycji pisarzy weird fiction Wydawnictwa IX. 

W tej serii ukazał się zbiór opowiadań Huskowskiego Spojrzenia. 
4 Z. Freud, Niesamowite, [w:] tenże, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, t. 3, Warszawa 

1997, s. 239–240.
5 Zob. K. Grudnik, Wstęp, [w:] J. Huskowski, Spojrzenia, Kraków 2022, s. 7–14, por. M. Bu-

kalski, Tragedia we Lwowie. Autorom przypominającym Huskowskiego należy się wdzięczność, 
niemniej ich prace nie zawierają ani zweryfikowanej faktografii, ani nowych ustaleń; w grun-
cie rzeczy wnoszą niewiele – tak do biografii, jak i do interpretacji pozbawionej metodologii, 
która pozwoliłaby na gruntowne rozpoznania.

6 Antologia współczesnych poetów polskich z podobiznami niektórych autorów, red. K. Króliń-
ski, Lwów 1908, s. 123.

7 S. Lam, Współcześni pisarze polscy – literatura piękna, krytyka literacka, Warszawa 1918, s. 18.
8 M.in. Zbiór poetów polskich XIX wieku, ułożył i oprac. P. Hertz, t. 5, Warszawa 1967, s. 394.

http://M.in
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Lwowa i mieszkał tam przez lat kilkanaście? Możemy tylko przeczuwać, że 
było to życie obfitujące w niespodzianki, gwałtowne zwroty, nieoczekiwane 
zdarzenia – zmierzające ku tragicznemu końcowi”9. Nota biograficzna zawiera 
podstawowe dane zaczerpnięte z leksykonu Lama, z wyprowadzoną z tegoż 
kompendium sugestią, że Huskowski zmarł po roku 1922, następnie infor-
mację o dedykacji dla Makuszyńskiego, jaką zamieścił Huskowski w swoim 
debiutanckim tomiku poetyckim, a także wybraną bibliografię podmiotową. 

Rekonesans źródeł oraz reasumpcja znanych faktów przyniosły plon 
w  postaci zasadniczych ustaleń, co w  przypadku literata reprezentującego 
typ pisarstwa bardzo emocjonalnego, a także silnie sprzęgniętego z życiem, 
autobiograficznego, jest szczególnie ważne, tłumaczyć może bowiem miejsca 
niejasne, wyjaśniać kwestie niezrozumiałe. Artykuł stanowi pierwszą – z za-
mierzonych trzech części; rekonstruuje koleje losów Huskowskiego, zawiera 
także wykaz tytułów większości jego drukowanych i niedrukowanych prac: 
powieści, wierszy, małych próz. W kolejnych częściach zostaną one poddane 
analizie przeważnie w perspektywie maladycznej, są bowiem egzemplifika-
cją autopatografii, śladami postępującego rozwarstwienia osobowości, nie-
kiedy wręcz dialogu schizoidalnego. Niepokojące, dziwne, ekscentryczne dla 
ówczesnej krytyki, odczytane dzisiaj, pozwalają zobaczyć bogactwo ludz-
kiej psychiki w stanie rozpadu: eksplozję lęku, rozpaczy, wołania o pomoc. 
Stany te znajdują osobliwą, na pozór tylko niezrozumiałą formę halucynacji 
czy koszmarów sennych. Uważna lektura utworów Husowskiego skłania do 
wniosku, że autor mógł zmagać się ze schizofrenią, a opisywanie przez niego 
niezwykłych stanów psychicznych było wysiłkiem zmierzającym do uchwy-
cenia momentu przejścia z  fazy zwiastującej ku dekoncentracji, zaburzenia 
percepcji i w efekcie utraty kontaktu z rzeczywistością. Świadczą o tym rów-
nież próby oddania zdeformowanego, wręcz afatycznego języka10 i braku pu-
ent większości utworów prozatorskich Huskowskiego. To nie były stylizacje, 
tak modne w epoce, nie groteski, na poły śmieszne i straszne, nie wykoncy-
powany ekspresjonizm, ale autentyzm przeżycia domagającego się wyrażenia.

***

Na przełomie maja i  czerwca 1912 roku większość dzienników wydawa-
nych we wszystkich trzech zaborach obiegła sensacyjna informacja, którą 
pierwszy ujawnił w  wydaniu wieczornym z  30 maja „Kurier Lwowski”, 
opatrując dość obszerny tekst znaczącym tytułem Maniak:

Znany w szerokich kołach literackich i dziennikarskich literat Jan Huskow-
ski dokonał dziś w południe tuż przed godz. 2 zamachu rewolwerowego 
na dzierżawcę hotelu „George’a” p. Leona Bogosiewicza11. Huskowski, 

9 A. Niewiadowski, Huskowski Jan (1883–19..). Poeta, prozaik, dramatopisarz, „Fantastyka” 
1984, nr 11, s. 56–57. 

10 Zwróciła na to uwagę Ewa Piasecka, Dolina mroku. Groza i niesamowitość w prozie polskiej 
1890–1918, Opole 2006, s. 105.

11 Właśc. Leon Bogusiewicz (1847–1922) – restaurator, hotelarz, ożeniony z Michaliną Doma-
radzką. Prawdopodobnie pochodził z Krakowa, gdzie od 1 stycznia 1882 roku prowadził wraz 
z Jackiem Ksawerym Muszyńskim restaurację w Hotelu Saskim, następnie restauracjo-kawiar-
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uplanowawszy sobie jeszcze poprzednio zamach, zaczekał na p. B. przed 
hotelem, następnie szedł za nim aż do sklepu p. Dzikowskiego przy ul. Karola 
Ludwika. Tutaj, jak zeznają świadkowie, wreszcie przystąpił do niego, szedł 
z nim parę kroków, żywo o czymś rozmawiając i gestykulując i na chodniku 
między sklepem „Linoleum” a firmą „Sphinks” dobył rewolweru i strzelił 
p. B. prosto w głowę. Strzelił następnie jeszcze drugi raz, widząc, że p. B. 
słania się i pada, zawrócił i zaczął oddalać się w kierunku kawiarni „Avenue”, 
zaraz jednak przytrzymał go żołnierz policyjny. Rannego p. Bogosiewicza 
podjęto z bruku; przybyłe natychmiast pogotowie po skonstatowaniu rany 
w lewym policzku odwiozło go do domu zdrowia dra Soleckiego12. Hu-
skowskiego sprowadzono na policję, gdzie złożył bardzo obszerne zeznania. 

Są to zeznania człowieka zupełnie nienormalnego. Opowiadał Hu-
skowski, że cierpiał wielki niedostatek, prawie nędzę. Powodem wszyst-
kich jego nieszczęść, zdaniem jego, jest p. B. On swego czasu pozbawił 
go posady w hotelu „Imperial”, on prześladował go na każdym kroku. 
Ostatnio zaś zaczął rozgłaszać, że jest jego ojcem, ażeby go w ten sposób 
pozbawić rodowego nazwiska, zniesławić, zhańbić. Ażeby się przeciwko 
p. B. skutecznie obronić, zeznawał Huskowski, wniósł był przeciwko niemu 
i  jego rodzinie doniesienie do prokuratorii. Przed paru dniami był się 
tam dowiadywać o stanie rzeczy, powiedziano mu jednak, że z powodu 
braku istoty czynu karygodnego ze strony p. B., żadnych kroków praw-
nych prokuratoria przeciwko niemu nic zamierza wdrożyć. To skłoniło 
Huskowskiego do wymierzenia sobie na własną rękę sprawiedliwości. 
Dokonał tego dzisiejszym zamachem […].

Po spisaniu z Huskowskim protokołu na inspekcji policji odwieziono 
go na razie do aresztów, skąd będzie odstawiony do sądu. W czasie zeznań 
Huskowski zachowywał się zupełnie spokojnie. Zeznawał, co jest w takich 
wypadkach charakterystyczne, zupełnie logicznie. Na życzenie komisarza 
wsiadł do dorożki i odjechał w towarzystwie ajenta.

P. Bogosiewicz znajduje się w domu zdrowia dra Soleckiego. Stan jego 
nie jest groźny13.

nię w stylu wiedeńskim w Grand Hotelu, ulubionym krakowskim miejscu Henryka Sienkiewi-
cza. We Lwowie Bogusiewicz mieszkał od 1898 roku, najpierw zarządzał restauracją Grand Cafe, 
od roku 1903 był szefem kuchni w hotelu Imperial przy ul. 3 Maja, następnie jego dzierżawcą, 
a w końcu, w początkach roku 1912 objął dzierżawą i zarządzał (wraz z Romualdem Bielą i Mie-
czysławem Kondraczkiem) najwykwintniejszym w  mieście hotelem George, zlokalizowanym 
przy Placu Mariackim. Bogusiewicz był typowym, jak na tamte czasy, biznesmenem, prowadził 
swoje interesy z  rozmachem, bogacąc się (zob. „Czas” 1881, nr 1, s. 6; „Przegląd Sądowy i Ad-
ministracyjny” 1883, nr 34, s. 274; „Śmigus” 1889, nr 18, s. 15; I. Homola, Grand Hotel w Krakowie, 
Kraków 2005, s. 184). W roku 1912 miał już 65 lat. Z adnotacji w księgach adresowych wynika, że 
po odniesionej kontuzji zrezygnował z prowadzenia Georgè a. Był właścicielem kamienic przy 
ul. Badenich 12 oraz Kętrzyńskiego 35. Bogusiewicz zmarł w styczniu 1922 r. we Lwowie (USC 
Lwów/ parafia św. Elżbiety, akt zg. nr 13 z roku 1922, Archiwum Główne Akt Dawnych). 

12 Chodzi o „sanatorium” Czerwonego Krzyża, którego właścicielem był lekarz Kazi-
mierz Solecki.

13 Maniak, „Kurier Lwowski” 1912, nr 244, s. 3, por. Morderczy czyn obłąkanego, „Kurier 
Poranny” 1912, nr 151, s. 2; Zamach morderczy literata, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1912, 
nr 122, s. 4; Strzały na ul. Karola Ludwika. Zamach morderczy obłąkanego literata, „Nowa Reforma” 
1912, nr 243, s. 1; „Czas” 1912, nr 242, s. 2, Zamach morderczy, „Gazeta Narodowa” 1912, nr 123, 
s. 2; Szaleniec mordercą, „Goniec Poranny” 1912, nr 246, s. 3 (tu wypadki przeinaczone); Zamach 
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Oprócz przywołania zdarzeń z  30 maja artykuł zawierał również 
opisy innych „ekscesów” z  udziałem Huskowskiego14 oraz próby inter-
pretacji jego utworów, odczytanych przez pryzmat domniemanej choroby 
umysłowej. Napisane w tak krótkim czasie komentarze wskazują, iż auto-
rem artykułu mógł być ktoś, kto znał Huskowskiego i orientował się w te-
matyce jego pisarstwa. Z uwagi na ironiczny ton nie był nim raczej Feliks 
Gwiżdż15, który, choć związany kiedyś z „Kurierem”, pozostawał z  Hu-
skowskim w  więcej niż poprawnych relacjach, niewykluczone natomiast, 
że tekst napisał Franciszek Jaworski, redaktor „Kuriera”, a zarazem bywalec 
w kręgach artystycznych i autor wydanej w 1911 roku książki Lwów stary 
i wczorajszy. Wypadkiem tak przejęły się krakowskie „Nowości Ilustrowane” 
znane z  nagłaśniania sensacji na pierwszej stronie, że zamieściły nawet 
rycinę przedstawiającą scenkę rodzajową z udziałem domniemanych Hu-
skowskiego i Bogusiewicza pośród tłumu przerażonych lwowian16. 

Po dokonanym zamachu Huskowski został osadzony w  więzieniu 
śledczym przy ulicy Batorego, i wkrótce potem poddany badaniom psychia-
trycznym. Biegli: psychiatra z Kulparkowa Stanisław Kruszyński i lekarz są-
dowy Antoni Chomin orzekli o jego niepoczytalności w chwili popełniania 
przestępstwa i po kilku tygodniach obserwacji postawili diagnozę. Uznali, 
że Huskowski cierpi na paranoia chronica, objawiającą się manią wielkości, 
manią prześladowczą, urojeniami i halucynacjami o cechach spójnych i lo-
gicznych, w dodatku stwierdzili, iż pacjent jest słabością zdrowia obciążony 
dziedzicznie. Wskutek tych ustaleń śledztwo umorzono, a Huskowskiego 
osadzono w szpitalu dla obłąkanych w podlwowskim Kulparkowie, nie bez 
trudności, albowiem jako obywatel Królestwa był on poddanym rosyjskim. 
Placówka ta, przepełniona, stanowczo odmawiała hospitalizacji Huskow-
skiego17 i odsyłała go z powrotem do aresztów śledczych, a władze nosiły 

morderczy, „Głos Narodu” 1912, nr 120, s. 4; Jeszcze zamach obłąkanego literata, „Kurier Warszaw-
ski” 1912, nr 150, s. 3–4; Po zamachu Huskowskiego, „Naprzód” 1912, nr 122, s. 4; Zbrodnia sza-
lonego, „Kurier Litewski” 1912, nr 114, s. 3; Zamach morderczy eks-aktora, „Tygodnik Teatralny” 
1912, nr 14, s. 8 (z portretem Huskowskiego); Zamach morderczy, „Rozwój” 1912, nr 122, s. 4 oraz 
Śledztwo przeciw Huskowskiemu, nr 144, s. 5; Obłąkany literat, „Świat” 1912, nr 25, s. 17 (z portre-
tem Huskowskiego); Zamach literata, „Orędownik” 1912, nr 124, s. 6; Czyn obłąkanego, „Głos 
Warszawski” 1912, nr 172, s. 2; Zbrodnie szalonego, „Gazeta Polska Chicago” 1912, nr 26, s. 10; 

„Dziennik Chicagoski” 1912, nr 157, nr 2. W wielu artykułach donoszono o „walce Bogusiewi-
cza ze śmiercią”, dramatyzując wydarzenie. 

14 Opisywano m.in. nieuzasadnione żadną prowokacją ataki na ludzi w miejscach pu-
blicznych („Przed paru dniami wywołał nawet Huskowski w pewnej kawiarni gwałtowne 
zajście. Grał w  szachy. Nagle odwrócił się i  rzucił się na człowieka, który stał za nim. Jak 
świadkowie zajścia opowiadają, uczynił to bez żadnego racjonalnego albo chociażby wido-
mego powodu”, zob. Maniak).

15 Feliks Gwiżdż (1885–1952) – syn Wojciecha i Marii z Duszów, pochodził z Podhala. Po-
eta, dziennikarz, dramaturg, tłumacz, redaktor naczelny czasopisma „Gazeta Podhalańska”. 
Legionista, poseł na sejm, senator II RP, żołnierz AK. 

16 „Nowości Ilustrowane” 1912, nr 23, s. 1 (ilustracja do artykułu Zamach poety-szaleńca, 
s. 1–2).

17 Sprawa Huskowskiego, „Kurier Lwowski” 1912, nr 330, s. 2 oraz nr 336, s. 3, por. „Gazeta 
Lwowska” 1912, nr 168, s. 3. Temat rozwijała „Gazeta Narodowa”, gdzie czytamy: „Sprawa 
odesłania Huskowskiego do miejsca jego przynależności będzie wymagać dłuższych pertrak-
tacji i badań, na razie więc będzie on odstawiony do zakładu obłąkanych w Kulparkowie jako 
niebezpieczny dla otoczenia, odgraża się on bowiem nadal i ma całą litanię ludzi, których, 

http://m.in
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się z zamiarem odstawienia go na granicę albo oddania pod opiekę rodzi-
nie, o ile ta wyraziłaby na to zgodę18. „Gazeta Lwowska” z 28 lipca poinfor-
mowała jeszcze, że Huskowski został jednak przyjęty do kulparkowskiego 
szpitala, ponieważ był niebezpieczny dla siebie i otoczenia19. 

Huskowski pozostał w Kulparkowie do końca życia. Około roku 1920 
musiał na tyle się poprawić, że wznowił działalność literacką, publikując do 
roku 1923. 

Autorzy sporządzający hasła osobowe dla poznańskiego leksykonu 
Współczesna kultura polska wydanego w  roku 1932 przy osobie Huskow-
skiego zaznaczyli, że nie nadesłał on odpowiedzi20. Czy mieli świadomość 
przebywania pisarza w Kulparkowie i na ten adres wysłali zapytanie? Czy 
ktoś pośredniczył w tej korespondencji? Brak na ten temat informacji. Hu-
skowski żył jeszcze dość długo – spędził w  kulparkowskim szpitalu psy-
chiatrycznym 29 lat, czyli dokładnie drugą połowę życia. Zmarł 30 grudnia 
1941 roku21, w akcie zgonu napisano, że przyczyną śmierci było wyniszcze-
nie organizmu. Padł – jak wielu chorych psychicznie – ofiarą eksterminacji, 
ludobójstwa pacjentów Zakładów Psychiatrycznych w akcji T4 Vernichtung 
von lebensunwertem Leben22. 

***

Kwerendy pozwoliły na względnie pewne ustalenia, choć, rzecz jasna, w ja-
kiejś części musimy zadowolić się hipotezami. Niemniej kształt życiorysu 
Huskowskiego przyjął kontury bardziej konkretne.

Huskowski pochodził z  rodziny szlacheckiej o  tradycjach patriotycz-
nych, mieszkającej od pokoleń na Lubelszczyźnie23, w wieku XIX jego dziad-
kowie, zarówno ze strony ojca, jak i  matki, pełnili funkcje burmistrzów 

jak powiada, musi zastrzelić. Wobec tego, że Huskowski musi być stale trzymany pod opieką, 
względnie w zakładzie leczniczym, jako obcokrajowiec musi być odesłany do miejsca przy-
należności, które, względnie rodzina, będzie łożyć na koszty jego utrzymania. W ostatniej 
chwili donoszą, że zakład kulparkowski nie przyjął Huskowskiego i dlatego pomieszczono 
go na razie w aresztach policyjnych, gdzie pozostaje pod specjalnym nadzorem, stan jego 
bowiem znacznie się pogorszył” (1912, nr 169, s. 2), por. „Nowa Gazeta” 1912, nr 340, nr 3; 
Napad, „Polak-Katolik” 1912, nr 134, s. 5 (w notce przedstawiono Huskowskiego jako byłego 
aktora prowincjonalnego). 

18 Sprawa Huskowskiego, „Czas” 1912, nr  315, s.  2; Sprawa Huskowskiego, „Gazeta Naro-
dowa” 1912, nr  158, s.  2; Sprawa Huskowskiego, „Kurier Lubelski” 1912, nr  165, s.  4; Sprawa 
Huskowskiego, „Kurier Warszawski” 1912, nr 193, s. 10 oraz 200, s. 12; Sprawa Huskowskiego, „Go-
niec Wieczorny” 1912, nr 334, s. 2; Sprawa Huskowskiego, „Rozwój” 1912, nr 162, s. 3. 

19 „Gazeta Lwowska” 1912, nr 171, s. 3.
20 Huskowski Jan, [w:] A. Peretiatkowicz, M. Sobieski, Współczesna kultura polska. Nauka, lite-

ratura, sztuka. Życiorysy uczonych, literatów i artystów z wyszczególnieniem ich prac, Poznań 1932, s. 79.
21 USC Lwów/parafia Marii Magdaleny, akt zg. nr 184 z roku 1941. Ustalenie było możliwe 

dzięki uprzejmości Pana magistra Pierre’a Van Cutsema, który udostępnił mi ten akt. Autor 
wzmiankował o  nim w  abstrakcie referatu na stronie internetowej: https://event.fourwaves.
com/casedmonton2025/abstracts/4f56915e-93cb-4ae0-a7b9-e8b33a6ebb4f [dostęp: 2.05.2025].

22 H.  Latyński, Zbrodnie niemieckie w  szpitalu psychiatrycznym w  Kulparkowie, „Rocznik 
Psychiatryczny” 1949, nr 1, s. 132–134. 

23 Informacje o rodzie Huskowskich od poł. XVIII do poł. XIX wieku znajdują się w Mo-
nografii rzymskokatolickiej parafii św. Trójcy w Komarowie: https://www.rodzinakulik.eu/parafia-
komarow/monografia_p_kom/monografia_parafia_rzym_komarow.pdf [dostęp: 8.11.2025].

https://event.fourwaves.com/casedmonton2025/abstracts/4f56915e-93cb-4ae0-a7b9-e8b33a6ebb4f
https://event.fourwaves.com/casedmonton2025/abstracts/4f56915e-93cb-4ae0-a7b9-e8b33a6ebb4f
https://www.rodzinakulik.eu/parafiakomarow/monografia_p_kom/monografia_parafia_rzym_komarow.pdf
https://www.rodzinakulik.eu/parafiakomarow/monografia_p_kom/monografia_parafia_rzym_komarow.pdf
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miast, byli ludźmi powszechnie szanowanymi i poważanymi. Do powsta-
nia styczniowego były to rodziny dość zamożne. Po powstaniu większość 
ich członków utraciła swoje majątki24, niektórzy opuścili rodzinne strony25. 
Ojciec Huskowskiego, Emil Wiktor urodził się 20 maja 1839 roku w Łaszczo-
wie26 jako szóste z dziesięciorga dzieci Jana27 i Ludwiki z Wierzbowskich28. 
Po ukończeniu szkół w Hrubieszowie, podobnie jak ojciec, był urzędnikiem 
miejskim, najpierw w  Tyszowcach29, a  następnie w  Łukowie, gdzie pra-
cował na stanowisku buchaltera. 20 listopada 1860 roku Emil Huskowski 
poślubił w Łukowie30 Juliannę Paulinę Idźkowską, córkę zmarłego przed ro-
kiem burmistrza Łukowa, Ignacego31 i Karoliny z Lechowskich32 urodzoną 
13 lutego 1839 roku w Kozienicach33. 

Po ślubie Huskowscy zamieszkali w  Łukowie. Przed wybuchem po-
wstania przyszły na świat dwie ich córki: w roku 1861, 9 września, Wacława 
Maria, która zmarła wkrótce po urodzeniu34, a dwa lata później, 28 marca 
1863 roku, Syksta Helena35. Podczas powstania Emil Huskowski pełnił 
funkcję naczelnika powiatu łukowskiego. Został aresztowany w Łukowie 
14 stycznia 1864 roku, 26 lipca skazany na osiedlenie na Syberii, 6 sierp-
nia odesłany do Warszawy i osadzony w Cytadeli36. Jego żona zamieszkała 
wtedy przy matce w Łukowie. W tym czasie, 20 czerwca 1864 roku przyszła 
na świat trzecia ich córka, Emilia37. 

Z  zesłania powrócił Huskowski w  marcu 1869 roku i  oddany został 
pod nadzór na dwa lata. Przez ponad rok nie mógł podobno znaleźć pracy, 
co miało spowodować, że „liczna jego rodzina popadła w skrajną nędzę”38. 

24 Jednym z niewielu, który pozostał przy majątku był Stanisław Huskowski z Czernięcina. 
25 Stryj Jana Zygmunt Huskowski (1837–1885) po powrocie z Syberii (Archangielska?) 

mieszkał w Krakowie (Rynek Gł. 5/44), był sekretarzem resursy, zmarł w Krakowie. 
26 USC Łaszczów, akt ur. nr 35 z roku 1839, Archiwum Państwowe w Lublinie (APL).
27 Jan Huskowski (1806–1879), syn Andrzeja i Magdaleny z Cieszyńskich. Zmarł 4 lata 

przed urodzeniem swego wnuka i imiennika.
28 Ludwika Antonina Huskowska z Wierzbowskich 1v. Trojanowska (1812–1899), córka 

Augustyna i  Katarzyny z  Kuczewskich. Przy rodzinie syna Emila zamieszkała prawdopo-
dobnie po śmierci męża, Jana. Do roku 1879 mieszkała w Biłgoraju. 

29 Zespół Komisji Województwa Lubelskiego i Rządu Gubernialnego Lubelskiego, Akta 
osobiste Huskowskiego Emila Wiktora aplikanta magistratu miasta Tyszowiec (dotyczy roku 1858), 
sygn. 35/115/0/2.4/648 (dokument zawiera akt urodzenia, życiorys, kwestionariusz, po-
świadczenie ojca i inne pisma urzędowe), APL.

30 USC Łuków akt małż. nr 88 z roku 1860, APL.
31 Ignacy Idźkowski (1799–1859), syn Franciszka i Katarzyny z Kalinowskich. Zmarł na 

długo przed urodzeniem Jana.
32 Karolina Idźkowska z Lechowskich (1809–1872), córka Benedykta i Tekli z Wodeckich. 

Oboje: Ignacy i  Karolina Lechowscy pochodzili z  Ziemi Świętokrzyskiej (Baranówek Opa-
towski). Mieszkali najpierw w Kozienicach, następnie w Łukowie. Po śmierci męża wdowa 
przeprowadziła się do Lublina, tam też zmarła. 

33 USC Kozienice akt ur. nr 30 z roku 1839, Archiwum Państwowe w Radomiu.
34 USC Łuków akt zg. nr 264 z roku 1861, APL.
35 Tamże, akt ur. nr 166 z roku 1863. 
36 T. Krawczak, Podlascy więźniowie Cytadeli Warszawskiej, „Niepodległość i Pamięć” 1998, 

nr 3/5, s. 113.
37 USC Łuków akt ur nr 268 z roku 1864 (wpisana jako Chuskowska).
38 E.  Niebelski, Zmierzch powstania styczniowego w  Lubelskiem i  na Podlasiu (1864–1872), 

Lublin 1993, s. 246, por. R. Bender, Ludność miejska Lubelskiego w akcji przedpowstaniowej w latach 
1861–1862, Lublin 1961, s. 60. 
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Jak udało się ustalić, Huskowscy zamieszkali najpierw w Opolu Lubelskim, 
gdzie 20 grudnia 1869 roku przyszła na świat kolejna ich córka Damaza 
Henryka39, a następnie w pobliskim Niezdowie40. Wkrótce zamieszkali Hu-
skowscy w Lublinie, gdzie 14 stycznia roku 1871 urodził się im syn Wiktor41, 
w  tym samym roku 18 czerwca zmarła półtoraroczna Damaza42. 14 maja 
1873 roku doczekali się Huskowscy jeszcze jednej córki – Marianny Ewy43. 
W obu aktach – urodzenia Wiktora i Marianny – Emil Huskowski wpisany 
został jako „utrzymujący się ze środków własnych” oraz „właściciel domu”. 
Jak można wnosić z  zapisu w  akcie zgonu jego teściowej, Karoliny z  Le-
chowskich Idźkowskiej z roku 1872, owym domem był właśnie ten, należący 
do rodziny Idźkowskich44. Informacje z metryk stoją w opozycji do ustaleń 
Eugeniusza Niebelskiego. Rodzina Huskowskiego po jego powrocie z  ze-
słania nie była liczna, a fakt własności kamienicy nie świadczył o ubóstwie. 
Trudno jednak orzec o  statusie majątkowym Huskowskich na podstawie 
tylko tych źródeł. 

Wydaje się, że około 1874 roku rodzina Huskowskich znów się dokądś 
przeprowadziła. Nie udało się ustalić tego miejsca. Niewykluczone, że uro-
dziły się im (i umarły) jeszcze jakieś dzieci. W roku 1878 mieszkali (lub tylko 
okresowo przebywali) w Trzeszkowicach parafia Mełgiew, gdzie 12 marca 
na świat przyszedł ich kolejny syn, Ludosław Grzegorz45. Dziecko umarło 
po kilku miesiącach (w 1879 roku) w Piaskach Wielkich46. W akcie zgonu 
widnieje zapis, że ojciec dziecka, Emil Huskowski jest sekretarzem gmin-
nym w Piaskach. Tutaj urodzili się (14 października 1880 roku) i wkrótce 
umarli bracia bliźniacy Stanisław i Karol47 oraz Władysław (1884–1885)48. 

Jan był ostatnim w progeniturze Huskowskich – a czwartym (z co naj-
mniej jedenaściorga) – po Sykście, Emilii oraz Wiktorze – ich potomkiem, 
które doczekało dorosłości. Przyszedł na świat w dniu 22 (a nie 23, jak się 
niekiedy podaje) kwietnia 1883 r. w Piaskach Wielkich49, świadkami cere-
monii chrztu byli wuj Józef Idźkowski50 oraz Leontyna Starzyńska51. 

Jan był późnym dzieckiem, jego rodzice mieli wówczas po 44 lata, naj-
starsze siostry odpowiednio: Syksta dwadzieścia, a Emilia dziewiętnaście, 

39 USC Opole Lubelskie, akt ur. nr 34 z roku 1870, APL. W akcie tym Huskowski został 
określony jako buchalter. 

40 Informacja z powyższego aktu urodzenia. 
41 USC Lublin/katedra św. Jana, akt ur. nr 23 z roku 1871, APL.
42 Tamże, akt zg. nr 212 z roku 1871.
43 Tamże, akt ur. nr 200 z roku 1873.
44 Tamże, akt zg. nr 224 z roku 1872. Jak się zdaje, mieszkali tam również Władysław 

i Tekla z Idźkowskich Zabielska (1834–1881), siostra Julii Huskowskiej. 
45 USC Piaski, akt ur. nr 232 z roku 1878, APL. 
46 Tamże, akt zg. nr 124 z roku 1879.
47 Tamże, akty ur. nr 177 i 178 z roku 1880 oraz akty zg. nr 101 i 106 z roku 1881.
48 Tamże, akt ur. nr 129 z roku 1884 i zg. nr 95 z roku 1885.
49 Tamże, akt ur. nr 98 z roku 1883.
50 Józef Idźkowski (1832–po 1903), syn Ignacego i Karoliny z Lechowskich, starszy brat 

matki Jana. Idźkowski był urzędnikiem w lubelskiej Izbie Kontroli.
51 Leontyna Starzyńska z Filipowiczów (1867–1900), córka Wojciecha i Florentyny z Rud-

nickich. Mieszkała w Wólce Kijańskiej, pochodziła spod Radzynia Podlaskiego. W roku 1883 
nie była jeszcze mężatką, miała lat 16, nie wiadomo, dlaczego wpisano nazwisko jej przy-
szłego męża. O omyłce co do osoby nie może być mowy. 
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brat Wiktor – trzynaście, Marianna (o ile żyła, co mało prawdopodobne52) 
– dziesięć. Siedemnastoletnia Syksta wyszła za mąż we wrześniu roku 1880 
(za Tadeusza Grotkowskiego, wówczas pisarza gminnego z  Fajsławic53), 
a  więc jeszcze przed urodzeniem Jana54 i  przeniosła się do męża. Miesz-
kała następnie w Popkowicach oraz w Rejowcu. Wkrótce w jej ślady poszła 
też Emilia. Po poślubieniu w listopadzie roku 1887 Andrzeja Szyjewskiego 
(1841–1924), dyrektora drukarni związkowej w Krakowie, wdowca po Marii 
Hryniewieckiej, powstańca55, którego mogła poznać w Krakowie na pogrze-
bie stryja Zygmunta, wyjechała z mężem do Galicji (mieszkała w Krakowie 
przy ul. Pijarskiej 5, a następnie św. Jana 12). Szyjewscy mieli jedną córkę 

– Władysławę (1888–1890), która zmarła jako dwulatka na zapalenie opon 
mózgowych. Obie siostry Huskowskie zmarły bardzo młodo: Syksta Grot-
kowska 6 lutego 1893 roku w Rejowcu56, Emilia Szyjewska na gruźlicę 20 lu-
tego 1897 w Krakowie57.

Po roku 188758 a przed rokiem 189359 Huskowscy przenieśli się z Pia-
sków Wielkich do Kijan60; w  tamtejszej cukrowni Sonnenbergów Emil 
Huskowski otrzymał posadę buchaltera. Kiedy Wiktor ożenił się w  paź-
dzierniku roku 1893 z Józefą z Drzazgowskich61, dziesięcioletni Jan został 
sam z  rodzicami i  wspólnie mieszkającą z  nimi babką, wdową po Janie 
Huskowskim, Ludwiką z Wierzbowskich. Sytuację (imaginatywną?) siebie 
samego jako uwielbianego jedynaka oraz szczególną więź z ojcem opisze 
później w Gestach. 

Spokojne życie nastoletniego Jana zdruzgotały wypadki z  przełomu 
1898/1899 roku. Najpierw, w ostatni dzień roku 1898 zmarła jego matka62, 
6 marca 1899 roku – babka63, a  po trzech tygodniach 25 marca – ojciec64. 

52 Jakie były losy siostry Marianny nie udało się ustalić, ale najprawdopodobniej umarła 
w dzieciństwie (po 1874, a przed 1878). Nie odnaleziono aktu jej zgonu ani aktu małżeństwa. 
W roku 1893 na pewno nie mieszkała już z rodzicami. 

53 W  nekrologu Tadeusza Grotkowskiego („Kurier Warszawski” 1929, nr  6, s.  9) oraz 
w akcie jego zgonu (USC Siedliszcze akt zg. nr 18 z roku 1929, APL) napisano, że był sędzią. 

54 USC Piaski, akt małż. nr 32 z roku 1880.
55 USC Piaski, akt małż. nr 37 z roku 1887, zob. też informację o ślubie „Gazeta Naro-

dowa” 1887, nr 276, s. 2. 
56 USC Pawłów akt zg. nr 19 z roku 1893. Grotkowscy mieli dzieci – dwu synów: Zyg-

munta zmarłego w dzieciństwie i Kazimierza oraz cztery córki: Feliksę, Helenę (późn. Mu-
siełową), Mariannę i  Stefanię, zmarłe w  niemowlęctwie. Wdowiec ożenił się powtórnie ze 
swoją bratową – Teodorą z Kazanowskich Grotkowską wdową po Eugeniuszu. Małżeństwo to 
zostało prawdopodobnie unieważnione, ponieważ w akcie zgonu Grotkowskiego dokonano 
zapisu: wdowiec po Huskowskiej. 

57 USC Kraków/Urząd Zdrowia, akt zg. nr 328 z roku 1897, Archiwum Narodowe w Kra-
kowie.

58 Rok zawarcia małżeństwa przez Emilię w Piaskach.
59 Rok zawarcia małżeństwa przez Wiktora w Kijanach.
60 Informacje o ofiarach na rzecz kościoła w Archangielsku, „Gazeta Świąteczna” 1896, 

nr 808, s. 8 oraz na pomnik Mickiewicza, „Kurier Codzienny” 1897, nr 193, s. 1. 
61 USC Kijany akt małż. nr 49 z roku 1893, APL. Józefa Huskowska zmarła jako wdowa 

w Warszawie w 1938 roku, USC Warszawa/parafia św. Jakuba akt zg. nr 261 z roku 1938, APW; 
nekrolog: „Kurier Warszawski” 1938, nr 278, s. 10.

62 USC Kijany, akt zg. nr 5 z roku 1899.
63 Tamże, akt zg. nr 28 z roku 1899.
64 Tamże, akt zg. nr 40 z roku 1899, zob. też nekrolog w „Słowie” 1899, nr 76, s. 2.
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W  trzy miesiące niespełna siedemnastoletni Jan stracił prawie wszyst-
kich swoich bliskich. Nie wiadomo, czy mieszkający wówczas w Krzesi-
mowie pod Mełgwią Wiktor65 zajął się młodszym bratem. Sam miał już 
obowiązki rodzinne66. Czy pokierował jego dalszymi losami? Eduka-
cją? Nie wiadomo. Na dodatek w czerwcu umarł także blisko związany 
z Huskowskimi Władysław Zabielski (mąż nieżyjącej od 1881 roku Tekli 
Idźkowskiej)67. W  Lublinie mieszkał wprawdzie Józef Idźkowski, wuj 
i  świadek ceremonii chrztu Jana, ale małe jest prawdopodobieństwo, że 
zaopiekował się siostrzeńcem68.

Te, niewątpliwie traumatyczne, wypadki, mogły przyczynić się do póź-
niejszych problemów psychicznych Huskowskiego, które manifestowały się 
w zachowaniu i które wyrażał w literaturze Było to obsesyjne poczucie za-
grożenia, przeświadczenie o prześladowaniu przez los i ludzi oraz dojmujący 
stan bezdomności69. Faktycznie bowiem wiosną 1899 roku został osierocony 
i pozbawiony domu. W tym czasie – jak wolno sądzić, zważywszy na wiek 
Huskowskiego – był on uczniem gimnazjum, być może w Lublinie. Następ-
nie uczęszczał do szkół w Łodzi70, którą uczyni później miejscem akcji swej 
powieści inicjacyjnej Gesty. Dlaczego wybrał lub wybrano dla niego akurat 
Łódź, trudno powiedzieć, być może w  związku z  rodzajem edukacji han-
dlowej przyszłego poety, a może w związku z opieką nad nim jakichś krew-
nych. W tym czasie mieszkał w Zgierzu Tadeusz Huskowski. Kim jednak 
był na pewno, nie wiadomo71. Można domniemywać, iż miejscem eduka-
cji Jana mogła być Łódzka Szkoła Przemysłowo-Rzemieślnicza72 (jeśli miał 
na nią fundusze) albo jakaś szkoła handlowo-niedzielna (o  ile wówczas 
już pracował), ponieważ zdobył – jak ojciec – zawód buchaltera. Miał na-
wet na łamach lokalnego „Gońca Łódzkiego” w roku 1903 pisywać felietony  

65 Wiktor Huskowski był ekonomem w folwarku Ludwików pod Kijanami, od 1899 roku 
w Krzesimowie pod Mełgwią, a następnie w Cycowie. 

66 Huskowscy mieli wówczas dwoje małych dzieci, urodzoną w  Ludwikowie Marię 
(1895–1969) oraz w  Krzesinowie: Miłosza (1897–1968), późniejszego adwokata. Trzecie ich 
dziecko – Helena (1899–1986 1. v. Schillingowa, żona młodo zmarłego księgarza warszaw-
skiego Gustawa Schillinga, 2. v. Kozłowska, 3. v. Suchodolska) przyjdzie na świat w sierpniu, 
już po śmierci dziadków. Wiktor i Józefa Huskowscy mieszkali od roku 1900 w Cycowie z ro-
dzicami Józefy.

67 USC Lublin/katedra akt zg. nr 183 z roku 1899.
68 Józef Idźkowski właśnie założył kolejną rodzinę (był wdowcem po Marii z Podanów). 

Jego żoną została 16-letnia Helena z Mizerackich, młodsza od męża o… 50 lat. USC Lublin/
katedra akt małż. nr 96 z roku 1898. W 1903 r. urodził im się syn – Marian (powstaniec war-
szawski). USC Lublin/katedra akt ur. nr 313 z roku 1903. 

69 Rozpoznał ten stan recenzent tomiku Po drodze. Pisał: „Książka jego mówi, że musiał 
– chociaż młody – wiele przejść i przecierpieć, tylko dość nieodpornie”, f.r, Jan Huskowski: „Po 
drodze”. Lwów 1907. Księgarnia Altenberga, „Krytyka” 1907, z. 10, s. 302. 

70 Wzmiankuje o tym autor artykułu Morderczy czyn obłąkanego, „Kurier Poranny” 1912, 
nr 151, s. 2.

71 Tadeusz Huskowski ze Zgierza wymieniony został (jako członek zwyczajny) 
w  biuletynie za rok 1909 Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, Warszawa 1910, 
s. 40. Mógł to być inżynier Huskowski, przyszły dyrektor administracyjny cukrowni Re-
jowiec, dalszy kuzyn Jana, urodzony w roku 1877 w Trzeszczanach, syn Wiktora i Natalii 
z Hildebrandtów.

72 Nie był na pewno uczniem Szkoły Zgromadzenia Kupców, jego nazwiska nie odnale-
ziono w rękopiśmiennych wykazach słuchaczy.
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i  publikować poezje73. Potwierdzony podpisem debiut Huskowskiego 
– wiersz Noc – znalazł miejsce w warszawskiej „Biesiadzie Literackiej”74. 

Do Krakowa przyjechał Huskowski w  roku 1903 lub 1904. Miał tu 
rodzinę. Nie tylko szwagra po zmarłej w  1897 roku siostrze Emilii – An-
drzeja Szyjewskiego, ale również stryjenkę Cecylię Huskowską oraz 
wdowę po stryju Zygmuncie – Marię75. Podobno wyjechał z Królestwa do 
Galicji, ponieważ „uciekł stamtąd przed służbą wojskową” – jak informował 
dziennikarz „Nowin”76. Być może przyjechał do Krakowa ze swoim kuzy-
nem, Stanisławem77, który w  roku akademickim 1904/1905 rozpoczął stu-
dia na Wydziale Filozoficznym (Studium Rolnicze)78. Czy Huskowski podjął 
w Krakowie studia? Nie podjął79. Szukał tu pracy. Podobno „z powodu nie-
udolności życiowej starania pozostały bez skutku. Cierpiąc najskrajniejszą 
nędzę, tułając się o głodzie, bez dachu nad głową, po ulicach, żył w ciągłej 
obawie przed jutrem”80. Tak dramatyczna sytuacja młodego poety musi 
dziwić w kontekście zamożności bezdzietnego Szyjewskiego. Nieżyjąca już 
wówczas siostra Huskowskiego była za życia założycielką fundacji wspie-
rającej ubogich81. Szyjewski również przeznaczył testamentem sporą sumę 
stanowiącą jego udział w  Drukarni Związkowej, na stworzenie fundacji 
mającej dofinansowywać emerytowanych drukarzy82. Czyżby Huskowski 
nie nawiązał kontaktu ze szwagrem? Doszło do jakiejś rodzinnej scysji? 
A może po prostu dumny młodzieniec nie chciał żadnej pomocy? 

Zaprzyjaźnił się wówczas ze wspomnianym już Feliksem Gwiżdżem, 
z którym zamieszkał na Dębnikach83. W tym czasie zawarł również znajo-
mość z aktorami teatrów prowincjonalnych i pod ich wpływem wyjechał do 
Lwowa. Już wówczas, widząc siebie jako artystę (a nie buchaltera), zaciągnął 
się do Teatru Ludowego kierowanego przez Tadeusza Pilarskiego (seniora), 
z  którym jeździł przez rok lub dwa (1904–1905) po prowincji galicyjskiej, 
następnie przyłączył się do trupy teatralnej Władysława Czajkowskiego, 

73 Nie odnaleziono w  roczniku 1903 „Gońca Łódzkiego”, który wskazuje „Kurier Po-
ranny”, żadnych tekstów podpisanych przez Jana Huskowskiego, są tu natomiast małe coty-
godniowe anonimowe felietony wykazujące cechy jego pióra, co zgadzałoby się z informacją 
podaną w artykule: Poeta-maniak mordercą, „Głos Narodu” 1912, nr 121, s. 2.

74 J. Huskowski, Noc, „Biesiada Literacka” 1903, nr 16, s. 305.
75 Obie kobiety mieszkały razem przy Rynku Głównym pod nr 5 m. 44, a następnie przy 

ulicy Czystej 6. Zajmowały się krawiectwem. Maria Huskowska zmarła w Krakowie w 1909, 
Cecylia powróciła do Lublina, gdzie zmarła w roku 1923, zob. Urząd Zdrowia akt zg. nr 177 
z roku 1909, USC Lublin/katedra akt zg. nr 198 z roku 1923. 

76 Obłąkany literat mordercą, „Nowiny” 1912, nr 121, s. 2.
77 Stanisław Huskowski (1882–1940), syn Wincentego i Katarzyny z Baranieckich, póź-

niejszy właściciel Sułowca i Czernięcina.
78 Corpus studiosorum Universitatis Iagellonicae 1850/51–1917/18. E–J, red. Krzysztof Stopka, 

Mieczysław Barcik i inni, Kraków 2006, s. 855. 
79 Nie odnotowuje go wykaz Corpus studiosorum Universitatis Iagellonicae. 
80 Obłąkany literat mordercą.
81 Zachowały się fragmenty dokumentacji tej fundacji z sierpnia i września 1921 roku 

z adnotacjami o sporych sumach oraz obligacjach przekazanych Arcybractwu Miłosierdzia 
i Bankowi Pobożnemu w Krakowie, zob. Archiwum Narodowe w Krakowie, zespół 29/546 
Arcybractwo Miłosierdzia i Banku Pobożnego w Krakowie, sygn. 29/546/1210.

82 M. Rzadkowolska, Szyjewski Andrzej, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 49, Kraków–Wro-
cław 2014, s. 639–640.

83 Zamach morderczy literata, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1912, nr 122, s. 4.
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z którą wędrował po Małopolsce84, ale wskutek niewielkiej, niewystarcza-
jącej do utrzymania się gaży opuścił także i  ten teatr, mimo sukcesów, ja-
kie na tym polu odnosił85. Powrócił do Lwowa, dokąd przyjechał również 
Gwiżdż, który zdawszy w  końcu maturę, rozpoczął studia na lwowskim 
Uniwersytecie Jana Kazimierza, pracując jednocześnie jako korektor w „Ty-
godniku Polskim”86.

Prawdopodobnie również Huskowski podjął studia we Lwowie87. Zna-
jomi, którzy zatroszczyli się o  niezaradnego poetę, a  zarazem człowieka 
nadzwyczaj drażliwego na punkcie honoru, wystarali mu się o pracę w ho-
telu Imperial, gdzie został księgowym88. Obowiązki wypełniał sumiennie 
i cieszył się zaufaniem Bogusiewicza zarządzającego hotelem. Posada była 
więc solidna, pozwalająca na stabilne życie. Huskowski mieszkał również 
wygodnie w tymże hotelu (przy ulicy 3 Maja)89. Trwało to blisko 3 lata. Ma-
jąc zabezpieczony byt, rozpoczął regularne publikowanie swoich utworów. 
Na łamach „Nowego Słowa” w  numerze lipcowym 1905 roku ukazał się 
inicjujący cykl wiersz Ulicznicy90.

Rok 1907 przyniósł tomik liryków Huskowskiego Po drodze, będący 
poetyckim zapisem trudnych i bolesnych doświadczeń i przeżyć. „Huczek, 
jaki powstał koło tej książki – pisał dziennikarz z „Nowin” – wywołał nie-
wątpliwie w  Huskowskim coś w  rodzaju manii wielkości”91. Z  tego roku 
pochodzi przypowieść polityczna ogłoszona w „Kurierze Łódzkim”92. Hu-
skowski napisał wtedy również jakiś dramat, którym usiłował zaintereso-
wać dyrektora Teatru Skarbkowskiego, Ludwika Hellera. Jak wspomina 
przyjaciel Huskowskiego, Henryk Cudnowski, znając nawyki dyrektora 
z reguły nieczytającego sztuk młodych autorów, zlepił Huskowski kilkana-
ście kartek rękopisu. Odebrał go później w nienaruszonym stanie, oczy-
wiście z odmową wystawienia93. 

W 1908 roku w  jednym z majowych numerów „Kuriera Lubelskiego” 
ukazała się recenzja Fal Gwiżdża ze znamiennym, osobistym wyznaniem 
Huskowskiego: „Na p. G. mało się odbiło życie, to okrutne, miażdżące 
w swych trybach życie, przesycone rozpaczą zawodu, zwątpienia i ciekawą 
podejrzliwością wobec zjawisk napotykanych”94. Wypowiedź ta brzmi jak 
zarzut wobec przyjaciela, a zrazem manifestacja własnych bolączek. 

84 Tamże.
85 Zamach morderczy eks-aktora, s. 8.
86 F. Ziejka, Władysław Orkan i Feliks Gwiżdż – dzieje przyjaźni, „Wieści” 1977, nr 19, s. 5. 
87 Poeta-maniak mordercą, „Głos Narodu” 1912, nr 121, s. 2
88 Wielka Księga Adresowa miasta Krakowa i miasta Lwowa na rok 1908, Kraków 1908, s. 64. 

Wielka Księga Adresowa miasta Krakowa i miasta Lwowa na rok 1909, s. 70.
89 Stefana Mikulskiego Wielka Księga Adresowa stoł. Miasta Krakowa, stoł. miasta Lwowa […], 

Kraków 1908, cz. II, s. 64 (błędnie wpisany jako Husakowski – buchalter), tamże, … na rok 1909, 
cz. II, s. 70 (tutaj Huskowski – zarządca hotelu).

90 J. Huskowski, Ulicznicy, „Nowe Słowo” 1905, nr 13, s. 296.
91 Obłąkany literat mordercą.
92 J. Huskowski, O słoniu, lwie i świni, „Kurier Łódzki” 1907, nr 81, s. 1. Publikacje Hu-

skowskiego w „Kurierze” wymagają osobnej kwerendy, współpraca z  tym dziennikiem 
mogła wiązać się z pobytem pisarza w Łodzi. Autorka dziękuje Profesorowi Kamilowi Śmie-
chowskiemu za ten trop. 

93 H. Cudnowski, Niedyskrecje teatralne, Wrocław 1960, s. 109.
94 J. Huskowski, Feliks Gwiżdż. Fale. Poezja, „Kurier Lubelski” 1908, nr 115, s. 3.
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Zdaje się, że w tym czasie Karol Stohl skomponował muzykę na chór 
męski a  capella do wiersza Huskowskiego Żal95, partytura opatrzona pod-
pisem Huskowskiego została wydana nakładem Chóru „Sokoła-Macierzy” 
w roku 1908. Wkroczenie w świat literatury, a zapewne i bohemy literac-
kiej Lwowa zaktywizowało Huskowskiego. 17 maja tegoż roku wziął udział 

– jako młody literat – w wieczorze artystycznym w lwowskiej sali „Sokoła”, 
gdzie wystąpił obok m.in. Gwiżdża, Zofii Wójcickiej-Chylewskiej, Marii 
Płażkówny. Opowiedział wówczas groteskową historię, którą opisał w no-
weli Przypadek mistrza96. Złośliwe „sprawozdanie” z tego wydarzenia ogłosił 
pod pseudonimem „J. Zolonyi” Kazimierz Króliński, który wyszydził kilku 
uczestników, nie oszczędzając również reżysera tego wieczoru, profesora 
literatury Władysława Wąsowicza za – jego zdaniem – promowanie gra-
fomaństwa, a Huskowskiego nazwał „dyrektorem kelnerów w hotelu Im-
perial”97. Wieczornica została utrwalona w postaci jednodniówki, którą na 
ogół chwalono. 

W  końcu czerwca 1908 roku Huskowski informował Romana Jawor-
skiego o  tym, że choruje i  narzekał na nawał obowiązków („masa zajęć 
administracyjnych odrywa mnie ustawicznie od wszelkiego czytania. […] 
Mam teraz pod ręką od dłuższego czasu coś 10 rzemieślników”)98. Nie wia-
domo, czy w  związku z  nagromadzonymi zobowiązaniami uczestniczył 
w pogrzebie brata Wiktora, który zmarł w Cycowie 18 lipca tegoż roku99. Po 
śmierci Wiktora Huskowski nie miał już nikogo bliskiego, cała jego duża 
rodzina wymarła. 

 16 sierpnia przebywał Huskowski w  kurorcie Jaremcze, gdzie wraz 
z zaprzyjaźnionymi literatami wziął udział w wieczornicy literackiej. Zo-
stała ona utrwalona w postaci broszury, zawierającej intrygujące opowiada-
nie Próba miłości. Pod koniec roku złożył w oficynie wydawniczej Bernarda 
Połonieckiego tom nowel zatytułowany Spojrzenia. Była to książka kontro-
wersyjna, trudna, dziwna. Ostap Ortwin, ówczesny kierownik literacki 
u  Połonieckiego, miał do niej – jak wynika z  korespondencji – szereg za-
strzeżeń, stawiających wydanie utworu pod znakiem zapytania. Huskow-
ski wykorzystał jednak czasową nieobecność Ortwina i zapewnił wydawcę 
o  zgodzie kierownika na druk100. Tomik, jak przewidział Ortwin, miał 
mniejsze powodzenie niż poprzednie działa Huskowskiego, spotkał się 
z  ambiwalentnymi opiniami krytyków, a  ponieważ nosił już znamiona 

95 https://www.bibliotekapiosenki.pl/publikacje/Stohl_Karol_Fryderyk_Zal_na_chor_
meski_a_capella [dostęp: 30.12.2022].

96 Z „Wieczornicy artystycznej”. Utwory lwowskich autorów i kompozytorów odczytane i wyko-
nane na wieczorze w Sali „Sokoła” dnia 17 maja 1908 r., „Orle Skrzydła. Ilustrowany dwutygodnik 
artystyczno-literacki” 1908, z. 6, s. 95. To opowiadanie zamieścił jednocześnie w „Kurierze 
Lubelskim” 1908, nr 139, s. 2–3.

97 J. Zolonyi, Wieczornica artystyczna, „Goniec” 1908, nr 41, s. 4. Kontynuacją równie zło-
śliwą był artykuł w kolejnym numerze: Oglądacz, Wieczór „nieśmiertelnych” 1908, nr 42, s. 3.

98 Korespondencja Stefanii i Romana Jaworskich, s. 103. Autograf listu znajduje się w Biblio-
tece Ossolińskich, sygn. 13851/II (łącznie 4 karty). 

99 USC Olchowiec, akt zg. nr 40 z roku 1908, APL.
100 Zob. M. Konopka, Korespondencja Bernarda Połonieckiego w zbiorach Biblioteki Naukowej 

im. W. Stefanyka we Lwowie, [w:] Pasja książki. Studia poświęcone pamięci profesora Janusza Dunina, 
red. J. Ladorucki, M. Rzadkowolska, Łódź 2009, s. 122–123.

http://m.in
https://www.bibliotekapiosenki.pl/publikacje/Stohl_Karol_Fryderyk_Zal_na_chor_meski_a_capella
https://www.bibliotekapiosenki.pl/publikacje/Stohl_Karol_Fryderyk_Zal_na_chor_meski_a_capella
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aberracji umysłowej, zdezorientowani recenzenci, którym podobały się 
wiersze z Po drodze, nie zabierali głosu lub wypowiadali uwagi dość oględne. 
Taki stan rzeczy miał wywołać w pisarzu wyraźne rozdrażnienie, spodzie-
wał się bowiem pochwał. Obiektywnie rzecz biorąc, obie książki – i poezje, 
i  nowele – były komentowane różnie. Ale większość recenzentów wska-
zywała na talent i oryginalne ujęcie podejmowanych tematów, wyrażając 
nadzieję, że predyspozycje pisarskie autora przyniosą jeszcze lepsze dzieła. 

Huskowski stał się we Lwowie rozpoznawalny. Plotka głosiła, że zło-
śliwe określenie „dyrektor kelnerów”, podrażniające jego dumę podłech-
taną powodzeniem wśród krytyków przesiadujących w kawiarni Imperial, 
Huskowski odczuwał jako bezustanne poniżenie101. Po jakiejś „drobnej 
sprzeczce”102 z  Bogusiewiczem, być może pretekstowej, Huskowski sam 
wypowiedział pracę, co pociągnęło za sobą bardzo poważne konsekwencje 
materialne103. Było to w roku 1909. 

 W tym czasie Huskowski został na krótko urzędnikiem bankowym, 
pracował w Banku Praskim i mieszkał przy ulicy Zyblikiewicza 29104. Pracę 
tę jednak zaledwie po dwu miesiącach porzucił105. Przeprowadzał się 
z miejsca na miejsce, z Zyblikiewicza przeniósł się na ulicę Mikołaja 18106, 
a  następnie Dąbrowskiego 7107. Bez powodzenia starał się o  przyjęcie do 
Teatru Miejskiego Ludwika Hellera, a nawet sformował swoją własną trupę, 
z  którą jeździł, wystawiając Skiza Gabrieli Zapolskiej108. Pracował jeszcze 
jako buchalter, najpierw w Krajowej Dyrekcji Skarbu we Lwowie (czy nie 
za protekcją poety Henryka Zbierzchowskiego?), a następnie w biurze Sko-
rowidza Adresowego u Jana Rudolfa Spigla przy Asnyka 4109. Nie zagrzał tam 
jednak miejsca i rychło pozbawiony środków do życia znalazł się na ulicy. 
W roku 1909 jego wiersz: W godzinę rozstania opublikowano w wydanej w Ki-
jowie antologii Bard polski110, „Kurier Lubelski” ogłosił Tragedię na wieży111.

Rok 1911 upłynął Huskowskiemu pod znakiem Melpomeny. Po raz 
kolejny spróbował sił w teatrze, i ponownie – jak pisano w „Tygodniku Te-
atralnym” – przystał do teatru Pilarskiego112. „Znowu zaczęły się włóczęgi 
po teatrach i życie bez jutra, które spowodowało go nawet do ryzykownego 
wyjazdu do Królestwa”113 – czytamy w „Nowinach”. W sali Kasyna 9 marca 

101 Poeta-maniak mordercą, „Głos Narodu” 1912, nr 121, s. 2.
102 Zamach morderczy literata, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1912, nr 122, s. 4.
103 Tamże.
104 Skorowidz adresowy miasta Lwowa, Lwów 1910, s. 265.
105 Poeta-maniak mordercą.
106 Księga adresowa królewskiego stołecznego miasta Lwowa na rok 1911, Lwów 1911, s. 120 (tu 

jako „literat”).
107 Tamże na rok 1912, s. 138.
108 Poeta-maniak mordercą.
109 Tamże.
110 J. Huskowski, W godzinę rozstania, [w:] Bard polski, zebrał. B. Koreywo, Kijów 1909, s. 160.
111 J. Huskowski, Tragedia na wieży, „Kurier Lubelski” 1909, nry 20–22.
112 Zamach morderczy eks-aktora.
113 Poeta-maniak mordercą. Być może dziennikarz „Nowin” mówi o tournée teatru Pilar-

skiego do Królestwa w początkach roku 1911. Trupa dawała przedstawienia m.in. w Lublinie. 
Była to sztuka Zapolskiej Panna Maliczewska (25 i 26 lutego), zob. Panna Maliczewska w Lublinie, 

„Ziemia Lubelska” 1911, nr 55, s. 4. Jeśli tak, Huskowski musiałby dość prędko powrócić do 
Lwowa, ponieważ 6 marca wystawiano tam sztukę jego autorstwa.
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teatr amatorski wystawił jego trzyaktowy dramat Dzieło. Huskowski dał się 
namówić także na działalność kabaretową. Jak wspomina naoczny świa-
dek, Adam Uziembło, do Zakopanego przywiózł Huskowskiego Juliusz 
Łopatka114. Był to „młody, przystojny, o  pięknej, jedwabistej blond bródce 
magister farmacji”115. Łopatka przyjechał do Zakopanego jeszcze w lutym 
1911 roku na narty i zamieszkał „Pod Sobieskim”116, ale zdecydowanie bar-
dziej niż sport, zajęły go biesiady z artystami. Postanowił założyć teatr. Ze-
brawszy we Lwowie prowizoryczną ekipę117, w  połowie czerwca118 znów 
zjawił się w Zakopanem z uformowanym przez siebie kabaretem „Wesoła 
Buda”119. Wkrótce, 1 lipca dołączył do niego Huskowski i zamieszkał w tej 
samej willi „Stanisława”120. 

Jaką rolę odgrywał Huskowski w kabarecie Łopatki? Zapewne autora 
tekstów i aktora. Uziembło, pisząc o stałym sentymentalnym motywie złej 
ulicy, niedobrego losu i bezdomności, najpewniej miał na myśli poetyckie 
teksty Huskowskiego, ten temat szczególnie go bowiem zajmował – tak 
w poezji, jak i w nowelach. Dodać trzeba, że biografia Huskowskiego po raz 
kolejny i nie po raz ostatni (obaj wzajemnie recenzują sobie utwory121) splata 
się z życiorysem Feliksa Gwiżdża, który w tym czasie także pisał teksty dla 

„Wesołej Budy”122. Łopatka nie zdołał zająć publiczności zakopiańskiej przy-
padkowym repertuarem i  dość prędko przekazał kierownictwo zadomo-
wionemu już pod Tatrami Jerzemu Żuławskiego, który przeniósł kabaret do 
hotelu Władysława Dzikiewicza „Morskie Oko” przy Krupówkach, nadając 
przedsięwzięciu nowy tor i koloryt. Czy Huskowski wytrwał pod kierow-
nictwem Żuławskiego? Nie wiadomo.

„Zakopane wpłynęło na jego psyche bardzo dobrze. Czuł się zdrow-
szym, chodził na wycieczki, a  w  stosunkach z  otoczeniem był miłym to-
warzyszem”123 – czytamy w „Nowinach”. Tutaj zapewne powstał plan 
napisania powieści czy raczej fantazji Cienie. Intrygujące informacje o tym 
letnim pobycie Huskowskiego w  Zakopanem przekazał po feralnym 

114 Juliusz Łopatka (1883–1942) – syn Wojciecha i Elżbiety z Krzemińskich, pochodził 
z Wojnicza. Aptekarz, legionista, działacz PPS-u. Studiował farmację na UJ; był bardzo ru-
chliwy: pracował m.in. w  Kołomyi, Korczynie k/Krosna, Łodzi, Cieszynie, Wiśle, Istebnej, 
Dzięgielowie. Wydawał „Głos Robotniczy” oraz „Łodzianina”, zob. K. Kawecka, Niezależna 
Socjalistyczna Partia Pracy 1921–1937, Warszawa 1969, passim.

115 A. Uziembło, Ludzie i Tatry, Kraków 1987, s. 251.
116 Widnieje w wykazie gości, zob. „Zakopane” 1911, nr 2, s. 8.
117 Uziembło odnotowuje, że oprócz Łopatki i Huskowskiego „Wesołą Budę” współtwo-

rzyli: Stanisław Hirszel, Wiktor Wolski, Robert Boelke, Józefa Modzelewska. 
118 „Gazeta Poniedziałkowa” 1911, nr 25, s. 10.
119 J. Michalik, Życie teatralne w Zakopanem, [w:] Teatr polski w latach 1890–1918. Zabór au-

striacki i pruski, red. T. Sivert, Warszawa 1987, s. 198. W numerze 12 z dnia 30 maja „Zakopa-
nego” znalazła się informacja, że „u Przanowskiego w »dolinie Płonki« rozbiła swój skromny 
namiot »Wesoła Buda« i rozwesela publiczność deklamacja i piosenkami” (s. 5). Według wy-
kazów gości, Łopatka zjawił się w Zakopanem 15 czerwca, zob. „Zakopane” 1913, nr 13, s. 7.

120 „Zakopane” 1911, nr 14, s. 7. Zdaje się, że w tej samej willi zamieszkali i inni aktorzy 
„Wesołej Budy”: Aurelia (Sobolówna) Milewska, Wiktor Wolski, Jan Kulesza. 

121 F. Gwiżdż, W płomienisku [rec.], „Wisła” 1912, nr 10, s. 19 (tam portret Huskowskiego), 
J. Huskowski, Dobrzy ludzie [rec.], „Gazeta Wieczorna” 1912, nr 555, s. 8. 

122 Zob. J. Michalski, Życie teatralne w Zakopanem.
123 Poeta-maniak mordercą.
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majowym wypadku Stanisław Stwora124, z  którym Huskowski odbywał 
nocne eskapady w  góry. Krakowski poeta był oczarowany Huskowskim 
i  określał go jako „człowieka niezwykłej prawości charakteru”, „niezwy-
kłego artystę i twórcę”, ale „zimnego na pozór i o ogromnej sile woli”, „skry-
tego i zamkniętego w sobie”125, ogarniętego manią prześladowczą. Stwora 
przywoływał też rozmaite sytuacje, których był świadkiem, m.in. dra-
matyczne zdarzenie nad przepaścią, będące potem kanwą opowiadania 
Huskowskiego Szczyt126, jego przesadne wzruszenia tatrzańską przyrodą 
oraz inne zachowania, które pozwalały się domyślać, że pisarz zmaga się 
z obsesjami: 

Wpadał gwałtownie z jednego nastroju w drugi. To był głęboko smutny, 
to znów ogarniał go śmiech, śmiech jakiś dziwny... nienaturalny. Po czym 
wracał znowu do normalnego stanu. Raz pamiętam nawet zdjął mnie 
szalony lęk przed Huskowskim. Siedzimy razem w pokoju w chmurną 
podwieczerz. Nagle zrywa się Huskowski z łóżka z krzykiem: dajcie mi 
nóż, „jak najwięcej stawiać szubienic”. Po chwili uspokoił się i zapadł w głę-
bokie zamyślenie. Po pewnym czasie zwrócił się znów, ale już z spokojną 
rozmową do mnie. Z rozmowy wysnułem, że go ktoś prześladuje, knuje 
przeciw niemu, że jakiś spadek ma gdzieś otrzymać, który mu chcą odebrać 
itp. rzeczy. „Żeby wiedział, kto to taki, toby się z nim policzył”, po prostu 

„strzeliłby mu w łeb”. W takich stanach znajdywałem co dzień Huskow-
skiego, zawsze ktoś go chciał zgnębić, „wygryźć”, jak sam się wyrażał127. 

Warto przytoczyć również in extenso i  dalsze fragmenty wspomnień 
Stwory, pochodzące z  późniejszego okresu, wprowadzają one bowiem 
nieco inne konteksty do zdarzeń z maja 1912 roku:

Wspominał mi już wówczas p. Bohusiewicza żaląc się strasznie na niego, 
jako że on był tym, który uniemożliwił mu pobyt na bruku lwowskim, 
rozsnuwając całą sieć intryg i insynuacji przeciw niemu – jak zazdrosz-
cząc mu sławy i szczęścia, z jako tako znośnego położenia zrzucił go na 
dno nędzy bez wyjścia, wprost rozpaczliwej… Że Lwów pali się pod nim 
przez niego (p. B.), że nigdzie posady otrzymać nie może – że wszyscy 
i wszystko ostrzem ku niemu zwróconym zostało. 

Pamiętam coś, ale także sobie dobrze nie przypomina[m] – wspominał 
mi także o  jakiejś kobiecie, która także w tym rolę grała, a z którą on 
(Huskowski) przez pewien czas w zażylszych pozostawał stosunkach. 
Dokładnie jednak nie mogę sobie przypomnieć. Że w opowiadaniu Hu-
skowskiego coś być prawdy musi, że faktycznie ktoś rozmyślnie działał 
na jego szkodę – dość wspomnieć ten wstrętny, podły artykuł w owym 

124 Stanisław Stwora (1888–1942) – syn Wojciecha i Emilii z Raszków. Poeta i dziennikarz 
całe życie związany z Krakowem. W latach 1911–1939 współpracował z „Ilustrowanym Kurie-
rem Codziennym”. Jego tomik Chwile to zapis doświadczeń I wojny. 

125 S. Stwora, Złamane życie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1912, nr 124, s. 10–11.
126 J. Huskowski, Szczyt, „Słowo Polskie” 1912, nr 104, s. 1–4.
127 S. Stwora, Złamane życie, s. 11.
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czasie uwłaczający czci Husowskiego, drukowany w „Heroldzie Pol-
skim”128. A przecież sam byłem świadkiem na Karola Ludwika129, idąc 
z Huskowskim, jak jakieś dwaj indywidua przechodzące obok nas, mó-
wiły o nielegalnym autorstwie Huskowskiego, przecież słyszałem to 
na własne uszy. Alea iacta est130. 

Z tej wypowiedzi wynika, że przyczyna tragicznych zajść nie była wy-
łącznie efektem paroksyzmu choroby Huskowskiego, ale miała anteceden-
cje – szykany, plotki, oszczerstwa. 

Wczesną jesienią ośmielony doświadczeniem w „Wesołej Budzie”, 
Huskowski został literackim doradcą założonego przez Wiktora Topolnic-
kiego, a  wspieranego „przez P., bogatego nafciarza” kabaretu-efemerydy 

„Wiatrak”131. Powstał on w miejsce kończącego działalność lwowskiego ka-
baretu „Złoty Ul”. W przeddzień inauguracji na łamach „Gazety Wieczor-
nej”, z którą współpracował wówczas Huskowski, ukazało się ogłoszenie: 

„»Wiatrak«, scenka literacko-artystyczna pod handlem A[lberta] Szkowrona,  
ul. Kopernika 1/3, rozpoczyna swój sezon w  sobotę dnia 21 bm. Na pro-
gram składa się humor, satyra, piosenka, deklamacja oraz »revue« pod tyt. 
»Sprawiedliwość« napisane na tle aktualnych zagadnień. W skład personelu 
artystycznego wchodzą pp. Mirska, Eleńska, Tersytes – conferencier, Ro-
land, Erjot, Wyrwicz, Abisok, Reisinger, Wolski, Kajotel, Fabo i Topolnicki 

– akompaniator. Kierownictwo literackie objął znany literat Jan Huskow-
ski”132. Inauguracja odbyła się zgodnie z zapowiedzią133. Coś najwyraźniej 
poszło wówczas nie po myśli Huskowskiego i  rozdrażniło go mocno, bo 
natychmiast przekazał swoją funkcję Władysławowi Barączowi, demon-
strując decyzję ogłoszeniem prasowym134. Mogły to być recenzje spektaklu, 
które uraziły jego dumę135, choć nie wszystkie miały charakter krytyczny136. 
Wkrótce zresztą „Wiatrak” przekształcił się w „Wesołą Jamę”. Nie wia-
domo, czy Huskowski nadal w nim działał. To możliwe, ponieważ w tym 
czasie zamieszkał w hotelu Metropol przy ulicy Piekarskiej 2, dzieląc po-
kój z jakimś aktorem. Działał aktywnie w sekcji literackiej Koła Literacko-

-Artystycznego137 oraz pisywał okazjonalnie do „Gazety Wieczornej”. Nie 
zaprzestał uprawiania poezji, do redakcji „Miesięcznika Literackiego i Ar-
tystycznego” prowadzonego w roku 1911 przez Józefa H. Retingera przesłał 

128 „Herold Polski” – ilustrowany tygodnik społeczno–polityczny wydawany we Lwo-
wie przez Stanisława Brandowskiego. Było to pismo brukowe, jego redaktor miał wiele spraw 
sądowych o oszczerstwa i pomówienie. Nie udało się dotrzeć do artykułu o Huskowskim. 

129 Główna ulica we Lwowie.
130 Tamże, s. 12.
131 Debar, Kabarety we Lwowie, „Nowa Reforma” 1911, nr 445, s. 3. 
132 „Gazeta Wieczorna” 1911, nr 337, s. 7–8.
133 M. Szydłowska, Kabarety i rewie we Lwowie, „Pamiętnik Teatralny” 2009, z. 1/2, s. 66.
134 Ogłoszenie brzmiało: „P. Jan Huskowski prosi nas o zaznaczenie, że z dniem 23 bm. 

przestał być kierownikiem literackim »Wiatraka«”, „Gazeta Wieczorna” 1911, nr 343, s. 7.
135 R.B., Leopolis cabaretisans, „Gazeta Wieczorna” 1911, nr 341, s. 3.
136 Notatki literacko-artystyczne, „Gazeta Lwowska” 1911, nr 241, s. 4.
137 Sekcję tę, oprócz Huskowskiego, Zbierzchowskiego i Makuszyńskiego tworzyli m.in. 

Tadeusz Pawlikowski, Adam Krechowiecki, Jan Bołoz-Antoniewicz, Aleksander Vogel, Wi-
told Lewicki, Zygmunt Fryling, zob. Ogłoszenie, „Gazeta Wieczorna” 1911, nr 394, s. 6.
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pięć swoich wierszy. Wskutek zawieszenia pisma, a być może starannej se-
lekcji wydawcy, wiersze nigdy się nie ukazały138. 

W  roku 1912, prawdopodobnie jeszcze przed wydarzeniami, które 
nieodwołalnie zmieniły bieg życia Huskowskiego, ukazał się zbiór nowel 
o znamiennym tytule W płomienisku, nazwany przez Gwiżdża „spowiedzią 
męki i bezdomności”139. Również wówczas autor podpisał umowy na wy-
danie swoich dwu powieści – Cieni oraz Gestów. Obie ukażą się rok później. 

30 maja – zapewne w przypływie paroksyzmu choroby – Huskowski 
dokonał zamachu na życie restauratora Bogusiewicza, któremu przypisy-
wał (lub w którymś momencie przypisał) wszelkie niepowodzenia ostatnich 
lat. „Kurier Lwowski” tak objaśniał sytuację pogrążającego się w chorobie 
Huskowskiego:

Cierpiał wielką nędzę do tego stopnia, że nie jadł nieraz przez kilka dni. 
[…] Zamknięty w sobie, przebywał wówczas tylko w szczupłym gronie 
znajomych, w towarzystwie znanych literatów: Kornela Makuszyńskiego, 
zmarłego niedawno Adama Dobrowolskiego, Gwiżdża i innych. […] Szla-
chetny i uczciwy, o wielkim, wysubtelnionym wprost poczuciu honoru, nie 
chciał się zwrócić do nikogo o pomoc materialną, prowadząc nędzną we-
getację. Pisał wiele, rzeczy jego przyjęte były przeważnie bardzo życzliwie 
przez krytykę, lecz nie przynosiły mu większego dochodu. Nienormalne 
i pełne przejść życie złamało go wreszcie, popadł w rodzaj dziwnej manii 
prześladowczej, która wreszcie włożyła mu broń do ręki140. 

W podobnym tonie pisał „Nowy Kurier Łódzki”: 

Próbował Huskowski wszystkich działów literatury, ale bez powodzenia. 
Jako człowiek był w całym tego słowa znaczeniu nieszczęśliwym. Pracował 
na życie, jak mógł, był zawiadowcą hotelu Imperial, pracował w dzien-
nikarstwie, ale w tej walce o byt, w ciężkiej, nieubłaganej walce, w której 
być trzeba było nieraz o głodzie nocować w ogrodach lub na ulicy – umysł 
jego zaczęła ogarniać mrocz obłędu, który go doprowadził do zbrodni141.

Uproszczenia puent w obu zacytowanych tekstach mówiących o „mro-
czy obłędu” czy „dziwnej manii prześladowczej”, które popchnęły udręczo-
nego twardym życiem pisarza do irracjonalnej zemsty na bogatym hotelarzu, 
warto odrobinę rozjaśnić przywołaniem konkretnych zdarzeń poprze-
dzających tragiczne wypadki z  końca maja. Dzień przed dwudziestymi 
dziewiątymi urodzinami Huskowskiego, 21 kwietnia 1912 roku, umarł 
w szpitalu szarytek Adam Dobrowolski, poeta i dziennikarz142. Zmagał się  

138 Autografy wierszy (Wezwanie, Ofiara, O cierniu, Kruki, Bajka) znajdują się w Bibliotece 
Jagiellońskiej w  jednostce oznaczonej sygnaturą Przyb. BJ 36/65. Są to trzy odręcznie zapi-
sane karty (33 x 10,5 cm). 

139 F. Gwiżdż, W płomienisku [rec.].
140 Zamach morderczy literata, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1912, nr 122, s. 4.
141 R., Literat mordercą, „Nowy Kurier Łódzki” 1912, nr 124, s. 6.
142 Adam Dobrowolski (1884–1912) – syn Edwina i Emilii z Wojtawickich, urodził się 

w Złoczowie, zob. USC Lwów/parafia szpitalna sióstr szarytek 1912, nr 18, w: AGAD. Z uwagi 
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z gruźlicą. Był najbliższym przyjacielem autora Po drodze, opiekował się nim 
i niekiedy wspierał także finansowo. Śmierć przyjaciela musiała wstrząsnąć 
Huskowskim i niewykluczone, że to przeżycie przyczyniło się do gwałtow-
nego pogorszenia stanu jego zdrowia psychicznego. Spotęgowała się jego 
podejrzliwość wobec pozostałych kolegów po piórze. Doszła do głosu bliżej 
niesprecyzowana przez komentatorów wrogość Huskowskiego wobec Ma-
kuszyńskiego, z którym przez lata pozostawał w dobrych relacjach143. Zdaje 
się, że obwiniał również o coś Gwiżdża. 

Aż do końca lipca gazety lwowskie i  krakowskie informowały spra-
gnionych sensacji czytelników o okolicznościach i następstwach zamachu 
na Bogusiewicza. Ujawniono, że Huskowski miał przy sobie rękopisy swo-
ich utworów oraz umowę na wydanie powieści Cienie144. Przesłuchanie, 
które przeprowadził komisarz Jakub Łysakowski145, ujawniło ponadto, iż 
drugim celem zamachu Huskowskiego miał być właśnie Makuszyński, któ-
rego oskarżał, że „wszędzie przedstawia się jako Huskowski, a tylko używa 
pseudonimu Makuszyński”146. W  wielu doniesieniach powtarza się infor-
macja o nienawiści Huskowskiego do Makuszyńskiego. Podobno głównie 
za jakieś satyry, w  których miał ośmieszać kolegę. Makuszyńskiemu się 
szczęściło, mógł wyjeżdżać, zwiedzać świat; w  latach 1908–1910 studio-
wał na Sorbonie, przed wyjazdem poślubił piękną Emilię Bażeńską147, być 
może szczególnie przez Huskowskiego podziwianą. Feliks Gwiżdż był już 
od roku 1908 ożeniony (z  poetką, Stanisławą z  Pruszyńskich148). Huskow-
skiemu się nie wiodło, nie tylko nie miał środków na podróżowanie, ale 
i nie cieszył się powodzeniem u kobiet149, mimo niewątpliwej urody, co da 
się stwierdzić na podstawie ocalałej fotografii. Makuszyński miał zawsze 

na częste przeprowadzki związane z pracą ojca, uczęszczał do kilku szkół, m.in. w Jordano-
wie, Lwowie oraz w Złoczowie, gdzie w 1903 roku uzyskał maturę. Studiował prawo i filozofię 
w uniwersytecie we Lwowie. W latach 1905–1912 leczył się na gruźlicę w różnych uzdrowiskach 
(Davos, Gries, Zakopane). W roku 1905 we Lwowie wydał pierwszy tomik poezji pt. Nastroje, 
rok później jego nowela Po szczęście została nagrodzona przez łódzki „Rozwój” w konkursie 
Bolesława Prusa. W tymże roku rozpoczął pracę jako dziennikarz prowadzący kronikę miejską 
Lwowa, a tylko incydentalnie jako recenzent w tygodniku „Nasz Kraj”; następnie objął redakcję 
działów literackich i teatralnych w „Przeglądzie”. W roku 1907 w Tarnopolu ukazał się jego dra-
mat Jak smutna ballada. W roku 1908 został krótko redaktorem tygodnika „Nowa Gazeta”, a w la-
tach 1908–1909 miesięcznika „Recenzja”, na łamach którego publikował komentarze dotyczące 
ukazujących się utworów literackich oraz bieżących spraw księgarskich i wydawniczych. Nale-
żał do kręgu lwowskich literatów, Huskowski był jego najbliższym przyjacielem, ale Dobrowol-
ski utrzymywał bliskie kontakty również z Kornelem Makuszyńskim, Jerzym Bandrowskim, 
Janem Pietrzyckim. Trawiony chorobą, zmarł we Lwowie 21 kwietnia 1912 roku. Wydaniem 
spuścizny literackiej Dobrowolskiego zajął się Juliusz Saloni. 

143 O poprawnych relacjach świadczy m.in. dedykacja w tomiku poezji: „Wielmożnemu 
Panu Kornelowi Makuszyńskiemu w dowód wielkiej życzliwości i poważania – autor: 8 V 
1907”, zob. A. Niewiadowski, Huskowski Jan (1883–19..), s. 56.

144 Zamach szaleńca, „Nowa Gazeta” 1912, nr 247, s. 4.
145 Zamach morderczy w ulicy Karola Ludwika, „Gazeta Lwowska” 1912, nr 122, s. 3.
146 Morderczy czyn obłąkanego.
147 Zaślubiny, „Kurier Warszawski” 1908, nr 250, s. 4.
148 USC Warszawa/Nawiedzenia NMP, akt małż. nr 135 z roku 1908. 
149 Do takich wniosków skłaniają m.in. Znikająca dama oraz Próba miłości. Często poja-

wiający się w pisarstwie Huskowskiego motyw wampirycznej kobiety (m.in. Miłość), może 
świadczyć nie tylko o modzie epoki, zob. E. Piasecka, Dolina mroku, s. 29–30. 

http://m.in
http://m.in
http://m.in
http://m.in
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poczucie humoru, wiele swobody w zachowaniu i wielki talent satyryczny, 
prawie tak wielki jak Tadeusz Boy Żeleński. Zwłaszcza w Dziwnych opowie-
ściach wydanych w roku 1911, w których za obiekt drwiących analiz przyjął 
Makuszyński chudych literatów, mógł Huskowski zobaczyć satyrę na siebie. 
Wspominano również, że pisarz „uroił sobie, że nie nazywa się Huskowski, 
tylko Jan hrabia Husakowski”150 i  tym, którzy temu zaprzeczali, czyli Bo-
gusiewiczowi oraz Makuszyńskiemu, chciał wymierzyć sprawiedliwość za 
oszczerstwa. 

Pisano także o antecedencjach, mających wpływ na nieobliczalne za-
chowanie Huskowskiego. Wszystkie gazety ujawniały również diagnozę 
lekarską – paranoję i nadmieniały o dziedzicznym nią obciążeniu. Czy fak-
tycznie była to paranoja, brak precyzji w  określeniu schorzenia jest oczy-
wisty, zważywszy na ówczesny stan wiedzy medycznej. Jakie czynniki 
dziedziczne miano na myśli? Czy wyprowadzone z wywiadu lekarskiego 
anomalie zachowań krewnych poety? Tego się już nie dowiemy, pozostaje 
jedynie spekulacja oparta wyłącznie na przypuszczeniach. Wszyscy w ro-
dzinie Huskowskiego umierali młodo.

W  gazetach po 30 maja przywoływano także bezpośrednie okolicz-
ności poprzedzające wypadki. W stan wyjątkowego zirytowania w przed-
dzień ataku na Bogusiewicza miała wprowadzić Huskowskiego listowna 
propozycja „znanego literata krakowskiego”, który zaproponował mu „bez-
płatne mieszkanie” w Poroninie albo w Zakopanem. Najprawdopodobniej 
był nim mieszkający już od roku 1909 w Krakowie Gwiżdż, znający sytu-
ację Huskowskiego i starający się mu pomóc, być może za pośrednictwem 
Władysława Orkana. Huskowski, znany z przeczulenia na punkcie swego 
honoru i podejrzliwości wobec innych, dostał wówczas ataku furii, chcąc 
zastrzelić współlokatora, „posłańca” tej obraźliwej dla niego i uwłaczającej 
mu wiadomości. 

Jeśli idzie o  osobowość Huskowskiego i  jego sposób bycia, cenne są 
wspomnienia Karola Irzykowskiego, często przebywającego w  towarzy-
stwie autora Spojrzeń. Pół roku po zamachu Irzykowski tak pisał o „obłąka-
nym dziś poecie lwowskim”:

Autor świetnych wizji Poè owskich (Hek i Agon uparci, Tragedia na wieży 
– w zbiorku Spojrzenia), był zarazem piewcą samotności w mieście, które 
kochał i nienawidził. Proletariusz literacki, spragniony subtelnych związ-
ków przyjaźni i miłości, odczuwał nieznośny kontrast między marzeniem 
a rzeczywistością w sposób jeszcze naiwnie żywiołowy, z przestarzałą dziś 
niemal intensywnością; i, jeśli wolno stany patologiczne tłumaczyć psycho-
logicznie, w tym właśnie tkwiła u niego przyczyna manii prześladowczej. 
Czuł się tak, jak się czuje człowiek, noszący z sobą drogocenny skarb, 
a osaczony przez złodziei. Usposobienie podejrzliwe, ponure; w towa-
rzystwie ciężył nad wszystkimi wiecznym swoim milczeniem. On już nie 
gromadził, on knuł w sobie wolę, która się czaiła w jego przymrużonych, 
na pozór spokojnych siwych oczach, ocienionych łukami krzaczastych 

150 Poeta-maniak mordercą. 
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brwi blond. Był to typ woli obronnej, zajadłej i tak rozpaczliwie bezradnej, 
jak płomień na mokrym gruncie. W jego nowelach uparcie, maniacko po-
wraca ideał osiągniętej, panującej nad sobą woli, siły, inteligencji i dumy. 
Najulubieńszym jego słowem jest przymiotnik „stalowy”. Oto jego Zwy-
cięstwo (zbiorek W płomienisku): wściekają się żywioły, tworzy się wulkan, 
ziemia pęka, upada potężny zamek – lecz władyka ziemi, stojąc na szczycie 
baszty, zdołał się jeszcze podbić do góry... padł, zginął, ale z mocy własnego 
ciężaru, nie zabity przez obce przedmioty. Tu mamy kult woli dla woli, 
odłączonej od zadań, ślepej. A ponieważ wola musi przecież mieć wyraźny 
znak samej siebie, szuka mordu: człowiek, opętany nią, dławi siebie lub 
drugich. Huskowski zamachem morderczym zakończył okres bolesnych 
napięć woli i przeszedł w świat posępnych spełnień…151

Unaoczniające jest wspomnienie romanisty Edmunda Semila, ówcze-
snego studenta: 

Dziwnym człowiekiem był autor kilku powieści, Huskowski. W lekkim płasz-
czyku letnim przebiegał w najchłodniejsze dni zimowe przez „Corso”152, nie 
patrząc na nikogo z głową schyloną, wymachując rękami jak szaleniec. Wie-
dzieliśmy, że głoduje, ale nie umieliśmy mu pomóc. Wreszcie dowiedzieliśmy 
się, że »dobrzy ludzie« wystarali mu się o posadę portiera w Hotelu George’a. 
Nie wiem, czy to prawda i czy istotnie Huskowski został tam zatrudniony. 
W każdym razie, jeśli kiedykolwiek myślę o losie literata w Polsce przed-
wojennej, to widzę Huskowskiego człapiącego dziurawymi buciskami po 

„Corsie” rojącym się od wyfiokowanych pań i od panów z monoklem w oku, 
spacerujących w czarnych „kajzerrokach153” (z dwoma guzikami z tyłu) i wy-
machującymi dumnie laseczkami zakończonymi srebrną główką154. 

Na podobnym kontraście między demonstrującymi swoją wyższość 
i dostatek lwowianami, a wynędzniałym Huskowskim opiera swoją wspo-
mnieniową narrację Stanisław Lam. Oto w  jednej z  modnych lwowskich 
kawiarni bawią się przy okrzykach „życie jest piękne!” wielbiciele Zbierz-
chowskiego, który w odróżnieniu od Huskowskiego „bierze życie łatwo, tak 
jak idzie, nie wydaje mu się ono skłębioną głębią, na której wichrem prze-
znaczeń miotana, mozolnie do swego celu płynie łupina – łódź losu czło-
wieczego”155. A w tym samym czasie: 

[…] za szybą jasno oświetlonej knajpy, zarośnięty, w podartych butach, wy-
strzępionych spodniach i łatanym palcie stoi nędzarz i wzrokiem chłonie 
kawior, homary, wina reńskie i tokajskie. I on jest poetą, i on pisuje nowele. 

151 K. Irzykowski, Głód woli, „Świat” 1912, nr 43, s. 1–2.
152 Słynna aleja spacerowa w centrum Lwowa wyznaczona przez dwie najelegantsze 

ulice miasta: Akademicką i Wały Hetmańskie. Była ulubionym miejscem niedzielnych prze-
chadzek z uwagi na wytworną architekturę.

153 Kajzerrok, właśc. kajzerok – rodzaj męskiego długiego płaszcza noszony w austro-
-węgierskiej Galicji.

154 E. Semil, Przed drugą wojną była pierwsza, Warszawa 1965, s. 54–55.
155 S. Lam, Życie wśród wielu, Warszawa 1968, s. 101.
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Jan Huskowski, autor Dzieła i nowel o dobrych ludziach156. Czy oni jednak 
naprawdę są dobrzy? Co mu zrobili dobrego? Ale on chce widzieć w nich 
dobro. Jak maniak szuka z latarnią Diogenesa prawdziwego człowieka. 
Nie znalazł. I tylko w obłędzie roją się idealni towarzysze, przyjaciele, 
bracia, mecenasi. Śmieje się do nich, ach, jak szaleńczo się śmieje! Aż na 
korytarzach zakładu dla umysłowo chorych w Kulparkowie stają dozorcy. 
Literat – mówią – jest w swoim towarzystwie157. 

Wstrząsająca to reminiscencja. Empatyczna. Czy Lam odwiedzał Huskow-
skiego w „pałacu połamanych lalek” – jak kulparkowski szpital nazwał le-
czący się tam z alkoholizmu Jerzy Bandrowski? Lam z pewnością wiedział, 
że przebywa w nim autor Spojrzeń.

Dopiero po siedmiu latach od odizolowania Huskowski pojawia się 
w  druku. Najpewniej pośredniczy w  tym ktoś, kto go odwiedza. Trudno 
orzec, czy te lata spędzone w szpitalu były literacko jałowe, czy może teksty 
zbyt hermetyczne. W październiku 1919 roku w lwowskim dwutygodniku 
Kornela Kaweckiego i  Hieronima Niegosza „Pomyślna Poczta” opubliko-
wany zostaje pierwszy odcinek opowiadania Lwia okolica158, wiersz Płacze przy-
śnione159 oraz początek powieści Sklep Koszyka160 (ukażą się tylko dwa odcinki). 
W  styczniu roku 1920 lwowski „Wiek Nowy” ogłasza opowiadanie Kwiat 
miasta, które – co wnosić trzeba z podtytułu – pochodziło z cyklu Lwowskie 
dzieci161. W poznańskiej „Pracy” ukazuje się wiersz Gdy na poddasze162. Prawie 
cztery lata później czytelnicy krakowskiej „Nowej Reformy” otrzymają prze-
kład posępnego opowiadania Lohengrin Fiodora Sołoguba (Tietiernikowa)163. 
Będzie to prawdopodobnie ostatnia publikacja literacka Jana Huskowskiego.

BI BL IO GR A F I A

Źródła rękopiśmienne
Huskowski J., Wezwanie, Ofiara, O cierniu, Kruki, Bajka, rkps Przyb. BJ 36/65, 

Biblioteka Jagiellońska. 
Korespondencja Stefanii i  Romana Jaworskich, rkps sygn. 13851/II, Biblioteka 

Ossolińskich.
USC Kijany, akt małż. nr 49 z roku 1893., Archiwum Państwowe w Warsza-

wie (APW); nekrolog, s. 10.

156 Lam mógł przypisać Huskowskiemu zbiór nowel F. Gwiżdża Dobrzy ludzie, recenzo-
wany zresztą przez Huskowskiego w „Gazecie Wieczornej” 1912, nr 555, s. 8.

157 S. Lam, Życie wśród wielu.
158 „Pomyślna Poczta” 1919, nr 7, s. 1; „Pomyślna Poczta” 1920, nr 10, s. 5–6.
159 Tamże, s. 7.
160 Tamże, s. 2, nr 8, s. 6, nr 10, s. 5–6.
161 „Wiek Nowy” 1920, nr 5607, s. 3.
162 „Praca” 1920, nr 3, s. 3.
163 „Nowa Reforma” 1920, nr 230 (z 4 listopada), s. 1. Nie wiadomo, z jakiego źródła Hu-

skowski znał utwór Sołoguba. Nowela była opublikowana po raz pierwszy w gazecie «Речь» 
„Riecz” z 1911 r. (25 grudnia), a następnie wydana w zbiorze jego dzieł: Собрание сочинений 
Cobranie soczynieni (1–20), «Сирин», СПб., 1913–1914, w tomie XIV. 
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czasopismach polonistycznych, oraz kilkunastu książek, z których ostatnia 
to Dziewiętnastowieczne pryncypia i  marginalia literackie. Studia (Łódź 2020). 
Kieruje Zakładem Literatury XIX Wieku na Wydziale Filologicznym Uni-
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Artykuł ma na celu ukazanie wieloaspektowego obrazu łódzkiego życia kulturalne-
go, wyłaniającego się z  niezbadanej dotychczas twórczości publicystycznej Mariana 
Piechala – łódzkiego poety, eseisty i tłumacza, aktywnego uczestnika i organizatora 
lokalnego życia literackiego. Materiał źródłowy obejmuje kilkadziesiąt artykułów opu-
blikowanych na łamach prasy lokalnej. Szczególnie istotne dla badań okazały się teksty 
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literatury. Wyeksponowanie obecnych w nich wątków może stanowić interesujące do-
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The Culture of Łódź in Journalistic Texts by Marian Piechal

The article aims to present the multifaceted picture of cultural life in Łódź, which 
emerges from the hitherto unexplored journalistic work of Marian Piechal – a Łódź 
poet, essayist, and translator, as well as an active participant and organiser of local 
literary life. The source material includes several dozen articles published in the lo-
cal press. Texts from the 1930s and 1960s proved to be particularly important for the 
research. In order to organise the argument, the extensive source material has been 
divided into several dominant thematic areas (the Łódź literature, the Łódź literary 
community, the city’s cultural life, the Łódź literary award, and the Łódź theatre). 
The texts by Piechal – a direct witness and participant of the events described – are 
a valuable source of knowledge about the Łódź literary community and the cultural 
life of the city over several decades. They reveal the author’s attitude towards Łódź 
and its literature. Highlighting the themes present in them may be an interesting 
addition to the intensive research on the history and literature of Łódź that has been 
ongoing for several years.

Keywords
Marian Piechal, cultural journalism, the culture of Łódź, the literature of Łódź, the 
interwar period

Marian Piechal – poeta, eseista i tłumacz – urodził się w Łodzi w ważnym 
dla miasta roku 1905. Pochodził z rodziny robotniczej (ojciec był majstrem 
tkackim, matka prządką)1. Piechal mieszkał w Łodzi przez większość życia, 
z wyjątkiem ostatnich 21 lat spędzonych w Warszawie (1968–1989). Poeta 
poświęcił rodzinnemu miastu istotną część twórczości artystycznej, jedno-
cześnie był aktywnym organizatorem łódzkiego środowiska literackiego. 
Przed wojną stał na czele Łódzkiego Klubu Literackiego2, w latach 1961–1968 
pełnił zaś funkcję prezesa łódzkiego oddziału Związku Literatów Polskich. 
Był redaktorem wielu łódzkich czasopism kulturalnych (m.in. „Meteora”3, 

1 T. Cieślak, Marian Piechal, [w]: Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939, red. K. Badowska 
i in., Łódź 2022, s. 277. 

2 Organizacja społeczna działająca w  Łodzi w  latach 1931–1932. Klub miał siedzibę 
w  łódzkiej Bibliotece Miejskiej. Jego głównym celem było wydawanie czasopisma „Prądy”. 

„Szukając podstaw materialnych dla nowego czasopisma wpadliśmy na pomysł założenia 
ŁKL” (M. Piechal, Poezja i  coś więcej, Łódź 1975, s.  52). Z powodu zbyt małej liczby pisarzy, 
w Łodzi nie istniał i nie mógł powstać oddział Związku Literatów Polskich. ŁKL grupował 
nie tylko literatów, ale także ich przyjaciół i  sympatyków (m.in. Jana Augustyniaka – dy-
rektora Biblioteki, Przecława Smolika – animatora życia kulturalnego, Aleksego Rżewskiego 

– działacza społecznego i niepodległościowego). Pierwszym prezesem klubu był Marian Pie-
chal. ŁKL został rozwiązany na mocy wyroku sądowego z powodu niedopatrzeń formalnych 
w  statucie. Wcześniej zlikwidowano „Prądy” (T.  Cieślak, Łódzki Klub Literacki, [w:] Słownik 
kultury…, s. 211; M. Piechal, Poezja…, s. 56). 

3 „Meteor. Miesięcznik poetycki” – trzy numery czasopisma ukazały się w Warszawie 
od lutego do grudnia 1928 r. nakładem Bolesława Kaczorowskiego. Redaktorem naczelnym 
był Wacław Wagner. Pismo powstało z inicjatywy członków grupy poetyckiej Meteor: M. Pie-
chala, Grzegorza Timofiejewa i Kazimierza Sowińskiego.

http://m.in
http://m.in
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stałego dodatku do „Głosu Porannego”4, „Prądów”5, „Kultury Łodzi”6, „Od-
nowy”7, „Osnowy”8, „Odgłosów”9). W  dotychczasowych opracowaniach 
poświęconych życiu i twórczości Piechala10, nie poddano analizie jego tek-
stów publicystycznych. Publikowane w  czasopismach artykuły poeta po-
święcał w dużym stopniu sprawom lokalnym. Niniejszy szkic ma na celu 
przedstawienie wieloaspektowego obrazu łódzkiego życia kulturalnego 
wyłaniającego się z  twórczości publicystycznej poety. Podejmuje najważ-
niejsze kwestie obecne w  łódzkiej publicystyce Piechala, zestawiając wy-
powiedzi przedwojenne (z lat 30. XX wieku) z artykułami publikowanymi 
w  PRL-u (głównie w  latach 60.)11. W  układzie kompozycyjnym artykułu 

4 „Głos Poranny” – łódzki dziennik o kierunku liberalnym, ostrożnie opozycyjny w sto-
sunku do ówczesnego reżimu pomajowego, skierowany do rzemieślników i  robotników, 
zwolenników PPS. Wydawany w latach 1929–1939. Pismo „społeczne, polityczne i literackie”. 
Redaktorem naczelnym dziennika był Jan Urbach, ojciec Jerzego Urbana. Grupa Meteor stwo-
rzyła przy dzienniku coniedzielny „Dodatek społeczno-literacki” (M.  Hrycek, Prasa łódzka 
w języku polskim, [w:] Słownik kultury…, s. 302).

5 „Prądy. Regionalne Czasopismo Łódzkiego Klubu Literackiego” – pismo wydawane 
nieregularnie w latach 1931–1932 w Łodzi pod red. Grzegorza Timofiejewa, było organem pra-
sowym Łódzkiego Klubu Literackiego. Opublikowano 4 numery pisma. „Prądy” zostały zli-
kwidowane na mocy wyroku sądowego (T. Cieślak, „Prądy”, [w:] Słownik kultury…, s. 307–310).

6 „Kultura Łodzi” – pismo poświęcone życiu kulturalnemu w  Łodzi, od lutego do 
czerwca 1938 roku ukazało się 5 numerów czasopisma. Redaktorem naczelnym miesięcznika 
był Ludwik Stolarzewicz, jego współpracownikami miały być tylko osoby mieszkające i pra-
cujące w Łodzi (K. Radziszewska, „Kultura Łodzi”, [w:] Słownik kultury…, s. 180).

7 „Odnowa. Miesięcznik społ.-lit.” – pismo wydawane w Łodzi od grudnia 1938 r. Re-
daktorem i wydawcą był M. Piechal. Ukazały się jedynie dwa numery (T. Cieślak, „Odnowa”, 
[w:] Słownik kultury…, s. 257–258).

8 „Osnowa. Literatura, nauka, sztuka” – pismo ukazywało się w latach 1963–1987. Od 
roku 1963 do roku 1966 wydawane przez Związek Literatów Polskich Oddział w Łodzi (jako 
rocznik), później przez Wydawnictwo Łódzkie (jako kwartalnik). Redaktorem naczelnym 
i współtwórcą „Osnowy” był Piechal. Pisarz miał aspiracje uczynienia pisma miesięcznikiem. 

9 „Odgłosy” – łódzki tygodnik społeczno-kulturalny. Istniał w latach 1958–1992. Wyda-
wany przez Robotniczą Spółdzielnię Wydawniczą „Prasa”. Najdłużej istniejące łódzkie pismo 
kulturalne. Pierwszym redaktorem naczelnym „Odgłosów” był Wiesław Jażdżyński (pełnił 
funkcję w latach 1958–1966).

10 Najistotniejsze prace poświęcone Piechalowi to: T.  Czapczyński, Marian Piechal, 
„Prace Polonistyczne” 1937, seria 1, s. 109–154; S. Skwarczyńska Poezja Mariana Piechala, „Kul-
tura Łodzi” 1938, nr 5, s. 12–14, słowo wstępne Stefanii Skwarczyńskiej do wydanego w 1964 
roku tomu Piechala Miasto nadziei; Z. Skibiński, Nadzieje i zwątpienia. O poezji Mariana Piechala, 
Łódź 1982 (monografia), Z. Skibiński, Motyw księgi w poezji Mariana Piechala, Łódź 1985; A. Bi-
skupski, Trzy szkice albo rzecz o poezji, fatalizmie i pięknie, Łódź 2000. Ponadto liczne recenzje to-
mów poetyckich i esejów (zob. https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian 
[dostęp: 30.07.2025]). 

11 Nie udało się odnaleźć wielu wchodzących w zakres tematu artykułu tekstów z lat 40. 
i 50. Piechal był jednak w tych latach aktywny. Po II wojnie światowej, w latach 40., pisarz pu-
blikował regularnie w „Dzienniku Łódzkim” (pierwszej polskiej gazecie łódzkiej, ukazującej 
się z przerwami od 1884 roku), czasem pod pseudonimem Zygmunt Oścień. Teksty „dwóch” 
redaktorów znajdowały się niekiedy obok siebie („Dziennik Łódzki” 1947, nr 107, 20 IV, s. 10). 
Były to artykuły o literaturze (np. o Apollinairze; „Panorama. Dodatek niedzielny do Dzien-
nika Łódzkiego” 1949, nr 37, 11 IX, s. 1), teksty, stanowiące rodzaj kroniki kulturalnej („Pa-
norama. Dodatek niedzielny do Dziennika Łódzkiego” 1948, nr 57, 12 IX, s. 2), a także liczne 
recenzje teatralne (np. M. Piechal, Klub kawalerów, „Dziennik Łódzki” 1949, nr 33, 3 II, s. 3). 
W  latach 40. Piechal często publikował na łamach łódzkiego tygodnika „Pobudka” teksty 
o literaturze (m.in. M. Piechal, Norwid i lud pracujący, „Pobudka” 1946, nr 39, s. 7). W 1958 roku 
powstało czasopismo „Odgłosy”, w którym Piechal publikował regularnie do końca lat 60. 
Oprócz poruszających lokalne problemy artykułów, na łamach „Odgłosów” ogłaszał również 

https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian
http://m.in
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II  wojna światowa nie stanowi cezury. Teksty z  lat 60. są bowiem często 
dopełnieniem wypowiedzi przedwojennych, rozwijają obecne w nich wątki, 
komentują z perspektywy czasu rzeczywistość lat 30. 

Literatura Łodzi 

W  licznych artykułach prasowych Piechal oceniał związane z  Łodzią 
utwory literackie, proponując jednocześnie własną wizję literatury przemy-
słowego miasta. W roku 1931 na łamach pisma „Prądy”, organu prasowego 
powołanego w  tym samym roku Łódzkiego Klubu Literackiego, Marian 
Piechal opublikował artykuł o charakterze manifestu programowego pod 
tytułem Łódź jako źródło doznań artystycznych12. Pisał w nim krytycznie o po-
wstałej dotychczas literaturze proletariackiej13. Jego zdaniem na proletariat 
patrzono do tej pory poprzez sentyment lub przyjętą z zewnątrz doktrynę, 
a więc z perspektywy, która nie pozwalała dostrzec istniejących wewnątrz 
tego środowiska konfliktów14. Pisarz, w opinii Piechala, musi przejrzeć śro-
dowisko robotnicze od wewnątrz, dowiedzieć się o nim „z niego samego”15, 
a nie z dzieł Marksa czy Lenina. Poeta dostrzegał w proletariacie ogromny 

„potencjał nowej literatury”16, który Łódź – największe w kraju środowisko 

swoje wiersze, tłumaczenia poetyckie, a także recenzje książek. W latach 1960–1966 Piechal 
publikował w „Odgłosach” stały felieton Sedno rzeczy. W 1968 roku pisarz wyprowadził się do 
Warszawy, w której spędził pozostałą część życia. Z Bazy Zawartości Czasopism wynika, że 
w latach 70. i 80. teksty Piechala ukazywały się na łamach łódzkiej prasy bardzo sporadycz-
nie. Było to spowodowane najpewniej jego zatrudnieniem w miesięczniku „Poezja” (w latach 
1968–1972 Piechal był zastępcą redaktora naczelnego), a następnie w „Miesięczniku Literac-
kim” (od roku 1973 pisarz był redaktorem działu poetyckiego), zob. https://pisarzeibadacze.
ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian [dostęp: 30.07.2025]. W 1975 roku pisarz wydał tom ese-
jów Poezja i  coś więcej. Niektóre (Początek i progres „Meteora”, Drugi krok „Kwadrygi”, „Prądy” 
albo trzecie ogniwo), publikowane wcześniej na łamach prasy (odpowiednio: „Rzecz poetycka 

– Tygiel” 1961, „Poezja” 1968, nr 11, „Osnowa” 1964), opisują środowiska, których pisarz był 
częścią przed wojną (grupy Meteor, Kwadryga, Łódzki Klub Literacki i „Prądy”). – Warto tu 
też sformułować uwagę generalną: Polska po 1945 roku znalazła się w odmiennej rzeczywi-
stości politycznej, ekonomicznej i społecznej, a opinie Piechala są naturalnie związane z cza-
sem, w którym zostały sformułowane, niekiedy mają charakter emocjonalny, z kolei na treść 
artykułów powojennych z pewnością miały czasem wpływ czynniki polityczne, związany 
z nimi rodzaj autocenzury.

12 M. Piechal, Łódź jako źródło doznań artystycznych, „Prądy” 1931, nr 1, s. 3–8. 
13 Celem poezji proletariackiej było zdobycie wpływu na środowisko robotnicze, jak 

również niwelowanie starych struktur i schematów przy jednoczesnym liczeniu się z ma-
sowym, tradycyjnym gustem. Wpływ na kształtowanie się polskiej poezji proletariackiej 
miała działalność sowieckiego „Proletkultu” (Proletariackiej Organizacji Kulturalno-

-Oświatowej, prężnie działającej już przed rewolucją październikową), forsującego model 
radykalnie lewicowej, dalekiej od awangardowości „kultury mas”. Program organizacji ce-
chował się nihilistycznym stosunkiem do dawnej literatury, zakładał zastąpienie bohatera 
indywidualnego kolektywnym. Do założeń „Proletkultu” aprobująco odnosili się niektó-
rzy polscy poeci (m.in. środowisko „Nowej Kultury”, z  Witoldem Wandurskim na czele). 
Twórcy ci chcieli nawiązać współpracę z futurystami, których idee pod wieloma względami 
przypominały postawę rewolucyjną (T. Cieślak, Bóg i niebo w poezji rewolucyjnej dwudziesto-
lecia międzywojennego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2001, nr 4, 
s. 73–74).

14 M. Piechal, Łódź jako źródło…, s. 4.
15 Tamże. 
16 Tamże, s. 5.

https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian
http://m.in
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robotnicze, gdzie odbijają się wszystkie problemy współczesnej Polski – po-
winna wyzyskać. Uważał, że z ostrych konfliktów klasowych, religijnych, 
narodowościowych, „indywidualnych pragnień, upadków i triumfów” na-
leży wywieść „żywą literaturę”17. Ten postulat Piechala zgodny jest z za-
łożeniami grupy Meteor. Obok idei „konstruktywnego metaforyzmu”18, 
pojawia się w nich postulat głębokiego związku sztuki z rzeczywistością. 
Młodzi poeci pragnęli być „wyrazicielami czasu”19, a  sztukę traktowali 
jako „oręż w  walce o  nowy dzień pracy” i  kasę chorych20. Jednocześnie 
podkreślali konieczność ukazania problemów społecznych przy pomocy 
odpowiedniej formy artystycznej, tak aby mogły „stać się najuniwersal-
niejszym symbolem sztuki”21. W  opublikowanym w „Prądach” artykule 
obecny jest namysł nad istniejącą literaturą łódzką22. Będzie on w  póź-
niejszej publicystyce Piechala stale powracał. Pisarz krytycznie ocenił po-
wstałe dotychczas „łódzkie dzieła”, stosunek literatów do włókienniczego 
miasta określił mianem „naskórkowego”23 i  przeciwstawił Łodzi posia-
dające swoich piewców Zagłębie Dąbrowskie24. Ziemię obiecaną Reymonta 
nazwał „kapryśną karykaturą”, Złe miasto Batkiewicza zaś „przygodną tu-
rystyczną impresją”25. Piechal określił Łódź mianem „miasta nieugaszonej 

17 Tamże, s. 6. W 1929 roku w podobnym tonie wypowiedziała się na łamach „Głosu 
Porannego” Zofia Nałkowska. Piechal cytuje jej słowa w książce Poezja i coś więcej: „W Łodzi 
istnieje pole dla pracy literackiej. Jest to bowiem miejsce, gdzie pisarz styka się bezpośrednio 
z  aktualnymi i  zasadniczymi zagadnieniami współczesnego życia zbiorowego w  jego róż-
nych formach” (M. Piechal, Poezja i coś więcej, Łódź 1975, s. 53–54).

18 Zasada ta została wywiedziona z  teorii Tadeusza Peipera, który pisał, że metafora 
przetwarza rzeczywistość doznawaną empirycznie w „nową rzeczywistość czysto poetycką”. 
Piechal chciał, by obraz poetycki wynikły z metafor zbudowanych na odległych związkach 
skojarzeniowych stanowił „weryfikację rzeczywistego obrazu świata”, a  rzeczywistość po-
etycka była nie tylko nie mniej prawdziwa od realnej, ale bardziej od niej wyrazista (M. Pie-
chal, Poezja…, s. 15).

19 „Meteor” 1928, nr 1, s. 4, za: M. Piechal, Poezja…, s. 9.
20 Tamże. 
21 M. Piechal, Poezja…, s. 48. 
22 W  artykule Piechal wymienia Zygmunta Bartkiewicza, Tadeusza Micińskiego, Ju-

liana Tuwima i ks. Antoniego Szandlerowskiego. 
23 M. Piechal, Łódź jako źródło doznań…, s. 6.
24 Tamże. Piechal wymienia jako piewców Zagłębia Dąbrowskiego Andrzeja Struga, Ste-

fana Żeromskiego i Juliusza Kadena-Bandrowskiego.  
25 Tamże, s. 6–7. Negatywny stosunek do dzieła Reymonta Piechal utrzymał do lat 60. 

W artykule Reymont, epik łódzki opublikowanym w roku 1967 w „Osnowie” (Piechal włączył 
tekst do tomu esejów Żywe źródła, s.  109–124), autor zwracał uwagę na niechętny stosunek 
Reymonta do miasta w ogóle, zwłaszcza zaś ośrodków przemysłowych, który uniemożliwił 
mu stworzenie eposu Łodzi. Noblista opisał Łódź metodą naturalistyczną, która „pokazała 
same negatywy miasta, dowodząc że jego istnienie to absurd” (Żywe źródła, s. 119). Zgniliźnie 
miasta „przeciwstawiał zdrowie i tężyznę etyczną wsi” (Żywe źródła, s. 115). Piechal stwier-
dził, że poglądy Reymonta były charakterystyczne dla „opóźnionych w  rozwoju warstw 
prowincjonalnych” (Żywe źródła, s. 115). Kolejny sformułowany przez autora zarzut dotyczył 
zupełnego wyeliminowania z powieści niewygodnego dla Noblisty tematu walki klas. Pie-
chal przekonywał, że Reymont wyznawał „obcą sprawie robotniczej” (Żywe źródła, s. 117) za-
sadę niedrażnienia zaborców. Pisarz zwrócił uwagę na kompleks miasta, obsesję industrialną 
Reymonta – „epika dobrej, podłódzkiej wsi” (Żywe źródła, s. 124). W Łodzi rozgrywa się akcja 
dwóch jeszcze utworów autora Chłopów – nowel: Pewnego dnia i Cmentarzysko. W obu obraz 
miasta jest, podobnie jak w Ziemi obiecanej, apokaliptyczny i negatywny. W tym samym roku 
na łamach „Odgłosów” Piechal wypowiedział się o Nobliście w zupełne innym tonie, co mo-
gło wynikać z rocznicowego, okolicznościowego charakteru jego uwag: „[…] w setną rocznicę 
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tęsknoty”. „Wszyscy, którzy są poza nim muszą tęsknić za nim, a wszyscy 
którzy w  nim mieszkają, tęsknią znów do czegoś na zewnątrz”26. „Nie-
odrodnym synem nieugaszonej tęsknoty” był Julian Tuwim, który miesz-
kając w Łodzi, marzył o „powodzeniu w stolicy”, w Warszawie zaś tęsknił 
za spędzonym w rodzinnym mieście dzieciństwem27. Piechal postawił tezę, 
że pisarze łódzcy, prawem kontrastu do „czarnej” Łodzi, stawali się „po-
wiewni, eteryczni, nadobłoczni i podgwiezdni”28. Jako przykład przywo-
łał urodzonego w Łodzi w roku 1873 Tadeusza Micińskiego, który ziemi 
łódzkiej nie rozumiał i był jej duchowo obcy29. W tym samym roku Piechal 
określił Micińskiego mianem „herolda najmłodszej polskiej literatury”30, 
powołując się na Witkacego, który nazwał młodopolskiego poetę „pierw-
szym futurystą polskim”31. 

Swego rodzaju program Piechala, wyłożony w artykule w „Prądach”, 
był przez pisarza głęboko przemyślany. W tych samych niemal słowach sfor-
mułował go już rok wcześniej, na łamach „Głosu Porannego”, w publikacji 
na temat Nagrody Literackiej Miasta Łodzi32. Piechal zauważał, że wkład 
miasta („kolebki polskiego proletariatu”, „ojczyzny ubogich”33) w „ogólny 
dorobek kultury polskiej”34 nie ma odbicia w polskiej poezji. Tymczasem: 

„Każdy kamień ma tu swoje dzieje, każda ulica ma tu swoją historię, Polesie 
Konstantynowskie woła o epopeję, Plac Wolności woła o dytyramb”35. Poeta 

jego urodzin należy mu się pomnik i muzeum w Łodzi. […] jest największym pisarzem ziemi 
łódzkiej, najsubtelniejszym piewcą jej uroków, najwymowniejszym wyrazicielem losów jej 
miast i wsi, ludzi pracy na wsi i złożonego świata pracy w mieście z okresu kapitalistycznego 
wyzysku i budzącej się świadomości wyzyskiwanych, artystą światowej miary” (M. Piechal, 
O pomnik i muzeum Reymonta, „Odgłosy” 1967, nr 3, s. 6).

26 M. Piechal, Łódź jako źródło…, s. 6. 
27 Tamże, s.  7. Julian Tuwim urodził się w  roku 1894, w  Łodzi przy ulicy Widzew-

skiej 44 (obecnie Kilińskiego 46) w rodzinie zasymilowanych Żydów. W latach 1904–1914 Tu-
wim uczęszczał do rosyjskiego Miejskiego Gimnazjum Rządowego w  Łodzi. W  roku 1916 
(w wieku 22 lat) opuścił miasto, wyjechał do Warszawy w celu podjęcia studiów (rozpoczął 
studia prawnicze i  polonistyczne, studiował w  latach 1916–1918). Po przerwaniu studiów 
zaangażował się w pełni w działalność literacką i kabaretową. Od tego czasu do II wojnie 
światowej, mieszkał nieprzerwanie w  Warszawie, choć utrzymywał kontakty z  łódzkimi 
przyjaciółmi i  tamtejszym środowiskiem literackim. W czasie wojny Tuwim przebywał na 
emigracji, do Polski wrócił w czerwcu 1945 i zamieszkał w Warszawie. Zmarł w Zakopanem 
w roku 1953 (T. Cieślak, Tuwim Julian, [w:] Słownik kultury…, s. 377–378).

28 Tamże, s. 8. Określenia Piechala są ironiczne i deprecjonujące tego rodzaju twórczość. 
Autor był zwolennikiem literatury społecznie zaangażowanej. 

29 Tadeusz Miciński (1873–1916) – poeta, dramaturg, prozaik, publicysta. Jeden z  naj-
ważniejszych twórców młodopolskich. Poeta spędził w  Łodzi jedynie dzieciństwo, rozpo-
czął tam edukację w szkole elementarnej. Wanda Micińska wyjechała wraz z dziećmi z Łodzi 
w 1883 lub 1884 roku, po uzyskaniu separacji. Poeta prawdopodobnie już nigdy nie odwiedził 
rodzinnego miasta, w żadnym ze swych utworów nie przywołuje łódzkich realiów (K. Ba-
dowska, Miciński Tadeusz, [w:] Słownik kultury…, s. 238–239).

30 M.  Piechal, Powstanie i  cel Łódzkiego Klubu Literackiego, „Głos Poranny” 1931, nr  106, 
19 IV, „Dodatek społeczno-literacki”, s. 4.

31 Tamże. 
32 M.  Piechal, Łódzkie nagrody literackie, „Głos Poranny” 1930, nr  114, 27 IV, „Dodatek 

społeczno-literacki”, s. 4 
33 Tamże.
34 Tamże. 
35 M. Piechal, Łódź jako źródło…, s. 8. Warto odnotować, że autor sformułowane hasła 

stosował w swojej twórczości. Uwiecznił w niej zarówno Plac Wolności (wiersz Plac Wolności 
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nazwał miasto „Atlantydą”, „nową Ameryką”36, którą artyści opowiadający 
się za uspołecznieniem sztuki muszą czym prędzej odkryć. Wezwał pisarzy 
do tłumnego przybywania do Łodzi – „ziemi obiecanej tematów nietknię-
tych i pełnej problematów najaktualniejszych”37. W tym samym roku na ła-
mach „Głosu Porannego” pisał, że Łódź jako teren pod każdym względem 
niezorganizowany, jest dla twórców „ziemią obiecaną”, „wewnętrzną kolo-
nią eksploatacyjną”38. Zadaniem artysty jest bowiem tworzenie ładu z cha-
osu, harmonizowanie nieprzystających do siebie elementów39. 

Pisarz zwracał uwagę na realizm pierwszych dzieł literatury łódzkiej. 
Jego przyczyn upatrywał w okolicznościach powstania miasta. „Łódź nie 
posiada legend ani klechd, u początków jej nie stoją zmyślone baśnie, lecz 
realne fakty ujęte w ścisłe cyfry wzrostu produkcji, w surowe liczby wzro-
stu jej mieszkańców”40. W  opinii Piechala, pierwszymi utworami poświę-
conymi Łodzi była nowela Powracająca fala Bolesława Prusa (1880) i Bawełna 
Wincentego Kosiakiewicza (1895). Piechal zauważał, że pisarze młodopol-
scy byli do Łodzi nastawieni nieprzychylnie41, czego przykładem jest Złe 
miasto Zygmunta Bartkiewicza (1907)42. Problemowi klasy robotniczej dał 
wyraz dopiero Stefan Żeromski (po rewolucji 1905 roku). Różę, dramat nie-
sceniczny autora Ludzi bezdomnych, Piechal określił mianem „najwyższego 
tonu, jaki wydała proza polska na temat Łodzi”43. Zaznaczył przy tym, 
że ton ten przeszedł następnie do poezji.

W  drugim numerze „Prądów”, w  artykule Łódzka literatura rewolu-
cjonistyczna poeta scharakteryzował pokrótce kilka pamiętników i  bro-
szur z okresu rewolucji 1905 roku44. W publicystyce Piechala znajdują się 
także wypowiedzi na temat literatury późniejszej45. W 1954 poeta napisał 

w Łodzi z debiutanckiego tomu Krzyk z miasta z 1929 roku), jak i Polesie Konstantynowskie, 
miejsce straceń rewolucjonistów 1905 roku. Poetycki pomnik Piechal wystawił również ofia-
rom zbrodni na Radogoszczu z czasów II wojny światowej (wiersze Polesie Konstantynowskie 
i Radogoszcz z tomu Miasto nadziei z 1964).

36 Tamże.
37 Tamże.
38 Tenże, Powstanie i  cel Łódzkiego Klubu Literackiego (Inauguracyjne przemówienie w dniu 

12 kwietnia b.r.), „Głos Poranny” 1931, nr 106, 19 IV, „Dodatek społeczno-literacki”, s. 4.
39 Tamże. 
40 Tenże, Żywe źródła, Warszawa 1985, s. 110. 
41 Tamże, s. 112.
42 Poeta przypomniał także sylwetkę Wiktora Dłużniewskiego, pierwszego poety łódz-

kiego tworzącego w połowie XIX wieku, autora wierszowanej gawędy o Łodzi pt. Paweł Łodzia 
Kubowicz. Kilkakrotnie przywoływał postać zbuntowanego księdza-literata Antoniego Szan-
dlerowskiego. Por.: K. Badowska, Dłużniewski Wiktor, [w:] Słownik kultury…, s. 86–89; K. Koło-
dziej, Szandlerowski Antoni, [w:] Słownik kultury…, s. 351–352. 

43 M. Piechal, Żywe źródła, s. 112. 
44 M. Piechal, Łódzka literatura rewolucjonistyczna, „Prądy” 1931, nr 2, s. 71–73. W zestawie-

niu Piechala znaleźli się następujący autorzy (rewolucjoniści i działacze niepodległościowi): 
Aleksy Rżewski, dr Bolesław Fichna, Eugeniusz Ajnenkiel, Stanisław Martynowski, Jan Kwa-
piński. Por.: T. Cieślak, Rżewski Aleksy, [w:] Słownik kultury…, s. 331; tenże, Ajnenkiel Eugieniusz, 
[w:] Słownik kultury…, s. 26–27; tenże, Martynowski Stanisław, [w:] Słownik kultury…, s. 233–234; 
tenże, Rewolucja 1905 r., [w:] Słownik kultury…, s. 319–323.

45 Piechal był po wojnie aktywnym recenzentem książek łódzkich literatów. Na łamach 
m.in. „Nowej Kultury” i „Odgłosów” recenzował twórczość Tadeusza Gicgiera, Jadwigi Du-
ninówny, Wiesława Jażdżyńskiego, Romana Łobody, Jarosława Marka Rymkiewicza, Igora 
Sikiryckiego, Wiesława Mrozowskiego, Stanisława Czernika, Zdzisława Jaskuły.

http://m.in
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esej o  Julianie Tuwimie46 (niedługo po jego śmierci), który znalazł się po-
tem w książce Żywe źródła. Stwierdził w nim, że z dzieł Tuwima „można 
by ułożyć opisową geografię i historię Łodzi ostatnich lat pięćdziesięciu”47. 
W opinii Piechala w utworach żadnego polskiego poety wielkie miasto ro-
botnicze „nie przemówiło z tak wielką siłą artystyczną, jak w wierszach Tu-
wima”48, których niezwykła dynamika pochodziła z rewolucyjnego zrywu 
w 1905 roku, jego urbanizm zaś „przejawiał się przede wszystkim w zain-
teresowaniu człowiekiem”49. Poeta opisał w eseju także swoje (i przyjaciół) 
kontakty z Tuwimem50. 

Z kolei w nekrologu Grzegorza Timofiejewa Piechal scharakteryzował 
pokrótce twórczość swojego przyjaciela51, w eseju poświęconym „Prądom” 
wspomniał Emila Schurera52. W roku 1967 Piechal opublikował w „Odgło-
sach” artykuł O  Jerzym Zawieyskim53. Nazwał pisarza „najwybitniejszym 
łodzianinem w  naszej literaturze”54. Zawieyski urodził się w  1902 roku 
w  Radogoszczu55, uformował go jednak łódzki Szlezyng56. Dzielnicy tej 
pisarz poświęcił swój debiut powieściowy Gdzie jesteś, przyjacielu? (1932). 

46 W  1949 roku pisarz opublikował na łamach „Dziennika Łódzkiego” krótki tekst 
o Kwiatach polskich Tuwima. Nazwał je niespodzianką. Piechal zwracał uwagę, że poemat zde-
cydowanie różni się od dotychczasowych utworów poety (chociażby długością), ma charak-
ter byroniczny (stanowi „luźną kompozycję elementów epickich i lirycznych”), jest „syntezą 
wszystkich dotychczasowych doświadczeń poetyckich Tuwima” (M.  Piechal, Poemat byro-
niczny Juliana Tuwima, „Panorama. Ilustrowany Dodatek Niedzielny Dziennika Łódzkiego” 
1949, 3 IV, nr 14, s.  3). W 1946 roku, na łamach tygodnika „Pobudka” opublikował entuzja-
styczny tekst o powrocie Tuwima z emigracji (M. Piechal, Julian Tuwim powrócił, „Pobudka” 
1946, nr 33, s. 10).

47 M. Piechal, Żywe źródła, s. 297. 
48 Tamże, s. 295. 
49 M. Piechal, Żywe źródła, Warszawa 1985, s. 291–297.
50 Piechal zawdzięczał Tuwimowi m.in. wydanie pierwszego tomu poezji Krzyk z miasta. 

Historię tę opisuje w książce Żywe źródła. Łódzcy poeci spotykali się z Tuwimem w łódzkich 
kawiarniach (w Esplanadzie lub w Grandzie), gdy przyjeżdżał on do swoich rodziców. Na 
jedno z takich spotkań (w kawiarni przy 6 Sierpnia), na którym byli obecni Braun, Karpiński, 
Len i Timofiejew, Piechal przyniósł plik swoich wierszy pt. Krzyk z miasta. „Tuwim po ich 
przeczytaniu orzekł: Trzeba to wydać!. Tuwim polecił mi ten plik wierszy przesłać Mieczysła-
wowi Grydzewskiemu, redaktorowi »Wiadomości Literackich«, po czym na karcie tytułowej 
maszynopisu napisał: Kochany Mieciu! Bądź łaskaw w moim imieniu zwrócić się do p. Steinsberga 
(właściciel znanej firmy wydawniczej F. Hoesick) i powiedzieć mu, że koniecznie należy wydać ten 
tom wierszy. Są wśród nich utwory przepiękne. Ściskam Cię – Twój Julek. Łódź, 28 X 1928.” (M. Pie-
chal, Żywe źródła…, s. 308–309).

51 Piechal dołączył do artykułu ostatnie otrzymane od Timofiejewa listy, które są świa-
dectwem ciężkiej choroby pisarza, długotrwałego cierpienia (Timofiejew miał problemy 
z krążeniem, kilkakrotnie trafiał do szpitala Sterlinga, odpoczywał w Rudzie Pabianickiej, 
do której zapraszał Piechala). Chory pisał Piechalowi, że wspomina ich, wspólnie spędzoną, 
młodość (szkołę, uniwersytet, grupę Meteor). Z  perspektywy czasu uważał ją za piękną. 
Wspomnienia dawały mu otuchę i  siły do życia. M. Piechal, Grzegorz Timofiejew „Odgłosy” 
1962, nr 41, s. 2.

52 M. Piechal, Poezja…, s. 49–51.
53 Tenże, O Jerzym Zawieyskim, „Odgłosy” 1967, nr 8, s. 7.
54 Tamże. Pisarz związany był w  latach 20. z  łódzką sceną teatralną. Na kamienicy, 

w której mieszkał, przy ulicy Przybyszewskiego 80 w Łodzi, znajduje się tablica pamiątkowa. 
(K. Pietrych, Zawieyski Jerzy [w:] Słownik kultury…, s. 410–411). 

55 Wieś Radogoszcz została włączona do Łodzi po zakończeniu II wojny światowej. 
56 Inaczej Ślązaki, w gwarze łódzkiej Ślezyng. Historyczna część Zarzewa w dzielnicy 

Widzew. Jej głównymi ulicami są: Przędzalniana, Skierniewicka, Częstochowska i Łowicka. 

http://m.in
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W powieści znajduje się jedyny w literaturze polskiej tak szeroki i zaczerp-
nięty z własnego doświadczenia obraz przedmieścia Łodzi z okresu I wojny 
światowej i  początków niepodległości. „Karty tchną prawdą i  bezpośred-
niością! Wszak sam autor przeżył te chwile, sam zaznał nędzy i głodu”57. 

W  artykule postulującym wybudowanie pomnika i  stworzenie mu-
zeum Reymonta, Piechal zarzucał łódzkim historykom literatury brak zain-
teresowani dla lokalnej tradycji kulturalnej i łódzkiej literatury58. Zdaniem 
poety, Uniwersytet Łódzki w  ciągu dwudziestu lat swojego istnienia dla 
pogłębienia wiedzy o Reymoncie i innych pisarzach łódzkich nie zrobił nic. 
Badania nad łódzką literaturą prowadzono niemal wyłącznie przed wojną 
(była to grupa nielicznych polonistów ze Stefanią Skwarczyńską na czele, 
a także Ludwik Stolarzewicz59). Na zarzuty pod adresem łódzkich poloni-
stów odpowiedział w ostrych słowach Zdzisław Skwarczyński60, wykazując, 
że „tematyka łódzka zajmuje sporo miejsca w  pracach historyczno-lite-
rackich w  Łodzi”61. Autor sprzeciwił się budowie kosztownego pomnika 
Reymonta (przekonywał, że lepiej wybudować gmach użyteczności pu-
blicznej)62, nie szczędząc Piechalowi złośliwości. 

Serce Szlezyngu stanowi kościół pod wezwaniem św. Anny. Nazwa osiedla pochodzi od tka-
czy ze Śląska, którzy osiedlili się tam na początku XIX wieku.

57 M. Piechal, O Jerzym Zawieyskim, s. 7.
58 M. Piechal, O pomnik i muzeum Reymonta, „Odgłosy” 1967, nr 3, s. 6 („A co robią inni 

łódzcy poloniści i  historycy literatury? Przede wszystkich chyba Łódź i  ziemia łódzka jako 
żywe źródło kultury i literatury powinna ich obchodzić i obowiązywać. Powinna, ale oni śpią”).

59 Tamże. Piechal wymienia Literaturę Łodzi w  ciągu jej istnienia Ludwika Stolarzewi-
cza z roku 1935, studium Mieczysławy Romankówny „Ziemia obiecana” a rzeczywistość łódzka 
(pierwsza rozprawa naukowa Romankówny opublikowana w 1937 w „Pracach Polonistycz-
nych” wydawanych przez Koło Polonistów w Łodzi; nr 1, s. 85–108), szkic Zygmunta Hajkow-
skiego (założyciela Towarzystwa Bibliofilów w Łodzi) o Arturze Glisczyńskim, powojenne 
prace Skwarczyńskiej o teatrze Schillera (zapewne ma na myśli Leona Schillera trzy opracowa-
nia teatralne „Nie-Boskiej komedii” w dziejach jej inscenizacji w Polsce, Warszawa 1959). Na margi-
nesie warto dodać, że przed wojną powstały również artykuły o poezji Mariana Piechala. Ich 
autorami byli: Tadeusz Czapczyński (artykuł Marian Piechal ukazał się w 1937 roku w 1. nu-
merze „Prac Polonistycznych”, s.  109–154) i  Skwarczyńska (artykuł Poezja Mariana Piechala 
w „Kulturze Łodzi”, 1938, nr 5, s. 12–14). O Piechalu jako najwybitniejszym poecie łódzkim 
wspominał również L. Stolarzewicz w artykule Łódź literacka opublikowanym w „Kulturze 
Łodzi” 1938, nr 1, s. 10–13. 

60 Historyk literatury, badacz Oświecenia, profesor, rektor UŁ w latach 1969–1972. 
61 Z. Skwarczyński, O pomnik Reymonta?, „Odgłosy” 1967, nr 8, s. 7.
62 „Osobiście wolałbym za rzeczone miliony jeszcze jedną piękną czy może najpiękniej-

szą szkołę lub gmach uniwersytecki niż spiżowy czy granitowy monument”; „Na […] zebra-
niu, na którym był również autor art. O pomnik [Piechal], przedłożyłem propozycję wydania 
popularnych monografii poświęconych życiu i twórczości Tuwima, Micińskiego, Reymonta 
i Bartkiewicza na początek serii o pisarzach łódzkich. Czy smutny przywilej wieku zwany 
zanikiem pamięci czy irytacja spowodowały przemilczenie?”; „Kto tu śpi? Czy nie laudator 
temporis acti (chwalca przeszłości), który w sposób ewidentny dawno zamknął swe lektury 
na dziełach osobistych przyjaciół, choć i tego nie można być pewnym, skoro za wyczerpującą 
uważa książkę Stolarzewicza? Czy nie z nadmiaru miłości własnej płynie przesadna obawa że 
historycy literatury w Łodzi się obrażą o ten zabawny epizod w stylu buffo […]?” (Z. Skwar-
czyński, O pomnik Reymonta?, s. 6–7). Zapewne do Skwarczyńskiego odnosi się również inna 
wypowiedź Piechala z roku 1967 (O tradycjach literackich i kulturalnych Łodzi, „Odgłosy” 1967, 
nr 39, s. 3). Pisarz opowiadał o pewnym profesorze, który oświadczył, że „Bóg obronił go od 
zajmowania się literatami łódzkimi, bo on siedzi w XVII i XVIII wieku”. Piechal stwierdził, 
że XVIII wiekiem można zajmować się wszędzie, nie ma sensu w tym celu siedzieć w Łodzi. 
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Łódzkie środowisko literackie

W  swoich artykułach Piechal wiele miejsca poświęcił procesowi kształ-
towania się w  Łodzi środowiska literackiego. Temat ten zajmował go już 
w latach 30. W roku 1938 na łamach „Kultury Łodzi” pisał, że miasto „jest 
klasycznym przykładem środowiska literackiego in statu nascendi”63, nie 
posiada żadnej tradycji64, posiada natomiast „atmosferę zgęszczonej ak-
tualności”65. Podkreślaną przez Piechala bolączką włókienniczego miasta 
były regularne exodusy twórców (głównie do Warszawy)66. Po latach pi-
sarz nazwał przedwojenną Łódź „pustynią kulturalną”67. W mieście ukoń-
czyć można było jedynie szkołę średnią, wyższego zakładu naukowego 
z prawdziwego zdarzenia w Łodzi nie było. Proces odpływu z miasta zdol-
nych twórców był więc zrozumiały. Liczba wyjazdów zmniejszyła się jed-
nak w latach 30. Autor za przyczynę tego zjawiska uważał „ogólną ciasnotę 
w kraju”68, brak miejsca. Jego skutek był pozytywny dla miasta – w Łodzi 
uformowało się środowisko. 

W  roku 1938 Piechal podkreślał, że pierwszym wysiłkiem pisarzy 
łódzkich w  celu zrzeszenia się było zawiązanie w  1928 roku grupy Me-
teor wydającej czasopismo o tym samym tytule69. „Ten rok trzeba uznać za 
początek zbiorowego ruchu literackiego w naszym mieście”, pisał w roku 
196270. Piechal, który był nieformalnym przywódcą grupy, dokładnie opisał 
jej powstanie w opublikowanym w roku 1961 eseju Początek i progres „Me-
teora”71. Grupę poetycką założyli łódzcy studenci pierwszego roku poloni-
styki na Uniwersytecie Warszawski, dawni wychowankowie Miejskiego 
Gimnazjum Męskiego im. J.  Piłsudskiego, znajdującego się przy ulicy 
Sienkiewicza w  Łodzi72. Najaktywniejszymi członkami szkolnego ruchu 

63 M. Piechal, O tak zwanych środowiskach literackich, „Kultura Łodzi” 1938, nr 1, s. 16. 
64 Jej szczupłość poeta podkreślał także w roku 1967 – M. Piechal, O tradycjach literackich 

i kulturalnych Łodzi „Odgłosy” 1967, nr 39, s. 2.
65 M. Piechal, O tak zwanych środowiskach…, s. 16.
66 Ludwik Stolarzewicz, badacz literatury lokalnej, jako główny powód, dla którego ża-

den twórca „długo nie zagrzeje miejsca w  Łodzi”, podał bliskość Warszawy, „stanowiącej 
dla wszystkich ludzi pióra przedmiot tęsknot i dążeń” (L. Stolarzewicz, Literatura w ciągu jej 
istnienia. Szkic literacki i antologia, Łódź 1935, s. 51, cyt. za: T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, 
przestrzeni i historii, s. 153). 

67 Tenże, Grzegorz Timofiejew, „Odgłosy” 1962, nr 41, s. 2.
68 Tenże, O tak zwanych środowiskach…, s. 16.
69 Tamże, s. 17. 
70 Tenże, Grzegorz Timofiejew, „Odgłosy” 1962, nr 41, s. 2.
71 Tekst pierwotnie wydrukowany w  czasopiśmie „Tygiel”, znalazł się w  wydanym 

w 1975 zbiorze esejów Poezja i coś więcej, a później (w 1988 roku) w rozszerzonym wznowieniu 
O poezji i czymś więcej. 

72 Dzisiejsze III Liceum Ogólnokształcące im. Tadeusza Kościuszki. W eseju Piechal za-
znacza, że „mury tej szkoły miały już swoją i to nie lada jaką tradycję poetycką”. Uczęszczali 
do niej (kiedy była Męskim Rosyjskim Gimnazjum Rządowym) Witold Wandurski i  Julian 
Tuwim. „Wandurski został relegowany ze szkoły za udział w strajku szkolnym w 1905 roku, 
Tuwim, bardziej lojalny, chodził do niej przez długie dziesięć lat i  tu zaczął składać swoje 
pierwsze rymy” (ze wspomnień Tuwima wiadomo, że poeta nie był szczęśliwy, chodząc do 
rosyjskiej szkoły, gdy powstały już w Łodzi placówki polskojęzyczne, trudno więc posądzać 
go o  lojalność wobec zaborcy). W  1966 roku Piechal opublikował w „Odgłosach” artykuł 
Dawna nasza buda (nr 46, s. 4). O Gimnazjum im. Piłsudskiego pisał w następujących słowach: 
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literackiego byli Kazimierz Sowiński i  Grzegorz Timofiejew. Uczniowie 
redagowali i  odbijali w  kilkunastu egzemplarzach „Almanach Literacki”. 
W  piśmie „Meteor”, którego pierwszy numer ukazał się w  roku 1928, pu-
blikowali również twórcy warszawscy. Z pisarzy łódzkich prócz Piechala, 
Sowińskiego i Timofiejewa, swoje teksty zamieszczali w nim: Władysław 
Bieńkowski, Światopełk Karpiński i  Jan Ostaszewski73. Członkowie Mete-
ora wywodzili się z  łódzkiego środowiska robotniczego, rodzin rzemieśl-
niczych i biedoty wiejskiej. Chcieli być spadkobiercami i kontynuatorami 
łódzkich tradycji literackich, wśród których „nie było zdecydowanych obja-
wów reakcji czy wstecznictwa”74. Grupa stawiała się w opozycji wobec Ska-
mandra (starsze o  kilkanaście lat środowisko inteligencji mieszczańskiej), 
wchodziła w  polemikę ze środowiskiem Peiperowskiej „Zwrotnicy”, któ-
remu młodzi poeci, jako mieszkańcy największego polskiego miasta prze-
mysłowego, zarzucali oderwanie od życia. W  1929 roku grupa połączyła 
się z warszawską Kwadrygą. W roku 1931, z inicjatywy dawnych członków 
Meteora, powstał Łódzki Klub Literacki. Piechal – pierwszy prezes Klubu 

–  w  inauguracyjnym przemówieniu (wygłoszonym 12 kwietnia75) podkre-
ślał, że instytucja powstała „z potrzeby pedagogicznej”76. Pisarz stwierdzał, 
że Łódź to miasto prowincjonalne, pozbawione tradycji, do niedawna nie-
polskie77. Ośrodek, w którym przepaść między społeczeństwem a literaturą 
jest największa w kraju. Przekonywał, że powstanie instytucji literackiej po-
zwoli wzbudzić w mieszkańcu Łodzi szacunek do literatury, a  także kon-
solidować lokalnych twórców, zmuszać ich do wymiany poglądów i pracy 
kolektywnej78. Piechal stawiał przed Łódzkim Klubem Literackim istotne 

„[Szkoła] była przeznaczona przede wszystkim dla kształcenia w duchu postępu młodzieży 
z najuboższych i niewyzwolonych wtedy jeszcze warstw społecznych naszego miasta: robot-
ników i pracującej inteligencji. Cel, jaki przyświecał takiemu formowaniu składu socjalnego 
uczniów szkoły, był oczywisty: wychować z nich przyszłe kadry ideowego postępu i wyzwo-
lenia społecznego. […] Wielu z naszych kolegów legło w grobach za te ideały, które zaszcze-
piła im ta niezwykła, ta jedyna dawna nasza buda. I  to jest naoczny sprawdzian jej wartości 

– konkretnej skuteczności jej metod wychowawczych” (M.  Piechal, Dawna nasza buda, „Od-
głosy” 1966, s. 4). Jednej z nauczycielek gimnazjum, Wandzie Kosińskiej-Lorentzowej (była 
polonistką), Piechal zadedykował poświęcony latom szkolnym wiersz Ilekroć zamknę oczy 
(w tomie Miasto nadziei, 1964).

73 M. Piechal, Poezja…, s. 8. Łódzkim przyjaciołom-pisarzom Piechal poświęcił wiersz 
Dawne adresy (Miasto nadziei), prócz nazwisk (Julian Tuwim, Mieczysław Braun, Mieczysław 
Jastrun, Światopełk Karpiński, Kazimierz Sowiński, Władysław Bieńkowski, Antoni Kaspro-
wicz) wymienia w nim również ulice, na których mieszkali. 

74 M. Piechal, Poezja…, s. 48.
75 12 kwietnia 1931 roku w  sali w  łódzkim parku Sienkiewicza odbyła się inaugura-

cja „Prądów” i wieczór autorski laureatów Nagrody Literackiej Miasta Łodzi: Z. Nałkowskiej, 
J. Tuwima i J.N. Millera. „Dochód z tego biletowanego spotkania został przeznaczony na sfi-
nansowanie wydania pierwszego numeru czasopisma »Prądy«” (T. Cieślak, Łódzki Klub Lite-
racki, [w:] Słownik kultury…, s. 211).

76 M.  Piechal, Powstanie i  cel Łódzkiego Klubu Literackiego, „Głos Poranny” 1931, nr  106, 
„Dodatek społeczno-literacki”, s. 4.

77 W  dwudziestoleciu międzywojennym 59% mieszkańców Łodzi stanowili Polacy, 
32%  Żydzi, 9% Niemcy. Od początków Łodzi industrialnej (lata 20. XIX wieku) w  mieście 
przemysł i kulturę kształtowali głównie Niemcy. 

78 Piechal podkreślał, że warunkiem istnienia środowiska literackiego jest powstanie 
świadomej więzi grupowej między jego członkami. Do łódzkiej tradycji kulturalnej Piechal 
zaliczał jedynie tych artystów, którzy związali z miastem swoją twórczość. Nie umieszczał 
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zadanie „harmonizowania lokalnych przejawów artystycznych z  potęż-
nym rytmem kultury polskiej”79. Organem prasowym Klubu było zorien-
towane lewicowo pismo „Prądy”, określające się mianem „literackiego 
wydawnictwa regionalnego”80. Jego historia opisana jest w eseju Prądy albo 
trzecie ogniwo81. Protektorami „Prądów” byli: Jan Nepomucen Miller, Julian 
Tuwim, a także Zofia Nałkowska. Ukazały się 4 numery pisma, powstanie 
kolejnych uniemożliwiła policja, która zlikwidowała „Prądy”, a następnie 
Łódzki Klub Literacki82. Prócz autorów łódzkich na łamach „Prądów” pu-
blikowali m.in. Józef Wittlin, Paweł Hulka-Laskowski czy Józef Czechowicz. 
Piechal podkreślał, że podziały personalne między Meteorem a Kwadrygą 
i  awangardami: lubelską i  krakowską nigdy nie były zbyt rygorystyczne. 
Warto wspomnieć, że poeta pozostawał w kontakcie listownym m.in. z Jó-
zefem Czechowiczem, Julianem Przybosiem, Tadeuszem Peiperem, Maria-
nem Czuchnowskim i Stanisławem Ryszardem Dobrowolskim83.

Piechal sądził, że istnienie środowiska literackiego ma sens jedynie 
wtedy, gdy wnosi do „ogólnej muzyki życia literackiego swój ton odręb-
ny”84. Łódź, w  jego przekonaniu, taki ton wnosiła, poprzez piętno, jakie 
odciskała na twórczości mieszkających w niej artystów. Miasto wyróżniało 
się na tle innych dużych ośrodków. Piechal zwracał uwagę na charakte-
ryzującą je „wyjątkową jedność we współdziałaniu rozmaitych rodzajów 
sztuk i dyscyplin twórczych”85. Przykładem owej jedności była chociażby 
przedwojenna awangarda plastyczna ściśle współpracująca z  awangardą 
poetycką. Dwie grupy, których członkami byli, z jednej strony, Władysław 
Strzemiński i Karol Hiller, z drugiej zaś, Jan Brzękowski i  Julian Przyboś, 
działały pod wspólną egidą a.r. (artyści rewolucyjni). Piechal zauważał, że 
w przemysłowej Łodzi przewagę miała cechująca się praktycyzmem inteli-
gencja techniczna. Postawę tę przejmowała reszta inteligencji – humaniści 
i twórcy86. Opisany „wyróżnik socjologiczny” sprawił, że za sztuką łódzką 
(teatrem i  plastyką), nawet tą w  największym stopniu eksperymentalną 
i formalistyczną, zawsze stał cel praktyczny – idea funkcjonalizmu. Pisarz 
przywołał przykład Sceny Robotniczej Witolda Wandurskiego i twórczość 

więc w  niej Rubinsteina i  Micińskiego (ich twórczość nie ma z  miastem nic wspólnego). 
M. Piechal, O tradycjach literackich i kulturalnych Łodzi, „Odgłosy” 1967, nr 39, s. 2. 

79 M. Piechal, Powstanie i  cel Łódzkiego Klubu Literackiego, „Głos Poranny”, 1931, nr 106, 
„Dodatek społeczno-literacki”, s.  4. W  inauguracyjnej przemowie pisarz zauważał, że Łódź 
zawsze odgrywała istotną rolę w życiu państwowym. Była ważnym ośrodkiem ruchu rewo-
lucyjno-niepodległościowego (szczególnie od roku 1905), wydała na świat wielkich twórców 
literatury (Miciński, Tuwim). Przekonywał, że miasto nie może być uważane jedynie za „cen-
trum przemysłowo-handlowe”. Należy je uznawać za „równorzędnego współwytwórcę dóbr 
kulturalnych kraju”. 

80 Założenie, „Prądy” 1931, nr 1, s. 1, za: M. Piechal, Poezja…, s. 55. 
81 M. Piechal, „Prądy” albo trzecie ogniwo, [w:] Poezja…, s. 47–73. 
82 Oficjalnym powodem likwidacji czasopisma były niedopatrzenia formalne w statu-

cie wydawcy „Prądów” – Łódzkiego Klubu Literackiego. W rzeczywistości ówczesnym wła-
dzom nie odpowiadała lewicowa orientacja czasopisma. Zob. M. Piechal, Poezja…, s. 56.

83 Wybór listów z  lata 30. Piechal opublikował w  tomie esejów Poezja… z  1975 roku, 
s. 200–265. 

84 M. Piechal, O tak zwanych środowiskach literackich, „Kultura Łodzi” 1938, nr 1, s. 17.
85 Tenże, 1. Ogólnopolski Festiwal Poezji, „Odgłosy” 1966, nr 21, s. 1, 7.
86 Tenże, Poezja…, s. 20.

http://m.in
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plastyczną Władysława Strzemińskiego, Katarzyny Kobro i Karola Hillera. 
Funkcjonalistyczne były także tytuły książek grupy a.r. i  czasopism łódz-
kich z lat 1936–1939 („Forma”, „Budowa”, „Wymiary”, „Odnowa”). Obok uty-
litaryzmu łódzką sztukę charakteryzował, zdaniem Piechala, także realizm, 
którego cechy nosiły również dzieła skrajnie nowatorskie87. Pisarz uważał 
to zjawisko za typowe dla nowoczesnych miast przemysłowych, do których 
obok Łodzi zaliczył m.in. Nowy Jork, Berlin i  Sankt Petersburg. Widział 
w nim przyczynę pojawiania się wrogo nastawionego do przeszłości futu-
ryzmu w ośrodkach „omszałych od nadmiaru muzealnej tradycji” (Rzym, 
Paryż i  Kraków)88. Obok realizmu poezja łódzka charakteryzowała się, 
zdaniem pisarza, klasycyzmem formy89. Kolejnym wyróżnikiem tradycji 
kulturalnej Łodzi było, według Piechala, powszechne występowanie typu 

„artysty–działacza społecznego”. „W  Łodzi nie spotka się wybitniejszego 
pisarza, który by nie był jednocześnie działaczem społecznym”90. Przykła-
dowe wcielenia tego typu to Władysław Strzemiński i Stefania Skwarczyń-
ska. Warto dodać, że sam Piechal również aktywnie udzielał się na niwie 
społecznej, kierując instytucjami literackimi i zakładając liczne czasopisma 
kulturalne91. Pisarz podkreślał, że grupa Meteor współdziałała z przedsta-
wicielami innych dziedzin92, co stanowiło niespotykany w innych miastach 
ewenement, gdyż większość literatów na ogół „stroni od społeczeństwa”93, 
stanowi odrębną, elitarną grupę. 

Życie kulturalne miasta

Publicystyka Piechala ukazuje przedwojenną Łódź jako miasto niemal po-
zbawione inteligencji. Składali się na nią przede wszystkim dość nieliczni 
autochtoni pochodzenia proletariackiego. Łodzianie (inteligencja zawodowa 
i burżuazja) nawet w dniu premiery nie byli w stanie zapełnić teatrów i jedy-
nej sali koncertowej (liczba ludności wynosiła 600 tysięcy)94. Brak wyższych 
potrzeb łódzkiego mieszczaństwa stanowił główną przyczynę wspomnia-
nego wcześniej exodusu wartościowych jednostek. Pozostających w „złym 
mieście”95 twórców Piechal nazwał „Winkelriedami”, „świeckimi męczenni-
kami”96. Przedstawiciele łódzkiej inteligencji milczeli, przytłoczeni zalewem 

87 Tamże, s. 21. 
88 Tamże. 
89 Realistami w treści i „klasykami w formie” autor nazwał: Juliana Tuwima, Mieczy-

sława Jastruna, Jana Nepomucena Millera, Mieczysława Brauna, Jerzego Zawieyskiego, Świa-
topełka Karpińskiego i Antoniego Kasprowicza. 

90 M. Piechal, O tradycjach literackich i kulturalnych Łodzi, „Odgłosy” 1967, nr 39, s. 2.
91 W 1962 pisał, że jest „pisarzem, a więc czynnym działaczem kulturalnym” („Odgłosy” 

1965, nr 3, s. 3). 
92 Pisarz wymienił: Jana Augustyniaka, Jana Zygmunta Jakubowskiego, Tadeusza Czap-

czyńskiego, Stefanię Skwarczyńską, Eugeniusza Ajnenkiela i Romana Kaczmarka. M. Piechal, 
O tradycjach literackich…, s. 2.

93 Tamże. 
94 Tenże, Problem inteligencji łódzkiej, „Kultura Łodzi” 1938, nr 5, s. 2.
95 Określenie pochodzi od wydanej w  1911 roku powieści Złe miasto Zygmunta Bart-

kiewicza. Obok ironicznego tytułu powieści Reymonta (Ziemia obiecana), to jedno z dwóch 
głównych, przeciwstawianych sobie, określeń Łodzi. 

96 M. Piechal, Problem inteligencji…, s. 3.

http://m.in
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„usankcjonowanego chamstwa, pychy, nieuctwa i  rozwielmożnionej igno-
rancji”97. W bardzo złej sytuacji znajdowała się łódzka prasa – pisarz uwa-
żał za konieczne jej gruntowne zreformowanie. Istniejące w Łodzi polskie 
gazety nie dawały możliwości utrzymania się zdolnym pisarzom. Ich za-
sięg kończył się na rogatkach miasta. Piechal przekonywał, że w Tuszynie 
zamiast „Głosu Porannego” czytają „Głos Piotrkowski”, w  Zgierzu zaś od 

„Łodzianina” wolą „Łowiczanina”98. Sam autor miał trudności z publikowa-
niem w łódzkich pismach, a był przecież pisarzem zawodowym, posiadają-
cym ugruntowaną pozycję w środowisku literackim. 

W  podobnym tonie na łamach „Wiadomości Literackich” wypowie-
dział się kilkanaście lat wcześniej Witold Wandurski99. Artykuł stanowił 
sprawozdanie z życia kulturalnego miasta. Poeta nazwał Łódź złym mia-
stem dla artystów, w którym mogą oni jedynie mieszkać, tworzyć muszą 

„poza Łodzią i bez Łodzi”. Dowodził, że pisarz jest w Łodzi zbyteczny, gdyż 
nie ma gdzie drukować swoich tekstów, nie istnieje łączność między jego 
twórczością, a  środowiskiem („ludźmi mechanicznej pracy i  mechanicz-
nych popędów”100).

Piechal apelował o powstrzymanie odpływu związanej z miastem in-
teligencji, umożliwienie jej pracy i  docenianie podejmowanych przez nią 
wysiłków. Postulował utworzenie uniwersytetu (dotychczas istniał w  Ło-
dzi jedynie oddział Wolnej Wszechnicy Polskiej)101.

Przedwojenne artykuły prasowe poety uwidaczniają również skalę 
wysiłków podejmowanych w  celu ożywienia życia kulturalnego Łodzi. 
W 1938 roku Piechal odnotował, że samorząd łódzki uchwalił nagrodę dla 
naukowców, plastyków i  literatów102. Z  inicjatywy samych twórców po-
wstało wiele stowarzyszeń skupiających się wokół Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej i Wolnej Wszechnicy Polskiej. Istniało Towarzystwo Historyczne, 
Koło Polonistyczne, dwa związki artystów plastyków, a także Łódzki Klub 
Literacki103. Po latach pisarz przypominał o istnieniu w przedwojennej Ło-
dzi pierwszego w  Polsce muzeum sztuki nowoczesnej104, licznych czaso-

97 Tamże, s. 3.
98 Tamże, s. 3. Jedną z przyczyn zjawiska był zapewne lewicowy profil „Głosu Porannego”. 
99 W. Wandurski, Sztuka za nawiasem życia. Artyści w złym mieście, „Wiadomości Lite-

rackie” 1925, nr 32(84), s. 2, za: T. Cieślak, Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii, Łódź 
2023, s. 155. 

100 Tamże. 
101 M. Piechal, Problem inteligencji…, s. 3. 
102 M. Piechal, O tak zwanych środowiskach..., s.  16. Stało się to 5 lat wcześniej, w  roku 

1933. Dotychczasowa Nagroda Artystyczna Miasta Łodzi zmieniła nazwę, stałą się Nagrodą 
Miasta Łodzi dla Nauki, Literatury i Sztuki. (K. Radziszewska, Nagroda Literacka Miasta Łodzi, 
[w:] Słownik kultury…, s. 249). 

103 Tamże, s. 16.
104 Muzeum Sztuki w Łodzi pierwotnie mieściło się w dawnym ratuszu na Placu Wol-

ności, nosiło nazwę Muzeum Historii i  Sztuki im. Juliana i  Kazimierza Bartoszewiczów. 
Kazimierz Bartoszewicz (krakowski historyk literatury, publicysta) był donatorem rodzin-
nej kolekcji sztuki (obejmującej głównie XIX-wieczne malarstwo). Muzeum zostało otwarte 
13 kwietnia 1930 roku. Od 1935 roku jego dyrektorem był Marian Minich. Przedwojenne mu-
zeum słynęło z  kolekcji polskiej i  europejskiej awangardy (kolekcja grupy a.r.) stworzonej 
przez artystów awangardowych (z  Władysławem Strzemińskim na czele). Kolekcja posze-
rzana była w  latach powojennych. Do aktualnej siedziby, przy ul. Więckowskiego 36, zo-
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pism literackich (np. „Kronika”, „Budowa”, „Wymiary”)105, rewolucyjnych 
teatrów Wandurskiego i Schillera106. Piechal uważał Łódź za istotne, od lat 
prężnie działające „ognisko kultury”, w którym najwcześniej w Polsce poja-
wił się „nowy odbiorca”107 (Julian Przyboś określał w ten sposób „człowieka 
prostego chłonącego sztukę bez przesądów wmówionych w  szkole i  bez 
snobizmu”108). W  Łodzi najwcześniej zrealizowano bowiem program po-
wszechnego nauczania109 i w dużym stopniu zredukowano analfabetyzm. 

„Nowy odbiorca” odwiedzał muzeum sztuki nowoczesnej, stanowił widow-
nię w teatrach Schillera i Dejmka. Dzięki niemu ich teatr mógł się w Łodzi 
rozwijać. Na przestrzeni lat Piechala wielokrotnie oburzało niezauważanie 
zasług Łodzi dla polskiej kultury. Nieuznanie Łodzi za istotny ośrodek 
kultury przez Juliana Przybosia i  Artura Sandauera110 stało się dla niego 
pretekstem do opublikowania w „Odgłosach” artykułu pt. O zlekceważonym 
ognisku kultury111, przypominającego wszystkie tradycje miasta w  tej dzie-
dzinie, jak również bliskie związki obu autorów z Łodzią. 

Troskę Piechala o rozwój kulturalny Łodzi i  jej „deprowincjonalizację” 
ukazują liczne artykuły z lat 60. Autor podkreślał wielkość zmian, które za-
szły w mieście po II wojnie światowej112. Miasto nie uwolniło się jednak od 
dawnych problemów. W tekście poświęconym przeniesieniu się z Łodzi do 
Warszawy Kazimierza Dejmka113 pisarz wyraził oburzenie, że miasto pozwo-
liło na wyjazd reżysera. Podobne rezygnowanie z talentów określił mianem 
cofania się w  rozpoczętym po wojnie „procesie deprowincjonalizacji mia-
sta”114. Piechal ponownie sportretował Łódź jako „złe miasto” dla intelektu-
alistów i ludzi twórczych, etap pośredni na drodze z zaścianka do stolicy115. 
W jego przekonaniu Łódź nie była skazana na bycie prowincją, a  jednocze-
śnie wciąż nią pozostawała. 

stało przeniesione w roku 1948. Piechal określa je mianem „Muzeum Sztuki Nowoczesnej”. 
(https://culture.pl/pl/miejsce/muzeum-sztuki-w-lodzi [dostęp: 30.07.2025]).

105 Licznie powstające lewicowe efemerydy związane były ze zmianą w postrzeganiu 
miejsca i funkcji literatury w życiu społecznym. W międzywojniu oczekiwano od twórców 
jasnych deklaracji politycznych. Sam Piechal w miesięczniku „Barykady” pisał: „my idziemy 
na front walczyć o nową rzeczywistość, nowy porządek i nową moralność ludzkości” (M. Pie-
chal, Kryzys poezji czy poetów, „Barykady” 1932, nr 1, cyt. za: T. Cieślak, Łódź. Szkice…, Łódź 
2023, s. 162–163).

106 M. Piechal, O zlekceważonym ośrodku kultury i środowisku nowego odbiorcy, „Odgłosy” 
1966, nr 8, s. 7.

107 Tamże.
108 Tamże. 
109 Obowiązek powszechnego nauczania wprowadzono w  Łodzi najwcześniej w  Polsce, 

uchwałą Rady Miejskiej z dnia 30 czerwca 1919 roku, z inicjatywy dra Stefana Kopcińskiego, wybit-
nego działacza oświatowego, przewodniczącego Wydziału Oświaty i Kultury Zarządu Miejskiego.

110 W rozmowie O snobizmie, nowym odbiorcy i ogniskach kultury opublikowanej w „Kultu-
rze” (1966, nr 5) autorzy, wyliczając czynne ogniska kultury, ani razu nie wspomnieli o Łodzi. 
Artur Sandauer wymienił m.in. Zamość i Drohobycz, pomijając dużo większą od nich Łódź. 
Piechal zarzucił obu literatom lekceważącą, świadomą ignorancję. 

111 M. Piechal, O zlekceważonym ognisku kultury i środowisku nowego odbiorcy, „Odgłosy” 
1966, nr 8, s. 7.

112 Tenże, Grzegorz Timofiejew, „Odgłosy” 1962, nr 41, s. 2.
113 Tenże, Czy Łódź musi być prowincją?, „Odgłosy” 1962, nr 3, s. 4.
114 Tamże. 
115 Tamże. 

https://culture.pl/pl/miejsce/muzeum-sztuki-w-lodzi
http://m.in
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Celem pisarza – redaktora naczelnego ukazującej się od 1963 roku 
„Osnowy” – było uczynienie pisma kwartalnikiem, a  w  końcu miesięcz-
nikiem116. Po XVI Zjeździe Związku Literatów Polskich w  Koszalinie (na 
którym reprezentował Łódź) Piechal podkreślał anachroniczność pojęcia 
prowincji i konieczność rozwoju ośrodków regionalnych117. Zabiegał o uzy-
skanie debitu ogólnopolskiego dla „Odgłosów”. W odbywającym się w Ło-
dzi Ogólnopolskim Festiwalu Poezji (1. edycja w 1966 roku) widział godną 
reprezentację łódzkiego środowiska kulturalnego („środowiska na dorobku, 
działającego wśród świeżych warstw awansu społecznego”) i  wsparcie 
dla jego ambicji118. Pisarz ubolewał nad nieustannymi wyjazdami z Łodzi 
młodych twórców (Łódź opuścili Andrzej Brycht, Bohdan Drozdowski, Ja-
rosław Marek Rymkiewicz). W 1968 roku Piechal sam wyprowadził się do 
Warszawy. Po latach, w rozmowie z Tadeuszem Gicgierem podkreślał jed-
nak, że jest w Łodzi ciągle obecny, psychicznie i duchowo związany z miej-
scem, które go ukształtowało119. Przypomniał, że mieszkając w Warszawie, 
napisał bezpośrednio związany z Łodzią poemat (Ogień i popiół z roku 1976). 
Ponadto nazwał Łódź miastem trudnym, denerwującym, a  jednocześnie 
ukochanym i nęcącym. 

Łódzka nagroda literacka

W publicystyce Mariana Piechala istotnym wątkiem jest temat przyznawa-
nej od 1927 roku Nagrody Literackiej Miasta Łodzi (od 1933 roku Nagrody 
Miasta Łodzi dla Nauki, Literatury i Sztuki)120. Piechal wypowiadał się o na-
grodzie już w  roku 1930 na łamach „Głosu Porannego”. Krytykował jury 
nagrody, które składało się w przeważającej liczbie z pracowników uniwer-
sytetów z obcych miast i przedstawicieli stołecznych organizacji literackich, 
a więc ludzi nieznających miasta i panujących w nim stosunków121. Obecni 
w  jury łodzianie byli, według autora, skłonni do ustępstw wobec gości. 
W efekcie nagrody otrzymywali ludzie niezwiązani z Łodzią. W 1929 roku 
nagrodę otrzymał Aleksander Brückner, rok później Zofia Nałkowska. Jury 
uważało za słuszne nagradzanie pisarzy o znaczeniu ogólnopolskim, Pie-
chal oceniał to jednak jako „wchodzenie w paradę nagrodzie państwowej, 

116 „Osnowa”, na którą czekamy, „Odgłosy” 1966, nr 28, s. 6.
117 Prowincja to anachronizm. Rozmowa z Marianem Piechalem, „Odgłosy” 1967, nr 23, s. 6–7.
118 M. Piechal, I Ogólnopolski Festiwal Poezji, „Odgłosy” 1966, nr 21, s. 1, 7.
119 T. Gicgier, Jestem w Łodzi ciągle obecny… (rozmowa z Marianem Piechalem), „Odgłosy” 

1985, nr 34, s. 9.
120 Pomysłodawcą nagrody był prezydent Łodzi Marian Cynarski. Pierwszym lau-

reatem został Aleksander Świętochowski, kolejnym Julian Tuwim. W  latach 30. nagroda 
zmieniła nazwę (Nagroda Miasta Łodzi dla Nauki, Literatury i Sztuki), przyznawana była 
również naukowcom i artystom-plastykom. Po wojnie, w latach 1955–1961 Rada Narodowa 
m. Łodzi obok Nagrody Miasta Łodzi przyznawała Nagrodę Literacką im. Juliana Tuwima. 
W 1955 roku otrzymał ją Marian Piechal, za całokształt twórczości (Słownik kultury…, s. 249; 
E. Głębicka, Marian Piechal, [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku. https://pisa-
rzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian [dostęp: 30.07.2025]).

121 M. Piechal, Łódzkie nagrody literackie, „Głos Poranny” 1930, nr 114, 27 IV, „Dodatek 
społeczno-literacki”, s. 4.

https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3510/piechal-marian
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naśladowanie nagrody stołecznej”122. Postulował, by nagradzanych łączył 
z miastem stosunek bezpośredni123. Wypowiedź Piechala wywołała dysku-
sję. Głos zabrali Mieczysław Rozłucki i Stefan Kołaczkowski124. Obaj doszli 
do wniosku, że dalsze przyznawanie Nagrody Literackiej nie ma sensu. 
Pierwszy z nich postulował coroczne zasilanie kwotą nagrody (10 tysięcy 
złotych) muzeum sztuki. Kołaczkowski proponował zaś subsydiowanie pi-
sarzy. Piechal odniósł się do głosów w artykule polemicznym Proszę o głos!125. 
Propozycje Rozłuckiego uznał za chybione. Pisał, że „Łodzi nie potrzeba 
na razie muzeów”126, potrzeba żywych artystów, gdyż nie wytworzyła ona 
jeszcze nic godnego przechowywania w muzeach. Istniejące już instytucje 

– Miejską Galerię Sztuki i  Muzeum im. Bartoszewiczów – nazwał „bezu-
żytecznymi cmentarzami”127. Propozycję Kołaczkowskiego Piechal uznał 
za słuszną i  realną, domagając się jednocześnie doprecyzowania, jakie in-
stytucje miałyby otrzymywać środki (zdaniem pisarza, w  Łodzi, w  prze-
ciwieństwie do innych miast, instytucji kulturalnych nie było), a także kto 
miałby zasiadać w  komisji przyznającej subsydia. Pisarz proponował, by 
byli to samorządowcy i literaci, nie zaś, jak dotychczas, zamknięci w swoim 
gronie naukowcy (przykład prof. Brücknera). Stwierdził, że „trzeba już raz 
położyć kres temu naukowemu fetyszyzmowi”128. W 1938 roku Piechal po-
nownie postulował ścisłe powiązanie nagrody z miastem i przyznawanie 
jej również dziennikarzom i  społecznikom129. W  tym samym roku autor 
pisał, że u  genezy środowisk literackich stało „mecenasostwo wielkich 
miast”130. Sąd ten pisarz powtórzył dwadzieścia lat później, zaznaczając 
że w czasach przedsocjalistycznych mecenat sprawowali „nieliczni ludzie 
prywatni, dziś zaś przejęły go w  swoje ręce organizacje społeczne i  pań-
stwowe”131. Nagrody artystyczne uznał za jedną z form takiego mecenatu, 
zauważając, że Łódź ma w tym względzie bardzo dobre tradycje (nagroda 
przedwojenna wynosiła 10 tysięcy złotych, co plasowało ją na trzecim 

122 Tamże. 
123 Tamże. Jako przykłady pisarzy bezpośrednio z Łodzią związanych Piechal wymie-

nia: Józefa Wittlina (pisarz mieszkał w Łodzi w pierwszej połowie lat 20., w sezonie 1922/23 
był kierownikiem Teatru Miejskiego; Słownik kultury…, s.  390), Juliana Tuwima, Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, Władysława Broniewskiego, Andrzeja Stawara, Zygmunta Bartkiewicza, 
Mieczysława Brauna.

124 M. Piechal, Proszę o głos!, „Głos Poranny” 1930, nr 148, 1 VI, „Dodatek społeczno-lite-
racki”, s. 2. Stefan Kołaczkowski (1887–1940) – historyk literatury, poeta i publicysta. O Mie-
czysławie Rozłuckim brak danych. 

125 Tamże. 
126 Tamże. 
127 Tamże. Wypowiedź pochodzi z  roku 1930, powstała więc niedługo po otwarciu 

Muzeum im. Bartoszewiczów (zalążka dzisiejszego Muzeum Sztuki), które miało miejsce 
13 kwietnia. Mimo mało spektakularnych początków, muzeum w niedługim czasie wspaniale 
się rozwinęło – 15 lutego 1931 roku zaprezentowano słynną kolekcję sztuki awangardowej. 
Po wojnie Piechal wypowiadał się o przedwojennym muzeum bardzo pochlebnie, zwracając 
uwagę na jego pionierskość (pierwsze muzeum sztuki nowoczesnej w  Polsce), a  także wy-
jątkowość wystawianej w  nim sztuki (prace czołowych twórców europejskiej awangardy). 
(https://culture.pl/pl/miejsce/muzeum-sztuki-w-lodzi [dostęp: 30.07.2025]).

128 Tamże. 
129 M. Piechal, Problem inteligencji łódzkiej, „Kultura Łodzi” 1938, nr 5, s. 2–5.
130 Tenże, O tak zwanych środowiskach literackich…, s. 16–17. 
131 Tenże, W sprawie nagrody, „Odgłosy” 1958, nr 29, s. 2.

https://culture.pl/pl/miejsce/muzeum-sztuki-w-lodzi
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miejscu, po państwowej i stołecznej)132. Sytuacja nagrody w roku 1958 przed-
stawiała się jednak, w porównaniu z okresem przedwojennym, fatalnie133. 
Nastąpił całkowity, powszechnie dostrzegany upadek jej znaczenia. Piechal 
wskazał kroki, jakie należy podjąć w celu zmiany złego stanu rzeczy. Po-
stulował, by nagrody były co najmniej tak wysokie jak państwowe, miały 
znaczenie odpowiadające pozycji Łodzi (drugie miejsce w kraju pod wzglę-
dem liczby mieszkańców). Uważał, że w  przeciwnym razie nie powinno 
się ich przyznawać, gdyż jest to dla miasta kompromitujące. Nie powinny, 
zdaniem pisarza, dotyczyć „jedynie wąskiego kręgu autorów łódzkich”134, 
gdyż w ten sposób stają się prowincjonalne. „Nagrody łódzkie powinny być 
ogólnokrajowe ze szczególnym uwzględnieniem pozycji łódzkich, jeśli na 
to zasłużą”135 – pisał Piechal. Postulaty pisarza z  końca lat 50. były więc 
w dużym stopniu sprzeczne z poglądami wygłaszanymi w latach 30.

Teatr łódzki

Na przestrzeni lat Piechal kilka tekstów poświęcił łódzkiemu teatrowi. 
Autor uznawał przedwojenny Teatr Miejski za instytucję od lat stabilną 
i dobrze funkcjonującą136. Szczególnie udany był w nim sezon 1929/30 (dy-
rektorem był wówczas Karol Adwentowicz, większość sztuk reżyserował 
Leon Schiller), kiedy to teatr przestał być prowincjonalny i zdystansował 
najlepsze sceny w  kraju, stając się w  końcu „pierwszą sceną społeczną 
w Polsce”137. Piechal opisywał liczne ataki przeciwników nowej linii pro-
gramowej, odrzucających idee społeczno-polityczne, aprobujących zaś 
idee artystyczne. Nazwał ich obskurantami. Pisarz uważał, że „czyste idee 
artystyczne bez identyfikacji z aktualną sytuacją społeczno-polityczną to 
absurd”138. Ataki rozszerzyły się również na prasę warszawską („Kurier 
Warszawski”, „Świat”). Teatrowi Miejskiemu zarzucano m.in. posiadanie 

„repertuaru obcego w polskim tłumaczeniu”139. Autor uważał, że w teatrze 
łódzkim powinny być obecne tematy pracy i antagonizmów społecznych. 
W 1938 roku Piechal chwalił skonsolidowanie prac łódzkich teatrów w rę-
kach zjednoczonej dyrekcji, postulował wychowanie teatralne szerokich 
mas140. W PRL-owskiej rzeczywistości, w  latach 40. i  50. Piechal recenzo-
wał łódzkie spektakle teatralne (m.in. na łamach „Dziennika Łódzkiego” 
i  „Kroniki”141). W  roku 1962 skomentował na łamach „Odgłosów” prze-
niesienie się Kazimierza Dejmka z  Łodzi do Warszawy142. Nazwał re-

132 Tamże. 
133 Tamże.
134 Tamże.
135 Tamże. 
136 M. Piechal, Pierwsza scena społeczna w Polsce, „Głos Poranny” 1930, nr 161, 15 VI, „Do-

datek społeczno-literacki”, s. 1.
137 Tamże.
138 Tamże. 
139 Tamże. 
140 Tenże, Na marginesie repertuaru teatrów łódzkich, „Kultura Łodzi” 1938, nr 4, s. 22–23. 
141 E. Głębicka, Marian Piechal…, „Kronika. Dwutygodnik społeczno-kulturalny” – pi-

smo wydawane w latach 1955–1957 przez oddział łódzki Związku Literatów Polskich. 
142 M. Piechal, Czy Łódź musi być…, „Odgłosy” 1962, nr 3, s. 4.

http://m.in
http://m.in
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żysera Teatru Nowego „klasykiem powojennej Łodzi artystycznej”143 
i najwybitniejszym zjawiskiem łódzkiego teatru, łączącym wyrafinowaną 
nowoczesność z tradycją. 

***

Tematyka łódzka stanowi istotną część publicystyki Piechala. Poeta przez 
dużą część życia publikował na łamach lokalnych czasopism. Dorobek pu-
blicystyczny Piechala jest bardzo różnorodny. Obok artykułów komentują-
cych bieżące wydarzenia, składają się na niego teksty diagnozujące sytuację 
społeczno-kulturalną miasta, analizujące lokalną literaturę, przedstawia-
jące (z perspektywy czasu) historię łódzkiego środowiska literackiego. Pu-
blicystyka Piechala ukazuje Łódź jako wielkie, a  jednocześnie kulturowo 
zacofane, prowincjonalne miasto przemysłowe o ogromnym, lecz niewyko-
rzystanym, potencjale literackim. Największe w kraju środowisko robotni-
cze wymagające literatury społecznie zaangażowanej. Istotny, pod wieloma 
względami wyjątkowy, ośrodek kultury, wywierający silny wpływ na dzia-
łających w nim twórców. Miasto pozbawione tradycji, w którym w okresie 
międzywojennym trzeba było budować od podstaw środowisko i  instytu-
cje kulturalne. Miejsce niestwarzające sprzyjających warunków do rozwoju 
kultury (niekorzystna struktura społeczna), a równocześnie prężnie się roz-
wijające, posiadające aktywnych „artystów–działaczy społecznych”, z wiel-
kim uporem podejmujących liczne inicjatywy. W swoich tekstach Piechal 
nie stronił od krytykowania ponurej dla artystów rzeczywistości łódzkiej, 
jednocześnie troszczył się o rozwój miasta, wskazywał kierunki, w jakim 
powinno podążać. Osobiście włączał się w  niektóre inicjatywy (zabiegał 
o  debit ogólnopolski dla „Odgłosów”). Łódź przedwojenną pisarz oce-
niał bardzo krytycznie, jednak stale akcentował przy tym zjawiska pozy-
tywne. To właśnie publicystyka Piechala z lat 30. wydaje się być szczególnie 
cenna. Już samo miejsce publikacji tekstów – licznie wówczas powstające 
czasopisma-efemerydy – jest znaczące. Artykuły wpisują się w ówczesny 
ferment, wynikający z chęci uczynienia z Łodzi ważnego ośrodka kultury. 
Stanowią relację świadka i uczestnika dynamicznych przemian (dwudzie-
stolecie międzywojenne obfitowało w prawie nieobecne wcześniej w Łodzi 
inicjatywy artystyczne, a  także w społecznie i politycznie zaangażowane 
jednostki twórcze). Choć w tekstach powojennych mniej jest negatywnych 
obrazów miasta, pokazują one, że środowisko kulturalne, mimo całkowi-
cie odmiennej rzeczywistości ekonomiczno-politycznej, wciąż mierzyło się 
z podobnymi problemami (wyjazdy twórców), a Łódź pozostawała prowin-
cją. Teksty opublikowane w książce Poezja i coś więcej są bezcennym źródłem 
wiedzy na temat przedwojennych grup artystycznych, których Piechal był 
członkiem. Drobiazgowo referują burzliwą historię wydawanych przez te 
środowiska pism, ukazując przy tym silną polityzację życia literackiego 
w ówczesnej Polsce. 

143 Tamże. 
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ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł jest recenzją monografii Katarzyny Buczek Rozmaite święta zawsze winnego 
uczczenia godne. Uroczystości szkolne w czasach Komisji Edukacji Narodowej. Głównym 
tematem recenzowanego opracowania są obchody różnych świąt wewnątrzszkol-
nych w placówkach edukacyjnych podległych Komisji Edukacji Narodowej. Nale-
żały do nich m.in. rozpoczęcie i zakończenie roku szkolnego, publiczne egzaminy 
(popisy) składane przez najzdolniejszych uczniów, oficjalne pożegnanie absolwen-
tów. Osobną grupę uroczystości tworzą celebracje uświetniające ważne momenty 
z  życia konkretnej placówki, tj. wybór rektora, promocje doktorskie pedagogów, 
wręczenie medali wyróżniającej się w  nauce młodzieży, pogrzeby nauczycieli 
i  uczniów. Uczniowie brali również czynny udział w  obchodach świąt liturgicz-
nych, np. Wielkanocy, Bożego Narodzenia, procesji Bożego Ciała oraz fetach zwią-
zanych z odwiedzinami najważniejszych osób w państwie: króla, prymasa Michała 
Poniatowskiego, wpływowych magnatów, np. Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”, 
Izabeli z Poniatowskich Branickiej. 

Autorka recenzji podkreśla, że zaletami ocenianej monografii są: wybór i pre-
zentacja tematu, sposób budowania wywodu, logiczna struktura, zgromadzona 
należąca do kilku dyscyplin (historia, literaturoznawstwo, pedagogika) literatura 
przedmiotu, umiejętne wykorzystanie i krytyka różnorodnych źródeł: pamiętniki, 
listy, prasa, królewskie diariusze podróży do Krakowa i Kaniowa, wiersze i mowy 
okolicznościowe, aparat naukowy, który celnie dopełnia główny wywód oraz rama 
wydawnicza ułatwiająca czytelnikowi korzystanie z książki. 

Zdaniem Recenzentki nieco słabszą stroną niniejszego studium jest niedopra-
cowana kompozycja przejawiająca się m.in. brakiem podsumowań poszczególnych 
rozdziałów oraz wskazania kierunków dalszych poszukiwań naukowych, nie-
uwzględnienie elementów klasycznego wstępu, tzn. stanu badań, charakterystyki 
bazy źródłowej. Mimo powyższych uwag praca została oceniona pozytywnie ze 
względu na jej wysoką wartość poznawczą. 

Słowa kluczowe
Komisja Edukacji Narodowej, szkoły, świętowanie, dydaktyka, propaganda

SU M M A RY

Schooling and Celebrations in the Times of the Commission of National 
Education: A review of Katarzyna Buczek’s Rozmaite święta zawsze winnego 
uczczenia godne. Uroczystości szkolne w czasach Komisji Edukacji Narodowej, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2023

The article reviews Katarzyna Buczek’s monograph titled Rozmaite święta zawsze 
winnego uczczenia godne. Uroczystości szkolne w czasach Komisji Edukacji Narodowej [All 
Kinds of Holidays Always Worthy of Due Celebration: School Ceremonies in the 
Times of the Commission of National Education]. The main topic of this book in
volves the ways in which various celebrations tied to the school calendar were ob
served, such as the beginning and end of the school year, exams featuring rhetorical 
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performances by outstanding students, farewell ceremonies for graduates, rector 
elections, as well as funerals of teachers and students. Religious celebrations such 
as Christmas and Easter are also discussed, along with state visits from promi-
nent figures such as the king, primate Michał Poniatowski, and powerful nobles, 
including Karol Radziwiłł and Izabela Branicka. Furthermore, the book sheds light 
on the role of teachers and students in local community life. 

The reviewer emphasises the validity of addressing this topic, which reflects Bu-
czek’s extensive research interests, and praises the original approach that offers new 
insights into the history of education during Stanisław August Poniatowski`s  
years. The logical organisation of the study is acknowledged, as is the resear-
cher’s use of a  wide variety of manuscripts and printed sources, such as school  
records, occasional speeches, diaries, letters, travel journals of King Stanisław Au-
gust, periodicals, poetry, and scholarly works in history, pedagogy, and literary stu-
dies. According to the author, the monograph’s key advantages include its engaging 
storytelling, dynamic prose, and meticulous scholarly framework – especially its 
digressive and commentary footnotes, which not only complement the argument 
but also reflect the author’s knowledge and passion. 

The editorial structure of Katarzyna Buczek’s book is widely praised for its inclu-
sion of an appendix with previously unpublished texts of speeches and poems, a name 
index, and a list of illustrations. However, some weaknesses are mentioned, including 
the choice to include only a selective bibliography instead of a comprehensive list of 
all cited sources, the lack of a classical introduction that would summarise the state 
of research and provide an overview of the source material (though these aspects can 
be reconstructed from the book’s extensive scholarly apparatus), and the absence of 
short, synthetic summaries in each analytical chapter. Furthermore, the section “In-
stead of a Conclusion” does not establish a research perspective. Despite these issues, 
the work is still seen as one that makes a substantial cognitive contribution.

Keywords
the National Commission of Education, schools, celebration, didactics, propaganda

Książka traktuje o  sposobach świętowania szkolnych uroczystości w  pla-
cówkach podległych Komisji Edukacji Narodowej. Celebracje miały różną 
genezę. Wynikały z  kalendarza roku szkolnego, a  ściślej były związane 
z jego inauguracją i zakończeniem, egzaminami publicznymi połączonymi 
z retorycznymi popisami wyróżniającej się w nauce młodzieży oraz opusz-
czeniem murów placówek przez jej absolwentów. Fetowanie następowało 
również w  ważnych dla szkoły momentach, tzn. po wyborach kolejnych 
rektorów, nadaniu stopnia doktora jakiemuś nauczycielowi. Uroczysty 
przebieg miały niektóre pogrzeby pedagogów i  uczniów. Kolejnych oka-
zji do świętowania dostarczała liturgia katolicka, m.in. Boże Narodzenie, 
Wielkanoc, Boże Ciało (procesje). Oderwaniu od codziennych obowiązków 
sprzyjały również odwiedziny najważniejszych osób w państwie: króla Sta-
nisława Augusta, prymasa Michała Poniatowskiego, wpływowych magna-
tów, np. Karola Radziwiłła, Izabeli Branickiej. Uczniowie i nauczyciele KEN 
uczestniczyli również w obchodach świąt lokalnych. 
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Recenzowana publikacja rzuca nowe światło na dzieje szkolnictwa 
stanisławowskiego. Wydobywa bowiem z  cienia nieznane dotąd szcze-
góły dotyczące przeżywania dni świątecznych w  szkołach nadzorowa-
nych przez Komisję Edukacji Narodowej. Katarzyna Buczek podkreśla, że 
proces kształcenia, którego ważnym i  trwałym elementem był udział na-
uczycieli i uczniów w obchodach wielorakich świąt, służył socjalizacji, in-
tegracji członków społeczności. Sprzyjał także wpajaniu młodzieży miłości 
do Ojczyzny oraz propagowaniu działalności KEN. Ponadto w ocenianym 
studium Buczek uwypukla, że osiemnastowieczne szkoły z okresu funkcjo-
nowania Komisji Edukacji Narodowej to instytucje, w których z sukcesem 
łączono naukę i świętowanie. 

Godne uznania są także: ciekawy, zajmujący sposób prowadzenia 
narracji, żywy język oraz aparat naukowy, zwłaszcza przypisy dygresyjne 
i komentujące, które nie zaburzają wywodu, lecz go dopełniają, świadcząc 
o oczytaniu i pasji Buczek.

Komisja Edukacji Narodowej nazywana „pierwszym ministerstwem 
oświaty”1, położyła ogromne zasługi w  reorganizacji i  funkcjonowaniu 
podległych sobie szkół oraz opracowywaniu nowych programów naucza-
nia, projektując siatkę godzin przedmiotów obowiązkowych i  fakultatyw-
nych na danym etapie edukacji. Przez swoich wizytatorów, którym rektorzy 
placówek składali specjalne raporty o  efektach kształcenia, kontrolowała 
proces dydaktyczny. Zajmowała się także szkoleniem przyszłych pedago-
gów. Wskazała na kompetencje, powinności, pożądane cechy charakteru na-
uczyciela, uwypuklając wyjątkową społeczną rolę i misyjność tego zawodu2. 
Nadzorowała ponadto prace zmierzające do zredagowania i  wydania no-
wych podręczników zgodnych z opracowanym przez siebie wzorem czło-
wieka, obywatela i patrioty3. To zadanie powierzyła Towarzystwu do Ksiąg 
Elementarnych. Powyższe kwestie są dobrze znane, a dzięki ponownemu 
odczytaniu materiałów, odnajdywaniu nowych źródeł, reinterpretowane. 

1 Ł. Bednarski, Zasady funkcjonowania Komisji Edukacji Narodowej jako pierwszego minister-
stwa oświaty, „Roczniki Humanistyczne” 2009, z. 2, s. 99. 

2 Zob.: K. Mrozowska, Walka o nauczycieli świeckich w dobie Komisji Edukacji Narodowej na 
terenie Korony, Wrocław 1956, s. 312–318; I. Szybiak, Niektóre problemy nauczycieli szkół Komisji 
Edukacji Narodowej w latach 1773–1783, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1975, nr 18, s. 67–76; 
taż, Nauczyciele szkół średnich Komisji Edukacji Narodowej, Wrocław 1980; taż, Nauczyciel Komisji 
Edukacji Narodowej: ideał a  rzeczywistość, [w:] Komisja Edukacji Narodowej. Kontekst historyczno-

-pedagogiczny, red. K.  Dormus, B.  Popiołek, A.  Chłosta-Sikorska, R.  Ślęczka, Kraków 2014, 
s.  133–145; taż, Zawód nauczyciela a  Komisja Edukacji Narodowej, [w:] taż, Szkoła – nauczyciel 

–  wychowanie. Wybór studiów z  okazji jubileuszu 75 urodzin i  wieloletniej pracy naukowej, red. 
A. Fijałkowski, J. Kamińska, Warszawa 2016, s. 259–268. 

3 Zob.: K. Bartnicka, Koncepcje wychowania obywatelskiego i patriotycznego w szkołach Komisji 
Edukacji Narodowej, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1973, nr 16, s. 41–67; taż, Ideał wychowawczy 
szkół Komisji Edukacji Narodowej: człowiek – obywatel ‒ patriota, [w:] Komisja Edukacji Narodowej 
z perspektywy XXI wieku w 240 rocznicę utworzenia, red. E.J. Kryńska, M. Głoskowska-Sołdatow, 
Białystok 2014, s.  39–60; taż, Model obywatela. Ideał wychowawczy Komisji Edukacji Narodowej 
w świetle założeń i praktyki, [w:] tamże, s. 28–37; D. Koźmian, Ideał wychowawczy Komisji Edukacji 
Narodowej na tle pedagogiki nowożytnej w Europie Zachodniej i w Polsce w XVIII wieku: w 240. rocznicę 
powstania Komisji Edukacji Narodowej, „Edukacja Humanistyczna” 2014, nr 1, s. 67–70; S. Janeczek, 
Ideały wychowawcze w edukacji oświeceniowej (w perspektywie historii intelektualnej). Z dziejów Komisji 
Edukacji Narodowej, „Roczniki Kulturoznawcze” 2015, nr 2, s. 5–37. 
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Posiadają również bogatą literaturę przedmiotu4. Jednakże edukacja, czy 
też szerzej wychowanie młodzieży w  okresie działalności KEN nie ogra-
niczały się do uczestnictwa w wykładach, lektury podręczników czy póź-
niejszej weryfikacji wiedzy przez nauczyciela. Doniosłą dydaktyczną rolę 
pełniły również obchodzone niekiedy bardzo uroczyście święta szkolne. 

Tematykę tę podejmuje recenzowana przeze mnie najnowsza książka 
Buczek. Autorka omawia w  niej przygotowanie, przebieg oraz wpływ 
różnorodnych uroczystości wewnątrzszkolnych na proces kształcenia 
młodzieży uczęszczającej do placówek znajdujących się pod nadzorem 
Komisji Edukacji Narodowej. Problematyka ta w dotychczasowych poszu-
kiwaniach historyków, historyków wychowania, literaturoznawców i  pe-
dagogów była traktowana marginalnie lub w  ogóle jej nie dostrzegano5. 
Obecnie sytuacja ulega jednak stopniowej zmianie. Przyczyniły się do tego 
m.in. artykuły Bożeny Popiołek6, Dariusza Główki i Ewy Mazur7 traktujące 
o  świętowaniu w  ogóle. Katalog i  podział różnorodnych uroczystości ob-
chodzonych w Warszawie doby stanisławowskiej przedstawiły Anna Ber-
decka oraz Iwona Turnau8. O sposobach fetowania uroczystych momentów 
związanych z życiem rodziny i narodu pisał Jan Stanisław Bystroń9. Ważne 
informacje o celebracji dni świątecznych (tj. włączeniu młodych chłopców 
do społeczności uczniowskiej) w  Szkole Rycerskiej – poprzedniczki KEN, 
znajdziemy m.in. w artykule Magdaleny Polskiej10. Do tej pory stosunkowo 
najwięcej miejsca poświęcono egzaminom publicznym, tzw. popisom, or-
ganizowanym rokrocznie w placówkach podległych Komisji Edukacyjnej. 
Zagadnienie to podejmowali: Ryszard W. Wołoszyński11, Kalina Bartnicka12, 
Małgorzata Mitera-Dobrowolska13. Dlatego ponowne przyjrzenie się tej pro-
blematyce i  jej poszerzenie o  inne uroczystości organizowane cyklicznie 

4 Stan badań jest przedstawiany i aktualizowany z okazji kolejnych okrągłych rocznic 
powołania instytucji. Zob.: K.  Mrozowska, Trzy jubileusze Komisji Edukacji Narodowej 1873–
1923–1973. (Przegląd dorobku i postulaty), „Przegląd Historyczno-Oświatowy” 1971, nr 1, s. 9–40; 
E.J. Kryńska, Stan badań nad Komisją Edukacji Narodowej w kontekście jej jubileuszy, [w:] Komisja 
Edukacji Narodowej z perspektywy XXI wieku…, s. 61–73; S. Janeczek, Komisja Edukacji Narodowej. 
Perspektywy badawcze w kręgu historii kultury intelektualnej, „Roczniki Kulturoznawcze” 2010, 
nr 1, s. 115–134; K. Ratajczak, M. Nowicki, Komisja Edukacji Narodowej (1773–1794). Bibliografia, 
t. XIV, Warszawa 2018. 

5 Zob. S. Janeczek, Komisja Edukacji Narodowej. Perspektywy badawcze…, s. 115–134. 
6 B. Popiołek, Rytmy życia. Codzienność i święto w gazetach rękopiśmiennych czasów saskich, 

„Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2013, t. XVI, z. 2, s. 5–18.
7 D.  Główka, E.  Mazur, Na Bielany! O  fenomenie świętowania słów kilka, „Kwartalnik 

Historii Kultury Materialnej” 2024, nr 4, s. 487–502.
8 A. Berdecka, I. Turnau, Życie codzienne w Warszawie okresu Oświecenia, Warszawa 1969. 
9 J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce XVI–XVIII wiek, t. 2, Warszawa 1960. 
10 M.  Polska, Formularz obleczenia kadeta w  mundur korpusowy – wprowadzenie, [w:] Kajety 

Korpusu Kadetów Szkoły Rycerskiej, t. 1, red. E. Wichrowska, A. Wdowik, Warszawa 2016, s. 293–298.
11 R.W.  Wołoszyński, Popisy uczniów w  szkołach Komisji Edukacji Narodowej jako wyraz 

przyswajania nowych treści naukowych, [w:] Nowożytna myśl naukowa w szkołach Komisji Edukacji 
Narodowej, red. K. Stasiewicz-Jasiukowa, Wrocław 1973, s. 159 i n. 

12 K.  Bartnicka, Działalność propagandowa Komisji Edukacji Narodowej, „Przegląd Histo-
ryczny” 1973, z. 3, s. 497–518; taż, Wychowanie patriotyczne w szkołach Komisji Edukacji Narodowej, 
wyd. 2, Warszawa 1998; taż, Koncepcje wychowania…, s. 41–67. 

13 M. Mitera-Dobrowolska, Kształcenie postaw ideowych młodego pokolenia w szkołach Komisji 
Edukacji Narodowej (1773–1794), „Roczniki Humanistyczne” 1977, z. 2, s. 190–191. 
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przez szkoły jest celowe, oczekiwane (i zapowiadane przez Buczek14), gdyż 
w znaczący sposób uzupełnia dotychczasowy stan wiedzy w zakresie edu-
kowania dzieci i  młodzieży tamtych czasów. Doskonale wpisuje się rów-
nież w krąg jej wieloletnich zainteresowań naukowych obejmujących m.in. 
działalność naukową, organizacyjną i  dydaktyczną Hugona Kołłątaja15, 
kształcenie młodych ludzi w  wybranych placówkach podległych Komisji 
Edukacji Narodowej, a ściślej szkołach żmudzkich (ich efektem jest współ-
autorstwo z Ireną Szybiak edycji źródłowej zbierającej materiały na ten te-
mat)16, nauczanie młodzieży w  Gimnazjum/Liceum Krzemienieckim ze 
szczególnym uwzględnieniem zaplecza dydaktycznego placówki, wkładu 
niektórych nauczycieli w  rozwój Wołyńskich Aten, szerokiej działalności 
propagandowej wszechnicy17, sposobu przeżywania tam szkolnej codzien-
ności i celebracji dni świątecznych18, znaczenie obchodów rocznic narodo-
wych w czasach KEN oraz w II Rzeczypospolitej19. Warto dodać, że Buczek 
jest również autorką opracowania i wstępu krytycznego traktatu pedago-
gicznego François Fénelona20. 

Oceniana książka odznacza się nowatorskim, nietuzinkowym ujęciem 
tematu. Praca jest spójna ze wspomnianym pierwszym tomem poświęco-
nym upamiętnieniu ważnych anniwersarzy wydarzeń z  dziejów narodu 
polskiego. W związku z tym według mnie poprzestanie na lekturze jednej 
wybranej części nie jest najlepszą decyzją, ponieważ może dawać w umy-
śle odbiorcy wycinkową, niepełną, a przez to fałszywą wizję uroczystości 
szkolnych i  państwowych okresu KEN, co w  konsekwencji prowadzi do 
stworzenia wypaczonego obrazu samej instytucji. 

Kompozycja recenzowanej monografii nawiązuje do układu pierw-
szego tomu. Podobnie jak w  książce Nadawać duszom kształt (podaję 

14 Zob. K.  Buczek, Nadawać duszom kształt narodowy. Święta o  państwowym charakterze 
w czasach Komisji Edukacji Narodowej, Warszawa 2021, s. 157. 

15 Taż, Hugo Kołłątaj i edukacja, Warszawa 2007; taż, Twórcza starość Kołłątaja, [w:] Refleksje 
nad starością, t. 1: Obiektywny i subiektywny wymiar starości, red. E. Dubas, M. Muszyński, Łódź 
2016, s. 167–183. 

16 I. Szybiak, K. Buczek, Komisja Edukacji Narodowej (1773–1794), t. X: Szkoły w Wydziale 
Żmudzkim, Warszawa 2018. 

17 K. Buczek, Zbiory dydaktyczne Gimnazjum i Liceum Wołyńskiego w Krzemieńcu (1805–1833), 
Warszawa 2016; taż, „Żeby Wołyń, wzór biorąc z najlepszych modelów, wydał sam kiedyś Lokków, 
Russów i Kornelów”, czyli o pracowniach Gimnazjum Wołyńskiego w Krzemieńcu, „Niepodległość 
i Pamięć” 2017, z. 2, s. 45–69; taż, „Dla Pana Jentza wysyłającego się za granicę”. Edukacyjna podróż 
krzemienieckiego nauczyciela, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 2021, z. 58, s. 11–28. 

18 Taż, Między egzaminem a  widowiskiem. Uczniowskie popisy publiczne na przykładzie 
Gimnazjum/Liceum Wołyńskiego, „Pamiętnik Teatralny” 2017, z.  1–2, s. 49–66; taż, „Pokaz 
rybek magnetycznych”. Widowiskowa popularyzacja wiedzy w  Gimnazjum/Liceum Wołyńskim 
w Krzemieńcu, „Pamiętnik Teatralny” 2019, z. 1, s. 5–21. 

19 Taż, „Nadawać duszom kształt narodowy…; taż, „Nie łzawe wspomnienia dawnych bojów, 
ale realna nauka z przeszłości”. O świętowaniu rocznicy niepodległości w szkołach II Rzeczypospolitej 
refleksji kilka, „Kwartalnik Pedagogiczny” 2018, nr  4, s.  56–71; taż, „Lepiej gdy oczy zobaczą”. 
Obchody święta niepodległości w  szkołach II Rzeczypospolitej, „Pamiętnik Teatralny” 2018, nr  3, 
s. 169–204. 

20 F. Fénelon, O wychowaniu młodzieży płci żeńskiej przez Fenéleona, arcybiskupa kamerackiego. 
Dzieło po wielu wydaniach, na nowo roku 1812 przedrukowane, a przez Modesta Watta Kosickiego 
filozofii doktora na język polski przełożone, red. K. Bartnicka, wstęp i oprac. K. Buczek, Pułtusk 
2009. 
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fragment tytułu), Buczek odwołuje się do znanego porzekadła: „święta, 
święta i  po świętach”. Ten nieczęsto21 stosowany w  tytułach opracowań 
naukowych zabieg trafnie zapowiada treść rozprawy, uatrakcyjnia prze-
kaz, intryguje, a w konsekwencji przyciąga uwagę czytelnika22. Oceniane 
studium składa się z trzech rozdziałów analitycznych poprzedzonych la-
koniczną (liczącą 1,5 strony) przedmową odautorską oraz rozbudowanymi 
uwagami wprowadzającymi. Książkę wieńczy kilkustronicowe podsumo-
wanie rozważań pt. … i  po świętach. W  monografii znajdziemy również 
niezbyt obszerny (siedmiostronicowy) Aneks zawierający teksty cytowa-
nych w niej, a niepublikowanych wcześniej wierszy i mów okolicznościo-
wych wygłoszonych przez uczniów i  nauczycieli podczas uroczystości 
szkolnych, co stanowi nowość, gdyż zazwyczaj oracje i  liryki deklamo-
wane przez młodzież kształcącą się w placówkach jezuickich i pijarskich 
dotąd pozostają w  rękopisach23. W  opracowaniu umieszczono także Bi-
bliografię w  wyborze, Spis ilustracji, Ilustracje oraz Indeks nazwisk ułatwia-
jący obiorcy korzystanie z niego. Brakuje jedynie krótkiego streszczenia 
książki w jednym z języków kongresowych. Nieuwzględnienie Summary 
wynika najprawdopodobniej z zapisów zawartych w instrukcji dla Auto-
rów Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego24. Wydaje się również, że 
znacznie lepszym rozwiązaniem byłoby umieszczenie pełnego wykazu 
cytowanej literatury, zwłaszcza że warszawska oficyna wydawnicza po-
zostawia tę decyzję autorom. 

Wieloczłonowy tytuł monografii jest ciekawy i  trafny, ponieważ wła-
ściwie oddaje intencję Autorki oraz w niebanalny sposób zapowiada treść 
rozprawy. W kilku słowach Od Autora Buczek skrupulatnie informuje od-
biorcę, że stanowiący pierwszą jego część cytat został zaczerpnięty z wyda-
nego przez Komisję Edukacji Narodowej Obwieszczenia względem zachowania 
świąt25. Następnie jasno, precyzyjnie określa charakter i zakres pracy (obej-
muje ona lata 1773–1794, czyli okres działalności Komisji Edukacji Narodo-
wej), wskazuje jej cel i tematykę. Pisze: 

21 Zob. wyliczenia przedstawione w artykule: M. Dawidziak-Kładoczna, Syntaktyczne 
ukształtowanie tytułów tekstów naukowych, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie. Językoznawstwo” 2014, z. 10, s. 92. 

22 Zob. taż, O  funkcjach tytułów prac naukowych z  zakresu językoznawstwa, „Roczniki 
Biblioteczne” 2015, nr 59, s. 132.

23 Zob. Zabawki poetyckie rozmaitym wierszem polskim napisane przez X.  Onufrego 
Rutkowskiego Scholarum Piarum w Konwikcie Nobilium Lwowskim Retoryki i Poetyki Profesora Roku 
1775 we Lwowie w Drukarni Antoniego Pillera, Cesarsko-Królewskiego Guber. Typografa, Lwów 1775, 
https://dbc.wroc.pl/dlibra/publication/30097/edition/27206/content [dostęp: 15.11.2025]; 
Zabawki oratorskie niektórych kawalerów Akademii Szlacheckiej Warszawskiej Societatis Jesu 
w krasomówczej sztuce ćwiczących się zebrane przez Franciszka Bohomolca Soc. Jesu Profesora Retoryki 
w tejże Akademii za pozwoleniem starszych, w Wilnie w Drukarni przy Akademii Wilno 1796, 
https://polona2.pl/item/zabawki-oratorskie-cz-1-2,MTM3NTQzNDQx/4/#info:metadata 
[dostęp: 17.11.2025].

24 Zob. https://www.wuw.pl/Instrukcja-przygotowania-materialu-do-wydania-dla-
Wydawnictw-Uniwersytetu-Warszawskiego-WUW-cinfo-pol-19.html [dostęp: 15.11.2025]. 

25 Zob. K.  Buczek, Rozmaite święta…, s.  7 (przypis 1). Tożsamą konwencję Buczek 
zastosowała w  poprzedniej monografii. Cytat w  tytule pochodził wówczas z  dzieła Jana 
Jakuba Rousseau Uwagi o  rządzie polskim. Zob. taż, Nadawać duszom kształt narodowy…, s.  9 
(przypis 1). 

https://dbc.wroc.pl/dlibra/publication/30097/edition/27206/content
https://polona2.pl/item/zabawki-oratorskie-cz-1-2,MTM3NTQzNDQx/4/#info:metadata
https://www.wuw.pl/Instrukcja-przygotowania-materialu-do-wydania-dla-Wydawnictw-Uniwersytetu-Warszawskiego-WUW-cinfo-pol-19.html
https://www.wuw.pl/Instrukcja-przygotowania-materialu-do-wydania-dla-Wydawnictw-Uniwersytetu-Warszawskiego-WUW-cinfo-pol-19.html
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Niniejsza książka, chociaż ukazuje się w dwieście pięćdziesiątą rocznicę 
ustanowienia Komisji Edukacji Narodowej, nie jest publikacją okoliczno-
ściową, lecz kontynuacją rozważań dotyczących świętowania podjętych 
w monografii „Nadawać duszom kształt narodowy”. Święta o państwowym 
charakterze w czasach Komisji Edukacji Narodowej z 2021 roku […] (RŚ, s. 7)26.

Zaznacza, że w odróżnieniu od poprzedniej monografii, w recenzowa-
nym dziele: 

[…] refleksji […] zostały poddane obchody szkolne zarówno nakazane 
prawem szkolnym – Ustawami Komissyi Edukacyi Narodowej dla Stanu Akade-
mickiego i na szkoły w krajach Rzeczypospolitej przepisanymi, jak i okazjonalne 
[…] (RŚ, s. 7).

W  dość rozbudowanej partii Święta, święta… Zamiast wstępu Buczek 
umiejętnie wprowadza czytelnika w  tematykę opracowania, osadzając ją 
w szerokim kontekście historyczno-politycznym. Skrótowo pisze bowiem 
o  formach obchodzenia świąt szkolnych w  jezuickich, pijarskich i  teatyń-
skich konwiktach zakonnych. Strategia ta jest właściwa i  konieczna ze 
względu na ogromny dystans czasowy dzielący przedstawiane w książce 
wydarzenia od współczesności. Buczek wspomina również o poznawczej, 
propagandowej27, dydaktycznej roli świąt szkolnych. Zauważa, że stanowiły 
one praktyczną realizację wychowania patriotycznego. Kształtowały  bo-
wiem system wartości dzieci i  młodzieży, służyły budowaniu, podtrzy-
mywaniu więzi między uczniami, rodzicami, nauczycielami. Podawały 
ponadto wzory zachowań, które należało naśladować. Konsolidowały spo-
łeczność szkolną i  lokalną. Manifestowały także zasadność, efektywność 
i pragmatyzm programu nauczania realizowanego przez Komisję Edukacji 
Narodowej (popisy uczniowskie). W ocenianej monografii czytamy:

[…] uroczystości […] kształtują uczucia patriotyczne […] zaspokajają po-
trzeby więzi i w zależności od rodzaju, pomagają uczniom w utożsamieniu 
się ze środowiskiem bliższym, szkolnym i lokalnym, jak i szerszym, naro-
dowym i państwowym. Wytwarzają pozytywne emocje wokół istotnych 
kulturowo wartości. 
Szkolne święta są ważną formą wprowadzania dzieci i młodzieży zarówno 
w kulturę życia codziennego (wymagają bowiem przestrzegania zasad 
zachowania, swoistej etykietalności), jak i w świat wartości kształtujących 
daną społeczność […] (RŚ, s. 9–10). 

Buczek referuje te (i  inne) zagadnienia na podstawie bogatej, staran-
nie dobranej, różnorodnej (pedagogicznej, historycznej, socjologicznej) 

26 W ten sposób lokalizuję cytaty z recenzowanej książki. 
27 Aspekt ten dotyczył również uroczystości państwowych oraz dworskich. Zob.: 

T.  Ciesielski, Propagandowy wymiar uroczystości dworskich w  pierwszych latach panowania 
Augusta III, „Wieki Stare i Nowe” 2015, nr 13, s. 46–68; B. Manyś, Uroczystości rodzinne w Wilnie 
za Augusta III (1733–1763), Poznań 2014. 
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literatury przedmiotu, do której w odpowiednich miejscach odsyła czytel-
nika. Moim zdaniem, w  przypisach brakuje jednak dwóch fundamental-
nych pozycji traktujących o znaczeniu obchodów dni świątecznych. Chodzi 
mianowicie o  monografię Heleny Mielickiej Antropologia świąt i  świętowa-
nia wydaną staraniem Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach w 2006 roku. 
W tym opracowaniu podjęto problem antropologicznego wymiaru święto-
wania, symboliki i rytuałów z nim związanych28. Drugą pozycją, po którą 
można było sięgnąć w trakcie pisania książki, jest esej Mircei Eliadego Czas 
święty i mity29. Celebracja świąt odrywa bowiem człowieka od zwykłej, szarej 
codzienności. Dochodzi wówczas do spotkania i przenikania się sfer sacrum 
(łączącej się z czasem świętym) i profanum (związanej z czasem świeckim). 
Niemal każdą uroczystość szkolną inaugurowała msza święta z okoliczno-
ściowym kazaniem, w którym kaznodzieje podkreślali doniosłą rolę kształ-
cenia i wychowania młodzieży. Uwypuklano przy tym osiągnięcia Komisji 
Edukacji Narodowej w tym zakresie. Mielicka (Mielicka-Pawłowska)30 oraz 
Buczek są świadome, że świętowanie wiąże się z  koniecznością przedefi-
niowania (redefinicją) codzienności oraz innymi zmianami, np. stroju czy 
zachowania. O różnorodnym wymiarze, funkcjach świętowania piszą rów-
nież niecytowani w recenzowanej monografii Jean Duvignaud31, Wincenty 
Furmanek32 oraz Leon Dyczewski33. 

Wskazane opracowania, wyzyskana przez Buczek literatura przed-
miotu zawierają ważne informacje dotyczące rozumienia kategorii święto-
wania. Myślę jednak, że dobrym uzupełnieniem sądów Autorki w tej kwestii 
byłyby ustalenia Teresy Kostkiewiczowej34, która wymieniła niektóre cechy 
święta. Zestawiła je z szeroko opisywaną codziennością i jej przymiotami. 
Przedstawiła również kilka egzemplifikacji tego zjawiska obecnych w lite-
raturze Oświecenia. Takiego uporządkowania oraz szerzej definicji terminu 

„święto narodowe” zabrakło także w pierwszym tomie, jak słusznie odnoto-
wała w swojej recenzji Magdalena Kinga Górska35.

28 Do tych kwestii H.  Mielicka-Pawłowska powraca w  artykule: Niecodzienność 
świętowania. Studium semiotyczne, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Nauk Społecznych 
z siedzibą w Lublinie” 2023, nr 12, s. 68–78. 

29 M. Eliade, Czas święty i mity, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia 
i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Pęczek, Warszawa 2001, 
s. 89–98. 

30 H.  Mielicka, Antropologia świąt i  świętowania…, s.  51–52; H.  Mielicka-Pawłowska, 
Niecodzienność świętowania…, s. 70–71. Pragnę zaznaczyć, że nie czynię zarzutu z nieobecności 
w recenzowanej książce odniesień do najnowszego artykułu Mielickiej-Pawłowskiej. Zdaję 
sobie bowiem sprawę, że do tej drugiej pozycji opublikowanej w  roku wydania ocenianej 
monografii Buczek mogła nie dotrzeć. 

31 J. Duvignaud, Dar z niczego. O antropologii święta, przeł. Ł. Jurasz-Dudzik, posłowie do 
wydania polskiego L. Kolankiewicz, Warszawa 2011. 

32 W.  Furmanek, Świętowanie w  systemie problematyki humanistycznej pedagogiki pracy, 
„Edukacja Ustawiczna Dorosłych. Kwartalnik Naukowo-Metodyczny” 2014, nr 4, s. 33–40. 

33 L. Dyczewski, Święto i jego kulturotwórcza rola, „Kultura i Społeczeństwo” 2012, nr 4, s. 3–24. 
34 T. Kostkiewiczowa, O kategorii codzienności i o codzienności w literaturze na przykładzie 

poezji XVIII wieku, [w:] taż, Z oddali i z bliska. Studia o wieku oświecenia, Warszawa 2010, s. 262–277. 
35 Zob.: M.K.  Górska, Świętowanie w  szkołach KEN.  Recenzja książki K. Buczek, Nadawać 

duszom kształt narodowy. Święta o państwowym charakterze w czasach Komisji Edukacji Narodowej, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021, 228 s., 11 il., „Wiek Oświecenia” 
2023, t. 39, s. 184. 
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Poważnym mankamentem recenzowanej książki jest nieuwzględnie-
nie dotychczasowego stanu badań (charakterystyki piśmiennictwa nie ma 
również w pierwszym tomie). Jest on wprawdzie możliwy do otworzenia na 
podstawie obecnych w  pracy licznych, rozbudowanych przypisów biblio-
graficznych, dygresyjnych, komentujących, jednakże według mnie należało 
scharakteryzować problematykę najważniejszych publikacji dotyczących 
szkolnego sposobu świętowania, co usystematyzowałoby dotychczasową 
wiedzę na ten temat oraz znacznie ułatwiło innym badaczom dalsze po-
szukiwania. Nie ma wątpliwości, że Buczek doskonale orientuje się w  ist-
niejącej literaturze przedmiotu, czemu wielokrotnie daje wyraz, cytując 
lub parafrazując różnorodne krytyczne opracowania. Oczywiście moż-
liwe są pewne uzupełnienia, na przykład można by sięgnąć do artykułów 
Wołoszyńskiego36 omawiających znaczenie szkolnych popisów egzamina-
cyjnych, jednak brak odniesienia do tych prac w  recenzowanej monogra-
fii nie wpływa negatywnie na jej wartość poznawczą. Autorka właściwie 
i wyczerpująco pisze o roli popisów w procesie kształcenia, wychowania, 
toteż niniejsza uwaga ma jedynie charakter porządkujący. Wspomniany 
aparat naukowy stanowi duży atut ocenianej monografii. Nie zaburza on 
głównego wywodu, ale go dopełnia, uszczegóławia.

Niedosyt budzi natomiast brak opisu podstawy metodologicznej roz-
prawy (nieobecny również w  poprzedniej książce Buczek). Niniejsza po-
zycja sytuuje się na pograniczu historii, historii wychowania, pedagogiki 
i  literaturoznawstwa. Wydaje się, że Buczek buduje swój wywód, korzy-
stając z dobrodziejstw indukcji i dedukcji z przewagą tej pierwszej. Swoje 
uwagi formułuje bowiem na podstawie wnikliwej, wieloaspektowej analizy 
bogatej, różnorodnej bazy źródłowej. Autorka (z  wykształcenia pedagog 
i  polonistka) wykorzystała też, choć znacznie w  mniejszym stopniu, ele-
menty analizy retorycznej popisowych (okolicznościowych) profesorskich 
oraz uczniowskich wystąpień i  liryków. Stanowiły one, o czym wielokrot-
nie pisała Buczek, składnik działalności propagandowej, promocyjnej Ko-
misji Edukacji Narodowej37. 

Wielka szkoda, że Autorka nie pokusiła się o  sporządzenie ogólnej 
charakterystyki źródeł (nie znajdziemy jej też w poprzedniej książce). Wi-
dać bowiem, że zadała sobie ogromny trud, odbywając kwerendy krajowe 
(Biblioteka Czartoryskich w Krakowie, Archiwum Główne Akt Dawnych 
w  Warszawie, Archiwum UJ, Biblioteka Ossolineum we Wrocławiu, Bi-
blioteka Kórnicka) i  zagraniczne (Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego 
w  Wilnie, Centralne Państwowe Archiwum Historii Ukrainy w  Kijowie), 
gromadząc, selekcjonując, analizując i  opracowując zebrany materiał. Wy-
siłek ten należy docenić, zważywszy na fakt, że większość cennych mate-
riałów dotyczących dziejów pierwszego ministerstwa oświaty (zwłaszcza 
warszawskie Archiwum Komisji Edukacji Narodowej) nie przetrwała do 

36 R.W.  Wołoszyński, Popisy uczniów w  szkołach Komisji Edukacji Narodowej…; tenże, 
Problematyka reform Rzeczypospolitej w popisach uczniów szkół Komisji Edukacji Narodowej. (Kilka 
uwag o postawie politycznej nauczycieli epoki), „Roczniki Humanistyczne” 1977, z. 2, s. 199–216. 

37 Egzemplifikację tej tendencji stanowi wiersz ucznia pierwszej klasy winnickiej 
placówki Konstantego Dąbrowskiego. Zob. K. Buczek, Rozmaite…, s. 164. 
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dzisiaj z powodu zawieruchy wojennej. Cenne zbiory dotyczące działalno-
ści KEN kryje również nieuwzględniona w Bibliografii Biblioteka Łopaciń-
skiego w Lublinie38. Większość materiałów zdeponowanych w tej książnicy 
Buczek odnalazła w wyżej wymienionych bibliotekach, stąd ta uwaga nie 
jest zarzutem, a jedynie wskazówką przydatną dla kolejnych badaczy. 

Na wspomniany materiał analityczny składają się: Protokoły posiedzeń 
Komisji Edukacji Narodowej, dokumenty szkolne, tj. zapisy wizytacji placó-
wek Komisji Edukacji Narodowej, teksty Ustaw KEN stanowiące, jak pisze 
Bartnicka: „kodeks prawa szkolnego, jeden z  najważniejszych dokumen-
tów wydawanych przez Komisję”39, mowy popisowe uczniów i  nauczy-
cieli uświetniające różnorodne uroczystości, wystąpienia okolicznościowe 
króla, prymasa, a  także nadwornego sekretarza i historyka monarchy, bi-
skupa smoleńskiego Adama Naruszewicza składających wizyty w  wy-
branych szkołach Komisji Edukacji Narodowej, prasa, pamiętniki z epoki, 
dzienniki podróży (Autorka powinna korzystać z  możliwie najnowszych 
edycji40. Niedopatrzenie w  tym względzie odnotowuje również w  swojej 
recenzji poprzedniej książki Górska41) i korespondencja nauczycielska oraz 
listy najważniejszych osób w  państwie. Buczek przestudiowała również 
teksty homilii wygłaszanych przez Kazimierza Kognowickiego w trakcie 
inauguracji roku szkolnego, nabożeństw pogrzebowych uczniów i nauczy-
cieli, mszy świętych odprawianych z okazji najważniejszych świąt kościel-
nych, w  których obowiązkowo mieli uczestniczyć uczniowie, pedagodzy 
katolicy i  różnowiercy, desygnacji nowych rektorów oraz erygowania po-
szczególnych placówek. Całości dopełnia ówczesna publicystyka, tzn. pi-
sma pedagogiczne czołowych polskich i obcych teoretyków wychowania 
tamtego czasu, tj.: dzieła Stanisława Konarskiego, Grzegorza Piramowicza, 
Antoniego Popławskiego, Johna Locka, Jana Jakuba Rousseau42. Dobrym 
posunięciem byłoby sięgnięcie do dzieła Grzegorza Piramowicza Powinności 

38 J.  Dybiec, Źródła rękopiśmienne, archiwalne i  drukowane do dziejów Komisji Edukacji 
Narodowej w  zbiorach polskich i  obcych, [w:] Komisja Edukacji Narodowej. Kontekst…, s.  39–43. 
Należy pamiętać, że lokalizacja niektórych materiałów jest dotąd nieznana bądź niepewna 
(Archiwum Stanisława Augusta Poniatowskiego). Potencjalne kierunki dalszych poszukiwań 
zob.: K. Bartnicka, K. Dormus, A. Wałęga, Wstęp. Uwagi o stanie badań, [w:] Komisja Edukacji 
Narodowej 1773–1794. Cześć I: O  Komisji – wprowadzenie, część II: Wybór tekstów źródłowych, 
oprac. J. Kurkowski, A. Sowiński, Warszawa 2018, s. 21. 

39 K. Bartnicka, Komisja Edukacji Narodowej i jej Ustawy, [w:] Komisja Edukacji Narodowej. 
Kontekst…, s. 109. 

40 Wykorzystany przez Autorkę dziennik podróży Johanna Bernoulliego doczekał się 
polskiego przekładu. Zob. J.  Bernoulli, Podróż po Polsce, [w:] Polska stanisławowska w  oczach 
cudzoziemców, t.  1, oprac. i  wstępem poprzedził W.  Zawadzki, Warszawa 1963, s. 227–476. 
W  ostatnich latach ukazała się również nowa edycja Naruszewiczowskiego dziennika 
podróży króla na Ukrainę. Zob. A. Naruszewicz, Dziennik podróży Stanisława Augusta na Ukrainę 
i  do innych ziem koronnych, wydała M.  Bober-Jankowska przy współpracy A.  Masłowskiej-
Nowak, Warszawa 2019, seria Biblioteka Pisarzy Polskiego Oświecenia. Jest też inny diariusz 
wyprawy monarchy do Kaniowa autorstwa J.I. Kraszewskiego. Zob. J.I. Kraszewski, Podróż 
króla Stanisława Augusta do Kaniowa w roku 1787 podług listów Kazimierza Konstantego hrabiego 
de Bröl Platera, starosty inflanckiego, Wilno 1860.

41 M.K. Górska, Świętowanie…, s. 185. 
42 Podobną bazę źródłową (z kilkoma wyjątkami w postaci innych mów okolicznościo-

wych) znajdziemy w pierwszym tomie. Zob. K. Buczek, Nadawać duszom kształt narodowy…, 
s. 195–201; M.K. Górska, Świętowanie w szkołach KEN…, s. 185–186.
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nauczyciela43 (podaję fragment tytułu), w którym znajdziemy cenne uwagi 
dotyczące kształcenia właściwych postaw, zachowań młodzieży oraz 
wskazówki w zakresie stroju. Wszystkie te elementy odgrywały dużą rolę 
w trakcie celebracji dni galowych, czego świadoma jest sama Autorka oce-
nianego studium. Buczek wykorzystała również niektóre mowy sejmowe 
(np. Juliana Ursyna Niemcewicza), w  których poruszano wątek Komisji 
Edukacji Narodowej. 

Recenzowana książka składa się z  trzech rozdziałów analitycznych 
(o porównywalnej objętości). Ich tytuły zostały zaczerpnięte z ówczesnej 
dokumentacji szkolnej, o  czym czytelnik dowiaduje się z  przypisów44. 
Oś kompozycyjną monografii stanowi podział świąt szkolnych na trzy 
kategorie. Każdej z  nich Buczek poświęca osobną partię rozważań. Po-
szczególne części tworzą wprawdzie zamkniętą całość, jednakże Autorka 
często powraca do wcześniejszych ustaleń, np. udziału króla w  egza-
minach publicznych. Pierwsza część obejmuje uroczystości, których ob-
chód zalecono w  regulujących pracę szkół Ustawach z  1783 roku. Drugą 
grupę stanowią celebracje, „które nie zostały uwzględnione w Ustawach 
Kommisyi Edukacyi Narodowej dla Stanu Akademickiego i na szkoły w krajach 
Rzeczypospolitej przepisanych” (RŚ, s. 69). Jak zauważa Buczek, należy tutaj 

„wyróżnić te zalecane przez Komisję i obchodzone na całym terytorium 
Rzeczypospolitej oraz święta ważne tylko dla danej szkoły i lokalnej spo-
łeczności” (RŚ, s. 69). Okazję do świętowania dawały także pobyty w pla-
cówkach edukacyjnych przedstawicieli władz Rzeczpospolitej (króla, 
prymasa, kanclerza wielkiego koronnego) oraz wpływowych magnatów, 
niejednokrotnie łożących na ich utrzymanie. 

W  moim odczuciu dobrym rozwiązaniem byłoby wyodrębnienie 
w każdym z rozdziałów kilku podrozdziałów (Buczek nie zdecydowała się 
na takie uporządkowanie kompozycyjne również w poprzedniej książce). 
Przykładowo, kolejne mniejsze całostki mogłyby dotyczyć jednego wyda-
rzenia z  danej kategorii. Stanowiłoby to dla czytelnika sygnał płynnego 
przechodzenia do kolejnych zagadnień i  nie przytłaczało go wieloma in-
formacjami. W opracowaniu powinny znaleźć się też krótkie, syntetyczne, 
odpowiednio oznaczone graficznie podsumowania ustaleń zaprezentowa-
nych w danym rozdziale. Tymczasem rekapitulację rozważań odnajdujemy 
tylko na końcu książki. Poważnym niedopatrzenieniem w  strukturze tej 
części jest brak wskazania potencjalnej perspektywy badawczej. Według 
mnie w trakcie dalszych badań można byłoby przyjrzeć się obchodom świąt 
wewnątrzszkolnych pod zaborami45. Wspomniane uchybienia nie wpły-
wają w znacznym stopniu na spójność tekstu i kompozycję monografii.

43 Ks. G. Piramowicz, Powinności nauczyciela oraz wybór mów i  listów, oprac. i wstępem 
opatrzyła K. Mrozowska, Wrocław–Kraków 1958. 

44 Chodziło o Ustawy (podaję początek tytułu dokumentu) oraz Księgi opisów dziennych 
osobliwych dziejów i przypadków miejscowych w szkołach podwydziałowych bialskich. Zob. K. Buczek, 
Rozmaite święta…, s. 20, 68, przypis 1. 

45 W  poprzedniej monografii K.  Buczek zasygnalizowała problematykę obchodzenia 
w  szkołach rocznic narodowych. Zob. taż, Nadawać duszom…, s.  153–154. Górska postuluje 
ponadto przeanalizowanie sposobów celebracji szkolnych dni świątecznych w  czasach 
saskich. Zob. M. Górska, Świętowanie…, s. 186. 
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W pierwszym rozdziale „Rektor lub prorektor sprosi gości na tę uroczystość”. 
Uroczystości szkolne zapisane w Ustawach Komisji Edukacji Narodowej dla Stanu 
Akademickiego Buczek z kronikarską dokładnością przedstawia przebieg naj-
ważniejszych uroczystości szkolnych, których obchodzenie zalecali autorzy 
Ustaw. Należały do nich inauguracja roku szkolnego, celebracje związane 
z upamiętnieniem rocznicy kanonizacji bądź liturgicznym wspomnieniem 
patronów młodzieży: Jana Kantego, Stanisława Kostki oraz Kazimierza 
królewicza, Dzień Zaduszny i  egzaminy końcowe absolwentów, tzw. po-
pisy. Buczek podkreśla rytualny46, świecko-religijny charakter świąt. Wska-
zuje na problemy logistyczne związane z  ich organizacją, wśród których 
najpoważniejszą niedogodnością była konieczność przesuwania terminu 
rozpoczęcia roku szkolnego z powodu niskiej frekwencji uczniów, proble-
mów lokalowych i kadrowych. Stosunkowo najwięcej miejsca poświęca ich 
retorycznej oprawie, ponieważ, jak zaznacza w partii końcowej: „mowy [...] 
zawierały mocny przekaz dydaktyczny, wpisujący się w koncepcję wycho-
wania Komisji” (RŚ, s. 169).

Rozdział drugi: „Szkoły tutejsze temu aktowi dodały ozdoby”. Uroczysto-
ści okazjonalne i udział szkół w  świętach lokalnych ma w mojej ocenie najbar-
dziej zróżnicowaną zawartość. Buczek opisuje w nim przebieg uroczystości 
o charakterze ogólnym bądź lokalnym, które nie znalazły się w Ustawach 
o KEN. Obejmuje on obchody o  charakterze zarówno świeckim, np. wrę-
czenie medali dla najzdolniejszych uczniów, upamiętnienie fundatorów 
szkół, promocje doktorskie nauczycieli, imieniny wpływowych magnatów 
i profesorów, jak i religijnym, tj. pogrzeby uczniów oraz pedagogów, odpu-
sty parafialne, święta paschalne, procesje Bożego Ciała, nabożeństwa oko-
licznościowe związane ze sprowadzeniem do świątyń relikwii świętych 
i  błogosławionych. Uroczystości o  wymiarze politycznym i  narodowym 
najprawdopodobniej z  racji istnienia odrębnej monografii47 potraktowano 
marginalnie. Należały do nich reasumpcje trybunałów, magnackie wjazdy 
na województwo, a także obchody rocznicy bitwy chocimskiej. Podobnie jak 
w poprzedniej części, Buczek wspomina o różnorodnych problemach logi-
stycznych i ekonomicznych. Dotyka również literackiego aspektu celebracji, 
przytaczając obszerne ustępy utworów uświetniających te dni48. Wycho-
dziły one zazwyczaj spod pióra nauczycieli Komisji, a były deklamowane 
przez uczniów. Buczek zwraca uwagę na ich propagandowy i dydaktyczny 
charakter. Według mnie zgromadzony materiał ma dużą wartość poznaw-
czą, a ponadto zasługuje na uwagę ze względu na sposób konstruowania 
i  wyrażania myśli. Ciekawym zagadnieniem, choć zapewne trudnym do 
zrealizowania z  powodu braku źródeł, byłoby przyjrzenie się sposobowi 

46 Ściśle określony rytualny przebieg miały również inne uroczystości, np. otwarcie ob-
rad sejmowych, magnackie śluby i wesela. Zob. J. Poraziński, Ceremoniał sejmowy w czasach sa-
skich (1697–1763). Zarys problematyki, [w:] Między Barokiem a Oświeceniem: obyczaje czasów saskich, 
red. K. Stasiewicz, S. Achremczyk, Olsztyn 2000, s. 27–32; M. Trębska, Staropolskie szlacheckie 
oracje weselne. Genealogia, obrzęd, źródła, Warszawa 2008.

47 Zob. K. Buczek, Nadawać duszom…
48 Górska podkreśla, że retoryczne deklamacje i  recytacje wierszy przez młodzież 

szkolną należały również do stałych elementów szkolnego świętowania rocznic narodowych. 
Zob. M.K. Górska, Świętowanie…, s. 186. 
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przeżywania świąt i atmosferze szkół KEN obecnych w świadectwach jej 
uczniów49. Byłby to z  pewnością wdzięczny materiał na kolejną książkę. 
Wszystkie konstatacje Buczek są poparte dokładną analizą materiału źró-
dłowego i  literatury przedmiotu. Z  recenzenckiego obowiązku podaję, 
że przebieg uroczystości objęcia przez magnatów władzy wojewódzkiej 
przedstawiają także nieuwzględnione przez nią artykuły Bernadetty Ma-
nyś50 oraz Agnieszki Słaby51. 

Ostatni rozdział monografii: „Przybywszy na dniu wczorajszym do kole-
gium…” Wizyty w szkołach ważnych osobistości w mojej opinii jest najciekaw-
szy. Część ta rejestruje zazwyczaj krótkie (kilkugodzinne bądź kilkudniowe), 
niezapowiedziane pobyty różnych gości w szkołach KEN. Buczek charak-
teryzuje ich poszczególne grupy (rodzice uczniów, król i  inni dostojnicy 
państwowi, wpływowi magnaci) wskazuje cel i  przebieg odwiedzin. Sto-
sunkowo najwięcej pisze na temat monarszych wizytacji. Wspomina, że 
dezorganizowały one naukę, „wzbudzały uczucia patriotyczne, były dla 
szkoły wielkim wyróżnieniem. Niekiedy dawały też wymierne korzyści” 
(RŚ, s. 167). Uwypukla rytualny charakter spotkań, na który składały się: 
powitania, okolicznościowe wystąpienia omawiające dokonania konkret-
nych szkół, chwalące królewską politykę oraz prezentujące uczniowskie 
umiejętności (popisy). Niejednokrotnie podkreśla ich widowiskowość. 

Na pochwałę zasługuje również sposób prowadzenia wywodu. Nar-
racja jest rzeczowa, obrazowa i sugestywna, przez co działa na wyobraźnię 
czytelnika. Wydaje się, że dzięki przedstawionemu opisowi można prze-
nieść się do tamtego świata. W efekcie książkę czyta się z dużym zaintere-
sowaniem i przyjemnością. 

Warta uwagi jest również rama wydawnicza monografii. Tworzy ją 
m.in. Aneks, w którym umieszczono niektóre cytowane w monografii, a nie 
wydane drukiem okolicznościowe uczniowskie i  profesorskie mowy wy-
głaszane w trakcie uroczystości szkolnych: Mowa wygłoszona w Krzemieńcu 
15 października 1781 przez ucznia Ignacego Leduchowskiego; Mowa wygłoszona 
w Kamieńcu Podolskim 11 listopada 1781 roku przez rektora wydziału podolskiego 
Jana Wrzeszcza; Mowa wygłoszona w Winnicy 20 listopada 1781 roku przez rektora 
wydziału ukraińskiego Nikodema Mokrzyckiego; Mowa wygłoszona w Berdyczowie 
22 listopada 1781 roku przez profesora wymowy szkoły żytomierskiej Stanisława 
Kwiatkowskiego; Mowa miana podczas dystrybuty medalów przez J Pana Ignacego 
Wiszniewskiego rotmistrzowicza powiatu pińskiego, odbierającego medal Diligentiae 
w szkołach podwydziałowych pińskich prowincji poleskiej roku 1786 dnia 12 marca 
(RŚ, s. 173–178, 181, 187) oraz liryki (niekiedy anonimowe) recytowane przez 
młodzież podczas niektórych świąt i rocznic urodzin możnych protektorów: 

49 Zagadnienie to w kontekście wychowania w szkołach zakonnych omówił Dariusz 
Rolnik, Lata szkolne we wspomnieniach pamiętnikarzy czasów stanisławowskich (1764–1795), 
[w:] Komisja Edukacji Narodowej. Kontekst…, s. 279–291.

50 B. Manyś, Wjazd na województwo wileńskie Michała Kazimierza Radziwiłła „Rybeńki” jako 
przykład specyfiki kultury dworów magnackich w  Wielkim Księstwie Litewskim, [w:] Europejski 
wiek XVIII.  Uniwersalizm myśli, różnorodność dróg. Studia i  materiały, red. M.  Dębowski, 
A. Grześkowiak-Krwawicz, M. Zwierzykowski, Kraków 2013, s. 307–319. 

51 A.  Słaby, Ceremoniał urzędniczy w  życiu szlachty czasów saskich, „Wschodni Rocznik 
Humanistyczny” 2020, nr 3, s. 207–223. 
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Wiersz wygłoszony w Winnicy 20 listopada 1781 roku przez ucznia klasy pierwszej, 
skarbnikowicza kijowskiego Konstantego Dębowskiego; Wiersz wygłoszony w Win-
nicy 20 listopada 1781 roku przez ucznia poetyki, podkomorzyca bracławskiego Jana 
Ostrowskiego; Wiersz wygłoszony w Ostrogu 28 listopada 1781 roku przez ucznia 
Erazma Frankowskiego; Wiersz wygłoszony w Ostrogu 28 listopada 1781 roku przez 
ucznia Jana Łopuszańskiego; Nayiasniyszy Krolu Pane Nasz Myłostwy52; Wiersz 
na rocznicę [u]rodzin J.O.  Księcia Imci Karola Radziwiłła wojewody wileńskiego 
od szkół Nieświeskich 1786, 27 lutego (RŚ, s. 179–180, 183–184, 189). Utwory te, 
choć niejednokrotnie niedoskonałe pod względem warsztatowym, są bar-
dzo cenne, ponieważ stanowią świadectwo praktycznego wykorzystania 
uczniowskiej wiedzy z zakresu retoryki. Wskazują zatem na pragmatyzm 
procesu nauczania. Ponadto zgromadzenie w jednej książce nieznanych do-
tąd tekstów może stać się zachętą do kontynuacji poszukiwań w tym zakre-
sie, co w przyszłości, mam nadzieję, zaowocuje wydaniem antologii. 

Ramę wydawniczą uzupełniają wymagane w tego typu publikacjach In-
deks nazwisk oraz Spis ilustracji i Ilustracje przedstawiające gmachy niektórych 
placówek edukacyjnych, np. Szkoły bazyliańskiej w Kaniowie. Zdjęcia przedsta-
wiają również m.in. specjalną Tablicę upamiętniającą odwiedziny Stanisława Au-
gusta w Szkole Głównej Koronnej oraz groby zmarłych nauczycieli, np. Fragment 
nagrobka rektora szkoły w Kamieńcu Podolskim (RŚ, s. 223, 226). Stanowią one 
doskonałe uzupełnienie głównego wywodu i uatrakcyjniają przekaz. 

Monografia Buczek jest opracowaniem oryginalnym, wartościowym, 
doskonale uzupełniającym stan badań. Razem z pierwszym tomem Nada-
wać duszom kształt tworzy harmonijną całość. Jej zaletami są: sposób ujęcia 
tematu, ciekawa, obfitująca w nieznane dotąd szczegóły narracja oparta na 
właściwym wykorzystaniu literatury przedmiotu i  różnorodnych źródeł 
(moje uwagi w tym zakresie mają charakter porządkujący), rozbudowany 
aparat naukowy oraz rama wydawnicza utworu. Na szczególne podkre-
ślenie zasługuje wielokrotnie wskazywane w niej dydaktyczne i propagan-
dowe znaczenie obchodzonych uroczystości szkolnych. Nieco więcej uwagi 
należało poświęcić kompozycji książki. Rozprawa naukowa nie powinna 
być pozbawiona (jak w tym przypadku) Wstępu, w którym zazwyczaj do-
konuje się prezentacji istniejącej literatury, charakterystyki zabranych ma-
teriałów, wybranej metodologii oraz nakreśla układ pracy. Niemniej jednak 
wartość poznawcza opracowania przewyższa wspomniane niedociągnię-
cia, dlatego oceniam je wysoko i zachęcam do lektury. 
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https://www.wuw.pl/Instrukcja-przygotowania-materialu-do-wydania-dla-Wydawnictw-Uniwersytetu-Warszawskiego-WUW-cinfo-pol-19.html
https://www.wuw.pl/Instrukcja-przygotowania-materialu-do-wydania-dla-Wydawnictw-Uniwersytetu-Warszawskiego-WUW-cinfo-pol-19.html
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mowy popisowe Kazimierza Nestora Sapiehy. Inspiracje antyczną myślą retoryczną, 
„Symbolae Philologorum Posnaniensium. Graciae et Latinae” 2022, nr  33; 
Rola i  siła argumentów z prawa w oświeceniowym dyskursie sejmowym (na pod-
stawie mów Kazimierza Nestora Sapiehy), „Rocznik Komparatystyczny” 2022, 
nr 13 oraz Exempla i sentencje w mowach sejmowych Adama Kazimierza Czarto-
ryskiego, „Pamiętnik Literacki” 2024, nr 3. Obecnie przygotowuje do druku 
książkę Kazimierz Nestor Sapieha (1757–1798) – orator polskiego Oświecenia. Od 
2018 roku jest członkiem częstochowskiego oddziału Towarzystwa Miłośni-
ków Języka Polskiego. Współpracuje również z częstochowskim oddziałem 
Polskiego Towarzystwa Historycznego. 
E-mail: agagoner5@interia.pl 
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jako dzieło naukowe w ścisłym sensie, a jednocześnie podkreślono olbrzymie zalety 
książki w zakresie popularyzacji wiedzy o Wyspiańskim i lekcji wnikliwego czyta-
nia niełatwych młodopolskich dramatów.

Słowa kluczowe
Stanisław Wyspiański, obrzęd – w literaturze, mit – w literaturze, dramaturgia Mło-
dej Polski

SU M M A RY

A Critic’s Dual Perspective: A Review of Iwona Rusek’s Stanisław Wyspiański. 
Mit – tradycja – historia

This article is a review of Iwona Rusek’s book titled Stanisław Wyspiański. Mit – tra-
dycja – historia [Stanisław Wyspiański: Myth – Tradition – History], in which the au-
thor  analyses three plays: Wesele, Warszawianka, and Noc listopadowa. Published 
by the Institute of National Remembrance, this publication is intended not only for 
the restricted circle of academic literary scholars, so the review’s argument is based 
on the dual role of the book’s reader. Substantive comments and reservations are 
presented on behalf of the critic assessing the work as a scholarly work in the strict 
sense, but the review also highlights the book’s immense merits in popularising 
knowledge about Wyspiański and in providing lessons in the in-depth reading of 
the challenging plays from the period of Young Poland.

Keywords
Stanisław Wyspiański, ritual – in literature, myth – in literature, dramaturgy of 
Young Poland

Należyta ocena książki Iwony E. Rusek wymaga od historyka literatury 
i  pasjonata dzieł młodopolskich zawodowo mającego w  polu zaintere-
sowań twórczość autora Wesela polaryzacji lekturowej perspektywy, 
swoistego rozdwojenia, to znaczy – rozdzielenia ról odbiorczych i kom-
petencji. Jako czytelniczka dzieł Wyspiańskiego oraz dydaktyk aka-
demicki jestem tą publikacją zachwycona. Oto dostaję coś w  rodzaju 
przewodnika po lekturze przygotowanego kompetentnie przez laure-
atkę nagrody Fundacji Dom Stanisława Wyspiańskiego; przewodnika 
nie tylko interesującego merytorycznie, ale wręcz wciągającego w  wy-
kreowane przez artystę światy. Niewątpliwy dar interpretacji dzieł  
Wyspiańskiego sprawia, że eksplikacji trudnych passusów Iwona Rusek 
dokonuje z precyzją, a jednocześnie finezją, dostarczając odbiorcom (na-
uczycielom, studentom, osobom zainteresowanym tą dramaturgią) opra-
cowania nadzwyczaj ułatwiającego pracę z  tekstem, pokazującego, jak 
czytać go w mikroskali.
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Jako naukowiec muszę jednak sformułować pewne zastrzeżenia. Na po-
czątek – metodologiczne. Otóż Autorka nie tłumaczy się z założeń wstępnych1, 
nie wskazuje celu pracy ani narzędzi badawczych, jakie (i dlaczego) zamie-
rza wykorzystać do analizy utworów. Nie objaśnia koncepcji książki, której 
zawartość została skonfigurowana – jak wskazuje podtytuł – wokół trzech 
kategorii: mitu, tradycji i historii. We Wstępie (s. 7–14), ogólnie zarysowującym 
ideę pisarstwa Wyspiańskiego, tak jak ją postrzega badaczka, podkreślono co 
prawda, że młodopolski twórca: a) koncentruje się „na poszukiwaniu uniwer-
salnej prawdy oraz uniwersalnych zasad”, które „skupia w sobie mit” (s. 10), 
oraz b) nieustająco pyta w swych dziełach o wpływ historii na świadomość 
narodową, wykorzystując tradycję jako medium dla owej historii (s. 11), nie 
zdefiniowano jednak tych pojęć, kluczowych dla dalszego wywodu, a w  li-
teraturoznawstwie obrosłych grubym pokostem kontekstów i znaczeń. Z sy-
nonimizującego zestawienia „przeszłość–historia” (s.  11) można intuicyjnie 
wnosić, że autorka ma na myśli wydarzenia historyczne z przeszłości narodu 
polskiego, ale już leksemu „tradycja” nie sposób rozumieć w elementarnym 
słownikowym sensie, skoro funkcjonuje on w rozmaitych dziedzinach nauk 
humanistycznych w nieco odmiennych użyciach, a badaczka odnosi go do 
sfery transcendencji i  ontologii: „tradycja nie jest martwym zestawem ge-
stów powtarzanych zgodnie z  regułami świętego czasu, gdyż dzięki niej 
manifestuje swoją obecność strona metafizyczna egzystencji ludzkiej” (s. 11). 
Najszerszej eksplikacji domagałby się termin „mit”. Młoda Polska jest prze-
cież epoką o wyjątkowo silnym, jeśli nie najsilniejszym w polskich dziejach, 
ładunku symbolizacji i  mityzacji. Ówcześni artyści nie tylko konstruowali 
narracje mityczne, reinterpretowali mity wielu obszarów kulturowych czy 
operowali znanymi mitologemami, ale też dysponowali wiedzą z  zakresu 
mitoznawstwa. Rozmaite formy mitu i  mityzacje pozwalały modernistom 
ująć doświadczenia niewyrażalne explicite, uprzywilejować poznanie intu-
icyjne wobec niedoskonałości narzędzi naukowych odziedziczonych po po-
zytywizmie, zilustrować w  sztuce dzieje ducha2, a  także wspomóc proces 
kształtowania nowej antropologii, będący próbą odbudowania metafizyki 
człowieka i zmierzający do poszukiwania jego definicji poza determinantami 
biologiczno-socjologicznymi3. W odniesieniu do Wyspiańskiego konkretyza-
cja pola badawczego byłaby tym bardziej wskazana, że twórca podejmował 
kwestie zarówno mitologii narodowej, jak i antycznej, a w poświęconych mu 
pracach literaturoznawców słowo „mit” odmieniane jest przez wszystkie 
przypadki i używane w różnorodnych kontekstach. Aniela Łempicka głosiła: 

1 A  mogą one być dyskusyjne – jak wyjściowa teza, że „w  dziedzictwie duchowym 
[Wyspiański] upatruje ocalenia idei walki o wolność, a także wewnętrznego rozwoju społe-
czeństwa” (s. 13), dziedzictwo duchowe bywa wszak w jego dziełach nie tylko rezerwuarem 
prądów ożywczych, ale i źródłem trującego marazmu. Na tym zaś wstępnym przekonaniu 
badaczka buduje myśl przewodnią książki: „w tym zachwycie nad wielkością i rozpaczy nad 
małością wszystkiego, czemu na imię Polska, szuka poeta mitów, wydarzeń, tradycji i postaci, 
które przeniosły/ocaliły w sobie tę nieśmiertelną cząstkę duszy wspólnej” (tamże).

2 Zob. zwłaszcza I. Maciejewska, Horyzont mityczny Młodej Polski, „Archiwum Historii 
Filozofii i Myśli Społecznej” 1980, t. 26, s. 117–160.

3 Zob. M. Stala, Człowiek z właściwościami (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej 
Polski), [w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 135–151.
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„Istotnie Wyspiański staje się objawicielem nowych mitów. Przede wszystkim 
mitu NARODU i mitu WOLI”4. Franciszek Ziejka poświęcił całą (znakomitą!) 
książkę analizie Wesela w perspektywie polskich mitów i pisał o polemice poety 
z „polską mitologią”5. Wojciech Gutowski w odniesieniu do tego dramatu pi-
sał o „zaćmieniu mitu”, zauważając jednocześnie, że dramatopisarz oscylował 
między „mitem archaicznym” a „mitem nowoczesnym”6. Magdalena Popiel 
rozprawę o  fenomenie autora Wyzwolenia zatytułowała Wyspiański. Mitologia 
nowoczesnego artysty. Zdzisław Kępiński, który w latach 60. wyraził opinię, że 
przebieg fabularny mitów powinien być badany jako struktura literacka, ape-
lował: „Mitologiczne inklinacje Wyspiańskiego rozpatrzeć trzeba na platformie 
mitoznawstwa nowoczesnego związanego ściśle z religioznawstwem porów-
nawczym”7. Jak sytuują się poszukiwania Iwony Rusek na tle wymienionych 
tu przykładowo pespektyw ujmowania mitu? Odpowiedzi na to pytanie nie 
ułatwiają metaforyzujące określenia zastępujące ścisłą terminologię: „mit – se-
kretny język, jakim nadprzyrodzone siły porozumiewają się z ludźmi” (s. 10). 

Tego rodzaju informacje nomenklaturowo-metodologiczne pełniłyby 
zresztą nie tylko funkcję niezbędnego wprowadzenia do lektury, lecz przede 
wszystkim pozwoliłyby uzasadnić wybór dramatów do analizy. Intencja 
przyświecająca Autorce w doborze materiału badawczego nie została bowiem 
uargumentowana. Nie dowiadujemy się, dlaczego badaczka objęła namysłem 
Wesele, Warszawiankę i Noc listopadową, a pominęła na przykład Klątwę czy Bole-
sława Śmiałego i Skałkę, skoro z równym powodzeniem można do nich odnieść 
terminy sygnujące książkę w podtytule8. Dlaczego wśród omawianych dra-
matów brak Wyzwolenia, w którym Konrad zarzuca jednej z masek: „Ja wiem, 
czego ty chcesz: że Polska ma być mitem, mitem narodów” (II, 665–667)? Pod-
łoże teoretyczne pozwoliłoby uniknąć tego rodzaju niejasności i pytań9. 

Podejrzewam, że autorka wyeliminowała ów balast celowo, nie chcąc prze-
ciążać książki treściami z punktu przeciętnych (czy inaczej – spoza grona na-
ukowego) czytelników Wyspiańskiego nieistotnymi. Jest to w końcu publikacja 
wydana przez Instytut Pamięci Narodowej (seria „Literatura i Pamięć”10), a więc 
adresowana nie tylko do hermetycznego środowiska literaturoznawców-aka-
demików. O  jej szerszym adresie czytelniczym świadczy sam layout z atrak-
cyjną paginacją górną, barwną czcionką użytą w  tytułach poszczególnych 

4 A. Łempicka, Problemy „Wyzwolenia”, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2, s. 337.
5 F. Ziejka, „Wesele” w kręgu mitów polskich, Kraków 1997.
6 W. Gutowski, „Wesele”, czyli zaćmienie mitu, [w:] Stanisław Wyspiański w labiryncie świata, 

myśli i sztuki, red. A. Czabanowska-Wróbel, Kraków 2009, s. 133–151.
7 Z. Kępiński, Wyspiański: struktura mitu (1), „Dialog” 1968, z. 10, s. 91.
8 Świadczy o tym choćby pobieżny przegląd prac z ostatnich stu lat – zob. m.in. T. Sinko, 

Antyk Wyspiańskiego, Warszawa 1922; J. Nowakowski, Historia i mit w dramatach bolesławowskich 
Wyspiańskiego, „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1, s. 99–120; S. Michalec, Świadomość historyczna 
Stanisława Wyspiańskiego. (Wokół „Bolesława Śmiałego” i „Skałki”), „Studia Claromontana” 1997, 
t. 17, s. 127–200; S. Wrzosek, Świat historii Stanisława Wyspiańskiego, Warszawa 1999.

9 To samo zastrzeżenie dotyczy wyboru tekstów naukowych do aneksu. Autorka przy-
pomniała w nim prace dawniejsze, a nadal cenne (Ortwina, Pigonia, Lacka i Borowego), a na 
końcu zamieściła artykuł U. Makowskiej dotyczący nie omawianych dramatów, lecz wykona-
nych przez Wyspiańskiego portretów panien Pareńskich.

10 Na skrzydełku możemy przeczytać, że celem serii jest „ukazywanie szerokiemu 
gronu czytelników najwybitniejszych autorów i  dzieł”, z  założeniem prezentacji literatury 
polskiej w związku z losami narodu i społeczeństwa.

http://m.in
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passusów oraz kolorowymi ilustracjami, podnoszącymi atrakcyjność tomu 
wizualnie i merytorycznie. Konsekwencja rezygnacji z rozwijania aparatu po-
jęciowego i metodologicznego jest jednak taka, że otwierając książkę, czytelnik 
nie do końca wie, czego się spodziewać. Tym bardziej że początkowe zdania 
Wstępu sugerują, iż łącznikiem analizowanych dramatów będzie czas akcji za-
wężony do krótkiego momentu doby, a dokładniej nocy. Cytując znany frag-
ment listu Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, badaczka rozpoczyna:

[…] akcja analizowanych w niniejszym tomie dramatów (Wesele, Warsza-
wianka, Noc listopadowa) rozgrywa się w tej „jednej chwili”, w symulta-
niczności zdarzeń […]. Tą jedną chwilą jest zazwyczaj noc: pora obrzędów, 
nierzadko śmierci, prawie zawsze transformacji. Nocą bezpieczna prze-
strzeń staje się złowrogą terra incognita, ludzie odsłaniają swoje okrutne 
oblicza, a demony mogą bezkarnie wyrządzać zło. Ale nocą dzieje się też 
wielka i mała historia, rzucone w ziemię ziarno przeistacza się w roślinę, 
a człowieczy duch dojrzewa do czynu (s. 7).

Za chwilę jednak wywód podąża w innym kierunku, obejmując rolę 
imaginacji i „wytężonej pracy duchowej” w  działalności twórczej dra-
matopisarza. W  rezultacie koncepcja całości wyłania się ex post; odbiorca 
rekonstruuje ją w  umyśle dopiero po zakończeniu lektury. Kluczową dla 
rozważań kategorią okazuje się „obrzęd” rozumiany ogólnie i  w  duchu 
Gennepowskim – tak można sądzić, definicja bowiem nie zostaje podana 

– jako ściśle określona, głęboko symboliczna sekwencja praktyk i  gestów 
(także słów) dotyczących momentów przejścia11. Obrzędy wiążą się z  mi-
tem i misteriami oraz zakorzenione są w tradycji, a ta współtworzy historię 
wspólnot – stąd w podtytule triada owych pojęć. I  tak Wesele Autorka in-
terpretuje przez pryzmat obrzędów wywiedzionych z rodzimego folkloru, 
w  powiązaniu z  uwagami o  małych misteriach w  Agraj w  pobliżu Aten, 
gdzie w starożytności odbywało się wtajemniczenie w istotę zaślubin Per-
sefony i Hadesa traktowanych jako punkt odniesienia dla ludzkich związ-
ków12. W analizie Warszawianki kładzie nacisk na rolę pieśni jako nośnika 
międzypokoleniowej tradycji. Natomiast w  omówieniu Nocy listopadowej 
za kluczowe uznaje rytuały odrodzenia przez śmierć. Jak widać, są to pro-
pozycje interpretacyjne funkcjonujące już w  recepcji dramatów Wyspiań-
skiego. O  tym, że Wesele ma strukturę ludowego scenariusza rytualnego 
pisał Czesław Robotycki13, a niedawno obrzęd weselny jako jeden z rites de 

11 „Rytuały przejścia to sekwencje obrzędowe, które towarzyszą przechodzeniu z  jed-
nego stanu do innego, z  jednego świata – w ujęciu kosmicznym lub społecznym – do dru-
giego”. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. B.  Biały, 
Warszawa 2006, s. 37.

12 Iwona Rusek pisała o  tym wcześniej w  artykule „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego 
a misteryjne gody w Agraj. Zarys problemu, [w:] Wyspiański, Kazandzakis i modernistyczne wizje 
antyku, red. M. Borowska, M. Kalinowska, P. Kaniecki, Warszawa 2012, s. 41–64.

13 Zob. C.  Robotycki, Obrzęd weselny jako stan zawieszenia w  rytuale przejścia. „Wesele” 
Stanisława Wyspiańskiego z perspektywy antropologii kultury, [w:] Magia „Wesela”, red. J. Malik, 
A. Stafiej, Kraków 2003, s. 117–125; A. Pochłódka, C. Robotycki, Kultura ludowa w dramatach 
Wyspiańskiego w kontekście współczesnej wiedzy antropologicznej, [w:] Stanisław Wyspiański w la-
biryncie…, s. 95–105.
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passage uznała za istotny aspekt lektury Wesela Anna Czabanowska-Wró-
bel14. W  monograficznym wstępie do wydania Warszawianki Agnieszka 
Ziołowicz analizowała funkcję i strukturę pieśni (Kraków 1999, zwłaszcza 
w rozdziałach: I „Warszawianka” – pieśń powstania listopadowego oraz VII Dra-
mat-pieśń), a w innej pracy ta sama badaczka inspirująco pisała o znaczeniu 
mitu odrodzeńczego w Nocy listopadowej15. Trudno nie zgodzić się z Wojcie-
chem Gutowskim, który ubolewał: „Nie do pozazdroszczenia jest sytuacja 
intruza, który próbuje włączyć swój głos do wielopokoleniowego chóru in-
terpretacji arcydramatu Wyspiańskiego”16. Mimo wszystko Iwonie Rusek 
udało się stworzyć książkę potrzebną i interesującą.

Każdy z dramatów badaczka analizuje osobno, w rezultacie otrzymu-
jemy trzy pogłębione studia interpretacyjne. 

Prezentację Wesela Autorka rozpoczyna od podrozdziału Żywi ludzie, 
prawdziwe dzieje, w którym omawia realia ślubu Lucjana Rydla z Jadwigą Mi-
kołajczykówną i deszyfruje postaci gości weselnych utrwalonych przez Wy-
spiańskiego na kartach dramatu. Ta część jest zdecydowania adresowana 
do czytelnika dopiero zapoznającego się z utworem, strona anegdotyczna 
i fakty biograficzne należą bowiem do kwestii dawno rozpoznanych i wie-
lokrotnie – na ogół za barwną Plotką… autorstwa jednego z bronowickich 
weselników17 – powielanych. W kolejnej partii rozważań badaczka stawia 
już jednak fundamentalne pytanie, którego bodaj nikt przed nią nie zadał: 
dlaczego Wyspiański pokazał w dramacie zabawę weselną, a nie ceremonię 
ślubną, która – jak wiadomo – odbyła się niezwykle widowiskowo w kra-
kowskim kościele Marii Panny? Można oczywiście odpowiedzieć, że prze-
bieg wesela pozwolił poecie twórczo wykorzystać w konstrukcji dramatu 
analogie z ruchomą szopką krakowską (czy jasełkami, jak chcą niektórzy). 
Boy-Żeleński widział rzecz jeszcze prościej: 

[Wyspiański] stał całą noc oparty o futrynę drzwi, patrząc swoimi stalowymi, 
niesamowitymi oczyma. Obok wrzało weselisko, huczały tańce, a tu, do tej 
izby raz po raz wchodziło po parę osób, raz po raz dolatywał jego uszu strzęp 
rozmowy. I tam ujrzał i usłyszał swoją sztukę. […] mnie by się zdawało, że, 
jak wszystko w tej sztuce, tak i ona urodziła się w znacznej mierze po prostu 
z faktycznej rzeczywistości. To wchodzenie osób parami, bez logicznego 
powodu, jest najzupełniej naturalnym w izbie przyległej do sali tanecznej; 
od czasu do czasu zjawia się ktoś i sam, aby na chwilę wydychać się i wy-
parować, i wówczas, w tym momencie napięcia nerwów, rozprzestrzenienia 
niejako egzystencji, Wyspiański podsuwa mu jego widmo18.

14 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego – między tym, co oso-
biste i zbiorowe, „Polonistyka. Innowacje” 2022, nr 16, s. 103–114.

15 A. Ziołowicz, „Noc listopadowa”: czas misterium, [w:] Studia o dramacie i teatrze Stanisława 
Wyspiańskiego, red. J. Błoński, J. Popiel, Kraków 1994, s. 93–135.

16 W. Gutowski, „Wesele”, czyli zaćmienie mitu, s. 133.
17 Zob. Boy [T. Żeleński], Plotka o „Weselu” Wyspiańskiego, [wycinki z nr 33–36 „Rzeczpo-

spolitej”, Warszawa 1922], https://polona.pl/item-view/0441174a-d8b4-4c99-a473-92b04aeba-
c94?page=17 [dostęp: 30.06.2025].

18 Tamże, s. 6v.

https://polona.pl/item-view/0441174a-d8b4-4c99-a473-92b04aebac94?page=17
https://polona.pl/item-view/0441174a-d8b4-4c99-a473-92b04aebac94?page=17
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Iwona Rusek – powołując się na interpretacje H. Biegeleisena19 – prze-
konująco uzasadnia zaś, że w  tradycji ludowej nie ślub kościelny, a  wła-
śnie obrzęd weselny stanowił o ważności małżeństwa, o czym świadczyły 
praktyki i gesty odnoszące się do pary młodej. Aby poprzeć argumenta-
cję, badaczka cytuje fragmenty listu Lucjana Rydla, który pisał do swego 
przyjaciela Franciszka Vondračka, że wesele odbyło się zgodnie z prasta-
rym obyczajem chłopskim, mającym korzenie – jak przypuszczał nadawca 

– jeszcze w  czasach pogańskich20. Następnie autorka książki dokonuje 
analizy tego rytuału w  oparciu o  relację w  korespondencji Rydla oraz 
źródła etnograficzne i pokazuje, w  jaki sposób Wyspiański odwzorował 
w utworze zwyczaje i praktyki obrzędowe. Jej zdaniem, twórcy zależało 
na odzwierciedleniu ludowego myślenia magicznego utrwalonego w ob-
rzędzie, który jest częścią tradycji i  kształtuje ducha gromady. Dlatego 
dokładnie przygląda się rozmaitym rytuałom, od zdawin z błogosławień-
stwem rodziców i łączeniem rąk narzeczonych na rozkrojonym na dwie 
połowy chlebie przez elementy stroju państwa młodych, pełniące funkcje 
apotropeiczne, magiczne i symboliczne, po rolę dziecka – istoty przypisa-
nej do obszaru granicznego – w ceremonii weselnej. I dochodzi do wnio-
sku, że właśnie Isia, odkręcając i przykręcając płomień lampy, światłem 
czyni znaki otwierające przejście między światem żywych i umarłych21, 
co następnie umożliwia przybycie widm na słowa Racheli (autorka inte-
resująco analizuje rolę tej postaci), a zwłaszcza na zaproszenie państwa 
młodych jako osób liminalnych, zawieszonych w swym statusie między 
stanem wolnym a  dwój-jednią małżeńską, i  dzięki temu obdarzonych 
władzami magicznymi. To otwiera część poświęconą analizie „Osób Dra-
matu”, w których badaczka widzi dość jednoznacznie duchy przodków: 

„wraz z wybiciem północy otworzyła się brama Tamtego Świata i dom stał 
się siedzibą dusz zmarłych, pełną demonicznych mocy” – pisze (s. 77)22. 
Taką interpretację statusu widm popiera uwagami o północy jako porze 
magicznej w Weselu, roli wiatru związanego w dawnej kulturze ze sferą 
zaświatową i  dostrzeganiu przez weselników przesuwających się obok 
cieni, których niematerialność sugeruje, że są postaciami duszy. Zgodnie 
z  przyjętą perspektywą, postać Chochoła odnosi autorka książki do sło-
wiańskiego bóstwa domowego zwanego „didem”, „diduchem”, „dziadem” 
i przedstawianego w postaci słomianego snopa (lub słomianej lalki). Tego 

19 Zob. H. Biegeleisen, Wesele. Z 26 ilustracjami na kredowym papierze i 56 nutami w tekście, 
Lwów 1928.

20 Zob. List Lucjana Rydla do Franciszka Vondračka, „Pamiętnik Teatralny” 1953, z. 4, s. 204–208.
21 O roli Isi jako dziecka w „sytuacji granicznej” i przestrzeni granicznej podczas nocy 

weselnej pisała A. Czabanowska-Wróbel w książce Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne 
w literaturze Młodej Polski, Kraków 2004 (w rozdziale o dziecku w dramatach Wyspiańskiego).

22 Interpretacje statusu Osób Dramatu są oczywiście rozmaite. Ostatnio ukazała się 
praca sytuująca je w pespektywie Derridiańskiej widmontologii, która zakłada, „że wszelkie 
tragiczne momenty, odciskające się traumą na świadomości współczesnych (a takich chwil 
w polskiej historii XIX wieku nie brakowało), zostają niejako uwięzione i żyją w przestrzeni 
mimo upływu czasu, wywierając na potomnych nieustającą presję. Konsekwencje pewnych 
faktów, niewykorzystane możliwości bądź zmarnowane potencjały konstytuują się w postaci 
widm” (B.  Hac-Rosiak, „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego w  perspektywie widmontologicznej, 

„Pamiętnik Literacki” 2024, z. 3, s. 45–61).
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„ducha przodka, który czuwa nad domem”, uczynił Wyspiański – pisze 
badaczka – „wodzirejem duchów zmarłych, które przybywają na bro-
nowickie wesele” (s.  79 i  80). Omówienie rozmów żywych z  widmami 
w akcie II przebiega w publikacji zgodne z kierunkami interpretacyjnymi 
utrwalonymi w recepcji dramatu. Iwona Rusek ciekawie je jednak naświe-
tla i precyzuje w oparciu o wnikliwe przyglądanie się tekstowi. Objaśnia 
na przykład dziwną z  pozoru kwestię Marysi, która mówi do Widma 
pierwszego narzeczonego: „Ano dziś nasze wesele” (akt II, scena 5, w. 159). 
Autorka odnotowuje za H.  Biegeleisenem, że zgodnie ze starożytnym 
zwyczajem młodej osobie zmarłej w narzeczeństwie należało wyprawić 
pogrzeb na wzór weselnych godów, zatem duch zgasłego na suchoty Lu-
dwika de Laveaux przybywa, by w pewnym sensie dopełnić tej ceremonii.

Iwona Rusek konsekwentnie wyświetla mityczno-symboliczne zna-
czenia Wesela przez pryzmat rytuału – ludowego i starogreckiego. Werny-
horę widzi w tym kontekście w roli kapłana obrzędowego objawiającego 
pouczenie na wzór tego, jakie otrzymywali uczestnicy misterium w Agraj. 
Pareneza przybiera – zdaniem badaczki – charakter słownego rozkazu, 
który ma implikować czynności do spełnienia (rozesłanie wici, powołanie 
stanów i zebranie ludu przed kościołem). Złoty róg to zaś magiczno-ob-
rzędowy rekwizyt, dzięki któremu spotęguje się wola duchowa narodu 
i możliwe będzie usłyszenie tętentu zwiastującego przybycie Wernyhory 
z Archaniołem. „Zasada z Agraj głosiła, że aby usłyszenie czegoś, czego 
skądinąd nie wolno było słuchać, stało się możliwe, żaden z  elementów 
rytuału nie mógł zostać zaniedbany” (s. 115) – wywodzi autorka, w kon-
tekście misteryjnym interpretując znaczenie trzykrotnego piania koguta, 
piór w czapce, którą gubi Jasiek, a wreszcie złotej podkowy. Zaburzenie 
rytuału, prowadzące bohaterów dramatu do stanu snu-letargu, autorka 
odczytuje jako zadanie dla społeczeństwa i jego – ujętym uniwersalistycz-
nie – wskazaniem kończy tę część książki: „Polacy muszą się więc obudzić, 
czyli wyzwolić z niewoli duchowej i mentalnej, w jaką popadli nie tylko 
z racji zaborów, lecz także z powodu własnego lenistwa i gnuśności. […] 
Tylko człowiek obudzony może być wolny, a człowiek wolny jest gotowy 
do czynu. Tym jest praca na rzecz wolnej Polski i jej wspólnego społeczno-

-duchowego dobra oraz dziedzictwa. Wesele jest więc wezwaniem do 
pracy, by uczynić siebie wolnym” (s. 122).

Druga część tomu, poświęcona Warszawiance wystawionej w  teatrze 
krakowskim w  1898 roku, jest najkrótsza, co nie dziwi, zważywszy, że 
mamy do czynienia z dramatem jednoaktowym, w którym wątki i środki 
artystyczne zostały maksymalnie skondensowane w celu spotęgowania na-
stroju i sensu ideowego. Najwięcej miejsca badaczka poświęciła psychologii 
patriotycznie zorientowanych Polaków, w których zryw niepodległościowy 
rodzi wewnętrzne napięcia. Wyspiański buduje bowiem emocje bohaterów 
na rozdźwięku między romantyzowaniem powstania a  realnym męczeń-
stwem na polu bitwy, marzeniem o blasku sławy i potrzebą „odznaczenia 
się” a krwawą śmiercią, brawurą a milczącą służbą sprawie polskiej, geniu-
szem wojskowym a brakiem wiary w sukces działań wojennych, między 
ambicjami osobistymi a ciągiem wydarzeń dziejowych, które nieuchronnie 
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muszą się wypełnić23. Z charakterystyczną dla siebie wnikliwością Rusek 
już ze sposobu przedstawienia postaci w didaskaliach wnosi o ich dyspo-
zycjach fizycznych i duchowych (na podstawie informacji o „sztywnej po-
sturze” Chłopickiego pomysłowo wykłada, jak postawa generała zaciążyła 
na losach powstania 1831 roku). Interesująco dostrzega kobiecy „terroryzm 
patriotyczny”, choć chyba zbyt jednoznacznie negatywnie ocenia Marię, 
a już zupełnie niepotrzebnie przeciwstawia jej oczekiwaniom wobec Józefa 
taką wizję kobiecości: „A przecież kobieta powinna obdarzać mężczyznę 
czułością, napełniać jego życie pięknem, dom radością, a gdy nadejdzie czas, 
pobudzać go do wielkich czynów” (s. 129).

Kluczowe sensy dramatu ogniskuje jednak badaczka – i słusznie – wo-
kół idei pieśni, do niej bowiem odnosi się tytuł utworu. Wyspiański kon-
frontuje heroiczne słowa autorstwa Delavigne’a (spolszczone przez Karola 
Sienkiewicza) z historią powstania listopadowego, ale też przyznaje kom-
pozycji muzycznej ważną funkcję w strukturze dramatu. Pisał o tym wni-
kliwie Jan Nowakowski, zauważając, że pieśń Warszawianka nie tylko pełni 
rolę motywu przewodniego, ale wręcz „należy do bezpośredniej genezy 
dzieła”24:

Wszak to na jej motywach opiera się cały spektakl teatralny […], pojawienie 
się pieśni wyznacza wewnętrzny podział, jakby rytm kompozycyjny tej 
szczególnej „jednoaktówki” […]. To ona pojawia się w realizacji teatralnej 
najwcześniej, równocześnie ze scenografią i ze statycznym, nierucho-
mym układem postaci – zanim padną pierwsze słowa i w ogóle zanim 
cokolwiek zacznie się dziać na scenie. Już wstępne wskazówki sceniczne 
ukazują Marię i Annę siedzące przy klawikordzie i grające „sposobiąc się 
do śpiewu”. U samego kresu dramatu Chór śpiewa znów melodię Warsza-
wianki trzykrotnym nawrotem powtarzając wciąż tę samą zwrotkę niby 
refren uporczywy. […] Niema scena z Wiarusem odbywa się także przy 
wtórze melodii pieśni, znów granej na klawikordzie25.

Iwona Rusek przypomina, że kiedy młode bohaterki dzieła śpiewają, 
za oknami ich szlacheckiego dworku rozgrywa się powstańcza tragedia 
pod Olszynką Grochowską. I  stawia znak równości: „czas decydującej bi-
twy – czas misterium, czas nadziei, czas zagłady i klęski – tej narodowej i tej 
osobistej” (s. 125). Nieco dalej identyfikuje misterium z wtajemniczeniem 
w dzieje narodu i istotę wspólnotowości, jakiego doświadcza Maria wyko-
nując Warszawiankę, a zwłaszcza jej słynny fragment:

Leć, nasz orle, w górnym pędzie,
Sławie, Polsce, Światu służ.
Kto przeżyje, wolnym będzie;
Kto umiera, wolnym już (s. 738–741).

23 Por. J. Nowakowski, „Warszawianka” i „Noc listopadowa” Wyspiańskiego, Warszawa 1975, s. 78.
24 Tamże, s. 69.
25 Tamże, s. 67–68.
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Tok rozumowania badaczki – oraz definiowania kategorii misterium 
w odniesieniu do tego dramatu – jest następujący: 

Misterium, o którym mowa, wynika z samego aktu śpiewania, które 
co prawda trwa chwilę, ale ta chwila okazuje się czasem, kiedy doko-
nuje się przemiana, dogłębne poznanie swojej istoty albo istoty czegoś, 
co własne jestestwo przekracza, gdyż nie dotyczy spraw materialnych 
i osobistych, ale duchowych. Samo śpiewanie bowiem jest magicznym 
aktem, w którym dochodzi do komunikacji ze wszystkim, co wciąż 
żywe w tradycji i historii narodu. […] Pieśń, co istotne, tworzy emocjo-
nalną więź z przodkami, sprawia, że przez sam akt śpiewania czujemy 
się spadkobiercami ich duchowego dzieła. Śpiewając, stajemy się […] 
potomkami ich idei, nosicielami tego samego pragnienia wolności, za 
którą oni oddali życie (s. 148).

W finale Warszawianki Wyspiański ustami bohaterki zwiastował klęskę 
i śmierć powstańców. Powracając dekadę później w Nocy listopadowej do te-
matu zrywu z 1831 roku, pragnął wniknąć w jego sens, dokonać interpreta-
cji historycznego momentu poprzez ujęcie go w twórczą wizję. Analizując 
ów dramat w ostatniej części książki, Iwona Rusek omawia znaczenie pory 
listopadowej w koncepcji historiozoficznej poety oraz zaskakująco i inspiru-
jąco objaśnia leksemem „powstanie”; wiele miejsca poświęca też namysłowi 
nad postawami przedstawicieli elit intelektualnych i wojskowych, których 
w odwołaniu do myśli Mickiewicza określa „ludźmi lichego serca” (Potocki, 
Krasiński, Chłopicki, Lelewel i  in.). Interesująco pisze o ambicjach monar-
szych Wielkiego Księcia Konstantego i ambiwalentnej relacji tego carskiego 
namiestnika w  Królestwie Kongresowym z  Joanną-Polonią. Eksplikację 
Nocy listopadowej rozpoczyna jednak – zgodnie z porządkiem dramatycznej 
akcji – od objaśnienia roli bogiń (Pallas Ateny oraz Nik) przybywających 
do parku Łazienkowskiego w powstańczą noc. Omówienie symboliki ich 
atrybutów, strojów i słów służy konstatacji, iż olimpijskie bóstwa zwiastują 
rozpoczęcie walk, przyszłą wyniszczającą i krwawą wojnę oraz sławę dla 
walczących. Te uwagi przygotowują grunt pod zasadniczy wątek rozważań, 
jakim jest rola czynu ofiarnego w historiozofii Wyspiańskiego. „Bezwarun-
kowe poświęcenie nie oznacza beznadziejnej ofiary, ale świadome oddanie 
się sprawie, która przekracza jednostkowy wymiar egzystencji” – pisze au-
torka (s. 173) i rozwija myśl: 

Czyny, które stanowią istotę prowadzonej walki nie przemijają, bowiem 
zawierają w sobie duchowy pierwiastek, który czyni je nieśmiertelnymi, 
a to sprawia, że powstanie zyskuje wymiar misterium. […] Opowieści 
o walecznych bohaterach i ich dziejach służyły zawsze przekazaniu zawar-
tej w nich idei. Ta zaś stanowi źródło nieśmiertelnego czynu, z którego siłę 
i natchnienie do działania czerpią kolejne pokolenia. I dlatego właśnie, choć 
wysiłki walczących kończą się klęską, to „nikt nie ma prawa wątpić ani 
w wartość braterstwa”, ani przelanej krwi, bowiem w niej zaklęta została 
dusza walczących, która odrodzi się w przyszłych wojownikach (s. 179, 181).
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Nie dziwi zatem, że w  kolejnych passusach badaczka odwołuje się 
do misteriów eleuzyńskich i  analizuje scenę pożegnania Demeter i  Kory 
w kontekście symboliki ziarna i siewu. Ostatnią partię rozważań tytułuje 
znacząco Tylko ten, kto umarł – zmartwychwstanie (to oczywiście parafraza 
słynnej kwestii: „Umierać musi, co ma żyć”; scena III), wskazując, że Noc 
listopadowa kończy się w podobny sposób jak Wesele – zapadnięciem w sen, 
który jednak jest całkowicie odmiennie nacechowany:

Kora nakazuje, by czas żałoby po klęsce powstania przespać; „W sen, 
ludzie, strudzone dusze” (scena VIII, w. 215) – sen ma być tu odpoczyn-
kiem, formą przetrwania tego, co w narodzie najcenniejsze: jego duszy 
wspólnej oraz wszystkich cnót, które składają się na charakter narodowy. 
A kiedy nadejdzie odpowiedni czas, to: „Ludzi zbudzę, roześlę orędzie na 
żywot – żywot nowy!” (scena VIII, s. 86–87). Tym razem nastąpi prawdziwe 
przebudzenie, w przeciwieństwie do finałowej sceny Wesela. Dokona tego 
Kora. Na wiosnę jej złoty klucz otworzy ziemię, by umożliwić roślinno-
ści wzrost. Wtedy też bogini roześle orędzie i oznajmi, że nadszedł czas 
nowego życia: „kiedyś – będziecie wolni!” (scena VIII, w. 190); będziecie 
mogli czynić, a czyn nie będzie już oznaczał walki i śmierci za ojczyznę, 
lecz pracę na jej rzecz (s. 258–259).

Wartość zaproponowanych w publikacji analiz polega – jak wskazano 
– nie tyle na rewindykacji czy reinterpretacji sensów dramaturgii Wyspiań-
skiego, ile na naświetleniu, uwypukleniu i  pogłębieniu znaczeń w  toku 
sumiennej, wnikliwej lektury. Z naukowego punktu widzenia można oczy-
wiście postawić pewne zarzuty, wytknąć braki. Teoretyk literatury być 
może upomni się o próbę osadzenia Wesela w kontekście zwrotu ludowego. 
Historykom teatru i  literatury będzie zapewne brakowało rozważań o ar-
chitektonice dramatów, technice budowy świata przedstawionego, poetyce 
tekstu, trzeba bowiem wyraźnie podkreślić, że praca Iwona Rusek nasta-
wiona jest na znaczenie, nie na znak; przyjęta optyka problemowa spra-
wia, że Autorka czyta dzieło Wyspiańskiego przede wszystkim jako tekst 
kulturowy, odsuwając na dalszy plan kwestie teoretycznoliterackie i teatro-
logiczne. Tym zapewne należy tłumaczyć brak w  wywodzie kontekstów 
młodopolskich, istotnych dla maeterlinckowskiego z  ducha symbolizmu 
Warszawianki czy mitu (archetypu) odrodzeńczej przemiany z Nocy listopa-
dowej, który w rozmaitych wariantach (misteria eleuzyńskie i pitagorejskie, 
symbolika ziarna) występuje stosunkowo często w dziełach z epoki (Miciń-
ski, Żeromski). 

Można też pomarudzić na temat drobiazgów. Badaczka przybliżyła 
sylwetki bohaterów Wesela, ale nie uczyniła tego w  odniesieniu do pozo-
stałych analizowanych dramatów. Nie objaśniła, kim są Chłopicki, Skrzy-
necki, Żymierski, Lelewel czy Wysocki, za to obszernie scharakteryzowała 
Atenę i  Aresa, choć wiedza o  postaciach mitologicznych jest powszech-
niejsza (nawet jeśli ogólna) niż o  uczestnikach XIX-wiecznych powstań. 
Może dziwić niepoinformowanie czytelnika, iż fraza „Polacy, żadnych 
złudzeń” (scena w  Teatrze Rozmaitości w  Nocy listopadowej) to aluzja do 
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słów wypowiedzianych przez cara Aleksandra II podczas przemówienia 
wygłoszonego w  Warszawie w  1856 roku. Albo brak wyraźnego wskaza-
nia, dlaczego widma w II akcie Wesela ukazują właśnie tym, a nie innym 
weselnikom. Kwestia ta pojawiała się wielokrotnie w  rozmaitych opraco-
waniach i zapewne Autorka książki nie chciała powielać tych uwag, ale cie-
kawie byłoby na przykład podkreślić, że Rycerz spod Grunwaldu nawiedza 
Poetę, ponieważ Kazimierz Tetmajer był autorem dramatu Zawisza Czarny, 
w  którym tytułowy bohater bierze udział w  wiejskim weselu, a  zachwy-
cony szczerością, prostotą i gościnnością chłopów brata się z nimi i żegna 
ich błogosławieństwem, do którego treści nawiązał Wyspiański: „Kochani 
ludzie! Na podziękowanie! / Jako wspólnego nam wszystkim pradziada / 
Piasta: niechaj was strzegą aniołowie!”26. Notabene premiera sztuki miała 
miejsce miesiąc przed wystawieniem Wesela w tym samym teatrze. 

Te uwagi formułuję jedynie z naukowego obowiązku. Prawda jest bo-
wiem taka, że z radością i zafascynowaniem przeczytałam publikację Iwony 
Rusek. To książka pisana ze szczerą pasją i werwą. Badaczka ożywiła światy 
Wyspiańskiego i  pokazała, że każdy – prowadzony przez nią – odbiorca 
może do nich wejść, by dostrzec ślad zagadki i tajemnicy pod wielokrotnie 
powtarzanymi w edukacji szkolnej banałami. Wykorzystała przy tym swe 
doświadczenie autorki słuchowisk radiowych, pisząc językiem obrazowym, 
oddziałującym na wyobraźnię i  apelującym do emocji. Oswoiła Wyspiań-
skiego, prezentując jego dramaty jako uniwersum wielkich – narodowych 
i  osobistych – namiętności. Ponowne odczytanie tekstów w  precyzyjnie 
przemyślanym porządku interpretacyjnym pozwoliło jej odsłonić trudne, 
ukryte pod stylistyczną magmą27 i niejasnymi dla młodych odbiorców ar-
chaizmami sensy. Jednocześnie badaczka dała lekcję, jak analizować tekst, 
jak wnikliwie go czytać. Dowiodła, że nawet drobna wzmianka w didaska-
liach czy atrybut przypisany postaci mogą mieć kluczowe znaczenie dla 
rozumienia całości dzieła. Ta książka powinna obowiązkowo znaleźć się 
w każdej bibliotece szkolnej i uniwersyteckiej. Znakomicie spełnia założe-
nia serii, która – jak wskazuje tekst na tylnym skrzydełku – „przeznaczona 
jest zarówno dla czytelników zainteresowanych literaturą, jak i dla czytel-
ników zainteresowanych historią. Jej adresatami są zwłaszcza nauczyciele 
języka polskiego i nauczyciele historii oraz studenci obu tych kierunków. 
Nauczycielom seria ma pomagać w  realizacji nowej podstawy programo-
wej w zakresie przedmiotów humanistycznych. Studentom dostarczać wie-
dzy poszerzającej horyzonty, a wszystkim czytelnikom lektury atrakcyjnej 
i pogłębiającej podstawy duchowej więzi z ojczyzną”. Gdyby Wyspiański tę 
książkę znał, zapewne skomentowałby ją słowami z jednego ze swych wier-
szowanych listów: „Mniej się czuję samotny, gdy jestem odczuty”28. 

26 K. Przerwa-Tetmajer, Zawisza Czarny. Szkic dramatyczny, Biblioteka Dzieł Wyborowych, 
druk L. Bogusławskiego, Warszawa [b.r.], s. 35. Nie bez znaczenia jest również fakt, że Zawi-
sza u Tetmajera nosi hełm ozdobiony pawimi piórami.

27 O trudności przebijania się „przez macki miazgi wersów, przez ruchliwe kłącza zbry-
łowanego tekstu” pisał Jerzy Paszek w artykule Niezrozumialstwo w „Weselu” [w:] Stanisław 
Wyspiański w labiryncie…, s. 179–190.

28 S. Wyspiański, List z 13 kwietnia 1905 r., [w:] tenże, Ja – niedokończony projekt. Poezje, 
ułożyła i wstępem opatrzyła M. Popiel, Kraków 2018, s. 51.
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