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W szczegodlnie zywym w pierwszej dekadzie po 1989 roku obiegu krytycz-
noliterackim, a z czasem takze w refleksji historycznoliterackiej dotyczacej
tworczosci poetyckiej i prozatorskiej powstajacej po upadku komunizmu,
istotna role odgrywaly kryteria przynaleznosci pokoleniowej tworcow
(stad positkowanie si¢ produktywnymi wéwczas w porzadkowaniu spraw
literackich konstruktami, takimi jak roczniki szes¢dziesiate, siedemdzie-
sigte czy osiemdziesiate) oraz szczegélnie wazne tematy i konwencje (0’ha-
ryzm, elegijno$¢, inicjacyjnos¢, emancypacyjnosé, literatura matych ojczyzn,
kresowo$¢, mityzacja rzeczywistoéci, banalizm, sylwicznosé¢, poetyckosé
prozy). Poszukiwano nowoéci, wypatrywano przetomu, ale tez oczekiwano
podjecia tematéw historycznych - wypelnienia peerelowskich bialych
plam. Czesto i na wyrost, a na pewno malo precyzyjnie, okreslano poja-
wiajace sie teksty literackie mianem postmodernistycznych. Publikowane
woéwczas liczne akademickie i krytyczne kompendia wspoélczesnej litera-
tury polskiej - az po te z minionej dekady - byly prébami porzadkowania
wielosci zjawisk, nacechowanymi jednak niemozliwg do przekroczenia
tymczasowoscia.

W biezacym numerze ,Czytania Literatury” proponujemy nie tyle re-
fleksje nad tym, co z rozpoznan, debat i sporéw wokét literatury po 1989
roku jest nadal zywe i produktywne, a co si¢ zdewaluowalo, ile spojrzenie
na literature polska rzeczywiscie najnowszg, ostatniego dziesieciolecia, nie-
jako in statu nascendi - w poszukiwaniu jej najbardziej znaczacych znamion
i reprezentatywnych postaw.

~
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Autorzy artykuléw do niniejszego numeru proponuja przede wszyst-
kim ujecia syntetyzujace, dotyczace zreszta gléwnie prozy. Jeden z artyku-
6w analizuje kwestie tozsamosci i identyfikacji, prywatyzacji perspektywy
widzenia przestrzeni i historii, rewindykacji zbiorowych obrazéw prze-
sztosci jako waznego tematu prozy ostatnich lat (w tekstach Adamczyka,
Ciarkowskiej, Dziewit-Meller, Gogoli, Grzegorzewskiej, Handschke, Janko,
Karpowicza, Kobierskiego, Lozinskiego, Pilota, Ptazy, Potoroczyna, Rokity,
Roézyckiego, Stasiuka, Tulli, Twardocha). Koresponduje z nim, w innym uje-
ciu, z perspektywy postsekularnej, studium bedace préba opisu ,tekstow
konwersyjnych” - utworéw prozatorskich tematyzujacych losy narrato-
réw-bohateréw zmagajacych sie z poczuciem rozmaicie rozumiane]j utraty
(w utworach Pilota, Tulli, Stasiuka, Myséliwskiego, Biericzyka, Rudzkiej,
Pilcha, Bawotka). Obraz najnowszej prozy rysuje tez artykut opisujacy lite-
rackie autokreacje, utwory pograniczne miedzy esejem a autobiografia, ,au-
toteorie” (w tekstach Morskiej, Markowskiego i Karpiniskiej-Musiat). Wazna
wydaje sie nam ponadto refleksja na temat strategii obecnosci pisarzy
w mediach spotecznoéciowych. W swiecie wspoélczesnej komunikacji liczni
autorzy wykorzystujg Internet do promowania tworczosci oraz kontaktu
z czytelnikami.

W toku ostatniej dekady zmienilo sie tez postrzeganie granic literacko-
Sci, swoistosci i tworzywa literatury. Jednemu z reprezentatywnych aspek-
tow tego zjawiska - picture-bookom poswiecony jest tekst analizujacy utwory
Iwony Chmielewskiej. Blok tekstow poswieconych literaturze najnowszej
dopetniaja rozwazania na temat ,rewolucyjnej”’, nieantropocentrycznej po-
ezji Julii Fiedorczuk - waznego glosu we wspoélczesnej liryce, oraz ttumaczen
literatury obcej i kondycji przektadoznawstwa polskiego w ostatnich latach.

Polecamy réwniez dopetniajacy tematyke tego numeru wywiad z tu-
kaszem Barysem, autorem nagrodzonej Paszportem ,Polityki” debiutanc-
kiej powiesci Kosci, ktdre nosisz w kieszeni.

Zachecamy tez do lektury studiow poswieconych spolecznym aspek-
tom utworéw odleglych w czasie, z przetomu XIX i XX wieku: Cygarniczki
Gruszeckiego i Wirdw Sienkiewicza, bedacych propozycjami ich nowego
odczytania.

Tomasz Cieslak
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Opowies¢ o prozie drugiej dekady
XXI wieku

STRESZCZENIE

Gléwnym celem artykutu jest namyst nad proza powstala w drugiej dekadzie XXI wie-
ku. Tekst zawiera rozpoznania wyrastajace z tradycji geopoetyki i wsparte na wypra-
cowanych w jej ramach kategoriach spacjalnych. Taka perspektywa ogladu utworéw
najnowszych tematyzujacych doswiadczanie przestrzeni pozwolita na wyodrebnienie

trzech duzych zbioréw: literatury powracajacej do dziejow zasiedlania ziem ponie-
mieckich po Il wojnie $wiatowej, renarracji historii Zagtady na polskim terytorium oraz

nowych ujeé tematu chlopskiego we wspoétczesnej prozie wiejskich przestrzeni. Ksigzki

opublikowane w ostatnich latach (pisane przez autoré6w réznych pokolen, sa to miedzy
innymi: Karolina Kuszyk, Tomasz Rézycki, Szczepan Twardoch, Zbigniew Rokita,
Tadeusz Stobodzianek, Magdalena Tulli, Mikotaj L.oziniski, Marian Pilot, Wioletta Grze-
gorzewska, Anna Janko, Andrzej Stasiuk) pokazuja réznorodne przemiany zachodzace

w tradycyjnych sposobach wytwarzania polskiej zbiorowej tozsamosci.

Slowa kluczowe
proza najnowsza, temat wiejski, Holokaust, Ziemie Odzyskane, tozsamos¢

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

- Poland. This article is an open access article distributed under the terms and
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SUMMARY

Strange, Ownerless, Abandoned Territories. The Story about Prose from Second
Decade of 21st Century

The main aim of the article are considerations on prose written during the second
decade of 21st century. The text contains observations based on spatial cathegories
of research. Those perspectives allow to divide literary output connected with to-
pographical experiences into three parts: stories from post-German lands, novels
which return to Holocaust history on Polish territories and new versions of rural
theme. Books published during last years (written by older and younger authors e.g.
Karolina Kuszyk, Tomasz Rézycki, Szczepan Twardoch, Zbigniew Rokita, Tadeusz
Slobodzianek, Magdalena Tulli, Mikotaj Lozinski, Marian Pilot, Wioletta Grzego-
rzewska, Anna Janko, Andrzej Stasiuk) shows the diverse changes, which occur in
traditional ways of creating Polish common identity.

Keywords
contemporary prose, rural theme, Holocaust, Regained Lands, identity

Druga dekada XXI wieku obfituje w teksty, ktérych gléwnym tematem
okazuje sie problem tozsamosci oraz identyfikacji, ujmowany z regutly
w perspektywie spacjalnej. Proze (piSmiennictwo) tego czasu wypelniaja
zagadnienia zwigzane z umiejscowieniem egzystencji, relacjami cztowieka
z przestrzenig, zamieszkiwaniem w konkretnych, determinowanych hi-
storycznie, politycznie i spolecznie realiach. Obserwowaé¢ mozna kolejny
etap réznicowania wspélnotowych wyobrazen o polskiej tozsamosci oraz
warunkujgcych jg zdarzen: przesztych i terazniejszych. Po katastrofie smo-
leriskiej z kwietnia 2010 roku pojawily sie projekty (poczatkowo wynika-
jace z proceséw memorializacji tragicznego wypadku, pézniej powigzane
z oficjalng propagandg) ujednolicania obrazu historii i kreowania nacecho-
wanych doraznymi potrzebami politycznymi wizji narodowych dziejéw.
Im jednak silniejsze stawaly si¢ proby narzucenia jednego ogladu $wiata,
jednej ideologii, tym wyrazniejsze okazywaly sie tendencje, by poznawac
i opisywac wszelkiego rodzaju réznice, tworzy¢ narracje o przestrzeniach
wczeéniej marginalizowanych i rekonstruowaé doswiadczenia lokalne,
funkcjonujace dotad na obrzezach wspodlnotowego zainteresowania. Tym
samym réznorodnie tematyzowane, wnikliwie analizowane i poddawane
rewizji zagadnienia zwigzane z tozsamoscia, pojmowang jako wiez z miej-
scem, staly sie niezwykle wazng cze$cig artystycznych i epistemologicznych
poszukiwan twércow w drugiej dekadzie XXI wieku. Taka wiez - nieoczy-
wista, cho¢ weryfikowalna oraz mozliwa do rekonstruowania i kreowania
w ramach jednostkowych gestéw samopoznania - umozliwia zarazem dy-
stansowanie si¢ wobec narzucanych odgérnie narracji, jak i wyznaczanie
nowych regut zakorzeniania si¢ w bycie.

Odstanianie opowiesci spychanych w niepamie¢, zaktamywanych,
uniewaznianych, ma wymiar nie tylko poznawczy, artystyczny czy



(auto)terapeutyczny, lecz przede wszystkim etyczny i emancypacyjny. Eks-
plorowanie przeszltosci przestrzeni uznawanych za wtasne prowadzi¢ moze
do uznania ich nowego, ,poruszonego” i nie danego raz na zawsze statusu.
Tadeusz Stawek w tomie Oikologia. Nauka o domu stwierdzat:

To, co nastepuje w owej podrézy przez miejsca i czasy nagle otwierajgce sie
w pozornie tak stabilnym, zamrozonym w aktualnej chwili i obdarzonym
doktadna lokalizacjg topos, jest czyms, co mozna by nazwac wstrzgsem,
po ktérym miejsce staje sie konstelacjg fragmentow, zbiorem odpryskéw
stalego do tej pory ladu, teraz rozrzuconego na niewiadomym obszarze'.

Poszukiwanie miejsc wlasnych, domu, ojczyzn prywatnych prowadzi¢ musi
zatem do dostrzezenia ich niepochwytnego, pozbawionego wyrazistych
granic ontologicznych i epistemologicznych, ksztattu. Ksigzki z lat dziewiec-
dziesigtych wpisywane przez krytykow i badaczy w nurt ,matych ojczyzn”
czy w ramy ,prozy korzennej” tworzyty zbior tekstéw bardzo réznigcych
sie miedzy soba pod wzgledem artystycznym czy genologicznym, z reguty
jednak mozna je bylo odczytywaé jako préby oswajania przestrzeni na-
znaczonej obcoécig i ustanawiania w niej punktéw stalych, pozwalajacych
uznad ja za wlasng. W kolejnych dekadach coraz wyrazniejsza okazywata
sie tendencja, by ukazywac to, co cudze, wczeéniej odrzucone i wyparte,
jako niezbywalny i nieredukowalny skladnik kazdego terytorium?. Uczy-
nienie z heterogenicznej tozsamosci miejsc punktu wyjécia poszukiwan po-
zwala unikna¢ putapki uproszczonych klasyfikacji i diagnoz redukujacych
réznorodnoéé doswiadczery’.

! T. Stawek, Gdzie?, [w:] T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu, Ka-
towice 2013, s. 16. W zamieszczonym w tym samym tomie eseju Dom - na szczytach lokalnosci
Aleksandra Kunce podkreslata: ,Lokalnos¢ wymaga, aby rozwazaé¢ czlowieka, nie zapomi-
najac, ze stapa on po ziemi i swojej, i niczyjej jednoczesnie, ze jest jak sredniowieczny Kazdy,
ale jest takze specyficzny, odrebny, zréznicowany. Etnos trzeba transformowaé, ukierunko-
wywac w ogdlnoludzka wypowiedz, ale i nieustannie do niego wraca¢” (tamze, s. 59). Obraz

,domu” - miejsca wlasnego, rodzinnego - pozostaje tym samym w cigglym ruchu i jest wcigz
od nowa definiowany przy uzyciu zmiennych perspektyw ogladu.

2 Juz w roku 2005 w artykule zatytutowanym Mate ojczyzny i limitowanie roznicy Krzysz-
tof Unilowski przekonywal, ze w niektérych utworach publikowanych w ostatniej dekadzie
XX wieku mozna odnalez¢ swoiste przesuniecia akcentéw i zaczatki nowego projektu tozsa-
mosciowego, w ktérego zalozeniach ,nie chodzilo o oswojenie tego, co obce (przesziosci, in-
nej kultury, braku czy nieobecnosci), ani tym bardziej o kolonizacje. Istota operacji zasadzata
sie na zaakceptowaniu wszelkich pozostalodci tego, na zinterioryzowaniu, wprowadzeniu
ich we wlasna przestrzenn duchowa wlasnie jako cudzych sladow. Rzecz w tym, aby nie prze-
kredli¢, nie zniwelowaé, nie wymazac innosci czy obcosci tego, co inne, obce” (K. Unitowski,
Mate ojczyzny i limitowanie roznicy: ze sporow nad literaturq i wizjami kultury w ostatnich latach,
[w:] Krainy utracone i pozyskane: problem w kulturach Europy Srodkowej, red. K. Krasuski, Kato-
wice 2005, s. 204). W ujeciu badacza wspolczesne ,zamieszkiwanie” niejednokrotnie laczyé
sie musi takze z otwarciem na cudza nieobecnoé¢, a nawet jest warunkowane przez swia-
dome ,,ugoszczenie nieobecnoéci”.

* Przyjecie takiej perspektywy pozwala réwniez przekroczy¢ tradycyjna opozycje
wieé-miasto (proza wiejska-proza miejska), okazujaca sie juz dzié, w zmienionych i zmienia-
jacych sie stale realiach cywilizacyjnych przemian, sztucznym podzialem - ulatwiajacym, co
prawda, porzadkowanie materii tekstéw, jednak ze szkoda dla wielowymiarowosci zawar-
tego w nich przekazu.

—_
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W drugiej dekadzie XXI wieku widoczne wczeéniej przemiany w po-

strzeganiu rodzimych topografii staly sie najczesciej uruchamiang perspek-
tywa twoércza. Waznym celem okazywalo sie obrazowanie nie tyle Polski
~peryferyjnej” (bo dotyczy¢ moglo przestrzeni wielkomiejskich), ile miejsc
pozbawionych wczeéniej gloséw o wlasnej przeszlosci. Rodzinne wspo-
mnienia, historie prywatne, pamie¢ lokalna zmienily sie¢ w najbardziej
przekonujace uprawomocnienie - wbrew oficjalnym wyktadniom przeszto-
ci 1 zmanipulowanej pamieci zbiorowej - opowieéci ufundowanych z re-
guly na osobistych przezyciach twércéw. Mityzowana przez wiele dekad
przeszioé¢ wieloetnicznej wspolnoty Il Rzeczypospolitej, dzieje okupaciji
niemieckiej i sowieckiej na tych terenach, podobnie jak powojenne opo-
wieéci tworzone w oparciu o sfalsyfikowany status ziem przytaczonych
do Polski w wyniku przyjecia w Europie porzadku pojaltariskiego czy tez
o zideologizowane wizje ,spolecznego awansu” (migracji ze wsi do miast),
zaczely podlega¢ réznorodnym rewizjom, rewindykacjom i renarracjom.
Dzialania te nie prowadza dzi$§ do uzgodnienia jednej (gléwnej, nadrzed-
nej) wizji polskiej tozsamosci zbiorowej, lecz odstaniaja glebokie pekniecia
we wcezesniejszych konstruktach tego rodzaju’.

Opowieé¢ o drugiej dekadzie mozna by zatem rozpoczaé¢ na przyklad
od tomu zbiorowego z roku 2012 zatytulowanego Rozkfad jazdy. Dwadzie-
écia lat literatury Dolnego Slgska po 1989 roku, ukazujacego dzieje kultury po
transformacji z perspektywy przynaleznosci do regionu geograficznego®.
Ksigzka ta zawierala zbiory tekstow i portretéow pisarzy dolnoélaskich,
ukazywata ich odmienno$¢ na tle gléwnonurtowych narracji i funkcjonuja-
cych w ich ramach biografii. Przy blizszym poznaniu okazywata si¢ swoista

»lista obecnosci”: to zbiorowy autoportret mieszkaricéw krainy geograficz-
nej o skomplikowanej historii i palimpsestowo nakladajacych sie $ladach
réznych kultur etnicznych. W roku 2019 wydany zostat kolejny tom wielo-
autorski, ktérego powstaniu przyswiecalo juz wprost pragnienie pochwyce-
nia odrebnosci doswiadczen lokalnych. Esej fotograficzny Nieswojosc, wraz
z dotgczonymi do niego tekstami, tworzy nieoczekiwanie spéjng opowiesé
o odmiennosci - terytorium i jego mieszkancow®.

Klopotliwa odrebnos¢ doswiadczen dolnoslaskich, historia przejmowa-
nia ziemi nieswojej najczesciej zawierana jest w tekstach o silnie zaznacza-
nej perspektywie autobiograficznej i biograficznej - odtwarzajacych bolesne

* Nalezy podkresdli¢, ze utrwalony w tradycji badawczej, podrecznikowy podziat nurtu
,ojczyzn prywatnych” na realizacje kresowe, chlopskie i zydowskie réwniez wyrastat z prze-
$wiadczeni o ich wariantywnoséci w stosunku do centralnego, nadrzednego dyskursu toz-
samosciowego. Teksty wydzielone z , ogélnopolskich” narracji, sklasyfikowane, a zarazem
traktowane jako niesamodzielne, upodrzednione, latwiej podlegaty marginalizacji i zamyka-
niu w interpretacyjnych niszach.
5 Rozktad jazdy. Dwadziescia lat literatury Dolnego Slaska po 1989 roku, red. J. Bierut, W. Bro-
warny, G. Czekanski, Wroctaw 2012.
¢ Nieswojos¢, red. A. Pankiewicz, M. Przybytko, Wroctaw 2019. Redaktorzy wyjasniaja:
,Nieustannie fascynuje nas to, co jako spoteczeristwo robimy z przestrzenia wspdlna i w jaki
sposob sami sobie ja wyposazamy [...] niektére obszary «dotykalnej» codziennosci moga
by¢ na pierwszy rzut oka niewidzialne i dopiero kiedy przestawiamy naszg ostros¢ widze-
nia, wylania sie nowy $wiat, ze swoja logika powtarzalnych zdarzen i zbiegéw okolicznosci”
(tamze, s. 153).



i wielorako splatane, uwiklane w historie losy ludzi i zbiorowosci. Historie
rodzinne, wydobywane z niepamieci - narzucanej odgornie, ale i wybiera-
nej dobrowolnie - odstaniaja skale dotychczasowych przemilczen. Karolina
Kuszyk w ksigzce Poniemieckie z roku 2019 postawita sobie za cel odstoniecie
roli pozostatosci materialnych po wczesniejszych mieszkaricach, tak istotnej
w ksztaltowaniu zbiorowej tozsamosci dzisiejszych Dolnoslazakéw’. Podobna
potrzebe dostrzec mozna w autobiograficznej opowiesci Piotra Adamczyka
- jego Dom tesknot to zapis zycia w jednej z wroclawskich, poniemieckich ka-
mienic: nie tylko doswiadczeni najblizszej rodziny (z ,poniemieckg matkg”
na czele), ale i pozostatych mieszkaricéw, ktérzy z réznych powodéow tam
wlasnie trafili podczas dziejowej zawieruchy®. Narracje dotyczace historii ro-
dzinnych z ziem przylaczonych do Polski po II wojnie $wiatowej bywaja cze-
sto zapisem kleski - niemozno$ci zakorzenienia sie¢ w nieswojej przestrzeni
- to jeden z watkoéw eseju Tomasza Rézyckiego zatytulowanego Proba ognia.
Bledna kartografia Europy, a po$wieconego rozwazaniom o kulturowych i toz-
samosciowych przemianach w naszej czesci Starego Kontynentu’.

Podobnie rzecz si¢ ma z narracjami osadzonymi w realiach Gérnego Sla-
ska - krainie postrzeganej i dzi$ jako nieustannie przecinana zmieniajacymi
sie liniami granicznymi. W utworze zatytulowanym Od jednego Lucypera
Anna Dziewitt-Meller ukazata powojenna historie regionu z pespektywy ko-
biecej - przodkinie wspoélczesnej bohaterki, emigrantki swiadomie odrzuca-
jacej swa lokalng tozsamos$¢, wlasnie z powodu swej przynaleznosci etnicznej
doznawaty krzywd i spotykalo je niezawinione cierpienie. W powiesciach
Szczepana Twardocha, takich jak Drach (2014) czy Pokora (2020), ale takze
w jego publicystyce, odnalez¢é mozna cel nadrzedny - ukazywanie proble-
moéw wiazacych sie zaréwno z procesami $lgskich identyfikacji narodowych
i kulturowych, jak i z okredlaniem ich podstaw i granic. Z kolei Zbigniew
Rokita swoje zwierzenia autobiograficzne zatytulowal Kajs. Opowies¢ o Gor-
nym Slgsku i wlasnie to terytorium o zmiennym, trudnym do jednoznacznego
okreélenia obszarze oraz zamieszkujaca je spolecznoéé staly sie gtéwnymi bo-
haterami ksigzki o tozsamosci, ,na ktdra sobie trzeba zapracowac ™.

7K. Kuszyk, Poniemieckie, Wolowiec 2019.

8 P. Adamczyk, Dom tesknot, Warszawa 2020.

? T. Rézycki, Proba ognia. Btedna kartografia Europy, Krakéw 2020.

© Administracyjne granice Gérnego Slaska zalezaty od aktualnej sytuacji politycznej.
Podzial z epoki miedzywojennej - na cze$é niemiecka i polska regionu, pozostawit glebokie
slady w sferze tozsamosci mieszkancéw. Zbigniew Kadtubek w Eseju o roztgce przekonywal,
ze wspolczesnym poklosiem tamtych decyzji jest podziat dawnej krainy historycznej na dwa
wojewddztwa (opolskie i Slaskie) i dodawal: ,Rozciecie organizmu wplynelo na zycie Gor-
noélazakow. [...] Toksyny nienawiéci dziataty nie tylko na tamtych Gérnoslazakéw, zyjacych
prawie sto lat temu, lecz na nastepne pokolenia. Zaloba, trauma, smutek rozlaty sie na kilka
pokolen” (Z. Kadlubek, Esej o roztgce, ,Fabryka Silesia” 2012, nr 2, s. 8).

1 Z. Rokita, Kajs. Opowiesé o Gornym glqsku, Wotowiec 2020, s. 296. Autor z regionalnej, ,we-
wnetrznej” perspektywy opisuje wspélczesne przemiany lokalnej samoswiadomosci: ,Po «gor-
noslaskiej wioénie» nadeszia gérnoslaska smuta. Kazdego uwiera to wprost proporcjonalnie do
tego, jak bardzo jeszcze niedawno wierzyt w zwyciestwo. Zwyciestwem miato by¢ autonomiczne
wojew6dztwo w historycznych goérnoélaskich granicach - bez ziemi czestochowskiej, za to ze
Slaskiem Opolskim i Zaglebiem, bo to ostatnie zbyt sie juz ze Slaskiem zrosto i rozumieja to na-
wet miejscowi nacjonaliéci. Tymczasem okazuje sig, ze zadnej autonomii nie bedzie, w autonomie
mato kto dzi$ wierzy, z autonomii Slazacy sami sie juz $mieja” (tamze, s. 278-279).
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Jak si¢ zdaje, im bardziej skomplikowana historia zasiedlanych po
wojnie terenéw, a tym samym bolesniejszy przebieg ich oswajania i zako-
rzeniania si¢ na nieswoim terytorium, tym bardziej doswiadczenia ludzkie
domagaja sie artykulacji'>. Pojawiaja sie jednak takze opowiesci o dokony-
wanych dobrowolnie i §wiadomie, w pdzniejszym, juz ,pokojowym” czasie,
probach wrastania w cudza przestrzen. Mozna tu na prawach przyktadu
wskaza¢ chocby Pusty las Moniki Sznajderman. Autorka w swojej wspo-
mnieniowej ksigzce stwierdza wprost:

nie moge sie nadziwi¢, co tu wlasciwie robie, w tej ,ruskiej okolicy”, na
wysiedlonej Lemkowszczyznie, wéréd zrujnowanych cerkwi i zdziczatych
sadow, cmentarzy z pierwszej wojny §wiatowej i czarnych kiwonéw - je-
dynych sladéw po zapomnianym naftowym imperium - wéréd cudzych
chatup i cudzych rzeczy, w cudzym pejzazu podpierajagcym niskie niebo
[...]. Trudno wyjasni¢ te ciemna site przyciggania, ktéra w konicu zwycie-
zyla nad wszelkim rozsadkiem, wyciggneta mnie z trajektorii oczywistego
zycia i wyciggneta z Warszawy na to odlegle pustkowie, z mroczna prze-
szloscig, wyboistg terazniejszoscig i niczego nieobiecujaca przyszioscia™.

Zawezenie skali do$wiadczania $wiata, skupienie na dookolnej rzeczywi-
stosci sprzyja poglebieniu emocjonalnego doznawania egzystencji. Mal-
gorzata Mikotajczak w Ramionach Antajosa przekonywata: ,To w regionie
dzialaja sily chtoniczne, bedace wyrazem ukrytych pragnieri, niedostep-
nych dla intelektu. I to w nim dojrzewa tworczos$¢ «zapisana elegistom»,
objawiajaca «zagadke zycia»”*. Warto poswieci¢ dla nich wspoélczesne
- pospieszne i niepokojaco rozedrgane - rytmy bytowania i odrzuci¢ ka-
lejdoskopowa zmiennoé¢ przezy¢ na rzecz ich intensywnosci (celowej in-
tensyfikacji). Poszukiwanie wlasnego miejsca, pojmowane jako akt zarazem
performatywny, jak i nieostateczny, zmienione w niezliczong liczbe tekstow
kultury bywa tez najczesciej opowiedzeniem sie po stronie wielosci pro-
jektow tozsamosciowych, na przekor istniejgcym w tradycji unifikujagcym
rozwigzaniom.

Przywotywane tendencje obserwowac mozna bylo juz wczesniej. O ile
w latach dziewigédziesigtych obszar komunikaciji literackiej jawit sie jako
petna chaotycznych dziatan, ale i przeczuwanego potencjatu nowych wy-
miaréw zbiorowej identyfikacji, sfera najréznorodniejszych poszukiwar
artystycznych, o tyle juz czas przelomu tysiacleci odstanial nadchodzace

12 Skupienie uwagi na historii miejsc pozwala ukazywac wielkie dziejowe przemiany
w mikroskali, a tym samym wyostrzy¢ spojrzenie na pojedyncze ludzkie dramaty - w repor-
tazowej ksigzce Anny Liminowicz Zamalowane okna, poswieconej ,kresom péinocnym”, zo-
staly one ukazane m.in. poprzez przywolywane naprzemiennie losy niemieckich i polskich
mieszkancéw wioski Perswalde/Perty (zob. A. Liminowicz, Zamalowane okna, Warszawa 2022).

3 M. Sznajderman, Pusty las, Wotowiec 2019, s. 23-24.

¥ M. Mikotajczak, Ramiona Antajosa. Z teorii i historii regionalizmu literackiego w Polsce,
Krakow 2021, s. 23. Badaczka siegajac do mitycznej postaci Anteusza, zaréwno jego wzmac-
niajacego zwiazku z Matka-Ziemig, jak i kleski w starciu z Herkulesem, proponuje przefor-
mulowanie konfrontacyjnych uje¢ opozycji centrum-peryferie na rzecz uznania lokalnosci
(takze w wariantach miejskich) za zrédlo odnowicielskich narracji, dla wszystkich tych, kt6-
rzy czuli sie¢ weze$niej marginalizowani, odrzuceni, pozbawieni wlasnego gtosu.



zmiany. Jeszcze kilka lat po ustrojowej transformacji Jerzy Jarzebski uka-
zywal sytuacje komunikacyjng, postugujac sie specyficzng ,pejzazowa”
wizja: ,krajobraz niczym po przejéciu huraganu: petno powalonych, préch-
niejacych pni, gdzieniegdzie wida¢ jakie$ stare, samotne, czasem usycha-
jace drzewo, a wokét pleni si¢ zagajnik - wcale z wygladu zdrowy, ale nie
przetrzebiony”®. Badacz zauwazal réwniez, ze na tym pobojowisku od-
biorcy poruszaja sie bez danych odgérnie drogowskazéow: W, gestwinie”
nie ma ,lesnikéw”, a w konsekwencji: ,Ludnos¢ buszuje w niej troche na
oslep, brak wiec wydeptanych Sciezek i punktéw orientacyjnych”. Jedna
z drég prowadzacych do porzadkowania swoistego nadmiaru nowych opo-
wieéci okazalo sie dostrzezenie roli lokalnoéci w konstruowaniu diagnoz
wspolczesnego zycia”. Kreowanie obrazéw nawiazywania i pogtebiania
wiezi z miejscem bywalo z reguly wyrazem potrzeby podazania na prze-
koér: zaréwno wczeéniejszym, narzucanym odgornie sposobom widzenia
rzeczywistosci, jak i wszelkiego rodzaju zaniechaniom poznawczym oraz
zrodzonym na podlozu emocjonalnym (jednostkowym i zbiorowym) pro-
bom wypierania sladow przeszloci.

W przewodniku Literatura polska 1976-1998 Przemystaw Czaplin-
ski i Piotr Sliwiriski pisali w owym czasie ze swoistym optymizmem:
~Wszystko okazuje si¢ przedmiotem negocjacji. Dzieki temu, paradoksal-
nie, literatura wynurza sie ze swojej niewaznosci i staje gotowa do podpo-
wiadania jezykéw, w ktérych negocjowac bedziemy najwazniejsze sprawy
dotyczace naszej wolnosci i tozsamosci”®®. Pesymizmem w tamtym czasie
mogla jedynie napawac skala i zasieg probleméw, ktére trzeba byto owym
negocjacyjnym dziataniom poddaé. Likwidacja jednego, nadrzednego
- opresyjnego w swej dominacji - dyskursu dawata co prawda nadzieje na
nieograniczone poszerzanie pola negocjacji, jednak juz w punkcie wyjscia
odslaniata ukryte w takich (de)regulacjach zagrozenia, przede wszystkim
zakwestionowanie istnienia plaszczyzny, na ktérej moze dojs¢ do spotka-
nia coraz bardziej sktéconych narracji. Kultura jednak tracac zdolnosci me-
diacyjne, zaczela poszukiwac jezykéw osobnych, odmiennych perspektyw,
weczeéniej niedostrzeganych (lub pomijanych), a takze ustanawianych wow-
czas od nowa i tylko warunkowo ,miejsc wspdlnych” - zaré6wno w dyskur-
sach kulturowych, jak i zamieszkiwanej przestrzeni.

W roku 2013 Anna Nasitowska szkicujac w swoim podrecznikowym
ujeciu obraz literatury czasu poczatkéw transformacji, wcigz podkredlata,
ze byl to okres: ,ciagtych przewarto$ciowan i bardzo szybkich przeksztalcer

2 ]. Jarzebski, Apetyt na Przemiane. Notatki o prozie wspdtczesnej, Krakéw 1997, s. 66.

6 Tamze, s. 66.

7 Dostrzezone w tamtym okresie geograficzne przesuniecia w nurcie ,,matych ojczyzn”

- odchodzenie od portretowania ziem z Kreséw wschodnich, tych utraconych i funkcjonuja-

cych w sferze mitu, na rzecz miejsc z terenéw potnocnych i zachodnich wspoétczesnej Polski,
realnie zamieszkiwanych i od nowa poznawanych, zdawalo sie zrazu poszerzeniem pola ob-
serwacji, zmiana iloéciowa, a nie jakosciowq. Tymczasem przemiany te zwiastowaly istotne
przeformulowanie wspélnotowej ,geografii wyobrazonej”, a co za tym idzie zbiorowej pa-
mieci (zob. M. Czerminiska, ToZsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015).

18P Czaplinski. P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kra-
kow 1999, s. 238.
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dotyczacych form artystycznych, sposobu rozumienia tozsamosci i wyzna-
wanych wartosci”?, uznajac ostatecznie prymat przeobrazen komunikacyj-
nych oraz zachodzacych wéwczas przewartosciowan w sferze §wiadomosci
zbiorowej, w ramach ktorej funkcjonowata literatura, nad jej wewnetrznymi
przemianami. Juz wéwczas, gdy przelom wiekéw (a zarazem tysigcleci)
sktaniat do podsumowarn, Marian Stala w gtosnym wéwczas artykule Cos sie
skoticzylo, nic nie chce sig zaczq¢ przedstawil wizje specyficznego stanu zawie-
szenia, w jakim znalazla sie¢ polska kultura®. Tytutl sugerowal zamkniecie
epoki oraz zawieszenie dotychczasowych regut zbiorowego funkcjonowa-
nia i zasad budowania wspélnotowej tozsamosci. ,Cos sie skoriczylo”, stusz-
nie podkreslat Stala, jednak diagnoza, ze ,nic nie chce si¢ zaczac”, pojawita
sie w momencie, kiedy przelom juz sie dokonywat®’. Tym samym wielos¢
réownoprawnych gloséw utrwalajacych jednostkowe akty autoidentyfikacji,
zrazu postrzegana jako chaos, p6ézniej przestrzeri negocjacji i przyspieszo-
nych przewarto$ciowan w mozliwej do uporzadkowania sferze zbiorowej
$wiadomosci, okazata sie w istocie jedyna mozliwa formulg trwania dysku-
sji 0 wspolczesnosci.

Sygnalem poswiadczajagcym potrzebe doprowadzenia do istotnej
zmiany w oficjalnie uprawomocnionym postrzeganiu polskiej dwudzie-
stowiecznej historii i ukladanym na jego podstawie zbiorze gestow wspol-
notowej identyfikacji, zwiastujacym w istocie konieczno$¢ przepisania ich
na nowo, okazala sie ksigzka Sgsiedzi Tomasza Grossa?, rozbijajaca wiele
z wczeéniejszych ufundowan pamieci i zbiorowej tozsamosci. Z tej per-
spektywy opowies¢ o analizowanej dekadzie mozna zaczaé¢ od Naszej klasy
Tadeusza Stobodzianka, przetozonej na jezyk teatru historii pogroméw zy-
dowskich na wschodnich terenach Rzeczpospolitej. Dramat Stobodzianka
wielu uznaje - jak proponowata to Bozena Keff - za ilustracje , prawdy po-
lubownej”#, doraznie wytwarzanej postawy koncyliacyjnej, ktorej istota

9 A. Nasitowska, Literatura okresu przejsciowego 1975-1996, Warszawa 2013, s. 7.

% Zob. M. Stala, Cos si¢ skoriczyto, nic nie chce sie zaczq¢, , Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2.

2 Ujmujac rzecz z innej perspektywy, trzeba takze wskazad, ze na przelomie wiekéw
coraz powszechniej dostrzegany kryzys dyskurséw krytycznych prowadzit do przeformuto-
wania ich zadan i zakresu oddziatywania. Dorota Kozicka w ksiazce Krytyczne (nie)porzqdki
z roku 2012 podkreslala, ze w owym czasie szczegolnie wazne staly sie diagnozy krytykow

,podnoszacych kwestie usytuowania glosu krytyka, apelujagcych o odpowiedzialnos¢ nie
tylko za to, co, ale i z jakiego miejsca sie méwi, o krytyczna podejrzliwosc i wyraziste kryte-
ria. [...] Glosy te przerodzily sie w debaty na temat zaangazowania i politycznosci literatury,
podczas ktérych coraz wyrazniej zaznacza si¢ nowe rozumienie politycznosci jako tego, co
publiczne, jako analizy stosunkéw wiadzy i dominacji, obecnych na wszystkich poziomach
zycia spolecznego” (D. Kozicka, Krytyczne (nie)porzqdki. Studia o wspotczesnej krytyce literackiej
w Polsce, Krakow 2012, s. 130-131).

2 ].T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000. Trzeba podkre-
sli¢, ze publikacja tej ksigzki - niezaleznie od towarzyszacych jej kontrowersji i biegunowo
odmiennych reakcji - miata znaczenie przelomowe i stala sie¢ punktem zwrotnym w dys-
kusjach nie tylko o przesztosci. Przemystaw Czapliniski w artykule Przesladowcy, pomocnicy,
Swiadkowie stwierdzit: ,po publikacji Sgsiadow polska literatura matych ojczyzn w jedna noc
posiwiala” (P. Czapliniski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie. Zagtada i polska literatura poZnej
nowoczesnosci, [w:] Zagtada. Wspdtczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliniski,
E. Domarniska, Poznari 2009, s. 164).

 B. Keff, Straznicy fatum. Literatura dekad powojennych o Zagtadzie, Polakach i Zydach, War-
szawa 2020, s. 150-152. Keff twierdzi: ,Prawda polubowna polega na przyjeciu do wiadomosci,



staje si¢ z reguly rozdzielenie winy miedzy stronami sporu. Przygladajac
sie jednak uwazniej tekstowi, dostrzec w nim mozna sceny w przenikliwy
sposéb pokazujace powojenne skutki tamtych wydarzen. Kiedy ocalona
z pogromu dziewczyna bierze po wojnie $lub, musi - w milczeniu i po-
korze - przyjmowaé przedmioty zrabowane jej niezyjacym krewnym
i sgsiadom. Historia Zagltady zostaje wyparta, a jej klopotliwym, niemym
Swiadectwem staja sie zydowskie domy, zajmowane jako ,niczyje”, mienie
przejmowane bez skrupuléw wobec poprzednich wiascicieli, czy kosztow-
nosci wykopywane nawet z miejsc kazni. Nowym spojrzeniem obja¢ dzi$
nalezy takze porzucone, nieupamietnione miejsca po przemocy, czyli ,nie-
-miejsca pamieci”*.

Innym poczatkiem tego odlamu tozsamosciowych poszukiwan mo-
glyby stac sie Wioskie szpilki Magdaleny Tulli (z 2011 roku) oraz nieco p6z-
niejszy Szum (2014), utwory, w ktérych wyparta historia rodzinna wraca po
latach, ,uwolniona” przez chorobe matki, wiezniarki obozu koncentracyj-
nego. Narratorka drugiego utworu po latach dowiaduje sie, Ze jej zawsze
JArzymajaca fason” matke do milczenia zmusita niegdy$ spotecznos¢ za-
mieszkujaca 16dzka kamienice, w ktérej zatrzymala sie na krétko po po-
wrocie z obozu, czyli ludzie niepotrafigcy jej nawet wystuchac:

Ale rytm zdan, ktére z siebie wyrzucata, ki6cit si¢ z rytmem tego domu.
Moéwita nieprzytomnie, z przymknietymi oczami, urywajac stowa, o zda-
rzeniach, o ktérych inni pragneli zapomnieé. Chwilami milkla ze $ci-
$nietym gardlem, ktores z kolei zdanie przerywat jej gwattowny szloch,
a w polowie nastepnego zasypiata [...]. Nic z niej nie zostato, mysleli ci
ludzie, i mysleli tez o tym, ze ich samych na szczescie sta¢ bylo na to, zeby
wzigc sie w garsé®.

Wymuszone przemoca milczenie o dodwiadczeniach Zaglady, o losie, ktéry
dotknat ja, jej rodzine i znajomych - i calg spolecznos¢ zydowska, obywateli
przedwojennej Rzeczpospolitej - nie pozwolilo na przepracowanie traumy
i doprowadzilo do jej dziedziczenia w kolejnym pokoleniu.
Powstajace w ostatniej dekadzie wazne opracowania historyczne - jak
chocby, na prawach przykladu, Biografie ulic Jacka Leociaka (dzieje getta
warszawskiego i uwiezionych w nim Zydéw), Pod klgtwg Joanny Tokarskiej-
-Bakir (rekonstrukcja dziatann spolecznoéci w powojennych Kielcach) czy
praca zbiorowa Dalej jest noc (odtworzenie okupacyjnej historii ludnoéci

7e owszem dokonano zbrodni w Jedwabnem, ale potem Zyd komunista dreczyt Polakéw
jako oficer UB” (tamze, s. 151). Tym samym w sztuce dochodzi do swoistej symetrii czynéw
(jak czynia ,gospodarze” ,gosciom”, tak tez ,goscie” ,gospodarzom”), co wypacza pamieé
o Zagladzie.

% Zob. R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamieci — proba rozpoznania, Warszawa 2021.
Sendyka przekonuje: ,Trud rozpoznania obiektu w terenie, klopot ze skoncentrowaniem
wzroku, z oszacowaniem granic badawczego zaangazowania wigze si¢ z empirycznym sta-
nem porzuconych miejsc, ktore zostaly wchloniete przez srodowisko naturalne i stanowia
dzi$ najczesciej ludzko-nieludzka hybryde, skoro prochy lub resztki zwlok ofiar koegzystuja
tam z roélinnoécig, zwierzetami i uzywajacymi miejsca ludzmi” (tamze, s. 32).

% M. Tulli, Szum, Krakow 2014, s. 187-188.
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w kilku powiatach na terenie Generalnego Gubernatorstwa)*- zmienity po-
strzeganie loséw nie tylko ludzi, ale i miejsc przez nich zamieszkiwanych?.
Tematem waznym dla literatury sta¢ si¢ musial skomplikowany przebieg
najrozmaitszych dziejowych zaszlosci, a takze wcigz zywych stereotypow,
przesadow i przektaman regulujacych wspolnotowa egzystencje. Pojawity
sie zatem takze opowieéci o miejscach, z ktérych znikneli Zydzi, portrety
miast, miasteczek i wsi, w ktérych pustka po zgladzonych mieszkancach
przestala by¢ przezroczysta, a zaczela stawac sie dotkliwie bolesnym skfad-
nikiem ich obrazu. Znamiennym przyktadem moze by¢ Tarnéw - miasto
przed okupacja w polowie zamieszkane przez Zydéw - i jego wsp6lcze-
sny ,portret podwojny”. W powiesci Ziemia Nod Radostaw Kobierski ukazat
Zaglade poprzez losy mieszkaricow miasta®. Z kolei Mikolaj Loziniski, po
czeéci rekonstruujac, po czesci kreujac historie rodziny Strameréw, starat
sie odtworzy¢ przede wszystkim zycie zydowskiej spotecznoéci w przed-
wojennych realiach?. Wspoélczesne przemiany dyskursu pozagladowego to
jednak nie tylko zauwazalna wielo$¢ i réznorodnoé¢ préb podejmowanych
w celu przywrécenia obrazéw przesztosci, to takze (budzace watpliwosci
natury etycznej) coraz czestsze przesuwanie tej tematyki w sfere kultury
popularnej. Przeksztalcenia dopuszczalnych rejestréw mowienia o Holo-
kausécie budzi¢ mogg obawy o mozliwe skutki komercjalizacji Zagtady, pro-
wadzacej do pozornego jedynie oswajania historii*.

Na przetomie XX i XXI wieku wiele z tradycyjnych sposobéw li-
terackiego obrazowania wspdlnoty zostalo podwazonych i podanych
w watpliwosé. Dekade pézniej pewnikiem byla juz koniecznos¢ rewizji i re-
windykacji zbiorowych obrazéw przesztosci. Fragmenty, resztki, pozosta-
tosci zbiorowego dziedzictwa staly sie woéwczas elementami gotowymi do
uzycia, w dowolnie tworzonych konfiguracjach. Patrzac z szerokiej perspek-
tywy $wiatowych przemian kulturowych, Zygmunt Bauman w Retrotopii
z 2018 roku okreslit nasza epoke jako czas, w ktérym ,globalna epidemia

% Zob. ]J. Leociak, Biografie ulic. O zydowskich ulicach Warszawy od narodzin po Zagtade,
Warszawa 2018; J. Tokarska-Bakir, Pod klgtwq. Spoteczny portret pogromu kieleckiego, Warszawa
2018; Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, red. B. Engelking,
J. Grabowski, Warszawa 2018.

¥ Proces przyjmowania do wiadomosci przez czesé¢ polskiego spoleczenstwa (do dzis
bowiem nie stat sie doswiadczeniem calej wspélnoty) wiedzy o polsko-zydowskiej przeszio-
ci okazat sie szczegdlnie trudny i bolesny. Wystarczy przypomnieé dzieje sporéw wokoét ko-
lejnej ksiazki Tomasza Grossa i Ireny Grudziniskiej-Gross Ztote zniwa z 2011 roku, ukazujacej
akty grabienia pozostaloéci mienia zydowskiego z miejsc Zagtady. Inaczej, z mniejszym opo-
rem, cho¢ z podobnym poczuciem wspoétwiny za czyny przodkéw, przyjeta zostala pézniej-
sza o zaledwie kilka lat reportazowa ksigzka Pawta Reszki Phuczki. Poszukiwacze Zydowskiego
ztota (2019) zawierajaca wspomnienia uczestnikéw tamtych wydarzen.

2 R. Kobierski, Ziemia Nod, Warszawa 2010.

2 M. Lozinski, Stramer, Krakéw 2019.

3 Zob. J. Leociak, M. Tomczok, Afektywny kicz holokaustowy - wprowadzenie, ,Zagtada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2021, nr 17. Autorzy, analizujgc techniki manipulowania odbio-
rem ,kiczu holokaustowego”, zauwazaja: ,Ich celem jest zwiekszenie uwagi u odbiorcow
i wytworzenie w nich niejasnego poczucia intensywnosci badZ nadmiaru - emocji, wrazen,
percepcji obrazéw. Nadmiar 6w moze stanowic reakcje obronna na cudze cierpienie, moze
tez niestety oznaczac¢ emocjonalna pustke u jednostki, ktéra czytajac przetadowany tresciami
kolejny romans holokaustowy, tak naprawde nie przezywa niczego poza silnym pobudze-
niem i intensywnoscia” (s. 38-39).



nostalgii” zastapita ,epidemie goraczki postepu”®. Zbiorowa samoswiado-
moé¢ badacz diagnozowat jako wszechobecne poczucie utraty pewnikéw
i trwatych podstaw egzystenciji, dotkliwie dotykajacych ,mieszkanicéow ery
zametu i postepu”, kiedy to ,wszystko - lub prawie wszystko - moze sie
zdarzy¢, a przy tym nic - lub prawie nic - nie daje si¢ przedsiewzig¢ z prze-
konaniem i pewnoscia, ze uda si¢ doprowadzi¢ do korica”®. Tym samym
poszukiwanie oparcia w bycie ufundowane zosta¢ mogto na jednostko-
wym wysitku scalania obrazu $wiata i na bacznym zgtebianiu dookolnych
realiéw, przeksztalcanych w niejako namacalny punkt oparcia w rozchwia-
nych porzadkach istnienia - co dzia¢ sie¢ juz musialo (a nie tylko mogto) na
przekor oficjalnym wykladniom historii®.

Do podobnych wnioskéw doszta Barbara Skarga, ktéra juz w eseju
z 2009 roku, opisujac ostateczne rozbicie pekajacych, tamiacych sie wspoélnot
i powstawanie w ich miejscu konstelacji niewielkich zbiorowosci, podkre-
slata: ,Pokruszony $wiat nie wrézy spolecznosci diugiego trwania. Raczej
rozbicie, upadek, ktéry ulatwia wtargniecie obcych sit narzucajacych wlasne
prawa, wlasne wzory postepowania”**. Uznajac, iz dzi$ zdobycze cywilizacji
stanowia ,tylko rekwizyty $wiata, nieustannie modyfikowane podczas ko-
lejnych aktéw spektaklu”®, wskazywata na ostateczna erozje wczesniejszych
kulturowych wiezi. Z dzisiejszej perspektywy zbyt jednoznaczna okazuje sie
jednak jej teza o ostatecznej przemianie tradycji w anachronizm i postawiona
jednoczeénie diagnoza: ,To, co plynie z przeszlosci, trwa, o ile ma wartos¢
estetyczna, a wiec ubarwia zycie”*. Oglad tekstéw najnowszych dowodzi, ze
o ile dla wiekszosci wspoélczesnych ludzi dokladny obraz przesztosci i pogle-
biona wiedza o niej traci znaczenie, o tyle dla wielu twércéw kultury minione
wcigz pozostaje niezbywalnym skladnikiem artystycznych poszukiwan
(cho¢by miaty nie trafi¢ do szerszego grona odbiorcéw) - prowadzonych nie
tylko/nie tyle na plaszczyznie estetycznej, lecz zmieniajacych sie w poszuki-
wanie odpowiedzi na pytanie o kondycje czlowieka w dzisiejszym swiecie”.

31 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, ttum. K. Lebek, Warszawa 2018, s. 11.

32 Tamze, s. 259.

¥ Biegunowo odmiennym (cho¢ wyrastajacym z podobnych przestanek) przejawem
potrzeby wyrazania niezgody wobec podrecznikowych wizji historii, a nawet samego prze-
biegu polskich dziejow, s coraz liczniejsze teksty zaliczane do gatunku ,historii alternatyw-
nych”, ktérych kompensacyjna rola zasadza sie na konstruowaniu opowiesci niwelujacych
najbardziej bolesne, destrukcyjne, a takze wstydliwe fragmenty przeszlosci - zob. M. Waso-
wicz, Historie alternatywne w literaturze polskiej: typologia, tematyka, funkcje, ,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2016, t. 118, z. 2.

3 B. Skarga, Tercet metafizyczny, Krakow 2009, s. 129.

% Tamze, s. 130.

3 Tamze, s. 130-131.

¥ Interesujace w tym kontekscie sa wnioski, jakie mozna wysnu¢ z dyskusji okreslo-
nej ,raportem o stanie literatury”, przeprowadzonej na lamach ,Nowej Dekady Krakowskiej”
w roku 2015. W czesci poswieconej prozie krytycy podkreslali, ze nurt ,matych ojczyzn”
w wariancie ocalajgcym integralnos¢ miejsca, oswajajacym przeszioéc i terazniejszosé, a tym
samym wychylonym ku mozliwej do zaakceptowania wspoélnej przyszlosci, przeniost sie
w ramy powieéci popularnej (przede wszystkim kryminalnej), natomiast do rangi naczel-
nego zadania literatury wzrést szeroko pojmowany ,autentyzm”, gwarantujacy odbiorcom
realno$¢ przedstawianych doswiadczen, a tym samym iluzje , prawdziwosci” przekazu - zob.
Raport o stanie literatury, ,Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 6.
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Przemiany cywilizacyjne, ktore tak bardzo przyspieszyty w XXI wieku,
w erze globalizacji i cyfryzacji, sprawily, Ze z naszej wspdlnej przestrzeni
zniknela wie$ w swoim tradycyjnym, udokumentowanym (czy raczej wykre-
owanym) kulturowo ksztalcie. Tymczasem temat wiejskich doswiadczen nie
zniknal - wrecz przeciwnie, obserwowac dzi§ mozna jego swoista nadrepre-
zentacje. Jesli przyjac te perspektywe ogladu, to opowieé¢ o drugiej dekadzie
XX wieku mozna by zacza¢ od Pidropusza Mariana Pilota. Historia dorastania
bohatera na wsi, w powojennych realiach, pozbawiona zostata elementéw sa-
kralizujacych doswiadczenia®. Ojca nie ma - ale dlatego, ze ten , stary zlodziej”
odsiaduje wyrok za akt wandalizmu - matka nie radzi sobie z zaistnialg sy-
tuacja, panujaca bieda sprawia, ze rodzeristwo zostalo oddane krewnym na
wychowanie. W pustym obejsciu, zniszczonym przez dokonang przez ube-
kow brutalng rewizje, miody, ledwo potrafiacy sktadac litery chlopak ma za
zadanie pisa¢ podania o laske dla ojca, i to do wszelkich mozliwych instanciji:

Matka zatamywala rece i w rozpaczy i zlosci wybierata z gniazd wszyst-
kie jajka, i niosta je do miasta adwokatom, co nie chcieli broni¢ ojca. Ja
za$, co staralem sie broni¢ ojca z catych sil, zostawalem przy stole zasta-
nym poplamionymi arkuszami papieru podaniowego, o suchym pysku
i zumoczonym w atramencie jezykiem. Skibki chleba nie bylo w naszym
roztrzaskanym domu, kietka kartofla, zabka czosnku®.

Nie dziwi zatem pragnienie, by takie miejsce rodzinne opuscic i za wszelka
cene oderwac sie od ,wiejskich korzeni”.

Przewrotny powrét do tematu awansu spolecznego stal sie u Pilota rozli-
czeniem takze z wlasna tworczoscig. Zdaniem Elzbiety Rybickiej Picropusz jest
przede wszystkim , pokretna narracja o transgresyjnej trajektorii biograficznej,
to opowies¢ o zawstydzaniu stowem i przekraczaniu kultury zawstydzenia
za sprawg anarchizmu jezykowego, a zarazem o cyrkulacji i wzajemnym za-
petleniu wstydu i bezwstydu, pychy i samoponizenia™. Tym samym ksigzka
staje sie¢ Swiadomym gestem czynionym na przekér tradycjom tzw. nurtu
wiejskiego. Pilot dezawuuje rowniez sam akt zapisywania doswiadczen, ka-
riere ,chlopskiego pisarza”, uroszczenia towarzyszace ,tworzeniu”:

Zachowal sie $wistek papieru, na ktérym swego czasu przez p6t dnia obraza-
tem si¢ i nazywatem jak tylko potrafitem wymysélnie i okrutnie: szambopisek,
skurwypisek-kurwipisek, wpizdupisek, kretopisek, szczuropisek, krzywopi-
sek, chamopisek, chujopisek, dupisek, wszopisek, wieprzopisek [...] pisalem,
pamietam, dopoki kurcz pisarski dostownie nie wytracit mi piora z reki*.

% Znamienne - w kontekscie omawianych przemian zbiorowej swiadomosci - wydaje
sie poréwnanie wizji Pilota z inicjacyjna opowiesciag Wiestawa Mysliwskiego (pisarza z tego
samego pokolenia) opublikowang w roku 1996 - w Widnokregu, w tych samych powojennych
realiach dorastania ,,po wielkiej katastrofie”, przestrzen wiejska ukazana zostata jako ostoja
tradycji i dawnych porzadkéw.

% M. Pilot, Piéropusz, Krakéw 2010, s. 100.

“ E. Rybicka, Peryferie pokazujq jezyk. O geolingwistycznych aspektach prozy ostatniej dekady,

,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 19, s. 85-86.

#1 M. Pilot, Piéropusz, s. 312.



Pisanie nie ma zatem wartoéci katartycznej, nie jest znakiem awansu - staje
sie aktem samoudreczenia w przestrzeni znakéw obcej kultury.

Zwrot plebejski w kulturze zrodzit si¢ na fali rewizji oficjalnych wy-
kladni przeszlosci. Budzace wiele kontrowersji opracowania historyczne,
takie jak Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera czy Adama Leszczynskiego
Ludowa historia Polski, projektuja jednak i podaja do dyskusji nowa perspek-
tywe ogladu polskich dziej6w*. Tworzenie alternatywnych narracji hi-
storycznych - swoistej , przeciwhistorii’, emancypacyjnej dla dotychczas
marginalizowanych wspoélnot, badanej z reguly w ramach perspektywizmu
i humanistyki ratowniczej*® - okazuje si¢ dzi$ dzialaniem nade wszystko
etycznym, pozwalajagcym na przemiane regul wytwarzania zbiorowej sa-
mos$wiadomosci, juz teraz polifonicznie zréznicowanej i wielorako rozwar-
stwionej. Poznanie wlasnego miejsca, dazenie do zrozumienia faczacych
z nim i jego mieszkaricami wiezi, podejmowanie jednostkowych decyzji
o ich zadzierzgiwaniu lub zrywaniu prowadzi do samopoznania i umoz-
liwia wyboér wlasnej drogi. Wspolczesna proza wiejskich przestrzeni to
wyrazisty zbidr tekstow, w ktorych nadrzednym celem okazuje sie wiasnie
nakreélenie nowych relacji miedzy cztowiekiem a miejscem*. Rewidowane
na rozmaite sposoby obrazy wsi staly sie takze niezbywalna czescia skla-
dowa utworéw o szerzej zakrojonych intencjach autorskich - na przykiad
autotematycznych (Sorika Ignacego Karpowicza), autoterapeutycznych (Mata
Zagtada Anny Janko) czy historiozoficznych (Ludzka rzecz Pawta Potoroczyna)
- jednak i w takich ramach zawieraja one w sobie rewindykacyjny potencjat.

Szczegodlng role odgrywa w tych przemianach proza inicjacyjna, pod-
dajaca (po raz kolejny) probie istniejace w kulturze wzorce opisywania do-
okolnej rzeczywistosci. Wykreowane w tym nurcie powroty do wiejskiej
przeszlosci z reguly przedstawiane sa z punktu widzenia kogos, kto swoje
miejsce rodzinne porzucit - czasem z wielka ulga. Wizje dorastania na wsi,
wsparte na osobistych doswiadczeniach autoréw - zawarte w powiesciach
takich jak Skoruri Macieja Plazy, Guguty Wioletty Grzegorzewskiej czy Po
trochu Weroniki Gogoli - z jednej strony maja site rozregulowujaca odzie-
dziczone warianty méwienia o wiejskiej przestrzeni, z drugiej zaé stawac
sie moga specyficznym fundamentem wspoélczesnych opowiesci o inicjacji
warunkowanej miejscem urodzenia. Dowodem moga by¢ Dewocje Anny
Ciarkowskiej, opublikowana w 2021 roku historia dojrzewania wsp6l-
czesnej ,cudotworczyni”. W ksigzce powstalej poza osobistym doswiad-
czeniem autorki, wychowanej w miejskich realiach, modelowanie $wiata
przedstawionego przebiega w zgodzie z przeksztalconymi i wyprébowa-
nymi w ostatniej dekadzie wiejskimi topo-grafiami.

Zbiér tekstow oraz zauwazalnych przemian praktyk interpretacyj-
nych wpisywanych w ,zwrot plebejski” w kulturze najnowszej prowadzi
przede wszystkim do uwrazliwienia odbiorcéw na odmienne perspektywy

2 Zob. A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014; A. Lesz-
czynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warszawa 2020.

# Zob. K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, ,, Teksty Drugie” 2021, nr 5.

# Zob. A. Czyzak, Mutacje gatunkowe czy przekroczenie konwencji — wokét zagadnieni prozy
wiejskich przestrzeni, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2019, t. 62, nr 3.
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definiowania i dookreslania polskiej $wiadomosci zbiorowej. Wskazane
powyzej trzy gléwne modele renarracji zwigzkéw tozsamosci z miejscem
nie tworza zbioréw rozlacznych - wrecz przeciwnie, ich granice sa nie-
ostre i wiele w nich czeséci wspdlnych®. Historie rodzinne bedace z reguty
kanwa nowych opowiesci o przesztosci warunkujacej wspodlczesna polska
wielowymiarowg i niejednorodng tozsamoséé okazujg sie dzi$ impulsem
tworczym wyrastajgcym z niegasnacej potrzeby opowiadania wspdlnoto-
wych historii wcigz od nowa, po to, by unikna¢ ich zastygniecia w jednym
ksztalcie. Na prawach przyktadu mozna przywotac tu skrajnie réznigce sie
teksty: Brzuch Matki Boskiej Marty Handschke i Przewdz Andrzeja Stasiuka.
Utwoér Handschke to spisana méwiona historia kobiet z jednej rodziny*.
W tej szczegolnej herstory zawarte zostaly wspomnienia z wiejskiej prze-
sztosci rodu oraz pézniejszego wrastania w miejskie realia ziem na Pomo-
rzu - ksigzka powstata nie tylko z checi utrwalenia gasnacych wspomnien,
ale i ukazania ich wbrew obowiazujacym schematom. Z kolei utwoér Sta-
siuka, rozgrywajacy sie na dwoéch plaszczyznach czasowych - wojennej
i wspolczesnej, jest sSwiadomym, polemicznym glosem w dyskusji o polskiej
tozsamosci®”. Historia fikcyjna rozgrywajaca sie w latach dziecinstwa ojca
narratora okazuje si¢ komplementarna czescia sktadowa opowiesci o cza-
sach nam wspolczesnych. Oba teksty, pomimo fundamentalnych réznic,
wpisuja sie w nurt poszukiwan wyznacznikéw tozsamosci zbiorowej, cho¢
wyrastaja z pragnienia pozostawienia jednostkowego éladu i osobistego
Swiadectwa przeszlosci.

Zamieszkiwanie w $§wiecie to nieustanny proces poszukiwania wia-
snego miejsca, sposobéw jego rozumienia, nawigzywania relacji z nim
i wspélzamieszkujacymi go istotami*®. Obrazy ziem o niepewnym statusie
i trudnej przeszlosci - uznawanych za nieswoje, niczyje, porzucone - do-
magaja sie artykulacji, a zarazem stuza poszerzaniu spectrum mozliwych
tozsamosciowych projektéw i identyfikacyjnych proceséw. Stuza zaréwno
diagnozowaniu kondycji cztowieka w uniwersalnym ujeciu, jak i zglebia-
niu specyfiki lokalnych doswiadczen. Wspéitworzac pole wspodtczesnych
narracji emancypacyjnych, pozostaja $wiadectwem intymnych doswiad-
czen i jednostkowo podejmowanych wyboréw: artystycznych, etycznych
i egzystencjalnych. Proza drugiej dekady XXI wieku, bedgc swiadectwem
glebokich podziatéw w polskiej wspodlnocie, jest jednoczesnie przestrzenia
poszukiwania odpowiedzi na pytania o przyczyny tego stanu oraz jego
skutki dla proceséw zbiorowej identyfikacji.

# Podstawa dokonanego podzialu jest wyboér perspektywy przestrzennej (lokali-
zacji doswiadczen) oraz obserwacji przemian zachodzacych w poszczegélnych grupach
tematycznych. Mozna jednak wyobrazi¢ sobie podzialy przeprowadzane z innych per-
spektyw, np. afektywnej - w wielu tekstach powstajacych w XXI wieku uruchomiona
zostaje kategoria dziedziczonej pamieci (czy traumy) oraz wstydu wywotywanego przez
odstaniane fragmenty przesziosci, prowadzacego nieraz do poczucia wspétwiny za
czyny przodkoéw.

% M. Handschke, Brzuch Matki Boskiej, Wolowiec 2018.

47 A. Stasiuk, Przewdz, Wotowiec 2021.

# Zob. E. Konoriczuk, Poetyka zamieszkiwania, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2017,
nr 30.
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Préba antropotechnicznego
modelu interpretacji

STRESZCZENIE

Nawigzujac do koncepcji technik Siebie Michela Foucaulta i antropotechniki Petera
Sloterdijka, w artykule przedstawiono propozycje modelu interpretacji literackich
zjawisk konwersyjnych. Perspektywa ,antropotechniczna” nie wyklucza umiesz-
czania doswiadczenia konwersji podmiotu w kontekstach metafizycznych, lecz
w wielu przypadkach pozwala przekroczy¢ religijny horyzont lektury, umozliwia-
jac uwzglednienie szerszego niz w przypadku postsekularyzmu spektrum zjawisk
literackich. Wykorzystujac wspomniany model, procesy konwersji ukazano na
przyktadzie kilku wspoétczesnych (wydanych po 2009 roku) polskich utworéw pro-
zatorskich, w szczeg6lnosci dokonujac poszerzonej interpretacji powiesci Pidropusz
Mariana Pilota. U podstaw wewnetrznej przemiany bohateréw tych narracji stoi
doswiadczenie ograniczonosci i utraty.
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SUMMARY

Conversion Techniques in Contemporary Polish Prose. An Attempt to Use
an Anthropotechnical Model of Interpretation

Referring to the concept of Michel Foucault’s technologies of self and Peter Sloter-
dijk’s anthropotechnics, the article presents a proposal for an interpretative model
of literary conversion phenomena. The “anthropotechnical” perspective does not
exclude placing the experience of the subject’s conversion in metaphysical contexts,
but in many cases it allows to transcend the religious horizon of reading. Adopting
such a perspective allows us to perceive conversion processes in a wider literary
spectrum than in the case of postsecular interpretations. Using the aforementioned
model, the conversion processes were presented on the example of several contem-
porary (published after 2009) Polish prose works, particularly in an extended inter-
pretation of the novel Piéropusz (War Bonnet) by Marian Pilot. In these narratives,
the conversion of the characters is based on experiences of limitedness and loss.

Keywords
conversion, anthropotechnics, contemporary Polish prose, Marian Pilot’s Piéropusz
(War Bonnet)

1.

Zwrot podmiotu ku wertykalnym wymiarom egzystencji, przy jednocze-
snym zachowaniu dystansu wobec tradycyjnych, kanonicznych form re-
ligijnosci, jest jednym z gléwnych probleméw podejmowanych w obrebie
postsekularnych badan literackich. W klasycznej juz ksigzce Johna A. McClure
Potwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison swoiscie rozu-
miane nawrdcenie' stanowi kategorie pozwalajaca przyporzadkowac liczne
wspoblczesne powiesci do kregu literatury ,postsekularnej”. W tej per-
spektywie badawczej konwersja oznacza zasadniczo zerwanie podmiotu
z zyciem pozbawionym wymiaru sacrum, dokonanie zwrotu ku formom
duchowosci nawigzujacym w nowy, niekanoniczny sposéb do dawnych,
konfesyjnych tradycji. Niezaleznie od wszelkich réznic dzielacych wiare od
~potwiary”, ,postsekularne” i teologiczne rozumienie konwersji facza wy-
razne analogie. Najogolniej rzecz ujmujac, w obu przypadkach konwersja
stanowi zerwanie z dotychczasowym zyciem, zmiane drogi lub zawrécenie
z dotychczasowej drogi (gr. epistrophe) oraz zwrot ku duchowosci w pro-
cesie wewnetrznej przemiany (metanoi)>. Owo postsekularne otwarcie sie
na duchowy wymiar zycia jest w istocie obrotem (lac. conversio) czy tez
powrotem, na zupelnie nowych zasadach, do pewnych form religijnosci.
W takim sensie analizowane przez McClure utwory ,postsekularne” sa

1 Zob. J.A. McClure, Pétwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison, przel.
T. Umerle, Krakéw 2016, s. 15. W wielu wspoélczesnych narracjach autor dostrzega ,niepeine
i bolesne konwersje zeswiecczonych bohaterow”.

2Zob. S. Urbarniski, W. Zawadzki, Nawrécenie, [w:] Leksykon duchowosci katolickiej, red.
M. Chmielewski, Lublin-Krakéw 2002, s. 567-569.



tekstami konwersyjnymi, gdyz ,opowiadaja o powrocie zeswiecczonych
bohateréw ku temu, co religijne; ich ontologiczny rys polega na zerwaniu
z sekularnymi modelami rzeczywistosci przez odniesienia do religijnych
koncepcji”. Jednakze, odmiennie niz w przypadku tradycyjnej konwersji
religijnej, nawrdcenie , postsekularne” wyréznia sie ,ponowng artykulacja
radykalnie «ostabionej» religijnosci za pomoca sekularnych, postepowych
wartosci i projektéw™. W wydanym niedawno tematycznym numerze
kwartalnika ,Wielogltos” (nr 2/2021, ,Teksty konwersyjne”) zjawisko kon-
wersji jest przewaznie umieszczane w kontekscie tego rodzaju ,rozmytej”
religijnoéci, zarowno w artykutach odwotujacych sie wprost do dorobku
postsekularyzmu, jak i sytuujacych sie w innych kregach badan, takich jak
teoria retoryki, psychoanaliza, twérczos¢ Rolanda Barthes’a i Rene Girarda
czy Normana O. Browna. Na tym tle wyréznia sie tekst Jerzego Franczaka’,
stanowiacy prébe interpretacji Zycia i czaséw Michaela K. Coetzee’ego w na-
wigzaniu do koncepcji antropotechniki, nakreslonej w ksigzce Petera Slo-
terdijka Musisz zZycie swe odmienic®. Pokrewna wizje konwersji rozpoznaje
w pismach ,p6znego” Michela Foucaulta, przede wszystkim w jego ana-
lizach ,technik Siebie””. Perspektywa ,antropotechniczna” nie wyklucza
umieszczania do$wiadczenia konwersji w kontekstach metafizycznych,
lecz w wielu przypadkach pozwala przekroczy¢ religijny horyzont lektury,
umozliwiajac uwzglednienie szerszego niz w przypadku postsekularyzmu
spektrum zjawisk literackich. Postaram si¢ tego dowies¢, przedstawiajac
zarys wspomnianych koncepcji Sloterdijka i Foucaulta, proponujac ,,antro-
potechniczny” model interpretacji literackich zjawisk konwersyjnych oraz
podejmujac probe ,sprawdzenia” owego modelu w praktyce lektury wy-
branych utworéw najnowszej polskiej prozy, w szczegélnoéci dokonujac
poszerzonej interpretacji Pidropusza Mariana Pilota.

2.

Mianem antropotechniki Sloterdijk okresla ,mentalne i fizyczne procedury
treningowe, za pomocg ktérych ludzie najrézniejszych kultur préobowali
w obliczu niejasnego ryzyka zycia i palgcej pewnosci $mierci optyma-
lizowa¢ swo6j kosmiczny i socjalny status immunologiczny”®. Cho¢ sto-
sowanie owych procedur nadaje ,nawracajagcemu si¢” pod ich wptywem
podmiotowi kierunek wertykalny, umozliwiajac jego duchowe i soma-
tyczne wznoszenie si¢ ponad siebie (dazenie do rozmaicie rozumianej do-
skonatosci), istnienie ,zewnetrznych czy metafizycznych atraktoréw”® nie

*J.A. McClure, Pétwiary..., s. 15.

* Tamze.

5]. Franczak, |.M. Coetzee i sztuka przemiany. ,Zycie i czasy Michaela K.” w perspektywie
antropotechnicznej, ,Wieloglos” 2021, nr 2, s. 23-39.

¢ P. Sloterdijk, Musisz Zycie swe odmieni¢. O antropotechnice, przel. J. Janiszewski, War-
szawa 2014.

7 Zob. np. M. Foucault, Techniki siebie, [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism,
przel. D. Leszczyriski, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 247-275.

8 P. Sloterdijk, Musisz..., s. 16.

9 Tamze, s. 54.
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jest warunkiem koniecznym tak rozumianej przemiany. Pokrewna wobec
antropotechnicznego projektu Sloterdijka refleksje na temat konwersji roz-
wijat wezesniej Foucault w ramach koncepciji ,technik Siebie”, odwolujac sie
do starozytnych, ascetycznych praktyk stoickich, cynickich i epikurejskich.
Autora Historii seksualnosci interesowata zwlaszcza konwersja pojmowana
jako trzecia droga duchowej przemiany, praktykowana niejako w opozycji
do platoriskiej epistrophe (odwroécenia sie od ziemskich pozoréw ku rzeczy-
wistosci idealnej) czy tez chrzescijaniskiej metanoi (nawrdcenia jako samo-
wyrzeczenia, rezygnacji z siebie na rzecz prawdy objawionej)’’. Wybér owej
innej drogi jest zwrotem mys$lacej i odczuwajacej jazni ku sobie, a wiec ta-
kim rodzajem nawrécenia, ktérego telos nie lezy poza podmiotem (w sferze
réznie definiowanej transcendencji), lecz znajduje si¢ w nim samym. Juz
od starozytnosci wazne medium tego rodzaju przemiany stanowity réz-
norakie praktyki pisarskie (np. hypomnemata), ktére analizowal Foucault
i ktérymi na swdj sposéb interesuje sie takze Sloterdijk - jako badacz wat-
kow ascetycznych w tworczosci Nietzschego, Rilkego, Kafki czy Ciorana.
Wedtug koncepcii filozofa z Karlsruhe nowoczesna sztuke (w tym réwniez
literature) nalezy postrzegac jako rodzaj ascezy, ktorej celem jest osiggnie-
cie stanu swoistej wirtuozerii, manifestujacej si¢ w tendencji podmiotu do
wertykalnego przekraczania siebie poprzez ciagle pietrzenie trudnosci,
gwaltowne zerwania z dotychczasowymi formami Zycia oraz nieustanne
wytwarzanie heterotopicznej przestrzeni konwersyjnej'.

W owym wydzZwigiwaniu si¢ ponad siebie Sloterdijkowski homo arti-
sta jawi sie jako istota relokacyjna, zmieniajaca srodowisko'?, skfonna do
ciaglych poszukiwan i ucieczek®, prébujaca odnalezé prawdziwego siebie,
stajaca sie innym, bedaca raczej procesem niz tozsamoscig o wyraznie wy-
znaczonych granicach. Sednem tak rozumianej przemiany podmiotu sa
dwa wymiary kreacji artystycznej: ascetyczny (obejmujacy mechanizmy
nabywania bieglosci w sztuce dzieki powtérzeniom i nawykom) i akroba-
tyczny (polegajacy na zerwaniu z dotychczasowymi formami zycia i sztuki).
Zgodnie z tradycjg arystotelesowska etyczne zasady prowadza czlowieka
ku okreslonym nawykom, rozwijajacym cnoty pojmowane jako habitus, to
jest ,potencja” uformowana ,z wcze$niejszych aktéw, ktéra aktualizuje
sie w aktach ponownych”*. Dzieki ¢wiczeniom w obrebie swego habitusu
podmiot umacnia si¢ w nawykach, tak jakby byly one jego druga natura.
W ten sposéb osiggniecie okreélonego wyniku dziatania przez podmiot
poddany dyscyplinie staje sie bardzo prawdopodobne. Tak rozumiany habi-
tus ujawnia jednak takze swa druga, ciemna strone, stajac sie obcigzeniem,
jarzmem czy tez, jak to ujmuje Sloterdijk, ,opetaniem psyche przez zblo-
kowany zespét nabytych, mniej czy bardziej wcielonych witasciwosci, do
ktoérych zaliczy¢ trzeba takze lepka mase taszczonych ze soba pogladow”?.

10 Zob. M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przet. M. Herer, Warszawa 2016, s. 212.

1 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 244-273, 299-335.

12 Zob. P. Sloterdijk, H.-J. Heinrichs, Neither Sun nor Death, przel. S. Corcoran, Los Ange-
les 2011, s. 334.

3 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 305-308.

" Tamze, s. 255.

15 Tamze, s. 261.



Nawykowo uksztaltowana psyche tworzy inercyjna tozsamosé¢, osadzona
w niezmiennych, uniformizujgcych zasadach'®, co w dziedzinie tworczosci
moze skutkowa¢ tendencja do popadania w konwencjonalnoé¢ lub grafo-
manie. W taki oto spos6b habitus, ktérego pierwotng funkcjg miato by¢ wy-
dzwigniecie czlowieka ku szczytom jego duchowych dyspozycji, staje sie
swym wlasnym przeciwienstwem; wszelkie uszlachetniajace, wertykalne
dazenia ustaja, podmiot zostaje osadzony w ,obozie bazowym”, to jest
W przestrzeni zycia wyznaczonej przez reguly zbiorowych ascez i mecha-
nizmy spotecznie uksztattowanych nawykow". Obdz bazowy staje sie natu-
ralnym érodowiskiem zycia podobnych do siebie jednostek, przekonanych,
ze przebywanie w obrebie jednorodnej tozsamosci jest szczytem, na ktérym
dobrze jest zamieszkac na stale. Syta tozsamos¢, a wiec pozbawiona poczu-
cia niespelnienia, kalectwa, utraty, krepujacej skoriczonosci, ustanawia , su-
per-habitus”, zapewniajac schronienie wszystkim tym, , ktérzy chca by¢ tacy,
jacy stali sie moca ich lokalnego nacechowania i sadza, ze tak jest dobrze™®.
Tego rodzaju podmiot oddaje si¢ we wiladanie zewnetrznych, bezosobo-
wych sit, zamykajacych go catkowicie w obrebie regut wyznaczonych (jak
konstatowal Foucault”) przez mowe (formowang w systemie jezyka), prace
(w obrebie systemu produkgji) i zycie (jako pole dzialania biowladzy). Nie-
jako w opozycji do owego silnie zdeterminowanego, systemowo domknie-
tego modelu tozsamosciowego Foucault proponuje koncepcje podmiotu
(okreélanego w formie zwrotnej jako Siebie, soi, self) otwartego na to co ze-
wnetrzne, bedacego ciggle zmieniajacym sie procesem (permanentnym kon-
wertyta), a zatem przeciwienstwem zamknietej konstrukeji Ja (Ego), ktére
- wedle okreélenia Agaty Bielik-Robson - ,reprezentuje granice miedzy
Swiatem rzeczywistym a wyobrazonym, miedzy zewnetrzem a wnetrzem”,
jest ,autonomiczng i najwazniejsza instancjg zycia psychicznego”®. Z kolei
Sloterdijk tozsamosci bezpiecznie chronigcej sie w habitusie przeciwstawia
Nietzscheariska wizje podmiotu zyjacego w ciaglym napieciu miedzy po-
czuciem wlasnego niespelnienia, wybrakowania, kalectwa a wertykalnym
atraktorem, jakim jest obraz innego siebie, przeksztalconego w wyniku au-
toterapeutycznej konwersji*. Zdolnosé¢ do tak pojmowanego nawrdcenia
jest, wedle Sloterdijka, cechg dwudziestowiecznych ,zbuntowanych inwa-
lidéw”, pragnacych przezwyciezy¢ swa wyuczong pasywnosc¢ i bezradnosg,
stana¢ niejako na wlasnych nogach, a zatem odrzuci¢ ré6znego rodzaju pod-
pory (religijne, paristwowe, ekonomiczne, obyczajowe)”. Wedle koncepcji
autora Krytyki cynicznego rozumu, ,konwersja nie jest przejsciem z jednego
systemu wiary na inny. Pierwotne nawrdcenie dokonuje si¢ jako opusz-
czenie pasywnoéciowego trybu egzystencji w jednosci z czynem wejscia

16 Zob. tamze, s. 262.

17 Zob. tamze, s. 244-263.

18 P, Sloterdijk, Musisz..., s. 263.

M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przel. T. Komendant,
Gdarisk 2006, s. 293.

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosc. Pytania o wspotczesng forme duchowosci, Krakow
2000, s. 58.

2 P. Sloterdijk, Musisz..., s. 56-83.

2 Tamze, s. 69.
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w aktywnosciowy”?. Aktywnos¢ Sloterdijkowskiego kaleki-konwertyty
kumuluje w jego aktach akrobatycznych, rozumianych jako secesja, to jest
wylamanie si¢ od przyjetego w obozie bazowym, letargicznego, nawyko-
wego sposobu zycia. Wybér nad-naturalnosci jest czescia modus vivendi
artystéw-akrobatow, secesjonistéw opuszczajacych krepujacy habitus kalec-
twa w poszukiwaniu innej wersji siebie. Gdy tego rodzaju secesja dokonuje sie
w dziedzinie mowy i literatury, mozemy za Foucaultem dostrzega¢ bliskos¢
figur pisarza i szalefica: jeden i drugi w sposob szokujacy dla pasywnych
mieszkanicéw obozu bazowego wykracza poza przyjeta norme. Dla Sloter-
dijka artystyczne zerwanie z habitusem jest wyzwoleniem skumulowanej ener-
gii wynoszacej podmiot ku nowym przestrzeniom: ,Jesli uchwyci sie w calej
gwaltownosci przeznaczenia nagla i niezwykla secesje tych, ktorzy opusz-
czaja ob6z bazowy i jego mieszkanicéw, to stanie sie ewidentne, ze teoria kul-
tury moze by¢ uprawiana sensownie tylko jako opis katapult”®. Owe $wiezo
zdobyte przestrzenie staja sie dla artystéw-akrobatow heterotopiami w zna-
czeniu, jakie nadal temu pojeciu Foucault®. Nie sa to miejsca ustanawiania no-
wych, utopijnie doskonatych regut w miejsce odrzuconego, krepujacego tadu
obozu bazowego. Przenoszac si¢ do heteroklitycznej przestrzeni, nie znajduje
tam artysta-akrobata bezpiecznej przystani, w ktérej stowa i rzeczy odnajdy-
walyby swe wlasciwe miejsce, objawiajac jakas ostateczng, dotychczas ukryta
prawde. W heterotopiach pdéznej nowoczesnoéci stowom i rzeczom brakuje
idei osadzajacej konwertyte w tozsamosci. Droga przebyta przez secesjoniste
nie daje sie uja¢ w spdjna opowies¢ czy fabule, a kolejne, tymczasowe inkar-
nacje Siebie nie nawarstwiaja sie niczym drzewne sloje, lecz migocza w sferze
nienazwanego i niemyslanego, istniejg jako ,bulgoczaca materia” ¥, z ktérej
wylaniajg sie kolejne efemeryczne byty, majgce charakter wzruszalnych hi-
potez. W sztuce nowoczesnej proby ustanowienia rdzennej prawdy o sobie
niweczone sa przez sily artystycznej subwersji, majacej zrédla w poczuciu
utraty, braku, niepetnosci, niedoskonatosci, czego kanoniczng egzemplifikacje
stanowig przywolywane przez Sloterdijka opowiadania Kafki*.

3.

W obrebie korpusu najnowszej polskiej prozy mozna dostrzec znaczaca
grupe utworéw wpisujacych sie w tak pojmowane, ,antropotechniczne”
koncepcje konwersji. Praktyki ascetyczne, widziane w $wietle mysli p6z-
nego Foucaulta i Sloterdijka, znajduja odzwierciedlenie w sposobie kon-
struowania podmiotu literackiego jako swoistego projektu ¢wiczeniowego,
podejmowanego w odpowiedzi na doswiadczenie utraty. U zrodel owego
doswiadczenia stoi zyciowa praktyka agonistycznego zderzania sie¢ w obre-
bie podmiotu sit dyscyplinujacych (narzucanych przez zewnetrzne systemy

2 Tamze, s. 271.

% Zob. M. Foucault, Szaleristwo, literatura, spoteczeristwo, przel. B. Banasiak, [w:] tegoz, Po-
wiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, Warszawa 1999, s. 249.

% P. Sloterdijk, Musisz..., s. 264.

2 Zob. M. Foucault, Stowa...,s. 7.

% Tamze, s. 294.

% Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 84-100.



tresury) z sitami indywidualnej ascezy, ktérej celem jest przezwyciezanie
mechanizméw ujarzmiajacych poprzez autokreacje.

Podazajac za Foucaultem i Sloterdijkiem, zakladam, ze konwersja pod-
miotéw literackich czestokro¢ dokonuje sie w powtarzalnych cyklach prze-
miany, rozpoczynajacych sie asceza podmiotu okaleczonego, niepetnego,
naznaczonego poczuciem utraty i ograniczonosci, przechodzacych faze gwat-
townego wyzwolenia energii w akrobatycznym gescie ucieczki od statycznych,
ograniczajacych form zycia w obozie bazowym, a koniczacych sie spojrzeniem
konwertyty na siebie z pozycji bytu przemienionego, innego Siebie, istnienia
aktualizujgcego si¢ jako jedna z wilasnych hipotez. Z perspektywy innego
Siebie podmiot odkrywa, nierzadko na sposéb melancholijny, prawde o sobie
jako bycie nieokreslonym, pozbawionym substancji, zmiennopostaciowym,
stale poddanym imperatywowi secesji, ucieczki spod wladzy zewnetrznych
sit dyscyplinujacych. Na gruncie literackich praktyk konwersyjnych odkry-
wanie owej prawdy wigze si¢ z uruchomieniem przez podmiot tekstowy
praktyk aleturgicznych®, polegajacych na nieustannym wydobywaniu (wy-
znawaniu) i gubieniu prawdy o sobie w sferze napie¢ miedzy secesjonistyczna
pozycja akrobaty a koniecznoscig przebywania w stanie stultitia. Z wysokosci
innego Siebie, nad-pisanego ponad ob6z bazowy, mozna dostrzec, ze pozosta-
wiony w dole habitus jest dawnym, dobrze juz zagospodarowanym szczytem.
W owym konwersyjnym cyklu ascezy, akrobagcji i aleturgii przemiana doko-
nuje si¢ w dynamicznym trojkacie trzech wcielent ¢wiczacej jazni: Siebie jako
przedmiotu ascezy, Siebie jako jej aktywnego podmiotu i Siebie jako innego,
tymczasowego, ciggle aktualizujacego prawde o sobie.

Ow tréjkatny model okresla konstrukcje podmiotéw w wielu wspoét-
czesnych ,tekstach konwersyjnych”. Szczegdlnie silnie narzuca si¢ owa
konwersyjna troistoé¢ w prozie tematyzujacej losy pierwszoosobowych
narratoréw, w postaci historii ich zmagania sie z poczuciem utraty: ducho-
wego lub fizycznego kalectwa, braku, ograniczen (rodzinnych, spotecznych,
biologicznych). W obrebie najnowszej polskiej prozy (publikowanej po 2009
roku) mozna odnalez¢ liczne teksty, w ktérych przemiana bohateréw (nar-
ratoréw) wpisuje sie¢ w tak zarysowany model. Nakreslona tutaj cezura cza-
sowa nie wyznacza granic rozwoju opisywanego zjawiska. Jej charakter jest
dos¢ arbitralny, cho¢ niewatpliwie graniczny rok 2009 stanowi nawigzanie
do tradycji tworzenia literaturoznawczych podsumowan kolejnych dzie-
siecioleci po przetomie 1989 roku. Nie jest jednak moja ambicja sytuowa-
nie ,tekstow konwersyjnych” w obrebie proceséw historycznoliterackich.
Ograniczam si¢ jedynie do spostrzezenia, ze zjawisko to daje si¢ wyodreb-
ni¢ w wielu reprezentatywnych dla okresu ostatnich kilkunastu lat (nagra-
dzanych, wielokrotnie recenzowanych) ksigzkach prozatorskich, wpisujac
sie w zaproponowany przeze mnie model. Do ,tekstow konwersyjnych”
zaliczam miedzy innymi Pidropusz Mariana Pilota (2010), Wtoskie szpilki
Magdaleny Tulli (2011), Grochéw Andrzeja Stasiuka (2012), Ostatnie rozdanie

¥ Zgodnie z definicja Foucaulta aleturgia to ,zesp6t mozliwych werbalnych lub niewer-
balnych procedur, za pomoca ktérych wydobywamy na $wiatlo dzienne to, co - w opozycji
do falszu, tego, co ukryte, niewypowiadalne, nieprzewidywalne, zapomniane - uznajemy za
prawde” (M. Foucault, Rzqdzenie zywymi, przel. M. Herer, Warszawa 2014, s. 27).
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Wiestawa Mysliwskiego (2013), Kontener Marka Biericzyka (2018), Krotkq wy-
miang ognia Zyty Rudzkiej (2018), Zétte swiatto Jerzego Pilcha (2019) i Furtke
przy dozorcy Waldemara Bawotka (2021). Nie sposob tutaj szerzej omoéwic¢
kazdego z tych utworéw (nie wspominajac juz o wszystkich ,tekstach kon-
wersyjnych” opublikowanych po 2009 roku), stad poglebiona analiza obej-
muje jedynie Pidropusz jako najbardziej reprezentatywny, moim zdaniem,
przyklad najnowszej polskiej ,prozy konwersyjnej”. W przypadku pozosta-
tych tekstow ograniczam sie jedynie do wskazania mozliwych kierunkéw
lektury. Cechg wspodlng wszystkich wymienionych przeze mnie tekstéw jest
dominujgca w nich narracja pierwszoosobowa, ktéra, nie bedac co prawda
warunkiem koniecznym ujawnienia sie technik konwersyjnych, pojmowa-
nych jako ascetyczne, akrobatyczne i aleturgiczne procesy duchowej prze-
miany, pozwala wyraznie wyeksponowac ,ja” opowiadajace jako przedmiot
konwersji. Innym istotnym elementem Iaczacym wymienione utwory jest
tematyzowane w nich do§wiadczenie ograniczonosci i niepetnoéci, obecne
przede wszystkim w watkach $mierci, choroby, niepelnosprawnosci, sta-
rosci, a takze w sytuacjach uwiezienia (fizycznego, tozsamosciowego,
egzystencjalnego). Owe do$wiadczenia ukazane sa w kontekscie zmagan
bohateréw z réznie rozumianymi zewnetrznymi sitami dyscyplinujacymi.
Cho¢ w wybranych tekstach wezwanie do podjecia pracy konwersyjnej
(»musisz zycie swe odmieni¢”) kazdorazowo przychodzi z innej strony, za-
wsze wyplywa ono z doswiadczenia okaleczenia, pojmowanego jako utrata
pewnej czastki siebie. Sprawdzmy zatem, w jaki sposéb proponowany mo-
del wpisuje sie w konstrukcje kilku wspélczesnych podmiotéw tekstowych.

4.

Krytycy wielokrotnie zwracali uwage na autobiograficzny wymiar Wto-
skich szpilek Magdaleny Tulli. W spos6b najszerszy badata te kwestie Kamila
Dzika-Jurek w rozprawie poswieconej melancholii w twdérczosci autorki
Trybéw®. Analiza melanchologiczna cyklu opowiadan Tulli prowadzila ba-
daczke w sposéb naturalny w strone interpretacji wykorzystujacych rozpo-
znania psychoanalizy i psychiatrii®. Autorka rozprawy skupila si¢ przede
wszystkim na postawieniu diagnozy, a zatem raczej na rozpoznaniu pew-
nego kompleksu probleméw psychicznych towarzyszacych gléwnej boha-
terce Wioskich szpilek niz na badaniu proceséw autoterapeutycznych w tej
prozie. Nie ulega jednak watpliwosci, ze teksty Tulli pelnig funkcje leczni-
czg, co zostalo rozpoznane przez Dariusza Nowackiego®. W opowiadaniach
Tulli celem terapeutycznego ,sobagpisania” jest konwersja autobiograficz-
nie kreowanej narratorki. Przedmiotem przemiany jest zanurzona w ot-
chlani postpamieci, zblokowana, pasywna jazn, ukazywana réwnolegle
z inng postacia siebie: aktywna, obecna, wspoélczujaca i rozumiejaca. Etapy
konwersji bohaterki od letargu postpamieci do zyciowego aktywizmu

K. Dzika-Jurek, Problem cigzaru. Melancholia w twérczosci Magdaleny Tulli, praca doktor-
ska, Katowice 2014.

31 Zob. tamze, s. 40-49, 62.

2 D. Nowacki, Czteropak z polskq prozg, ,Gazeta Wyborcza” 2012, nr 192, s. 13.



obejmuja wypracowywanie przez niag metod oporu wobec opresyjnych me-
chanizmoéw rodzinnej i szkolnej tresury, dokonanie aktu literackiej secesji
od dawnej, straumatyzowanej postaci poprzez wykreowanie innej Siebie
(motyw sobowtéra) i wreszcie probe zrozumienia splotu wilasnej biografii
z ponownie przemyslanym zyciorysem odchodzacej matki.

Z kolei opowieé¢ narratora Ostatniego rozdania jest relacja z ¢wiczen
majacych na celu uporzadkowanie wiasnego zyciorysu, $wiadectwem po-
dejmowania zawsze nieudanych préb ustanowienia wlasnej tozsamosci
na podstawie fragmentarycznych, dotknietych przypadkowoscia i utrata
zasobéw pamieci. Powies¢ Myéliwskiego i opowiadania zebrane w tomie
Grochow Andrzeja Stasiuka faczy motyw ucieczki przed horyzontalnym
wymiarem zycia. W obydwu utworach los jest silnie zwigzany z wykony-
wanym przez cale zycie zajeciem, z dobrze opanowanym rzemiostem, ktére
definiuje ludzka tozsamos¢, nadaje zyciu okre$lony rytm i strukture, wy-
znacza jego horyzont, zamyka podmiot w ascezie zawodowej rutyny. Efek-
tem ucieczki przed horyzontalnym losem ojcow (swoista $émiercia za zycia)
jest nieszczesliwa konwersja podmiotéw w strone plynnej, ponowoczesnej
egzystencji. Imperatyw zerwania, poszukiwania innej formy istnienia
(poza losem), nie prowadzi do zbudowania siebie na nowo, lecz skutkuje
wytworzeniem si¢ figury wiecznego uciekiniera albo turysty (by postuzy¢
sie okresleniem Zygmunta Baumana®).

Asceza sylleptycznego™ narratora Zéttego swiatta wpisana jest w jego
zmaganie z do$wiadczeniem choroby i nadchodzacej $mierci. Akroba-
tyczny aspekt jego konwersji wiaze sie z aktami subwersji wobec powszech-
nie obowiazujacych dyskurséw o starosci i §mierci. Jej wymiar aleturgiczny
polega na swoistym odczarowaniu, uniewaznieniu i obnazeniu pozornoéci
wszelkich préb oswajania $mierci jako doswiadczenia granicznego. Ana-
logiczny, tanatyczno-witalistyczny dynamizm towarzyszy takze duchowej
przemianie narratorki Krotkiej wymiany ognia. Bohaterka-opowiadaczka
jest w powiesci Zyty Rudzkiej starzejaca sie, siedemdziesiecioletnia poetka
Roma Dabrowska. Jej zycie mozna uznac¢ za nieudang prébe duchowej od-
nowy. Gdy ¢éwiczenie seksualno-witalistycznego odrodzenia okaze si¢ mi-
razem, Roma decyduje si¢ na samobdjczy gest ostatecznej secesji z zycia. Jej
skok do amsterdamskiego kanatu odczytuje jako akt akrobatyczny, gwat-
towna probe dotarcia do glebinowej, traumatycznej prawdy trzech pokolen
kobiet. Na trafnos¢ takiej psychologizujacej lektury wskazywaloby zakon-
czenie powiesci scena swoistego zmartwychwstania Romy (transformaciji
w inna Siebie: ,,ducha, wampira, zombie albo staruche”). W taki oto spos6b
urzeczywistnia sie postulowany przez poetke cel jej wlasnej tworczosci:
,Literatura to przywilej alternatywnej egzystencji, dar drugiego istnienia”>.
Zbywajac si¢ zycia w fantazmatycznym, akrobatycznym skoku w glebiny,
Roma ozywa w nowej, odmienionej postaci, wreszcie uwolnionej i obdarzo-
nej zdolnoscig wnikania w rzeczywistosc.

% Zob. Z. Bauman, O turystach i wtéczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci,
[w:] tegoz, Ponowoczesnosc jako Zrodto cierpieri, Warszawa 2013, s. 145-166.

3 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Toruri 2013, s. 114.

% Z. Rudzka, Krotka wymiana ognia, Warszawa 2018, s. 184.
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W Kontenerze Bieficzyka (podobnie jak we wspomnianych utworach
Rudzkiej i Pilcha) wyraznie zaznacza si¢ konwersyjne napiecie pomie-
dzy stanem letargicznym podmiotu dotknietego doswiadczeniem utraty
(émier¢ matki) a frenetycznym pobudzeniem, probg wskrzeszenia dotknie-
tego dretwota ciata i umystu do akrobatycznego aktywizmu. Kontener jest
bodaj w najwiekszym stopniu autobiograficzng i prawdopodobnie najbar-
dziej zwartq tematycznie ksigzka w dotychczasowej tworczosci Biericzyka.
Utwor ten mozna interpretowaé w konteksécie Foucaultowskiej formuty ,so-
bapisania”, w obrebie ktorej literatura karmi sie realnym doswiadczeniem
podmiotu i zarazem sama stanowi pozywke zyciowej ascezy.

Akrobatyczny wertykalizm bohateréw prozy Bawotka bodaj najwyraz-
niej ujawnia sie w Furtce przy dozorcy, bedacej z jednej strony , przyziemna”
historig remontu zaworéw centralnego ogrzewania w bloku na krakow-
skich Azorach, z drugiej - uwznioéleniem, historig wspinania si¢ bohatera
po stopniach czy$écowej goéry przemienienia, by na szczycie mréwkowca
doznac $wieckiej epifanii i uwolni¢ sie spod dyktatu zyciowego przymusu.
Powieéciowy Waldek, oddajac si¢ monotonnej, powtarzalnej rutynie mon-
tazowej, dostrzega rzeczy, o ktérych nie énito sie zwyklym hydraulikom.
W jego wizjach fantastyczne, iScie dantejskie sceny rozgrywaja sie na ko-
lejnych, coraz wyzszych pietrach bloku. U kresu swej konwersyjnej drogi
bohater doznaje kosmicznego objawienia, groteskowej wizji raju. Zmudna,
uprzedmiotawiajaca praca, za sprawq akrobatycznych sztuczek literatury,
staje sie ostatecznie wywyzszeniem. Ujarzmiony robociarz Waldek zostaje
wyniesiony na wyzyny niedostepne zwyklym $miertelnikom; produktem
jego literackiej konwers;ji jest homo artista, anachoreta opuszczajacy miejsce
ziemskiej budowy?.

5.

W Piéropuszu Mariana Pilota energia konwersyjna wyzwala si¢ w sferze
napie¢ pomiedzy dzialaniem dyscyplinujacych regut wladzy a dazeniem
podmiotu do wyzwolenia si¢ spod ich jarzma. U podstaw watkéw konwer-
syjnych w tej powiesci znajduje sie wpisana w jej fabule struktura stosunkéw
wladzy, w ramach ktérej ujawnia sie agonistyczna relacja miedzy jednostka
a panstwowymi i spotecznymi systemami dyscyplinowania. Pierwszooso-
bowy, inspirowany biografig autora narrator przedstawia swoje zycie jako
historie zmagania si¢ z réznego rodzaju systemami ,tresury”. Zrédlem
opresji jest tradycyjna wiejska spotecznos$¢ (w tym rodzina), wladza ludowa
(w tym parnistwowy system karania i nadzoru), zideologizowana szkofa, sto-
sunki wlasnosci. Najwazniejszym polem owym zmagan jest mowa; powies¢
Pilota mozna bowiem odczytywac jako opowiadanie o sobie przeciw redu-
kujacym, narzucanym z zewnatrz regulom jezyka. W Pidropuszu zasady te
wytwarza przede wszystkim szkota i wpisane w nig mechanizmy wtadzy-
-wiedzy, wzmacniane przez autorytarne metody rezimu komunistycznego.

% Zob. A. Czyzak, A Container with an Insect Corpse: On Essays by Marek Biericzyk, ,Czyta-
nie Literatury” 2019, nr 9, s. 42.
% Zob. ]. Bielawa, Canto ostinato, ,Nowe Ksigzki” 2021, nr 10, s. 36-37.



Ucielesnieniem totalnego oporu wobec wszelkiej wladzy jest ojciec
narratora, ktérego $mier¢ staje sie impulsem wyzwalajagcym w synu po-
trzebe biograficznej rekapitulacji. Zrozumienie wlasnej, niejednoznacznej
moralnie historii zyciowej wymaga konfrontacji z ojcowskim wzorcem oso-
bowym. Ojciec jest wielkim Innym, zinternalizowanym, zyciowym punk-
tem odniesienia i zarazem atraktorem konwersyjnej pracy syna. Narrator
jest postacia duchowo okaleczong, peknieta, rozdarta pomiedzy (czesSciowo
narzucong, czeéciowo przyjeta dobrowolnie) rola tajnego konfidenta wia-
dzy a wyzwolong ze wszelkich ograniczen postawq pisarza - artysty stowa.
Przezywajac zalobe po ojcu, przywolujac jego postac i stawiajac ja sobie za
wzor, pragnie niejako odzyska¢ zaprzedana czastke siebie. Wedle opowie-
Sci syna ojciec byt radykalnym wolno$ciowcem, zdolnym do przeciwstawie-
nia si¢ kazdej formie przymusu:

Rzecz w tym, ze ojciec, jesli mozna postuzy¢ sie terminologia militarna,
prowadzil wojne totalng, opér stawiajac i atakujgc zar6wno organy pan-
stwowe i partyjne komitety, jak instytucje koscielne i ich przedstawicieli:
jednym stowem wszystkich, ktérzy sprawowali nad Wista, Warta i rzeka
Prosna realng nad narodem polskim wtadze®. [279]

Wywrotowa postawa starego wyraza sie takze w jego specyficznym sto-
sunku do tej odmiany wiadzy, ,ktéra - jak to okresla Foucault - polega na
rzadzeniu nad rzeczami: pozwala [...] postugiwac sie nimi, zmieniac je, kon-
sumowac i niszczy¢”¥. Ojciec nie jest zwyczajnym zlodziejem, ale kim$ w ro-
dzaju wirtuoza sztuki zlodziejskiej. On nie kradnie, lecz ,porywa”, robiac
to nie tyle dla zysku, ile dla sowizdrzalskiego wykpienia wszelkiej wladzy
sprawowanej przez ludzi nad rzeczami, chcac niejako udowodnié, ze sam
jest ponad wszelka wtadza, Ze sie jej wymyka dzieki ztodziejskiej, akroba-
tycznej zrecznosci i lekkosci. Zwyczajny ztodziej aktami kradziezy utwier-
dza hegemonie¢ posiadania. Powiesciowy zlodziej-artysta wyzwala rzeczy
spod jarzma wlasnosci. Szczytem ojcowskiego zlodziejskiego kunsztu jest
porwanie szkolnej tablicy z zapisanymi na niej literami alfabetu. Akt ten
mozna interpretowac jako symboliczny gest wyrwania jezyka spod rezimu
pisma, wyswobodzenia go spod panowania komunistycznej wiedzy-wla-
dzy i towarzyszacej jej nowomowy. Podczas brawurowej ucieczki narze-
dzie systemowej walki z analfabetyzmem zamienia ojciec, prestidigitator
i akrobata, w przyrzad do latania: ,Wyrzucil wysoko porwana ze szkoty
[...] tablice i skoczyt. Zawist na mgnienie na tym rozpostartym nad gtowa
prowizorycznym spadochronie, by po chwili przykucnaé na poboczu szosy,
tuz przy sktadzie [...]” [60].

Istotnym znamieniem osobowoéci ojca jest jego kalectwo, kulawos¢
nabyta w wyniku samookaleczenia, w celu unikniecia udzialu w wojnie:
,Ciagneli go, jako do wojska przynaleznego, na czeska wojne, ojciec dat noge.
[...] Kustykat teraz ojciec na te noge tak, ze mégl nie i$¢ ani na czeskg, ani

% Ten i nastepne cytaty na podstawie: M. Pilot, Pidropusz, Krakow 2011.
¥ M. Foucault, Podmiot i wtadza, przel. J. Zychowicz, ,Lewa Noga” 1998, nr 10, s. 183.
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na niemiecka wojne” [38-39]. Kalectwo zamiast ujmowac ojcu sprawnosci,
jeszcze mu jej przydaje, zgodnie ze Sloterdijkowska, paradoksalna logika
secesjonistycznego akrobatyzmu®. Niepelnosprawnos¢ jest bowiem sta-
nem skumulowanej energii, dazacej do przekroczenia wszelkich ograni-
czen: ,gonionemu ta koslawa noga stuzyla réwnie niezawodnie, co jaskéice
skrzydlo: w potrzebie cudem jakims reperowata sie kulawa noga. I ojciec
dzieki temu moégt by¢ zlodziejem takim jak inni, a nawet od innych o cale
nieba lepszym” [39-40].

W ramach demonstracji swej wladzy nad ludzmi i rzeczami funkcjo-
nariusze systemu wtracaja ojca do wiezienia, a jego domostwo obracaja
w rumowisko ,okaleczonych” sprzetéw. Doswiadczenie pustki po ojcu
jest poczatkiem konwersyjnej drogi syna. Zorganizowana przez panstwo
penitencjarna dyscyplina rodzi potrzebe wynalezienia prywatnej ascezy
stuzacej uwolnieniu wieznia, przywréceniu rodzinie utraconej ,glowy”.
Odtad syn bedzie si¢ ¢wiczyt w pisaniu - apelowaniu do wladz o ulaska-
wienie. Znienawidzone przez ojca, opresyjne pismo w paradoksalny sposoéb
otwiera mu droge do wolnosci. Pozytywny skutek pisarskiej ascezy budzi
w synu nadzieje, ze pismo takze i jemu moze przynieé¢ uwolnienie: od
biedy, od ojcowskiego zlodziejstwa i wiejskiej ciemnoty. Zdaje sie on wie-
rzy¢, ze pismo jest kluczem do utopijnej krainy komunistycznego szczescia.
Dazac do porzucenia ,,obozu bazowego” wiejskiej tradycji, znajduje wraz
z przyjacielem kryjéwke, swoiste refugium na trudno dostepnym szczycie
opuszczonego wiatraka. Wertykalny kierunek ucieczki wymaga nadzwy-
czajnych, akrobatycznych umiejetnosci:

Jakbym po wierzchotkach mtodych olch nie chodzit i z wysokich gniazd
nie wybierat glapom glapiat, jakbym nie fazit po kalenicach stodot badac
bocianie legowiska, to bym na ten wiatrak za nic sie nie dostal: a i tak
miatem sie co skroba¢, zaciska¢ ramiona na stupie, zesmykiwac sie, na
nowo podciggaé, wrazac¢ palce w dziury po wykruszonych sekach, [.. ]
i do tego jeszcze druha Hania za sobg wlec. Dwa mizerne pajaczki na
grubym stupie. [174]

Sily reakcji nie $pia. Wiatraczni utopisci zostaja straceni ze swojego schro-
nienia przez obroficéw tradycji. Salwujacy sie ucieczka przyjaciel spada ze
$migi wiatraka, a ztodziejski syn pograza si¢ w chorobliwym letargu. Na-
wiedzajgce go zjawy przyjaciela s wezwaniem do lunatycznych wedréwek
,po manowcach i karkotomnych ksiezycowych $ciezkach” [23]. W jednym
z owych majakéw siedlikowski wiatrak wzbija si¢ w niebo, przemieniajgc
sie w ,,potezny latawiec” [242].

Zlodziejski syn nie przestaje, takze po uwolnieniu ojca, uprawiac
swej pisarskiej ascezy, znajdujgc w niej azyl przed zewnetrzng opre-
sja: ,Bo gdzie ja si¢ mialem skry¢, ze szkoty, ze smentarza, ze mtyna, ze
swoich snéw na koniec wygoniony” [257]. Poszukujgc literackiego refu-
gium, z czasem odkrywa, ze prawdziwym artystg slowa jest jego ojciec

40 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 84-85.



-zlodziej: ,uprawial wysoce wyrafinowane, wielkopanskie ztodziejstwo
w tej tak ekskluzywnej i trudnej do umiejscowienia dziedzinie, jaka jest
kroélestwo mowy” [302]. To dzieki niemu narrator Piéropusza odkrywa, ze
sztuka pisania polega na rezygnacji ze sprawowania wladzy nad stowami:
~Nade mna slowa sprawowatly nadzér i miaty rzad” [311]. Dajac sie pro-
wadzi¢ stowu wyzwolonemu od jakichkolwiek powinnosci, konwertyta,
nowo narodzony homo artist, wspina si¢ na wyzyny swego rzemiosta: ,Ja
z tych stéw pieszczonych, wyszukanych, z zadowoleniem i mitoscig, w na-
tchnieniu, w uniesieniu, niespiesznie i z rozwaga ukladalem piekne [.. ],
frymusne, koronkowe konstrukcje” [315]. Kreacja artystyczna nadaje pi-
szagcemu kierunek wertykalny; jest dla niego do$wiadczeniem unoszg-
cym: ,radosny i szczeéliwy splatalem z nich pyszny barwisty piéropusz”
[314]. Osiagniecie stanu uwznio$lenia jest mozliwe tylko dzieki wczesniej-
szemu poddawaniu stéw swoistej ascezie, ogotoceniu ich z jakichkolwiek
sensow i regul dyskursu: ,wyjatowic stowo, wydrazy¢ je, pozbawi¢ tresci,
wszelkiej zawartosci, je zwariowaé, doprowadzi¢ do bezsensu lub tez sa-
mozaglady” [315].

A jednak narrator pozostaje postacia peknieta. Jako tajny konfident
bezpieki bywa zmuszony uzywac¢ wylacznie ,koniecznych, pospolitych
wyswiechtanych stow”, by wtlacza¢ je ,w forme bezwzglednie obowia-
zujacy, sztywna, jednolita”. Gdzie§ w podziemiach Urzedu spoczywa
jego drugie, ukryte dzieto zycia: ,zbiér prozy surowej jak bydlece migso”
[316]. Kim zatem jest 6w opowiadacz? Jaka jest prawda jego konwersji?
Czy jest wystugujacym sie wiladzy ,kurwopiskiem”, czy tez wyzwolo-
nym z wszelkich ograniczen artysta - zlodziejem stow? Jego tozsamosé
jest migotliwa, ruchoma, dwubiegunowa, podazajaca za wahadlowym
ruchem przemiany. Gdy w wiernym studze ponurej, rezimowej prawdy
budzi si¢ podazajacy za ojcem zlodziej-artysta, wraz ze stowami porywa
on takze siebie, unosi i zanurza ,w niezglebionych przestrzeniach mowy”
[310]. Konfident zostaje uémiercony. Znad jego trupa do literackiego ,raju”
wznosi si¢ akrobata literatury, poréwnywany do pajaczka, ,uémierconego
i przez $mier¢ przed niebytem ocalonego w kropli zywicy” [310]. Dopiero
z owego schronienia, uczynionego z wyzwolonych stéw, zdolny jest do-
strzec ,skrytopisa”, ktérym byt w obozie bazowym ,prawdy”, w $wiecie
zniewolonego stowa.

W taki oto spos6b literacki podmiot przebywa droge od Siebie - przed-
miotu dyscyplinujgcych éwiczeri obozu bazowego wladzy, poprzez Siebie
- byt agonistyczny, stawiajacy opoér sitom dyscyplinujacym, wymykajacy im
sie w gwattownych, secesjonistycznych aktach, do ambiwalentnej postaci
innego Siebie - wyniesionej dzigki zlodziejskiej sztuce wyzwalania stowa,
a jednoczesnie §wiadomej wlasnego uwiklania w brudne gry ,prawdy”
obozu bazowego. Katalizatorem konwersji jest tutaj utrata - tamta przezy-
wana w dziecifistwie i ta ostateczna, ktora, jak wyznaje syn: ,wywracata
moje zycie nieodwracalnie” [278]. Wywrdcone, przenicowane, okaleczone
zycie i takiez slowa sa naznaczone brakiem wyzwalajagcym konwersyjna
energie. Linearna, ,rzeznicka” prawda tajnego raportu zostaje przeciwsta-
wiona niejednoznacznej, wywrotowej prawdzie literatury.
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6.

W przywolanych narracjach konwersja nie jest pojedynczym, przelo-
mowym zdarzeniem, lecz nigdy nie zrealizowanym zadaniem, cigglym
wezwaniem podobnym temu, ktérego formule zapozyczyl Sloterdijk od
Rilkego: ,Musisz zycie swe odmieni¢!”. W stynnym sonecie Archaiczny tors
Apollina kryje sie bowiem zasada duchowej przemiany wielu nowoczesnych
i ponowoczesnych podmiotéw literackich. Poetycki, pozbawiony glowy ka-
mienny tors domaga sie swego dopelnienia w oderwanej od niego czastce,
rozproszonej, widzacej i wiedzacej materii (,wzrok odsrubowany w sobie
chowa™"). W analogiczny sposéb, podmioty kreowane w najnowszej pro-
zie, doswiadczajac réznych form utraty siebie, wyzwalaja w sobie impera-
tyw przemiany. Istota okaleczonej rzezby jest czysta potencjalnoéc rodzaca
sie z poczucia niepelnoéci, ograniczonosci i skoficzonosci (,Nieznana nam
ta niebywala glowa, / co galki oczne hodowata”). Jedynie odnalezienie
brakujacych czastek moze przyblizy¢ wybrakowang figure do samopo-
znania. W innym wypadku ascetyczny (niekoniecznie modlitewny) gest
wyciagnietych w goére rak jest pusty, pozbawiony celu: ,Stalby ten gtaz
bezksztaltny i kaleki, / zlom ramion wznoszac przezroczyscie lekki, / za-
miast si¢ skéra drapieznika mieni¢”. Cel konwersji kryje sie bowiem w owej
wakujacej, nieokreslonej i rozbitej na atomy czesci posagu; zawieszonej
gdzie$ w bezmiarze kosmosu, tam, skad spoziera rozproszony wzrok. Owa
bezksztaltna, lecz widzgca, heterotopiczna przestrzerh wzywa okaleczong
figure do nadnaturalnego wysitku, do przedzierzgniecia sie¢ w drapieznika
(,innego” bedacego przeciwienstwem kaleki), przybrania postaci zdolnej
gwaltownie wyzwoli¢ skumulowana potencjalnosé, by potaczyé mikroko-
smos uszkodzonej rzezby z jej dopelnieniem, rozproszonym w bezkresie
makrokosmosu. Wezwanie ,Musisz zycie swe odmieni¢!” jest zagadkowe,
wieloznaczne, pochodzi bowiem od kazdej z wielu nieokreslonych, dawno
utraconych czastek. Na owo dobiegajace zewszad i znikad wezwanie nie
sposo6b dac jasnej, skoriczonej odpowiedzi, bowiem wyobrazona pelnia (lub
pustka) jest zawsze tylko jedna z licznych hipotez.

Bohatera Pidropusza (i inne przywolane przeze mnie postaci literackie)
mozna postrzegac jako swoista realizacje antropotechnicznej, konwersyjnej
idei obecnej w sonecie Rilkego, niezaleznie od tego, czy zalozymy, aktuali-
zujgc model lektury religijnej lub postsekularnej, istnienie metafizycznego
atraktora nawrécenia, czy tez uznamy, ze przemiana duchowaq rzadza zgota
inne, niekonfesyjne reguty. Kazdy z owych podmiotéw przechodzi bowiem
na swoj wlasny sposéb ten sam cykl (od zbiorowej tresury i indywidualnej
ascezy w obozie bazowym, poprzez stadium gwaltownej secesji, akroba-
tycznego zerwania z inercja habitusu, do wyznania tymczasowej prawdy
o sobie jako innym i zarazem tym samym), by po raz kolejny rozpocza¢
wszystko od poczatku.

1 Ten i kolejne cytowane fragmenty wiersza na podstawie: R.M. Rilke, Archaiczny tors
Apolla, [w] tegoz, Osamotniony na szczytach serca, przel. A. Pomorski, Warszawa 2006, s. 145.
Zob. tez: P. Sloterdijk, Musisz..., s. 27-40.
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Biericzyk, Andrzej Stasiuk). Ostatnio opublikowal: ,Szczere stowo o sobie”.
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nr 4) oraz Pisanie jako anachoreza. Przypadek Waldemara Bawotka (,Czas Kul-
tury” 2021, nr 1).

E-mail: jacek.bielawa@us.edu.pl


mailto:jacek.bielawa@us.edu.pl

Czytanie Literatury

https://doi.org/10.18778/2299-7458.11.04 Eodzkie Studia Literaturoznawcze
11/2022

ISSN 2299-7458

IZABELLA ADAMCZEWSKA-BARANOWSKA ¢-ISN 2449-8386

Uniwersytet todzki

C/O P|E
https://orcid.org/0000-0002-2775-6209

Member since 2019
JM14483

Autoteorie jako tworcze i krytyczne
pisanie akademickie

STRESZCZENIE

Autorka przybliza i definiuje autoteorie, analizujac polskojezyczne przyklady: Zni-
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SUMMARY

Homo Academicus Polonicus. Autotheories as Both Creative and Critical
Academic Writing

The author explains and defines autotheories by analyzing Polish-language texts: Zni-
kanie (Disappearance) by 1zabela Morska, Polska, rozkosz, uniwersytet (Poland, Pleasure, Uni-
versity) by Michal Pawel Markowski and Harcowanie na planie. Her-storia stawania sig
matkq-akademiczkq w polskim uniwersytecie (Enter Stage Left. Her-story of Becoming Mother-
-Academic at a Polish University) by Beata Karpiriska-Musiat. Upon reading of these texts, it
becomes evident that there is a critical potential in autotheories that link academic writ-
ing with memoir. Autotheories are also an example of creative, literary academic writing,

Keywords
autotheory, subversion, emotions, memoir, academic writing

Nawiazujac do sloganu Zygmunta Ziatka, ktory wiek XX nazwat stuleciem
dokumentu!, o pierwszych dekadach XXI wieku napisa¢ mozna, ze zdomi-
nowat je dokument osobisty?. To konsekwencja nie tylko popularnosci eman-
cypacyjnych narracji postzaleznoéciowych i mikrohistorii, ale réwniez tzw.
zwrotu afektywnego, ktéry stworzyl koniecznosé¢ renegocjacji paktu fakto-
graficznego/referencjalnego w kontekscie niekoniecznie negatywnie warto-
Sciowanego zjawiska postprawdy (czy emocje to nie fakty, tyle ze osobiste?).
Memuar maci wszystkie obszary pismiennictwa - zaréwno dziennikarskiego
(autoreportaze czyniace reportazystow gléwnymi bohaterami tekstéw?), jak
i literackiego (autofikcje bazujace na komunikowanym czytelnikowi autenty-
zmie*). Triade XXI-wiecznych fakcji® bedacych dowodem na powstanie nowej
dominanty literatury faktu domyka uksztaltowana w wyniku postepujacej
subwersji dyskursu naukowego autoteoria, ktéra Lauren Fournier, autorka
pierwszej monografii zjawiska, nazywa ,memuarem z przypisami”, zapo-
wiadajac zarazem ,zwrot autoteoretyczny” (autotheoretical turn)®. W arty-

1Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspétczesnej, War-
szawa 1999.

2 Pojecie wprowadzone przez Romana Zimanda (Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990).

% Autoreportaz zdefiniowaé mozna jako ,reportaz o sobie”. ,Potraktowac siebie jako bo-
hatera reportazu, a ze swojego intymnego zycia stworzy¢ fabule non-fiction - to duza odwaga”

- komplementowat w oktadkowym blurbie obnazajacy gest Roberta Rienta (Swiadek) Mariusz

Szczygiel. Joanna Jedrusik na wilasnej skorze przetestowata niedole i rozkosze korzystania
z aplikacji randkowej (50 twarzy Tindera, Pieprzenie i wanilia), a Agnieszka Pajaczkowska wy-
ruszyla na polska wie$ z Wedrownym Zakladem Fotograficznym, by opisywaé m.in. wlasne
perypetie. Od autobiografii r6zni autoreportaze po reportersku potraktowany temat.

* O réznych definicjach i koncepcjach autofikcji pisze R. Lubas-Bartoszynska (Ktopoty
z autofikcjg. Mimowolne autofikcje Romy Ligockiej, ,Ruch Literacki” 2005, nr 6, s. 633-640). Zob.
réwniez A. Czyzak, Autofikcja [Stownik pisarstwa autobiograficznego], ,Autobiografia. Literatura.
Kultura. Media” 2020, nr 2, s. 95-98.

°Z ang. faction (kontaminacja stéw fact i fiction) - polaczenie faktu z fikcja.

¢ L. Fournier, Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism, London 2021,
s. 233. Fournier kojarzy popularnos¢ autoteorii nie tylko z rozumiang po trumpowsku post-
prawda i przekonaniem, ze ,tylko moja prawda jest prawdziwa”, ale réwniez z konfesyjnym
ruchem #MeToo.



kule wskaze jej wywrotowy potencjal, analizujac auto/pato/grafie Izabeli
Morskiej Znikanie oraz opowiesci edukacyjne Beaty Karpiniskiej-Musiat Har-
cowanie na planie i Michala Pawla Markowskiego Polska, rozkosz, uniwersytet.

Akademickie zyciopisanie

Literackie autoteorie’ sa polaczeniem beletrystyki z eksponujacym podmiot

w procesie® memuarem (literatura performatyczna) i esejem filozoficznym/
kulturowym. Osobiste doswiadczenie i przygody ciala autoréw staja sie

pretekstem do rozmyslar na temat kondycji kultury i podmiotu oraz roz-
maitych uwiklan ,ja”. Lauren Fournier definiuje ten model pisémiennictwa

jako ,praktyki angazowania sie w teorie, zycie i sztuke z perspektywy prze-
zytych do$wiadczert”, zauwazajac, ze wspdlczesna popularnosé autoteorii

jest dowodem na ,kruchoé¢ iluzorycznego rozdzialu miedzy sztuka a zy-
ciem, teorig a praktyka, praca a jaznia, badaniami a motywacja [...]”*. Jest to

zatem forma intelektualnego zyciopisania.

Ralph Clare dostrzega w tym gatunku zmgconym konsekwencje, a za-
razem odpowiedz na $mier¢ teorii ,opuszczajacej mury akademii”*. Podjete
przez poststrukturalistow refleksje na temat jezyka i podmiotu (prekur-
sorami autoteorii byli przeciez np. Roland Barthes jako autor S/Z, Rolanda
Barthesa i Fragmentow dyskursu mifosnego oraz Julia Kristeva piszaca Czarne
storice. Depresje i melancholig) przenikaja do beletrystyki, sztuki i dziatalnosci
aktywistycznej. Pisarze sprawdzaja teorie na wilasnej skérze albo formutuja
wlasne tezy na bazie osobistych doswiadczen, podkreslajac w ten sposob
wartosc¢ ucielesnionego doswiadczenia. Jak podkresla Clarke, sita autoteorii
lezy w ich szczerosci, polegajacej na ,wyeksponowanil[u] bezbronnego ja,
ktore jest swiadome wlasnej przygodnosci i bycia spotecznym konstruktem,
ajednoczesnie docenia wartos¢ przezycia”.

Wyprowadzajgc geneze memuaru z przypisami z eseju, Fournier podaje
inne okre$lenia tekstow pogranicznych, ktérych autorzy eksploruja przestrze-
nie pomiedzy sztuka, literatura, autobiografia a badaniami kulturowymi:

JKrytyczny memuar”?, ,krytyka osobista” (personal criticism)®, ,biofikcja”,

7 Autoteoria to pojecie transmedialne i ponadgatunkowe, obejmujace nie tylko teksty
literackie, ale réowniez artystyczne interwencje. W ten sposob okresla sie takze praktyke (czy
tez metode) tworczg - stowami Nancy K. Miller autoteorie mozna nazwac , autobiografia jako
badaniem kulturowym” (N.K. Miller, Getting Personal: Feminist Occasions and Other Autobiogra-
phical Acts, New York-London 2013).

8 Sujet-en-proces (podmiot-w-procesie) to okreslenie Julii Kristevej.

? L. Fournier, Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism, s. 253-255.

0R. Clare, Becoming Autotheory, ,,Arizona Quarterly. A Journal of American Literature,
Culture, and Theory” 2020, vol. 76, no. 1 (Spring), s. 89 in.

' Tamze, s. 86.

12 Okreslenie Jill Dolan (np. tejze, Feeling Women’s Culture: Women’s Music, Lesbian Femi-
nism, and the Impact of Emotional Memory, ,,Journal of Dramatic Theory and Criticism” 2012, no. 1,
s. 209-210).

¥ Pojecie Nancy K. Miller (Getting Personal: Feminist Occasions and Other Autobiographical
Acts). Zob. takze E. Kraskowska, Po szescdziesigtce. Autobiograficzna eseistyka feministek drugofa-
lowych, ,Autobiografia” 2018, nr 1(10), s. 131.
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~teoria afektualna”, ,fikcja teoretyczna”/, teoriofikcja”. Za autora nazwy ,au-

toteoria” uwaza si¢ hiszpanskiego pisarza, teoretyka kultury i kuratora Paula
B. Preciado, autora Testo cpuna, ksiazki, ktéra - wedlug autora - ,nie jest pa-
mietnikiem. [...] To cialo-esej. W swej istocie to literatura. Posunieta do skraj-
nosci - to cielesno-polityczna fikcja, teoria siebie albo autoteoria”.

Testo ¢pun Beatriz/Paula B. Preciado (2008; ttum. ang. - 2013) to polacze-
nie naukowego eseju z nieregularnym dziennikiem zaloby i milosnym me-
muarem, ale przede wszystkim zapis performensu ,hakowania plci”. Przez
236 dni i nocy' Preciado poddaje si¢ eksperymentowi - przyjmuje testosteron
~bez glejtu procedury medycznej”", z intencjg zachowania kobiecej osobowosci
prawnej. Rezygnujac z podpisania z paristwem ,umow][y] na zmiane pici”, zdo-
bywajac hormon na wtasna reke i przechodzac metamorfoze poza nadzorem
(stad ,,hakowanie”), staje si¢ anarchista. Jego eksperyment i dokumentujacy go
tekst staja sie manifestacja sprzeciwu wobec biopolityki i farmakopornogratfii,
a zarazem jej teoretycznym wykladem. Ostatecznie autorka pierwszych wy-
dan Testo épuna bedzie Beatriz, na kolejnych podpisze sig juz Paul. Swoj ekspe-
ryment nazywa ,aktlem] radykalizacji [...] pisarstwa teoretycznego”®.

Krytyczka sztuki i pisarka Maggie Nelson inspirowata sie Testo cpunem, pi-
szac Argonautow (2015) — opowieé¢ o stawaniu sie zong osoby niebinarnej i matka.
Przygladajac sie tranzycji meza, Harry'ego Dodge’a, a takze zmianom, jakim ulega
jej cialo w trakcie cigzy, pisarka sprawdzata na sobie samej teorie stanowigce fun-
dament jej feministycznej tozsamosci®. Zapozyczony z Rolanda Barthesa Rolanda
Barthesa tytul stat sie wprowadzeniem do manifestu mglawicowej, odmiericzej
tozsamosci, ktéremu patronuje Eve Kosofsky Sedgwick.

Ksigzki Preciado i Nelson uznawane sa za ,kanoniczne” autoteorie,
zalozycielskie dla kolejnych tekstéw przyjmujacych forme ,memuaru
z przypisami”. Zbierajac je w swojej monografii, Fournier wskazuje na dwie
dominanty - chorobe i smutek (Sick Women Theory i Sad Girls Theory®). Ma-
nifestacja obu jest Znikanie 1zabeli Morskiej (dawniej Filipiak).

Z akademii do literatury
Znikanie Morskiej to auto/pato/grafia®. Autorka opisuje w niej przewlekte

problemy zdrowotne, ktérych pierwszym sygnalem stala si¢ uniemozliwia-
jaca pisanie utrata czucia w rekach i dretwienie nég. Niepostrzezenie ciato

* Tak Hawkins nazwata I Love Dick Chris Kraus, ksiazke najczesciej - obok Argonautéw
i Testo épuna - podawana za przyklad autoteorii. ]. Hawkins, Smart Art and Theoretical Fictions,
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14880/5775 [dostep: 24.06.2022].

5 P.B. Preciado, Testo ¢pun. Seks, narkotyki i polityka w epoce farmakopornografii, przel.
S. Kroélak, Warszawa 2021, s. 25.

6 Tamze, s. 26.

17 Tamze, s. 64.

8 Tamze, s. 351.

YW konstelacji cytatéw i skojarzen zderzaja sie m.in. Eve Kosofsky Sedgwick, Judith
Butler, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jacques Lacan, Luce Irigaray, Donald Woods Winni-
cott, Sara Ahmed, Leo Bersani.

2 L. Fournier, Sick Women, Sad Girls, and Selfie Theory: Autotheory as Contemporary Femi-
nist Practice, “a/b: Auto/Biography Studies” 2018, vol. 22, no. 2, s. 643-662.

! Pojecie zapozyczylam od Iwony Boruszkowskiej (I. Boruszkowska, Defekty. Literackie
auto/pato/grafie. Szkice, Krakow 2016).


https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14880/5775

pisarki zaczelo zamienia¢ sie w ,terytoria okupowane”?. Opisywana szcze-

golowo, przypominajaca odyseje wedréwka po placéwkach medycznych
przynosi mnogos¢ rozpoznan (Hashimoto, osteoporoza, polineuropatia), ba-
dan i zabiegéw. Duzo czasu minie, zanim winne okaza sie kleszcze (bore-
lioza). Osoba uprzywilejowana (akademiczka, incydentalnie rozpoznawana
jako ,byla literacka celebrytka”) staje sie w toku opowiesci osoba z niepeino-
sprawnoscia i pacjentka z powiklaniami, doswiadczajgc nieréwnosci relacji
pacjent-lekarz i lekcewazenia (jest m.in. podejrzana o chorobe psychiczna,
la belle indifference, a takze uznana za niedojrzalag emocjonalnie; to prowadzi ja
ku rozwazaniom na temat histerii i ,wedrujacych macic”, a patronka Znikania
staje sie Zapolska i jej Przedpiekle). Dziennikowa baze Znikania Morska dykto-
wac bedzie programowi komputerowemu. Te fragmenty tekstu powstaja na
goraco, w niewiedzy - czy narratorka przezyje?

Jako autorka-bohaterka Znikania, Morska jest przede wszystkim aka-
demiczka. Na Uniwersytecie Gdarnskim prowadzi zajecia z literatury
postkolonialnej i pisze prace habilitacyjna poswiecona motywowi diugu
w powiesciach. W podsumowaniu tej monografii, zatytulowanej Glorious
Outlaws, odnosi sie zresztg do kryzysu humanistyki, wskazujac, jak bliskie
jest akademikom ,widmo komornika”. Konkluzja ta znajduje rozwiniecie
w Znikaniu, ktérego narratorka pierwszoosobowa sama staje si¢ protago-
nistka-diuzniczka, dopraszajaca sie¢ o pomoc finansowa od krewnych, wy-
przedajaca biblioteke i bibeloty. Problemy zdrowotne popychaja Morska
ku rozpoznanemu obszarowi teorii. W trakcie pisania Znikania autorka
poprowadzila liczne badania z zakresu humanistyki medycznej, jezdzac
z odczytami po konferencjach, a , borelioze jako polityczna metafore” uczy-
nila tematem studiow prowadzonych w Moskwie®. Wprawdzie w Znikaniu
przypiséw jest niewiele, koriczy je jednak spis ,prac wartych przeczytania
i obejrzenia”, w ktérym czytelnicy znajda kanoniczne eseje maladyczne:
O chorowaniu Virginii Woolf, Choroba jako metafora Susan Sontag i Rok ma-
gicznego myslenia Joan Didion, a takze teksty na temat histerii i medykali-
zacji kobiecego ciala. Zaprawiona w pracy ze zZrédtami, Morska zaglada tez
do naukowych artykutéw medycznych, rozpracowujac wilasny przypadek.
Spis lektur (Znikanie jest takze dziennikiem intelektualistki) staje sie¢ mapag,
na ktérg nakladane sa wilasne doswiadczenia, zyskujac tym samym na
znaczeniu.

Praktyka zyciopisarska Morskiej przypomina Testo cpuna Preciado. On
stworzyl dziennik tranzycji, ona - dziennik choroby, ,pisany na biezaco
i dyktowany, gdy bol ragk byt tak silny, ze nie byta[m] w stanie dotkna¢ kla-
wiatury”?. Preciado sam siebie czyni krélikiem doswiadczalnym, przyjmu-
jac testosteron i zapisujgc na biezgco zmiany, jakie hormon wywotuje
w ciele i swiadomosci. Morska zachorowata, a koniecznos¢ przejscia przez

21, Morska, Znikanie, Krakow 2020, s. 194.

# Z autoreferatu habilitantki: https://old.ug.edu.pl/sites/default/files/postepowania_
naukowe/63679/autoreferat/autoreferat.pdf [dostep: 5.06.2022].

#D. Wodecka, Izabela Morska: W hospicjum, w ktérym lezata moja matka, widziatam tylko
odwiedzajgce corki. Nie zadzwonili, gdy umierata, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-ob-
casy/7,152731,25368039,wymyslila-sobie-pani-chorobe-wedrowka-po-labiryntach-systemu.
html [dostep: 5.06.2022].
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rézne etapy pomocy medycznej w Polsce wywolala w niej pragnienie od-
zyskania kontroli nad wlasnym cialem i emocjami, nad sobg jako osoba
- a takie mozliwosci dala jej autonarracja, osadzenie wlasnego doswiadcze-
nia w literaturze, wpisania go w intertekstualng sie¢. Jak méwita Dorocie
Wodeckiej:

W moim dzienniku chodzilo z poczatku o to, zeby uporzadkowa¢ chaos.
Chcialam uwierzy¢, ze moja historia jest czyms wiecej niz tylko plikiem
wynikéw rozrzuconych na biurku. To ja jestem w tej historii podmiotem,
anie bezduszna biurokracja, w ktérej wszyscy jeste$my srubkami. W eseju
George’a Orwella ,Jak umierajg biedni” (1946) - to tez jest opowies¢ pa-
cjenta i reportaz interwencyjny naraz - widac¢ uderzajace podobienistwo
do moich doswiadczen. Zaczyna sie od tego, ze zglasza sie do paryskiego
szpitala z zapaleniem ptuc [...]*.

Jako pisarka (,menstruacyjna”) i jedna z prekursorek polskiego twor-
czego pisania, Morska $wiadomie podchodzi do konwencji, a praca nad Znika-
niem polegata réwniez na odnalezieniu adekwatnego sposobu opowiedzenia
historii, 0 czym wspominata w jednym z wywiadéw Paulinie Matochleb:

[...] pierwsza wersja miata by¢ zwycieska narracja. Pacjentka walczytaiwy-
grala. Jakos nie bylam w stanie tego dtuzej pisa¢, a kiedy zajrzatam do tych

niby gotowych rozdzialéw po kilku latach, to okazaty sie okropnie nudne.
We wspoélczesnych opowiesciach o chorobie - bedacych obszarem badan
humanistyki medycznej - najlepiej sprawdzaja si¢ narracje poszukujace,
bedace troche powiescia drogi, troche historiag o dochodzeniu do prawdy,
czy nawet na wpot powiescig detektywistyczna, na wpét traktatem. Lecz

u ich podstaw, oczywiscie, lezy dziennik®.

Jak Testo épun, Znikanie jest opowiescia o przemianie. Beatriz stala sie Paulem,
Izabela Filipiak - Izabela Morska. ,Znikanie” doprowadzilo do ponownych
symbolicznych narodzin. ,Koniec roku utrapier” pisarka $wietuje zmiana
nazwiska. Poprzedniego nie lubila, a do zmiany zainspirowaly ja doswiad-
czenia 0s6b transplciowych.

Morska nazywa Znikanie ,[n]arracja komediowo-bohaterska (po-
ematem heroikomicznym)”#. Gatunkowe skojarzenie prowadzi do grote-
skowego w swojej istocie polgczenia podniostego stylu z blahg tematyka.
U Morskiej jest odwrotnie - to tematyka jest wzniosta (walka o wlasne
prawa i godnosc¢), natomiast wymowa tekstu - w duzej mierze satyryczna.
Zwyciestwo - nie tylko moralne, ale i retoryczne - nad systemem zapew-
nia pisarce intelekt. Krytyczne zapedy autorki nie zatrzymuja si¢ na kpinie
z lekarzy i o$mieszaniu ich diagnoz (np. tych dotyczacych domniemanej

» Tamze.

% P. Matochleb, Diagnoza porzqdkuje chaos. Rozmowa z Izabelg Morskqg, ,Dwutygodnik”
2019, nr 9, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8478-diagnoza-porzadkuje-chaos.html
[dostep: 5.06.2022].

271, Morska, Znikanie, s. 366.


https://www.dwutygodnik.com/artykul/8478-diagnoza-porzadkuje-chaos.html

emocjonalnej niedojrzaloéci pacjentki), demaskowaniu mizerii systemu
opieki zdrowotnej w Polsce czy kiepskiej kondycji (nie tylko finansowej) pol-
skiej akademiczki. Borelioza staje si¢ dla Morskiej ,,chorobg jako metaforg”
- odzwierciedlajgca zagrozenia wspoélczesnosci. ,Nie zabija, tylko eliminuje.
Przejmuje kontrole nad cialem totalnie, tak samo, jak totalnie zawtaszcza
sie panistwowosc, postugujac sie nowoczesnymi technikami”?. Pisarka bu-
duje ciag analogii - od lokalnych narzekarn na wspéiczesna polska polityke,
zagrazajacg sagdom, konstytucji, lasom, prawom zwierzat i cztowieka (istot-
nym problemem jest polska homofobia; sposéb, w jaki w Polsce traktuje sie
osoby LGBTQ+, powoduje u Morskiej nawroty choroby), placowkom edu-
kacyjnym i uczelniom wyzszym (,politycy traktujg swoich wyborcéw jak
armie bakterii”?), po spostrzezenie (znane skadinad), ze borelioza to ze-
msta natury (,[...] to my jestesmy wirusem i bakteria, pasozytem i pleénia,
dopustem i nieszcze$ciem dla Ziemi”®). Znikanie koriczy refleksja na temat
samospalenia Piotra Szczesnego, a wiec konkluzja wrecz publicystyczna®.

Chociaz pisarka poréwnuje swoja opowies¢ do auto/pato/grafii Porochi-

sty Khakpour Sick: A Memoire, to Znikaniu blizej do Depression: A Public Feeling
(2012) Ann Cvetkovich (dyrektorki Pauline Jewett Institute of Women’s and
Gender Studies w kanadyjskim Carleton University w Ottawie, zajmujacej sie
naukowo feminizmem i queer studies). W ksigzce podzielonej na dwie czeéci
(Dzienniki depresji oraz ,esej spekulatywny” A Public Feeling Project) badaczka
pisze o depresji nie ,medycznie”, lecz kulturowo, zamiast jako chorobe trak-
tujac ja jako spoteczno-polityczny fenomen. W czesci pamietnikarskiej Cvet-
kovich podejmuje refleksje na temat kondycji uniwersytetu i wtasnego miejsca
w akademickim srodowisku, pokazujac, ze , presja sukcesu”, ,uniwersytety za-
mieniajace si¢ w korporacje”, ,kurczenie si¢ humanistyki” czy ,bezwzgledna
konkurencja na rynku pracy” to zjawiska sprzyjajace depresji. W Znikaniu
Morskiej krytyke akademii trzeba czyta¢ miedzy wierszami. Autorka pisze
np. o naglym przeniesieniu ze studiéw amerykanistycznych dziennych na za-
oczne, o ,powrocie z banicji” i pozytywnym przejsciu przez procedure habi-
litacyjna, dzieki czemu nie musi ,tworzy¢ kolejnej ksiazki naukowej w rok”2.
To dlatego, ze z ksigzki, zgodnie z sugestig prawnikéw wydawnictwa,
usunieto jeden z rozdzialéw. Pisarka oddala go Muzeum Literatury®. Te-
matem Szaleristwa Niny Malech sg problemy psychiczne jednej z (bytych juz)
pracownic uczelni, w ktérej pracuje Morska, uwazajacej, ze ,[clodziennie
jesteémy $wiadkami znecania sie nad pracownikami oraz niesprawiedliwo-
$ci w naszym Instytucie i nie robimy nic, bo jesteémy zwigzani sekretna

% Tamze, s. 304.

» Tamze, s. 469.

30 Tamze, s. 317.

3 Aktywistycznosé zbliza autoteorie Morskiej do To jest wojna! Klementyny Suchanow,
ksigzki rowniez bedacej dowodem na luzowanie dyskursu naukowego. W Krélowej Karaibow
Suchanow zajmowala si¢ mechanizmem rewolucji kubariskiej, prowadzila tez badania na te-
mat Gombrowicza. Tym razem proponuje reporterska wedréwke ,po mapie religijnych fun-
damentalizmoéw $wiata zachodniego w XXI wieku” z archiwistycznym tlem, ale o dzienni-
kowej podbudowie. Przeplatajace opowies¢ fragmenty Kroniki feministycznej sa $wiadectwem
obywatelskiego niepostuszenstwa ,siéstr w politycznej opresji”.

2 1. Morska, Znikanie, s. 437.

3 Ake. 2980/20, nr inwent. 6542.
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zmowaq milczenia”. Nina Malech czuje sie wykluczona z relacji pracowni-
czych, skarzy sie na szefa i wchodzi w konflikt ze studentami. Ostatecznie
odchodzi z uniwersytetu do pewnej instytucji kultury. Moze zaszkodzit jej
#|z]bytek rygoru, przerost regulaminu, niedosyt empatii” - domniemywa
Morska. , Ale by¢ moze jest tak, iz w naszym systemie pracy jest co$, co uru-
chamia w ludziach, w niektérych ludziach, instynkty, ktére w innych oko-
licznosciach pozostatyby uspione. Stwarza warunki, aby niektérzy z nas
wybrali sie w podréz do jadra ciemnosci”.

W opinii pisarki rozdzial miat stanowi¢ comic relief - anegdotyczna
wstawke rozluzniajaca. Kryje sie za tym oczywiscie ironia, bo czy ,opeta-
nie” Niny Malech nie jest wariantem ,szaleristwa” przypisywanego Mor-
skiej przez lekarzy? ,,Chce by¢ ustyszana. Chce odzyskac utracong godnos¢”
- interpretuje narratorka ,histeryczne” zachowania bohaterki. I ironizuje:
,Biedna Nina. A tymczasem karawana Instytutu maszeruje dalej, ciagnac
za sobg starych i nowych wariatéw. Nina si¢ pozbiera. Moze po prostu po-
winna dostaé niewielki urlop”.

... 1z powrotem. Homo academicus

Szukajac genezy autoteorii, Fournier zwraca sie ku historii eseju, podkre-
Slajac jednak, ze zjawisko, ktéremu poswiecila ksiazke, écisle zwigzane jest
z feminizmem?™. Badaczka pisze wrecz, ze ,historia feminizmu jest historia
autoteorii”, co nie dziwi w kontekscie Ecriture féminine, zwrotu ku cialu i au-
toekspresji. Nie mniej istotny jest inny kontekst: zyjemy przeciez w epoce
postteorii®, u kresu ,panowania czlowieka teoretycznego”¢, do ktérego
- jak dowodzi Michat Pawel Markowski - doprowadzito , [p]rzyjecie w pro-
cesie badawczym roli niezaangazowanego obserwatora””. Inga Iwasiow na-
zywa te tendencje odejsciem od , paradygmatu wznioslej powsciagliwosci”,
zapowiadajac: ,Pisanie autobiografii na styku metodologii humanistycz-
nych, skromne studium przypadku, moze zastapi¢ mocny, izolujacy warsz-
tat badawczy [...]”*. Jak zauwaza Ralph Clare, autofikcja jest odpowiedzig
na powrdt autora, autoteoria - na ,$mier¢ teorii”.

Autoteorie wyrastaja ze sprzeciwu wobec markowanej neutralnosci
naukowej narracji oraz pozornego obiektywizmu zalecanego w pisarstwie
akademickim (wcigz silne jest przekonanie o ,niestosownosci autobiogra-
ficznego gestu”¥). ,Wlaczenie konfesji w konwencje pisarstwa akademic-

3 A takze teorig queerowa i Black Studies (od prekursorskiej Czarnej skory, biatych masek
Frantza Fanona z 1952 roku, po Powrot do Reims Didiera Eribona z 2009; czarne feministki
tworzace autoteorie to bell hooks i Christina Sharpe, autorka In the Wake: On Blackness and
Being z 2016 roku).

% Zob. H. Foster, Post-krytycznosc, przel. A. Rogulska, , Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 160-
168. A takze np. R. Koziolek, Teoria literatury jako akt wiary, [w:] Teoria nad-interpretacjq?, red.
J. Olejniczak, M. Baron, P. Tomczok, Katowice 2012, s. 14.

% M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakéw 2013, s. 47.

7 Tamze.

8 1. Iwasiow, Humanistyka, zmiana, autobiografia. Studium przypadku osobistego, ,Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2021, nr 1(60), s. 28.

¥ A. Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, Minneapolis 2008,
s. 41. O tym samym wspomina np. Ann Cvetkovich w swojej ksigzce o depresji, w podrozdziale



kiego™® dokonywac si¢ moze poprzez inkrustowanie tekstu osadzonymi
w teorii kultury osobistymi anegdotami lub potraktowanie wlasnych dzien-
nikéw, notatnikow, listéw czy tekstéw tworczych jako materiatu badawczego.
Zamazywanie granicy pomiedzy podmiotem piszagcym a studiowanym
obiektem - ,ja” jest jednoczesnie badajacym i badanym - w najbardziej rady-
kalnych realizacjach sprowadza si¢ do mieszania ,wysokiej teorii” z ,nasza
dyszaca, spocona fizycznoscig, ucielesnionym doswiadczeniem™!.

Michat Pawet Markowski nadal ksiazce Polska, rozkosz, uniwersytet
dwuznaczny podtytut Opowiesc edukacyjna, przywodzacy na myél moderni-
styczng odmiane powiesci o ksztalceniu, ale tez odnoszacy sie do traktatow
filozoficznych na temat nauczania. Czesciowo jest to skrécony , zyciorys po-
lonistyczny” autora, bardziej - tekst na temat dziatania instytucji, jej dekon-
strukcja i program ,uleczenia”. O tozsamosci, polonistyce, nominalizmie
i uniwersytecie pisze, wyraznie zaznaczajac pozycje, z ktérej o nich opo-
wiada - zaréwno podmiotu (,teoretyk literatury, profesor polonistyki, szef
wydziatu”), jak i indywiduum (,Michat Pawet Markowski poczety przez
Janusza i Barbare [...] z taka, a nie inng karta choroby, z tymi a nie innymi
wspomnieniami w glowie i smakami w ustach™?). Polska, rozkosz, uniwersy-
tet jest zatem ksigzka napisana przez domowego szefa kuchni i profesora li-
teratury, hodowce ziét i czytelnika Hegla®. ,[M]usze pisac o sobie, o miesie,
zmystach, rozkoszy, emocjach™* - zaznacza autor, podkreslajac zarazem:

Nie jest to zadna autobiografia, autofikcja czy pamietnik z okresu prze-
kwitania [...]. Nie jest to takze dziennik mysli, szczegélnie przeze mnie
nielubiana forma literacka, w ktérej autor czuje sie zobowigzany do przed-
stawienia szczeg6lowego raportu ze swoich wieczornych rozmyslan przy
empirowym biureczku albo na goérskiej hali [...]*.

Jest to autoteoria, cho¢ Markowski nie uzywa tego okreélenia; strategia pro-
testu wobec ,redukowani[a] akademickiego pisarstwa jedynie do noszonej
z godnoscia instytucjonalnej podmiotowosci™. Napisawszy trzy ,kolubryny”
umozliwiajace promocje naukowa® i zostawszy profesorem, Markowski po-
rzucil z przyjemnoscia pozory obiektywizmu i zaczal laczy¢ pisarstwo

o metodzie. Przyznaje, ze nie byta pewna, czy wykorzystanie dziennika depresji nie zostanie
uznane za nieadekwatne, bo ,miejsce memuaru w akademii jest kontrowersyjne”, spotyka sie bo-
wiem ze ,sceptycyzmem dotyczacym jego wartosci naukowej” (A. Cvetkovich, Depression, s. 15).

“ R. Wiegman, Introduction: Autotheory Theory, “Arizona Quarterly. A Journal of Ameri-
can Literature, Culture, and Theory” 2020, vol. 75, no. 1, s. 1.

1 A. Zwartjes, Autotheory as Rebellion: On Research, Embodiment, and Imagination in Cre-
ative Nonfiction, ,Michigan Quarterly Review”, https://sites.lsa.umich.edu/mqr/2019/07/
autotheory-as-rebellion-on-research-embodiment-and-imagination-in-creative-nonfiction/
[dostep: 26.06.2022].

# M.P. Markowski, Polska, rozkosz, uniwersytet. Opowies¢ edukacyjna, Krakéw 2021, s. 24.

3 Tamze, s. 79.

4 Tamze, s. 93.

% Tamze, s. 60.

4 Tamze, s. 62.

¥ Chodzi o ksiazki: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Nietzsche. Filozofia interpre-
tacji oraz Pragnienie obecnoéci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza.
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akademickie z osobistym, zzymajac si¢ na to, ze ,tak mato profesoréw - w Pol-
sce czy na $wiecie - probuje poluzowaé wiezy akademickiego dyskursu™®
(z r6znych powodéw - troski o sp6jnosé¢ dyscypliny czy obawy o przebieg
kariery naukowej). Przypomina mi to nieco gest Artura Przybystawskiego,
ktéry juz jako profesor napisal powies¢ Profesor, bedaca m.in. zjadliwa satyra
na procedury habilitacyjne i nominacje profesorskie. Patronéw manifestu
Markowskiego (bo mozna, jak sadze, wlasnie tak rozumiec¢ ksigzke) jest kilku,
najwazniejszymi wydaja sie Montaigne (w Probach konstatujacy, jak pamie-
tamy: ,ja sam jestem materig mej ksiazki”), Roland Barthes jako ,stymulator
instytucjonalnego buntu” (a takze prekursor autoteorii, o czym Markowski
nie wspomina) i Maria Janion, ktéra, jako autorka Humanistyki i terapii, ,miata
racje, ze trzeba szuka¢ sposobéw na przekroczenie granicy dzielacej pozna-
nie od terapii, teorie od ¢éwiczenia [...]". Opakowany w formule wyznania,
manifest Markowskiego wzywa do rozumienia ,,polskosci” jako afektywnej
inwestycji, a nie instytucjonalnego uwiktania®”. Zdaniem profesora, uniwer-
sytet opiera¢ sie ma na profesjonalizmie, nie na ,naukowosci” (nazywanej
przez Markowskiego ,fetyszem akademickim”). Ideologia (w znaczeniu: ze-
spol przekonar) nie jest niczym zdroznym i nie nalezy jej ukrywaé. Na aka-
demikéw powinien by¢ natozony ,zakaz postugiwania sie dyscyplinarnym
zargonem™, prowadzacym do hermetycznosci®. Takie jest credo autora.
Polska, rozkosz, uniwersytet to ksiazka napisana z pozycji naukowego
autorytetu docenionego w kraju i za granica. Z innego miejsca o kondy-
cji uniwersytetu i wlasnej drodze akademickiej opowiada Beata Karpin-
ska-Musial. Jej Harcowanie na planie ma inny status niz Znikanie Morskiej
- to recenzowana publikacja naukowa, co znajduje odzwierciedlenie w jej
strukturze, zrygoryzowanym toku wywodu i skrupulatnosci odwotari do
zrédel. Autorka jest adiunktka Uniwersytetu Gdanskiego, ktéra nauce od-
data siedemnascie lat zycia, napisala kilka ksiazek i dziesiatki naukowych
artykuléw z zakresu glottodydaktyki, jezykoznawstwa, komunikacji mie-
dzykulturowej, a takze ,na temat uniwersytetu i ksztalcenia akademic-
kiego osadzonego w teorii personalizmu pedagogicznego, humanizmu,
edukacji liberalnej oraz jakosci ksztalcenia [...]”** (cytuje, bo tematyka,
ktéra autorka zajmuje si¢ naukowo, koresponduje z krytyka akademii wy-
razona w ksigzce). Zarazem jednak poza ramy klasycznej monografii na-
ukowej wychodzi, wyjadniajac, ze ksigzki nie da si¢ do niej zredukowac:

Jest czym$ wiecej: $wiadectwem doswiadczen z perspektywy osobistej,
ale zanurzonej jednak w okolicznosciach o charakterze publicznym. Pry-
watne czynie w niej publicznym, a publiczne dokonato ingerencji w moje
zycie prywatne glebiej, niz mozna by przypuszczac akurat na tym polu:

* M.P. Markowski, Polska, rozkosz, uniwersytet, s. 64.

¥ Tamze, s. 112.

50 Tamze, s. 352.

5l Tamze, s. 392. Markowski wyjasnia, ze nie ma na mysli tzw. popularyzacji nauki,
wprowadzajacej rozréznienie na ,popularyzatora” i ,badacza”.

52 B. Karpinska-Musial, Harcowanie na planie. Her-storia stawania si¢ matkq akademiczkq
w polskim uniwersytecie, Lublin 2021, s. 21.



rozwijania kariery akademickiej przez ostatnie dwudziestolecie w polskim
uniwersytecie rownolegle do stawania sie matka trojga dzieci™.

Ksigzka Karpiriskiej-Musiat jest bowiem opowiescig nie tylko o stawaniu
sie matka-akademiczka i akademiczka-matka, ale i o (niedokonanej) ,ha-
bilitacji w cieniu reformy Jarostawa Gowina”. W 2018 roku autorka ztozyta
wniosek habilitacyjny, ale stopnia jej odméwiono, réwniez w procedurze
odwotawczej. W Harcowaniu informuje o tym fakcie w nekrologu dorobku:
»W lutym 2019 roku, po uplywie roku od zlozenia wniosku, uchwalg Rady
Wydziatu z 22 lutego 2019 roku odméwiono dr Beacie Karpifiskiej-Musiat
stopnia doktora habilitowanego w dziedzinie nauk spotecznych w dyscy-
plinie pedagogika”*. Konkluzja? ,Dorobek umar}, bo nie spetnit kryteriow
nieformalnych. Spetniajgc prawie wszystkie kryteria formalne. Ale umart.
A obok, w ciggu paru dni, umarla tez jej wiara w uniwersytet jako instytucje
merytoryczng. Wiara polegta w tym samym grobie”.

Harcowanie na planie jest - jak Polska, rozkosz, uniwersytet - ,,opowiescia
edukacyjng” (o ,dojrzewaniu akademickim”* i zmianie ,wlasnej tozsamo-
$ci akademickiej”’), przede wszystkim jednak literaturg zaangazowana,
gorliwg krytyka mechanizméw wiladzy w akademii. Intencje autorki od-
stania zasygnalizowane w tytule ,dokazywanie” i ,swawolenie”, a wiec
dzialalno$¢ wywrotowa, anarchistyczna i pozasystemowa (jednostka pro-
cedujaca wniosek o awans naukowy nie byta uczelnig macierzysta autorki),
w ,,polu wladzy”. ,Plan” to wilasciwie rozumiana po goffmanowsku i bour-
dieu'owsku® scena - ,polska akademia przelomu milenijnego”. Uznajac,
ze zostala przez recenzenté6w i komisje upokorzona, zamiast ,,awanturowac
sie w mediach” jak inni habilitanci, Karpiriska-Musial dokonuje subwersji
monografii naukowej, sprawiajac, ze staje sie ona autoteoria.

Autorka zakreéla metodologiczne ramy monografii, odnoszac sie w ty-
tule do herstorii, a we wprowadzeniu - do tradycji badan autoetnograficz-
nych, przedstawianych - za Ewa Kepa - jako ,strategia pisania sercem”.

,Mieszam [...] arche z ratio, afekt z rozumem. Teorie z doSwiadczeniem. Prze-
zycie z jego analiza. Przeszlos¢ z terazniejszoscig. Macierzyristwo z pracg”®
- zapowiada. Jednak chociaz definicje autoteorii i autoetnografii bywaja
zbiezne (np. taka: autoetnograf taczy memuar z badaniem codziennoéci
danej spolecznosci, tworzac ,silnie spersonalizowane odstaniajace tek-
sty, w ktorych autorzy opowiadaja historie o swoich wtasnych zyciowych

5 Tamze, s. 13.

5t Tamze, s. 294.

% Tamze.

5% Tamze, s. 18.

5 Tamze, s. 23.

% Bourdieu definiuje pole uniwersyteckie jako miejsce ,nieustannej konkurencji
o prawde $wiata spolecznego i samego Swiata uniwersyteckiego”, w ktérym zajmuje sie pozy-
cje okreslong ,przez pewna liczbe wlasnosci, wyksztalcenie, tytuty, status, wraz z wszelkimi
wigzacymi sie z nimi formami solidarnosci i przynaleznosci” (P. Bourdieu, Homo Academicus.
Postowie - dwadziescia lat pozniej, ,Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 1(7), s. 34).

¥ B. Karpiriska-Musial, Harcowanie na planie, s. 18.

% Tamze, s. 307.

o Tamze, s. 363.
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doswiadczeniach, odnoszac to, co osobiste, do tego, co kulturowe”?), jest
0§, co je rézni - autoteorie wyraznie cigza ku beletrystyce.

Znikanie Morskiej to wlaéciwie upowiesciowiony dziennik, ktérego lite-
racko$¢ mierzona jest m.in. grami gatunkowymi - autorka przedstawia np.
protokoét z przestuchania samej siebie, w ktérym wystepuje w rolach detek-
tywa, wartownika, straznika w wiezieniu i donosiciela®, a nastepnie wta-
sne doswiadczenia uktada w forme draftu ,pétfikcyjnego opowiadania”.
Z kolei Karpiriska-Musiat stylizuje opowieé¢ o habilitacji na dramat w sze-
Sciu aktach, w ktérym wystepuja m.in.: Habilitantka wtedy i Habilitantka
teraz (ich dialog pozwala autorce dynamicznie zrelacjonowa¢ wiasne ocze-
kiwania z przeszlosci i skonfrontowac je z przemyséleniami po fakcie), Chor,
Recenzenci, Czlonkowie KH, Rodzina. W satyrycznych zapedach wspiera
Karpiniska-Musial anarchistyczna metafora karnawatu - fragmenty recen-
zji przedstawione zostaja np. w formie dzieciecej wyliczanki, przeplatane
obalajacymi je cytatami z prac réznych badaczy.

Harcowanie jest - jak Znikanie Morskiej - opowiescig o przemianie. ,Ha-
bilitantka teraz” wie znacznie wiecej niz ,Habilitantka wtedy”, pracuje
nad afektami, ktore zidentyfikowata jako traume, a jej historie konczy zna-
mienne ,Juz nie czekam” (na zmiane decyzji komisji). Obie narracje maja
charakter autoterapeutyczny. Karpinska-Musial pisze wprost o ,[m]ental-
nej detoksykacji”® i potencjale autoetnografii jako procesie, ktéry stuzy , za-
leczaniu emocjonalnych blizn przeszlosci”. Performatycznosé Harcowania
polega na tym, ze piszac ksigzke, autorka przeszia ten proces, umocnita sie
w samodzielnej ocenie wlasnej wartosci jako naukowczyni.

Homo academicus polonicus

W swoim studium Fournier wskazuje na potencjal autoteorii jako ,wywro-
towego lub transformatywnego sposobu krytyki wladzy instytucjonalnej”.
Przyblizone w tym artykule polskie realizacje tej praktyki piémienniczej
potwierdzaja jej teze. W Znikaniu Morskiej, Polsce, rozkoszy, uniwersytecie
Markowskiego oraz Harcowaniu na planie Karpifiskiej-Musiatl przedmiotem
osadu jest m.in. instytucja akademii i pozycja homo academicus®®. Markowski
formutuje swoj manifest z pozycji osoby poza ukiadem, niezaleznej i do-
cenianej, bo przeciez ,jest jedna z gléwnych postaci polskiej humanistyki.
Jego pozycje potwierdza imponujaca lista publikacji, spektakularna ka-
riera akademicka, intensywna dzialalnoé¢ organizacyjna i last but not least,

L. Richardson, Writing: A Method of Inquiry, cyt. za: A. Kasperczyk, Autoetnografia
- w strong humanizacji nauki, ,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2014, t. 10, nr 3, s. 8.

% 1. Morska, Znikanie, s. 36.

® Tamze, s. 38.

% B. Karpiriska-Musial, Harcowanie na planie, s. 39.

6 Tamze.

L. Fournier, Autotheory as a Feminist Practice, loc. 262.

% Pojecie zapozyczytam od Pierre’a Bourdieu (Homo Academicus, 1988). O neoliberalnym
zniewoleniu akademickim (np. presji rywalizacji i konkurencyjnosci) w kontekscie ksiazki
Bourdieu pisze M. Czerepaniak-Walczak, Homo academicus w Swiecie homo economicus. O obsza-
rach i przejawach zmagar z akademickim zniewoleniem, ,Pedagogika Szkoty Wyzszej” 2014, nr 1,
s. 11-24.
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uznanie, jakie zdobyt w Swiecie zachodniej akademii”®. Jego ,opowiesé
edukacyjng” wyréznia skupienie na rozkoszach. Natomiast sam fakt usu-
niecia ze Znikania Morskiej fragmentu, w ktérej pseudonimowana jest kon-
kretna sytuacja majgca miejsce w akademickiej spolecznosci, wskazuje na
to, jak drazliwa jest kwestia krytyki uniwersytetu wyrazona z perspektywy
kobiecej i srodowiskowej.

Opowiadajac o wladzy oraz mechanizmach wigczania i wykluczania,
Karpiniska-Musial, a takze Morska (w usunietym fragmencie) podejmuja
tematyke znana z cigzacych ku spolecznej satyrze powiesci akademickich,
ktérych autorzy postuguja sie cytatem i pastiszem oraz ironig. Czesto
jest to $miech przez 1zy, bo przeciez, jak pisze Elaine Showalter, prekur-
sorka ginokrytyki i autorka monografii campus novel, ,zycie akademickie
niesie ze sobg tak wiele cierpienia, tyle zmarnowanych albo zlamanych
zywotow” 7.

Najbardziej radykalny gest wykonala Beata Karpiriska-Musial, doko-
nujac subwersji monografii naukowej. Przypomnijmy, ze ta polegajaca na
zawlaszczaniu praktyka wiaze sie ze sztuka krytyczna. Wychodzac od ety-
mologii (to subvert — destroy, ruin), Lukasz Ronduda definiuje subwersje jako
[fizyczn[g] operacjle] na jakim$ przedmiocie”, ,wywrdcenie”, ,transforma-
cje”, w szerszym znaczeniu okreslajac jg jako ,protest z wewnatrz krytyko-
wanej rzeczywistosci””. Respektujac oczekiwania pokladane w monografii
jako akademickim gatunku naukowym, skrupulatnie odtwarzajac jej skost-
nialg strukture (i odpowiadajac w ten sposéb na zastrzezenia recenzentéw
jej habilitacyjnego dorobku), autorka rozsadza ja zarazem od srodka - na-
wet nie infekowaniem autobiografig (to miesci si¢ bowiem w uznanej za
naukowa metodzie autoetnograficznej), lecz ostentacyjna literackoscia.
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Strategie polskich pisarzy
w social mediach

STRESZCZENIE

Szkic prébuje pokazaé znaczenie social mediow dla pisarek i pisarzy. Autorka skon-
centrowala si¢ na dzialalnosci (auto)promocyjnej autorek i autoréow prowadzonej za
posrednictwem social mediéw (ze szczegélnym uwzglednieniem Facebooka). Anali-
zie poddane zostaly przede wszystkim fanpage’e zarzadzane przez samych prozaikow
(m.in. Joanna Bator, Katarzyna Bonda, Jacek Dehnel, Remigiusz Mréz, Szczepan Twar-
doch, Michal Witkowski, Jakub Zulczyk). Nadrzednym celem szkicu bylo pokazanie,
w jaki sposéb autorki i autorzy (reprezentujacy rézne gatunki literackie) podchodza
do kwestii budowania wtasnej marki i w jaki spos6b modeluja swoje wizerunki.
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SUMMARY

To Exist on the Web. Strategies of Polish Writers in Social Media

The sketch tries to show the importance of social media for writers. The author
focused on the (auto)promotional activity of authors carried out via social media
(with particular emphasis on Facebook). The analysis would primarily cover fan pa-
ges managed by prose writers themselves (including Joanna Bator, Katarzyna Bon-
da, Jacek Dehnel, Remigiusz Mréz, Szczepan Twardoch, Michat Witkowski, Jakub
Zulczyk). The main aim of the sketch was to show how the authors (representing
various literary genres) approach the issue of building their brand and how they
model their images.

Keywords
social media, Facebook, self-promotion, marketing strategies, writers in the 21st
century

Dzi$ nie ma juz najmniejszych watpliwoséci co do tego, ze pisarki i pisa-
rze, chcac (za)istnie¢ w szerszej Swiadomosci czytelniczej, powinni bu-
dowac wlasne ,marki”, by zdobywa¢ uznanie publicznosci i - co réwnie
istotne - musza to robi¢ przy wykorzystaniu r6znych kanatéw komunikacji
(w tym mediéw wysokonakladowych czy social mediéw)*. Zdaniem Woj-
ciecha Chmielarza, ,najlepsza i najskuteczniejsza w tej chwili reklama to
media spolecznosciowe™. Stalo sie tak miedzy innymi dlatego, ze media
spolecznosciowe ,dla wielu oséb sg stalym i zupelnie naturalnym elemen-
tem codziennoéci stanowigcym bardzo wazny sposéb porozumiewania
sie z innymi ludZzmi, wyrazania siebie, zaspokajania swoich potrzeb i zata-
twiania rozmaitych spraw™. Zamieszczane na nich wpisy maja intrygowac
i angazowac odbiorcéw, a takze dzigeki mozliwosci szybkiej wymiany zdar
budowac interpersonalne relacje. Wszak social media cechujg si¢ nie tylko

1 O potrzebie posiadania ,marki” pisal Dominik Antonik. Zob. tenze, Pisarz jako marka.
Literatura w kulturze audiowizualnej spoteczeristwa informacyjnego, Krakéw 2014.

2 Kwestie te byly juz komentowane. Zob. np.: I. Adamczewska, Pisarz w mediach maso-
wych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)promocyjny, ,Teksty Drugie” 2012, nr 6; D. An-
tonik, Pisarz jako marka...; M. Maryl, Kim jest pisarz (w internecie)?, ,Teksty Drugie” 2012, nr 6;
D. Nowacki, Spetnienia wyzszego rzedu. O spotkaniu literatury z medialnosciq i pragnieniach pisarzy,
[w:] tegoz, Kto im dat skrzydta. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), Katowice 2011.

3 Z. Karaszewska, S. Stanko, Pod podszewkq. Prawdziwy wizerunek pisarza, Warszawa
2018, s. 27. Innego zdania byt Jonathan Franzen, ktéry ,ubolewa, ze pisarze sa obecni w me-
diach spotecznosciowych. Twierdzi, ze rola pisarza jest obserwacja i stanie w cieniu, a nie
pokazywanie sie publicznie i tworzenie banalnych postéw. Cierpi na tym jakos¢ literatury”.
Tamze, s. 215. W niniejszym szkicu uwage skoncentrowatam przede wszystkim na Facebooku,
poniewaz wiekszos¢ pisarek i pisarzy publikuje te same posty na Facebooku i Instagramie
lub wykorzystuje te media do promowania treéci z You Tube’a. Wedtug Social media w Polsce
i na Swiecie. Raport Digital 2022, 32,86 milionéw Polakéw (87%) jest uzytkownikami Internetu,
za$ 27,20 mln (72%) aktywnie korzysta z social mediéw, wéréd ktérych najpopularniejsza
platforma spolecznodciowq jest Facebook (88,1%). https://grupainfomax.com/social-media/
social-media-w-polsce-i-na-swiecie-raport-digital-2022/ [dostep: 3.05.2022].

*]. Szumniak-Samolej, Potencjat biznesowy mediéw spotecznoéciowych. Diagnoza - metody -
komunikacja, Warszawa 2015, s. 9.
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duzym zasiggiem, dostepnoscig bez wzgledu na pleé, wiek, wykonywany
zawdd czy miejsce zamieszkania/przebywania, ale i szybka oraz efektowna
publikacja (mogacych zawiera¢ zdjecia lub nagrania wideo) tresci, nasta-
wiong na dwukierunkowa komunikacje i mozliwoé¢ modyfikacji opubliko-
wanych komunikatéw®. Dzieki temu, ze dostep do nich nie jest utrudniony,
tworza sie spolecznoéci wirtualne skoncentrowane wokét konkretnych
autorek i autoréw, ksiazek lub tematéw. Podobne konstatacje sformutowat
Maciej Maryl, ktérego zdaniem pisarki i pisarze nie moga bagatelizowac
sieci: ,Obecnos¢ w internecie nie jest zatem wylgcznie substytutem dziatan
marketingowych prowadzonych w innych érodkach przekazu (prasa, tele-
wizja), ale staje sie powoli obowiazkiem pisarza wspolczesnego, stanowiac
kanal dostepu do odbiorcy”™. W gre zatem wchodza juz nie tylko strony
internetowe prezentujace postac i tworczos¢ poszczegdlnych autorek i au-
torow, literackie blogi czy stuzace do wymiany pogladéw fora internetowe,
ale takze - a moze przede wszystkim - wlaénie media spotecznosciowe. To
z ich pomocq pisarki i pisarze skupiaja wokoé! siebie wiernych czytelnikéw,
wykorzystujac przestrzen wirtualng do porozumiewania si¢ z odbiorcami’
oraz traktujac sie¢ jako arene kreowania i manipulowania wlasnym wize-
runkiem®. Zmianie, co naturalne, ulega relacja pisarz-czytelnik, a to powo-
duje, ze , dostep” do tworcy wydaje sie nie tylko szybszy i prostszy, ale takze
odzierajacy autorke/autora z aury tajemniczosci. To relacja, ktéra - mniej
lub bardziej - redukujac dystans, imituje wstuchiwanie si¢ w potrzeby od-
biorcéw i spelnianie czytelniczych oczekiwan. Dzieje sie tak m.in. dlatego,
ze w ostatnich latach coraz silniej zauwazalna jest zmiana w postrzeganiu
kwestii promocyjnych. Lukasz Smigiel konstatowal:

° Zob. M. Bartosik-Purgat, Nowe media w komunikacji marketingowej przedsiebiorstw na
rynku miedzynarodowym, Warszawa 2019, s. 157.

® M. Maryl, Kim jest pisarz (w internecie)?, s. 82.

7 Dominik Antonik zauwaza: ,Komunikowanie quasi-bezposrednie poszerza wspélna
przestrzeni do wymiaréw wczeéniej niespotykanych, gdzie niemozliwy jest fizyczny, bezpo-
$redni kontakt, a mimo to dochodzi do nawiazania rzeczywistej interakcji i dialogu”. D. An-
tonik, Autor jako marka..., s. 140. Potwierdzil te rozpoznania Remigiusz Mréz, odpowiadajac
na pytanie Justyny Sobolewskiej o to, czy nie nuzy go ciagly kontakt z czytelnikami: , Abso-
lutnie nie! Cho¢ kiedy nieraz w trakcie dnia stara si¢ skontaktowac ze mna kilkaset 0sob, po-
trafi to przyttoczyé. Czasem jednak pojawia sie zainteresowanie sfera prywatna - z poczatku
mnie to dziwilo, bo pisarz wlasciwie jest tajnym agentem swoich ksigzek. Ostatnio kto$ zwro-
cit mi uwagg, ze ludzie w ten sposéb starajg sie¢ upewnic, ze Remigiusz Mréz to prawdziwa
osoba, a nie grupa pisarzy ukrywajacych sie pod pseudonimem. O ile tego sie spodziewalem,
o tyle propozycje udzialu w programach dla celebrytéw i kampaniach reklamowych byty
zupelnym zaskoczeniem. Okazuje sig, Ze duze koncerny widzg potencjat marketingowy w pi-
sarzach! I to w kraju, w ktérym rzekomo ludzie nie czytajg. To moze by¢ kolejny dowdd na
to, jak dalece statystyki rozmijaja sie z rzeczywisto$cia”. Polski horror religijny, Z Remigiuszem
Mrozem rozmawia Justyna Sobolewska, ,Polityka”, 18 lipca 2017, https://www.polityka.pl/
tygodnikpolityka/kultura/1712456,1,remigiusz-mroz-o-swojej-literackiej-drodze.read?prin-
t=true/ [dostep: 6.04.2022].

8 Por. M. Maryl, Kim jest pisarz (w internecie)?, s. 93. Jak przypominali Ewelina Sasin
i Piotr Marecki: ,Rola agenta literackiego jest nie tylko wspieranie pisarzy w wydaniu ksigzek,
ale takze kreowanie ich medialnego wizerunku na poty literackiego, na poly celebryckiego
poprzez proby pozyskania czasu telewizyjnego w modnych programach, czy prowadzenie
dedykowanych stron internetowych i fanpage’y”. P. Marecki, E. Sasin, Geneza i rozwdj pola lite-
rackiego w Polsce po 1989 roku, [w] Literatura polska po 1989 roku w Swietle teorii Pierre’a Bourdieu.
Podrecznik, red. G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowinski, Krakéow 2015, s. 55.
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Marketing literacki przestaje by¢ jedynie zbiorem prostych przekazéw
reklamowych. Najwazniejsza staje sie interakcja z odbiorcg i wcigganie
go do wirtualnej zabawy. Bardziej liczy sie wartos¢ dodana do produktu
niz sam produkt. Nowe formy promocji literackiej maja oddziatywac na
emocje czytelnika [...]. Dzieki portalom spolecznosciowym, takim jak
Twitter czy Facebook, miloénik literatury moze nie tylko pozna¢ autora
ksigzki, ocenic¢ jego dzieto, ale takze integrowac sie z innymi czytelnikami
i wymienia¢ sie z nimi doswiadczeniami. Czytelnik przestaje by¢ anoni-
mowy, ale zmienia sie takze rola samego pisarza. Autor zostaje zmuszony
do wyjscia zza swojej ksigzki i pokazania twarzy®.

To juz zatem nie tylko spotkania autorskie czy filmy promocyjne pre-
zentujace wydawane ksiazki, ale takze - a moze przede wszystkim - ilu-
zja bezposredniego i natychmiastowego kontaktu z autorka czy autorem
osiggana poprzez pozostawianie komentarzy pod publikowanymi przez
nich postami. W konsekwencji niewielu twércéw decyduje sie dzi$ na nie-
zakladanie wlasnego profilu. Wiekszoé¢ korzysta z dobrodziejstwa me-
diéw spotecznoséciowych. Dos¢ wspomnie¢ chocby Joanne Bator, Tomasza
Biatkowskiego, Katarzyne Bonde, Wojciecha Chmielarza, Sylwie Chutnik,
Jacka Dehnela, Wiolette Grzegorzewska, Inge Iwasiow, Malgorzate Kalicini-
ska, Marka Krajewskiego, Wojciecha Kuczoka, Jakuba Mateckiego, Dorote
Mastowska, Zygmunta Miloszewskiego, Remigiusza Mroza, Daniela Odjije,
Lukasza Orbitowskiego, Magdalene Parys, Grazyne Plebanek, Radka Raka,
Szczepana Twardocha, Michata Witkowskiego czy Jakuba Zulczyka'. To za-
ledwie kilka przykladow reprezentujacych rézne gatunki literackie autorek
i autorow, ktérzy prowadza swoje profile na Facebooku i/lub Instagramie
czy TikToku, opowiadajacych sie za réznymi strategiami (auto)promocyj-
nej obecnosci. Dzielg sie tam informacjami ze swojej codziennosci, chwalg
sukcesami, szukaja wsparcia po odniesieniu porazki, informuja o spotka-
niach autorskich, nagraniach podcastéw i udzielonych wywiadach, pisza

9 k.. Smigiel, Wybrane strategie promocji ksigzek w Polsce i na $wiecie z wykorzystaniem nowych
mediow, [w:] Teorie komunikacji i mediow, t. 3, red. M. Graszewicz, ]. Jastrzebski, Wroctaw 2010, s. 388.
10 Niektorzy z nich decyduja sie na osobne prowadzenie profilu prywatnego (dostepnego
tylko dla realnych znajomych) i zawodowego (dostepnego dla kazdego). Wiekszos¢ jednak 13-
czy obie przestrzenie, starajac si¢ zgromadzi¢ wokot siebie jak najwiecej oséb. I tak np. Joanna
Bator ma 11 tys. obserwatoréw, Tomasz Biatkowski - 1,5 tys., Katarzyna Bonda - 62 tys., Woj-
ciech Chmielarz - 27 tys., Sylwia Chutnik - 47 tys., Jacek Dehnel - 56 tys., Wioletta Grzegorzew-
ska - 1677, Inga Iwasiéw - 6,2 tys., Malgorzata Kaliciriska - 12 tys., Marek Krajewski - 21 396 tys.,
Wojciech Kuczok - 4,9 tys., Jakub Malecki - 14 tys., Dorota Mastowska - 21 tys., Zygmunt Mi-
foszewski - 59 tys., Remigiusz Mroz - 146 617 tys., Daniel Odija - 1,9 tys., Lukasz Orbitowski
- 2,5 tys., Magdalena Parys - 3,4 tys., Grazyna Plebanek - 8 752 tys., Radek Rak - 2,3 tys., Szcze-
pan Twardoch - 70 295 tys., Michat Witkowski - 16 101 tys., Jakub Zulczyk - 114 892 tys. Liczby
obserwujacych sg, jak wida¢ z tego krotkiego zestawienia, dos¢ rézne. Wiaze sie to z réznymi
okolicznosciami, np. tym, jak czesto wrzucane sg nowe treéci, czy ksigzki pisarki/pisarza byty
ekranizowane, jak bardzo angazujace posty pisarz/pisarka publikuje i czy uwaga odbiorcow
dzielona jest takze pomiedzy fanpage autorki/autora i fanpage jej/jego ksiazek lub/i fanpage
prowadzony przez wielbiciela konkretnej twoérczosci. Rynek zagraniczny wydaje sie pod tym
wzgledem bardziej rozwiniety. Dos¢ wspomnie¢ Joanne Murray Rowling, ktérej profil na Face-
booku obserwuje 6,7 mln oséb, fanpage Johna Ronalda Reuela Tolkiena obserwuja 2 mln oséb,
za$ Stiega Larssona - 810 tys. fanéw (wszystkie dane na dzier 29.04.2022).



o targach ksigzki i programach, w ktérych beda brali udziat lub zblizajacych
sie¢ premierach ksigzkowych, komentuja zdarzenia polityczno-spoteczno-
-gospodarcze albo pisza o wlasnych zainteresowaniach, polecajac lektury,
filmy, spektakle, koncerty lub publikuja fragmenty wlasnej tworczosci. Jak
zauwazyta Anna Robak-Reczek:

Niektérzy, jak np. Marek Krajewski, Jakub Matecki czy Radek Rak, sa
oszczedni w udzielaniu informacji o prywatnym zyciu. Inni z kolei chetniej
wpuszczaja fanéw w swoj swiat. To, co cenig sobie czytelnicy, to autorska
kuchnia - miejsce pracy, proces twérczy. Widac to po reakcjach na posty
o tej tematyce i autorzy mniej lub bardziej dzielg si¢ tym z czytelnikami

- Joanna Bator pokazuje prace redakcyjne i korekte najnowszej powiesci.
Lukasz Orbitowski méwi o zbieraniu materialow do ksigzki. Pojawiaja sie
fragmenty tekstéw, opisy pisarskich sukceséw i porazek. Autorzy radza
sie czytelnikéw a to co do wyboru imienia bohaterki, a to ustalaja nazwe
ulicy czy wreszcie pytaja, jak wygladata techniczna strona montowania
telefonow w PRL-u. Czy s to ciekawe, angazujace teksty? Oczywiscie! Czy
stuza promocji? Jasne. Gdy ksigzki pojawiaja si¢ wreszcie w ksiegarniach,
czytelnicy, zaangazowani w proces ich powstawania, czekaja na nie z nie
mniejszg ekscytacja niz autor'.

Przyktadem takiej strategii moze by¢ post Katarzyny Bondy ozna-
czony hasztagiem #owcapersonaliéw, zamieszczony 8 kwietnia 2022
roku, w ktérym prozaiczka zacheca do podsytania propozycji persona-
liow zloczyncy:

Skoriczyly mi sie personalia dla niegodziwcéw. © Poszukuje ochotnikéw!
CZY SA MOZE CHETNI? Coby nie zdradzi¢ plci zloczyticy, szanse maja
i dziewczyny i chlopaki (na tej sali panuje pelna réwnosc).

Skompiluje z tych wiktuatéw imie i nazwisko, ksywy tez mile widziane
(O tak!)

Wpisujcie w komentarzach! §§

Uprzedzam lojalnie, Ze to szczeg6lnie okrrrropna postaé. ®Wchodzicie
do fabuty na wiasne ryzyko!

Zapraszam do zabawy, a rozwigzanie ujawnie, kiedy ksigzka bedzie wy-
drukowana. Ufff, jak dobrze, ze mam kilka serii, to nie bedzie spojlera
przy najblizszej premierze [...]".

Albo wpis Joanny Bator opublikowany 26 kwietnia 2022 roku, w kto-
rym autorka Piaskowej géry rowniez prosi o pomoc swoich czytelnikow:

Pytanie do znawcéw motoryzacji. Pomogliscie mi z motocyklem przy
,Gorzko...”, teraz potrzebuje innego pojazdu z dawnych lat. Otéz tak

' A. Robak-Reczek, Autor gra w Instagrama, https://nowymarketing.pl/a/29930,autor-
-gra-w-instagrama/ [dostep: 29.04.2022].

2 https://www.facebook.com/katarzyna.bonda/posts/530579718432353/  [dostep:
29.04.2022].
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- mamy 1967 rok mniej wiecej. Bohater jezdzi dostawczakiem, przywozi
towar do wiejskiego sklepu. Co to mogliby by¢ za pojazd?™®

To niezwykle wazne, by wcigga¢ odbiorcow w interakcje, zacheca¢ do

zostawiania reakcji pod postami czy komentarzy. Wszystko to zwieksza
~zasiegi”, sprawiajac, ze publikowane na Facebooku treéci maja szanse do-
trze¢ do wigkszej liczby osob. W rezultacie dzigki social mediom prowa-
dzone by¢ moga rozmaite, czesto intrygujace, kampanie reklamowe. Dos¢
wspomnie¢ cho¢by przeprowadzong na profilu Remigiusza Mroza akcje
promocyjng wykorzystujacg jego prywatne relacje z Katarzyna Bonda.
Przypomnijmy, ze w marcu 2019 roku Mréz - za pomoca hashtagow:
#BondaRoztopitaMroza, #Mr6zChwycilBonde - na swoich social mediach
powiadomil o romansie z autorka Pochtaniacza™. Reakcje na te wiadomosé
zaréwno czytelnikéw, jak i plotkarskich portali (takich jak m.in. Pudelek.pl,
,Party”, ,Super Express””) odbily sie szerokim echem, za§ Mréz i Bonda
zostali okrzyknieci ,najgoretsza para polskiego kryminatu”’¢. Podzielenie
sie intymnymi szczegotami z zycia prywatnego - co dzi$ nie nalezy do
rzadkosci - polaczone zostalo z promowaniem ich twoérczosci przy réz-
nych okazjach. W efekcie liczne wywiady w prasie wysokonaktadowej czy
telewizji $niadaniowej podbudowaly pozycje pisarzy, ugruntowujac po-
siadany przez nich status literackich celebrytéw". Sytuacje wykorzystaty
takze ksiegarnie, ktére - jak Woblink czy Ksiggarnia Autorska - zaofero-
waly rabaty na e-booki Bondy i Mroza™.

Podobnie angazujace posty odnalezé mozna na profilu Jakuba Zulczyka,
dos¢ czesto komentujacego zdarzenia z zycia politycznego. Duzym zaintereso-
waniem cieszyl si¢ prozaik zwlaszcza wtedy, gdy stanat przed sadem za obraze
prezydenta Polski Andrzeja Dudy”. Pojawiajace sie w internecie memy i liczne

B https://www.facebook.com/JoannaBatorProfil/posts/381986610603086/ [dostep:
29.04.2022].

" https://www.instagram.com/p/BvJh9l7lvmy/ [dostep: 29.04.2022]; https://www.fa-
cebook.com/permalink.php?story_fbid=1029596830562955&id=170907233098590/ [dostep:
29.04.2022]. Opublikowany na Facebooku post uzyskatl 13 tys. pozytywnych reakeji, 1,3 tys.
komentarzy i 329 udostepnieri.

15 Zob. m.in. Katarzyna Bonda i Remigiusz Mroz sq parg!, https://www.pudelek.pl/arty-
kul/143960/ katarzyna_bonda_i_remigiusz_mroz_sa_para_wiedzieliscie_jeszcze_przed_na-
mi_i_dostrzegaliscie_wiecej_niz_my_foto/ [dostep: 20.04.2022]; E. Golebiowska, News dnia!
Remigiusz Mroz i Katarzyna Bonda sq parq!, https://party.pl/newsy/remigiusz-mroz-i-kata-
rzyna-bonda-sa-para-118624-r1/ [dostep: 20.04.2022]; Romans dekady! To oni sq najbardziej
ptodng parg w Polsce, https://www.se.pl/wiadomosci/gwiazdy/romans-dekady-to-oni-sa-
najplodniejsza-para-w-polsce-aa-cFNA-2AEM-4Pwb5.html [dostep: 20.04.2022].

¢ A. Kowalska, Katarzyna Bonda i Remigiusz Mréz, czyli najgoretsza para polskiego krymi-
natu. Na Facebooku ogtosili, Ze sq parg, https://dziennikzachodni.pl/katarzyna-bonda-i-rem-
igiusz-mroz-czyli-najgoretsza-para-polskiego-kryminalu-na-facebooku-oglosili-ze-sa-para/
ar/13975647 [dostep: 20.04.2022].

7 P. Dunin-Wasowicz, Co tu sig stato z literaturg, ,Lampa” 2004, nr 9, s. 20.

18 https://facebook.com/autorskajedynataka/photos/a.1602906303261108/2227180434167022
[dostep: 7.04.2022].

1 Zob. m.in.: P. Koztowski, Zulczyk nazwat prezydenta Dude ,,debilem”. Jest wyrok, https://
kultura.dziennik.pl/news/artykuly/8329725,jakub-zulczyk-prezydent-andrzej-duda-debil-
wyrok.html [dostep: 30.04.2022]; P. Smiatek, Wolnoé¢ stowa, prawo do dozwolonej krytyki, czy
tez obraza prezydenta? Jest decyzja sqdu ws. Jakuba Zulczyka, https://www.forbes.pl/opinie/
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https://www.se.pl/wiadomosci/gwiazdy/romans-dekady-to-oni-sa-najplodniejsza-para-w-polsce-aa-cFNA-2AEM-4Pw5.html
https://dziennikzachodni.pl/katarzyna-bonda-i-remigiusz-mroz-czyli-najgoretsza-para-polskiego-kryminalu-na-facebooku-oglosili-ze-sa-para/ar/13975647
https://dziennikzachodni.pl/katarzyna-bonda-i-remigiusz-mroz-czyli-najgoretsza-para-polskiego-kryminalu-na-facebooku-oglosili-ze-sa-para/ar/13975647
https://dziennikzachodni.pl/katarzyna-bonda-i-remigiusz-mroz-czyli-najgoretsza-para-polskiego-kryminalu-na-facebooku-oglosili-ze-sa-para/ar/13975647
https://facebook.com/autorskajedynataka/photos/a.1602906303261108/2227180434167022
https://kultura.dziennik.pl/news/artykuly/8329725,jakub-zulczyk-prezydent-andrzej-duda-debil-wyrok.html
https://kultura.dziennik.pl/news/artykuly/8329725,jakub-zulczyk-prezydent-andrzej-duda-debil-wyrok.html
https://kultura.dziennik.pl/news/artykuly/8329725,jakub-zulczyk-prezydent-andrzej-duda-debil-wyrok.html
https://www.forbes.pl/opinie/orzeczenie-ws-andrzej-duda-kontra-jakub-zulczyk-czy-doszlo-do-obrazy-prezydenta/wslvpcl

komentarze spowodowaly, ze sprawa (przynajmniej przez moment) zyli row-
niez ci, ktérzy na co dzien stabo interesuja sie literatura. Skandal, jak wiadomo,
zawsze przycigga uwage”. Zamieszczona na Facebooku informacja, ze sprawa
pisarza zostala umorzona, a on sam zostal uniewinniony, doczekala sie az
34 tysiecy pozytywnych reakgji, popartych 1,9 tysigcem komentarzy i 592 udo-
stepnieniami®, co - jak na polskie realia - jest calkiem sporym osiggnieciem.

Duze emocje budza takze kwestie najbardziej aktualne, elektryzujace
spoleczenistwo - doé¢ przywotac choéby post Jacka Dehnela, w ktérym pisarz
dzieli si¢ opinia na temat stwierdzen dr. hab. Hieronima Grala dotyczacych
postrzegania Rosjan po agresji Federacji Rosyjskiej na Ukraine?. Elektry-
zujace tresci potrafia angazowaé w dyskusje, sprawiajac, ze nazwisko pisa-
rza nie znika z publicznej przestrzeni (nawet wéwczas, gdy nie promuje on
zadnej nowosci). Nie zawsze sa to jednak pozytywne, wspierajace komen-
tarze. Bywa tez, jak w przypadku Szczepana Twardocha, ze mamy do czy-
nienia z hejtowaniem prozaika za odniesienie sukcesu. W tym przypadku
chodzilo o to, ze autor Morfiny zostal ambasadorem marki Mercedes-Benz,
w zamian za co otrzymat granatowego CLS5400 4MATIC. Zamieszczony na
profilu Twardocha post wywotal lawine komentarzy.

Kocham samochody. Nigdy sie z ta mitoscig nie krytem, dzi$ zas chcialem
z duma oglosi¢, ze wlasnie zostalem ambasadorem marki Mercedes-Benz
Polska. Z tego powodu i dzieki uprzejmosci Mercedes-Benz Inter-Car
Zabrze wyjechalem wczoraj z salonu granatowym CLS400 4MATIC.
Kilka tygodni temu goscitem na zlocie zabytkowych mercedeséw w nale-
zacym do starego kumpla mercedesie W114 coupé z 1969 roku. Pamietajac
o frajdzie jazdy zabytkowa ,strich-achtg” w nowoczesnym odpowiedniku
tamtego wozu z wielka satysfakcja znalazlem dzi$ elementy wyposazenia
zaprojektowane w ten sam, charakterystyczny dla Mercedesa sposéb.
Historyczna ciggloé¢ marki zawsze byla dla mnie wazna.
Przyjemnoéc¢ z prowadzenia samochodu takiego jak CLS400, stworzonego
dla kierowcy, nalezy za$ zaréwno do historii, terazniejszosci i - mam
nadzieje - przysztosci motoryzacji.

Czego sobie i Paristwu zycze?.

orzeczenie-ws-andrzej-duda-kontra-jakub-zulczyk-czy-doszlo-do-obrazy-prezydenta/
wslvpel [dostep: 30.04.2022]; Zulczyk zniewazyt prezydenta? Michat Rusinek o gtosnej sprawie,
https://ksiazki.wp.pl/zulczyk-zniewazyl-prezydenta-michal-rusinek-o-glosnej-sprawie-
6723851793357664a [dostep: 30.04.2022].

» Tym bardziej ze przez pewien czas po wpisaniu w wyszukiwarke Google nazwi-
ska prezydenta jedna z podpowiedzi bylo ,debil”. Kontrowersyjna fraza zostata - zgod-
nie z regulaminem Google - usunieta przez automatyczny monitoring. https://www.
wirtualnemedia.pl/artykul/andrzej-duda-debil-haslo-google-znika-dlaczego  [dostep:
30.04.2022].

2! https://www.facebook.com/jakub.zulczyk/posts/469116454586217 [dostep: 29.04.2022].
Podobny odzew zauwazy¢ mozna byto réwniez w przypadku wczesniejszych postéw dotyczacych
sprawy sadowej. Zob. np. https://www.facebook.com/jakub.zulczyk/posts/466147044883158
[dostep: 29.04.2022]; https://www.facebook.com/jakub.zulczyk/posts/435459197951943 [do-
step: 29.04.2022].

2 https://www.facebook.com/jacek.dehnel/posts/10160034764279914 [dostep: 29.04.2022].

2 https://www.facebook.com/photo/?fbid=10205350722309185&set=a.1201502239349
[dostep: 29.04.2022].
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W efekcie wywigzala sie dyskusja dotyczaca tego, czy pisarzowiwypada
bra¢ udziatl w takich akcjach marketingowych?. Pod postem glos zabrali za-
réwno wydawcy, pisarze, jak i dziennikarze czy czytelnicy, spierajac si¢ o pi-
sarski ,etos” i ,powinnosci” oraz o prawo do ,godziwego zarobkowania”.

Opisane powyzej pisarskie aktywnosci - cho¢ bywaja zaskakujace,
a tym samym efektowne i efektywne - naleza jednak, jak sie zdaje, do

»standardéw” wykorzystywania mediow spotecznosciowych przez autorki

i autorow. Za jednego z najciekawszych pisarzy, ktérzy korzystaja z social
mediéw, mozna uzna¢ Michata Witkowskiego, ktéry zdazyt juz przyzwy-
czai¢ swoich fanéw do tego, ze bywa kontrowersyjny i nazbyt czesto zaciera
granice miedzy sferg intymna a publiczng®. Facebook stal sie¢ w ostatnich
kilku latach gtéwna areng aktywnosci prozaika, na ktérej - podobnie do
innych - publikuje fragmenty swojej prozy, zdjecia archiwalne dokumen-
tujace prywatne przezycia i wspomnienia, ale rowniez doé¢ czesto wprost
zacheca do kupowania swoich utworéw (takze tych niedostepnych w ofi-
cjalnym obiegu, jak Fioletowe Swiatto czy Autobiografia)®® lub nawotuje do
zapraszania go na spotkania autorskie czy gani za zbyt niskie zaintereso-
wanie jego proza. Witkowski umie budowa¢ napiecie, cho¢ - jak sie zdaje
- Facebooka wykorzystuje glownie w celach autopromocyjnych, ktadac duzy
nacisk na wzgledy ekonomiczne. Bez watpienia autor Drwala potrafi zacie-
kawi¢ i w taki sposéb dobiera¢ przekaz, by zacheci¢ do wykupienia dostepu
do zamknietej grupy odbiorcéw, gdzie mozna czyta¢ niepublikowane ni-
gdzie indziej utwory. Tak na przyktad promuje dostepne tylko i wylacznie
tam swoje autobiograficzne zapiski:

%O tym ,sporze” pisalo wéwczas wiele portali, zob. np.: K. Btazejowska, Pisarze do re-
klam!, https://www.tygodnikpowszechny.pl/literaci-do-reklam-29016 [dostep: 30.04.2022];
D. Majewska, Szczepan Twardoch przesiada si¢ do mercedesa. Jest ambasadorem marki: jedni gra-
tulujg, inni nakrecajg nagonke, https://natemat.pl/147461,szczepan-twardoch-przesiada-sie-
do-mercedesa-jest-ambasadorem-marki-jedni-gratuluja-inni-nakrecaja-nagonke  [dostep:
30.04.2022]; M.I. Niemczynska, Twardoch ambasadorem Mercedesa, czyli pisarz nie wiedZmin,
zasad mie¢ nie musi, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,18340925,twardoch-ambasado-
rem-mercedesa-czyli-pisarz-nie-wiedzmin-zasad.html [dostep: 30.04.2022]; J. Sobolewska,
Czy powinno nas oburzaé, ze pisarz Szczepan Twardoch ambasadoruje marce Mercedes?, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1625377,1,czy-powinno-nas-oburzac-ze-pisa
rz-szczepan-twardoch-ambasadoruje-marce-mercedes.read [dostep: 30.04.2022]; ts\mtom,

,Nie sktadatem Slubéw ubdstwa”. Twardocha spor o luksusowe auto, https://tvn24.pl/kultura-i-
-styl/szczepan-twardoch-zostal-ambasadorem-marki-mercedes-benz-ra557072-3306747
[dostep: 30.04.2022].

» Na temat strategii autoprezentacyjnych Michata Witkowskiego pisatam szerzej w: De-
strukcyjne uzaleznienie od ,Scianek”. Casus Michata Witkowskiego, [w:] Zamieranie pisarzy, red.
M. Ladon, G. Olszanski, Katowice 2018.

% W poscie datowanym na 28 pazdziernika 2021 roku czytamy: ,Przypominam moim
Fankom i Fanom, ze w «nielegalnym sklepiku» znajduja sie wcigz cudne rzeczy: Dziennik
kubariski - powieé¢ (ebook, videobook, audiobook), Fioletowe swiatto - powieé¢ (ebook), Opo-
wiadanie Mitos¢ last minute - ebook, Opowiadanie Royal Baby - ebook, Opowiadanie Midsom-
mar - ebook, Opowiadanie Domek - ebook, Opowiadanie Trafieni (po renowacji) - ebook, Naj-
nowsze Lubiewo - videobook, Personal Pleacment w Tangu, Personal Placement w Dzienniku
kubatiskim, audiobooki wszystkich powiesci z rynku, Osoba $pi - zbiér dawnych felietonéow
i tekstow rozproszonych. Polecam! Zglaszajcie sie¢ na messengerze jak co$ chcecie! Jednocze-
$nie polecam sie tez ze wsparciem na patronite (MW SHOW), patronitowcy wiekszos¢ rzeczy
maja za darmo!”, https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/433533034803795 [do-
step: 29.04.2022].


https://www.tygodnikpowszechny.pl/literaci-do-reklam-29016
https://natemat.pl/147461,szczepan-twardoch-przesiada-sie-do-mercedesa-jest-ambasadorem-marki-jedni-gratuluja-inni-nakrecaja-nagonke
https://natemat.pl/147461,szczepan-twardoch-przesiada-sie-do-mercedesa-jest-ambasadorem-marki-jedni-gratuluja-inni-nakrecaja-nagonke
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,18340925,twardoch-ambasadorem-mercedesa-czyli-pisarz-nie-wiedzmin-zasad.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,18340925,twardoch-ambasadorem-mercedesa-czyli-pisarz-nie-wiedzmin-zasad.html
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1625377,1,czy-powinno-nas-oburzac-ze-pisarz-szczepan-twardoch-ambasadoruje-marce-mercedes.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1625377,1,czy-powinno-nas-oburzac-ze-pisarz-szczepan-twardoch-ambasadoruje-marce-mercedes.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1625377,1,czy-powinno-nas-oburzac-ze-pisarz-szczepan-twardoch-ambasadoruje-marce-mercedes.read
https://tvn24.pl/kultura-i-styl/szczepan-twardoch-zostal-ambasadorem-marki-mercedes-benz-ra557072-3306747
https://tvn24.pl/kultura-i-styl/szczepan-twardoch-zostal-ambasadorem-marki-mercedes-benz-ra557072-3306747
https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/433533034803795

Autobiografia. Czesto zadawane pytania czyli FAQ:
Jak kupowaé, jak czytac?
Zglaszac sie¢ do mnie na messengerze, czyta si¢ w zamknietej grupie
»Autobiografia” w odcinkach.
Czy wyjdzie w ksigzce papierowej w wydawnictwie?
Moze, ale jak juz umra wszyscy o ktorych pisze, a wiec pewnie za 30 lat.
W koncu inaczej jakbym miat opowiedzie¢ np. o romansach i konflik-
tach ze stawnymi, obecnie kapigcymi sie we fleszach i zyjagcymi ludZmi?
Musialbym kazde znane i nawet nieznane ale istniejgce imie i nazwisko
cenzurowac. Od razu mialbym proces. Jesli to ma by¢ szczere to nie moze
wyjé¢ w papierze, bo zaraz wszyscy zaczna sie czepiac, co o nich napisa-
tem. Nikt nie lubi by¢ tak szczerze, czesto w negatywnym swietle opisany
i kazdy zawsze si¢ czepia. Dlatego warto czytac juz w grupie, a nie czekad
na ksigzke. Pamietajcie, ze ja poznalem w zyciu i wszedlem w rozliczne
interakcje z setkami 0s6b z pierwszych stron gazet, politykéw, aktoréw,
piosenkarzy, piosenkarek, miliarderéw, projektantéw mody, pisarzy, wy-
dawcow, dziennikarzy, spiewakéw operowych, mafiozéw i mafiozin...
Nie byty to osoby krysztalowe... (Wystarczy przypomniec sobie Dziennik
kubanski). Gdyby to szto do druku, ich ciemne sprawki musialyby by¢
srogo ocenzurowane! Natomiast nie mozna wytoczy¢ nikomu procesu
o zniestawienie za to, ze prywatnie, w drodze wyjatku, pokazal komus
swoj rekopis. To nie jest upublicznienie. To tak samo, jak bylo z Dzienni-
kiem kubariskim. Gdybym chciat go wyda¢ w Znaku, musialbym uda¢
sie do Arkadiusa, o zgode, on zaczatby wykresla¢ z niego rézne zdania
i sceny, musiatbym udac si¢ do Jacka Dehnela o zgode, do mnéstwa osob,
kazda zaczetaby w tym grzebacd i sie czepia¢... Niewiele by zostato! I teraz
wyobraZcie sobie, ze 3 tysigce 0sob, o ktére w zyciu jakos sie otarlem ma
to autoryzowac i zaczyna gmyraé¢ w tym tekscie, temu sie nie podoba to,
tamtemu tamto, kazdy chcialby nudnej laurki na swo¢j temat, a tu krew
i sperma si¢ leje... Kazda osoba wymieniona z imienia i nazwiska mu-
sialaby osobno podpisa¢ na kartce zgode na wykorzystanie wizerunku,
gdyby to mialo wyjs¢ za ich zycia w ksigzce oficjalne;j.
Jak dtugo bedzie trwata zabawa z pisaniem w grupie?
Zapewne jakie$ 5 lat zabawy przed Wami.
Jak czesto sg nowe odcinki i jak diugie?
Mniej wigcej raz na dwa-trzy dni - dtugosci przecietnego felietonu.
Ile kosztuje wjazd do grupy?
Jednorazowo 49,99 raz na zawsze, bez zadnych doplat nawet po 5 latach.
Polecam!”

Zdarza sie pisarzowi pytag, czy ci, ktérzy 6w dostep zakupili, sa zado-
woleni lub zastanawiac sie, czy jego ,«autobiografisci» endzojuja ostro?”%,
tu i 6wdzie sugerujac, ze 6w dostep réwnoznaczny jest z wkroczeniem

7 https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/454223569401408  [dostep:
29.04.2022].

% https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/495781968578901  [dostep:
30.04.2022).
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w zakazane dla innych kregi wtajemniczenia i do$wiadczania m.in. nie-
bywatych powrotéw do wspomnieri. Doé¢ przywotaé jeden z tego typu
postow:

Zastanawialem sie do ostatniej chwili, czy ocenzurowac ten ,najgorszy”
(ale i najbardziej twoérczy) okres w moim zyciu, czyli od listopada 1990
do okoto 1994 roku, ale postanowilem p6js¢ na calego. W zwigzku z tym,
niestety, nowe fragmenty nie nadaja si¢ juz do pokazania ,normalnym
ludziom” ani mojej mamie © Wiem, ze moja szczero$¢ czasami jest za-
boéjcza, ale sam chce zrozumiec to moje dziwne zycie, a w korncu pisanie
Autobiografii to wielkie pranie brudéw. Tak wiec kogo zachecily fragmenty
o oranzadce w woreczkach, tego zachecity, nowe juz niestety nie moga sie
pojawiaé. Polecam Patistwu czytanie w grupie i zycze milej majéwki!®

Prozaik niejako wyspecjalizowal sie w promowaniu samego siebie.
Doskonale wie, jakich argumentéw uzywag, by intrygowaé, prowokowac
i zachecaé. Doé¢ przywolaé zamieszczony 31 stycznia 2022 roku wpis:

Jeslijestes Fanka okolo czterdziestki lub starsza i nie czytasz jeszcze Auto-
biografii to ja rozumiem, ja wszystko rozumiem, ale musisz tez zrozumie¢
imnie, ze NIE ma w tej chwili na calym $wiecie nic lepszego, co mogtaby$
dla siebie zrobic, jak tylko kupic i zacza¢ regularnie czyta¢ Autobiografie.
Po prostu podréz dookota $wiata to jest przy tym pikus. To jest naprawde
terapia. Przepracowujemy wszystko, calg nasza przesztos¢. Przepraco-
wujemy jg krok po kroku, jak u psychoanalityka na kozetce. Ludzie czuja
si¢ rozlozeni na czesci, naoliwieni i poskladani z powrotem. Dzigkuja
mi, méwig, ze zmienitem im zycie, ze wyleczylem ich z chandry. Nie
masz tych 39 zlotych, to oddaj butelki, sprzedaj co$, wywalcz! Po prostu
bez tego sie wszyscy powiesicie w tym syfie PIS plus Korona plus bioto
i deszcz... Po prostu nie ma na calym $wiecie obecnie nic wazniejszego
od tego, abys kupita teraz Autobiografie i zaczela te masaze... Musisz to
zrozumieé, Madame... [...J%.

Przegladajac publikowane przez Michata Witkowskiego posty, mozna
dostrzec, ze autor Margot - do czego takze zdazyl juz przyzwyczai¢ swoich
odbiorcéw - ma nie tylko swego rodzaju talent do formatowania perswa-
zyjnych komunikatow, ale takze duzy dystans do siebie®. Dos¢ przywolacé
wpis datowany na 26 kwietnia 2022 roku, w ktérym pisarz oznajmia, ze
kupuje grilla:

¥ https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/546180003539097  [dostep:
3.05.2022].

0 https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/490216209135477  [dostep:
30.04.2022].

31 Zob. np. https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/377630327060733 [do-
step: 29.04.2022]; https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/349558139867952 [dostep:
29.04.2022], gdzie widac nieco inne, ,przegiete” oblicze Witkowskiego. Wpisy tego typu, jak
mozna sie¢ domyéla¢, maja bawi¢ odbiorce i zacheca¢ do interakcji.


https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/546180003539097
https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/490216209135477
https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/377630327060733
https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/349558139867952

W ramach buntu przeciwko rzeczywistos¢ kupuje grill i bede smrodzié
wszystkim wokolo na tarasie, Paula mnie znienawidzi i bede sie obzera¢
grillowanymi kietbachami. Nareszcie stane sie taki, jak wszyscy dobrzy
Polacy. Dos¢ udawania przed sobg, Paulg i calym $wiatem, ze nie lubie
kietbachy z grillal®

Facebook zreszta jest jednym z podstawowych foréw, na ktérych pro-
zaik w ostatnim czasie prowadzi gre z wlasnym wizerunkiem. Jak zauwa-
zyl Dominik Antonik:

Facebooka autor uzywa do zacierania granic miedzy prawda a zmyséleniem,
bo nic lepiej nie integruje literackiego $wiata, jak pakt autobiograficzny lub

jego pozor. Szeroko rozumiana tworczosé Witkowskiego jest autofikcyjng

sceng, na ktérej rozgrywa sie spektakl osobowosciowy, a na stronie interne-
towej autora znajdujemy dodatkowe rekwizyty. Po premierze Drwala pisarz

udostepnit zdjecia opakowan po lekach psychotropowych pojawiajacych

sie w ksigzce, a 0 uzaleznieniu (sic!) od nich wielokrotnie przyznawat sie

w wywiadach. Znajdziemy tam tez fotografie szalika klubu pitkarskiego,
jakoby naprawde ukradzionego lujowi i przywiezionego z Miedzyzdrojow

w charakterze trofeum®.

Media spotecznosciowe - jak sie zdaje - oferujg mu o wiele wiekszy
zakres mozliwosci prowadzenia interesujacych dziatar autopromocyjnych,
ktére niejednokrotnie testuja granice ,,dobrego smaku”, drastycznie zacie-
rajac granice pomiedzy przestrzenia intymna a publiczna. Z jednej strony
autor Lubiewa bez oporu dzieli si¢ na przyklad problemami zdrowotnymi*,
z drugiej dos¢ czesto przypomina o tym, ze zyje z pisania i sprzedawania

* https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/542306473926450 [dostep:
29.04.2022].

* D. Antonik, Michat Witkowski, czyli witkowszczyzna..., s. 134.

#  Kochani. Zniklem. Bytem tak strasznie chory, dowiedzialem sie o takich otchtaniach
cierpienia, o ktérych nie miatem pojecia. Wiasciwie samo to, Ze tego juz nie ma, ze sie skori-
czylo jest jak zmartwychwstanie. Koszmar, koszmar, koszmar. Szpital, pogotowie, ptukanie
zoladka, gastroskopia, rzyganie czarna krwia, kwasem solnym, kwasem kietbasianym, ja-
dem, cyjankiem, lizolem! koszmar, smrody. Zaczeto sie od tego ze zrobitem sobie kawke do
pisania Tanga i kiedy wzialem pierwszy tyk zrozumialem, ze zmienita ona smak na jakas
wode z szaletu zardzewiatego, do ktérego naszczaly wszystkie najstarsze cioty z Lubiewa,
z dodatkiem asfaltu. Potem zrobitem sig¢ zielony. I tak wérdd tego cierpienia az bez wyobra-
zenia, czy to mijaja lata czy tygodnie, czy oddalem na czas felieton, czy w ogole jeszcze zyje,
lezalem w samym kacie pokoju wéréd §mierdzacych szmat (wszystko $mierdzialo, nawet rze-
czy bezwonne i czyste), trzastem sig, powtarzalem jakie$ stowo godzinami, latami (jakie$ nie,
nie nie nie nie nie, mamo nie, mamo nie). Koszmar. Wtasciwie calag moja proze powinienem
przepisa¢ od nowa bo dowiedzialem si¢ czego$ nowego. Teraz szczeécie to nie rzygaé krwia
i sokami trawiennymi. Wlasnie wchodze w ten etap szczescia i naprawde bede miat z gorki.
Zycie normalnych ludzi jest tak cudownie pigkne! Nikomu nie zycze tego i od razu méwie

- uwazajcie na leki antyzapalne typu diclac duo, bo w koricu to on zrobil mi dziure w brzuchu
i wrzody zoladka, uwazajcie na wszystkie leki na recepte przeciwbdélowo-antyzapalne-an-
tygoraczkowe. Ale jednak teraz, kiedy sie podnosze z tego jestem bogiem, moge wszystko,
tupne noga i wyrasta kwiat! Pukne w rurke i wybija uzdrawiajace Zrédetko... I na gtowie
kwietny mam wianek, w reku czerwony badylek, i baranek i motylek...”, https://www.face-
book.com/witkowski.michal/posts/442334267257005 [dostep: 29.04.2022].
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swoich tekstow. Zdarza mu sie jednak ulegac zbyt duzym emocjom (zwlasz-
cza wtedy, gdy odnotowuje zbyt maly odzew na prosby dotyczace kupowa-
nia jego ksigzek)™®.

Ale, co warto podkreéli¢, Facebook niegdys stuzyt Witkowskiemu nie
tylko do tego, by sprzedawac swoje utwory, ale takze, by nawiazywac re-
lacje towarzyskie*. To wlasnie tam poszukiwat, oglosiwszy casting na tzw.
slicznotke, chlopaka, ,z ktorym bedzie chadzal na showbiznesowe imprezy
i opowiadat o ich milosci na tamach kolorowej prasy”¥. Niemniej, teraz -
jak sie zdaje - ten aspekt towarzyski, z wielu zapewne powodéw, zszed!?
na dalszy plan, ustepujac miejsca gléownie potrzebie podtrzymywania kon-
taktu z odbiorcami. Dzigki social mediom prozaikowi udaje si¢ utrzymywac
uwage i zainteresowanie czytelnikéw, a poprzez publikowanie fragmentéw
nowych préz czy kontrowersyjnych tresci** - niejako sprawdzac reakcje od-
biorcéw i zarabia¢. Czasami te autopromocyjne dziatania s3 jednak zbyt na-
chalne. Dzieje sie tak wéwczas, gdy pisarz przywotuje kilka formutowanych
pod swoim adresem pozytywnych opinii pod rzad. Ponizej jedna z nich:

Michal,
To jest przecudowne. To jest tak pelne skarbéw, ze nawet Ty sam nie masz
o tym pojecia. ,Autobiografia” jest petna pigknych, madrych zdan, jest jed-
noczeénie bardzo osobista i bardzo uniwersalna, chyle czoto przed Tobg!
Maciej Szumny, staly czytelnik AUTOBIOGRAFII®.

Tak czy inaczej, nie da sie odmoéwic skutecznosci podejmowanych przez
Michata Witkowskiego dziatlann. Podobnie jak nie mozna zanegowac pozy-
tywnych aspektéw plynacych z aktywnosci w social mediach innych pisa-
rek i pisarzy. Rozpoznanie mozliwoéci, jakie oferuja media spotecznosciowe,
wydaje si¢ niebywale wazne. Jak mozna wywnioskowaé z przywotanych
wyzej przyktadéw obecnoéci pisarek i pisarzy w social mediach, wybierane
przez nie/nich strategie* koncentruja si¢ na r6znych celach: sprawdzaniu
mozliwoséci twoérczych i reakcji czytelniczych, budowaniu wilasnych spo-
tecznosci i informowaniu ich o publikacji kolejnych ksigzek, spotkaniach
autorskich lub akcjach promocyjnych, angazowaniu odbiorcéw nie tylko

% Po czasie posty, w ktérych pisarz gani czytelnikow za to, ze go nie doceniaja i zatuja
pieniedzy na jego ksiazki, wspierajac tym samym dalszg jego tworczos¢, sa usuwane. Tak sie
stalo z wpisem datowanym na 24.07.2018 roku: ,To juz nie jest promocja, przykro mi, kto nie
kupuje niech sie zbiera i nie wraca. Dowidzenia! Nie potrzebuje ludzi, dla ktérych ja i moje
najwieksze arcydzielo nie jest warte nawet 49,99” (pisownia oryginalna).

% Cho¢ i ten aspekt idealnie wpisywal sie wowczas w wizerunek, jaki kreowal pisarz.

7 http://www.fakt.pl/gwiazdy/michal-witkowski-ze-slicznotka-na-sciance,artykuly,
487769.html [dostep: 28.08.2015]. Casting wygral model Gabriel Steslowski.

% Dos¢ wspomnieé post, w ktérym Witkowski przyznaje, ze $ni mu sie codziennie, ze
jest kochankg Putina, https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/539699027520528
[dostep: 3.05.2022].

¥ https://www.facebook.com/witkowski.michal/posts/543491690474595  [dostep:
29.04.2022].

* Na temat strategii zob. rozpoznania Bartosza Sadulskiego w: Alienacja w wesotym po-
koju, ,dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6442-alienacja-w-wesolym-

-pokoju.html [dostep: 31.08.2022].
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w dyskusje dotyczace spraw okotoliterackich, ale takze w zabieranie glosu
na tematy polityczno-spoleczno-gospodarczo-obyczajowe, wiaczaniu ich
w (mniej lub bardziej pozorne) wspoétuczestniczenie w procesie twérczym,
czynieniu z nich - przy wykorzystaniu m.in. tzw. kampanii szeptanych
- ambasadoréw wtasnego pisarstwa czy zachecaniu do kupowania sygno-
wanych ich nazwiskami publikacji. Bywajg spotecznikami, uwodzicielami,
prowokatorami, celebrytami, starajac si¢ na rozmaite sposoby przycig-
gaé/przytrzymywac uwage czytelnikéw. W efekcie pisarze i pisarki - co
oczywiste - dziatajagc w mediach spolecznosciowych, siggaja po odmienne
srodki pozwalajgce m.in. na redukowanie dystansu, markowanie bliskich
relacji, intrygowanie czy prowokowanie, a wszystko po to, by - stwarzajac
iluzje bycia na ,wyciggniecie reki” - budzi¢ emocje u odbiorcéw i wciagac
ich w (auto)promocyjne gierki. Dzi$, o czym przekonywac juz nie trzeba,
social media, na czele z Facebookiem i Instagramem, staja si¢ nieunikniona
przysztoscia dla pisarek i pisarzy dbajacych o kontakt z czytelnikami. Za-
pewne dlatego testowana jest nowa platforma o nazwie Bulletin.

Z zalozenia, ma to by¢ miejsce, gdzie zaréwno pisarze, jak i podcasterzy,
beda mogli publikowac tresci, a zarazem budowac baze swoich subskryben-
téw. Jak czytamy na blogu Facebooka, gigant mediéw spoteczno$ciowych
w ten sposéb chce pokazaé tym twércom, ze moga by¢ niezalezni redakcyj-
nie, a tym samym zawsze moga liczy¢ na pomoc w tej kwestii Facebooka. Co
ciekawe, tworcy na platformie Bulletin beda posiada¢ prawa do swoich tresci
ilisty subskrybentow [...]. Ciekawym pomystem jest rowniez indywidualne
podejscie do wygladu stron tworcéw. Facebook twierdzi, ze kazdy profil
pisarzy i podcasteré6w bedzie wygladat jak osobna strona internetowa. To au-
torzy beda decydowac o swoim logo, kolorach, embadowanych tresciach itd.
Dodatkowo, gigant mediow spoleczno$ciowych zaznacza, ze caty dochéd,
ktéry tworcy uzbieraja w ramach subskrypdji, trafi bezposrednio do autoréw.
Facebook nie zamierza pobiera¢ prowizji, ani ogranicza¢ dostepu do narze-
dzi czy Zrédet finansowania poczatkujacym pisarzom czy podcasterom?*’.

Czas jednak pokaze, czy - i na jakich ostatecznie zasadach - Bulletin
stanie sie pomocnym narzedziem w walce pisarek i pisarzy o (za)istnienie
w szerszej $wiadomosci czytelniczej.
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O dwoch picture-bookach
Iwony Chmielewskiej

STRESZCZENIE

Artykul, poswiecony rosnacej popularnoéci picture-bookéw i klopotom z ich definicja,
koncentruje sie na twoérczosci Iwony Chmielewskiej, autorki zwigzanej z tematyka
Zaglady. Szczegdélowo omoéwione zostaja jej dwie ksigzki, Pamigtnik Blumki (2011)
i Dopdki niebo nie ptacze (2016), reprezentujace ré6zne odmiany tego gatunku, bedace
eksperymentami w poszukiwaniu nowych form ksigzki jako materialnego i wizu-
alnego obiektu, narzucajacego nielinearny porzadek odbioru i problematyzujacego
relacje miedzy slowem a obrazem. Podjete zostaja rowniez kwestie etyczne w li-
teraturze o Holokauscie, wyrazajace sie czesto w wyborze miedzy realistycznym
obrazowaniem, metaforycznym skrétem a milczeniem.

Stowa kluczowe
Iwona Chmielewska, ksigzka obrazkowa, picture-book, reprezentacje Holokaustu, li-
teratura pozagtadowa, literatura dziecieca

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

- Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creat“’e conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2022-05-11; verified: 2022-08-14. Accepted: 2022-09-06

P3INSMITIINHI ANOMI HIYX008-34NLIId HOQMA 0 ".NIIAZ 0 ISIIMOLO 17370M"


https://orcid.org/0000-0003-2106-4030
https://doi.org/10.18778/2299-7458.11.06
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

~
D

ZIIMIINYY I AZd3r

SUMMARY

»~They Prefered True Life Stories”. A Study of Iwona Chmielewska’s Two
Picture-Books

The author discusses the growing popularity of picture-books and gives a critical
overview of the problems of the definition of the genre. He concentrates on the
two recent works of Iwona Chmielewska which address the issues of the Holocaust,
representing different approaches to the genre, experimenting with the book as
a material and visual object, requiring non-linear reception and problematizing
the word-image relation. The article also reflects on ethical issues of the Holocaust
literature, which can be identified in the choice between realistic representation,
metaphorical codensation and silence.

Keywords
Iwona Chmielewska, picture-books, representations of the Holocaust, post-Holo-
caust literature, children’s literature

Dekada picture-bookéw

Drugie dziesieciolecie XXI wieku to czas przyspieszonego wylaniania sie
i rosnacej popularnoséci kilku znaczacych nurtéw w literaturze i na obsza-
rze okololiterackim. Z uwagi na zmiane w postrzeganiu przektadu jako
pelnoprawnej tworczosci, coraz powszechniejsza praktyke podawania na-
zwiska tlumacza na okladce, a takze bezprecedensowa liczbe ponowionych
przekladéw, nazwalem te lata ,dlugim sezonem tlumaczy” - to czas dla
przekiadu literackiego z wielu wzgledéw przetomowy'. Sa to takze lata,
kiedy umacnia swoja pozycje literatura non-fiction, a zwlaszcza biografie,
otwierajace si¢ coraz czesciej i chyba pierwszy raz tak szeroko na zyciorysy
zyjacych lub niedawno zmartych oséb. Nowy gatunek, jakim jest powies¢
graficzna, nobilitowana na $wiecie przyznaniem Nagrody Pulitzera Mau-
sowi Arta Spiegelmana (1992, 2001%), powieksza i w Polce swéj stan posia-
dania, zapewniajac sobie miejsce w historii literatury, tytutami zaréwno
autorskimi (Persepolis Mariane Satrapi, 2003, 2015), jak i adaptacjami wiel-
kiej literatury swiatowej (jak chocby Jadro ciemnosci na podstawie powiesci
Josepha Conrada z ilustracjami Catherine Anyango i w adaptacji Davida
Zane’a Mairowitza, 2010, 2017). Lata te to wreszcie silne wejscie na rynek
ksiazek obrazkowych, zwanych tez picture-bookami. Gatunek ten istnial
oczywiscie duzo wczesniej, ale w mijajacej dekadzie pojawili sig, zostali do-
strzezeni i docenieni polscy twoércy odnoszacy miedzynarodowe sukcesy,
jak Iwona Chmielewska, Aleksandra i Daniel Mizielifiscy, czy Joanna Con-
cejo. Pojawieniu sie polskich picture-bookow towarzyszyly tez zapdéznione
polskie edycje waznych dla rozwoju tego gatunku zagranicznych tytutow.

! Prognoza niepogody. Literatura polska w XXI wieku, red. M. Jakubowiak, Sz. Kloska, Wo-
towiec 2020, s. 175-188.
2 Podwdjne daty oznaczaja rok wydania oryginatu i jego polskiego przektadu.



I tak na przyklad w 2014 roku wydano ksiazke Tam, gdzie zyjq dzikie stwory
(Where the Wild Things Are, 1962) Maurice’a Sendaka, ktérg Malgorzata Cac-
kowska nie wahata si¢ nazwa¢ ,przewrotem kopernikanskim” w dziejach
picture-bookow?®. R6zni wydawcy udostepnili polskie wersje ksigzek Shauna
Tana, przede wszystkim Przybysza (Arrival, 2006), klasyczng juz rzecz
o ,uchodzstwie i obcosci”, ktéry to temat przedstawiony zostat ,jednocze-
$nie kompleksowo i poetycko, przystepnie i symbolicznie™.

W omawianym tu okresie picture-booki, przez lata traktowane jako zjawi-

sko marginalne i niesformalizowane, przypisane literaturze dzieciecej, zdo-
bywaja uznanie krytyki i zainteresowanie badaczy akademickich. Gléwnym
problemem rozwazan jest samo, réznie zreszta zapisywane, pojecie picture-
-bookow - mnoza sie definicje tego gatunku i préby jego krytycznego ujarz-
mienia. Problem w tym, ze mamy do czynienia z wielorakim, niejednolitym
zjawiskiem, ksztaltujacym sie na naszych oczach i badajgcym wlasne ga-
tunkowe granice. Proby zdefiniowania picture-booka sa wiec najczesciej dosc¢
arbitralnymi préobami narzucenia wlasnych estetycznych czy krytycznych
oczekiwan na nieuchwytny fenomen, podporzadkowania go apriorycznym
kategoriom raczej niz opisujacymi jego odrebnos¢ w oparciu o stan rzeczy
i empiryczne badania. Kazda taka préba prowadzi do jednego - wyrzucenia
poza obreb postulowane]j definicji wielu zjawisk granicznych, o mglistym
czy niejednoznacznym statusie. Picture-booki tymczasem przybieraja najroz-
maitsze formy, nie daja sie uja¢ w jednej, chocby najszerszej formule. U samej
Iwony Chmielewskiej mamy do czynienia z mnogosécig propozycji i nie-
ustannym przeformulowywaniem idei ksigzki obrazkowej. Jej ksiazki moga
skladac sie z grafiki i tekstu jej autorstwa (Kfopot, 2010, 2012; Dwoje ludzi, 2008,
2014 - obie ksigzki ukazaty si¢ najpierw w Korei), albo z grafiki Chmielew-
skiej i cudzych tekstéw powstatych na potrzeby danej ksigzki (Obie z tekstem
Justyny Bargielskiej, 2016), albo tez z grafiki Chmielewskiej i cudzych tek-
stow powstatych duzo wczeéniej i niezaleznie od ksiazki (Na wysokiej gorze do
wiersza Krystyny Milobedzkiej, 2013, czy Czarownica do wiersza Kazimiery
Makowiczéwny, 2015). Moga to by¢ ksiazki, w ktérych dominuje grafika
(Obie), albo takie, w ktérych przewage ma tekst (Mama zawsze wraca z tekstem
Agaty Tuszynskiej, 2020); ksigzki, ktorych grafiki ukladajg sie w spéjne, cig-
gle sekwencje, prowadzac osobna, wizualng narracje (Oczy), i ksiazki z rela-
tywnie samodzielnymi, dyskretnymi (w sensie matematycznym) grafikami
(Mama zawsze wraca); wreszcie znajdziemy tu ksiazki przeznaczone dla dzieci
(Kotysanka na cztery, 2018), jak i kierowane do dorostych (abc.de, 2015). Wszyst-
kie te ksigzki nazywamy ksigzkami obrazkowymi, picture-bookami.

Moim celem nie jest prezentacja probleméw terminologicznych i defini-
cji picture-booka, mozna ja znalez¢é w pracach Beaty Sniecikowskiej® czy Mal-
gorzaty Cackowskiej®. Najwygodniej byloby uznaé, ze picture-bookiem jest

® Ksigzka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szy-
tak, Poznan 2017, s. 15.

*]. Bargielska, Poza stowami, ,, Tygodnik Powszechny”, 19.08.2012, nr 34, s. 29.

5B. Sniecikowska, Ksigzka obrazkowa: préba porzqdkowania doswiadczeri (czyli o genologii,
stowografii i intymistyce logowizualnej), ,Teksty Drugie” 2022, nr 1, s. 47-67.

¢ Ksigzka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szy-
tak, Poznan 2017.
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to, co za picture-book uznajq jego twoércy. Gdybym miat pokusic sie o wlasna
robocza definicje, z koniecznosci szeroka, stwierdzitbym, ze picture-booki to
nie teksty (werbalne czy wizualne), ktére moga mie¢ ré6zne konkretyza-
cje, ale ksigzki jako przedmioty, ktérym nadano Sciéle okreslong postac
materialng. Sa to prace graficzne albo graficzno-stowne z dominacja gra-
fiki, stosunkowo wobec tekstu werbalnego niezaleznej i wykraczajacej poza
zwyczajowa funkcje ilustracyjna. Jako ksigzki miescityby sie one w opisy-
wanej przez Zenona Fajfera kategorii liberatury, czyli ,literatury w formie
ksiazki (fac. liber)””. Zaproponowana przeze mnie definicja, cho¢ oparta na
empirii, respektuje tez etymologiczny sens pojecia ,ksigzki obrazkowej”,
czyli picture-booka: w obu przypadkach mowa jest wtasnie o ksiazce (book),
a cecha wyrézniajaca, cho¢ niewystarczajaca, jest obecnos¢ obrazu (picture),
albo jego wspoélwystepowanie ze stowem. Dopiero polaczenie tych dwoch
parametréw: ksigzki i obrazu, tworzy picture-book. Podkreslam: ksigzka
i obraz, nie: sfowo i obraz. Odrzucam wiec - jako arbitralne - przekonanie,
co do ktérego ,panuje zgoda wérdd badaczy”, ze ,ksiazka obrazkowa zlo-
zona jest z dwoch sposoboéw przedstawiania, dwu reprezentacji - obrazéow
i stow - stanowiacych jeden tekst kulturowy”®. Przecza temu tak wazne
ksigzki obrazkowe jak niepositkujacy sie w ogodle stowem, wspomniany tu
juz Przybysz Shauna Tana.

Gdyby nie ostatnie dziesie¢ lat, picture-bookami zajmowaliby sie bada-
cze literatury dzieciecej, najprawdopodobniej nie czujac potrzeby wprowa-
dzania tego angielskiego terminu do polskiego slownika poje¢ literackich.
Jednak w rozwazanym tu okresie picture-booki wyraznie zmienity swoich ad-
resatow - sa to juz nie tylko dzieci, ale dzieci i dorosli, a takze, coraz czesciej,
tylko doroéli. Do picture-bookéw zaliczytbym wiec ksigzke, ktorej nikt z bada-
czy do tej pory nie uwzglednial, by¢ moze z tego wlasnie powodu, ze nie ma
ona nic wspdlnego z literaturg dziecieca, a jednoczesnie spelnia wszystkie
wymagania definicyjne gatunku: Co robi tgczniczka Darka Foksa i Zbigniewa
Libery. Obok funkcji edukacyjnej i wychowawczej, znaczenia zaczela na-
biera¢ funkcja artystyczna i autoteliczna - ksigzki obrazkowe stawaly sie
czesto ksigzkami o istocie ksiazki, jej granicach i mozliwoéciach. Z drugiej
strony, w tym procesie nobilitacji gatunku znaczaca role odegrato poszerze-
nie tematyczne: w picture-bookach pojawily sie tematy do tej pory nieobecne
w ksiazkach dla dzieci i silnie stabuizowane. Przykladem ksigzka Chmie-
lewskiej o pierwszej miesigczce, Krolestwo dziewczynki. Ale te tematyczna
transgresywnoé¢ charakteryzuje takze co$ innego: kwestie uznawane za
zbyt powazne, zlozone, traumatyczne, by nadawac im posta¢ przypisanych
do kultury niskiej gatunkéw, takich jak komiks, powies¢ graficzna czy pic-
ture-book, znajduja w tych gatunkach swoja reprezentacje, ktéra nie odbiega
wyrafinowaniem od tej, jaka znajdziemy w kanonicznej, uswieconej trady-
cja literaturze. Takim tematem jest Zagtada. Przelomem w reprezentacji tego
wydarzenia byl wlasnie Maus Spiegelmana, komiks, czy powies¢ graficzna,

7 Z. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, pod red. K. Ba-
zarnik, Krakéw 2010, s. 7.

8 Ksigzka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szy-
tak, Poznn 2017, s. 11.



gatunek pozornie trywialny, ktéry z definicji nie powinien sobie poradzi¢
z tematem tak powaznym jak Holokaust, miatby go strywializowa¢, a tym
samym obrazi¢ pamie¢ tych, ktorzy padli ofiarg Zagtady. Spiegelman sobie
poradzit (tak jak poradzit sobie z innym trudnym tematem, a mianowicie
atakiem na World Trade Centre, w ksigzce obrazkowej In the Shadow of No
Towers, 2004). Podobne préby przekraczania gatunkowych ograniczen w re-
prezentacji Zagtady mozna znalez¢ w innych mediach: za przelom w ki-
nematografii nalezaloby uznaé Zycie jest pigkne Roberto Benigniego (1997),
Oscarowa komedie, ktérarozgrywasie w obozie zagtady - rzecz doniedawna
niewyobrazalna. W sztukach plastycznych za$ trzeba wspomnie¢ o pracy
Zbigniewa Libery , Ob6z koncentracyjny Lego” (1996), ktéry wywotal opor
kuratora polskiej wystawy na weneckim Biennale i spowodowat wycofanie
pracy z ekspozycji. Praca zostata tymczasem zakupiona przez Muzeum Ho-
lokaustu w Waszyngtonie, znalazla si¢ na wystawie Mirroring Evil i uchodzi
dzi$ za jedna z najwazniejszych, najbardziej radykalnych prac dotyczacych
Zaglady w sztuce wspolczesnej’. Zagtada pojawila sie takze, choé nieco p6z-
niej, bo wlaénie w drugim dziesiecioleciu naszego wieku, w picture-bookach
polskich artystek. Mysle tu przede wszystkim o Dymie (Fume, 2008, 2011)
z tekstem Antona Fortesa i ilustracjami Joanny Concejo, najbardziej otwar-
cie prezentujgcymi machine Ostatecznego Rozwigzania, obozy $mierci i ko-
mory gazowe. Concejo, znana ze wspodlpracy z Olga Tokarczuk i Markiem
Biericzykiem, poszla tu bodaj najdalej w graficznej reprezentacji masowej
$mierci w ksigzce przeznaczonej dla dzieci. Iwona Chmielewska réwniez
podjeta ten temat w kilku swoich ksiazkach: Pamigtniku Blumki (2011), Do-
poki niebo nie ptacze (2016), Mama zawsze wraca (2020), a takze, do pewnego
stopnia, w Jak cigzko byc¢ krolem (2018), graficznej interpretacji Krola Maciusia
Pierwszego Janusza Korczaka. W dalszej czesci artykutu zajme sie jej dwiema
pierwszymi z wymienionych ksigzek.

Dopdki niebo nie ptacze

W 2010 roku w Lublinie odkryto w skrytce pewnej kamienicy przy Rynku
ponad dwa tysiace siedemset szklanych negatywéw pochodzacych z korica
lat trzydziestych ubieglego wieku, prawdopodobnie wykonanych przez
Abrama Zylberberga, mieszkajagcego w tej kamienicy zydowskiego foto-
grafa. Mozna domniemywag, ze fotograf ukryt te negatywy w skrytce albo
zaraz po wybuchu wojny, albo tez po utworzeniu getta w Lublinie - kamie-
nica pozostawala poza granica dzielnicy zydowskiej, negatywy zdawaty sie
mieé tu bezpieczne schronienie’. Negatywy lubelskie staty sie w 2016 roku
podstawa ksiazki Iwony Chmielewskiej Dopdki niebo nie placze.

W ksiazce tej autorka wychodzi poza dotychczasowa praktyke twor-
cOw picture-bookow wigzania obrazéw ze stowem. Ta dwudzielnos¢ zostaje
tu przekroczona na rzecz potréjnosci: mamy bowiem, po pierwsze, repro-
dukcje czarno-biatych, nierzadko uszkodzonych archiwalnych fotografii

° Mirroring Evil. Nazi Imagery / Recent Art, ed. N.L. Kleeblatt, New York 2002, s. 129-131.
10 M. Szlachetka, Fresk narysowany czarno-biatymi kadrami, ,Akcent” 2016, nr 3, s. 116.
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z okresu przedwojennego, po drugie, wiersze Jozefa Czechowicza, nalezace
do mniej znanego rozdziatu jego tworczosci, jakim jest twoérczosé dla dzieci,
a wreszcie, po trzecie, barwne grafiki Iwony Chmielewskiej. W tak powsta-
tym tréjkacie: fotografia - wiersz - grafika, elementy skrajne sg ze soba
wyraznie spowinowacone. Kolorowe grafiki Chmielewskiej sa bowiem
prze-pisaniem, czy tez przetworzeniem czarno-biatych zdje¢ Zylberberga.
Chmielewska przenosi z fotografii do swoich grafik sportretowane postaci
lubelskich Zydéw, osadzajac ich w kontekscie emocjonalnie odmienionym:
stonecznym, radosnym, przepelnionym nadziejg i beztroska, kreujac swiat
spelnionego marzenia, albo, jak chca niektérzy, onirycznej wizji czy snu'.
Swoja koncepcje Chmielewska wyjasnia na czwartej stronie okladki:

Mieszkancy zydowskiej dzielnicy, przez tyle lat ukryci, darowali nam
wspolczesnym swoje spojrzenia z czaséw, gdy nie przeczuwali jeszcze losu,
ktory ich czekal. Te spojrzenia czego$ sie domagaty, nie dawaty mi spokoju.
Jeszcze bezpieczni, otoczeni bliskimi, peini szlachetnego skupienia ludzie
prosili, by ich ozywic¢ i doda¢ im barw. Domagali si¢ szczeg6lnej czutosci
i opowiesci, ktéra niostaby pamiec dalej. Ale nie chcieli stéw petnych grozy,
woleli opowiesé o zyciu.

To, co sie dzieje w tej ksigzce miedzy czarno-bialg fotografig a barwna gra-
fika, mozna uzna¢ za odmiane relacji miedzy dokumentem a fantazjg, hi-
storig a sztukg, trybem oznajmujacym a trybem warunkowym (co by byto,
gdyby...) czy zyczeniowym. Grafika Chmielewskiej zywi sie fotografiami,
jesli chodzi o zwiazek chronologiczny, przyczynowo-skutkowy i emocjo-
nalny: powstaje po nich i dzigki nim. Ale tez - w sensie metaforycznym
- zywi, czy tez ozywia, poprzedzajace ja fotografie, dopisuje do nich ,opo-
wieé¢ o zyciu”. Chmielewska nigdy nie przekopiowuje postaci w takich
uktadach, w jakich znajduja si¢ one na zdjeciach (sa to zazwyczaj portrety
grupowe). W przetworzeniach Chmielewskiej, przeniesione w inng prze-
strzen, w otoczeniu innych rekwizytéw, postaci te wchodza w nowe rela-
cje ze soba. Na zdjeciach portretowani zawsze patrza w obiektyw, a wiec
i w nas, w patrzacych. Grupy, ktére tworza, to standardowe ustawienia
fotografa: zawsze frontalnie, zawsze en face, zawsze centralnie w kadrze.
Postaci wiedza, ze sa fotografowane: to sceny jakby wyjete z nurtu ich
zycia i zatrzymane w czasie. Chmielewska tymczasem ustawia te postaci
w wyraznie zarysowanych sytuacjach zyciowych, w mikroscenkach czy
w mikronarracjach, jakby prébowata wyprowadzi¢ je z pracowni fotografa
i zwigzanej z nig wielkiej historii, umiesci¢ je w dziejacej si¢, zmiennej rze-
czywistosci. Fotografie sa unieruchomione; nieruchomos¢ tych niedoskona-
tych zdje¢ wspolgra - emocjonalnie - z nasza wiedza o tym, co wkrotce
mialo stac sie ze spolecznoscia lubelskich Zydéw, takze tych, ktérych zdje-
cia tu ogladamy. Przejscie od zdje¢ Zylberberga do grafik Chmielewskiej to
nie tylko przejscie od $wiata czarno-bialego do barwnego, ale tez od $wiata
statycznego, zamrozonego, zatrzymanego w czasie, do rzeczywistosci

1 Por. tamze, s. 117.



naznaczonej zywiotem ruchu i zmiany, a tym samym - co wynika z natury
obrazu - fragmentarycznosci: sceny, ktore przedstawia Chmielewska, maja
przeszioé¢ i przyszlosé, sa chwilami ze strumienia zycia. Tej przeszlosci
i przyszlosci, oczywiscie, nie widzimy, bo obraz jest z natury zamrozong
chwilg, ale pozy postaci i sytuacje, w jakich sie znajduja, pozwalaja nam do-
myslac sig, co sie zdarzyto przed i co sie zdarzy za chwile. Przykladowo, na
pierwszym zdjeciu Zylberberga wida¢ mezczyzne, kobiete i czworke dzieci,
siedza nieruchomo wpatrujac sie¢ w obiektyw. U Chmielewskiej para poka-
zana jest w sytuacji intymnej - mezczyzna co$ szepce do ucha kobiecie, by¢
moze chce ja pocatlowad, dotykajac takze jej dloni. To sytuacja dynamiczna,
rozwojowa, tu co$ sie rozgrywa. Dwaj chlopcy, ktérzy na zdjeciu stoja za
ojcem, z jego lewej i prawej strony, u Chmielewskiej stoja po przeciwnych
stronach okna, odstaniajac zastony, ukazujac widok na zamek lubelski. Sta-
tyczna grupa typowa dla zdje¢ Zylberberga, pojawia sie u Chmielewskiej
w dynamicznych scenach, wpisana w jaka$ (prywatng) narracje, w opowie-
dziang niewerbalnie historie.

Jeszcze dobitniejsze zdynamizowanie i znarratywizowanie sceny wi-
dzimy w grafice towarzyszacej drugiemu zdjeciu w ksigzce: na portrecie
Zylberberga widac rodzenstwo, to siostra z mtodszym bratem siedzgcym na
drewnianym koniku. U Chmielewskiej konik ten przeobraza sie¢ w pelno-
wymiarowego konia, na ktérym jada siostra z bratem. To, ze to scena w ru-
chu, ze kon z dzie¢mi gdzie$ galopuje, podkreslone jest nie tylko ukladem
nog zwierzecia, ale tez falujagcym na wietrze szalikiem chlopca. Dynamiki
grafice dodaje lekkie pochylenie obu dzieciecych postaci, powtérzone po-
chyleniem, a wiec i rozkotysaniem kotyski po lewej stronie rozktadéwki. To
konsekwentny chwyt Chmielewskiej, przytoczmy wiec jeszcze dwa przy-
ktady. Oile na fotograficznym portrecie wida¢ mloda dziewczyne o dlugich,
rozpuszczonych wlosach, o tyle w grafice dziewczyne te widzimy w dzia-
faniu: podczas czesania wloséw. Dziewczynka z portretu Zylberberga sto-
jaca nieruchomo przy stoliku w atelier, troche moze przestraszona, w ujeciu
Chmielewskiej zamienia sie¢ w zonglerke: widzimy ja, jak Zongluje poma-
ranczami. Zatrzymane w czasie sceny z fotografii Zylberberga Chmielew-
ska ozywia, wpisujac je w ,,opowieéc¢ o zyciu”, nadajac im ruch i narracyjny
charakter.

To, co dzieje sie w picture-booku Chmielewskiej, podwaza kilka zalozeri
tego wizualnego gatunku. Grafika artystki, cho¢ jest, zgodnie z rozréznie-
niem wprowadzonym w Laokoonie przez Lessinga, dzielem istniejagcym nie
W czasie, a w przestrzeni, ten czas paradoksalnie zdaje si¢ chwytaé, a moze:
ocalaé. Czas, przypomnijmy, tragicznie przerwany dla sportretowanej
przez Zylberberga spolecznosci. Obrazy Chmielewskiej to obrazy dyna-
miki, jaka przypisana jest zyciu. Te dynamicznoé¢ nieruchomych przeciez
grafik Chmielewska oddaje nie tylko scenkami, sugerujacymi narracyjna
ciaglosé¢, uczestnictwo w jakiej$ malej, prywatnej historii. Dynamizuje te
obrazy takze ich kompozycja - w odréznieniu od statycznych zdje¢, zesrod-
kowanych, symetrycznych, prace Chmielewskiej nie majg centrum. To, co
najwazniejsze, dzieje si¢ w nich najczesciej na obrzezach. Nieobecnoé¢ cen-
trum, na ktérym niemal automatycznie chcielibyémy zawiesi¢ oko, méwi

P3INSMITIINHI ANOMI HIYX008-34NLIId HOQMA 0 ".NIIAZ 0 ISIIMOLO 17370M"



(=]
N

ZIIMIINYY I AZd3r

o pustce, wyzwalajagc w widzu poczucie melancholijnej straty, charaktery-
stycznej zreszta dla niemal catej tworczosci graficznej Iwony Chmielew-
skiej. Co wiecej, oprécz zagospodarowywania obrzezy i pozostawiania
pustego centrum, Chmielewska gra tu, i to bardzo konsekwentnie, chwy-
tem symultanicznosci. W wigkszosci jej grafik nie ma pierwszoplanowej
akcji, rozgrywaja sie rownolegle dwa, trzy, cztery zdarzenia. Takie podwo-
jenie czy zwielokrotnienie akcji dynamizuje obraz chocby z tego powodu,
ze nasze oko wedruje szybciej miedzy réwnowaznymi ogniskami uwagi.
W pierwszej, omoéwionej wyzej grafice, para przedstawiona w emocjonal-
nym zblizeniu, widoczna na lewym marginesie rozktadoéwki, wychodzi
nieco poza kadr; wyzej widzimy dwdéch chlopcéw, odstaniajgcych widok
na zamek; nizej za$, na prawej stronie rozkladéwki chlopca i dziewczynke
z biatym barankiem. Nic tu nie jest wyréznione, obraz jest bez pierwszego
planu: jego trzy elementy, trzy scenki, s od siebie niezalezne, majg podobna
dramaturgie.

Zaskakujacym kontrapunktem zaréwno wobec fotografii, jak i wobec
grafik, sa w tej ksigzce wiersze Czechowicza. Te wiersze Chmielewska, jak
pisze na okladce ksiazki, ,znalazta”. Sa dopelnieniem fotografii i grafik,
powstalym od nich niezaleznie. To ,proste i pelne ciepta” utwory - krét-
kie, rymowane, niestronigce od zdrobnien i spieszczen, niewstydzace sie
swojej naiwnosci, wywodzace sie ze snéw, marzen, fantazji. Ich zwigzek ze
zdjeciami jest czysto zewnetrzny - Chmielewska cytuje je tutaj, bo Czecho-
wicz byt sasiadem portretowanych Zydéw i podobnie jak oni, nie przezyt
wojny. Pisal stoneczne wiersze, nie przeczuwajac zagtady, tak jak zydowscy
mieszkancy Lublina, fotografujacy sie u Zylberberga, nie przeczuwali, ze
niedtugo znikng. Zdjecia i stowa, negatywy Zylberberga i wiersze Czecho-
wicza, taczy wiec sasiedztwo i wspdlnota losu. O ile jednak wiersze sa cal-
kowicie niezalezne od fotografii, o tyle maja wplyw na grafiki - sg drugim
obok fotografii zrédlem inspiracji dla grafik Chmielewskiej. Wyznaczaja
kierunek przeksztalceni, jakim poddaje fotografie artystka. W grafice naste-
pujacej po ,Zimowych urokach”, w ktérych Czechowicz pisze o lubelskim
zamku, pojawia sie zamek. Z wiersza ,Bawie braciszka” Chmielewska bie-
rze kotyske i wstawia ja do swojej grafiki, cho¢ na zdjeciu Zylberberga koty-
ski nie ma. Wiersz ,Marzenie”, w ktérym chlopczyk wyznaje, ze chce ,by¢
rycerzem niebios, lotnikiem”, inspiruje Chmielewska do tego, by na grafice
zamieni¢ chtopczyka z fotografii w lotnika w pilotce i mundurze. Znaczace,
ze wiersze drukowane sa na stronach sasiadujacych bezposrednio z foto-
grafiami. Odmiennoé¢ tych dwéch modalnosci rzuca sie w oczy. W gra-
fikach dokonuje si¢ ich synteza: fuzja obrazu i stowa, fotografii i wiersza,
albo, wchodzac w wymiar historii: §wiata lubelskich Zyd()w 1 S$wiata ich
polskiego sasiada, na ktore to Swiaty natozona zostaje, tworzac harmonijny
i synergiczny palimpsest, rzeczywistoé¢ nam wspoélczesna, z caly nasza
wiedza o tym, co zdarzylo sie pézniej.

Dopdki niebo nie placze jest ksiazka autorska Chmielewskiej, cho¢ obok
niej na okladce i stronie tytutowej figuruja jako wspoétautorzy, zapisani inna,
niepogrubiona czcionka, Czechowicz i Zylberberg. Mozna spojrze¢ na to
fotograficzno-poetycko-graficzne dzielo jako na prébe syntezy zjawisk



rozproszonych i osobnych: fotografii nic przeciez nie taczy z wierszami, tak
jak niewiele Iaczy tych kilkanascie wybranych zdjeé lubelskich Zydéw, poza
wspélnym losem, o ktérym sportretowani jeszcze nie wiedzg. Ten syntety-
zujacy zamyst domaga sie od czytelnika poruszania sie po ksigzce jak po
poemacie: po domknieciu trzystopniowego cyklu, czyli po obejrzeniu zdje-
cia, przeczytaniu wiersza i obejrzeniu grafiki, czytelnik wraca do fotografii
i do wiersza, by znalez¢ elementy wspodlne. Te powigzania nie zawsze sa
oczywiste - Chmielewska, artystka jukstapozycji, aktywizuje czytelnika,
jej zestawienia zdje¢, wierszy i grafik zapraszaja do samodzielnego szuka-
nia paraleli i analogii, wspétbrzmien i powtérzen'.

W tej ksigzce o Zagladzie nie ma Zagtady. Albo inaczej: nie méwi sie
o niej wprost, nie pokazuje sig jej. Jesli jest, jest w kontekscie, w naszej wie-
dzy pochodzacej spoza ksigzki. Grafika Chmielewskiej idzie jakby wbrew
historii, pod prad dziejom, wydaje sie zatrzymywac czas lat trzydziestych,
kiedy zrobiono te fotografie, i kierowac go ku alternatywnej, lepszej histo-
rii. Rzeczywistos¢, ktora kreuje, nie miata miejsca - jest $wiatem, ktéry nie
przyszedl. Czy zastepuje historyczng rzeczywistos¢ fantazjg? I tak, i nie.
To jest fantazja, ale niezaprzeczajaca Zagtadzie: obrazy sielskiego zycia
odzywaja sie dramatyczng nuta, wiemy bowiem, co stalo sie z zydowska
spotecznoscia Lublina. W alternatywny raj Chmielewskiej wpisane jest
rzeczywiste pieklo Zagtady jako najgltebsza warstwa jej palimpsestowej
pracy. Artystka wyrazila te prawde najmocniej na okladce ksiazki, two-
rzac z tytutu swoisty wiersz konkretny. Dopoki niebo nie ptacze. Partykuta
przeczaca, jako jedyna, wydrukowana zostala ciemng czcionka i wpisana
czedciowo w pierwsza sylabe ,nieba”, ktore to stowo, jak reszta tytutlu, jest
bezbarwne, wyttoczone w tekturowej okladce. Ta wyrdzniajaca sie, powto-
rzona pierwsza sylaba ,nieba” zamienia si¢ wiec w dobitny, glosny protest:
NIE. Tak zapisany tytut, méwiac, ze niebo jeszcze nie placze, przypomina
tez, ze wkroétce plakaé zacznie.

Pamietnik Blumki

W Pamigtniku Blumki, innym picture-booku dotykajacym historii Zagtady,
a konkretnie historii sierocinca Janusza Korczaka, Chmielewska jest au-
torka zaréwno grafiki, jak i tekstu. Jak w przypadku innych jej prac, tak
i ten picture-book jest skomponowana integralnie, ciagla catoscig, a nie se-
kwencja pojedynczych grafik. Jednak linearnos¢ lektury - czy ogladania
- jest tu zakwestionowana, a przynajmniej oslabiona: tekst, oczywiscie,
wymaga linearnego podejscia, jednak kazda rozkladéwka zaprasza do
wedrowania po ksigzce, do powrotéw do poprzednich rozkladéwek, do
szukania powtorzen, analogii, wariacji, kontynuacji - do odkrywania wi-
zualnych ech. Ciagglos¢ wizualng w tym picture-booku zapewnia nie fabula,
ale wizualne powinowactwo grafik. Kazda rozktadéwka ma bowiem jeden
staly element: to narysowane na gorze, wychodzace poza gérna linie kadru,

12]. Jarniewicz, Twona Chmielewska pokazuje stowa, [w:] tegoz, Podstuchy i podglady, Miko-
tow 2015, s. 86.
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dwie strony otwartego tytulowego pamietnika. Przy czym miejsce zszy-
cia stron pamietnika odpowiada miejscu zszycia ksigzki - wazny zabieg,
dzieki ktéremu ksigzka przestaje by¢ transparentnym medium, poddanym
daleko idgcemu skonwencjonalizowaniu. Zaczyna by¢ znaczaca: prze-
wracajgc stronice ksigzki (Chmielewskiej), przewracamy stronice pamiet-
nika (Blumki): narysowany pamietnik materializuje sie. Na kazdej stronie
pamietnika znajdziemy papier zeszytowy w linie, z ktérego Chmielew-
ska tworzy rozmaite uschematyzowane przedmioty: okna, posciel, mape,
termometr, kojec, spodnie, fawke, prysznic, plot, hustawke, kaloryfer czy
menore. Wszystkie te przedmioty laczy rodzinne podobienistwo: ich po-
wierzchnia utworzona jest z kartki w linie wydartej z zeszytu. Najbardziej
wymowny w tej serii jest przedmiot na okfadce ksigzki: mozna uznaé go
za latajacy dywan, na ktorym siedzi Blumka. Kartka papieru liniowanego
staje sie tu polem nieograniczonych mozliwosci dla wyobrazni; poddana
transformacjom, moze sta¢ si¢ wszystkim i snu¢ rozmaite historie, cho¢
paradoksalnie jest kartka niezapisang. Kartki z zeszytu sa wolne od stéw,
by¢ moze dzieki temu Chmielewska moze dowolnie je ksztaltowaé, zamie-
nia¢ w dowolne przedmioty, nadawac im nowa tozsamos¢. Nawigzujac do
renesansowej tradycji paragone, rywalizacji siostrzanych sztuk, proponuje
odczytac ten zabieg jako glos Chmielewskiej stawiajacej obraz ponad stowo.

Ksiazke rozpoczyna autorka zdjeciem, nie autentycznym tym razem,
ale jego graficzng reprezentacja. Na pierwszej stronie grupa dwanasciorga
wychowankéw domu sierot na Krochmalnej, z Januszem Korczakiem wéréd
nich, ustawia sie do zdjecia, przy aparacie stoi, przykryty peleryng, fotograf.
Zdjecie to pojawi sie dwie strony dalej i stanie si¢ punktem wyjscia do za-
piskow Blumki, charakteryzujacej kazde z obecnych na fotografii dzieci. To
zdjecie, refleks $wiata na $wiatloczulym papierze, przypomina o faktogra-
ficznym, dokumentalnym podtozu ksigzki Chmielewskiej, niemal w takim
samym stopniu jak odtworzona realistycznie twarz Korczaka i Pani Stefy,
czyli Stefanii Wilczynskiej. Zaczynamy od sfotografowanej - albo, jak pod-
powiada polszczyzna, uwiecznionej na zdjeciu - rzeczywistosci, by na
kolejnych stronach odda¢ pole wyobrazni, przeksztalcajacej zamkniety ob-
szar zeszytu w praktycznie nieograniczone terytorium, w $wiat réwnolegly.
Nie jest to $wiat, ktorego elementy wywodza sie ze snu czy marzenia - jak
w Dopdki niebo nie ptacze. To $wiat codziennych czynnosci, ztozony z takich
scen jak picie syropu, suszenie skarpet na kaloryferze, czyszczenie butéw;
jego wyjatkowos¢ zawiera sie w prostocie materiatu, z ktérego zostat stwo-
rzony - z kartek szkolnego papieru.

Na rozktadéwkach, podobnie jak w innych swoich ksigzkach, Chmie-
lewska tworzy pozbawione centrum, symultaniczne kompozycje. To, co sie
w nich dzieje, dzieje si¢ na obrzezach. W Pamietniku Blumki Chmielewska
robi jednak krok dalej, na wielu rozktadéwkach pojawiaja sie elementy,
ktére wychodza poza granice strony, albo wchodzg na rozktadéwke spoza
tej granicy. Na stronie wida¢ ich fragmenty, ale calos¢, do ktérej nalezg, jest
poza kadrem. Najczeéciej sa to rece, niesiegajace nawet tokcia, jakby przy-
chodzace spoza obrazu - wzbudzajac silne doznanie $wiata nieprzedsta-
wionego, ktéry nie zmiescit sie w kadrze. Ogladajac grafiki, czytelnik nie



moze zapomnied, ze jest co$, co nalezy do jego $wiata, a czego nie widzi, bo
widzenie z natury jest ograniczone przestrzennie. To ograniczenie ma swoj
odpowiednik w historiach, ktére opowiada Blumka: ona tez widzi tylko
fragment swojego $wiata i tylko o fragmencie opowiada. Przede wszystkim
nie widzi tego, co doprowadzi jej pamietnik - i jej zycie - do korica.

Ostatni zapis w pamietniku, ,O reszcie opowiem jutro”, zapowiada
kontynuacje pisania, a tym samym kontynuacje zycia Blumki - ale niczego
nie spetnia: jutra juz nie ma. Opowieé¢ jest nagle przerwana; co si¢ z Blumka
stalo, jest poza opowiescia. O tym, ze ,potem przyszta wojna, ktéra zabrata
tez pamietnik Blumki”, méwi juz nie Blumka, a autorka. Nic wiecej o tej woj-
nie si¢ nie dowiemy, los Blumki, sierot z Krochmalnej i Korczaka zamyka
Chmielewska w tatwej do przeoczenia partykule ,tez”. Wobec takiego prze-
milczanego korica znaczace staja sie ostatnie, pozornie niewinne grafiki
w ksigzce: najpierw zeszyt ze stéwkami do nauki niemieckiego, a potem
wagon kolejowy. Te wizualne sygnaty nie s, co oczywiste, czytelne dla
dziecka, ktére nie skojarzy wagonu z transportami do obozéw émierci, kie-
rowane sg wiec do czytajgcego z dzieckiem dorostego - tym samym kwestie
tego, co o Zagtadzie i jakim jezykiem mozna dziecku opowiedzie¢, pozosta-
wiajac jego opiekunom. Chmielewska oddaje im - w tym krytycznym mo-
mencie historii - inicjatywe, jakby méwila: teraz wasza kolej. Od was zalezy,
czego dziecko sie dowie i 0 czym bedzie pamietac. O ile w Dymie Joanna
Concejo, zaufawszy swojej wrazliwosci, otworzyta drzwi do komor gazo-
wych i pozwolila dzieciom zajrze¢ do nich, o tyle Chmielewska wagonu nie
decyduje sie otworzy¢. Jej prace zataczaja wokoét Zaglady kregi, zblizaja sie
do tych wydarzen, ale, wybrawszy ,, opowies¢ o zyciu”, nigdy ich nie przed-
stawiajg. Jakby w przekonaniu, ktére wyrazit najdobitniej badacz literatury
Holokaustu, Berel Lang: ,Milczenie moze réwniez «przeméwié», poniewaz
zaréwno to, co ono moéwi, jak i to, czego nie moéwi, zamienia si¢ w $rodek
uczczenia lub upamietnienia zmartych™.
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O ,rewolucyjnej”* poezji
Julii Fiedorczuk

STRESZCZENIE

Autor artykutu, analizujac twoérczosé Julii Fiedorczuk, opisatl strategie poetycka,
ktéra mozna nazwac ,poetyka oporu”. Jej podstawowymi wyznacznikami sg ak-
centowanie kruchosci istot ludzkich i nie-ludzkich, podkresdlanie powigzan miedzy
wszystkimi istotami oraz nieszczelno$¢ granic majacych regulowac jakiekolwiek
uktady (organiczne i polityczne). Fiedorczuk udowadnia, ze w czasie kryzysow
politycznych i wojen mozliwe jest wiaczenie poezji w sie¢ dziatari majgcych na
celu sprzeciwianie sie przemocy i cierpieniu spowodowanemu terroryzmem lub

! Jakub Skurtys, komentujac Psalmy Julii Fiedorczuk, pisatl: ,[...] autorka nie skazuje sie
na role przytulajacej drzewa dziwaczki mruczacej w lesie do starych konaréw o ponadga-
tunkowych sojuszach, ale do korica pozostaje filozofkg”. J. Skurtys, Julia Fiedorczuk. Pochwata
wielosci, [w:] tegoz, Wspdlny mianownik. Szkice o poezji i krytyce po 2010 roku, Wroctaw 2020, s. 276.
Rewolucja w poezji autorki Psalméw nie ma charakteru burzycielskiego, ktérego celem by-
foby niszczenie czegokolwiek i zaprowadzanie nowego fadu w sposéb ,sitowy”. Zalozenia
Fiedorczuk wykraczaja poza nakaz pozostawania w bliskiej relacji z drzewami itd. Piszac
o projekcie poetyckim Fiedorczuk, nalezy pamietac o jej ekologicznych inklinacjach i prébach
zmiany nie tylko zachowan wzgledem stabszych, lecz réwniez wypracowania poetyki oporu,
ktora sprostataby problemom XX i XXI wieku: wojnom, migracjom zwigzanym z kryzysami
politycznymi, degradacji srodowiska naturalnego.

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

- Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creat“’e conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2022-03-11; verified: 2022-08-14. Accepted: 2022-09-14

=]
~

¥Nz940a314 117NF 1rZ30d «FINFAINTOMIE® 0 "NHOJO FINYMONALMVHA


https://orcid.org/0000-0001-7037-9907
https://doi.org/10.18778/2299-7458.11.07
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

=]
@

ZIIMIINHING rIZHANY

dziataniami wojennymi. Wedlug autora artykulu konieczne jest dostrzezenie po-
tencjatu rewolucyjnego poezji Fiedorczuk. Pozwala on na uznanie poezji za sku-
teczny spos6b przeciwdziatania temu, co niepozadane ze wzgledu na potencjat
afektywny wierszy i kreowanie sytuacji mogacych by¢ udzialem czytelnika. Poezja
jest wiec nie tylko ¢wiczeniem uwaznosci, lecz réwniez praktykowaniem oporu
wobec zjawisk majgcych konsekwencje dla poszczegélnych jednostek i spoteczeni-
stwa. By¢ moze to wlasnie troska jest najwazniejszym uczuciem, ktére powoduje,
ze Fiedorczuk wcigz zmienia swoj idiom i nadaje szczegélne znaczenie wspélnocie.
Piszac o jej poezji, autor wykorzystuje teorie podatnosci na zranienie Judith Butler
i koncepcje z obszaru nonviolent civil resistance studies.

Stowa kluczowe
poezja wobec przemocy, poetyka oporu, kruchos¢, rewolucja, cierpienie

SUMMARY

Practising Resistance. About the “Revolutionary” Poetry of Julia Fiedorczuk

The author of the article, analysing the works of Julia Fiedorczuk, described a poetic
strategy that can be called “the poetics of resistance”. Its essential determinants em-
phasise the fragility of human and non-human beings, emphasising the connections
between all beings and the tightness of boundaries to regulate any systems (organic
and political). Fiedorczuk proves that it is possible to include poetry in a network of
activities aimed at opposing violence and suffering caused by terrorism or warfare in
times of political crises and wars. According to the article’s author, it is necessary to re-
cognise the revolutionary potential of Fiedorczuk’s poetry. It allows for the recognition
of poetry as an effective way of counteracting what is undesirable due to the affective
potential of poems and creating situations that the reader may experience. Poetry is,
therefore, an exercise of mindfulness and the practice of resistance to phenomena that
have consequences for individuals and society. Care is perhaps the most important feel-
ing that causes Fiedorczuk to constantly change his idiom and give special meaning
to the community. Writing about her poetry, the author uses Judith Butler’s theory of
vulnerability to injury and concepts from nonviolent civil resistance studies.

Keywords
poetry against violence, the poetics of resistance, fragility, suffering

Poezja jako , przybornik nadziei”?
Anna Wegrzyniakowa, piszac o osobliwe]j strategii poetyckiej Wistawy

Szymborskiej, zwigzanej z nobilitacja ,zwyczajnych cudéw, wszelkich
przypadkéw”, podkresla:

2 To cytat pochodzacy z jednego z esejéw Rebekki Solnit, ktéra piszac o kolejnych zwy-
ciestwach i mozliwosciach, ktére zapewnia praktykowanie oporu, podkreéla, ze ,[p]rzez ostat-
nie p6t wieku stan $wiata dramatycznie sie pogarszat, zar6wno pod wzgledem materialnym,



Nieufnos¢ wobec wszelkich konstrukgji intelektualnych chroni ja przed
pokusa rozstrzygniec¢ ostatecznych. Przed absurdem i rozpacza ratuje ja
agnostycyzm, podziw dla «cudu» istnienia, zanurzenie w codziennos¢.
Szymborska wie, ze wolnos¢ absolutna czy prawdy ostateczne sg czlo-
wiekowi niedostepne®.

Co prawda, Julie Fiedorczuk i Szymborska dzieli niemal wszystko (po-
czawszy od metryki, skoficzywszy na charakterystycznych idiomach obu,
ktére sprawiaja trudnoé¢ potencjalnym epigonom), jednak przywolany
passus dowodzi, ze taka opinia powinna ulec korekcie: Iaczy je nieufnosé
wobec wszelkich ostatecznych rozstrzygnie¢. Poza tym obie holduja zasa-
dzie czynienia punktem wyjscia wiersza sytuacji jednostkowej* (nawet je-
sli w ostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza sie do powszechnych
doswiadczen). Opinia badaczki moze w réwnym stopniu dotyczy¢ poezji
autorki Tlenu. Szczegdlnie ostatnie stowa wydaja sie $wietnie charaktery-
zowac poetycka strategie Fiedorczuk. Biorac pod uwage tomy wydane do
2017 roku, mozna stwierdzi¢, ze wolnos¢ jest w jej poezji opatrywana wie-
loma zastrzezeniami, a myslenie o wspoélnocie jako zamknietej grupie ulega
demontazowi dzieki zastosowaniu ekokrytycznej perspektywy i akcento-
waniu kruchosci wszystkich istot. Pierwszy wariant prezentuje Psalm I,
w ktérym wszystko ulega mimowolnym przeptywom:

pozeracze mojego ciala,

jak zabrzmi kanon naszej przyjazni?

2 metry kwadratowe skory,

koniec $wiata to moje

mieszkanie, 30 kilometréw kwadratowych
bton komérkowego domu

[L.J

jak i z powodu okrucieristwa toczacych sie wojen i zniszczenia srodowiska. Udalo nam sie
jednak zdoby¢, mimo wszystko, ogromne bogactwo rzeczy niematerialnych, takich jak prawa,
idee, pojecia, stowa stuzace do opisania i urzeczywistnienia tego, co niegdy$ pozostawalo nie-
widzialne czy niewyobrazalne, a to stanowi przestrzeri, w ktérej mozemy swobodnie oddy-
chad, i zarazem zestaw przyboréw, ktérymi naprawic¢ mozemy i naprawiliSmy w istocie owe
okrucienistwa - przybornik nadziei” (R. Solnit, Nadzieja w mroku. Nieznane opowiesci, niebywate
mozliwosci, przel. A. Dzierzgowska, S. Krélak, Krakéw 2019, s. 49-50).

> A. Wegrzyniakowa, Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie. O poezji Wistawy Szymborskiej,
Katowice 1997, s. 44.

4 Alina Swiesciak, thumaczac, jak wyglada ,trzecia droga” Fiedorczuk, lokujaca sie po-
miedzy ,nadzieja na jednoznaczny sens slow a swiadomoscia catkowitej ironicznosci jezyka”,
podkreéla prymat rzeczywistosci skrajnie zindywidualizowanej, subiektywnie odksztatco-
nej, ,ktérej matryca sa nie tyle spolecznie usankcjonowane wyobrazenia o porzadku rzeczy-
wistosci 1 psychologicznej czy spolecznej sytuacji podmiotu, ile maksymalnie oddalone od
tychze projekcje porzadkéw subiektywnych, bedacych w wiecznym ruchu” (zob. taz, Lekcje
nieobecnosci. Szkice o najnowszej poezji polskiej (2001-2010), Mikotéw 2010, s. 170).

°]. Fiedorczuk, Psalm II, [w:] tejze, Psalmy, Wroctaw 2017, s. 13. Kolejne cytaty z utworéw
Julii Fiedorczuk, tutaj przytaczane, lokalizowane sa nastepujaco: Listopad nad Narwig, Legnica
2000 - LN; Bio, Wroctaw 2004 - B; Planeta rzeczy zagubionych, Wroctaw 2006 - P; Tlen, Wroctaw
2009 - TI; tuz-tuz, Wroctaw 2012 - T; Psalmy, Wroctaw 2017 - Ps.
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Drugi wariant reprezentuje Psalm IV

czterdziesci jeden lat ludzkiego zycia bez wojny
czy jedno cialo wystarczy
(ocaleni po zimie niedobrej nowiny wakacje)

(ocaleni po wioénie niedobrej nowiny 2500 utoniec)
oto ludzie twoi

i ludzie nie-twoi

[.]

(Ps, s. 16)

Myslenie o wspolnocie jako o dlugofalowym projekcie, ktéry wymaga
konsensusu, pojawia sie juz w debiutanckim Listopadzie nad Narwig, cho¢
zawarta w wierszu *** chciatabym miec¢ mistrza deklaracja nosi znamiona kli-
szy: ,gwiazdy / jak ludzie / rodza si¢ i umierajg / i jak ludzie zyja w kon-
stelacjach” (LN, s. 25), juz w kolejnych tomach zastapia ja obrazy swiadczace
o koniecznosci negocjowania nie tylko miejsca czlowieka w $wiecie, lecz
réwniez poziomu szczelnosci jego ciata:

ale nauczy¢ sie, ze to dobra wiadomos¢:
odwrotnoé¢ wojny, nieszczelnos¢ naskorka
i sluzu, skrzetna kapitulacja w kazdym
cieptym oddechu, we $nie.

(tak, T, s. 7)

W wydanych w 2017 roku Psalmach doszto do uprzywilejowania
zwigzku tego, co ludzkie i nie-ludzkie w formach symbiotycznych®: ,z6tw
bywa po émierci / domem dla tuzina rodzin. Czltowiek / jest przed $mier-
cia mieszkaricem dla maleristw, karmi wlasny koniec, zeby gole zycie //
moglo dalej plynaé, barwiac sie do woli” (*** z wnetrza cielesnej pojedynczo-
sci, Ps, s. 52). Problemy granic, szczelnosci i przepuszczalnosci (nie tylko
tego, czego istnienie weryfikuje mikroskop) to obsesyjne tematy poezji Fie-
dorczuk, ktéra forsuje wizje wspoélbycia dotad niezauwazalne, pozostajace
poza obszarem zainteresowan ludzkich aktoréw.

Szczeg6blnie wazny okazuje si¢ ,sprawiedliwy jezyk”’, mogacy nie
tylko zakwestionowac zastany porzadek, ale réwniez pozwalajacy obnazy¢

¢ Jako komentarz warto przywola¢ stowa Rosi Braidotti, ktéra pisze: ,W proponowa-
nym przeze mnie ujeciu podmiotowos¢ staje sie rozszerzonym przez kumulatywny efekt
wszystkich tych czynnikéw, relacyjnym ja. Owa relacyjna wtasciwosé postludzkich podmio-
tow nie odnosi sie jedynie do naszego gatunku, ale réwniez do wszelkich nieantropomorficz-
nych elementéw. Zywa materia - takze ciato - zawdziecza swoja inteligencje i zdolnosé do
samoorganizacji dokladnie temu powiazaniu z caloécig organicznego zycia” (taz, Po cztowieku,
przel. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 138).

”W Psalmie VII fraza ta brzmi nastepujaco: ,wlasnie tutaj poszukam schronienia / zeby
sie rozkarmi¢ miedzy malenistwami / fala za falg czasu ludzkiego powszedniego // i rozpo-
znac rado$¢ sprawiedliwych pluc zotadka dioni / ijezyka / ktérym mnie méwiono / zanim
byta ona zanim bytam ja -” (Ps, s. 21).



zasady dotyczace reprezentacji stabszych, ponizonych lub niewartych zatoby.
Jak udowadnia Fiedorczuk, podziaty moga przebiega¢ wewnatrz ludzkiego

ciala, w jego najblizszym otoczeniu lub by¢ determinowane politycznie, jed-
nak bez wzgledu na okolicznosci nalezy podejmowac préby wdrozenia ak-
tywizmu pojetego jako ruch na rzecz pokrzywdzonych. Jej projekt poetycki

okazuje si¢ zbiezny z koncepcjami Rebbeki Solnit, ktora piszac o aktywi-
zmie w ksiazce Nadzieja w mroku. Nieznane opowiesci, niebywate mozliwosci,
okreéla go serig peryfraz i wskazuje na koniecznoé¢ praktykowania akty-
wizmu na poziomie lokalnym:

Innymi stowy - jesli twdj aktywizm jest demokratyczny, pokojowy, twor-
czy, oznacza to, ze w jakim$é matym zakatku $wiata demokracja, pokdj
i tworczosé wlasnie triumfujg. Aktywizm nie jest w tym modelu jedynie
przybornikiem pozwalajacym przerabiac rézne rzeczy, ale domem, w kto-
rym mozna zamieszkac i zy¢ zgodnie ze swoimi przekonaniami, nawet
jesli jest on siedzibg wylgcznie chwilowa i o lokalnym znaczeniu, rajem
uczestnictwa, doling, gdzie tworzone sa dusze®.

Poszukujac odpowiedzi na pytanie, jak mozliwe jest praktykowanie
poezji, ktéra posiada potencjal performatywny, warto kierowac sie uwaga
Solnit: ,Liczaca sie rewolucja to taka, ktéra dokonuje sie w wyobrazni; roz-
maitego typu zmiany idgq w $lad za nig; jedne sa stopniowe i niezauwazalne,
inne gwattowne i wynikaja z zazartych konfliktéw - slowem, rewolucja nie-
koniecznie przypomina rewolucje”. Rewolucja w poezji Fiedorczuk doty-
czy nie tylko upodmiotowienia nie-ludzkich aktantéw, lecz réwniez wynosi
tworczos¢ literacka do rangi medium, ktére posiada odpowiednig moc raze-
nia: ,,Op0dr jest kwestia zasadnicza, jest tez sposobem zycia, powolaniem nie-
wielkiej republiki niepodleglego ducha”®. Wedlug Solnit budowanie nowego
fadu zaczyna sie od dziatan lokalnych. Biorac pod uwage potencjat rewolu-
cyjny poezji Fiedorczuk i strategie generowania gniewu, zdziwienia i szoku
niezbedne do dalszego dzialania, mozna uznad, ze poezja zajmuje szczegélne
miejsce wéréd przedsiewzie¢ majacych wplyw na ksztalt rzeczywistosci.

Krytyka antropocentryzmu przebiega w réznych wymiarach i skalach
(mikro i makro) i ma na celu podwazenie jednego (stusznego) punktu wi-
dzenia. Podobna strategie przyjmuje Fiedorczuk, piszac o wojnie i niewi-
dzialnosci jej ofiar, dobierajac w ten sposéb kadry, by zjawiska relegowane
poza system reprezentacji ,dziataly”, a wiec powodowaly, ze uznana zosta-
nie czyjas$ jednostkowos¢, a takze czyjas indywidualna $mieré. Warto zdac
sie w tym przypadku na stowa Dereka Attridge’a:

»Inny” w tej sytuacji nie jest wiec éciéle rzecz biorac osobg, taka jak zwykle
jest ona rozumiana w etyce lub psychologii; jest on relacja - albo relacyjno-
Scig - miedzy mna jako tym samym i tym, co w swojej niepowtarzalnosci
jest heterogeniczne wobec mnie i rozbija moja tozsamos¢ [sameness]. Jesli

8 R. Solnit, Nadzieja w mroku..., s. 155.
®Tamze, s. 70.
10 Tamze, s. 49.
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uda mi si¢ adekwatnie odpowiedzie¢ na innos¢ i jednostkowos¢ innego,
odpowiadam na innego w jego relacji do mnie - zawsze w okreslonym czasie
i przestrzeni - twérczo zmieniajac siebie i by¢ moze réwniez odrobine swiat™.

Spotkanie z Innym ma w poezji Fiedorczuk wymiar przeksztalcajacy i po-
lega na uznaniu pewnej wymiennosci miedzy czytajacym a rejestrowa-
nymi przez niego obrazami. Tak wlasnie odkrywana jest kruchos¢, ktora
charakteryzuje wszystkie zywe istoty.

By¢ moze to wladnie praktyka pisarska Fiedorczuk zwienczona Psal-
mami stanowi najlepszy przyklad rewolucji, ktéra przesuwa punkt ciezko-
Sci ,,od wladzy instytucjonalnej ku wladzy $wiadomosci i organizacji zycia
codziennego, ku rewolucji, ktéra nie wprowadza wlasnej idei doskonatosci,
ale otwiera przed kazdym i kazda mozliwos¢ swobodnego udziatu w wy-
myslaniu $wiata na nowo”*%. Rewolucja jest wiec rodzajem zobowiazania
wobec $§rodowiska naturalnego, a takze wszystkich, ktérzy znalezli si¢ na
liniach konfliktéw zbrojnych. Pytajac o zasadno$¢ zestawiania tych dwoch
problemoéw, ktére wilasnie eskaluja, warto pamietaé, ze ofiary zanieczysz-
czen $rodowiska i ofiary wojen pozostaja niezauwazone, wykluczone ze
sfery widzialnosci. Wyobrazenie sobie skali katastrof lub skutkéw wojen
prowadzonych w innych czeéciach Europy lub $wiata czesto okazuje sie
niemozliwe. Ci, ktérzy pozostaja z dala od konfliktow, interesujg si¢ nimi
incydentalnie i nie moga (z wielu powodéw) angazowac sie w Sledzenie
kolejnych doniesiert medialnych na temat ofiar, szkéd i zmieniajacej sie sy-
tuacji. Poezja pozwala na solidaryzowanie si¢ z ofiarami na odlegloé¢ i zmu-
sza do zajecia stanowiska wobec sytuaciji, ktére tylko pozornie nie dotycza
czytelnika. By¢ moze jej najwazniejszym zadaniem jest wprawianie odbior-
cOw w stan zaskoczenia, ktory uswiadamia, ze wytworzony porzadek nie
musi by¢ jedynym obowiazujacym. Poza tym literatura uswiadamia skale
dewastacji i razaca nieproporcjonalnoéé¢ cztowieka wobec dokonywanych
przez niego zniszczen na wielu plaszczyznach®.

Attridge opisuje zaskoczenie jako

doswiadczenie zmiany zwyczajowych sposobéw myslenia i odczuwania,
doswiadczenie wylaniajace sie ze spotkania z bytem, my#lg, formga, uczu-
ciem, ktérego nie mozna opisaé, a nawet rozpoznad, tymi zwyczajowymi
sposobami. By¢ zaskoczonym przez dzielo oznacza juz wczeéniej na nie
odpowiedzie¢, przed jakimkolwiek swiadomym wysitkiem rozumienia.
Ale pomimo zwyktych konotacji tego stowa, zaskoczenie nie musi by¢
nagle, nie musi by¢ tez jednorazowym zdarzeniem: jest raczej stopniowe,
nieregularne, pomieszane z wieloma innymi reakcjami™.

Definicja zaskoczenia autorstwa Attridge’a wiaze sie z procesem trans-
misji afektéw. Wiersze Fiedorczuk wywoluja podobne reakcje, poniewaz

D, Attridge, Jednostkowos¢ literatury, przel. P. Moscicki, Krakow 2007, s. 56.

12R. Solnit, Nadzieja w mroku..., s. 179.

13 Zob. A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiedzy estetykq a geotraumg, Warszawa 2020.
“D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury, s. 122.



czytelnik musi mierzy¢ sie z obrazami, ktére przekraczaja dopuszczalny
poziom absorpcji okropnosci:

niektérych wierszy nie mozna juz napisac.
niektérych nie dato si¢ napisa¢ wczesniej.
noca rozpacz z powodu dzieci, utopionych
dzieci, powieszonych dzieci, spalonych
dzieci, zgladzonych dzieci, maskotek dzieci
w rozbitym samolocie [...]

(Psalm, Ps, s. 12)

Wiedza, ze potencjal zycia zostal zmarnowany, generowac ma gniew, ktéry,
jak pisze Peter Sloterdijk ,styszy «glos rozumu», nawet jeéli uderza czesto
niby pochopna stuga, nie wystuchawszy polecenia do korica. Gniew staje
sie nieszczesciem tylko wowczas, gdy idzie w parze z brakiem wstrzemiez-
liwosci, skutkiem czego wystepuje z brzegéw”®. Filozof, opisujac procesy
katalizowania i akumulacji gniewu, podkreéla:

W wypadku gniewu taka sama transformacja dokonuje si¢ wowczas, kiedy
mdécicielskie generowanie bolu ewoluuje od formy zemsty do formy rewo-
lucji. Rewolucja, w najszerszym sensie tego stowa, nie moze by¢ kwestia
resentymentu oséb prywatnych, cho¢ takze takie afekty znajduja spet-
nienie w krytycznym momencie. Implikuje ona zalozenie banku gniewu,
ktérego inwestycje musza by¢ przemyslane réwnie gruntownie jak ope-
racje armii przed decydujaca bitwa - albo jak akcje swiatowego koncernu
przed wrogim przejeciem konkurenta'.

Stawka wierszy Fiedorczuk jest wiec nie tylko afirmacja ré6znorodnosci
i przygodnosci ludzkiego zycia, lecz takze gniew, ktéry stymuluje do zmian
i napedza rewolucje niezbrojne”. To wtasnie stowo ,gniew” zostalo umiesz-
czone w wyglosowej czesci Psalmu XII:

siedemnascie tysiecy lat temu
kto$ ulepil figurke zwierzecia.
pierwsza ksigzka

zaczynatla si¢ od stowa gniew -
(Ps, s.27)

W poezji Fiedorczuk wszelkie procesy rozszczelniania (ciala, wspélnoty)
stuza krytyce partykularnych intereséw i sprawiaja, ze sztuka zbliza sie
do zycia, inicjujac uznanie réwnych szans na przezycie (w tym dostepu do

5P, Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przel. A. Zychlinski, War-
szawa 2011, s. 31.

1 Tamze, s. 75.

7 Solnit pisze: ,Op6r, cho¢ przedstawia sie go zazwyczaj w kategoriach obowigzku, moze
przeciez stac si¢ takze przyjemnoscia, nauka, objawieniem” (taz, Nadzieja w mroku..., s. 136).
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wody, powietrza, pokarmu) ludzi, zwierzat i roélin. Program ten opiera sie
na respektowaniu zasady watloéci: ,,skoro watloé¢ nasza / ma swoj w kwia-
tach tron -7 (Psalm XIX, Ps, s. 32).

»Oko poetki”

Joanna Gradziel-Wojcik, rekonstruujac panorame poezji kobiecej w celu
uchwycenia tropéw neoawangardowych po 1956 roku, koryguje zapropo-
nowana przez autoréw monografii zbiorowej Nauka chodzenia. Teksty pro-
gramowe drugiej awangardy teze o najsilniejszym oddzialywaniu tendencji
neoawangardowych przypadajacym na lata 60., 70. i 80. XX wieku®® i uznaje
tworczos¢ Julii Fiedorczuk za klasyczny przyklad restytucji idei neoawan-
gardowych®. Kwalifikacja ta, poparta przez badaczke przekonujacymi ar-
gumentami, jest trafna, jesli zapewnienie Joanny Orskiej o oddziatywaniu
pdznej awangardy az po dzien dzisiejszy mozna uznaé za zachete i wska-
zowke do poszukiwania analogii, powinowactw lub skutkéw przeszcze-
piania tych strategii w poezji najnowszej?. Przeszkoda okazuja sie jednak
okolicznosci historyczne, ktére determinowaly postawy i sposoby koncep-
tualizacji $wiatopogladu, sie¢ interferencji pomiedzy grupami artystycz-
nymi oraz wyboér miejsca zamieszkania (casus Tadeusza Rézewicza, ktéry
pozostawal w strefie wpltywow Klubu Zwigzkéw Twoérczych na Rynku we
Wroclawiu?), a wiec wszystko to, co mogloby pozostac poza $wiadomoscia
czytelnicza, lecz stanowi szereg czynnikéw wptywajacych na ksztalt i ja-
kos¢ poeziji.

Warunek geopolityczny w procesie krystalizowania idei neoawan-
gardowych okazuje sie decydujacy, poniewaz, jak przekonuje Wojciech
Browarny, ,neoawangardowe nurty Wroctawia zywily sie jego nowoscia,
mlodoscia, otwartoscia, abstrakcyjnoscig, uniwersalnoscia i ambiwalen-
cja”’*. Neoawangardowosé pobudzaly nie tylko sytuacje egzystencjalne (ka-
lectwo Tymoteusza Karpowicza, ktére dalo asumpt do stworzenia teleologii
nazwanej przez Joanne Roszak ,nauka chwytania” lub ,uchwytywania”),
lecz réwniez, majaca wplyw na decyzje autoréw, szeroko rozumiana poli-
tycznos¢ (casus Witolda Wirpszy).

Orska wyszczegdlnia dwie mozliwosci sukcesji awangardowych idei:
pierwsza wiaze si¢ z kontynuowaniem wlasnych, przedwojennych kon-
cepcji (casus Adama Wazyka i Jalu Kurka), druga natomiast (obserwowana
u powojennych debiutantéw, m.in. Rézewicza, Karpowicza i Zbigniewa

8 Cezure w tomie wyznaczaja teksty Leszka Szarugi o Wykazie tresci Krystyny Mito-
bedzkiej i o poezji konkretnej Stanistawa Drézdza autorstwa Malgorzaty Dawidek-Gryglic-
kiej. Zob. Nauka chodzenia. Teksty programowe poznej awangardy, red. W. Browarny, P. Mackie-
wicz, J. Orska, Krakow 2018, s. 287-297, 299-337.

9. Gradziel-Wojcik, Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet na przyktadzie twérczosci Julii
Fiedorczuk, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2018, t. 126, nr 2, s. 124.

2 ]. Orska, Nauka chodzenia. O tekstach programowych poznej awangardy, [w:] Nauka chodze-
nia..., s. 10.

21 Zob. W. Browarny, Miasto otwarte. Tadeusz Rozewicz i neoawangardowy Wroctaw na prze-
tomie lat 60. i 70. XX wieku, [w:] Nauka chodzenia..., s. 99-123.

2 Tamze, s. 118.



Biertkowskiego) - z przyjeciem lub odrzuceniem idiomu Juliana Przybo-
sia®. Eksperymenty pojawiajace sie po cezurze, jakg stanowi koniec lat 80.
XX wieku, mozna uznac¢ nie tyle za dziedzictwo historycznej neoawangardy,
ile wspolne dla pisarek i pisarzy reakcje na zmieniajaca sie sytuacje polityczna
i kryzys ekologiczny, w obliczu ktérych zmiana poetyki i poszukiwanie spo-
sob6éw reakcji na dewastacyjne dziatania cztowieka okazuja sie nieuniknione.

Formalne eksperymenty Fiedorczuk oraz wpisany w te poezje $wia-
topoglad charakteryzuja przede wszystkim stosunek do odbiorcy jako
waznego partnera pomagajacego zrekonstruowac calos¢ dzieta, demokra-
tyczny i krytyczny wobec norm komunikacyjnych charakter jej sztuki oraz
wykraczanie performatywnych poetyckich tekstow ku zyciu®, co skutkuje
zaakcentowaniem decyzji o porzuceniu autonomii sztuki na rzecz zaanga-
zowania w proces budowania wspoélnoty i nowych form kohabitacji ludzi
i nie-ludzi®.

Gradziel-Wojcik pisze: ,Neoawangarda wiasnie mogtaby sie sta¢ «ja-
kim$ sposobem», adekwatna formula okreslajaca ich [poetek - dop. AJ]
quasi-awangardowos¢, oferujaca alternatywe dla retoryki bytowania na
obrzezach, satelickosci czy kojarzenia poezji kobiet z gléwnymi nurtami”?.
Poezja Fiedorczuk lokuje sie w paradygmacie postawangardowym i podej-
muje problemy, ktére przekraczaja dyskusje o sposobach funkcjonowania
poezji kobiecej i kobiecym pisaniu. Cho¢ zatozeniem Gradziel-Wojcik jest
dowartoéciowanie poezji kobiet, pozostajacej na marginesach, to jednak
tworczosé Fiedorczuk (poczawszy od debiutu) zawiera idee zapewniajgce
jej miejsce w narracji o poezji polskiej, a nie jakim$ jej odlamie (nazywa-
nym poezja kobieca) ze wzgledu na potencjat rebeliancki. Konieczne jest
dowartoéciowanie oporu jako jednej z najwazniejszych kategorii, ktéra or-
ganizuje jej wiersze i pozwala na przyjecie perspektywy uci$nionych, ,na-
wet jesli owym uci$nionym nie zawsze przypadiby do gustu taki obraz ich
samych - przeciez mieli jakie$ zycie, zanim stali si¢ ofiarami, i czesto maja
nadzieje Zy¢ réowniez po tym wszystkim”?. Szczegdlnie w Psalmach wizja
wojny, uchodzZstwa i przymusowej migracji okazuje si¢ aktualna jak nigdy
wczeéniej, co sprawia, ze konieczne jest wymaganie od ludzi posthuma-
nistycznej troski, ktéra ,czerpie z poczucia przywiazania miedzy ja i in-
nymi, facznie z innymi nie-ludzkimi czy tez przyrodniczymi, pozbywajac
sie przeszkody, jaka stanowi egoistyczny indywidualizm”?,

Tym, co wyréznia Fiedorczuk wéréd innych poetek i poetéw, jest szcze-
golnie czule , 0ko poety”, o ktérym Rézewicz pisze: ,Oko kazdego poety ma
wlasciwa sobie akomodacje. Jeden widzi lepiej plany ogélne, drugi zblizenia.
Jeden zdzblo, drugi calos¢”® (autor Niepokoju nie zaklada, ze wéréd grona

27, Orska, Nauka chodzenia..., s. 18.

2 Tamze, s. 19.

% Zob. A. Wegrzyniak, Cwiczenie wyobrazni ekologicznej. O poezji Julii Fiedorczuk, , Poznati-
skie Studia Polonistyczne” 2018, nr 33, s. 230.

% J. Gradziel-Wéjcik, Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet..., s. 124.

¥ R. Solnit, Nadzieja w mroku..., s. 61.

2 R. Braidotti, Po cztowieku..., s. 121.

#T. Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, ilustr. J. Tchorzewski, Warszawa
1977, s. 36.
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obdarzonych zmyslem obserwacji mogtaby znalez¢ sie kobieta). Dominanta
tematyczng niemal wszystkich toméw poetki jest $mier¢, ktorej Swiadomosé
pojawia sie nagle i przyjmuje forme negatywnej epifanii, jak w Zaktdceniach:
,budze sie z lekiem i juz po chwili pamietam jednak umieramy” (B, s. 28).
Remedium na stan zaloby lub jego nadejécie jest cialo, ktérego sygnaty
(puls, oddech, §wiadczace o bliskoéci) Alina Swiesciak uznaje za , skuteczna
droge ucieczki”® (zaréwno przed ostatecznym uznaniem wiasnej skoriczo-
nosci, jak réwniez samotnoscig). Mocny podmiot wierszy Fiedorczuk ,nie
oddaje pola $wiatu” (konfrontujac sie z tym, co grozne), lecz podkresla
takze, ze w kazdej chwili moze nastapi¢ prywatny koniec Swiata, ,ktérym
jeste$ z perspektywy / grobu” (T, s. 26). Smier¢ czai si¢ w zakamarkach
ciala, jej potencjalnos¢ wywoluje ,wzniostos¢ w skali mikro”#, stad poréw-
nanie, spinajace jedna ze strofoid Kompostu: ,W moich tetnicach koncert
obcej muzyki, / szum krwi i zycia, ktére mnie chwilowo gosci jak rzeka /
przypadkowy lis¢” (T, s. 16) lub uwaga ze Spisu strat (i zyskow): ,W oczach
dziewczynki przyczajona $mierc” (P, s. 37).

Ostatni obraz jest dotkliwszy, poniewaz rozmowe o $mierci (eufemi-
stycznie okreslong jako bilans®) inicjuje dziecko, ktérego dociekliwos¢ iry-
tuje (,1 skad sie w tobie biora takie mysli?”, tamze), lecz réwniez daje asumpt
do elegijnych podsumowarn: ,Wszystko jest pozegnalne” (tamze). Naturalna
$mier¢ stanowi wyzwanie, jednak strach przed tym, co w poezji Fiedorczuk
przyjmuje forme przeksztalcert materii w procesie biodegradacji (ostateczna
forma jest kompost, W domu powinno by¢ takze miejsce dla zmartych, B, s. 22),
fagodzi mysl o nieustannym cyklu kolistym zycia i $mierci (Sorella la luna, Tl,
s. 14). Czesciej jednak pojawiaja sie obrazy $§mierci anonimowej, ktérej mozna
bylo unikna¢ lub zapobiec, zaréwno zwierzecej (,bragzowe meduzy wysychaja
w stadach / [...] smaza sie na storicu. / po egzekucji”, P, s. 26), jak i ludzkiej:

mam lat czterdziesci, ty jeste$
anonimowa tratwa i toniesz.

jak dziecko. punkt bezbronnego ciepta
na ciemniejszym tle, odgarniasz wlosy z czola, patrzysz
w oczy, glaszczesz twarz coraz gladsza, z wosku.

iskra pikuje mgte i rwie powierzchnie rzeki,
idzie pierwsza krew.

rano $wieto $niegu.
kiedy spietrzone niebo jest szczelnym baldachimem,

% A. Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw 2010, s. 357.

3 Tamze, s. 355.

2 Zob. A. Nawarecki, Czarna mikrologia, [w:] Skala mikro w badaniach literackich, red. A. Na-
warecki i M. Bogdanowska, Katowice 2005, s. 9-23.

% Niewatpliwie metafore ekonomiczna przejmuje poetka od Wistawy Szymborskiej (co
wazne, ich $wiatopoglady i sposoby konceptualizacji wierszy okazuja sie pokrewne), ktéra
dysponuje réwnie wrazliwym ,okiem poetyckim”. Zob. A. Wegrzyniak, Nie ma rozpusty wigk-
szej niz myslenie..., s. 70-79.



cieptym kocem poutykanym
za linie horyzontu.
(Widmo zimy, P, s. 17)

Powracajace wiadomosci o wyzysku mieszkanicow panistw Bliskiego
Wschodu (Burze i przejasnienia, Tl, s. 31), informacje o wypadkach, kata-
strofach lub wojnach, ktérych ofiary nie zostaty (ze wzgledu na ich liczbe)
zidentyfikowane i osunely sie w anonimowos¢ za sprawg mediéw lub no-
tatek prasowych oraz podkreslanie ich kruchosci, ,ranliwosci”* (,Garsé
zielonych szkielek w cieplej raczce dziecka”, T, s. 7) $wiadczg o wyborze
strategii poszerzania ram, znanej z pism Judith Butler. Poetka przyznata
w jednym z kompendiéw, ze koncepcja filozofki, zastosowana w wierszu
Ging lwy w Bagdadzie Adama Pluszki, pozwala na potepienie dziatafi mili-
tarnych i skutecznie mobilizuje do solidarnego trwania przy pokonanych
i zamordowanych (w tym przypadku Iwach)™®.

Fiedorczuk podkresla koniecznos¢ ,goscinnosci wiersza” (Ps, s. 20),
dlatego deklaruje ,nie wierze w siebie, lecz w kogos$ / innego, kto wpada
z odwiedzinami / przypadkiem” (Ps, s. 52), a w Psalmie XXXIII, imitujac
psalmowa skladnie (za sprawa toku anaforycznego), objawia tajemnice
(czego zapowiedzia sa powigzane ze soba misternie skomponowane , zwoje
ksiegi, warstwy serca i / uplecione z kompostu obrecze historii”, Ps, 44):
»oto kruchoé¢ nasza, / oto jest z niej schron -” (tamze). Formutly te $wiadcza
o koniecznoéci wypracowania nowych sposoboéw przeciwdzialania prze-
mocy i koniecznoéci zmiany dotychczasowego status quo, ,poniewaz kocha
sie ludzi i drzewa” (Dedykacja, T1, s. 39).

Stawiam teze, ze najwazniejsza kategorig organizujacg obrazy i ma-
nifesty w poezji Fiedorczuk jest opér*. Odrzucenie pokusy kontemplacji
procesu twoérczego, w wyniku ktérego powstaja wiersze-precjoza, na rzecz
dziatan o charakterze utylitarnym i naprawczym (zgodnie z twierdzeniem
Tadeusza Szkoluta o misyjnosci tworczosci neoawangardowej”’), skutkuje
zaakcentowaniem sprawczej roli literatury.

Kruche ramy wiersza
Niewatpliwie najwazniejszym pojeciem, ktére powraca wielokrotnie w po-

ezji Fiedorczuk, jest kruchos¢. Judith Butler - inicjatorka vulnerability studies
- w ksigzce Ramy wojny, zdajacej raport z konfliktu izraelsko-palestyriskiego,

3 Zob. Wywrotowos¢ jest kwestiq poetyki. Z Juliq Fiedorczuk rozmawia Monika Glosowitz,
,Opcje” 2016, nr 1-2, s. 176.

% Zob. ]. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji, Warszawa 2015,
s. 80-82.

% Zob. T. Szkotut, Awangarda, neoawangarda, postawangarda, Lublin 1999, s. 51, 54.

¥ Badacz pisze: ,Postannictwo tworczosci neoawangardowej zasadza si¢ na krzewieniu
pewnych doniostych wartosci humanistycznych, zapoznanych przez cywilizacje nastawiona
konsumpcyjnie i hedonistycznie, zdominowang przez wszechobecny merkantylizm, czy tez
w przypadku krajow o ustrojach autorytarnych - przez natretna indoktrynacje”. Tamze, s. 51.
W przypadku poezji Fiedorczuk ,misyjnosc¢” nie jest nachalna, jej oddzialywanie zapewniaja
$wietnie skonstruowane obrazy, ktére wplywaja na czytelnika i powoduja, ze to, o czym
czyta, pozostaje z nim na dlugo i wywiera presje zmian.
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stawia teze, ze ,zwiazani jesteSmy z kim$ obcym, z kim$ - jednym, wie-
loma - kogo nie poznalismy i nie mieliSmy okazji wybrac¢”*. Podstawa tej
relacji jest przekonanie, ze wszyscy jednakowo jesteémy podatni na zranie-
nie (od vulnus - ‘rana’). Wulnerabilnoé¢ wyklucza mozliwoé¢ hierarchizo-
wania wartoéci zycia i ustanawiania jednych ofiar bardziej cierpigcymi lub
bardziej podatnymi na zranienie od innych oraz manipulowania cierpie-
niem za sprawa odpowiednio zawezonych ram obrazowania (pomijanie
tych, ktérym odmawia si¢ miana ,ofiar”, dezawuowanie wartosci ich zycia)
lub dyktatury liczb, ktéra uprawomocnia zalobe:

Liczby, zwlaszcza liczba $miertelnych ofiar wojny, funkcjonuja nie tylko
w charakterze reprezentacji wojny, ale tez jako cze$¢ aparatu jej prowadze-
nia. [...] Moze i umiemy liczy¢, mozemy tez opierac sie na wiarygodnosci
tych czy innych organizacji humanitarnych czy bronigcych praw czlo-
wieka, ale to wcigz nie to samo, co wydobywanie na jaw, w jaki sposéb
i czy w ogole dane zycie sie liczy. Cho¢ liczby nie moga poinformowac
nas dokladnie, czyje Zycie i czyja émier¢ sie liczy, mozemy zaobserwowac,
jak liczby wchodzg w kadr i wychodza poza kadr, ujawniajac dzialanie
norm odrézniajacych zycie godne i niegodne zatoby w kontekscie wojny™.

Autorka Walczqcych stéw postuluje uznanie za godne zatoby tych pod-
miotéw, ktére ze wzgledu na odpowiednio politycznie motywowane kadro-
wanie®, zostaja pozbawione szansy na ochrone i w zwigzku z tym staja sie
niewidzialne*. Jedna z mozliwosci interwencji jest wykorzystanie medium
fotografii/wiersza, dzieki czemu obraz/tekst, w wyniku afektywnego od-
dzialywania na odbiorce, moze zosta¢ uznany za ,niezbrojny gest sprzeci-
wu™2 Butler stwierdza, ze ,ani obraz, ani poezja nie moga uwolni¢ nikogo
z wiezienia, zatrzymac lecacej bomby czy odwréci¢ biegu wojny, mimo
wszystko niosg ze sobg mozliwo$¢ wyrwania sie z kregu codziennego przy-
zwolenia na wojne i odczucia uogélnionej zgrozy i oburzenia - uczué, ktére
napedzaja zadania sprawiedliwosci i zakoriczenia przemocy ™.

Kruchos¢, bedaca szczegdélnym rodzajem kondycji i zobowigzania,
angazuje i wymaga otwartego sprzeciwu wobec sytuacji, kiedy zycie
ludzkie i zwierzece ulega dewaluacji i staje si¢ niewidoczne: ,Kruchos¢
to nie tyle kondycja egzystencji jednostek, ile raczej kondycja spoteczna,
z ktérej wyplywaja konkretne roszczenia polityczne i zasady™*. Nie do-
tyczg one tylko tych istnien, ktére sa nam bliskie, ale réwniez niechcianej

3 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?, przel. A. Czarnacka, Warszawa
2011, s. 33.

% Tamze, s. 25-26.

0 Filozofka korzysta z konceptu, ktérym postuzyla sie w swoich analizach Susan Son-
tag: ,Robi¢ zdjecia to ujmowac w ramy, a ujmowac w ramy - to wykluczac” (taz, Widok cudzego
cierpienia, przet. S. Magala, Krakéw 2010, s. 58).

4 Tamze, s. 49-50.

#2Zob. J. Chodak, Rewolucje niezbrojne. Nowe scenariusze polityki kontestacji, Lublin 2019,
s. 51-57.

# . Butler, Ramy wojny..., s. 53-54.

4 Tamze, s. 32.



bliskosci, trudnego sasiedztwa i dostrzegania kruchosci wrogéw. Projekt
Butler stanowi obietnice nowych warunkéw wspétzycia miedzy skonflik-
towanymi nacjami oraz narodami o niepewnej przysztosci i skompliko-
wanej przesztosci.

Najwazniejszym jednak postulatem filozofki jest solidaryzowanie si¢
z cierpigcymi na dystans, przebywajacymi w innych krajach, ktérych los
staje si¢ udzialem wspolnoty za sprawa mediéw. Butler, piszac o kohabitacji,
podkresla role medialnych przedstawieni odlegtych cierpien, ktére

zmuszaja nas w najlepszym przypadku do porzucenia wasko definio-
wanych wiezi wspélnotowych i zareagowania, czasem niezaleznie od
naszej woli czy wrecz wbrew niej, na dostrzegana niesprawiedliwos¢.
Przedstawienia takie moga przyblizy¢ nam cierpienie lub je od nas od-
dali¢; tak czy inaczej, wymogi etyczne, ktére sg mozliwe w dzisiejszych
czasach dzieki mediom, sg zalezne wtasnie od tej wymiennosci bliskosci
i dystansu. Pewnego rodzaju wiezi mozliwe sa tylko dzigki niej, cho¢ maja
one niekompletny charakter®.

Ten rodzaj bliskosci na odleglos¢ akcentuje tez Fiedorczuk, relacjonujac
zdarzenie, ktérego przebieg spowodowal momentalne skurczenie sie
$wiata do mikroskali (,kosmos / skurczyt sie do strzepu / wilgotnego futra”,
Ps, s. 30):

czyja
$mier¢, jego czy moja,
wibrowala w powietrzu,
we krwi, kiedy
zatrzymatam sie, proszac:
niech to sig nie stato?
czyj

kwiat z grudki bolu otuli
mleczng drogg, jej pazury
czasu, siers¢ gwiazd?

(@, s. 30)

Widok cudzego cierpienia oraz konfrontacja ze zdjeciami dokumentuja-
cymi przebieg wojny stanowia wyzwanie, lecz rowniez, jak przekonuje Su-
san Sontag:

istotng role w umacnianiu sprzeciwu wobec wojny, ktéra bynajmniej
nie byla nieunikniona, nie byta nie do opanowania, i ktérej mozna byto
zaprzesta¢ duzo wczesniej. Mozna si¢ wiec byto czué¢ zobowigzanym do
ogladania tych zdje¢, jakkolwiek byly okropne, poniewaz mozna bylo cos
zdziata¢, tu i teraz, w sprawie tego, co przedstawiaty*.

* ]. Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzen, przel. ]. Bednarek, Warszawa 2016, s. 107.
#S. Sontag, Widok cudzego cierpienia..., s. 109.
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Fotografia, wywolujac afekty”’, ktére przeksztalcajg sie w konkretne
emocje, bezposérednio dotyka ogladajacego, nie pozostawiajac go obojetnym
wobec tego, co zazwyczaj pozostaje udzialem Zzolnierzy, korpusu sanitar-
nego i dziennikarzy, jednak nadmiar obrazow jest niebezpieczny, poniewaz
zaburza rownowage psychiczna patrzacego, a efekt bliskosci (ceniony przez
Butler i Sontag) staje sie przekleristwem, stad rada autorki zbioru O fotografii:

,Jesli celem jest posiadanie odrobiny przestrzeni, w ktérej mozna przezy¢
zycie, warto, zeby relacja konkretnych niesprawiedliwoéci rozptyneta sie
w ogdlniejszym zrozumieniu, ze istoty ludzkie wszedzie wyrzadzaja sobie
nawzajem okropne krzywdy”.

Pozadana przez Sontag che¢ zblizenia do rannych/cierpiacych/po-
szkodowanych moze takze napedza¢ dzialania o charakterze przeciw-
nym do zamierzonego; uchwycenie émierci w kadrze fotograficznym jest
nieetyczne ze wzgledu na kryjaca sie za tym chec¢ zysku oraz pobudzenia
perwersyjnego pozadania podgladacza, ktory wie, ze przekracza granice,
jednak nie moze przesta¢ patrzeé®, jak w Survivalu:

[..]

Ogient we wlosach kiedy runat dom

z zywym dzieckiem na rekach staltam w oknie
bytam migawka w telewizyjnym szale

ciepty klebuszek strachu

()

[..]

fotogenicznie przytapany na goracej $mierci
w doskonatym dniu lata

(B s.27)

Przemawiajaca jest widmem, moéwigcym z przestrzeni mortualnej. Od-
danie jej glosu to zabieg personalizujacy zmarta, mimo ze prézno poszuki-
waé w tekscie jej danych; jest jedna z wielu ofiar, ktérych ogladanie w skali
masowej powoduje obojetnos¢, lecz réwniez pozwala zmieni¢ reguly recep-
cji takich obrazéw, dokonujac podmiany, ktéra podsuwa tok przerzutniowy
ostatniej strofoidy: , kiedy liczymy na wiecej i wiecej // zycia / kiedy bliskich /
nosimy w portfelu” (tamze). Swietnie zaaranzowane koncepty lingwistyczne
Fiedorczuk mozna zestawic z tymi, ktére w swojej poezji aranzowat Stanistaw

7 ]. Butler, Ramy wojny..., s. 56.

4 Tamze, s. 137.

¥ Butler podkresla takze, ze fotografia musi ,przesladowac” ogladajacego, w przeciw-
nym razie, fakt utraty zycia, ktéry dokumentuje, nie aktywowat potencjatu zatoby: ,Jesli nic
nas nie przesladuje, nie ma mowy o stracie - nie byto wszak zycia, ktére moglibysmy stracic.
Jesli jednak dane zdjecie wstrzasa nami czy «przeéladuje nas», to dlatego, ze jego oddziatywa-
nie polega po czesci na tym, ze trwa dluzej (w sensie: przezywa) niz dokumentowane przez
nie zycie; zawczasu konstytuuje chwile, w ktorej utrate Zycia uznamy za strate. A wiec zdjecie
wiaze sie z mozliwoscia zaloby dzieki swojej gramatycznej «czasowosci»: antycypuje mozli-
wos¢ zaloby i w pewien sposob ja wykonuje. W tym sensie zawczasu moze przesladowac nas
cierpienie wywotane czyja$ $miercia - moze nas tez przesladowac post factum, jedli okaze sie,
ze brak zalu w danym przypadku wcale nie jest sprawq oczywista”.



Baranczak (szczegolnie wyraznie stychac tu fraze z villanelli Plakata w nocy, ale
nie jej ptacz go zbudzit: ,Na wyciggniecie reki - ci dotkliwie drudzy. / niedoty-
kalnie drodzy”®, sankcjonujaca jednak zasady wspéizycia oparte na dystan-
sie i oddaleniu). Bliskoé¢ i troska, ktdre znamionuje miejsce przechowywania
fotografii cztonkéw rodziny, nie sa wspoéltdzielone z tymi, ktérych wizerunki
reprodukowane sa w gazetach (wiekszos¢ pozostaje, jak dowodzi Butler, na
zawsze anonimowa), jednak przerzutnia (wprowadzajaca zaskoczenie) jasno
wskazuje, ze zasada ,wiecej zycia” moze zosta¢ spetniona pod warunkiem
wypelnienia konkretnych zadar (w tym uznania faktu bycia powigzanym
z innymi, ktéry ,wprowadza mozliwos¢ ulgi od cierpienia, uzyskania spra-
wiedliwosci, a nawet - milosci”®). Proces hierarchizacji ofiar, ktérych $mier¢
uzasadnia powziety przez decydentéw cel, ujawnia Jamb, trochej, jamb:

Jesli chodzi o wojng, to widziatam tylko zdjecia.
Trafiony dziennikarz, 7 maja 2004, oooops,

potem sie okazalo, ze to nie wypada

lecz w pierwszej chwili gazeta sprzedata sie dobrze.

Egzekucje Husajna mozna za darmo obejrze¢ w Internecie.
Sprébuijcie tez wpisa¢ World Trade Center na Youtubie

[.]

sg tez zwloki drugoplanowe w wiadomosciach
ich nie zalujemy bo sg jak statysci albo kaskaderzy
(TL, s. 26)

Nagranie z egzekucji zestawione zostalo z epizodycznym pojawie-
niem si¢ w kadrze, jednak sila przyciagania tego pierwszego wydarzenia
jest niepomiernie wigksza, cho¢ oba odbywaja sie¢ w ramach spoteczno-po-
litycznego spektaklu, w ktérym Husajnowi przyszlo odegra¢ gtéwna role
ze wzgledu na taktyczna sprawczos¢ i role w generowaniu kolejnych krwa-
wych konfliktéw na Bliskim Wschodzie.

Glownym zadaniem kusicielskich obrazow, o ktérych pisze Butler, jest
rekrutowanie patrzacych i uruchomienie mechanizmu selekcji, izolowa-
nia i wykluczania. Jednak obok tego zamierzenia pojawia sie tez potrzeba
oplakiwania ofiar, ktora generuje fakt uznania kazdego zycia za kruche. Na
obrazach wojny cigzy wigec odpowiedzialnoé¢ za wywotanie refleksji nad
kruchoscia (takze przeciwnikéw, wrogéw i nieprzyjaciol):

Doswiadczenie zycia jako kruchego nie przychodzi fatwo, to nie jest do-
$wiadczenie pierwotne, w ktérym zycie zostaje ogotocone z wszelkich
zwyczajowych ram interpretacyjnych, podobnie jak czysta swiadomos¢

%S, Baraticzak, Ptakata w nocy, ale nie jej ptacz go zbudzit, [w:] tegoz, Chirurgiczna precyzja.
Elegie i piosenki z lat 1995-1997, Krakéw 1998, s. 59.

°']. Butler, Ramy wojny..., s. 57.

52 Tamze, s. 119.
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moralna nie wyloni sig, kiedy tylko strzasniemy z siebie kajdany codzien-
nych interpretacji. Przeciwnie - niektére zycia stajg sie widzialne lub
poznawalne w swojej kruchosci jedynie dzieki temu, Ze rzucaja wyzwanie
dominujacym srodkom przekazu®.

Kotysankowe uniwersum

Umieszczenie Kotysanki z tomu Tlen w cyklu Elegie $wiadczy o ,perwer-
syjnosci genologicznej”** Fiedorczuk. Demontazowi ulegt klasyczny uklad
komunikacyjny charakterystyczny dla gatunku®, a sama kotysanka osuwa
sie w elegie, poza tym pozadany eskapizm ustgpil miejsca Historii, ktérej
pojawienie sie charakteryzowalo ,meskie narracje”®. Czufe , 0oko poetki”
pozwala na montaz obrazéw wedlug zasady przechodzenia od szczegéiu
do szczegoétu, akcentujac kruchoéé podniesiona do kwadratu, poniewaz
ofiarami dziataii wojennych sg dzieci. Publicystyczny charakter Kotysanki
nie koliduje z tym, co uniwersalne, z zasadami, ktérych respektowanie nie
ulega dezaktualizacji, przeciwnie: wiersz jest (jednym z wielu) ,tekstow-
-zdarzen”¥, generujacych empatie i wrazliwos¢ wobec tego, co slabe, zagro-
zone i skazane (zaocznie) na unicestwienie.

W poezji autorki Planety rzeczy zagubionych zbyt czesto pojawiaja sie for-
muly quasi-kotysankowe™, by moéc je zignorowad, ich zageszczenie $wiad-
czy o tym, ze to jedna ze strategii oporu wobec praktyk dezawuowania
zycia lub relegowania go poza uzgodnione ramy widzialnosci.

Niektore z fraz potraktowac¢ mozna jak wypisy z traktatéw o etiolo-
gii zla: ,ciemne zbiera si¢ w zaglebieniach ciata” (Dobranoc, Tl, s. 38), ktére
miarowo wzbiera w ludzkim ciele, jednak egzemplifikuja one takze po-
wszechne prawo natury (,jez upolowal zuka. / zaba upolowala wazke”,
tamze) i stanowia silny sprzeciw wobec préb jej regulowania®. Objasnianie
zasad post-ludzkiego $wiata to takze rola kotysanek, a przede wszystkim
nucacych je matek, na ktére scedowany zostat ten obowiazek ze wzgledu na
pierwotny kontekst sytuacyjny (koniecznos¢ uspienia dziecka):

dzi$ nie ma Smierci prawie wcale
to mloda wiosna pohukuje
w krzakach o rézowym brzasku.

5 Tamze, s. 106.
* Okreslenie Tadeusza Drewnowskiego. Zob. tenze, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisar-
stwie Tadeusza Rozewicza, Krakoéw 2002, s. 151.
% Zob. K. Wadolny-Tatar, Kotysanka w liryce XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literac-
kiego, Krakoéw 2014.
% B. Stefaniak, Spor nad kotyskg, ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 183.
7 ]. Gradziel-W¢jcik, Swiat ,,na kovicu jezyka”, stowem - o poezji Julii Fiedorczuk, ,Czas Kul-
tury” 2017, nr 2, s. 127.
% Na obecnos¢ rytmu kolysanki i paralelnych schematow powtérzen w Psalmach, ktére
~wywoluja wrazenie panowania nad chaosem egzystencji’, zwrdcita uwage Ewa Soltys-Lewan-
dowska. Zob. taz, Zaspiewa¢, zapamigtaé (, znowu i znowu i znowu”), ,,Czas Kultury” 2017, nr 2, s. 133.
% Niektore frazy sa komplementarne wobec tez zawartych w autorskim kompendium
Fiedorczuk. Zob. taz, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015, s. 136.



od brzasku cieple stomki swiatta
draznia si¢ z nim zaspanym

w plazmie ciepla. ona pamieta
zime.

pamieta zime puszyste dno lasu
i suchy skret zywoplotu. tuja
slady zaloby nosi na z6ttych
paznokciach. tamte zgliszcza

to wkrétce bedzie bez. teraz $pij.
$pij zanim $wiat wstanie -

na dzien dobry zakwitnie kamier.
(B, s.29)

Jak wazna w postulowanej przez Fiedorczuk nowej wizji wspdlnoty
jest zasada kruchosci, $wiadczy koda wiersza Dobranoc (,na wyciggniecie
reki, zywy pepek snu”, Tl, s. 38), ktéra wiaze sen ze stanem bezpieczeristwa
i blogosci dziecka.

Projekt Fiedorczuk przekracza waskie ramy wspélnoty i w centrum
akcji umieszcza niewinnych, pozbawionych szansy obrony i troski (ktére
moglyby zapewnié¢ wiezy rodzinne). Wybdér wspdlnoty nieograniczonej
przez terytorium podyktowany jest zasada kruchosci:

tutaj, wewnatrz

ciepte sny i cialo

dodaje otuchy krew

cicho pulsuje

wypelniajac swoja okrezna misje

tutaj, wewnatrz

sen dziecka czy to mozliwe
tamte juz pod ziemia
(Biestan, 3 wrzesnia 2004)

[.]

UNICEF wyraza glebokie zaniepokojenie

»eskalacja dziataii wojennych na terenie Osetii Potudniowej”
(Sierpierr 2008)
[.]

Smier¢ to jest jak wiedna liscie

albo jak ktos jest stary

tak stary, ze nie ma juz silty i nie chce mu sie
bawi¢, czytaé, ani nawet

jezdzi¢ na hulajnodze

(TL, s. 27)
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W Kotysance kolazowy sposéb opracowania materiatu (ready-made) po-
zwala na zestrojenie trzech jezykéw, ktére pochodza z ré6znych obszaréw:
pierwszy to autorski idiom Fiedorczuk (zasilany jednak frazg Barariczaka),
drugi to chlodny i zdystansowany jezyk doniesieri medialnych, ostatni na-
tomiast jest stylizowana mowa dziecka (mozna pokusi¢ sie o wskazanie
intertekstu, ktérym bylaby poezja Dariusza Suski, ktérego znakiem rozpo-
znawczym jest odwzorowywanie dziecigcego $wiata za pomoca medium
niedorostego jezyka®). Fuzja trzech jezykéw odzwierciedla proces zawie-
rania sojuszy ze stabymi i podporzadkowanymi, w ktérym kluczowa role
(ze wzgledu na najwiekszy fadunek emocjonalny) odgrywa ostatnia strofa.
Sposéb opowiesci Fiedorczuk, w ktérej biodetale zastepuja celne spostrze-
zenia, lokujace $mier¢ poza horyzontem dzieciecego pojmowania czasu, ko-
responduje z fraza Suski: ,Opowiadam [...] prawdziwe bajki o tym [.. ] jak
duzy czas / przychodzil po maly czas zabierat dzieci i tworzyl z nich ob-
razy”®. Kluczowa role w sposobie definiowania $mierci odgrywa gradacja
przyjemnosci, bedaca transpozycja subiektywnej wrazliwosci pojmowania
czasu na mozliwy do opanowania system pomiaru (w tym przypadku wig-
zacy sie ze spadkiem kondycji i znizka formy); jedynymi uzasadnieniami
$mierci w Swiecie dziecka sa staros¢ i uwiad (roslin).

Kotysanka Fiedorczuk jest jedna z kilku kotysanek (m.in. Joanny Pol-
lakéwny i Barariczaka), ktérych celem jest uzmystowienie kruchosci i po-
datnosci na zranienie, a takze koniecznosci zainicjowania nowego tadu,
opartego na prze$wiadczeniu o koniecznosci ,intensyfikacji wysitkéw na
rzecz powszechnego wprowadzenia praw, dzieki ktérym bedzie mozna
zaspokoi¢ podstawowe ludzkie potrzeby: jedzenia, schronienia i innych
warunkéw koniecznych do przetrwania i rozwoju”?. W Kotysance Stani-
stawa Baranczaka obrazy przemocy (,w $nie si¢ schowaj, umknij przed
/ mrozna zawieja cial jak ty skulonych, / ktérym ze skroni sptywa nikla
nitka krwi”®®) dzialaja zapalnie, jedyna stuszna reakcja na nie jest nie-
zbrojny opér.

Rewolucje niezbrojne

Kotysanka, obok Widma zimy (P, s. 17-18), Plazy (D, s. 26), Zaduszek (P, s. 15),
Relentlessly craving (T1, s. 9-10), stanowi przyktad niezbrojnego dziatania na
rzecz wykluczonych. W rozwijajacych sie z zawrotng szybkoscig nonviolent
civil resistance studies wyrdzni¢ mozna kilka rodzajéw dziatania, ktérych
podstawa jest opér bez przemocy; tradycja niezbrojnych rewolucji siega
dwoch wydarzen: kampanii przeciwko dyskryminaciji rasowej w Afryce

W Mojej niezrozumiatej dzieciecej mowie (bedacej nawiazaniem do Mitoszowej Mojej
wiernej mowy) Suska pisze: ,Moja niezrozumiata dziecieca mowo / w ktérej boje sie zapalié
$wiatta / [...] w ktorej czasem czuje sie glosem nikogo”. Zob. tenze, Sciszone nagle zycie, Kra-
kow 2016, s. 60. Zob. takze A. Swiesciak, Smieré w poezji wspétczesnej (Eugeniusz Tkaczyszyn-

-Dycki, Dariusz Suska, Jacek Dehnel, Marcin Siwek, Tomasz Rozycki, Wojciech Wencel), [w:] Zamie-
ranie. Interpretacje, red. G. Olszariski, D. Pawelec, Katowice 2007, s. 171.

' D. Suska, Sarna, [w:] tegoz, Sciszone nagle zycie..., s. 30.

6 7]. Butler, Ramy wojny..., s. 76.

8 S. Barariczak, Kotysanka, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, Krakéw 2006, s. 103-104.



Potudniowej (1906-1914) oraz walk o sprawiedliwos$¢ spoteczno-ekono-
miczng i niepodlegloé¢ w Indiach (1919-1948), w ktérych udzial brat Ma-
hatma Gandhi. Inspiracje czerpatl z koncepcji ahimsa, centralnego dogmatu
dzinizmu oraz pism Henry’ego Thoreau i Lwa Tolstoja®. Ich skutecznos¢
polega na wywotywaniu (w przypadku uzycia agresji wobec demonstran-
tow) efektu backfire, ktory wzmacnia mobilizacje obywateli przeciwko
rezimowi®.

Do najefektowniejszych strategii civil resistance zaliczy¢ mozna sit-in
(okupowanie przestrzeni publicznej), samospalenie®, a takze demonstra-
cje przyjmujace forme mini-spektakli, w ktérych milczacy tlum osiaga
semantyczne znaczenie. Warunkami powodzenia takich akcji sa bez-
bronnoé¢ i widzialnos¢, stad wskazéwka Butler: , dziatanie bez przemocy
konstytuuja nie tylko nasze czyny, ale takze to, jak sie one pojawiajq -
dlatego wtasnie potrzebujemy medioéw, ktére umozliwiaja dostrzezenie
i rozpoznanie praktyk nieprzemocowych”. Rozwdj nowych technologii
pozwolil na zmiane sposobu autopromowania demonstrantéw m.in. za
sprawa transmisji przy pomocy telefonéw komoérkowych, stron interne-
towych, mediéw spotecznoéciowych. Jedna z kluczowych strategii oporu
jest sztuka partycypacyjna w postaci graffiti (najbardziej znane jest to
przedstawiajace pelnowymiarowy czolg nacierajacy na rowerzyste wio-
zgcego tace z chlebem, autorstwa Mohameda Fahmy, tworzacego pod
pseudonimem Ganzeer)®. Dzigki wspotpracy wielu artystow w reakcji
na dziatania Najwyzszej Rady Sit Zbrojnych, ktérzy jak Sad Panda do-
dawali kolejne elementy do pracy Ganzeera, ,mur stal si¢ przestrzenia
rozmowy”®.

Butler, poddajac krytyce rozréznienie sfer prywatnej i publicznej doko-
nane przez Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej i powotujac sie na teze Lindy
Zerilli, ktéra akceptujac wymog widzialnosci ciala i jego ekspozycji jako wa-
runkéw powodzenia dzialarh rewolucyjnych, uswiadamia, ze ,rytmiczne
wzorce ulotnosci”” dotycza takze aktéw wytwarzania (poiesis) i dziatania
(praxis), akcentuje wage decyzji o protescie, nawet jesli dziatanie okaze sie
krotkotrwate. Warunek widzialnosci w nonviolent civil resistance studies nie
jest obligatoryjny; przypadki niepelnosprawnosci demonstrantéw, braku
mozliwoéci pojawienia sie w uméwionym miejscu ze wzgledéw finanso-
wych lub zbyt duzej odleglosci geograficznej uzasadniaja inne formy oporu:
petycje, kolportaz ulotek, a nawet prezentacje multimedialne.

Jedna z form oporu, podejmowanych ze wzgledu na wymienione nie-
dogodnosci, jest poezja: ,Wiersze, i podczas pisania, i podczas upowszech-
niania, staja sie siecig transmisyjna dla afektéw i w tym wymiarze okazuja

6 J. Chodak, Rewolucje niezbrojne..., s. 83-84.

% Tamze, s. 113.

6 Zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat?, przel. L. Zaremba, Krakéw-Warszawa 2016,
s. 266-267.

7 7]. Butler, Zapiski o performatywnej teorii..., s. 167.

% N. Mirzoeff, Jak zobaczyé..., s. 273.

% Tamze.

0. Butler, Zapiski o performatywnej teorii..., s. 44.
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sie krytycznymi aktami oporu, rebelianckimi interpretacjami, aktami pod-
palenia””. Stad wiara w performatywna moc stowa’:

wierszu, wierszu badz mocny

jak fala uderzeniowa, koncert A-moll Griega

zapué¢ korzenie, znajdz zrédlo, kwitnij, wydaj owoc
ozyj, wierszu, chce twojej krwi

(T, s.9)

Swiesciak, dostrzegajac centralne usytuowanie w Tlenie czeéci zatytuto-
wanej Elegie (do ktérej nalezy rowniez Kotysanka), odmawia zamieszczonym
tam wierszom sity z powodu moralizatorstwa™. Za kluczowy kontrargu-
ment wobec krytycznej uwagi badaczki postuzy¢ moze koda wiersza Cos
(rowniez z tomu Tlen): ,,co$ zsyta nam blogostawieristwo tez” (Tl, s. 25), ktéra
przeciwstawi¢ mozna patosowi jako rejestrowi stylistycznemu najczesciej
pojawiajacemu sie w poezji interwencyjnej (casus Sarajewa Milosza z tomu
Na brzegu rzeki)™. Formulowanie programu naprawczego w poezji Fiedor-
czuk nie jest zwigzane z naduzywaniem trybu rozkazujacego (poetka nie
dopuszcza do ferowania wyrokéw na temat kondycji ludzkiej explicite),
przeciwnie, tworzy warianty opowieéci (Wiersz, T, s. 29), Swiaty mozliwe,
ktérych domeng jest nienachalne forsowanie wizji wspdlnoty.

Pojawiajace si¢ w poezji Fiedorczuk strategie oporu, akcentujac so-
lidarnos$é z pokonanymi, zamordowanymi, upokorzonymi”, pozwalaja
takze zrewidowac poglady na temat widzialnosci i obecnosci demon-
strantéw w ramach dziatan protestacyjnych. Warunkiem podjecia oporu
jest afekt generowany przez wyobrazZnie relacyjna’, ktéra, jak zapewnia
Dorota Glowacka, jest rodzajem zobowigzania wobec cierpiacych, a takze
przez dziatania medialne, powielajace obrazy, naglasniajace i pozwala-
jace na zakumulowanie, a takze spozytkowanie energii demonstrujgcych
i zapewniajace obecnos¢ na swiatowych ekranach publicznych (world’s
public screen)”.

71 ]. Butler, Ramy wojny..., s. 120.

72 Zob. J. Butler, Walczgce stowa. Mowa nienawisci i polityka performatywu, przel. A. Ostol-
ski, Warszawa 2010.

7 A. Swiesciak, Lekcje nieobecnoéci. Szkice o najnowszej poezji polskiej (2001-2010), Mikotow
2010, s. 174.

7 Na temat strategii angazowania czytelnika i odpierania zarzutu fatwego referowania
skutkow wojny na Baltkanach, zob. D. Pawelec, Batkany a sprawa polska. ,, Mitrovica” Radostawa
Kobierskiego, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 39, s. 230.

75 Takze w prozie Fiedorczuk pojawiaja sie postacie (przede wszystkim kobiet), ktére ze
wzgledu na spoleczne przyzwolenie staja sie ofiarami gwattu (jak Ryska z Bliskich krajow) lub
morderstwa (jak Ewa z Niewazkosci). W Niewazkoéci tematem jest dorastanie trzech dziewczat,
ktérym w udziale przypada inny od zamierzonego los. Wulnerabilnos$¢ pojawia si¢ na wielu
poziomach i w wielu sytuacjach, m.in. w trakcie romansu Zuzanny, mlodej plastyczki aspiru-
jacej do Akademii Sztuk Pieknych, z wplywowym profesorem, wykorzystujacym naiwnosé
dziewczat lub w scenie odnalezienia zwlok Mirka, syna lokalnej prostytutki, powieszonego
w lesie. Spotecznoé¢ nie potrafi zapewnic stabym, abulikom, bezpieczeristwa i ochrony, stad
samobojstwo matki Mirka.

7 D. Glowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo - afekt - wyobraznia, Warszawa 2016, s. 190-191.

77 ]. Chodak, Rewolucje niezbrojne..., s. 158.



Poezja w nonviolent civil resistance studies przestaje by¢ forma sztuki
dla sztuki, o czym $wiadczy , Dziesie¢ nocy czytania poezji” zorganizowa-
nych przez Stowarzyszenie Pisarzy Iranu, pod auspicjami Instytutu Goe-
thego, w porozumieniu z ambasada niemiecka w Teheranie. Spotkania
poetyckie nieoczekiwanie przyciggnety tlumy uczestnikéw, przeksztat-
cajac sie w manifestacje antyrzadowe”. Poetyckie gesty solidarnosci nie
pojawiaja sie w poezji Fiedorczuk akcydentalnie, przeciwnie: przybywa
ich wraz z kazdym kolejnym tomem. Ich dzialanie nie jest obliczone na
natychmiastowa aktywnos¢ czytelnika (teoretycy nonviolent civil resistance
studies wéréd zalet niezbrojnych form oporu wymieniaja mozliwosé prze-
rwania demonstracji i powrotu do domu oraz ponownego spotkania w do-
wolnych momentach, co nie zaburza ich codziennego rytmu obowigzkéw
etc.), lecz wytworzenie zobowigzania, ktérego podstawa jest wulnerabil-
noé¢. Nie bez znaczenia pozostaje réwniez nabywanie w ten sposéb swia-
domosci o nieprzewidywalnoéci zaistnienia mechanizméw wykluczenia
na skutek dziatann wojennych w bliskim sgsiedztwie, co moze skutkowac
odwrdéceniem r6l (obserwator stanie si¢ ofiarg), a takze o koniecznosci
spelnienia zadan opartych na dewizie ,wiecej zycia” (zaréwno w planie
lokalnym, jak i globalnym). To wtasnie obrazy krzywdy, ktéra nie miata
prawa nastapi¢, powinny doprowadzi¢ do budowania relacji w oparciu
o etyke troski. Upominanie si¢ o zycie w formie liminalnej, zagrozone,
ktérego ochrona przed natarciem przemocy nie jest mozliwa, ma tez fi-
lozoficzne uzasadnienie w postaci celebracji nietykalnosci: ,Okazuje sie
bowiem, ze warto$¢ odejmowana przyrasta. Im gwattowniejsze sq préby
odebrania istnieniu wartosci, im wieksza intensywnos¢ tragicznego do-
Swiadczenia, tym bardziej okazuje sie ona nienaruszalna””.

Jolanta Brach-Czaina twierdzi: ,Doswiadczenie okruciefistwa wydo-
bywa, zazwyczaj niedostrzegany, pertowy blask codziennosci. Jej wartosé
delikatna i przestonieta spowszednieniem wymaga kontrastu, by mogta
objawi¢ sie w pelni”®. Cierpienie mordowanych i upokorzonych nadaje
im status nietykalnych, lecz uswiadamia réwniez postronnym warto$¢ ich
wlasnego zycia, ktére w dowolnej chwili moze okaza¢ si¢ ,niegodne zZa-
toby”, ,niewidoczne”, stad wybor , garsci pokoju” (Ps, s. 5) zamiast trwalych
sladéw w postaci domu i miejsca. To ostatnie nie jest bowiem gwarantem
porzadku, stad dopowiedzenie: ,Tylko gdzieniegdzie mozna pobudowac
domy” (tamze).

Uznanie kategorii niepostuszeristwa obywatelskiego za gtéwna kate-
gorie w tworczoéci Fiedorczuk pozwala wilaczy¢ jej poezje w gtéwnonur-
towa narracje o poezji polskiej (a wiec spelni¢ postulat Gradziel-Wojcik),
a takze rozwazy¢ zasadnos¢ uznania poezji za medium sprawcze, podsu-
wajace mozliwe scenariusze i generujace rachunki strat. Na uprzywilejo-
wana pozycje czlowieka wplywa wiele czynnikéw, m.in. strefa klimatyczna
i uklad sil politycznych, jednak zaburzenie ktéregokolwiek z elementow

78 Tamze, s. 167.
7]. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakéw 2006, s. 125.
80 Tamze, s. 119.
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moze spowodowac osunigcie w bezdomnosé, ubdstwo. To by¢ moze naj-
wazniejsze przestanie Fiedorczuk, ktére powraca wielokrotnie w Psalmach:

Uzmyslowienie sobie kruchoéci innego zycia - narazenia na przemoc,
tymczasowosci wynikajgcej z uspotecznienia czy wreszcie zbednosci
- implikuje uswiadomienie sobie kruchosci kazdej zywej istoty i wpro-
wadza zasade réwnej podatnosci na zranienie, ktéra obejmuje wszystkie
zyjace byty®l.

Lektura tworczoéci Fiedorczuk, opierajaca sie na vulnerability stu-
dies i nonviolent civil resistance studies, akcentuje performatywne wykro-
czenie poezji ku zyciu, troske o to, co wspdlne oraz uznanie rewolucji
za nieustanny proces, ktérego nie wieniczy spektakularny sukces lub
osiggniecie z gory powzietego celu. Rewolucja w poezji Fiedorczuk jest
diugofalowym procesem i praca, polegajaca na zmianie perspektywy ob-
serwacji konfliktéw zbrojnych i zapobieganiu ich skutkom w planie lokal-
nym i globalnym:

Nowe sposoby rozumienia rewolucji podpowiadaja, Ze jej celem jest nie
tyle to, aby zabrac sie za stworzenie $wiata, ile by zy¢ w czasie tworzenia;
przy takiej zmianie akcentéw punkt ciezkosci przesuwa sie od wtadzy in-
stytucjonalnej ku wladzy $wiadomosci i organizacji zycia codziennego, ku
rewolucji, ktéra nie wprowadza idei doskonalosci, ale otwiera przed kazdym
i kazda mozliwos¢ swobodnego udzialu w wymysélaniu $wiata na nowo®.
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SUMMARY

Decade in Translation

The article provides an overview of the second decade of the 21st century in the
field of literary translation in Poland - both in terms of the activity (and visibility)
of translators, as well as translation scholars. It recalls the most important events,
books, texts, polemics; it reviews translation awards and stakes, outlines diagnoses
and future directions.

Keywords
literary translation, translators, Translation Studies in Poland, Translation Studies,
Polish Literary Translators” Association

Druga dekada XXI wieku byla dla twoércow, badaczy i krytykéw - a takze,
co z pewnoécig nie mniej wazne, dla czytelnikéw - przektadu literackiego
w Polsce znakomita. Gesty, owocny, arcyciekawy czas, naznaczony wyraz-
nie wzrastajaca widocznoscig tlumaczenia jako dziatalnosci artystycznej
oraz jako przedmiotu refleksji: przekladoznawczej, ale takze historyczno-
i krytycznoliterackiej. Jesli skupi¢ sie na tych dwdéch aspektach przektadu:
jako (wspot)tworczego procesu oraz jako tekstu poddajacego sie badaw-
czemu i krytycznemu namystowi, za symboliczne ramy dekady mozna
uzna¢ dwa wydarzenia: powstanie Stowarzyszenia Tlumaczy Literatury
oraz I Kongres Polskiego Przekladoznawstwa.

Zalozone w 2010 roku Stowarzyszenie Tlumaczy Literatury (STL) zaj-
muje sie reprezentacja i ochrong intereséow ttumaczy literackich w Polsce,
dziala na rzecz popularyzacji zawodu, promociji literatury i czytelnictwa
oraz kultury wydawniczej. Edukuje adeptki i adeptéw ttumaczenia w zakre-
sieich praw - stworzylo m.in. umowe modelowg, z ktéra mozna sie zapoznac
w Bazie Wiedzy, dostepnej dla wszystkich zainteresowanych na stronie do-
mowej Stowarzyszenia'. Bierze udzial w pracach majacych przyniesé¢ po-
rozumienie - ,kodeks dobrych praktyk” - miedzy twoércami przekiadu
a wydawcami®. Podkresla obecnosé tlumaczy oraz ich sile sprawcza pod
hastami: ,Ttumacz tez autor”, , TTumacze na oktadki”, ,Szekspir nie pisat po
polsku” i, A kto tlumaczyl?”, ktére mozna zobaczy¢ na koszulkach, torbach,
przypinkach, wlepkach oraz bannerach w internecie. Stanowi nieformalny
zwiazek zawodowy, skupiajacy juz ponad czterysta pieédziesigt osob - to
blisko potowa ttumaczy literatury w Polsce®. Ttumaczka, wspétzatozycielka
Stowarzyszenia, a w latach 2017-2020 jego prezeska Justyna Czechowska
wspominata w 2016 roku: ,Widze wyrazna poprawe w mediach po tym, jak
powstato Stowarzyszenie Ttumaczy Literatury. Zaczeliémy wtedy notorycz-
nie wysyla¢ do redakcji [publikujacych recenzje, oméwienia lub fragmenty
przetozonych ksiazek - przyp. E.R ] listy z proéba o zamieszczanie nazwiska

! http://stl.org.pl/baza-wiedzy/ [dostep: 1.12.2022].

2 Oficjalny dokument Konwencji Krakowskiej zostal podpisany 28.10.2022 r. https://stl.
org.pl/podpisalismy-z-wydawcami-konwencje-krakowska [dostep: 1.12.2022].

% https://stl.org.pl/czlonkostwo/dlaczego-wstapic/ [dostep: 1.12.2022].
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ttumacza [...]. I rzeczywiscie, te nasze listy dzialajg, kilkakrotnie ukazaly
sie potem przeprosiny skierowane do ttumacza™. W czasie, kiedy powsta-
wat ten artykul, polski rzad przekazal do konsultacji publicznych projekt
ustawy implementujacej dyrektywe Parlamentu Europejskiego odnosnie
do praw autorskich na jednolitym rynku cyfrowym, przyjeta juz przez pra-
wie polowe panstw czlonkowskich Unii Europejskiej. STL odpowiedzial
na ten projekt opinig prawna, stwierdzajaca, ze niektére z proponowanych
przez rzad zmian niedostatecznie zabezpieczaja interesy twoércéw albo
wrecz nie moga by¢ uznane za prawidtowq implementacje poszczegdlnych
przepisow dyrektywy - a przeciez jej celem bylo zmniejszy¢ nieréwnowage
miedzy stronami na rynku obrotu prawami autorskimi i zadbac o godziwe
wynagrodzenia tworcéw i wykonawcow w ramach umow o eksploatacije’.
To wyrazny sygnal: thumaczki i ttumacze, nic o was bez was.

I Kongres Polskiego Przekladoznawstwa, zaplanowany na koniec
wrzeénia 2020 roku - okolice Miedzynarodowego Dnia Ttumacza (30 IX),
upamietniajacego Hieronima ze Strydonu, autora Wulgaty - mocno zaak-
centowal obecnoé¢ nauki o przektadzie w polskiej humanistyce, chociaz
ze wzgledu na wybuch pandemii zostal przesuniety i odbyl sie dopiero
w maju 2022 roku w Krakowie. Kongres zgromadzil badaczki i badaczy
przekladu z 25 osrodkéw akademickich, ktérzy wyglosili niemal sto re-
feratbw w trzynastu panelach, obejmujacych tematy od translatorskiej
biografiki, przez problematyke tlumaczert multimedialnych i zagadnie-
nia jezykoznawcze w translatologii, polskiego Shakespeare’a, tlumacze-
nie literatury dla dzieci, zagadki historii polskiego przektadu literackiego,
po krytyke przekladu oraz metodologiczne i metateoretyczne problemy
wspolczesnego przekladoznawstwa®. Wsréd postulatéow pokongreso-
wych znalazly sie¢ miedzy innymi: idea powotania Polskiego Towarzystwa
Przekladoznawczego, wspierajagcego rozwdj i promowanie realizowanych
obecnie i planowanych w przysztosci przedsiewzie¢ przektadoznawczych
w Polsce, upowszechnianie badan polskich przekltadoznawcow i wspiera-
nie ich miedzydyscyplinarnej i miedzyinstytucjonalnej wspétpracy. Nie
zapomniano o miodych uczonych oraz studentach przekladoznawstwa, ak-
centujac potrzeby organizowania szkét letnich dla doktorantéw, opracowa-
nia podrecznika akademickiego, a takze uspéjnienia sylabuséw i list lektur
oraz poprawy komunikacji w tym zakresie miedzy osrodkami zajmujacymi
sie przekladoznawcza dydaktyka’. Zapowiedziano ciagi dalsze: II Kongres,
utrzymany w podobnym diagnostyczno-prognostycznym formacie, ma sie
odby¢ w 2025 roku w Poznaniu.

*]. Sobolewska, Niewidzialny jak ttumacz, ,Polityka” 2016, nr 28(3067), s. 84.

® https://stl.org.pl/dzialalnosc/projekty/legislacja/dyrektywa-ue-w-sprawie-praw-
autorskich-na-jednolitym-rynku-cyfrowym-dsm/stanowisko-ws-projektu-ustawy-o-
zmianie-ustawy-o-prawie-autorskim-i-prawach-pokrewnych-oraz-niektorych-innych-
ustaw-19-07-2022/?fbclid=IwWAR2GEWm_6niEDSldx6bsp] BgBH4RYqusc9bRFjxh9ppjh-
SvXIOLmCDrUCDE [dostep: 21.07.2022].

¢ https://kongres-przekladoznawstwa.confer.uj.edu.pl/podsumowanie-kongresu [do-
step 1.07.2022.]

7 Loc. cit.
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https://stl.org.pl/dzialalnosc/projekty/legislacja/dyrektywa-ue-w-sprawie-praw-autorskich-na-jednolitym-rynku-cyfrowym-dsm/stanowisko-ws-projektu-ustawy-o-zmianie-ustawy-o-prawie-autorskim-i-prawach-pokrewnych-oraz-niektorych-innych-ustaw-19-07-2022/?fbclid=IwAR2GEWm_6niEDSldx6bspJBgBH4RYqusc9bRFjxh9ppjhSvXI0LmCDrUCDE
https://stl.org.pl/dzialalnosc/projekty/legislacja/dyrektywa-ue-w-sprawie-praw-autorskich-na-jednolitym-rynku-cyfrowym-dsm/stanowisko-ws-projektu-ustawy-o-zmianie-ustawy-o-prawie-autorskim-i-prawach-pokrewnych-oraz-niektorych-innych-ustaw-19-07-2022/?fbclid=IwAR2GEWm_6niEDSldx6bspJBgBH4RYqusc9bRFjxh9ppjhSvXI0LmCDrUCDE
https://stl.org.pl/dzialalnosc/projekty/legislacja/dyrektywa-ue-w-sprawie-praw-autorskich-na-jednolitym-rynku-cyfrowym-dsm/stanowisko-ws-projektu-ustawy-o-zmianie-ustawy-o-prawie-autorskim-i-prawach-pokrewnych-oraz-niektorych-innych-ustaw-19-07-2022/?fbclid=IwAR2GEWm_6niEDSldx6bspJBgBH4RYqusc9bRFjxh9ppjhSvXI0LmCDrUCDE
https://stl.org.pl/dzialalnosc/projekty/legislacja/dyrektywa-ue-w-sprawie-praw-autorskich-na-jednolitym-rynku-cyfrowym-dsm/stanowisko-ws-projektu-ustawy-o-zmianie-ustawy-o-prawie-autorskim-i-prawach-pokrewnych-oraz-niektorych-innych-ustaw-19-07-2022/?fbclid=IwAR2GEWm_6niEDSldx6bspJBgBH4RYqusc9bRFjxh9ppjhSvXI0LmCDrUCDE
https://kongres-przekladoznawstwa.confer.uj.edu.pl/podsumowanie-kongresu
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Oba te ramowe dla przekltadowej dekady wydarzenia - powstanie
Stowarzyszenia Tlumaczy Literatury i I Kongres Polskiego Przektadoznaw-
stwa - maja charakter fundacyjny, co jest poniekad paradoksalne, ale tez
ten paradoks dobrze charakteryzuje dynamiczna, pelng zwrotéw i w tym
sensie wiecznie mloda dziedzine przekladu oraz wiedzy o nim. Ttumacze-
nia, zapozyczenia oraz inspiracje z obcych literatur zywily przeciez polska
literature od jej zarania; pierwszych spisanych polskich refleksji przekta-
doznawczych Edward Balcerzan doszukal sie przed potowa XV wieku?,
a polskie przekladoznawstwo u progu interesujacej nas dekady swietowato
swoje polwiecze - w 2009 roku ukazal sie tom 50 lat polskiej translatoryki®,
stanowigcy poklosie konferencji naukowej zorganizowanej na Uniwersyte-
cie Warszawskim w 50. rocznice publikacji pierwszej nowoczesnej polskiej
ksiazki translatologicznej: Wstepu do teorii ttumaczenia (1957) Olgierda Wojta-
siewicza. Nalezy doda¢, ze anglojezyczne Translation Studies (TS), nadajace
ton badaniom przekladoznawczym w ujeciu §wiatowym, sa od polskiego
przekladoznawstwa mlodsze: na poczatku lat 70. ubieglego wieku James
Holmes szkicowal dopiero ich mape, a za wlasciwy tekst zalozycielski TS
uznaje sie eponimiczna ksigzke Susan Bassnett z 1980 roku.

Dekada ttumaczy. I ttumaczek

W grudniu 2009 roku po wreczeniu nagrody Angelus, gdzie gospodarze, jak
wspomina jedna z ttumaczek, podziekowali dzwiekowcom, a zapomnieli
o ttumaczach, Wydawnictwo Czarne wystapilo z listem otwartym do Prezy-
denta Wroctawia. Czytamy w nim: ,Jak mozna [...] prezentowac zagraniczne
ksiazki, nie wymieniajac ich tlumaczy? [...] Jak mozna - chwalac si¢ nowo
stworzong nagroda - nie wymieni¢ tych, dla ktérych zostata stworzona?”
- przypominal w 2012 roku Stawomir Paszkiet, diagnozujgc éwczesna spo-
feczng i ekonomiczng sytuacje ttumaczy w oparciu o powstaly na zlecenie
Instytutu Ksiazki ,,Raport o sytuacji ttumaczy literackich w Polsce”". W naj-
wiekszym skrdcie: ,Sytuacja finansowa ttumacza literackiego w Polsce nie
odbiega szczegolnie od tej panujacej w wiekszosci krajow europejskich, gdzie
dochody uznanych, profesjonalnych ttumaczy literatury znajduja si¢ na
ustalonym dla danego kraju progu ubéstwa lub ponizej niego” - stwierdzit
Paszkiet'?. W wiekszosci, ale nie we Francji, gdzie ttumacze mieli u progu
drugiej dekady XXI wieku najmniej powodéw do narzekar, pisala Anna
Wasilewska, analizujac francuski raport Pierre’a Assoulinea®. Krzysztof

8 Pisarze polscy o sztuce przektadu: 1440-1974, red. E. Balcerzan, Poznan 1977. Zob. takze:
Pisarze polscy o sztuce przektadu: 1440-2005, red. E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznari 2007.

°50 lat polskiej translatoryki: materiaty z konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut
Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie w dniach 23-25 listopada 2007 r.,
red. K. Hejwowski, A. Szczesny, U. Topczewska, Warszawa 2009.

10S, Bassnett-McGuire, Translation Studies, London 1980 [kolejne wydania: 1991, 2002, 2013].

'S, Paszkiet, Zarobi¢ nie zarobisz, ale co sie naczytasz, to twoje, ,Tygodnik Powszechny”
2012, nr 38(3297), s. 10.

2 Tamze.

3 A. Wasilewska, Raport o kondycji ttumacza, ,dwutygodnik.com”, https://www.dwuty-
godnik.com/artykul/3752-raport-o-kondycji-tlumacza.html [dostep: 15.07.2022].
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Fordonski interpretowal dane z polskiego raportu w sposéb bardziej wy-
wazony: ,Ttumacze, z nielicznymi wyjatkami, nalezg do grupy przecietnie
oplacanych intelektualistow, plasujac sie gdzie§ miedzy projektantami okla-
dek a redaktorami. [...] Ttumacz moze [...] liczy¢ na przynajmniej godziwe
zarobki, cho¢ ich wysokosé¢ pozostaje nadal uzalezniona od szczescia albo
benedyktyriskiej pracowitosci”™. Zasadniczy trend w wynagrodzeniach
pozostaje jednak niekorzystny - w 2020 roku Europejska Rada Stowarzy-
szefi Ttumaczy Literatury CEATL opublikowala raport, w ktérego wnio-
skach czytamy: ,Nawet doswiadczeni tlumacze, dla ktérych ttumaczenie
jest gléownym zajeciem, maja problemy z utrzymaniem si¢ wylacznie z prze-
ktadu literackiego™®.

W kwestii dostrzegania i doceniania roli ttumaczy literatury wiele si¢
jednak w ciaggu minionej dekady zmienito - takze i to, ze powstaly nowe
nagrody, im wtasnie przyznawane. Od edycji z roku 2010 wspomniana Na-
groda Literacka Europy Srodkowej , Angelus”, dla najlepszej ksiazki proza-
torskiej autorstwa srodkowoeuropejskiego pisarza/srodkowoeuropejskiej
pisarki, uwzglednia takze jej ttumaczy. Gdy w roku 2018 nagrode otrzy-
mal Maciej Plaza za Robinsona w Bolechowie, jurorzy uhonorowali polski
przekiad innej ksiazki - Pamigci Pétera Nadasa, dokonany przez Elzbiete
Sobolewska. Ustanowiona w roku 2010 Nagroda im. Ryszarda Kapuscin-
skiego od poczatku przyznawana jest za najlepszy reportaz literacki roku
wydany po polsku - niezaleznie od tego, czy zostal po polsku napisany,
czy na polski przetlumaczony: w przypadku ksiazek zagranicznych na-
grody otrzymuja i autor/ka, i ttumacz/ka. Te sama zasade przyjeto miasto
Gdansk, fundator Nagrody Literackiej Europejski Poeta Wolnosci, ustano-
wionej w 2008 roku. W roku 2014 Nagroda Literacka Gdynia rozszerzyta
sie o kategorie przektadu na jezyk polski - wczeéniej przyznawano ja za
wybitng proze, poezje i eseistyke. Ustanowiong w 2015 roku Nagrode Pre-
zydenta Miasta Gdanska za Tworczos¢ Translatorska im. Tadeusza Boya-
Zelenskiego - nagrode niedoroczna: ceremonia jej wreczenia jest waznym
punktem Gdanskich Spotkant Tlumaczy Literatury ,Odnalezione w ttu-
maczeniu” - przyznaje si¢ za caloksztatt twoérczosci translatorskiej oraz za
przekiad pojedynczego dzieta. Od 2016 roku Nagrode im. Wistawy Szym-
borskiej mozna otrzymac nie tylko za ksiazke poetycka napisang w jezyku
polskim, wydana w roku poprzedzajacym, ale takze, co dwa lata - za
ksigzke przelozona z jezyka obcego; ta druga nagroda jest dzielona miedzy
autoréw i ttumaczy. Bardzo waznymi nagrodami przektadowymi pozo-
staja nagrody ,Literatury na Swiecie”, przyznawane od 1972 roku, dawniej
w kategoriach poezji i prozy, obecnie takze za ksigzke z kategorii ,litera-
turoznawstwo, translatologia, komparatystyka” oraz inicjatywe wydawni-
cza, wreczane sa tez nagroda ,Mamut” za caloksztalt pracy przektadowej
oraz nagroda w kategorii ,Nowa Twarz”. Takze tutaj dokonata si¢ pewna
ewolucja, zauwaza Agnieszka Budnik: dawniej nagrody translatorskie

K. Fordonski, Rynek przektadu literackiego w Polsce po roku 2000, [w:] Rola ttumacza i prze-
ktadu w epoce wielokulturowosci i globalizacji, red. M. Ganczar, P. Wilczek, Katowice 2012, s. 101-102.

® https://www.ceatl.eu/survey-on-working-conditions-of-literary-translators-in-
europe [dostep: 15.07.2022].
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mialy charakter przede wszystkim Srodowiskowy, teraz zyskaly status
glownonurtowych®.

Kiedy jednak przyjrzymy sie blizej laurom dla ttumaczy, dostrzezemy
ich zasadnicza nieréwnorzedno$¢ finansowa wzgledem nagrod dla auto-
réw dziet oryginalnych - ktéra moze nie rzucataby sie w oczy tak bardzo,
gdyby nie glosna Miedzynarodowa Nagroda Bookera dla Flights (Biegundéw)
Olgi Tokarczuk w przekiadzie Jennifer Croft, z 2018 roku, wspétdzielona
w réwnych czedciach przez autorke i ttumaczke. Ten honorujacy prace ttu-
maczy jako rownowazna wzgledem pracy autoréw gest byl jeszcze wtedy
nowatorski, kilka lat wczeéniej Nagroda Bookera nie uwzgledniala przekla-
dow na jezyk angielski, regulamin zmieniono w 2015 roku". Taka wlasnie
zasade - kwota dzielona po réwno dla autora i ttumacza ksigzki - przyjeta
u nas tylko Nagroda im. Wistawy Szymborskiej (100 000 zt do podziatu
miedzy poete i jego tlumacza). Ale juz gdariska nagroda Europejski Po-
eta Wolnosci ceni ttumaczke znacznie (az pigciokrotnie) nizej niz autorke:
w 2020 roku za tom O réwnowadze (On Balance) Sinéad Morrissey otrzymata
100 000 z1, a jej ttumaczka Magda Heydel - 20 0000; w 2009 roku, u poczat-
kéw tej nagrody, proporcje ukladaly sie w sposob jeszcze mniej korzystny
dla ttumaczy: 100 000 zt dla autora, 10 000 zt dla ttumacza. W 2010 roku
wysoko$¢ nagrody Angelus opiewata na 150 000 zt dla autora, 20 000 z1 dla
tlumacza uhonorowanej nig ksiazki; od edycji z 2020 roku wartoé¢ nagrody
dla tlumacza zwigkszono do 40 000 zi. Tymczasem Nagroda im. Ryszarda
Kapuscinskiego w kwestii proporcji autor/ttumacz na przestrzeni dekady
odnotowata spadki: w 2010 roku autor najlepszego reportazu roku otrzymy-
wat 50 000 zl, a ttumacz najlepszego przekladu reportazu roku - 15 000 zi;
od 2019 roku nagroda dla autora wzrosta do 100 000 zf; a dla tlumacza
- tylko do 20 000 zt. Na drugim biegunie tych rozwazan plasuje si¢ Nagroda
Literacka Gdynia, ktéra stawia przeklad na réwni z pozostatymi katego-
riami, wszystkie cztery: poetycka, prozatorska, eseistyczna i przekladowa,
honoruja laureatéw kwotami o tej samej wysokosci (50 000 zi) - lecz w tym
przypadku to autor/ka oryginatu nie ma zadnego udziatu w nagrodzie. Jak
wida¢, problem ekwiwalencji w przekladzie pozostaje centralny i wcigz nie-
rozwigzany - nie tylko jako zagadnienie stricte przekltadoznawcze.

,Ttumaczom w Polsce przyznaje si¢ nagrody, poswieca festiwale, ale
zarazem placi im upokarzajgce stawki, pomija nazwiska, szuka najtariszych,
a nie najlepszych. Rozdzwiek miedzy prestizem a praktykami rynkowymi
jest w tym zawodzie ogromny”, diagnozowata sytuacje w 2016 roku Justyna
Sobolewska'®. Z badania sytuacji zawodowej tltumaczy literackich przepro-
wadzonego przez Stowarzyszenie Ttumaczy Literatury na poczatku 2020
roku wynika, Ze Srednie stawki wynagrodzen za arkusz autorski przektadu
(okoto 22 stron maszynopisu) niewiele si¢ zmienity w stosunku do tych
wymienianych w raporcie Instytutu Ksigzki (500-700 zt w 2012 r.; w 2020 .

1 A. Budnik, Infrastruktura wartosci. Nagrody literackie w Polsce po przetomie 1989 roku jako
narzedzie wymiany kapitatéw, ,,Zarzadzanie w Kulturze” 2020, z. 1(21), s. 44-45.

7 https://thebookerprizes.com/the-international-booker-prize/the-international-bo-
oker-prize-and-its-history [dostep: 26.07.2022].

8. Sobolewska, Niewidzialny jak ttumacz, s. 84.


https://thebookerprizes.com/the-international-booker-prize/the-international-booker-prize-and-its-history
https://thebookerprizes.com/the-international-booker-prize/the-international-booker-prize-and-its-history

mediana wyniosta 660 z1) i generalnie nie rosng one wraz z doswiadcze-
niem ttumacza®.

A jednak ttumacze niezaprzeczalnie wychodzg z cienia ttumaczonych
przez siebie oryginaléw i autoréw. Jerzy Jarniewicz z perspektywy po-
czatku dekady odnotowywal pierwsze przypadki translatorskich coming
outow - ze stron tytutowych na oktadki ksigzek. Pierwsze, przypomnijmy,
po przerwie: w latach 70. Wydawnictwo Literackie zamieszczalo juz nazwi-
ska tlumaczy, takze mniej znanych, na oktadkach serii przektadéw poez;ji.

Taki coming out to oczywiste zerwanie z obowigzujagcym dotychczas ro-
zumieniem literatury w przekladzie, ktora najczesciej ukrywata swoj
przekladowy status - pisal w 2011 roku Jarniewicz. - [...] Jesli dziatalnos¢
tlumacza ma miec sens, to chyba tylko wtedy, gdy - méwiac jezykiem An-
toine’a Bermana - umozliwia ,,doswiadczenie obcego”. Ttumacz ustanawia
stosunek tego, co swojskie, do tego, co obce, nie niwelujac obcoéci ani nie
pozwalajac, by zostala ona wchionieta przez to, co dawno rozpoznane
i rodzime®.

Stawomir Paszkiet do coming outu, jeszcze inaczej rozumianego, thtuma-
czy wrecz wzywal:

Ze wzgledu na brak mecenatu panstwa najwiekszymi mecenasami prze-
ktadow sg sami ttumacze, ktérzy bardzo czesto podchodza do swej dzia-
talnoscijako do luksusowego hobby, na ktére zarabiaja, pracujac w innych
dziedzinach, lub jak do Zrédta dodatkowych dochodow.

Najwyzszy zatem czas, by tlumacze ,wyszli z szafy” i wzieli sprawy
w swoje rece. Nie bedzie to latwe, zamiast narzekania na niewatpliwie
marny los, translatorzy muszg w koricu wykazac sie branzowa solidarno-
$cig i wywalczy¢ wprowadzenie przez Ministerstwo Kultury odpowied-
nich instrumentéw polityki kulturalnej w celu poprawy ich sytuacji*.

I ten translatorski coming out w drugiej dekadzie XXI wieku faktycznie

sie dokonat - zar6wno w wymiarze , okladkowym”, jak i ,,solidarnosciowo-
-branzowym”: wzrostowi widzialnoéci (i sprawczosci) ttumaczek i ttuma-
czy trudno dzi$ zaprzeczy¢.

Tlumaczy coraz czesciej wida¢ na okladkach przelozonych przez nich
ksiazek - i dzieje sie tak nie tylko w przypadku ttumaczy najbardziej uzna-
nych. Czeéciej pisza postowia i przedmowy. Stowarzyszenie Ttumaczy Lite-
ratury na swojej stronie zamieszcza galerie okladek oraz liste wydawnictw,
ktore dbajg, zeby nazwiska autoréw i autorek przekladoéw znalazty sie na
oktadkach. Jeden z najbardziej wyrazistych przykladéw stanowi 100 wierszy

9 M. Kafel, Sytuacja zawodowa ttumaczy literatury 2018-2020. Przypadki Hieronimy Hipote-
tycznej, Krakow 2020, https://stl.org.pl/baza-wiedzy/sytuacja-tlumacza/sytuacja-zawodowa-
-tlumaczy-literatury-2018-2019/ [dostep: 21.07.2022].
2 ]. Jarniewicz, Niech nas zobaczq, czyli translatorski coming out, ,Twoérczos¢” 2011, nr 4.
Cyt. za: J. Jarniewicz, Goscinnos$¢ stowa. Szkice o przektadzie literackim, Krakéw 2012, s. 8-9.
21'G, Paszkiet, Zarobié nie zarobisz..., s. 11.
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wypisanych z jezyka angielskiego (2018): na oktadce tomu znajduje sie tylko
jego tytul oraz zapis ,w przekladzie Jerzego Jarniewicza” (w przypadku
poezji Szesciu poetek irlandzkich Jarniewicza z 2012 roku nazwiska autorek
na okladce sg). Lecz bardziej niz oktadka intryguje wnetrze tej autorskiej
antologii przekladéw: otéz nazwiska autorek i autoréw zamieszczonych
w niej wierszy znajduja sie nie nad, ale pod tekstami, w dodatku zapisane
znacznie mniejsza czcionka. To naprawde jest ksiazka poetycka Jerzego Jar-
niewicza - w jego wyborze i ttumaczeniu.

Ttumaczy wida¢ na festiwalach, takze tych poswieconych wylacznie
sztuce przekladu, jak gdarskie ,Odnalezione w ttumaczeniu” - dotychczas
odbyly sie edycje: 2015, 2017, 2019 i 2021. Biorg tez udziat w coraz liczniej
organizowanych wydarzeniach kulturalnych, zwlaszcza z okazji Miedzy-
narodowego Dnia Ttumacza. Ale nie tylko. Na przelomie drugiej i trzeciej
dekady XXI wieku regularne cykle spotkan z ttumaczkami i ttumaczami
ruszyly w Sopocie (,Przektad przed publikacjq”), w Warszawie (,Przektad
przed korekta”), w Krakowie (,Przektadowo rzecz ujmujac”). Wiaénie dolg-
cza do nich cykl szczecinski (,Zagubieni w przekladzie”), w przygotowa-
niu - cykl poznanski (,Wierni, piekni, niewidzialni”).

Ukazuja sie ksiazki z wywiadami (Zofia Zaleska, Przejezyczenie. Roz-
mowy o przektadzie, 2015; Adam Pluszka, Wte i wewte. Z ttumaczami o przekta-
dach, 2016; Piotr de Boricza Bukowski, Pawel Zarychta, Migdzy literaturami.
Rozmowy z ttumaczami o pisarzach jezyka niemieckiego, 2021) oraz biografie ttu-
maczek i ttumaczy (Krzysztof A. Kuczyniski, Karl Dedecius. Szkice z Zycia i twor-
czosci, 2011 oraz Karl Dedecius, £.6dz 2017, Anna Augustyniak, Irena Tuwim:
Nie umartam z mitosci: biografia, 2016; Krzysztof Uminski, Trzy tHumaczki, 2022).
Wychodza poswigcone przekladowi literackiemu, a wiec specjalistyczne,
a jednak nie tylko przez specjalistow czytane ksiazki ttumaczy-praktykow:
Goscinnosé stowa. Szkice o przektadzie literackim (2012) oraz Ttumacz migdzy in-
nymi: szkice o przektadach, jezykach i literaturze (2018) Jerzego Jarniewicza, Pig¢
razy o przektadzie (2017) Malgorzaty tukasiewicz, Sara - Irena — Elzbieta (2020)
Elzbiety Tabakowskiej, £0dz Ulissesa czyli Siedem lat i osiemnascie godzin z Jame-
sem Joyce'em w Dublinie i nie tylko (2021) Macieja Swierkockiego.

Ttumaczy wida¢ na Forum Tlumaczy Literatury na Facebooku, skupia-
jacym juz 1000 czlonkin i cztonkéw: dyskutujg o translatorskich zagwozd-
kach, poszukuja cytatéw z potrzebnych do przekladu a niedostepnych im
w danym momencie ksigzek, konsultujg swoje rozwigzania ttumaczeniowe,
polecaja swoje nowosci (#mojnowyprzektad).

Przede wszystkim jednak ttumaczy wida¢ poprzez ich dokonania. Nie
sposob podsumowaé¢ minionej dekady w przekladzie, nie wymieniajac
najwazniejszych przetlumaczonych ksigzek - i tu zapewne najtrudniej be-
dzie si¢ ustrzec kardynalnych pominieé. Ale sprobujmy: nawet jesli ogra-
niczy¢ sie¢ tylko do klasyki, w ciggu minionej dekady literatura polska
wzbogacila sie¢ o Jgdro ciemnosci Josepha Conrada w nowym przektadzie
Magdy Heydel (2011) i Serce ciemnosci w spolszczeniu Jacka Dukaja (2017).
W 2012 roku ukazat sie po raz pierwszy po polsku Finnegandéw tren Jamesa
Joyce’a w ttumaczeniu Krzysztofa Bartnickiego; po nim - Hotel Finna (2015) Je-
rzego Jarniewicza i Epifanie (2016) Adama Poprawy, a w 2021 roku dostalismy



nowy przeklad Ulissesa piora Macieja Swierkockiego. W 2015 roku wyszedt
Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy Miguela de Cervantesa Saavedry
w nowym ttumaczeniu Wojciecha Charchalisa, w 2016 - nowe ttumaczenie
ostatniej wersji autorskiej Rekopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego
piéra Anny Wasilewskiej, w 2021 - izosylabiczny i rymowany przektad Chau-
cerowskich Opowiesci kanterberyjskich Jarka Zawadzkiego oraz Boska Komedia
Dantego w bezrymowym przekladzie Jarostawa Mikolajewskiego. Zyska-
lismy Howarda Phillipsa Lovecrafta w nowych przekladach Macieja Ptazy
(Zgroza w Dunwich i inne przerazajgce opowiesci, 2012; Przyszta na Sarnath za-
gtada: opowiesci niesamouwite i fantastyczne, 2016; Zew Cthulhu, 2019; W gorach
szaleristwa, 2020; Koty Ultharu, 2021) oraz Opowiadania prawie wszystkie Edgara
Allana Poego w nowym tlumaczeniu Stawomira Studniarza (2021). Ukazaty
sie nam nowe polskie twarze (profile?) Emily Dickinson: Jest pewien ukos swia-
ta. Poezje wybrane w wyborze i przektadzie Krystyny Lenkowskiej (2018) oraz
Samotnosc przestrzeni w wyborze i przekladzie Tadeusza Stawka (2019); po
raz pierwszy zobaczyliSmy tez amerykariska poetke en face - Janusz Solarz
oglosil Wiersze zebrane Dickinson w swoim przekladzie (2021), byla to petna,
trzytomowa, bilingwalna edycja, zawierajaca blisko 1800 utworéw. W tym
samym roku w Serii II Biblioteki Narodowej wyszedl Wybor poezji Dickin-
son, opracowany i opatrzony wstepem przez Agnieszke Salska, mieszczacy
wiersze w przekladach réznych polskich ttumaczek i ttumaczy (Stanistawa
Baraniczaka, Kazimiery Iftakowiczéwny, Wactawa Iwaniuka, Ewy Kuryluk,
Krystyny Lenkowskiej, Macieja Maleficzuka, Ludmity Marjariskiej, Artura
Miedzyrzeckiego, Tadeusza Stawka i Andrzeja Szuby), w przypadku nie-
ktorych tekstow poetyckich - nawet kilkorga. Retranslacji doczekat sie cykl
Marcela Prousta W poszukiwaniu utraconego czasu: dotychczas ukazaly sie
W strong Swanna Krystyny Rodowskiej (2018), W cieniu rozkwitajgcych dziew-
czqt Wawrzyrica Brzozowskiego (2019), Sodoma i Gomora Tomasza Swobody
(2021) oraz Strona Guermantéw Jacka Giszczaka (2021). W 2010 roku ukazalo
sie pelne, dwutomowe wydanie Basni dla dzieci i dla domu Wilhelma i Jakuba
Grimmoéw w przekiadzie Elizy Pieciul-Karminskiej; otrzymaliémy tez ko-
lejne ogniwa polskiej serii translatorskiej Alice’s Adventures in Wonderland Le-
wisa Carrolla: Alicje w Krainie Czaréw Elzbiety Tabakowskiej (2012) i Perypetie
Alicji na Czarytorium w niewiernym przektadzie Grzegorza Wasowskiego (2015).
Wyszty klasycyzujaca Ania z Zielonego Wzgdrza Lucy Maud Montgomery piéra
Marii Borzobohatej-Sawickiej (2021) i radykalniejsza pod wzgledem rozwia-
zan przekladowych, bynajmniej nie tylko onomastycznych, Anne z Zielonych
Szezytow w tlumaczeniu Anny Barikowskiej (2022).

Wsréd najciekawszych antologii przekltadow nalezaloby wymienic¢
Umocz wargi w kamieniu: przektady z poetow latynoamerykarniskich Krystyny
Rodowskiej (2011), Szes¢ poetek irlandzkich (2012) Jerzego Jarniewicza oraz
Poetki z Wysp Jerzego Jarniewicza i Magdy Heydel (2015), 444 wiersze poetéw
jezyka angielskiego XX wieku w przekladzie Stanistawa Barariczaka i wybo-
rze oraz opracowaniu Magdy Heydel (2017), W szczelinie migdzy czuwaniem
a snem: sto dziesig¢ wierszy wloskich poetow wspotczesnych Jarostawa Mikola-
jewskiego (2019), Sgsiadki. 10 poetek czeskich (2020) oraz Sgsiadki. 10 poetek sto-
wackich (2022) Zofii Baldygi.
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Wzrost widzialnoéci ttumaczy ma jednak swoje konsekwencje. P6z-
nym latem 2018 roku na tamach ,dwutygodnika” oraz na Forum Ttuma-
czy Literatury toczyla si¢ interesujgca dyskusja na temat zadan ttumacza
- i jego odpowiedzialnosci. Rozpoczat ja Jerzy Jarniewicz artykulem Syzyf
zwyciezea, ktéry wszedl do jego ksiazki Ttumacz miedzy innymi. ,Tlumacz
to zawdd spolecznego zaufania”, napisal Jarniewicz?*. Swoim nazwiskiem
uwiarygodnia ksiazki, ktore przeklada, nie jest wiec bez znaczenia, jakie sg
to ksigzki. Nazwisko ttumacza to gwarancja jakosci ttumaczonej literatury.
Nie mozna go zwolni¢ z obowigzku krytycznego myslenia.

Tlumacz, ktéry rezygnuje z suwerennosci w sposobie wyboru i prze-
ktadu obcych tekstow, coraz czesciej zmuszony jest wspotuczestniczyé
w obrocie nie my$li czy kulturowych wartosci, a kapitatu, wlaczajac sie
do akgcji o czysto komercyjnym charakterze, wpisujacych sie nierzadko
w neokolonialne praktyki najsilniejszych graczy w tej maskowanej roz-
grywece politycznej?.

Jarniewiczowi odpowiedzial polemicznie Rafal Lisowski, tlumacz
i 6wczesnie czlonek zarzadu STL, obecnie prezes stowarzyszenia: ,Jar-
niewicz niedostatecznie wybrednym ttumaczom zarzuca, ze zwalniajg sie
z odpowiedzialnosci wobec czytelnika. Bynajmniej”?, napisal. Odpowie-
dzialnoé¢ ttumacza polega na tym, zeby nie przektamac oryginatu. ,Tiu-
macz ma dawaé czytelnikowi ksigzki napisane po polsku: te, ktére sam
chcialby czytad, i te, ktérych prywatnie by nie tknal, te, ktére sam znalazt
i pokochal, i te, o ktérych ustyszat dopiero od wydawcy. Jego misja jest przy-
blizanie czytelnikowi przer6znych obcych $wiatow”>.

W 2017 roku w Polsce ukazato si¢ 3029 ttumaczen literackich z jezyka
angielskiego, przytoczyt te twarde dane Lisowski:

Na wspomniane 3029 przekladéw z angielskiego przypadlo 99 ttuma-
czen tzw. ambitnej literatury pieknej. Trudno z marszu stwierdzi, ile
sposéréd tych pozycji wydawnictwa zakupity na podstawie podszeptow
agentéw i marketingowych blurbow, ile za$ spetniato wysrubowane
wymagania jakosciowe zakreslone w artykule Jerzego Jarniewicza. Za-
t6zmy umownie - i raczej optymistycznie - ze proporcje rozlozyly sie po
réwno. Oznaczaloby to, ze w ciggu roku ukazuje sie okoto 50 przektadow
wyrézniajacych sie artystycznie ksigzek anglojezycznych, co stanowi
niespetna 2% wszystkich. Dla ilu tlumaczy wystarczy pracy na tym
poletku? Ijaka jest szansa - skoro zawodowy ttumacz literatury rocznie

2 ]. Jarniewicz, Syzyf zwyciezca, ,dwutygodnik.com” 2018, nr 242, https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/7939-syzyf-zwyciezca.html?print=1 [dostep: 31.07.2022]. Tekst ten
w rozszerzonej wersji znalazt sie takze w ksiazce Jarniewicza Ttumacz migdzy innymi: szkice
o przektadach, jezykach i literaturze, Wroctaw 2018.

# Tamze.

#R. Lisowski, Ttumacze wszystkich Swiatow, ,dwutygodnik.com” 2018, nr 247, https://
www.dwutygodnik.com/artykul/8012-tlumacze-wszystkich-swiatow.html [dostep: 31.07.2022].

» Tamze.


https://www.dwutygodnik.com/artykul/7939-syzyf-zwyciezca.html?print=1
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7939-syzyf-zwyciezca.html?print=1
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8012-tlumacze-wszystkich-swiatow.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8012-tlumacze-wszystkich-swiatow.html

przeklada kilka pozycji - ze wszystkie one beda nalezaty wlasnie do tej
najambitniejszej kategorii?

Jarniewicz nie wycofat sie jednak ze swoich maksymalistycznych za-
tozen. Odpowiedziat:

,Ttumacz ma znikomy wptyw na polityke swoich zleceniodawcéw”, pisze
[Rafat Lisowski - przyp. E.R.] w polemice. Trafne rozpoznanie, z tym ze ja
sie na taka sytuacje nie zgadzam i uwazam, ze wspdlnymi silami naleza-
toby ja jak najszybciej zmieni¢. TlTumacz powinien mie¢ wplyw znaczacy.
Chcialbym, zeby nie tylko dostawal wyzsze honorarium, ale tez wspot-
ksztaltowat polityke wydawnicza i brat udzial w decyzjach dotyczacych
ostatecznego ksztaltu ksiazki*.

Rozmowy o ,kodeksie dobrych praktyk” miedzy reprezentowanymi
przez STL ttumaczami a wydawcami trwaja.

Ale jest jeszcze coé: wspomniani w powyzszej polemice tlumacze to
jednak w przewazajacej wiekszosci ttumaczki. Zamieszczone kilka akapi-
tow wczedniej mimo wszystko dos¢ arbitralne wyliczenie waznych przeto-
zonych w minionej dekadzie utworéw nie wskazywatoby na to, ze w tym
zawodzie kobiet jest wiecej niz mezczyzn. Wrecz przeciwnie: nazwisk ko-
biecych wymienitam 12, meskich - 21. Lecz to bardzo szczegdlny wyjatek
od reguly, wylistowane pozycje pochodza ze $cislego kanonu literatury
Swiatowej. ,W branzy byla tendencja do dawania bardziej prestizowych
zlecerr ttumaczom. Znajoma redaktorka, feministka, a jednoczeénie réw-
niez tlumaczka, przyznala kiedys, ze tez sie¢ na tym tapata - przydziela-
jac bardziej ambitne, wymagajace teksty, w pierwszej kolejnosci myslata
o mezczyznach”, powiedziata w wywiadzie Aga Zano, ceniona ttumaczka
mlodszego pokolenia - nie, nie byt to wywiad z czaséw miedzywojnia ani
pierwszych dekad powojennych?. Wskazana tendencja chyba wciaz jeszcze
pozostaje w mocy. Tymczasem ttumaczenie literatury en gros to profesja sfe-
minizowana. Wedlug najnowszego badania CEATL w Europie tlumaczki
stanowia 71% os6b zajmujacych sie ttumaczeniem literackim?®. W Polsce, jak
wykazalo ostatnie badanie STL, przewaga ttumaczek jest nawet wieksza: to
az 72% badanych. W dodatku gorzej optacanych niz ttumacze-mezczyzni:

~Srednia stawka wéréd kobiet wyniosta az o 55 zt mniej niz wéréd mezczyzn
(odpowiednio 665 zt i 720 z1). Gender gap w zawodzie ttumacza literackiego
to nie powinien by¢ standard”, czytamy w raporcie®.

% ]. Jarniewicz, Ttumacz do rozmowy czy do wynajecia?, ,dwutygodnik.com” 2018, nr 247,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8030-tlumacz-do-rozmowy-czy-do-wynajecia.
html [dostep: 31.07.2022].

¥ Ttumaczka Aga Zano w rozmowie z Izabellg O’Sullivan: https://weekend.gazeta.pl/
weekend/7,177344,27577724,w-branzy-byla-tendencja-do-dawania-bardziej-prestizowych-

-zlecen.html [dostep: 1.08.2022].

% https://www.ceatl.eu/survey-on-working-conditions-of-literary-translators-in-
europe [dostep: 1.08.2022].

¥ https://stl.org.pl/baza-wiedzy/sytuacja-tlumacza/sytuacja-zawodowa-tlumaczy-li-
teratury-2018-2019/ [dostep: 21.07.2022].
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Dekada w przekladoznawstwie

Wieksza widocznoé¢ czy tez widzialnoé¢ ttumaczy, ktoérej niniejszy tekst
poéwieca tyle uwagi, stanowi rewers ,niewidzialnosci ttumacza”, porecznej
formuty i trafnego, cho¢ nienowego przeciez rozpoznania Lawrence’a Venu-
tiego zjego stynnej ksiazki The Translator’s Invisibility (1995)*. Wiasciwy zwrot
ku ttumaczom w badaniach nad przekladem zapoczatkowat jednak Andrew
Chesterman, ktéry w 2009 roku postulowal powstanie Translator Studies -
,badan ttumaczoznawczych”. Badania te bynajmniej nie ograniczyty sie do
biograficznych i historycznoprzektadowych, bo zwrot ku ttumaczom natozyt
sie na zwrot etyczny w przekladoznawstwie - tu impulsem byl numer mo-
nograficzny pisma ,The Translator” z 2001 roku zatytulowany The Return to
Ethics pod redakcja Anthony’ego Pyma. Na polskim gruncie tak w 2011 roku
pisata o wymiarze etycznym tlumaczenia i badar nad nim Magda Heydel:

Indywidualne wybory tlumacza okazujg si¢ wielowymiarowo powig-
zane, tacza sie bowiem nie tylko z obowigzujacymi czy przelamywanymi
konwencjami i stylami literackimi, ale ze strukturami wyzszego rzedu,
z politycznymi i kulturowymi matrycami. Ksztalt artystyczny tekstu
przekladanego jest odbiciem postaw ideologicznych i intereséw ekono-
micznych, w stuzbie ktérych - lub przeciwko ktérym - dziala ttumacz.
W takim razie ttumaczenie nie moze by¢ niewinne, neutralne i przezroczy-
ste ani calkowicie niezalezne; rownoczesnie takze jego analiza i krytyka
nie jest sterylng akademicka procedura, ograniczajaca sie do opisu i oceny
stylistycznych wlasnosci tekstu czy udatnosci odwzorowania oryginatu.
Skoro méwiac o przekladzie, méwimy o polityce, dyskusja musi wy;jsé
poza uniwersyteckie seminaria i spotkania literackie. Co zreszta $wiadczy
o tym, ze analizujac przeklad, mozna powiedziec co$ istotnego o $wiecie™.

,Badania ttumaczoznawcze” wpisuja sie¢ réwniez w tak zwany zwrot
kulturowy w przekladoznawstwie, ktéry w badaniach $wiatowych dokonat
sie w latach 90. ubiegtego wieku. To nie byt trend, lecz prawdziwy przetom
w mysleniu o polu badawczym Translation Studies, ktére miato stanowic¢
miejsce wspolne jezykoznawstwa, literaturoznawstwa, badan historycznych
i kulturoznawstwa, a przeklad - miat by¢ postrzegany jako jeden z gléwnych
elementéw ksztaltujacych procesy transmisji idei, tekstéw i praktyk kultu-
rowych. ,Skoro w powszechnym przekonaniu przeklad jest niezbedny do
interakcji miedzy kulturami, dlaczego nie pociagna¢ tej mysli dalej i zamiast
zajmowac sie tylko ksztalceniem ttumaczy, zacza¢ takze bada¢ przektad wia-
$nie w celu zglebiania tej miedzykulturowej interakcji?”, pytali retorycznie
w 1998 roku Susan Bassnett i André Lefevere®. Dwie dekady pézniej Bas-
snett i David Johnston oceniaja, ze zwrot kulturowy wciaz nie dokonat sie

OL. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, London-New York 1995.

31 A. Chesterman, The Name and Nature of Translator Studies, ,Hermes” 2009, nr 42.

M. Heydel, Import, szmugiel i zdrada, , Tygodnik Powszechny” 2011, nr 44(3251).

3 A. Lefevere, S. Bassnett, Where Are We in Translation Studies? Introduction, [w:] Con-
structing Cultures. Essays on Literary Translation, Clevedon-Toronto 1998, s. 6.



w pelni i trudno méwic¢ o sukcesie. Translation Studies staja si¢ dyscyplina
hermetyczng i samozwrotng, wiele badan weciaz jest zafiksowanych na
upraszczajacych opozycjach binarnych, takich jak na przykiad Venutiariskie
udomowienie i egzotyzacja; literaturoznawstwo, badania medioznawcze
i kulturowe ignoruja zdobycze przektadoznawstwa, a miejsce na akademic-
kiej mapie dyscyplin, ktérego Translation Studies poprzez swoja wsobnos¢
nie zagospodarowaly, zaczynaja zajmowac¢ komparatystyka literacka i lite-
ratura $wiatowa, zadajac odwazniejsze i aktualniejsze pytania®. Translation
Studies muszg wiec przekroczy¢ swoje ograniczenia, konieczny jest zwrot
»na zewnatrz”, ku innym dyscyplinom badawczym, myslenie o przekladzie
jako o dziatalnosci globalnej, dziatalnosci obejmujacej najwazniejsze dla czlo-
wieka procesy stawania si¢ i bycia, zmiany i poznawania®. Lecz Bassnett
i Johnston, postulujac ruch ,na zewnatrz”, wskazuja zarazem, ze konieczny
jest tez ruch ,endocentryczny”, do szeroko pojetego tekstu i praktyki prze-
ktadowej - tak ukierunkowane badania to imperatyw: ,Praktyka [...] nie sta-
nowi fundamentu TS, ale w polu ich twoérczych zmagan, etycznych indagaciji,
kulturowych negocjacji oraz przemian zaréwno uciele$nionego podmiotu,
jak i kontekstu, wyostrza i okresla parametry dociekar teoretycznych”*.

Biegunowo inaczej, bynajmniej nie w ciemnych barwach, widzi naj-
nowsze przekladoznawstwo Emily Apter. Translacja dzieki swej interdy-
scyplinarnosci zdobyta umocowanie w humanistyce - nie rozmyla przy
tym swojego dziedzinowego uksztaltowania i nie przeistoczylta si¢ w ba-
dania komparatystyczne, pisze badaczka. Nie jest hermetyczna i nie traci
przy tym niuanséw intelektualnych, potrafi proponowac rozwigzania
ogolnoswiatowych probleméw bez poswiecania swojego zaangazowania
w kwestie jezykowe - przeklad mégtby sie sta¢ podstawa paradygmatu no-
wej dyscypliny: humanistyki przekladowej, twierdzi Apter”.

W jaki sposob mialoby sie to dokonac¢? Jak zacza¢ uzywaé narzedzi
wypracowanych w obszarze przekladoznawstwa do badan spod znaku
szeroko pojetej nowej humanistyki? Rozwigzaniem byloby ,przeniesienie
kategorii przektadu w jej istotnych wymiarach wyprowadzonych z nowo-
czesnego, zlozonego modelu funkcjonowania translacji (a wiec np. transfer,
mediacja, réznica, reinterpretacja, przeksztalcenie, kontakt, konflikt) w ob-
reb innych dyscyplin i pél dyskursywnych humanistyki, aby wyprébowac
w nich skutecznoé¢ analityczng narzedzi przekladoznawczych, doskona-
lac je zarazem dzieki zastosowaniu w nowych kontekstach”, odpowiada
Magda Heydel®. Te konteksty - obszary, ktére mozna lepiej zrozumieé
dzieki zastosowaniu kategorii przekladowych - to miedzy innymi polityka
jezykowa (przy ugruntowaniu $wiadomosci, ze asymetrie jezykowe maja
charakter relacji przemocowych), studia nad miastem (poprzez badanie
procesu wzajemnego przenikania i strefy kontaktu miedzykulturowego

3G, Bassnett, D. Johnston, The Outward Turn in Translation Studies, ,Translator” 2019,
nr 25(3), s. 183-184.

% Tamze, s. 186.

% Tamze, s. 185-186.

7 E. Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability, London 2013, s. 6.

¥ M. Heydel, Réb swoje, ttumacz! Przektadoznawstwo jako metoda w humanistyce, ,Zagad-
nienia Rodzajéw Literackich” 2017, t. 60, nr 3, s. 16.
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i miedzyjezykowego we wspotczesnych metropoliach) oraz relacje miedzy
mysla zachodnia a niezachodnimi paradygmatami wytwarzania wiedzy
(urealni sie szansa na podwazenie europocentryzmu)®.

To kierunki dzialan juz urzeczywistnianych - i przysztych. Tymcza-
sem w polskich badaniach , [o]d dluzszego czasu dziatalnoé¢ naukowa w ra-
mach przektadoznawstwa lokuje si¢ jednoznacznie w interdyscyplinarnym
polu: tradycyjnie rozumianego jezykoznawstwa i literaturoznawstwa, kul-
turoznawstwa, nauk spotecznych, takich jak psychologia czy socjologia, ale
tez zupelnie nowych obszaréw badawczych zwiazanych z szeroko rozu-
miang cyfryzacjg, zarowno badann humanistycznych (np. korpusowe ba-
dania nad przekladem), jak i zycia spotecznego™’, stwierdzaja redaktorzy
tomu Ttumaczenie wezoraj, dzis i jutro (2019). Najsilniejszy jest nurt zwigzany
z badaniem przektadu literackiego.

W minionym dziesigcioleciu wyszly translatologiczne summy: Edwarda
Balcerzana Ttumaczenie jako ,wojna swiatéw”: w kregu translatologii i komparaty-
styki (2009; wyd. 3 poprawione i rozszerzone - 2011), Jerzego Brzozowskiego
Stangc¢ po stronie tumacza: zarys poetyki opisowej przektadu (2011), wybodr prac
Elzbiety Tabakowskiej Mysl jezykoznawcza z myslg o przektadzie pod redakcja
Piotra de Boricza Bukowskiego i Magdy Heydel (2015), Jerzego Swiecha Z hi-
storii i poetyki przektadu (2021). Polskie - i nie tylko - prace przekladoznawcze
ukazywaly sie w krakowskiej serii wydawniczej , Translatio”, redagowanej
przez de Boricza Bukowskiego i Heydel, gdanskiej ,Przekladajac Nieprze-
ktadalne” Olgi i Wojciecha Kubinskich, warszawskiej ,Imago Mundi”, kato-
wickich ,Przektadach Literatur Stowiarniskich” pod redakcja Bozeny Tokarz,
a od 2016 roku - Leszka Malczaka, oraz w ,Studiach o Przekladzie” pod
redakcja Piotra Fasta. Preznie dzialaly translatologiczne czasopisma: ,Prze-
ktadaniec. A Journal of Translation Studies” pod redakcja Magdy Heydel,

~Miedzy Oryginalem a Przekladem” pod redakcja Jerzego Brzozowskiego
oraz ,Recepcja. Transfer. Przeklad” pod redakcja Jana Kozbiata.

Do najbardziej monumentalnych projektéw translatologicznych ubie-
glej dekady nalezy Polski Szekspir w Internecie. Dzieto zespotu badawczego
Anny Cetery - Repozytorium polskich przekladow dramatow Williama Shakes-
peare’a - obejmuje juz wiek XIX, a lada moment bedzie w nim mozna przeczytac¢
takze polskiego Szekspira XX i XXI wieku (http://polskiszekspir.uw.edu.pl/).

Dynamicznie rozwijaja si¢ polskie badania nad przekladem literatury
dla dzieci. Do najwazniejszych publikacji wypada zaliczy¢ Przektady w sys-
temie matych literatur: o wtosko-polskich i polsko-wloskich ttumaczeniach dla dzieci
i mlodziezy Moniki Wozniak, Katarzyny Biernackiej-Licznar oraz Bogumity
Staniéw (2014), Serce Pinokia: wioska literatura dla dzieci i mlodziezy w Polsce
w latach 1945-1989 (2018) Biernackiej-Licznar, a takze dwie ksigzki Natalii
Paprockiej: Sto lat przektadow dla dzieci i mtodziezy w Polsce: francuska litera-
tura dla miodych czytelnikow, jej polscy wydawcy i ich strategie (1918-2014) (2018)
oraz Bibliografia polskich przektadow i adaptacji francuskiej literatury dla dzieci
i mlodziezy wydanych w latach 1918-2014 (2018).

% Tamze, s. 16-20.
0 K. Hejwowski, K. Debska, D. Urbanek, Wstep, [w:] Ttumaczenie wczoraj, dzis i jutro, red.
K. Hejwowski, K. Debska, D. Urbanek, Warszawa 2019, s. 8.


http://polskiszekspir.uw.edu.pl/

W obrebie polskiej mysli przekltadoznawczej dobrze funkcjonuje stoso-
wana krytyka przekladu, by wspomnie¢ cho¢by dwie ksigzki: Powtorzenie
i roznice. Szkice z krytyki przektadu Tomasza Swobody (2014) oraz wieloautorska
antologie O nich tutaj (2015) pod redakcja Piotra Sommera, zbierajaca najcie-
kawsze szkice o jezyku i przekladzie opublikowane w ciagu poprzedzajacego
trzydziestolecia w , Literaturze na Swiecie”. Polemiki krytycznoprzektadowe
- w odslonie profesjonalnej (tu zwlaszcza dyskusja o polskim przekltadzie The
Pale King Davida Fostera Wallace’a wiosng 2019 roku w ,Matym Formacie”:
zarzuty Michala Tabaczyniskiego*' skontrowane przez ttumacza Bladego krola -
Mikotaja Denderskiego®?) i amatorskiej - przeniosty sie do sieci:

to, co niegdy$ potocznie méwiono o papierze, mozna dzi$ powiedzie¢
o cyberprzestrzeni: przyjmie wszystko - pisze Kinga Rozwadowska. - Po-
szukujgc w niej informacji na temat tltumaczen wybranego dzieta, natra-
fiamy zaré6wno na recenzje, tresci marketingowe udajace teksty krytyczne,
wreszcie teksty naukowe zawierajgce pewne elementy krytyki przekladu,
dostepne dzieki strategii open access - cenne, lecz czesto napisane w sposob
malo przystepny dla niewprawnego czytelnika. Nic dziwnego, ze w tej
sytuacji czytelnicy-konsumenci, zagubieni w ggszczu tekstéw, zdani na
najlatwiej dostepne i najlepiej widoczne ,gwiazdki” oraz komentarze
wystawiane przez innych konsumentéw, odczuwajg brak rzetelnej, ale
i przystepnej formy krytyki przektadu, a swoje niezadowolenie wyrazaja
m.in. w zadaniach zwrotu pieniedzy za zakupiony ,towar™.

Badania translatologiczne sg takze umieszczane na szerszym planie:
komparatystycznym (dwie ksigzki Tomasza Bilczewskiego: Komparatystyka
i interpretacja: nowoczesne badania porownawcze wobec translatologii, 2010, oraz
Poréwnanie i przektad: komparatystyka miedzy tablicq anatoma a laboratorium cyfro-
wym, 2016), wschodnioeuropejskim (Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Mo-
dernist Translation. An Eastern European Perspective: Models, Semantics, Functions,
2016) i zachodnim (Polska mysl przektadoznawcza: antologia pod redakcja Piotra
de Boricza Bukowskiego i Magdy Heydel, 2013, oraz jej anglojezyczna wersja:
Polish Translation Studies in Action: Concepts — Methodologies — Applications, 2019).

Warto odnotowac jeszcze wazny dwuglos w kwestii autorskich kompe-
tencji ttumacza. Edward Balcerzan, recenzujgc w 2013 roku w , Literaturze
na Swiecie” ksiazke Goscinnoéé stowa Jerzego Jarniewicza, bezpardonowo ja
za przyznawanie tlumaczom autorskich prerogatyw skrytykowat:

Obcowanie z dzietami wielkich mistrzéw, ktére sie znak po znaku, sym-
bol po symbolu, motyw po motywie rekonstruuje mozolnie w innym niz
dzieta zZrédlowe jezyku, moze wprowadzi¢ tlumacza w chwilowy stan

# M. Tabaczynski, Krol jest blady, ,Maty Format” 2019, nr 4, http://malyformat.
com/2019/04/krol-jest-blady/ [dostep: 5.08.2022].

2 M. Denderski, Krdl jest klawy, ,Maly Format” 2019, nr 5, http://malyformat.
com/2019/05/7801/ [dostep: 5.08.2022].

# K. Rozwadowska, Krytyka przektadu w cyberprzestrzeni — nowe szanse i wyzwania (na przy-
ktadzie ttumaczen , Mistrza i Matgorzaty” Michaita Buthakowa), , Przekladaniec” 2021, nr 42, s. 158.
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,»mylnych wzruszen’’, kiedy to sobie samemu wydaje sie ,drugim Homerem”,

4

,drugim Rabelais'm”, ,drugim Calderonem™*.

Ttumacz jako ,drugi autor” to przekltadoznawcza hiperbola, stwierdzit
Balcerzan, translatologiczna metafora, ktéra Jarniewicz traktuje jak termin
naukowy, napisal*>. W dodatku niekonsekwentnie:

Teorie sobie, eksplikacje sobie. [...] Z obserwacji konkretnych dziet oraz
dorobkow autorskich i translatorskich ptyng konkluzje nierewolucyjne,
acz krzepigce. Tlumaczenie pozostaje suwerenng dziedzing twdérczosci,
podlegajaca wilasnej dyscyplinie, nietozsamag z tworzeniem oryginaléw,
ani z pot- lubo éwiercautorska maskarada*.

Jarniewicz odpowiedzial Balcerzanowi w , Tygodniku Powszechnym”
Tlumaczac Homera, nie wprawiam si¢ w stan ,mylnych wzruszer”, piele-
gnujac w sobie przekonanie, Ze jestem ,,drugim Homerem” [...]. Ttumaczac
Joyce’a, nie podniecam sie mys$lg, ze Joyce'owi geniuszem doréwnuje. Mie-

dzy stwierdzeniami: ,jako ttumacz jestem wspétautorem (tekstu w jezyku
docelowym)” a ,jestem drugim Homerem (czy Joyce’em)”, rozciaga sie
olbrzymia przestrzen. Moja teza o autorskim charakterze pracy thumacza

nie jest tezg wartosciujacg, ale opisowaq: ttumacz pracuje jak autor, nie ten
konkretny i niekoniecznie na tym samym czy chocby zblizonym poziomie
genialnosci. Like an author, nie like the author”.

I postawit akcent na literaturze docelowej: tekst przektadu, za ktérego
ksztalt odpowiada tlumacz, jest przeciez dzielem powstalym w jezyku
przekltadu, nalezy do kultury tego jezyka:

Tlumacz jest autorem, czy chce tego czy nie - tlumaczac, musi podej-
mowac decyzje autorskie, to znaczy takie, jakie podejmowatby, piszac
tekst oryginalny. Jesli przektada na polski, przyktada ucho do wybranych
przez siebie stéw i stucha, jak wspotbrzmia z polszczyzna. Przyglada sie
powstajagcemu tekstowi i patrzy, jak tekst ten komponuje si¢ z innymi
tekstami literatury polskiej. Obserwuje swoje slowa i pamieta, ze czytaé
je beda uzytkownicy jezyka polskiego, wychowani na literaturze tego

# E. Balcerzan, Zmiana, czyli kontynuacija, ,Literatura na Swiecie” 2013, nr 1-2. Przedruk
pt. Jerzy Jarniewicz. Ttumacz - granice tworczosci, [w:] E. Balcerzan, Pochwata poezji. Z pamieci,
z lektury, Mikotoéw 2013, s. 484.

# Koncepcje ,tlumacza jako «drugiego autora»” tekstu przelozonego do polskiego
dyskursu przekladoznawczego wprowadzila Anna Legezyniska swoja ksigzka doktorska
Ttumacz i jego kompetencje autorskie: na materiale powojennych ttumaczen poezji A. Puszkina,
W. Majakowskiego, I. Krytowa i A. Bloka, Warszawa 1986 (wyd. Il rozszerzone - 1999). Edward
Balcerzan, promotor tego doktoratu, nieraz z jej koncepcja polemizowat, zob. np. E. Balce-
rzan, Ttumaczenie jako ,wojna swiatow”. W kregu translatologii i komparatystyki, Poznan 2011,
s. 171-172.

* E. Balcerzan, Jerzy Jarniewicz, s. 491.

7. Jarniewicz, Thumaczom wara!, ,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 19. Przedruk pt. Prze-
wrot patacowy czy sukcesja? O ttumaczu w roli autora, [w] J. Jarniewicz, Ttumacz miedzy innymi, s. 24.



jezyka. [...] Przeklad, jesli odmowié thumaczowi autorskiego statusu, staje
sie¢ wewnetrznie sprzeczny. A méwiac inaczej: ttumacz jako autor jest dla
istnienia przekladu koniecznoscig*.

E

Zajrzyjmy raz jeszcze do raportu Stawomira Paszkieta:

Problematyka przektadu literackiego (i zwigzana z nig sytuacja ttuma-
cza) jest w Polsce w duzej mierze ziemia niczyja - pisal Paszkiet w 2012
roku. - Mimo istotnej roli dla kultury nie poswieca mu si¢ wystarczajaco
duzo miejsca na studiach filologicznych (ani na filologii polskiej, ani
na obcych), stosunkowo stabo rozwinieta jest krytyka przekladu, ktéra
raczej nie dociera do szerszego kregu odbiorcow. Instytucje kultury
zajmuja si¢ promowaniem literatury polskiej za granica, a w edukacji
czy przy promocji czytelnictwa nie podkresla sie w zaden sposéb roli
przekladow®.

Celem tego artykulu byto wykazanie, ze - szcze$liwie - rozpoznania
z poczatku minionej dekady s3 juz w znacznej mierze nieaktualne.
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SUMMARY
The Image of Polish Literature in Croatian Culture in the Period from 2011 to 2021

In this article, I have tried to draw an image of Polish literature in Croatian cultu-
re in the period from 2011 to 2021, based on bibliographies and articles on transla-
tions in Croatian cultural and literary magazines and on internet portals. The analysis
shows that the publishers’ choices aim for commercial titles, but the bibliographies of
the most agile translators indicate that the overall image of Polish literature in Cro-
atian translations is dominantly built with the names of canonical titles and authors.

Keywords
reception, Croatian translations, translation choices

O recepdiji literatury polskiej w Chorwacji w ostatniej dekadzie pisali Petra
Gveri¢ Katana (Gveri¢ Katana 2016; 2017; 2018), Slaven Kale (Kale 2014; 2020),
Ivana Vidovi¢ Bolt, Filipa Kozina i Durdica Cili¢ (Kozina, Cili¢, Vidovi¢ Bolt
2015), prezentujac bibliografie przektadéw, przy tym analizujac najwazniej-
sze aspekty obecnosci polskiej twoérczosci literackiej w chorwackiej prze-
strzeni kulturowej. W niniejszym artykule postaram si¢ pokrétce dokona¢
przegladu i analizy recepcji wspélczesnej literatury polskiej przettumaczo-
nej na jezyk chorwacki w latach 2011-2021. Zakres moich badan obejmuje:
obecnos¢ literatury polskiej na chorwackim rynku czytelniczym, dzieje
przekladéw oraz ich obecnosé i sposoby interpretacji. Badania nad recepcja
utworow literackich, jako szczegolnego rodzaju dziedzing nauki o literatu-
rze, pojawily sie dopiero niedawno. Nowe podejécie i metode zapropono-
wali wspolczesnej nauce o literaturze m.in. niemieccy romanisci i anglisci,
ktorzy badali, w jaki sposéb poszczegélne dzieta literackie byly na prze-
strzeni czasu odbierane przez krytykéw literackich, w jaki sposéb oddzia-
tywaty na kompetentnych czytelnikéw, czy je zaakceptowali i zrozumieli.
Do ustalenia kryteriow, wedlug ktérych ttumacze i wydawcy wybie-
rali polskie dziefa literackie do przekladu na jezyk chorwacki, postuzyly
przeprowadzone z nimi wywiady, a badania odbioru czytelniczego doko-
nano na podstawie analizy krytyki literackiej i recenzji o wybranych ttuma-
czeniach publikowanych w chorwackich mediach. Wywiady z najlepszymi
chorwackimi tlumaczami z jezyka polskiego przeprowadzitam w celu
ustalenia, czyje pomysty, ich czy wydawcy, zadecydowaly o przettumacze-
niu danych tytuléw, czyli jakimi kryteriami kierowano si¢ przy wyborze
tytulow, ktére ttumacze proponowali wydawcom. Zagadnienia dotyczace
recepdji literatury polskiej zostana rozpatrzone z dwoch perspektyw. Z jed-
nej strony oglad ttumaczer literackich pozwoli oceni¢ stopier popularnosci
literatury polskiej w Chorwacji i stworzy mozliwo$¢ rekonstrukcji wize-
runku literatury polskiej posiadanego przez czytelnikéw, a zbudowanego
dzieki lekturze utworéw przettumaczonych na jezyk chorwacki. Z drugiej,
na podstawie analizy obecnosci tekstéw w réznych mediach, pokaze pa-
noramiczny obraz zainteresowania literaturg polska w kregach krytycz-
noliterackich. Postaram sie przedstawi¢ réwniez sylwetki poszczegélnych



tlumaczy i ich upodobania literackie, dzieki ktérym obraz tej literatury jest
taki a nie inny.

Zestawienie przekladéw poszczegélnych pisarzy i ich utworéw obra-
zuje przede wszystkim zainteresowania ttumaczy i wydawcéw, w mniejszym
za$ stopniu czytelnikow. Analiza recenzji dotyczacych poszczegélnych
pisarzy i ich utworéw pokazuje natomiast zakres zainteresowan chorwac-
kich badaczy literatury, ktéry rézni si¢, gdy zestawi sie go z powstalymi
przekladami. Mozna stwierdzié, ze najwieksze zainteresowanie krytykéw
budza przede wszystkim noblistki, Wistawa Szymborska i Olga Tokarczuk,
a takze Witold Gombrowicz oraz Adam Zagajewski.

Badania calego zasobu tlumaczonej twoérczosci pisarzy polskich oraz
recenzji dotyczacych przektadanych utworéw pozwalaja zarysowac obraz
nie tyle popularnoéci, ile raczej obecnosci literatury polskiej w Chorwacji.
Czasem, jak w przypadku waznych, znanych w literaturze polskiej nazwisk
(np. laureatéow Nagrody Nobla), obecnos¢ i popularnoé¢ ida ze soba w pa-
rze. Niekiedy, jak w przypadku mniej znanych autoréw, obecnoé¢ ich dziet
w przekladzie nie spotyka sie z zainteresowaniem ani krytykéw krajowych,
ani samych czytelnikow. Warto tez doda¢, ze status polskich tytuléw publi-
kowanych w jezyku chorwackim w pewnym stopniu zalezy od statusu stojg-
cego za ksigzka ttumacza i wydawcy, nawet gdy chodzi o autoré6w $wiatowej
stawy, takich jak Ryszard Kapusciniski, do ktérego wréce nieco pdézniej.

Tlumaczenie jako tekst w miedzyprzestrzeni

Zajmowanie si¢ tlumaczeniem, a zwlaszcza ttumaczeniem literackim, bez
wzgledu na to, czy chodzi o przektad w sensie praktycznym czy teoretycz-
nym, otwiera pytanie o intertekstualnos¢. Teoretyk i ttumacz Tomislav Ku-
zmanovic stwierdza, ze

[...] ttumaczenie to zawsze wydarzenie zachodzgce miedzy dwiema kultu-
rami: kulturg Zrédlows i kulturg docelowa, przedstawiajace ich wzajemna
komunikacje (bez gwarancji powodzenia); ttumaczenie jest zatem dialo-
giem pomiedzy dwiema kulturami. Pomy$Inos¢ tego dialogu-spotkania
zalezy od tego, czy przeklad zawiera elementy obydwu kultur, obydwu
literatur, obydwu jezykow, zatem kultury, literatury, jezyka zZrédlowego
ijezyka docelowego. Sam ttumacz jest takze tym, ktéry nie tylko przeklada
tekst zjednego jezyka na drugi, ale w pewnym sensie pelni funkcje posred-
nika lub mediatora, kogos, kto prébuje, ogdlnie rzecz ujmujac, pogodzi¢
réznice miedzy dwoma niemal nieprzystawalnymi podmiotamii stworzy¢
warunki do powstania komunikacji miedzy nimi’ .

W niniejszym artykule sprébuje naszkicowac obraz polskiej literatury
uksztalttowany dzieki jej przektadom na jezyk chorwacki, a zatem obraz,
ktéry zainteresowanemu nig chorwackiemu czytelnikowi, nieznajacemu
jezyka polskiego, jawi si¢ wylacznie na podstawie wybranych tytulow

1 T. Kuzmanovié, Prijevod kao kulturna ¢injenica, , Filoloske studije” 2011, t. 9, nr 1, s. 187.
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i jakosci przettumaczonych dziel. Zostal on wykreowany, z jednej strony,
dzieki pracy malego grona sumiennych ttumaczy, a z drugiej - dzigki dota-
cjom finansowym z Polski, Unii Europejskiej i chorwackiego Ministerstwa
Kultury. Ta pomoc finansowa pozwolita wydawnictwom na matym chor-
wackim rynku ksiegarskim opublikowa¢ niekomercyjne tytutly, jak na przy-
ktad majaca niemal sto lat powies¢ Brunona Jasieniskiego Pale Paryz (Palim
Pariz, 2015), Autobiografie na cztery rece Jerzego Giedroycia (Autobiografija na
sve Cetiri, 2016) albo Nienasycenie Stanistawa Ignacego Witkiewicza (Nezasit-
nost, 2019). O tym, jak dziela te przyjmowane sg przez chorwackich czytelni-
kow, moze Swiadczy¢ fakt, iz zadna z wymienionych tu ksigzek do dzi$ nie
doczekala sig, niestety, ani jednego opisu lub recenzji w chorwackich me-
diach. Niektore przeklady z jezyka polskiego na chorwacki pozostaja wiec
niemal niezauwazone, a na niektére zaré6wno chorwacka krytyka literacka,
jak i czytelnicy reaguja niezwyktym zainteresowaniem i uwaga.

W momencie tlumaczenia dziela z jednego jezyka na drugi przestaje
ono by¢ wylacznie wytworem kultury, literatury i jezyka, w ktérym po-
wstalo. Chociaz przekltad wyraznie odwotuje sie do Zrédla i przedstawia ory-
ginalnego (zrédlowego) autora w kulturze docelowej, to jednoczeénie staje
sie tez dzielem autorskim tlumacza. W ten sposéb urzeczywistnia pewien
stopieft samodzielnoéci, na ktérg ani autor zrédlowy, ani kultura i literatura
zrédlowa nie maja juz wplywu. Jak bowiem pisat Jerzy Jarniewicz: ,[...] prze-
ktad literacki to nie dziatalnoé¢ pasozytnicza czy wtérna, poddana dyktatowi
oryginalu. Jest on dziedzing literatury, a to znaczy, ze ttumacz jest twoérca”>.
Jedna z najczesciej ttumaczonych polskich autorek, Olga Tokarczuk, ma bar-
dzo podobne podejscie do ttumaczy: , Trudno mi wyrazi¢ to poczucie ulgi, ja-
kie przychodzi, gdy mozna z kims$ dzieli¢ wtasne autorstwo. [...] Najbardziej
zdumiewajace okazalo sie¢ jednak to, ze obecnos¢ tlumaczy otwierala sfery
dla mnie niepojete i ze wdawali sig, on czy ona, juz niezaleznie ode mnie
w dyskusje dotyczace spraw dla mnie nie do korica zrozumiatych [...]”.

Tomislav Kuzmanovi¢ natomiast stwierdza:

W momencie, kiedy przeklad znajdzie sie juz poza zasiegiem systemu
zrédlowego, wkracza w system innej kultury, w ktérym zostaje ponow-
nie przeanalizowany i poddany réznorodnym literackim i nieliterackim
procesom, znacznie réznigcym sie od proceséw zachodzacych w kulturze
zrédlowej. Przeklad znajduje sie teraz, uzywajac laickiej terminologii, wraz
ze wszystkimi cechami drugiego oryginatu, w rekach ttumacza i pozosta-
tych wspomnianych juz podmiotéw (wydawcy, redaktora, krytykéw, od-
biorcéw, historykow i teoretykow literatury itd.), ktérzy wplywajg najego
losy w kulturze docelowej. Jednym stowem, przeklad, jako drugi oryginat,
wkracza w system kultury docelowej. Nie wkracza jednakze w sposob
catkowity i petny. Takze i tutaj zachowuje pewien stopient autonomii. Mimo
ze, ogoblnie rzecz ujmujac, uksztalttowany zostat wedtug zasad panuja-
cych w kulturze docelowej, przeklad zawsze pozostaje zdystansowany,

2]. Jarniewicz, Ttumacz miedzy innymi. Szkice o przektadach, jezykach i literaturze, Wroctaw
2018, s. 11.
* O. Tokarczuk, Czuty narrator, Krakéw 2020, s. 86.



w bezpiecznej odlegtosci, kultura docelowa nie aprobuje go jako swojego.
Nie aprobuje go jako prawdziwego oryginalu. Przeklad zawsze pozostaje
cialem obcym. Juz samo nazwisko autora wskazuje na nieprzynaleznosc*.

Z drugiej strony, przektad na r6zne sposoby opiera si¢ zadomowieniu
w nowej kulturze, stawiajgc swoim nowym gospodarzom rozmaite, cza-
sami banalne, a czasem wymagajace przeszkody. W tym kontekscie warto
podac przyklad Szymborskiej, ktérej twoérczosé dzieki przektadom od wielu
lat funkcjonuje w chorwackiej kulturze. Swoja wieloletnig obecnos¢ i rozpo-
znawalno$¢ zawdziecza, wydanemu w 1997 roku, przekladowi wyboru jej
poezji pt. Rados¢ pisania (Radost pisanja), przez wszystkie lata od momentu
wydania czytanemu i komentowanemu w przestrzeni kulturalnej Chor-
wacji. W 2020 roku chorwaccy czytelnicy otrzymali kolejny wybér poezji
Szymborskiej, pt. Swiat ktdry nie jest z tego swiata (Svijet koji nije od ovoga svi-
jeta, 2020) w przekladzie autorki tego artykutu. Szybko znalazl si¢ on na
listach pozycji, ktére trzeba przeczytad, na listach ulubionych ksigzek zna-
nych chorwackich intelektualistéw i artystéw oraz wsroéd tytuléow poleca-
nych przez wydawcéw, ttumaczy i autoréw. Poza tym niektérzy chorwaccy
poeci, w wywiadach lub tekstach autopoetyckich, podkreélali wplyw
Szymborskiej na ich poezje¢, a w najwazniejszej chorwackiej placéwce te-
atralnej - Chorwackim Teatrze Narodowym w Zagrzebiu - wystawiono
sztuke o charakterze poetyczno-dramatycznym, w ktorej recytowano wier-
sze znanych stowianskich poetéw, wéréd nich takze Szymborskiej i Mito-
sza. Wydaje sie wiec, ze Szymborska zostala w Chorwacji dobrze przyjeta
i zaakceptowana. Mimo to w przestrzeni publicznej pojawit sie, z pozoru
niewielki, ale rzucajgcy sie w oczy blad, powielony nastepnie na oficjalnej
stronie internetowej Chorwackiego Teatru Narodowego, mianowicie w za-
powiedzi i opisie wspomnianej sztuki blednie zostalo zapisane imie poetki.

Wspomniany weczesniej przektad poezji Szymborskiej Swiat ktéry nie
jest z tego Swiata doczekat sie kilku bardzo pozytywnych recenzji, wérod kto-
rych jest takze recenzja autorstwa znanej chorwackiej krytyczki literackiej,
Mariji Ott Franoli¢, ktéra kilkakrotnie podajac imie noblistki, za kazdym
razem blednie je zapisuje (Wistava), twierdzac jednoczesnie, ze Szymborska
jest dla niej jedna z najwazniejszych poetek®.

Jeéli na zrozumienie przez czytelnika przettumaczonej ksigzki Szym-
borskiej spojrzymy wylacznie z perspektywy ttumacza, mozemy zatozy¢, ze
podczas ttumaczenia pojawity sie dylematy, czy na przyktad do przekitadu
wiersza Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyriskiej dolaczyé w przypisie wyja-
$nienie, kim byla Wawrzynska, albo jak (i czy w ogodle) ttumaczy¢ stowo
.mnorwidy” z jej wiersza Wieczor autorski.

Kwestie tego, w jaki sposob przektad opiera sie pozostaniu czescia kul-
tury docelowej, inaczej méwiac, w jaki sposéb kultura docelowa zachowuje
dystans do przektadu, wyrazajac przy tym brak jego przynaleznosci, dobrze
ilustruje niewystepowanie wzmianek o przektadach w historiach literatur,

* T. Kuzmanovié, Prijevod kao kulturna ¢injenica, s. 191-192.
*M. Ott Franoli¢, Nema goreg razvrata od misljenja, https://magazin.fraktura.hr/hr/
nema-goreg-razvrata-od-misljenja/
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oprocz sytuacji, w ktorych, jak podaje Itamar Even-Zohar, ,nijak nie mozna
ich poming¢, na przyktad przy okazji omawiania literatur renesansu lub
$redniowiecza™. My, jako czytelnicy, niemal codziennie napotykamy para-
doks, do ktérego zdazylismy sie juz przyzwyczai¢: przeklady sa dostepne
na wyciggniecie reki - wystarczy tylko wejs¢ do ksiegarni lub biblioteki
i zwréci¢ uwage na potki oznaczone ,literatura Swiatowa”, by dostrzec do-
minujgca obecnoé¢ przekladéw. Podobnie rzecz ma si¢ z opisami i recen-
zjami w rubrykach ksigzkowych lub kulturalnych dostepnych na portalach
branzowych. Literatury przekladowej nie bada si¢ jednak jako osobnego
systemu wewnatrz polisystemu (Even-Zohar), a dokladniej: pomija sie jej
wplyw na literature docelowa, zaniedbujac jednoczeénie wpltywy litera-
tury docelowej na literature przekladowa, czyli reakcje na przektady pod
postacia ich uznania, odbioru, kategoryzaciji itp., co przeciez moze odbic sie
takze na kulturze oryginalnej. Jednakze podkredli¢ nalezy, ze to wilasnie
przeklady méwia wiele o kulturze docelowej, o kulturowych, spotecznych,
politycznych, literackich i pozaliterackich normach i standardach, o ,zasa-
dach selekcji, ktore zawsze koreluja z lokalnymi kosystemami; o sposobie,
w jaki przektady akceptuja poszczegélne normy, trendy i polityki - krétko
moéwigc, o sposobie korzystania z repertuaru literackiego - co z kolei wy-
nika z ich nastawienia do innych lokalnych kosystemow"”.

Tlumaczenie jest faktem miedzykulturowym, ktérego zadaniem jest
raczej laczenie niz rozdzielanie, to znaczy znajdowanie i tworzenie wspol-
nej przestrzeni umozliwiajacej kulturowa, literacka i jezykowa komuni-
kacje, interakcje i wymiane. Jak stwierdzil Kuzmanovié¢, potwierdzeniem
miedzykulturowego charakteru przekladu jest to, ze ttumacz i przekiad
spetniajg kryteria, ktére czynig poszczegélnych autoréw i ich dziela mie-
dzykulturowymi: wyrazna $wiadomos¢ miedzykulturowa autora (Swiado-
moé¢ nieprzynaleznosci do jednej tylko literatury) oraz istnienie odbiorcy
miedzykulturowego (uwrazliwionego)®.

Przekladowcy-tlumacze

W dalszej czeéci artykutu postaram sie przedstawic kilkoro najbardziej zna-
czacych chorwackich ttumaczy z jezyka polskiego ostatniej dekady, a takze
wyijasni¢, w jaki sposob, dzieki dokonanym wyborom, jakosci i stylowi
przekladu, ksztattowali oni obraz polskiej literatury w Chorwacji. Opisze
takze, jak przettumaczone dzieta zostaly przyjete czy tez przemilczane
w przestrzeni kultury docelowej.

Przede wszystkim nalezy zwréci¢ uwage na tych ttumaczy, ktérych
praca i jej wyniki przyczyniaja sie¢ do wzmocnienia miedzykulturowego
wymiaru przekladu. Sa to autorzy przekladow, ktérzy maja $wiadomoscé
swojej pozycji miedzykulturowej, czyli jednoczesnej nieprzynaleznosci
i przynaleznosci zaréwno do kultury docelowej, jak i kultury pierwotne;j.

¢ 1. Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, [w:] The
Translation Studies Reader, ed. L. Venuti, London-New York 2000, s. 192.

7 Tamze, s. 193.

8 T. Kuzmanovié, Prijevod kao kulturna ¢injenica, s. 196.



Dalibor Blazina, Mladen Marti¢ i Adrian Cvitanovié¢ to tlumacze-polonisci,
ktérych uksztattowata jedyna w Chorwacji polonistyka prowadzona na Uni-
wersytecie Zagrzebskim. Dalibor BlaZina jest od 2020 roku emerytowanym
profesorem zagrzebskiej polonistyki. Oprécz dziatalnodci przektadowej
zajmowat sie takze polska literaturg, zaréwno jako naukowiec, jak i wykla-
dowca akademicki. Z kolei dwaj ostatni wspomniani ttumacze, Marti¢ i Cvi-
tanovi¢, to byli studenci tegoz kierunku, dobrze znajacy historie literatury
polskiej. Przeklady Dalibora Blaziny, ktére zostaly wydane w omawianym
tu okresie, to powies¢ Pensjonat Piotra Paziriskiego z 2009 roku (Pansion,
2014), powies¢ historyczna Msza za miasto Arras Andrzeja Szczypiorskiego
z 1971 roku (Misa za grad Arras, 2018), powies¢ Nienasycenie Stanistawa Igna-
cego Witkiewicza wydana w Polsce latach 20. XX wieku (Nezasitnost, 2019),
Republika marzern Brunona Schulza (Republika maste, 2015) oraz Wspdlny pokdj
Zbigniewa Unitowskiego z 1932 roku (Zajednicka sobg, 2021). Wymienione
tytuly $wiadcza o tym, ze wybory ttumacza nie byly przypadkowe. Jest to
bowiem préba uzupelnienia obrazu polskiej literatury o wazne, cho¢ mato
atrakcyjne pod wzgledem komercyjnym, dzieta. Z wyjatkiem Pensjonatu
Paziniskiego, ktérego tlumaczenie zaméwit wydawca, poniewaz otrzymat
wsparcie Unii Europejskiej na publikacje tej ksiazki, wszystkie inne tytuly
zostaly wydane pod wplywem sugestii ttumacza, ktory twierdzi, ze zrobit
to wiedzac, iz sa dzielami o duzej lub nawet wyjatkowej wartosci. Nalezy
doda¢, ze przekladom pidra tego polonisty towarzysza wyczerpujace po-
stowia, w ktérych wybrane dzieta zostaja poddane waloryzacji i wpisane
w odpowiedni kontekst.

Z kolei ttumacz Mladen Marti¢ zajmuje sie dwiema kategoriami lite-
ratury: popularna i wysoka. Ttumaczy z jezyka polskiego dochodowe dla
wydawcy i atrakcyjne dla czytelnikéw tytuly, jak np. kryminaly Marka
Krajewskiego i Zygmunta Miloszewskiego, powiesci fantasy Andrzeja Sap-
kowskiego oraz rynkowy bestseller Natalii de Barbaro Czuta przewodniczka
(Zenski povratak sebi, 2021). O Sapkowskim méwi, ze nigdy nie byt fanem fan-
tastyki, ale ten autor byt dla niego objawieniem. Postrzega go jako pisarza
wykraczajacego daleko poza granice gatunku, z ktérego zastynal. Marti¢
jako tlumacz i polonista faczy to, co w Chorwacji popularne i zarazem na
wysokim poziomie, jak np. dziela Olgi Tokarczuk: Ksiggi Jakubowe (Knjige
Jakubove, 2018), ktére doczekaly sie juz trzech wydan, oraz Bieguni (Bjeguni,
2020), Autobiografia posmiertna (Posmrtna autobiografija, 2014) Witolda Gom-
browicza oraz Cesarz (Car, 2016) Kapuscifiskiego. Zapoznaje réwniez chor-
wackich czytelnikéw z nieznanymi dotad, a cennymi dzielami autoréw,
jak Piaskowa géra Joanny Bator (Pjescana gora, 2013), Traktat o tuskaniu fasoli
Wiestawa Mysliwskiego (Traktat o ljustenju graha, 2015), Ludzka rzecz Pawla
Potoroczyna (Ljudska stvar, 2014) czy Nasza klasa Tadeusza Stobodzianka
(Nas razred, 2011). Jest bardzo pracowitym i produktywnym tlumaczem,
rzadko wystepuje publicznie, ale ilekro¢ to robi - przy okazji wydania no-
wego tlumaczenia lub otrzymania nagrody - zawsze kompetentnie mowi
i pisze o literaturze polskiej. Jak sam przyznaje, za jego sugestia wydano
Stobodzianka, Mitoszewskiego (bo kocha kryminaty) oraz Herlinga-Gru-
dziniskiego, Gombrowicza, Kapusciriskiego i Potoroczyna.
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Z kolei Adrian Cvitanovi¢ ttumaczy z jezyka polskiego dziela auto-
réw, ktore jedynie wymagajacy polonisci i polonofile rozpoznajg jako war-
tosciowe, gdy pojawia sie na rynku wydawniczym, jak na przyktad Pigkni
dwudziestoletni (Lijepi dvadesetogodisnjaci, 2012) Marka Htaski albo Bunt (Po-
buna, 2013) Wladystawa Stanistawa Reymonta. W grupie pozostatych czytel-
nikéw, ktérzy mimo wszystko stanowia zdecydowana wiekszos¢, przektady
Adriana Cvitanovicia najczesciej pozostaja niezauwazone. Cvitanovi¢ sam
wybiera i proponuje wydawcom tytuly, ktére chce przettumaczyé. Wyjat-
kiem jest Frajda (Naslada, 2020) Marty Dzido, jedyny tytul przelozony przez
Cvitanovica na zlecenie wydawcy, ktéry otrzymal na te ksiazke dofinanso-
wanie z Unii Europejskiej.

Wéréd dziet przetozonych przez tego cenionego tlumacza, chorwaccy
czytelnicy moga znalez¢é m.in. nastepujace pozycje: Pirat stepowy Stanistawa
Lubieniskiego (Stepski pirat, 2013), Pale Paryz Brunona Jasieriskiego (Palim Pa-
riz, 2015), Autobiografia na cztery rece Jerzego Giedroycia (Autobiografija na sve
cetiri, 2016), Doktor Przybram Brunona Winawera (Doktor Przybram, 2018) czy
Ziemia Ulro Czestawa Milosza (Zemlja Ulro 2019). Wyjatkami od opisanego
powyzej, niezbyt popularnego wyboru ttumaczen Cvitanovicia sg dzieta
Stanistawa Lema Pamigtnik znaleziony w wannie (Memoari pronadeni u kadi,
2021), Bajki robotow (Bajke o robotima, 2021) i Dzienniki gwiazdowe (Zvjezdani
dnevnici, 2021) oraz powieé¢ Opetani Witolda Gombrowicza (Opsjednuti,
2020) i Imperium Ryszarda Kapuscinskiego (Imperij, 2021). Ksigzkami tymi
chorwaccy czytelnicy interesuja sie ze wzgledu na ich autoréw, dzigki mocy
nazwiska i staraniom wydawcy i ttumacza. Jedli wzig¢ pod uwage, ze Im-
perium Kapusciniskiego ukazalo sie w momencie, gdy Rosja zaatakowata
Ukraing, nie dziwi, ze ksiazka spotkala si¢ z zasluzona uwaga czytelnikéw
i krytykoéw. Sukcesu tego nie powtorzyl inny tytul tego autora. Mloda po-
czatkujaca ttumaczka i polonistka Tea Bozinovi¢ przetlumaczyla dla ma-
tego wydawnictwa zbiér wykladéow Kapuscinskiego pt. Ten inny (Drugi,
2021), ktéry niestety zostat w Chorwacji kompletnie niezauwazony.

Oproécz wymienionych powyzej ttumaczy, wspomnie¢ nalezy takze
o dwoch innych przekladajacych z jezyka polskiego. Nie sa oni polonistami,
a jezyka polskiego nauczyli si¢ mieszkajac w Polsce, co niekiedy ma wpltyw
na jakos¢ ich thumaczen. Sa to SiniSa Kasumovic i Pero Mio¢. Kasumovic to
chorwacki ttumacz niektérych dziet Andrzeja Stasiuka: Jadgc do Babadag (Na
putu za Babadag, 2010), Taksim (Taksim, 2012) i Wschod (Istok, 2017) oraz tomu
esejow i szkicow Czestawa Milosza, powstatych w ostatnich dziesieciu la-
tach zycia pisarza, pt. O podrézach w czasie (O putovanjima kroz vrijeme, 2015).
Z kolei Pero Mio¢ skupia sie na przektadach polskiej poezji, ktére najczesciej
publikuje w czasopismach i wydawnictwach chorwackich instytucji pan-
stwowych i kulturalnych, gwarantujacych finansowanie, ale niewkladajg-
cych zbyt wiele trudu w promocje swoich publikaciji.

Pero Mio¢ dokonal w zesztym roku wyboru i ttumaczenia wierszy
Czestawa Mitosza dla komercyjnego wydawnictwa Vukovi¢&Runji¢, kto-
rego ksiegarnia znajduje si¢ na jednym z najchetniej odwiedzanych dep-
takéw w Zagrzebiu, a swoje najnowsze publikacje umieszcza w dobrze
widocznej witrynie wystawowej. Z okazji wydania tak duzej publikacji,



ktora zyskata zasluzona uwage, ttumacz udzielat wywiadow, a krytycy pi-
sali recenzje. Wybor wierszy skladajacych sie na te ksigzke nie zapewnit
jednak odpowiedniej prezentacji dorobku twoérczego Milosza ani tez nie za-
oferowat kompetentnej kontekstualizacji i waloryzacji. W publikacji, oprécz
niedopuszczalnych uchybien ttumacza i autora postowia (jak np. blad me-
rytoryczny, ktéry pojawil sie w twierdzeniu, ze wszystkie antologie poezji
polskiej zaczynaja sie od Bogurodzicy) oraz bledéw w zapisie nazwisk nie-
ktorych poetéw (np. Galczyriskiego), niemal wcale nie umieszczono wier-
szy Milosza z pierwszych dziesiecioleci jego tworczosci, ograniczajac sie do
tekstow z ostatnich tomikow poety. Zbior, zatytutowany po prostu Poezja
(Poezija, 2020), na swoich czterystu stronach zawiera takze stowo wstepne
tlumacza na temat polskiej kultury literackiej i biografii poety. Wiersze po-
dzielone zostaly na pie¢ grup, z ktérych pierwsza obejmuje utwory Milosza
powstale przed rokiem 1994, a kazda kolejna zawiera teksty z pdzniejszych
tomikow - od wybranych utworéw z ksiazki Piesek przydrozny (Usputni psic,
1997), poprzez wybér z tomu poetyckiego To (2000) i Druga przestrzer (2003),
do ostatniego tomu zatytulowanego Wiersze, ktéry ukazat sie w 2006 roku,
dwa lata po $émierci autora.

W publikacji skupiono si¢ zatem na przedstawieniu péznej tworczo-
Sci Milosza, przez co nie wykorzystano okazji, by otworzy¢ w chorwackiej
kulturze przestrzen do systemowego zapoznawania si¢ z jednym z najwy-
bitniejszych polskich poetéw, majagcym swoich wielbicieli wéréd starszych
czytelnikéw, ktérzy poznali go juz w czasach jugostowiariskiej wspolpracy
na polu literatury i przektadu, dzieki ttumaczeniom wyjatkowej sarajewskiej
tlumaczki Mariny Trumic, znakomitego belgradzkiego ttumacza Petara Vu-
jicicia oraz ttumacza z Chorwacji - Zdravka Malicia. Ttumacz omawianego
zbioru - podkreslmy, jedynego tak obszernego zbioru poezji Milosza w je-
zyku chorwackim - w wywiadzie z okazji jego publikacji, przypomnial, ze
jest pierwszym ttumaczem Olgi Tokarczuk na jezyk chorwacki oraz poin-
formowat czytelnikéw, iz przetozyl takze esej biograficzny Miltosza Rodzinna
Europa®. W tym samym wywiadzie tlumacz zdradza, Ze za przeklad wierszy
Milosza otrzymat wiele komplementéw od samego poety, ktory, o ile wiemy,
nie méwil po chorwacku: ,Kazde twoje chorwackie zdanie jest moim pol-
skim zdaniem. Zachowat sie zapach Litwy, Galicji i Paryza. Podazasz moim
sladem. Niewiarygodne”". Poniewaz nie ma juz wérdd zyjacych autora tych
komplementéw, pozostaje nam ufa¢ temu, ktory je otrzymat.

Refleksja na temat mechanizméw rynku wydawniczego sugeruje, ze
obok osobistych preferencji ttumaczy bedacych kompetentnymi znawcami
literatury polskiej, kluczowa role w doborze tytutéw odegraty dotacje fi-
nansowe z Unii Europejskiej (Szymborska, Zagajewski, Milosz itp.). Tak
wiec dwa kluczowe kryteria, ktére decyduja o wyborze tytutu, to osobiste
wybory ttumacza i kwestie finansowe wydawcy.

° P. Mio¢, Milosz je Michelangelo, a njegovo djelo — David, https://www.novilist.hr/ostalo/
kultura/knjizevnost/prevoditelj-pero-mioc-milosz-je-michelangelo-a-njegovo-djelo-da-
vid/?meta_refresh=true/
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Kultura docelowa

Biorac pod uwage sposéb, w jaki przettumaczone ksiazki sa opisywane, oce-
niane i kontekstualizowane z perspektywy chorwackiej krytyki literackiej,
wyrézni¢ mozna kilka interesujacych interpretacji. Popularna ksigzka po-
dréznicza Stasiuka Jadgc do Babadag, dzigki dobrej promocji i pojawieniu sie
samego autora w Chorwacji, zyskata uwage mediéw i krytykéw, pisano na
jej temat recenzje, a z autorem przeprowadzano wywiady. Jeden z najwaz-
niejszych i najczesciej ttumaczonych chorwackich pisarzy, Miljenko Jergo-
vi¢, dobrze znany i nagradzany w Polsce, o Jadgc do Babadag i jego recepciji
wéroéd chorwackich czytelnikéw pisal nastepujaco:

Nielatwo bylo zrozumie¢ Stasiuka w Zagrzebiu tym, ktérzy tak bardzo

chcieli zostaé jego fanami. Wygladato to tak, jakby zakochali si¢ w dziew-
czynie, ktéra potem, ku przerazeniu swoich adoratoréw, pojawita sie pod

postacia zrzedliwego piec¢dziesieciolatka. W czasie, gdy Stasiuk zdezerte-
rowal z wojska i na kilka lat skoficzyl w wiezieniu, a nastepnie przeniést

sie w Karpaty, do wsi Czarne, rzeczywisto$¢ byta zorientowana na przy-
sztos¢. Partia propagowala przyszlos¢, a pisarze i filmowcy zajmowali sie

gléwnie tematami, ktore przysztos¢ ukazuja. Przesztosé byla dekadencka

ireakcyjna. Teraz w Chorwacji stosunek do przyszlosci jest taki sam, choé

powody takiego stanu rzeczy sa inaczej formulowane. Przesztos¢ ma tak

zla reputacje, ze publicznie powtarza sig, a robi to takze prezydent, ze

powinni zajmowac sie nig tylko historycy. Przeszto$¢ to szambo, do kto-
rego wchodza wiec tylko ci, ktérzy sa odpowiedzialni za jego opréznianie.
I ktore zreszta w rozwazaniach estetycznych i analizach krytycznych

bedzie sie wspomina¢ wylacznie jako obraze wobec pisarza'’.

Na temat Taksimu Stasiuka pojawilo si¢ sze$¢ recenzji w mediach, ktére
wyszly spod pidra uznanych krytykéw, podczas gdy Wschod mogt liczy¢
tylko na jedna recenzje. Jej autor, sam bedacy pisarzem i dziennikarzem,
uwaza Stasiuka za zupelnie nieobcigzonego pod wzgledem ideologicznym
i geopolitycznym tworce, ktéry niczym Proust oddal sie poszukiwaniu
straconego czasu, co w ostatecznym rozrachunku doprowadza go do egzo-
tycznych regionéw na konicu - a wiasciwie poczatku - $wiata. ,To znaczy
- konkluduje autor - ze Stasiuk catkowicie odbiega od pozadanej matrycy
zachowan zaréwno w swoim, jak i naszym kraju i kulturze”'.

Recepcja przektadu Autobiografii posmiertnej Gombrowicza réwniez
moze stanowi¢ reprezentatywny przyklad, w jaki sposéb kultura doce-
lowa reaguje na ksiazke, ktérg w kulturze zroédiowej, tak samo zreszta jak
jej autora, cechuje nieprzystosowanie i odstawanie od dominujacej narra-
cji literatury narodowej. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze pierwszy na
Swiecie doktorat analizujacy twoérczosé Witolda Gombrowicza zostal na-
pisany w Zagrzebiu. Zdravko Mali¢, polonista i autor tego doktoratu, byt

M. Jergovié, Babadag - put na mjesto gdje smo i mi nekad bili, https://www.jergovic.com/
subotnja-matineja/babadag-put-na-mjesto-gdje-smo-i-mi-nekad-bili/
121. Ivanisevié, Kontra tiranije pravaca, ,Slobodna Dalmacija”, 27.01.2018.
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zalozycielem studiéw polonistycznych na Uniwersytecie Zagrzebskim
i wieloletnim wykladowcg na tym kierunku. Swoja rozprawe doktorska za-
tytutowang Twdrczosé literacka Witolda Gombrowicza obronit w 1965 roku. Ten
zagraniczny polonista stal si¢ zatem prekursorem gombrowiczologii. Lo-
kalnej spotecznosci pokazat Gombrowicza egzystencjaliste i sceptyka oraz
mistrza formy literackiej - ,kompozycyjnych, typologicznych, stylistycz-
nych, persyflazu, parodii i groteskowego humoru”?. Mali¢ jako pierwszy
przetlumaczyl dla chorwackich, a wlasciwie jugostowianskich woéwczas
czytelnikow, dzieta Gombrowicza: Ferdydurke (1965), Kosmos (1973) i Porno-
grafie (1973).

Recenzent literacki Gordan Duhacek z zaangazowaniem poleca
zwlaszcza te fragmenty tekstéw Gombrowicza, w ktérych autor w krytycz-
nym tonie wypowiada si¢ na temat Polski. Duhacek stwierdza: ,Szczegélnie
warto zwréci¢ uwage na to, co Gombrowicz pisat o Polsce miedzywojennej,
a co $mialo mozna potraktowac jako opis ostatnich dwudziestu lat w Chor-
wacji” i w tym kontekscie dalej cytuje Gombrowicza: ,Wraz z odzyskaniem
niepodlegtosci pojawit sie przed nami problem naszej egzystencji. Gdyby-
$my naprawde zaczeli istnie¢, musielibySmy sie zmienié¢. Ale taka zmiana
przekraczala nasze mozliwosci, nasza wolnos¢ byla pozorna, w samej
strukturze narodu istniaty klamstwa i przemoc, ktére utrudniaty nasze
starania”"*. Podobienstwa miedzy wizjg Polski Gombrowicza a jego wlasna
wizjg wspotczesnej Chorwacji krytyk dostrzega szczegdlnie tam, gdzie pol-
ski autor ,bez skrepowania obnazat wiele polskich wad, takich jak samo-
wystarczalnoé¢ czy nadmierna religijnoé¢ pomieszana z nacjonalizmem;
przeszkadzata mu takze prowincjonalnosé¢ polskiej sztuki, skoncentrowa-
nej gléwnie na mitach narodowych i motywach wiejskich”*.

W ciagu ostatniej dekady autorka tego artykulu przetlumaczyla na
jezyk chorwacki trzy zbiory wierszy Adama Zagajewskiego: Niewidzialna
reka (Nevidljiva ruka, 2013), oraz pomieszczone w jednej ksiazce Prawdziwe
zycie i Asymetria (Asimetrija pravog Zivota, 2021). R6zne media, od dziennikow,
przez tygodniki kulturalno-polityczne, po specjalistyczne pisma literac-
kie, pisaty o Zagajewskim z reguly bardzo pozytywnie. Jego $mier¢, ktora
przypadla na Swiatowy Dzieri Poezji w 2021 roku, dostarczyta tylko dodat-
kowy powéd do pisania o jego tworczosci. Kazdy z tych przettumaczonych
toméw, a takze wybér wierszy Zagajewskiego w przektadzie Pero Mioca,
opublikowany pod koniec 2021 roku (Kasni blagdani), wzbudzal zaintere-
sowanie nie tylko chorwackich krytykow literackich, ale rowniez pisarzy
i poetéw, ktérzy cenig Zagajewskiego i znaja go od dawna z angielskich
przektadéw. Wydaje sie jednak, ze poza polonistami, wiekszos¢ czytelnikow
Zagajewskiego w Chorwacji niewiele wie o polskiej tradycji literackiej, do
ktoérej odwotuje sie ten polski poeta oraz o kontekscie, z ktérego jako autor
wyrasta. Czyta sie go wiec jako ,europejskiego poete, ktéry przynosi szkice
dokumentalne historii Europy i jej wrazliwych miejsc, refleksje ze Lwowa,

3 D. Blazina, Witold Gombrowicz: uvodne opaske, ,Knjizevna smotra” 2004, nr 36, s. 51-53.

* G. Duhacek, Gombrowiczeva Poljska je kao danasnja Hrvatska, https://www.tportal.hr/
kultura/clanak/gombrowiczeva-poljska-je-kao-danasnja-hrvatska-20140512/
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Krakowa, Berlina, Paryza, przynosi spacer po muzyce, mysli europejskich
artystéow, tym samym jako autor ujawnia swoje bogate zycie intelektualne
i poznawcze”®. Podobnie bylo z opowiadaniami Tadeusza Borowskiego
U nas w Auschwitzu (Kod nas u Auschwitzu, 2015), ktére byty interpretowane
przez krytykéw w oderwaniu od tak waznego w polskiej kulturze nurtu
literatury Zagtady. Zostaly one jednak przynajmniej zauwazone, opisane
i skomentowane w mediach, w przeciwienistwie, na przyktad, do powiesci
Pensjonat Piotra Pazinskiego (Pansion, 2015), ktéra przeszla catkowicie nie-
zauwazona zaréwno przez czytelnikoéw, jak i krytykow.

Na zakoniczenie nalezy jeszcze wspomnie¢ o Oldze Tokarczuk. Najtraf-
niejsze bedzie stwierdzenie, ze chorwacka scena literacka poznala ja mniej
wiecej w tym samym czasie, kiedy publikowane byly przeklady jej dziet.
Chorwackie wydania ksigzek Prawiek i inne czasy (Pravijek i ostala vremena,
2001), Dom dzienny, dom nocny (Dom danji dom nocni, 2003) oraz Szafa (Ormar,
2003) pokrywaja sie z pierwszym przyjazdem autorki do Chorwacji. Od tam-
tej pory pisarka pojawia sie tu dos¢ regularnie i jest jedna z nielicznych pol-
skich autorek, ktéra najpierw zdobyla popularnos¢ w Chorwacji jako osoba,
a dopiero potem jako pisarka. Jej ksigzki przekiada kilku chorwackich ttuma-
czy, wéréd nich najbardziej produktywny i zarazem najlepszy Mladen Mar-
ti¢, ktéry przez ostatnich szeé¢ lat nieustannie mial na warsztacie jej dzieta,
ajego przeklad Ksigg Jakubowych (Knjige Jakubove, 2018) doczekat sie juz trzech
wydan. Przy okazji przyznania autorce Nagrody Nobla, méwit o niej naste-
pujaco: ,Olga to kobieta i pisarka, ktéra konsekwentnie broni praw innych
i réznorodnych ludzi, dba o nature i dobro zwierzat, wierzy, ze ludzie maja
szanse stac sie lepsi. Cho¢ mozna ja spotkac¢ podczas protestow, to jej akty-
wizm wyplywa przede wszystkim z kart jej powiesci i opowiadart””.

Wspomniany wczeéniej pisarz, Miljenko Jergovié, takze wierny czytel-
nik i przychylnie nastawiony krytyk dziet Tokarczuk, pisze o niej miedzy
innymi:

Interesuja ja cudze kosci pod jej nogami, ona zajmuje si¢ $wiatami tych,
ktorzy sa nieobecni, jej wyobraznia opiera si¢ na wyobrazniach tych, ktérzy
zostali skazani na nieistnienie, ona jest anarchistka w stylu osiemnasto-
wiecznych biegunéw, lecz nawet ta anarchia nie jest jedynie zwyczajnym
programem politycznym, ale wyrasta z jej tozsamosci. Anarchia stanowi
jej samoswiadomosc. Pamieé to jej moralnosc i jej strategia literacka™.

Ani wspominani juz powyzej, ani pozostali krytycy chorwaccy nie
poszukiwali analogii miedzy Olga Tokarczuk a lokalnymi autorami, nie
analizowali jej twoérczosci przez pryzmat waskiej, chorwackiej perspek-
tywy literackiej, nie sprowadzali takze wymowy jej dziel do aktualnych

10 S. Bakovi¢, Adam Zagajewski ili tamna sreca melankolije, , Exspress”, 11.10.2021.

7M. Marti¢, Mladen, Uhvatiti svijet na djelu, ,Vijenac”, nr 669, 24.10.2019.

B M. Jergovié: Tko je zapravo nagraden Nobelom, https://wwwjutarnji.hr/kultura/knji-
zevnost/pise-miljenko-jergovic-tko-je-zapravo-nagraden-nobelom-za-knjizevnost-pete-
ru-handkeu-i-olgi-tokarczuk-9475289/
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https://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/pise-miljenko-jergovic-tko-je-zapravo-nagraden-nobelom-za-knjizevnost-peteru-handkeu-i-olgi-tokarczuk-9475289
https://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/pise-miljenko-jergovic-tko-je-zapravo-nagraden-nobelom-za-knjizevnost-peteru-handkeu-i-olgi-tokarczuk-9475289

politycznych rozpraw lub modnych literackich standardéw, a jej nazwisko
zawsze zapisywali bez bledow.

Zainteresowani i kompetentni chorwaccy czytelnicy dostrzegaja
w polskiej literaturze wartosci o wysokiej randze humanistycznej, jak np.
Tena Tomas Markovi¢, ktéra polecajac chorwackim czytelnikom siegniecie
do Tadeusza Borowskiego, Sylwii Chutnik, Wistawy Szymborskiej, czy in-
nych polskich autoréw, stwierdza:

Polska jest krajem, ktéry znajduje sie pod wpltywem réznych kultur z dwéch
wielkich stref wptywoéw - Wschodu i Zachodu. Jako taki byla zawsze uwa-
zana za ,posrednika” miedzy nimi, co bezposrednio wptynelo najej podziat,
powodujac bolesny roztam miedzy jej kultura a kultura Europy Srodkowej.
Wiasnie z tego powodu jednym z centralnych tematéw wspoélczesnej lite-
ratury polskiej jest definicja tozsamosci spolecznej, ale takze wszelkiego
rodzaju identyfikacji, czy to zbiorowej, czy indywidualnej. Historie oparte
na prawdziwych wydarzeniach i mocne postacie z przeszlosci umozliwiaja
tworzenie waznych wiezi z terazniejszoscig, a tym samym umieszczenie
narodu w odpowiednim kontekscie w czasie i przestrzeni. W polskiej li-
teraturze widoczne jest duze zréznicowanie poetyckie, napotykamy sze-
reg probleméw typowych dla nowej epoki i szeroki wachlarz patologii
spolecznych, jakie ona niesie. Polscy pisarze w swoich poszukiwaniach
siegaja w glab ludzkiej egzystencji i wydobywaja z faktéw jednostkowych
to, co ponadczasowe, namietnie poszukujac prawdy. Nic dziwnego, ze to
wlasnie Polska wydala wielu noblistow w dziedzinie literatury, nadajac im
szczegodlny status w ich idealistycznych dazeniach.

Na koniec tych rozwazan nalezy zauwazy¢, ze najwazniejszg platforme
dla promocii literatury polskiej w Chorwacji stanowia gazety, czasopisma
i strony internetowe poswiecone kulturze, publikujace artykuly krytycz-
noliterackie. Gatunki dziennikarskie, poziom naukowy oraz stopieni popu-
larnosci tych tekstéw sa bardzo zréznicowane i pokazuja, ze podobnie, jak
w przypadku ttumaczy, tylko znawcy systematycznie zajmujacy sie twor-
czosciag danego autora moga zaoferowac czytelnikom kompetentna jej pre-
zentacje czy ttumaczenie.

Niestety, profesjonalni i oddani ttumacze zazwyczaj nie majg czasu na
promowanie przetozonych przez siebie ksiazek, ale kiedy juz to robig - ich
starania maja duza wartosé¢, poniewaz tlumaczenie nie pozostaje w przepa-
$ci miedzy dwiema kulturami, lecz zostaje w nowej kulturze udomowione
ija wzbogaca.
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O Cygarniczce Artura Gruszeckiego

STRESZCZENIE

Artykul stanowi analize opublikowanej w 1904 roku powiesci Artura Gruszeckie-
go Cygarniczka. Koncentruje si¢ na sytuacji robotnic w krakowskiej fabryce cygar,
ich podporzadkowaniu rezimowi fabrycznemu, jako kolejnemu wcieleniu patriar-
chalnej wladzy nad kobiecym cialem. Z drugiej strony akcentuje przedstawione
w powiesci akty i mikrostrategie oporu, dowodzace wyzwalania si¢ kobiet z pa-
triarchalnego porzadku. W interpretacji zostal uwzgledniony podwoéjny kontekst
emancypacyjny umiejscowiony na przetomie wieku XIX i XX - zaréwno kobiet, jak
i pracownic fabryk. Powies¢ prezentuje progresywne rozwigzania dotyczace wa-
runkéw pracy robotnic i bliskie srodowiskom emancypantek.
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SUMMARY

The Body in the Factory. About Artur Gruszecki’s Cygarniczka (Mouthpiece)

The article is an analysis of the novel Cygarniczka (Mouthpiece) by Artur Gruszecki,
published in 1904. It focuses on the situation of women workers in a cigar factory
in Krakow, their submission to the factory regime, which is another embodiment of
the patriarchal power over the female body. On the other hand, the article emphasi-
zes the acts and microstrategies of resistance presented in the novel, proving the li-
beration of women from the patriarchal order. The interpretation takes into account
the double emancipatory context at the turn of the 19th and 20th centuries - both
women and workwomen. The novel presents progressive solutions concerning the
working conditions of female workers and is close to emancipated women.

Keywords
Artur Gruszecki, novel, workwomen, emancipation

Krakow - miasto robotnicze?

Krakéw mtodopolski nie wywotuje skojarzert z miastem robotniczym. We
wspoblczesnej pamieci kulturowej najbardziej wyraziste miejsce zajmuja
nadal cyganeria krakowska, bronowicka ludomania, konserwatywne $ro-
dowiska stanczykéow czy ewentualnie opisywane przez Tadeusza Boya-
Zeleriskiego $miesznostki pompatyczno-celebracyjne. Tak jakby miasto
ciagle funkcjonowalo poza rewolucja industrialna, zastygte w swej roli albo
symbolicznego matecznika polskosci, albo bohemy artystycznej. A jednak
przemyst w Krakowie rozwijat sie, wprawdzie na mniejsza skale, niemniej
od ostatnich dekad XIX wieku stopniowo pojawialy sie w miescie fabryki.
Na poczatku XX wieku najwigkszym zakladem pracy w Krakowie byta
cesarsko-krolewska Fabryka Cygar i Wyrobéw Tytoniowych, wchodzaca
w sklad monopolu panstwowego'. Uruchomiona w 1871 roku z inicjatywy
prezydenta Jozefa Dietla, zatrudniata okoto 1000 pracownikéw, a w zasa-
dzie pracownic, to one bowiem zdecydowanie dominowaty. Robotnice po-
chodzily przewaznie z wsi podkrakowskich lub przedmies¢ (Zwierzytica,
Czarnej Wsi, Krowodrzy, Debnik). Kadre zarzadzajaca stanowili natomiast
Austriacy, Czesi i Niemcy. W lipcu 1896 roku to wlaénie w fabryce cygar
mial miejsce pierwszy strajk kobiet w Galicji.

Jakkolwiek w literaturze krakowskiej przetomu wiekow XIX i XX w za-
sadzie nie pojawia sie Srodowisko robotnicze, to wyjatkiem jest Cygarniczka,
matlo znana powies¢ o fabryce cygar niemal zapomnianego pisarza natura-
listycznego Artura Gruszeckiego?. W 1904 roku, kiedy zaczela sie ukazywaé

1 K. Bukowski, M. Pajaczkowski, 110 lat historii Zaktadow Przemystu Tytoniowego w Krako-
wie, £.6dz 1986.

2 Autora przypominanego ostatnio przy okazji zainteresowania kwestiami przemy-
stowymi, kapitalistycznymi czy robotniczymi - zob. J. Zajkowska, Na obrzezach nowoczesno-
Sci. O powiesciopisarstwie Artura Gruszeckiego, Warszawa 2015; P. Tomczok, Literacki kapitalizm:
obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej potowy XIX wieku, Katowice 2018;



w odcinkach, byt on juz autorem cenionych i pionierskich powiesci przemy-
stowo-robotniczych - w 1893 roku opublikowat Tuzy, studium funkcjono-
wania cukrowni, w 1897 roku ukazaty sie Krety, a w roku nastepnym Hutnik
- zgodnie z zalozeniami naturalizmu byly to oparte na badaniach tereno-
wych monografie srodowisk robotniczych gérnikéw i hutnikow Zagtebia
Dabrowskiego®. Taki charakter miala tez, przynajmniej czesciowo, powies¢
o doswiadczeniach kobiet w krakowskiej fabryce cygar. Cygarniczka po-
wstala jednak w tym okresie twoérczosci pisarza, ktéry najczesciej okresla
sie przejéciem do modelu literatury popularnej, ,rozstrzygajacej aktualne
problemy spoleczne i polityczne na poziomie publicystycznych sadéw
i uogdlnien™. We wspoélczesnych komentarzach podkresla sie zazwyczaj,
ze nad tematyka srodowiskowa dominuje w niej historia ,cnoty przeslado-
wanej”. Schemat fabularny odwotujacy sie do tego motywu jest oczywiscie
w powiesci wyrazny. Ciekawsze natomiast z dzisiejszej perspektywy wy-
daje sie to, co Gruszecki robi pomimo tej konwencji, a takze d zieki niej,
zwlaszcza jesdli uwzgledni si¢ réwnolegle toczace si¢ w Krakowie, Galicji
i na ziemiach polskich dwa procesy - emancypacji kobiet® i klasy robot-
niczej. W tym samym 1904 roku, w ktérym zaczeta si¢ ukazywac powies¢,
w Krakowie pojawilo si¢ w pazdzierniku nowe pismo, a wlasciwie dodatek
do ,Nowego Stowa”, dwutygodnika poswieconego sprawom emancypaciji
kobiet” - ,Robotnica”. Problem odmiennosci doswiadczenia i potrzeb pra-
cownic fabryk zaczat wiec by¢ w srodowisku krakowskim juz dostrzegany.

Pracy kobiet towarzyszy wiele obiegowych opinii. Jedna z nich doty-
czy ich matej aktywnosci zawodowej - badania demograficzne jednak tego
nie potwierdzajg. Rewolucyjne dane dla wiedzy o zasiegu pracy kobiet
w drugiej potowie XIX wieku w Krakowie przedstawila Lidia Zyblikie-
wicz: pod koniec stulecia w mie$cie pracowalo wiecej kobiet niz wspoélcze-
$nie, w roku 20128, Ten fakt rzadko przebija sie do swiadomosci spolecznej
itylko potwierdza uwage Alicji Urbanik-Kope¢, ze , praca w fabryce stanowi

A. Urbanik-Kopeé, Aniot w domu, mréwka w fabryce, Warszawa 2018. Ze starszych prac warto
odnotowaé monografie poswiecona twoérczosci Gruszeckiego do okoto 1900 roku - H. Tcho-
rzewska-Kabata, Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec naturalizmu, Krakéw 1982.

3 Zob. H. Tchérzewska-Kabata, Artur Gruszecki..., s. 136-152; J. Okon, Powies¢ ,Krety”
Artura Gruszeckiego jako monografia Srodowiska gorniczego w Zagtebiu Dqgbrowskim u schytku
XIX wieku, ,Gornik Polski. Zeszyty Naukowe Muzeum Goérnictwa Weglowego” 2015, nr 8/9,
s. 67-100.

4 H. Tchorzewska-Kabata, Artur Gruszecki..., s. 221. Zob. tez 1. Poniatowska, Lekarki, ro-
botnice oraz... panny. O pracy i zarobkach kobiet w Swietle wybranych polskich powiesci popularnych
drugiej potowy XIX wieku, [w:] Ksiegowanie. Literatura, kobiety, pienigdze, red. 1. Iwasiow, A. Za-
wiszewska, Szczecin 2014, s. 262-273.

°]. Zajkowska, Na obrzezach nowoczesnosci..., s. 191.

¢ B. Czajecka, , Z domu w szeroki Swiat...”. Droga kobiet do niezaleznosci w zaborze austriackim
w latach 1890-1914, Krakéw 1990. O emancypacji wsérod intelektualistek krakowskich i gali-
cyjskich szeroko pisze Gabriela Matuszek, Kobiety a proces modernizacji — rekonesans galicyjskiej
herstorii, [w:] Krakow i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866-1914). Studia i szkice, red.
K. Fiotek, M. Stala, Krakow 2011.

7 Czasopismo redagowata Maria Turzyma Wisniewska, a publikowaly w nim m.in. Ka-
zimiera Bujwidowa, Maria Dulebianka, Iza Moszczeriska.

8 L. Zyblikiewicz, Aktywnosc zawodowa kobiet w Krakowie w II potowie XIX wicku, ,Prze-
szlos¢ Demograficzna Polski” 2015, nr 4, s. 102.
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biala plame na mapie historii emancypacji. Emancypaciji nie tylko piciowej,
ale jednoczesnie takze klasowej”. Niewiele bylo tez éwczesnych eman-
cypantek, ktore - jak Zofia Daszyniska-Golifiska - zdawaly sobie sprawe
z réznicy doswiadczen i uséwiadamiaty ten fakt innym. W 1897 roku eko-
nomistka wyraznie zaznaczala, ze warunki zycia klas pracujacych sa dla
kobiet klas wyzszych ,nieznana kraing”?’. Dla Daszyrnskiej robotnica byta
typem nowoczesnej kobiety, podobnie jak progresywne rzeczniczki ruchu
kobiecego, przestrzegala jednoczeénie przed antagonizmem klasowym
i paternalistyczno-opiekunczymi gestami ze strony uprzywilejowanych
ekonomicznie.

Gruszecki opublikowatl wiec Cygarniczke w wyjatkowym momencie
- z jednej strony praca kobiet w fabrykach byl faktem niepodwazalnym,
a jednoczesnie malo rozpoznanym, z drugiej robotnicami zainteresowaty
sie kregi krakowskich emancypantek. Po trzecie wreszcie, ,cygarniczka”
w krakowskiej spotecznosci stata sie juz figura kultury popularnej. W 1898
roku na scenie teatrzyku ,Pod storicem” wystawiono wodewil Krolowa
przedmiescia, ktérego bohaterka Mania jest pracownica fabryki cygar. Jego
autorem byt Konstanty Krumilowski, prywatnie siostrzeniec Artura Gru-
szeckiego". Warto jednak zaznaczyé, ze cho¢ Krakéw wyjrzal poza linie
Plant i zobaczyt przedmiescie, to wodewil, czytany dzisiaj, jest przede
wszystkim kuriozalna i karykaturalna wiazka egzotyzujacych stereotypéw.
Powies¢ nawigzujaca do konwencji prozy érodowiskowej mogla wiec zapro-
ponowaé odmienny sposoéb przedstawiania robotnic.

Cialo zawstydzone

- Rozbierz sig! - rozkazal, nie odwracajac sie.
Zawahatla sig, nie wiedzac, co ma robi¢, a doktor nie styszac szelestu, obrocit
sie i zawolal gniewnie:
- Nie slyszatas, malpo jedna?... Zdejm to galganistwo ze siebie... pokaz
piersi.
Rumieniec oblat twarz dziewczyny oburzonej przezwiskiem i rozkazem...
ale pomyslata o glodzie, o matce... i postuszna zdjeta bluzke. [.. ]
- Do pasa koszule.
Wypelnita rozkaz. Doktér zblizyt sie zwolna, przypatrujac si¢ matym
piersiom, szczuplemu gorsowi, dotykat je rekami spoconymi, a gdy sie
wzdrygnela, usmiechnat sie drwiaco:
- Nie udawaj glupia niewinigtka... wiem, co jeste$ warta... Odetchnij gle-
boko... zakaszlaj... Czym sie zajmowatas? [...] Duzo miatas kochankow?
- Zadnego - odpowiedziala zmieszana.

° A. Urbanik-Kope¢, Aniot w domu..., s. 10. Zob. tez: A. Dauksza, O kolezankach Czarnej
Mariki. Proba rekonesansu sytuacji robotnic miast Galicji przetomu XIX i XX wieku, [w:] Krakowski
Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, t. 3, red. E. Furgat, Krakéw 2011, s. 57-72.

10 Z. Daszynska-Goliniska, Przed jutrem. Wspétczesny ruch kobiecy wobec kwestii robotnic.
Odczyt, Krakow 1897, s. 29.

! Sylwetke zapomnianego dzisiaj Krumtowskiego przyblizyla ostatnio M. Sadlik, Mia-
stu wierni. Zapomniani literaci Krakowa (1898-1939), Krakéw 2020.



- Klamiesz... ale nie chce bada¢ tego, bo$§ pewnie brudna i niechlujna.
Ubierz sie w swoje §wiristwo... A uwazaj, aby$ bachora nie miafa... Nie
wolno, rozumiesz?'?

W ten sposéb rozpoczyna sie wejécie siedemnastoletniej Stasi Zagiel-
skiej do c.k. fabryki. W pierwszym kontakcie jest ona przede wszystkim
przestrzenia hegemonicznej meskosci, upokarzajacej ciele$nie, werbalnie,
afektywnie. Gruszecki wprowadzajac do niej mtoda bohaterke, koncentruje
sie wiec na emocjach i uprzedmiotowieniu w systemie fabrycznym niedo-
$wiadczonej dziewczyny:

Rozzalona Stasia z trudnoscig powstrzymywala sie od placzu, tak czuta
sie sponiewierang, zdeptang. Nie zrozumiala tego, ze z chwilg przyjecia
przez dyrektora, ona przestala by¢ jednostka, ktéra cierpi, czuje, posiada
wstyd... Dla zarzadu fabryki stawata sie tylko numerem, ktéry ma wypet-
nia¢ polecong jej robote i bra¢ z géry ustanowiona ptace. (s. 66)

Podstawowym mechanizmem regulujacym funkcjonowanie fabryki
jest subordynacja - rozwiniety aparat kontrolny®, ciste podporzadkowa-
nie tempu pracy na akord, wymoég bezwzglednego postuszeristwa wobec
kadry nadzorczej, doktadna regulacja czasu pracy i przerw. Gruszecki opi-
sujac pierwszy dzieri pracy bohaterki, podkreéla analogie pomiedzy rezi-
mem fabrycznym a wojskowym rygorem, nieprzypadkowo zatem giéwny
dozorca kobiet Paunel to ,wystuzony podoficer piechoty” (s. 70). I to on nie-
ustannie wymusza karno$¢ na robotnicach, rozkazem ,Milczed!... Subor-
dynacja!” (s. 74). Narzedziem subordynacji jest takze rewizja osobista, ktorej
poddawane sg robotnice przy wyjsciu z pracy:

rewizja odbywala si¢ pod dozorem jednego z urzednikéw, ktéry mogt
kazdego robotnika sam zbadac i kazda z robotnic kaza¢ poddac szcze-
golowej rewizji w oddzielnym pokoju. Stasia, nasladujgc inne robotnice,
przystgpila z wyciggnietymi w gore rekami do rewidujacej. Poczuta w tej
chwili wprawne rece, ktére badaty ramiona, piersi, kieszenie. Zarumienita
sie z pewnego zalu i wstydu [.. ], ale Ze tak samo setki innych poddawano
rewizji, zgasta w tej chwili budzaca sie iskra godnosci wlasnej. (s. 81)

Drugim mechanizmem regulujagcym jest meskie pozadanie - w Cy-
garfabryce funkcjonuje wbrew regulaminowi system faworytek i to w jego
tryby wciagana jest bohaterka po kilku miesigcach pracy. Gruszecki naj-
pierw niejako chlodnym okiem pokazuje hierarchizacje uprzywilejowania
i nieréwnego traktowania kobiet ze wzgledu na ten system:

Jak w kazdej sali, tak i w pierwszej byly maszynki uprzywilejowane,
przy ktorych pracowaty tadniejsze robotnice, cieszace sie¢ wzgledami czy to

2 A. Gruszecki, Cygarniczka, Stevens Point 1911, s. 64-65. Dalsze cytaty lokalizuje w tek-
Scie gtownym.
13 Zob. tez J. Zajkowska, Na obrzezach nowoczesnosci..., s. 197-203.
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pana asystenta Frasela, czy to innych kolegow biurowych. Byly tez maszynki
obojetne, do ktérych stosowano $lepo litery przepiséw fabrycznych; ale
znajdowaly sie i takie, ktére wzbudzaty niechec i byly rodzajem konduktora
dla jego surowosci i sprezystego wykonywania obowigzkow stuzbowych.
Po chwili przystapit do maszynki dwunastej, patrzyt na szybka robote,
wzigl w reke skonczony papieros, zachmurzyt sie i krzyknal;
- A wy zatracone dziewki! Co sem to za robota u was!?... Swinie wam
pasad, a nie siedzie¢ tutaj...
I znajdujace sie pod reka papierosy, sztuk przeszlo sto, tamat i gniotl,
klnac przytem z czeska po polsku; wreszcie zawolal na sale:
- Robota musi by¢ doskonata! Kazdej potamie papierosy i precz z fabryki!
Okazawszy w ten sposob swg surowosc, zblizyl sie nastepnie do maszynki
uprzywilejowanej, znéw wzial papierosa do reki, a kladac go, usmiechnat sie
taskawie do tadnej szatynki protegowanej przez kolege, i rzekt:
- Ta robota ujdzie. (s. 75-76)

System uprzywilejowania przeklada sie tez oczywiécie na hierarchi-
zacje ekonomiczng - faworytki nie tylko s lepiej traktowane, ale i wiecej
zarabiaja. W obu mechanizmach sita napedows jest podporzadkowanie ko-
biecego ciala meskiej i fabrycznej wladzy - przez upokarzanie, zawstydza-
nie, dyscyplinowanie i korumpowanie przywilejami, takze finansowymi.

Problem opisywany przez Gruszeckiego nie byl oczywiscie nowy.
W fabrykach nastepowala reprodukcja patriarchalnej wladzy i zaleznosci,
ktore stuzyty jako narzedzia dyscyplinowania robotnic™. Kwestia molesto-
wania kobiet podczas przyjmowania do pracy oraz rewizji osobistych byta
tez juz woéwczas nagtasniana, a postulaty ich zakazu lub ograniczenia poja-
wily sie podczas strajkéw 16dzkich w latach 1905-1907%.

W powiesci obecny jest jednak jeszcze inny rodzaj wstydu - Stasia
Zagielska musi ukrywa¢ przed sasiadami swoja prace w fabryce cygar ze
wzgledu na opinie, ktére towarzyszyty ,cygarniczkom”. Gdy tajemnica zo-
stanie ujawniona, ona i jej rodzina spotykajg si¢ z surowym ostracyzmem
ze strony $rodowiska kamienicy. Odrzucajg ja wszyscy - od przyjaciétki,
przez sasiadéw, po narzeczonego, za ktérego zgoda podjeta prace w fabryce.
Gruszecki wiele uwagi poswieca reakcjom najblizszego otoczenia i ré6znym
aktom sgsiedzkiego upokarzania: insynuacjom, plotkom, poméwieniom.
W nich réwniez odstania sie analogiczny do fabrycznego tryb patriarchal-
nego dyscyplinowania ciata kobiecego.

Obydwa problemy nie miaty na poczatku wieku charakteru jednostko-
wego czy akcydentalnego. Alicja Urbanik-Kope¢ zwraca uwagg, ze w robot-
nicy nie dostrzegano wéwczas przyktadu ,realizacji idei emancypacyjnych”,
ale ,widziano w niej ofiare - zniewolona przez prace, a nie przez prace uwol-
niona, do tego moralnie niebezpieczna”*. Wokét pracy kobiet w fabrykach
pod koniec XIX wieku wytworzyl sie ponadto dyskurs paniki moralnej:

4 A. Urbanik-Kopeé, Aniot w domu..., s. 80-81.
5 Zob. 1.B. Kuzma, Miasto pracy - miasto kobiet. Perspektywa women’s urban anthropology,

,Civitas Hominibus” 2016, nr 11, s. 87.

1 A. Urbanik-Kope¢, Aniot w domu..., s. 7.



Robotnice uwazane byly za zle kobiety, pozbawione cech tradycyjnie
przypisanych ich plci. W opinii publicznej to wlasnie one, a nie stuzace,
stanowily Zrédlo probleméw spotecznych, w tym prostytucji, drobnych
przestepstw i ogélnego zepsucia moralnego".

,Cygarniczki”, tak jak inne robotnice, podlegaty wiec podwdjnej subor-
dynacji, fabrycznej i spotecznej. Upokarzane byly nie tylko przez mezczyzn
w pracy, ale w réownym stopniu poza praca, w ich przestrzeniach domo-
wych czy sasiedzkich i to przez kobiety, strazniczki moralnosci.

Cialo niesubordynowane

Whbrew poczatkowym rozdzialom powieé¢ Gruszeckiego nie jest tylko
narracja o subordynowaniu ciala robotnic w fabryce. W jednej z najciekaw-
szych scen powiesci pisarz zarysowat ,sile bezsilnych”, mozliwosci, jakimi
- pomimo opresji - dysponuja kobiety. Epizod rozpoczyna sie od oferty
centralnego (to znaczy wiedenskiego) zarzadu, ktéry proponuje swoim pra-
cownicom odplatna zupe w przerwie na obiad. Kobiety najpierw btyska-
wicznie obliczaja jej koszt, a potem podczas wspdlnego positku sprawnie
i krytycznie weryfikujg stosunek jakosci do ceny. Nastepnie jedna z nich
wskakuje na stét i parodiuje mowe i zachowanie najbardziej znienawidzo-
nego asystenta Frasela:

nie zwazajac na obecnoé¢ woznego, wskoczyta na stét i zawotata z ming
surowa:

- Co pak was opadto! Wy sakramenckie wopice! - cata sala wybuchnela
$miechem, a ona dalej: - Nie $miejte sem zatracony kliuky!... Milczte, nie
wolno mléwit!

I udajac wlokacy sie chdd asystenta, szla po stole wielkim, a stangwszy
nagle:

- Co to sem za robota! Robota ma is¢ jakby$ grata na harfie! (s. 130-131)

A potem improwizuje satyryczne krakowiaki, do ktérych przylaczaja sie
kolejne robotnice:

Jednak obok zartéw i drwin pamietaly cygarniczki, ze ten Niemiec z Czech
dokucza im do Zywego, i nagle zabrzmiat krakowiak:

»Przyjechal z harfa, sztuki pokazywal,
A teraz pies szwabski bedzie zakazywal”

Byla to tak wyrazna aluzja do zarzadu fabryki, skladajacego si¢ niemal
wylacznie z Niemcow, ze wozny, majacy bezposrednia stycznosc z wladza,
uczul sie dotkniety w swej powadze i zawotatl glosno:
- Milczeé!... Nie wolno ubliza¢ wiadzy!

17 Tamze, s. 10.
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To napomnienie wywolalo pusty $miech, a ktéras z cygarniczek zawolata:
- Panie Kasprze, idZ na miodek! (s. 132)

W kolejnych dniach sytuacja sie powtarza, robotnice wykorzystuja wspdlny
positek gtéwnie do kpin i drobnych, komicznych aktéw dywersyjnych,
a urzednicy fabryczni sa bezradni wobec zgromadzenia kobiet. Gruszecki
pokazuje wiec mozliwo$¢ rozbrojenia opresji rezimu fabrycznego zywiotem
ludyczno-parodystycznym, subwersywnym émiechem, jednym z najsku-
teczniejszych narzedzi walki. To za jego sprawa o$mieszona wiadza wy-
traca swa paralizujaca groze, a patriarchalny porzadek zostaje naruszony.

Ponadto wspdlne stolowanie - co wyraznie zostalo zaznaczone w po-
wieéci - daje wreszcie kobietom mozliwo$¢ samoorganizacji. Robotnice
wybieraja sposrod siebie przedstawicielki i wysylaja delegacje do dyrektora
z prosba o poprawe jakosci zupy. O tym, ze nawet taka forma wspélnego
dzialania moze by¢ postrzegana jako Zrédlo zagrozenia dla hegemonicz-
nego porzadku fabryki, swiadczy jego ostra reakcja:

- Tu nie parlament - zawotal surowo - postéw nie potrzebuje. Kazda robi dla
siebie, kazda upomni sig za siebie. IdZcie precz, a jesli jeszcze raz oémieli
sie ktora przyjs¢, jako poset innych, precz wypedze z fabryki. (s. 139)

Gruszecki uswiadamia zatem mozliwoéci dzialania wspélnego (dele-
gacja) i jego blokade ze strony wtadzy. Natomiast pacyfikacja podjeta przez
dyrektora jest motywowana lekiem przed zbiorowym my, wspélnota, ktora
moze wiecej niz jednostki. Co znaczace, w powiedci pojawiaja sie jeszcze
inne sygnaly leku nadzorcéw - przed pozafabrycznym systemem kontroli
i naglo$nieniem naduzy¢ w prasie. To tylko pozornie marginalne epizody,
ich rola z perspektywy logiki rozwoju fabuly wydaje sie kluczowa, po-
niewaz zmienia dystrybucje emocji. Lek nie jest juz tylko domeng kobiet.
A z drugiej strony, co moze wazniejsze, robotnice przestajg milcze¢: zaczy-
naja formutowac postulaty.

Stopniowo wlaczaja sie takze inne elementy, od sytuacji na stoléwce
Gruszecki regularnie podkresla hardosé¢ robotnic, a w ich glosie pojawia
sie gniew. Na hasto woznego: ,Subordynacya, sakramencka!”, jedna z nich
reaguje: ,Rekrutom pan tak rozkazuj. - odpowiedziala z gniewem. - My tu
wolne robotnice i pracujemy na akord” (s. 165). Jeszcze mocniejsze sg sceny
zbiorowego gniewu, gdy przestraszeni mezczyzni uciekaja przed wybu-
chem zlosci kobiet, stajagcych w obronie ciezarnej robotnicy (s. 247). Pisarz
niejako mimochodem sygnalizuje w tych scenach site zbiorowego protestu,
za sprawg ktorej asystent i lekarz nie s3 juz hegemonicznymi oprawcami,
ale $miesznymi i przerazonymi mezczyznami. Wskazuje tez jednak na
efemerycznos$é wspolnotowego dzialania kobiet, jego stabos¢ wynikajaca
z rozbicia na indywidualne reakcje: ,Po chwilowym tryumfie i poczuciu
sily, rozprzegta sie wsp6lnosé, interes osobisty wziat gore, kazda z pracow-
nic poczela sie lekad, ze ona padnie ofiara gniewu i zemsty asystenta za oka-
zany opor” (s. 250). Odstania wiec zmienng dynamike rozktadu sit i staboéci
po obu stronach.



Trudno w przypadku Cygarniczki méwic o jawnej perswazji czy tenden-
cyjnosci w kwestii samoorganizacji robotnic - Gruszecki jednak catkiem czy-
telnie wskazuje na mozliwosci, ograniczenia i stabosci zbiorowego dzialania
pracujacych kobiet. Kwestia jest o tyle wazna, ze w tym czasie robotnicze ruchy
i stowarzyszenia kobiece znajdowaly sie na poczatkowym etapie formowania®.
Analogiczne przykliady, dowodzace sily i sprawczosci wspolnotowych akcji
byty juz jednak relacjonowane na famach krakowskiej ,Robotnicy” - jak
szczegdlowy opis zbiorowego i skutecznego tym samym protestu lwow-
skich modniarek”. W pismie regularnie pojawialy sie réwniez artykuty
przekonujace robotnice do zawiazywania wtasnych organizacji.

Tej sity zbiorowego dziatania dowodzi wreszcie finalowa scena po-
wiesci - bunt cygarniczek i zniszczenie maszyny do produkcji papieroséw.
Gruszecki odwoluje sie w tym przypadku do autentycznego wydarzenia
z historii fabryki, gdy robotnice w obawie przed utrata pracy w lipcu
1896 roku chciaty zniszczy¢ maszyne. W powiesciowej rzeczywistosci jej
efektem jest takze odwolanie najbardziej dokuczliwych nadzorcow i dy-
rektora. Niemniej umieszczenie w finale kobiecej i zarazem robotniczej re-
belii, a warto zaznaczy¢, ze powieé¢ ukazala sie przed rewolucja 1905 roku,
Swiadczy, ze pisarza interesowat przede wszystkim proces i warunki doj-
rzewania do buntu.

Gruszecki pokazuje bowiem wyraznie zmiane §wiadomosci robotnic
pod wplywem pracy, a w konsekwencji mozliwoséci utrzymania rodziny
przez kobiety. Wprowadza w nowy i robotniczy swiat wartoscii emocji - jak
w reakcji bohaterki na pierwsze odrzucenie ze strony przyjaciétki: ,Stowa
pokojowki nie wydaly sie jej wcale upokarzajgcymi, przeciwnie, podnie-
caly jej dume jako robotnicy uczciwej, pracujacej ciezko na chleb dla sie-
bie i rodziny” (s. 117). Fabryka jest wreszcie miejscem nie tylko upokorzen
i subordynacji, ale tez przyspieszonym kursem uswiadomienia praw pra-
cowniczych i dojrzewania. Stasia w rozmowie z matka przyznaje:

Mama myséli, ze ja dziecko, a ja juz inna. Nauczyta mnie fabryka dochodzi¢
swojej krzywdy.

- Ale moglaby$ miejsce stracic.

- Nie tak predko, kiedy jestem juz zapisana na stalg robotnice. (s. 104)

I jeszcze jedna kwestia. Stasia Zagielska nie jest konwencjonalna, pa-
sywna ofiarg molestowania czy upokarzania. Stad schemat fabularny
~cnoty przesladowanej” nie stuzy modelowaniu bohaterki na ulegla ofiare,
lecz wzmacnianiu jej nawet najdrobniejszych gestow oporu. Dziewczyna
dwukrotnie zostaje ukarana przez zarzad za ,hardos¢ i niepostuszenstwo”.
Gruszecki wyposazyl ja ponadto w niekiedy zdumiewajace jak na poczatek
XX wieku przekonania. Gdy styszy przyjaciétke deklarujaca, ze chciataby
wyjé¢ za maz, by rzucic¢ fabryke, odpowiada: ,Ale i to niewola” (s. 123). To

8 Do 1913 roku, zgodnie z prawodawstwem austriackim, kobiety w Galicji nie mogty
ani tworzy¢, ani przynaleze¢ do organizacji o charakterze politycznym.
¥ R. Niedzwiedzka, Po zwycigstwie lwowskich modniarek, ,Robotnica” 1904, nr 6, s. 3-7.
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niemal cytat z artykutu Marii Turzymy, rozpoczynajacego opublikowany
w Krakowie w 1903 roku tom Glos kobiet w kwestii kobiecej®.

Co jeszcze istotne, Gruszecki nie pomija w powiesci tych informacji,
ktére mowia nie tylko o fabrycznej opresji, ale tez o prawach pracowniczych
i pierwszych zabezpieczeniach socjalnych. Bohaterka szczegélowo wymie-
nia kwote, jaka jest odprowadzana z jej pensji na kase chorych - 32 halerze
(s. 102). Inna z robotnic wspomina, ze po pietnastu latach moze przejs¢ na
emeryture. Te drobne szczegoéty - dzi$ wydaja sie oczywiste - na przelomie
wiekoéw nie miaty takiego charakteru. Zaréwno pierwsze, czyli ubezpie-
czenie zdrowotne, jak i drugie (emerytalne) w realiach poczatku XX byly
Swiezo wywalczonym prawem, nie regulg. Warto tez sobie uswiadomi,
ze ubezpieczenia zdrowotne i od nieszcze$liwych wypadkéw w Galicji
(w przeciwienistwie do ziem zaboru rosyjskiego) byly obowiazkowe?'.

Czytajac Cygarniczke, poznajemy nie tylko rezim fabryczny, ale tez
szczegbly regulaminu - przepisy zabraniaja na przykltad werbalnego ob-
razania robotnic czy przyjmowania ich w biurach urzednikéw, dlatego
dyrektor karze zaré6wno Stasie, jak i molestujacego asystenta za ztamanie
regulaminu. Fabryka to przestrzen Scierania si¢ prawa i bezprawia, sub-
ordynacji i drobnych aktéw niesubordynacji. Z tego powodu pisarz tak
mocno akcentuje koniecznos¢ znajomosci przepisow i regulacji wéréd ro-
botnic. Nie sg one jedynie oznaka nadmiernej c.k. biurokracji, ale nieco
dziwacznym regulatorem zycia zbiorowego panstwowej instytucji. Ich
znajomos$¢ pozwala upominac sie o swoje, wprowadzac i testowa¢ mikro-
strategie oporu.

Powies¢ z tego punktu widzenia jest w gruncie rzeczy instruktazem
walki o prawa robotnic. Pragnieniem Stasi jest na przyktad zatrudnienie
kobiet w kadrze zarzadzajacej fabryka - ,, Ach, gdyby to kobiety dozorowaty,
byty urzednikami... dopiero bylaby sprawiedliwoé¢!” (s. 317). To bez wat-
pienia najwazniejsze zdanie Cygarniczki, i cho¢ brzmi niczym marzenie
mlodej dziewczyny, to takie rozwigzania probleméw z molestowaniem czy
famaniem praw pracy byly juz wéwczas wdrazane w Europie. Powotanie
kobiet jako werkmajstréw, nadzorcéw oraz inspektorek pracy postulowata,
powotujac si¢ na przykltady angielskich fabryk, nawet wczeéniej, bo w 1897
roku, Zofia Daszyniska-Goliriska??. W Wielkiej Brytanii funkcjonowal juz
wtedy osobny departament inspektorek pracy, w Niemczech takze, petycja
w analogicznej sprawie pojawila sie tez w monarchii Austro-Wegier”. Gru-
szecki przemyca zatem w powiesci progresywne pomysty*, wprowadza

2 M. Turzyma, Kwestia kobieca, [w:] Glos kobiet w kwestii kobiecej, Krakow 1903, s. 6-8.

2 Zob. Z. Daszynska-Goliniska, Przyczynki do kwestii robotniczej w Polsce, Warszawa
1920, s. 31.

2 Taz, Przed jutrem. Wspétczesny ruch kobiecy wobec kwestii robotnic..., s. 18-19.

# P. Kuczalska-Reinschmit, Z historii ruchu kobiecego, [w:] Glos kobiet w kwestii kobiecej...,
s. 290-291.

* Swoja droga, wiele wskazuje na to, ze Gruszecki, mieszkajac wéwczas w Krakowie,
byt uwaznym czytelnikiem Glosu kobiet w kwestii kobiecej. W 1904 roku na famach , Tygodnika
[lustrowanego” zaczela ukazywac sie jego powies¢ o emancypacyjnych aspiracjach kobiet,
Stomiany ogieri (wydanie ksigzkowe w 1905 roku), a w 1913 roku w ,Kurierze Warszawskim”
powies¢ o edukacji uniwersyteckiej krakowskich studentek, U Zrddia wiedzy (jako wydanie



do popularnego czytelniczego obiegu idee, ktére mogtly nie tylko naglosnic¢
kwestie fabrycznego molestowania i przemocy, ale tez pokaza¢ mechanizm
od srodka, w calej jego zlozonosci, a przede wszystkim w innym $wietle.
Nie oceniag, ale zrozumie¢ przyczyny, a przy okazji podpowiedzie¢ rozwig-
zania o charakterze systemowym i da¢ impuls do zmiany.

Pierwszy zwigzek zawodowy robotnic powstal w 1907 roku wtasnie
w Fabryce Cygar®. Cztery lata pdzniej zaczat w niej dziataé, réwniez pierw-
szy w Krakowie, przyzakladowy zlobek?. Wspominam o tym nie dlatego,
by dowodzi¢ zwigzku przyczynowo-skutkowego i sprawczosci literatury.
Gruszeckiemu udato si¢ jednak uchwyci¢ w powiesci inicjalng faze fer-
mentu spolecznego, a przede wszystkim zmiane $wiadomosci robotnic,
dzieki ktorej doprowadzily do bardziej progresywnych rozwiazan. Ich ak-
tywnosé¢ w tym czasie po$wiadczaja zaréwno artykuty w ,Robotnicy”%, jak
i udzial w pierwszych obchodach Miedzynarodowego Dnia Kobiet w 1911
roku w Krakowie®, ktére byty wielkg manifestacjg na rzecz praw kobiecych,
takze robotniczych?®. Kobiety szty wéwczas na czele pochodu.

Czy robotnica moze kupowaé pomarancze?

Gruszecki nie poprzestaje na dominujgcej w dyskursie i literaturze (przed
rewolucja 1905 roku) strategii wiktymizacji robotnic i robotnikéw, poka-
zywania ,stabosci proletariatu, ktérym trzeba sie zaopiekowaé, by nie stal
sie zagrozeniem”. PowieSciowe ,cygarniczki” nie sg bierne, caly czas po-
dejmuja drobne akty niesubordynacji, walcza o swoje, maja wlasny rodzaj
dumy, wynikajacy z ciezkiej pracy. Sa ponizane i karane, ale bywaja tez
harde, przesmiewcze, aktywne, walczace. W powiesci pojawiaja sie takze
sytuacje bezprecedensowe na tle 6wczesnych dyskursywnych norm repre-
zentacji srodowiska robotniczego, skoncentrowanych na patologizacji lub
pornografii nedzy. Moze najbardziej sugestywna jest scena, kiedy Stasia Za-
gielska wybiera si¢ na Maly Rynek w Krakowie, by kupi¢ sobie pomarancze.

osobne w 1914 roku). Szerzej o obu powiesciach pisze Joanna Zajkowska - zob. taz, Na obrze-
zach nowoczesnosci..., s. 234-251.

» K. Dormus, Galicyjskie stowarzyszenia i organizacje kobiece doby autonomicznej jako wyraz
kobiecych dgzeri do samoorganizacji, [w:] Dziataczki spoteczne, feministki, obywatelki... Samoorgani-
zowanie sig kobiet na ziemiach polskich do 1918 roku (na tle poréwnawczym), red. A. Janiak-Jasiniska,
K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2008.

% B. Czajecka, , Z domu w szeroki Swiat”..., s. 39.

¥ Zebranie tutkarek w redakcji ,Robotnicy”, ,Robotnica” 1904, nr 2, s. 5-6. Na zebraniu
pojawilo sie kilkaset pracowniczek Cygarfabryki.

% Pierwszy Miedzynarodowy Dzieni Kobiet zostal zorganizowany w Krakowie przez
ruch emancypantek oraz Polska Parti¢ Socjalno-Demokratyczna Galicji i Slaska Cieszyn-
skiego - zob. E. Furgat, 100. rocznica pierwszych obchodéw Miedzynarodowego Dnia Kobiet w Kra-
kowie, [w:] Krakowski Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek..., s. 15.

» Na wiecu wystapita woéwczas Daszyriska-Goliniska, jak wspomina Ignacy Daszyn-
ski, ,rozwijajac caty polityczny i spoteczny program kobiet pracujacych. Zadata wiec polityki
pokojowej, ochrony spolecznej kobiecej pracy, inspektorek pracy, zniesienia prostytucji i al-
koholizmu, reformy praw matzenskich, ochrony dzieci, walki z drozyzng, opieki paristwa
nad starcem, wdowg, sierota itd.” - zob. I. Daszyniski, Pamigtniki, cz. II, Warszawa 2017, s. 106.

0 P. Tomczok, Literacki kapitalizm: obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej dru-
giej potowy XIX wieku..., s. 459.
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Robotnica kupujaca pomaranicze dla wiasnej przyjemnosci jest postacia
w zasadzie niewyobrazalng w prozie Wiadystawa Stanistawa Reymonta czy
Stefana Zeromskiego.

Pisarz nie uniewaznia kwestii fabrycznej przemocy, molestowania,
systemu faworytek, ale pokazuje caly ztozony mechanizm zaréwno ulega-
nia, jak i oporu oraz towarzyszacych im reakcji spotecznych. Drobnomiesz-
czanski $wiatek zwierzynieckiej kamienicy jest réwnie okrutny i opresyjny,
jak system nadzoru fabrycznego. Gruszecki dostrzega zatem problemy i po
stronie fabryki, i po stronie opinii publicznej - w obu przypadkach dziata
ten sam mechanizm patriarchalnego podporzadkowania kobiet. A jedno-
czeénie wykazuje wobec pracownic fabryki wiecej zrozumienia niz nie-
kiedy (nad czym ubolewam) liderki ruchu emancypacyjnego. To nie ,cnota”,
lecz hardos¢ kobiet tworzy sile napedowa powieéci az do rebelianckiego
finatu. Nie jest to jednak hardos$¢ wigzana z paradygmatem heroicznym, ra-
czej staby opor, nieustannie negocjowany, czasem szeptany po katach, cza-
sem wyszarpywany w drobnych aktach niesubordynacji.

Warto wreszcie postawié¢ pytanie, czy méwigc umownie, ,,popularnos¢”
(to znaczy wykorzystanie konwencji sentymentalnej) nie jest chwytem stuza-
cym wyjsciu poza elitarnoé¢ literacka, a tym samym - dotarciu do szerszego
kregu odbiorczego? Czy taka strategia pisarska nie jest préba wptyniecia na
opinie publiczng i przewarto$ciowania dominujacego i stygmatyzujacego ro-
botnice fabryczne dyskursu? Czy kod ,uci$nionej cnoty” nie stuzy przede
wszystkim innemu celowi - rozbrojeniu stereotypu gorszacej i niemoralnej
~cygarniczki”? A nawet wiecej - pokazaniu nowej bohaterki, swego rodzaju
anty-Pameli? Jesli bohaterka Samuela Richardsona ustanawiata, jak dowodzi
lan Watt, nowy, sentymentalny model kobiecosci delikatnej i odcielesnio-
nej’!, to Stasia Zagielska ustanawia inny model - nowoczesnej robotnicy. Jej
historia to opowies¢ o przejéciu od zawstydzenia i upokorzenia przez hege-
moniczng i opresyjna meskosé, do hardosci i niepostuszenistwa. I jesli Watt
interpretuje Pamelg poprzez historie spoteczna epoki, to Cygarniczke réwniez
warto czytaé poprzez lokalna historie spoleczng. Przestrzenia tego nowocze-
snego Bildung jest fabryka - miejsce ryzykowne i opresyjne, ale umozliwiajace
kobietom dojrzewanie do niezaleznosci.
tamtego czasu - sprzecznosci: konieczno$¢ podjecia pracy zarobkowej
przez kobiety i jednoczeénie ich pragnienie zycia domowego; opresja re-
zimu fabrycznego i duma z utrzymywania rodziny; nowe srodowisko, bar-
dziej liberalne obyczajowo i ostracyzm opinii spolecznej. W takiej sytuaciji
kod ,,cnoty przesladowanej” pelni role z jednej strony wabika fabularnego,
z drugiej Gruszecki ma mozliwoé¢ przemycic¢ dzieki niemu (i niejako mimo-
chodem) progresywne rozwigzania - moze niekoniecznie o charakterze re-
wolucyjnym, ale niewatpliwie w duchu reformizmu i poprawy warunkéow
pracy robotnic. I, co moze najistotniejsze, byly to rozwigzania formutowane
przez srodowiska zaangazowane w obie kwestie - i kobiece, i robotnicze.
Innymi stowy, powies¢ odgrywa role medium, a dzigki temu posredniczy

3 1. Watt, Powies¢ i mito$¢ -, Pamela”, przel. Z. Lapinski, ,Pamietnik Literacki” 1970, nr 2,
s. 443-444.



pomiedzy progresywnymi inicjatywami (postrzeganymi w Krakowie jako
socjalistyczne) a konserwatywnymi czytelniczkami i czytelnikami. Oddaje
jednoczesnie - jako medium - glos ,cygarniczkom”, ostatecznie to Stasia
Zagielska wypowiada najwazniejsze zdanie powiesci.
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O splocie klasy i ,,rasy”
w Wirach Henryka Sienkiewicza

STRESZCZENIE

Artykul podejmuje problematyke urasowienia podzialéw spotecznych w Wirach
Henryka Sienkiewicza, wpisujac sie z jednej strony w krytyczny namyst nad ka-
tegorig ,rasy”, z drugiej we wspoélczesne polskie dyskusje nad chlopskoscig/ple-
bejskosciag. W tekscie dowodzi sie, ze stosunek pisarza do omawianych kwestii
naznaczony jest swoista dychotomia, ktéra odpowiada niejako dwém gléwnym
watkom powiesci: romansowemu i rewolucyjnemu. O ile bowiem w watku roman-
sowym podziat na ,dobre” - szlacheckie i ,zte” - chlopskie instynkty, krew, ,rase”
zostaje podwazony, o tyle w watku rewolucyjnym istotna role odgrywa, przybiera-
jaca formy rasizmu klasowego, dehumanizacja socjalistéw oraz mas.
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Henryk Sienkiewicz, Wiry, plebejskos¢, ,rasa”, klasa, rewolucja
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SUMMARY

“Therefore of Pure Peasant Blood?”. Class and “Race” in Henryk Sienkiewicz’s
Wiry (Maelstroms)

The article deals with the issue of the racialization divisions of society in Henryk
Sienkiewicz’s Wiry (Maelstroms), fitting, on the one hand, to a critical reflection on
the category of “race”, and, on the other hand, to contemporary Polish discussions
on peasantness/plebeianness. The text proves that the writer’s attitude to the issues
discussed is marked by a specific dichotomy, which somewhat corresponds to the
two main threads of the novel: the romance and the revolution. While in the ro-
mance thread the division into “good” - noble and “bad” - peasant instincts, blood,
“race” is undermined, in the revolutionary thread an important role is played by the
dehumanization of socialists and the masses, taking the form of class racism.

Keywords
Henryk Sienkiewicz, Wiry (Maelstroms), plebeianness, “race”, class, revolution

Wydane w formie ksigzkowej w 1910 roku Wiry stanowig, jak podkreéla sie
w nowszych opracowaniach:

[...] dopelnienie trylogii powiesci wspoélczesnych. Podobnie jak w Bez
dogmatu spotykamy tutaj $wiat wyrafinowanej kultury salonéw i znajoma
sylwetke bezdogmatowrca, tym razem platonicznie i ojcowsko zakocha-
nego w genialnej mtodziutkiej skrzypaczce; podobnie jak Rodzina Pota-
nieckich sa Wiry portretem szlacheckiego gniazda i rodzinnego bytowania,
hymnem na cze$¢ domowego ogniska i obywatelskiej, na skromng miare
zakrojonej, pracy. Tutaj jednak oba problemy pojawiajg sie w zupelnie
innym $wietle'.

Tym ,éwiatlem”, a raczej ,smuga cienia” jest rewolucja lat 1905-1907,
ktoéra Sienkiewicz zinterpretowal jako zapowiedz korica $wiata, $miertelne
zagrozenie dla kultury europejskiej?.

Sam sposob (nie)przedstawienia wydarzeri rewolucyjnych od po-
czatku budzil jednak - niezaleznie nawet od opcji $wiatopogladowych

- watpliwoséci. Jak bowiem zauwazyl jeden z recenzentéw, Adolf Strzelecki:
~Rewolucji w jego powiesci nie widzi sie, nie czuje, slyszy sie tylko o niej
i ma sie wrazenie, ze wre i huczy ona nie tuz w poblizu, za $cianami domu
miejskiego, czy wiejskiego dworu, ale gdzie$ bardzo daleko, za morzami,
za goérami, jeszcze dalej, niz boje pod Portem Artura i Cuszima”. Krytyce

! A. Mazur, Wiry polskoéci, czyli o niedocenionej powiesci Henryka Sienkiewicza, [w:] Spotka-
nie Sienkiewiczowskie. Opole, 24-25 X 1996 w sto piecdziesiqtq rocznice urodzin i osiemdziesiqtq rocz-
nice Smierci pisarza oraz w stulecie powstania “Quo vadis?”, red. Z. Piasecki, Opole 1997, s. 173-174.

2Por. A. Zywiotek, Henryk Sienkiewicz jako $wiadek kotica cywilizacji, ,,Prace Naukowe. Fi-
lologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 2003, z. 9, s. 50.

* A. Strzelecki, ,Wiry”, [w:] Henryk Sienkiewicz. Obraz twérczosci, oprac. K. Czachowski,
Warszawa 1931, s. 287 [prwdr. ,Sfinks” 1910, nr 1].



poddawano tez nikle prawdopodobienstwo gléwnego watku romansowego
(~przemiana” panny Anney/Skibianki), psychologie postaci (zwlaszcza re-
wolucjonisty Laskowicza) czy w koricu brak jednoznacznej politycznie wy-
mowy powiesci. Badawczego rekonesansu, na ogét nieprzychylnych, opinii
o Wirach z prasy polskiej lat 1909-1916 dokonal niedawno Cezary Zalewski*,
nie ma wiec potrzeby zajmowac sie tym ponownie.

Doda¢ natomiast trzeba, ze negatywne opinie utrzymywaly sie
takze w kolejnych latach®. Paradoksalnie dopiero po 1945 roku pojawialy
sie (obok oczywiscie uje¢ krytycznych®) préby rehabilitacji powiesci, by
wspomnieé tu teksty Jerzego Andrzejewskiego’, Karola Wiktora Zawo-
dzinskiego® czy Juliana Krzyzanowskiego’. Nie bylo ich jednak zbyt wiele,
bo Wiry znajdowaly sie na ,cenzurowanym”, a jedyne ich peerelowskie
wydanie - w ramach Dziet - mialo znacznie mniejszy naktad niz pozo-
stale tomy™.

Po roku 1989 sukcesywnie przybywa za$ kolejnych interpretacji, reha-
bilitacji oraz wznowierr utworu. I okazuje sie czesto, ze rzeczy traktowane
kiedys$ jako wady (,zapedy rewolucyjne socjalizmu [Sienkiewicz - przyp.
PWR] zredukowal do podrazniern plciowych”) ze wspodlczesnej per-
spektywy oceniane bywaja pozytywnie (,Zaskakuje przede wszystkim
odwaznym zestawieniem erotyki z polityka”?). Dotyczy to zwlaszcza ,dys-
kursywnego”, ,rezonerskiego”” charakteru dzieta, dzieki ktéremu autor
- mimo wyraznych sympatii i antypatii - nie opowiedzial si¢ jednoznacznie
po stronie zadnego 6wczesnego stronnictwa politycznego™, co tak draznito
zaréwno pierwszych recenzentow, jak i np. jeszcze Aline Nofer-Ladyke®,
a co dzi$ nalezy uzna¢ za zalete.

* Por. C. Zalewski, , Nie chcemy si¢ znecac nad Sienkiewiczem”. Recepcja ,Wirdw” w latach
1909-1916 w prasie polskiej, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 12, s. 137-150.

® Zob. np. K. Czachowski, Wstep, [w:] Henryk Sienkiewicz. Obraz twérczosci..., s. 25.

6 Zob. np. A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960, s. 334-348; A. No-
fer-Ladyka, Henryk Sienkiewicz, wyd. VI, Warszawa 1988, s. 395-397, 404-408.

7 Por. ]. Andrzejewski, ,Wiry” Sienkiewicza, ,Odrodzenie” 1948, nr 13-14, s. 9. Byla to
jednak rehabilitacja pierwszego tomu. Piszac o drugim, a zwlaszcza o jego dalszych partiach,
autor Miazgi uzyl okreélenia ,trywialny kicz” - por. tenze, , Kosciuszko - cho¢ byt szewc”, ,Od-
rodzenie” 1948, nr 15,s. 7.

8 Por. KW. Zawodzinski, Dwie nieznane powiesci Sienkiewicza, [w:] tegoz, Opowiesci o po-
wiesci, oprac. C. Zgorzelski, Krakéw 1963, s. 225-237.

? Por. J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, wyd. 3, Warszawa 1976, s. 297-310.

10 Por. K. Kosciewicz, Wiyobraznia w okowach. Henryka Sienkiewicza potyczki z cenzurg. Reko-
nesans, ,,Wiek XIX” 2013, s. 548-549.

'W. Rzymowski, ,Qualis artifex pereo!”, ,Prawda” 1910, nr 29, s. 13.

12 A. Mazur, Wiry polskosci..., s. 171.

" Por. T. Bujnicki, ,Wiry” Sienkiewicza. Rewolucja w oczach dekadenta i pozytywisty,
[w:] tegoz, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora , Rodziny Potanieckich”, Kra-
kow 2007, s. 139.

! Por. tamze, s. 137. Chociaz Sienkiewicz w okresie pisania Wirdw najwieksza sympatia
darzyl Narodowa Demokracje, to - wbrew rozpowszechnionej opinii - nie byl wobec niej
bezkrytyczny, a z czasem jego dystans zwiekszal sie. Na ten temat zob. np. J. Krzyzanowski,
Tworczos¢é Henryka Sienkiewicza..., s. 298-301; E. Szonert, Sienkiewicz i sprawy polityki, [w:] tejze,
Spotkania z Sienkiewiczem. Studia, szkice, sylwetki, Warszawa 1987, s. 115-132; K. Stepnik, W poli-
tyce. Rok 1905, [w:] tegoz, Sienkiewicz globalny, Lublin 2017, s. 191-246.

5 Por. A. Nofer-Ladyka, Henryk Sienkiewicz..., s. 407.
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,Rasowos¢” a anatomia

Poza drobna wzmianka Zofii Wojcickiej', kwestia ,rasowosci” (czy tez sze-
rzej ,rasy”) w Wirach nie byla dotad przedmiotem badawczego namystu".
Zobrazowana za$ zostala w powieéci zwlaszcza na przyktadzie trzech pan
przybytych w odwiedziny do Jastrzebia, rodzinnego majatku dwudzie-
stosiedmioletniego Wiadystawa Krzyckiego. Sa nimi: 1) daleka kuzynka
dziedzica, mloda i ,ciepta” wdowa, Zofia Otocka; 2) jej siostra, genialna
skrzypaczka, Marynia Zbyltowska, oraz 3) ich przyjaciotka, Angielka,
Agnes Anney. PowieSciowy koncept (zdradzony czytelnikowi pod koniec
utworu'®) polega na tym, ze panna Anney to Hanka Skibianka, chtopka
z okolicznego Rzeélewa, ktéra przed laty Krzycki ,zbatamucil”, a ktéra p6z-
niej wyjechata do Anglii i, wskutek rozmaitych zdarzen, zostala adopto-
wana przez bogatego fabrykanta. Wladystaw nie rozpoznajac dziewczyny,
zakochuje sie w niej i pragnie ja poslubic.

Jednoczesnie od samego poczatku zaréwno bohater, jak i narrator
zwracajg uwage na cechy fizyczne Anney, réznigce ja od polskich szlach-
cianek, np. zbyt duze dlonie®. Szczegdlnie wymowny jest nastepujacy
fragment:

W pierwszej chwili [Krzycki - przyp. PW.R ] przyznat tylko, ze jest to osoba
przystojna, a zwlaszcza hoza, lecz wkrétce potem zaczal monologowac
W nastepujacy sposéb: ,Alez grubo nawet przystojna, a szczerze mowiac,
tadniejsza i od pani Otockiej, i od tego skrzata, ktory ma suknie po kostki,
a dusze, jak moéwi Gronski - w skrzypcach”. Nie byta to jednak $cista
prawda, gdyz pani Otocka, wysmukta brunetka z wyrazem blondynki,
byta typem bardziej wytwornym i rasowym, a ,skrzat” mial twarz po
prostu anielska. (W, s. 16)

Panna Agnes, pokonujac rozmaite bariery, ,ujarzmita” zapewne ciato
zgodnie z 6wczesnymi kanonami piekna. Gdy jednak Krzycki o$miela
sie przedklada¢ jej urode nad urode, pochodzacej z wyzszych sfer, pani
Otockiej, interweniuje wszechwiedzacy narrator i wyprowadza czytelnika
z bledu. I cho¢ Anney nie odmawia sie wdzieku, to jesli chodzi o ,rasowos¢”
i wytwornos¢ (czymkolwiek miatyby te cechy by¢), nie moze ona réwnac
sie z Otocka.

16,W zgodzie z przesadem rasowym Wiadystaw poswiadcza przywiazywanie wielkiej
wagi do wygladu zewnetrznego, ktéry odréznia osobnikéw z warstw wyzszych od pospél-
stwa” - Z. Wojcicka, Konteksty ,, Wiréw” Henryka Sienkiewicza, ,Ruch Literacki” 2007, z. 2, s. 186.

7 Badajac zwiazek klasy i ,rasy” w Wirach, inspiruje sie zwlaszcza ujeciem Etienne’a Ba-
libara - zob. tenze, ‘Class racism’, transl. Ch. Turner, [w:] E. Balibar, I. Wallerstein, Race, Nation,
Class. Ambiguous Identities, London-New York 1991, s. 204-216.

8 Mamy tu wiec do czynienia z kolejng wersja Sienkiewiczowskiego anagnoryzmu.
Wiecej na ten temat zob. J. Krzyzanowski, Twdrczos¢ Henryka Sienkiewicza..., s. 305-306 (ba-
dacz wskazuje, ze szkielet fabularny watku romansowego Sienkiewicz zaczerpnat z powiesci
Gabriel Conroy Breta Hartea); D. Samborska-Kukué, Anagnorisis, [w:] tejze, Henryk Sienkiewicz

- pryzmaty czytania. Studia i szkice literackie, Krakow 2018, s. 34-36.

¥ Por. H. Sienkiewicz, Wiry, Warszawa 1993, s. 15-16. Dalsze cytaty wg tego zrodta, za-

pisane skrotowo jako W z podaniem numeru strony.



Co ciekawe, z czasem sam Krzycki przyzna sie do pomyiki:

Wiadystaw od pierwszej chwili przyjazdu tych pan zapisat sie wprawdzie

do stronnictwa panny Anney, obecnie musial wszelako przyznac¢ w duchu,

ze mloda Angielka nie jest okazem rasy tak wyrafinowaneji- co gorzej - ze

wydaje mu sie dzi$ znacznie mniej tadna od tej ,subtelnej kuzynki”. Ale

zrobil zarazem jedno dziwne odkrycie, a mianowicie, Ze to spostrzezenie

nie tylko nie zmniejsza jego sympatii dla jasnowlosej panny, ale poniekad

go rozczula i usposabia jeszcze przyjazniej. (W, s. 61)

Mozna by za klasyfikacja Tadeusza Budrewicza przyja¢, ze ,rasowosc¢”
jest tu kwestia czysto estetyczna®, gdyby nie fakt, ze wiaze sie ona dosy¢
Scisle z pochodzeniem spolecznym. Do pewnego stopnia potwierdzaja to
nawet blond wlosy i niebieskie oczy (por. W, s. 17) dziewczyny, wystepujace
w przypadku 6wczesnej polskiej ludnoéci - przynajmniej zgodnie z ustale-
niami antropologéw - czesciej wéréd chlopéw niz szlachty?.

O ,rasowej” odmiennosci Anney $wiadczy ponadto niespotykana
u polskich szlachcianek sita fizyczna (por. W, s. 64-65, 122). Laczy ona boha-
terke, tak jak i hozo$¢ oraz mocna budowa ciala, z niemieckg mieszczanka
Klara Hilst z Bez dogmatu. Podobiefistwo wida¢ nawet w analogicznych sce-
nach z ,przetaczaniem” fotela, majacych zobrazowac tezyzne obu panien:

Gdysmy wstali, Klara sama chwycila za porecz fotelu, w ktérym siedziata
pani Celina [matka Anielki - przyp. PW.R], aby przetoczy¢ ja do salonu,
i nie pozwolila si¢ nikomu wyreczy¢, $miejac sie i méwiac, ze pewno jest
najmocniejsza w caltym towarzystwie i nie boi sie zmeczy¢ rak*.

Pani Krzycka [matka dziedzica Jastrzebia - przyp. PW.R ] otwarcie méwita,
ze nawet Wladystaw nie przetacza z pokoju do pokoju z taka zrecznoscia
fotelu, do ktérego przykula ja chwilowa niemoc, nawet on nie umie tak
wszystkiego przewidziec i tak jej dogodzi¢, jak ta jasnowlosa ,angielska
dobra wrézka”. (W, s. 110)

Przytoczone zestawienie potwierdza moje wczesniejsze rozpoznania,
ze cechy fizyczne Klary wynikaja nie tyle (jak twierdza niektérzy badacze)
zjej niemieckosci, ile raczej z plebejskosci®. Hozos¢, , stalowe ciato” (W, s. 65),
sia fizyczna zdaja sie stanowi¢ atrybuty plebejskich bohaterek wspéicze-
snych powiesci Sienkiewicza, niezaleznie od ich pochodzenia etnicznego.

2 Por. T. Budrewicz, Rasa jako kategoria waloryzujqca i estetyczna (na przyktadzie opisu po-
staci), ,Przeglad Humanistyczny” 2018, nr 3, s. 76 i n. Badacz analizuje podobna literacka
materie, ale dochodzi do nieco innych wnioskéw.

% Tak wynikalo np. z badan zaprzyjaznionego z Sienkiewiczem Wtadystawa Olechno-
wicza - zob. tenze, Charakterystyka antropologiczna ludnosci Guberni Lubelskiej z dodatkiem uwag
o wskaznikach gtéwnych u Stawian na pétnoc i wschéd od Karpat zamieszkatych, Krakéw 1893, s. 11-14.

2 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, wstep i oprac. T. Bujnicki, wyd. 2 przejrzane i uzup., Wro-
ctaw 2015 (BN 1301), s. 258.

% Por. PW. RyS, ,, Plebejuszowska krew”. O urasowieniu podziatéw spotecznych w powiesciach

. Bez dogmatu” i, Rodzina Potanieckich” Henryka Sienkiewicza, ,Pamietnik Literacki” 2021, z. 4, s. 59.
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Kontrastem dla tezyzny Anney jest filigranowos¢ (por. W, s. 131) Otoc-
kiej i Zbyltowskiej, reprezentujacych (przynajmniej zdaniem porte-parole au-
tora - estety Gronskiego®) ,tak wysoki gatunek, jak rzadko mozna znalez¢”
(W, s. 12). Czy jednak ta filigranowos¢ przekiada sie na jakie$ konkretne
cechy anatomiczne? W odniesieniu do Maryni pojawia si¢ nastepujacy
fragment:

Wiec gdy przy strojeniu skrzypcéw schylala gtowe, wymieniat sobie [La-
skowicz - przyp. PW.R.] w duchu po tacinie nazwy jej kosci ciemieniowych,
odpychajac mysl, ktéra mimo woli cisnela mu sie do glowy, ze jest to jednak
nadzwyczaj szlachetna czaszka. (W, s. 33)

Szlachetnoé¢ czaszki skrzypaczki okazuje sie na tyle uderzajaca, ze
milody socjalista (i student medycyny) mimo niecheci do takich rozpoznan
musi je w koricu zaakceptowad. Na czym jednak polega owa szlachetnos¢ -
nie dowiemy sie.

Uwage o czaszkach zawiera tez jedna z wypowiedzi innego medyka -
doktora Szremskiego, pozytywisty, utylitarysty i czlowieka czynu®:

Tymczasem Krzycki rozmawiat z doktorem o zdrowiu matki, ktory wsze-

lako stuchat go z roztargnieniem, powtarzajac: ,wszystko wypisze”, krecac

glowa i spogladajac jakby z pewnym zaciekawieniem to na niego, to kolejno

na panie. Nagle uderzyt sie dlonig w kolano, az si¢ rozleglo, i zakrzyknat:
- Co za bajeczne twarze w tym Jastrzebiu i jakie czaszki! (W, s. 102)

Sytuacje interpretacyjna komplikuje tu fakt, ze zdanie lekarza odnosi
sie zaréwno do Krzyckiego®, Otockiej, Zbyltowskiej, jak i Anney, ktéra -
czego dowodza kolejne strony powieéci - bardzo sie podoba Szremskiemu,
nie tylko pod wzgledem fizycznym. Zachwyt nad czaszkami nie przeklada
sie jednak na zaden konkretny epitet, co moze nie mie¢ wigkszego znacze-
nia, ale moze by¢ tez (w zamyséle autora) dyskretnym sygnalem, ze reprezen-
tuja one rézne ,typy antropologiczne”.

Omawiana kwestia najdobitniej (co nie znaczy: najspdjniej) wyrazona
zostala w rozmyslaniu cynika i nihilisty Swidwickiego. Gdy dowiaduije sie
on o pochodzeniu Hanki/Agnes, ,spekuluje” w nastepujacy sposéb:

A gdybym tak poszed! z wizyta do panny Anney? Nawet wypada zosta-
wic jej karte... Zupelnie wypada! Nie zastang jej - mniejsza o to, ale jesli
zastane, postaram sie zobaczy¢, czy nég nie ma zbyt grubych w kostce...
Bo wyksztalcenie, nauke, nawet ogtade - mozna zdoby¢, ale delikatne

# Por. J. Krzyzanowski, Tworczosé Henryka Sienkiewicza. .., s. 301.

» Por. T. Bujnicki, ,Wiry” Sienkiewicza..., s. 141-142.

% Doktor nie jest bynajmniej odosobniony w zachwycie nad uroda Krzyckiego. Nawet
bowiem cynik Swidwicki méwi do matki Wiadystawa: ,Alez syn pani dobrodziki to praw-
dziwy ufan spod Somosierry. Co to za rasa! co to za typ! Ja, ktéry wystawiam tak wszedzie
pieknosé, jak wyzel kuropatwy, zauwazylem go natychmiast u Gronskiego. Tylko mu szable
w dloni i na koni! Albo na jaka wystawe! po prostu na wystawe jako okazowy egzemplarz rasy.
Ach, co za krew z mlekiem! Kobiety musza za nim szale¢!” (W, s. 182).



wigzadla négirak trzeba odziedziczy¢ po calym szeregu pokolen. Troche
to sprzeczne z tym, co méwilem Groriskiemu, ale to nic nie szkodzi. Ta
wéciekla Polcia ma jednak wigzania dosy¢ cienkie. Diabet wszelako wie,
kto byt jej ojciec. Péjde. Nie znajde jednej, to znajde druga. (W, s. 221)

,Swidwa” jest - jak podkreslaja inne postacie - ,zawsze przeciwnego
zdania niz ten [nieszczesnik - przyp. PW.R], z ktérym moéwi” (W, s. 159)
i paradoksalnie dzieje sie tak nawet w sytuacji, gdy monologuje sam ze soba.
Jego wywdd nie prowadzi bowiem do jednoznacznej konkluzji. Najpierw
bohater zauwaza, ze przekonanie o dziedziczeniu delikatnych wigzadet jest

~troche sprzeczne” z jego wczesniejsza uwaga skierowana do Gronskiego
(~Wedtug mnie do arystokracji nalezy sie tylko szczesliwym wypadkiem,
to jest wowczas, jesli sie przynosi na $wiat odpowiedni profil i odpowiedni
moézg” - W, s. 218), niemniej owa sprzecznos¢ szybko bagatelizuje. Zaraz
jednak napomyka, ze stuzaca Anney, Polcia, ma ,wigzania dosy¢ cienkie”,
czym oczywiscie podwaza nieco poprzednie rozpoznanie. Ale i to spostrze-
zenie zostaje czeSciowo zakwestionowane (,szereg pokolert” vs ,ojciec”)
poprzez wskazanie na niewiadome pochodzenie dziewczyny, co zreszta
nie jest tylko czczym domystem, a ma fabularne uzasadnienie, bohaterka
wychowala sie bowiem w ochronce prowadzonej przez zakonnice (por. W,
s. 172). Szala wywodu dla samego bohatera nie przechyla si¢ wiec na zadna
ze stron.

A jak jest w przypadku autora? Wydaje sig, ze podobnie. Litwos w kwe-
stii cienkich wigzadet jako znaku rozpoznawczego wyzszych sfer (czym
skadinad gratl ironicznie jeszcze Witold Gombrowicz¥) nie wykazywat
konsekwencji. Z jednej bowiem strony grubymi wigzaniami odznacza sie
Kromicki z Bez dogmatu, posta¢ ewidentnie negatywna i - co wiecej - ,po-
dejrzanego” pochodzenia:

Nie o to mi juz chodzi [stwierdza Ploszowski - przyp. PW.R ], ze mi zabrat
Anielke, ale o to, Ze ma ogromnie diugie nogi a grube wigzania kolan, ze
jest dtugijak tyczka i ze glos jego przypomina mielenie kawy w miynku®.

Z drugiej strony identyczna ceche posiada poeta Zawitowski z Rodziny
Potanieckich, bohater pozytywny i wywodzacy si¢ niewatpliwie ze ,znako-
mitego rodu”. Malarz Swirski méwi o nim:

Ogromnie mity chlopak. I to po prostu genialny teb. Dos¢ na niego spoj-
rze¢. Co to za profil, z tym kobiecym czolem i z tg zuchwalg szczeka. Ma
za dlugie piszczele i kolana musi mie¢ grubo wiazane, ale glowa pyszna!”

¥ U Gombrowicza byla to zwlaszcza ,cienka pecina”. Przyktad: ,I naraz stepa, zwolna,
oklep, na rasowych, cienkich w pecinie, eleganckich i strojnych kobietach jeto podjezdza¢ do
markizy de Filiberthe nie mniej niz trzydziestu szesciu panéw [...]” - W. Gombrowicz, Ferdy-
durke, red. nauk. J. Bloniski, Krakéw 1986, s. 186. Zob. tez J. Btoniski, Gombrowicz a ethos szlachecki,
,Teksty” 1974, nr 4, s. 118.
» H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 170.
2 Tenze, Rodzina Potanieckich, t. 2, Krakéw 2016, s. 121.
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Z wypowiedzi malarza wynika, ze mozna mie¢ (o dziwo!) grube wig-
zania kolan i jednoczeénie ,szlachetny” profil, co zdaje sie¢ ponadto, ,in-
tertekstualnie”, ttumaczy¢, dlaczego poglad Swidwickiego o przegubach
jest tylko ,troche” sprzeczny z jego wczedniejszg uwaga. I na odwrét, si-
nusoidalno$¢ wywodu cynika z Wirdw pokrywa sie do pewnego stopnia
z ,paradoksalnymi” uwagami Swirskiego, potwierdzajac konsekwentna
niekonsekwencje Sienkiewicza w tej materii. Co prawda Litwos, jak wy-
znawal w liscie do Marii Radziejewskiej, zy¢ by nie umiat ,bez szlachet-
nych ludzkich postaci, piegknych nie z przypadku, ale z rasy”®. Niemniej
zaréwno w powiesciach wspodtczesnych, jak i prywatnej korespondencji
pisarz poprzestawal zazwyczaj na ogélnych epitetach, takich jak wtasnie
Jrasowy”, ,wykwinty”, ,subtelny”, ,szlachetny”,  filigranowy” itp., wykazu-
jac w odniesieniu do anatomicznych szczegotéw (zwlaszcza w pdzniejszym
okresie®) pewna ostroznosc czy tez chwiejnosc.

~Rasa”, krew i dziedziczne instynkty

Niezaleznie jednak od rozlozenia akcentéw nie mozna zaprzeczy¢, ze fi-
zyczna ,rasowosc”, lub jej brak, wiaze sie w Wirach z krwia i dziedziczno-
Scig. Tym ostatnim kwestiom poswiecona jest zwlaszcza dluga rozmowa
miedzy Gronskim, Swidwickim a Dothariskim, ktérej punkt wyjécia sta-
nowi wieé¢ o chlopskiej genealogii Anney/Skibianki:

[Dothaniski] - Wigc to jego [Zarnowskiego - przyp. PW.R] cérka?
[Gronski] - Wyobraz sobie, ze nie. Skiba przybyt z Galicji do Rzeslewa
z zona i kilkoletnim dzieckiem.

- Zatem czysta chlopska krew?

- Piastéwna! Piastéwna! - wotat Swidwicki.

- Zupelnie czysta! - odpowiedzial Gronski [...]

A po chwili [Dothanski] méwit dalej:

- Bo wydaje sig, ze to nic, a w zyciu moze si¢ wykazad, ze to jest cos. Pomi-
nawszy rozmaitych kuzynkéw Mackéw i Bartkow, ktorzy niezawodnie sie
znajda, réwniez znajda sie takze i odmienne instynkty, odmienne popedy,
odmienne upodobania [...]. Tu zwrdcil sie do Gronskiego:

- Ruszaj sobie ramionami, ale tak jest [...].

[Swidwicki] - Czy to nie ty méwiles, ze on nalezy do narodowej demokracji?

- Nie. Nie ja. Ale co to ma za zwigzek z panng Anney?

- Ach! ach! szlachcic, narodowy demokrata, dowiedziat sig, ze jego flama
ma w zylach chlopska krew, i jednak brzuch go z tego powodu zaraz
rozbolat [...]. (W, s. 217-218)

¥ Tenze, List do M. Radziejewskiej z 12-13 V11903, [w] tegoz, Listy, t. 3, cz. 3, oprac., wstep
i przyp. M. Bokszczanin, Warszawa 2007, s. 296.

! Omawiana kwestia nieco inaczej wygladata we wczesniejszej tworczosci. Por. PW. Rys,
Henryk Sienkiewicz wobec kryteriow rasowo-antropologicznych. O listach , Z wystawy antropologicz-
nej w Paryzu”, ,Wieloglos” 2021, nr 1, s. 67-83.



Badacze sg zgodni, ze powiesciowa tubg autorska jest przede wszyst-
kim Gronski, alter ego®, porte-parole®® czy ostatnie literackie wcielenie Sien-
kiewicza*. Niemniejjak zauwaza Tadeusz Bujnicki, takze dwéjka nihilistow
i cynikéw, Swidwicki i Dothariski, wygtaszaja niekiedy ,sady o wysokim
stopniu asercji”®. Jak zatem wyglada sprawa w przywolanej dyskus;ji?
Mozna powiedzie¢, ze bez niespodzianek. Autorska asercja zdaje sie by¢
zwlaszcza po stronie najmniej uprzedzonego Gronskiego, przy czym ,naj-
mniej” nie oznacza wolnego od myslenia w , kategoriach rasy”. Wymowny
jest tu choc¢by - w odpowiedzi na wywody Dotharskiego o ,instynktach”
- gest wzruszenia ramion, bedacy sygnalem niewiedzy, obojetnosci lub bez-
radnosci, ale raczej nie negacji*®. Gronski postuguje sie tez (podobnie jak
pozostali bohaterowie) ,dyskursem krwi”, nie tylko zreszta w przywola-
nym fragmencie. Gdy Krzycki opowiada mu o uwiedzeniu Hanki (na dtugo
przed jej powiesciowa ,przemiang”), wysublimowany esteta mysli w naste-
pujacy sposoéb:

Ten nie czytal zapewne Nietzschego, a jednak w jego zylach ptynie razem
z krwig jakie§ szlacheckie nadczlowieczenstwo. Gdyby mu kto$ uwiodt
jego siostre, strzelitby mu w teb jak psu, ale poniewaz chodzi o wiejska
dziewczyne, wiec ani si¢ zatroska. (W, s. 55)

Gronski zatem nie tyle przeczy istnieniu ,rasowych” (krew, dziedzicz-
noé¢, wyglad) réznic miedzy szlachta i chlopami, ile sugeruje raczej, ze nie
nalezy ich, jak czyni np. Dothanski, przeceniac.

Przytoczone uwagi Dothanskiego wchodza skadingd w wymowny
dialog z jego wczeéniejszym rozmyslaniem. Gdy nie wie jeszcze, kim jest
panna Anney, zachwyca sie jej, wynikajaca z ,angielskiej krwi”, odwaga:

1o nie nasze przezroczyste i trzesace sie z lada powodu galaretki - moéwit

sobie - to zycie! to dzielnos¢! to krew!” (W, s. 127). Stowa te odnosza sie
do sytuacji, w ktérej po napadzie i postrzeleniu Krzyckiego przez socjali-
stow, Hanka - zamiast poetycznie zemdle¢ - organizuje obrone Jastrzebia,
a nastepnie sama jedzie bryczka po doktora. Kontrastem dla niej (o innych
jednak niz poprzednio konotacjach) sa ponownie Otocka oraz Zbyltow-
ska, ktére ,omal nie poprzewracaty koziotkow” (W, s. 131), i do ktérych
zapewne odnosi sie¢ uwaga o ,trzesacych sie galaretkach”. I jakkolwiek ze-
stawienie obydwu uwag Dothanskiego kompromituje nieco bohatera, to
jednoczesnie potwierdza - w ramach powiesciowego $wiata - ,stusznos¢”
jego dyskursu o ,odmiennych instynktach”.

4

32 Por. KW. Zawodzinski, Dwie nieznane powiesci Sienkiewicza..., s. 229.

3 Por. A. Mazur, , Na dnie duszy polskiej lezy zawsze folga”. O pewnym Sienkiewiczowskim
toposie, ,Wiek XIX” 2016, s. 350.

* Por. R. Koziolek, Ciata Sienkiewicza. Studia o ptci i przemocy, Wotowiec 2018, s. 494.

% T. Bujnicki, ,Wiry” Sienkiewicza..., s. 141.

% Por. K. Kozak, Polska frazeologia gestu: od informacji somatycznej do idiomu, ,Etnolingwi-
styka. Problemy Jezyka i Kultury” 2007, nr 19, s. 258; A. Pease, B. Pease, Mowa ciata, przetl.
J. Grabiak, Poznan 2007, s. 41-42.
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Przyjrzyjmy sie jeszcze wywodom trzeciego, dekadenckiego®” musz-
kietera ze wspomnianej rozmowy:

- Wiecie, kto by mégt sobie pozwoli¢ z cala swobodg na malzenstwo
w takich warunkach - zapytal Dothanski - prawdziwie wielki pan.

- Ale nie polski! - zawolat Swidwicki.

- Juz zaczynasz! Dlaczego nie polski?

- Dlatego ze polski nie ma dosé¢ ufnosci w swoja krew, nie ma po prostu
dos¢ dumy, zeby wierzy¢, ze on podniesie kobiete do siebie, nie za$ sam
znizy si¢ do niej.

Gronski poczat sie Smiac.

- Nie spodziewatem si¢ z twych ust tego zarzutu - rzekl.

- Dlaczego? Ja jestem indywidualista i o ile nie uwazam si¢ za okaz naj-
podlejszej rasy w $wiecie, o tyle uwazam sie za okaz najlepszej... Wedtug
mnie do arystokracji nalezy sie tylko szczesliwym wypadkiem, to jest
woéwczas, jesli sie przynosi na §wiat odpowiedni profil i odpowiedni mézg
[...] Ale na przyktad Dothanski - o ile portretéw przodkéw nie kupil na
licytacji - i inni nasi panowie sadza, ze te przynaleznosé¢ stanowi krew.
Ot6z, wychodzac nawet z tej zasady, twierdze, ze nasi torysowie nie umieja
by¢ dumni ze swej krwi.

- W domu - rzekt Gronski - znecasz sie nad socjalami, a tu chcialby$ sie
znecaé nad arystokracja. ..

- Nie zmniejszaj moich zastug: mam pare pieknych stéwek i dla narodowej
demokracji.

- Wiem, wiem. Ale jak dowiedziesz tego, co powiedziate$ o polskich
torysach?

- Jak tego dowiode? Metoda sokratyczng - za pomoca pytan. Czy widzieli-
Scie kiedy polskiego pana za granica, ktéry poznaje si¢ z wielkim panem
Francuzem albo Anglikiem? [...] Polski pan umie czasem nosi¢ wysoko
nos w kraju. Przed cudzoziemcem zawsze na dwoch fapkach. Czy to nie
jest brak dumy z wlasnej rasy, z wlasnej krwi, z wlasnej tradycji? [.. ]
[Gronski] - Gdyby korice skrzydet naszego orta siegaty dwoch moérz, jak
niegdys, moze oni byliby inni. Ale obecnie - powiedz mi, z czego oni
maja by¢ dumni?

- Przekrecasz rzecz. Ja moéwie tylko o dumie rasowej, nie politycznej - od-
powiedziat Swidwicki. (W, s. 218-219)

W wywodzie ,Swidwy” klasowy wymiar pojecia ,rasy” (szlachta,
a zwlaszcza arystokracja) miesza sig, niezbyt zreszta konsekwentnie, z et-
nicznym (Polacy). Kryje sie¢ za nim niewyartykulowane wprost zalozenie
(podobnie jak w cytacie o ,rasowosci” Krzyckiego) utozsamiajace z pol-
skoscia wylacznie wyzsze sfery. Znamienne tez, ze Swidwicki, deklarujacy
odrzucenie ,dyskursu krwi”, potwierdza go w innych wypowiedziach.
I nie chodzi tu tylko o oméwiong juz mysl o wiazadtach, ale takze o jego

T. Bujnicki (,Wiry” Sienkiewicza..., s. 136) pisze, ze Gronski, Dothanski i Swidwicki
reprezentujg rézne odmiany postawy dekadenckiej.



wczedniejsze stowa, zaréwno o ,krwi chlopskiej”, jak i braku ufnosci pol-
skich ,panéw” we wlasna krew. Sprzecznosci wywodu bohatera (by¢ moze
znowu zamierzone) nie zmieniaja jednak faktu, ze krytyka ,polskich tory-
sow” wydaje sie by¢ bliska Sienkiewiczowi®.

Oczywiscie , dyskurs krwi” i przekonanie o dziedzicznosci klasowych
instynktéw pojawiaja sie (jak wynika z cytatéw) nie tylko w przywolanej
dyskusji. Wyrazane bywaja zaréwno ,,ustami” narratora, jak i tak pozytyw-
nej (w ré6znym znaczeniu tego slowa) postaci jak Szremski. Przytoczmy jesz-
cze po jednym przykladzie na kazda z tych dwoéch - skadinad scisle ze soba
powigzanych - kwestii:

Na koniec, pochodzac z krwi ludzi, ktérzy w danym razie umiejg wpraw-
dzie poswieci¢ fortune, ale nadzwyczaj lubig latwo do niej dochodzi¢,
piedcila sie [pani Krzycka - przyp. PW.R] przez caly dzier myslg, ze taka
tatwa sposobnos¢ wiasnie sie zdarza. (W, s. 42)

Cho¢ narrator nie bez ironii* przedstawia nadzieje pani Krzyckiej na
spadek, to uwaga o krwi i determinowanych nig cechach (zaré6wno dodat-
nich, jak i uyjemnych) ironiczna juz nie jest. Podobny charakter ma nastepu-
jaca wypowiedz Szremskiego:

Folgowali [zamozni szlachcice - PW.R.] plemionom, ktére im podlegaty, ale
przede wszystkim - folgowali sobie. Stad na dnie duszy polskiej lezy za-
wsze folga. Przyszly teraz czasy pokuty, a ta folga, prawem dziedzicznosci,
zwlaszcza w tej sferze, do ktérej nalezy Krzycki, jeszcze zostata. (W, s. 251)

Aneta Mazur wywod doktora, z ktérego pochodza cytowane zda-
nia, nazywa najistotniejsza diagnoza folgi w tworczosci Sienkiewicza®.
Badaczka analizujac kulturowe uwiklania zjawiska, pomija jednak fakt,
ze ,zwlaszcza” w sferze Krzyckiego, folga przekazywana jest ,prawem
dziedzicznosci”.

Podsumowujac watek ,rasy”, krwi i dziedzicznych instynktéw w Wi-
rach, nalezy powtérzy¢ uwagi sformulowane przy analizie stow i gestow
Gronskiego. W ostatniej powiesci wspolczesnej Sienkiewicz nie prze-
czy wystepowaniu biologiczno-esencjonalnych réznic miedzy chlopami
a szlachtg, ale sugeruje, by nie przywigzywac do nich zbyt wielkiej wagi. Co
wiecej, w odréznieniu od swych wczesniejszych utwordéw, jako dziedziczne
u szlachty wskazuje przede wszystkim cechy negatywne (,nadczlowie-
czenstwo”, egoizm, folge) lub ambiwalentne (,nadwrazliwe nerwy” u ko-
biet), a jednoczesnie uwypukla pewne pozytywne ,instynkty” chlopskiej
bohaterki (dzielnos¢, zaradnosé).

% Por. A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza..., s. 342; J. Krzyzanowski, Twérczosé
Henryka Sienkiewicza..., s. 304.
¥ Ironiczny, a takze sarkastyczny humor zaréwno narratora, jak i bohateré6w (zwlaszcza
,dekadentéw”), stanowi jedna z najwiekszych zalet omawianej powiesci i warto by poswiecié
mu osobne rozwazania.
“ Por. A. Mazur, ,Na dnie duszy polskiej lezy zawsze folga”..., s. 351.
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Hanka - ,nobilitacja polskiego chlopa” czy ,ponure wnioski”?

Chociaz wigc Hanka Skibianka nie jest okazem tak ,rasowym” jak pani
Otocka, cho¢ pewne jej cechy psychofizyczne sa zdeterminowane chlop-
skim pochodzeniem, bohaterka w kwestiach szlachetnosci i inteligencji nie
wydaje sie odbiega¢ zanadto od swojej ,subtelnej” przyjaciotki. Krzycki,
gdy juz ochlonie po ,rozpoznaniu”, laskawie zauwazy, ze ,dziewczyna
wyréwnata dzielaca ich przepasé¢ umystowq i towarzyska, przy tym zas
uszlachetnila swa wlasna dusze, a nie przestata go kocha¢” (W, s. 226-227).
O przymiotach (bardziej charakteru niz umystu) postaci $wiadczg jednak
nie tyle opinie innych, ile przede wszystkim jej wlasne dziatania. I chodzi
zaré6wno o uratowanie zycia Wladystawowi, cierpliwos¢ wobec humo-
réow stuzacej Polci, jak i sposéb postepowania z Krzyckim po wyjawieniu
mu swego pochodzenia. Dziewczyna, mimo wielkiej mitosci do mlodego
dziedzica, zwalnia go bowiem z wczeéniejszych obietnic i daje mu czas do
namystu. Przy tym wszystkim jest bohaterka niezalezna, samoswiadoma,
wyemancypowang (bedac juz narzeczona Wladystawa, wbrew etykiecie
spotyka sie z nim wieczorami sam na sam, co skadinad nie skoriczy sie do-
brze), pragnaca dziala¢ na rzecz polskiej wsi oraz z dystansem podchodzaca
do ,miejsca”, w ktérym sie znalazta.

Szlachetnoéci (post)chlopskiej heroiny przeciwstawione zostaje w po-
wieSci nawet chamstwo szlachcica-ziemianina. Zaréwno pochodzenie
Hanki, jak i wczesdniejsze z nig stosunki seksualne*' sprawiajg, ze Wtady-
staw ,zapamietuje si¢” podczas spotkan z narzeczona:

I stalo sig, ze obrazil ja ciezko, ze do upokorzenia, jakie ja dzi$ spotkato
[Paulina zwymysélata Hanke od chamek i odeszla ze stuzby - przyp. PW.R ],
dodat nowe upokorzenie, do obelgi nowg obelge - i ze rozdzielita ich po
prostu przepasc! (W, s. 258)

Najpierw sam Krzycki rozwazajac swoje stowa przy pozegnaniu, za-
rzucajgce bohaterce strach przed zerwaniem, nazywa je ,duchowym
chamstwem” (por. W, s. 259), nastepnie za$ rezoner Gronski podsumowuje
postepowanie Wtadyslawa z narzeczong jako ,zwyczajne grube chamstwo”
(W, s. 261). W oburzeniu i dalszych posunieciach Hanki mozna widzie¢
z kolei efekt edukacji i doswiadczeni zyciowych*?, niekonsekwencje®?, lub
tez wynik splotu niefortunnych zdarzen (zajscie z Polcig), niemniej bo-
haterka, by zachowa¢ szacunek dla samej siebie, podejmuje jeszcze jedna

1 Stosunek szlachcicow-ziemian do wymuszonego czesto seksu z chlopkami dobrze od-
daje nastepujacy (odznaczajacy sie specyficznym poczuciem humoru) fragment wspomnieni
Melchiora Wanikowicza: , Tradycja glosila, ze pradziad Melchior na wielkim biatym koniu objez-
dzal wsiei «psut dziewki». Polozyt tym walna zastuge - wsie okoliczne roily sie od przepysznych
podrasowanych typéw, a i dobrobytu ludnosci przysporzyl, hojna bowiem miat reke i spora
czes¢ majatku w drodze «exdywizji» na alimenta poszla” - tenze, Szczenigce lata, Warszawa 1972,
s. 69 (prwdr. - 1934). Podobnie zreszta postepowat ojciec Krzyckiego (por. W, s. 230).

2 Por. D. Samborska-Kuku¢, Anagnorisis..., s. 35-36.

# Por. K. Mroz, Unde malum? Kreacja bohatera negatywnego z perspektywy dziewigtnasto-
wiecznych pseudonauk (,Wiry” Henryka Sienkiewicza), ,Litteraria Copernicana” 2019, nr 3, s. 140.



wazng decyzje - zrywa zareczyny. O ile w prywatnym liScie do Stanistawa
Witkiewicza z 1880 roku Sienkiewicz potrafil (nawet jesli ,tylko” prowo-
kacyjnie) napisa¢, ze ,Bog [...] nieurodzonym ludziom odméwil honoru™,
o tyle w Wirach honorem wykazuje sie¢ wiasnie plebejka, chamstwo jest zas
udzialem ,urodzonego”.

Trzeba tu zatem odnotowac rzecz doniosta. Hanka Skibianka/Agnes
Anney z ostatniej (nie liczac W pustyni i w puszczy) ukoniczonej powiesci
Sienkiewicza to pierwsza w jego tworczoéci pozytywna posta¢ wywodzaca
sie z polskiego ludu, ktéra wykazuje sie sprawczoscia i ktérej powiodla sie

~walka o byt”. Oczywiscie w utworach Litwosa pojawiali si¢ wczeéniej, bu-

dzacy czytelnicze sympatie (gléwnie jednak litos¢), chtopscy bohaterowie
(np. Janko Muzykant, Rzepowa ze Szkicow weglem czy Wawrzon i Marysia
z noweli Za chlebem), ale wskutek warunkéw socjalnych i braku edukacji
pozostawali bezradni wobec miazdzacej ich rzeczywistosci. I na odwroét,
zdarzali sie tez plebejusze, ktéorym udato sie poprawic swoj los, niemniej re-
prezentowali oni ciemna strone mocy (Jé6zwowicz z dramatu Na jednq karte)
lub w najlepszym razie stawali si¢ postaciami moralnie ambiwalentnymi
(Szwarc z Na marne). Hanka jest za$ nie tylko ,szlachetna duszg”, ale i boha-
terka ,w dziataniu™.

Sygnalizowana kwestia zostata juz czesSciowo dostrzezona przez ko-
mentatorow. Adam Grzymata-Siedlecki w recenzji Wiréw z 1910 roku napi-
sal nawet, ze ,Hanka Anney jest artystyczna nobilitacja polskiego chiopa™.
Z kolei Andrzej Stawar, niejako w kontrze do tego glosu, zanotowat:

Piszac Na jednq kartq przeciwstawiat [Litwos - przyp. PW.R] sympatycz-
nym, ale bezsilnym Starogrodzkim i Drahomirom - zywotniejszych Jo-
zwowiczéw i Zukéw, ludzi mieszczanstwa. W Wirach zostala na placu
Skibianka (z ojca kowala - jak Jozwowicz) ze spadkiem po fabrykancie
Angliku, z krajem nie zwigzana wlasciwie ani spotecznie, ani kulturalnie.
Gdyby Sienkiewicz obraz ten chcial uznac za typowy, musiatby prowadzi¢
czytelnika do najbardziej ponurych wnioskow®.

Warto tu doda¢, ze nie tylko ,negatywny” Jézwowicz i ,pozytywna”
Skibianka, ale takze wspomniany juz Szwarc (niebedacy jednoznacznie

#H. Sienkiewicz, [Korespondencja Henryka Sienkiewicza. Listy do réznych osob], Zaklad
Narodowy im. Ossoliriskich, Rekopisy wroctawskie, Syg. 13347/1, t. 1, s. 349. Wersja online:
https://dbc.wroc.pl/publication/14810/edition/13030/ korespondencja-henryka-sienkiewi-
cza-listy-do-roznych-osob-sienkiewicz-henryk-1846-1916?language=pl [dostep: 15.03.2022].
Odwoluje sie do autografu, gdyz w zbiorowej edycji listéw Litwosa stowo ,nieurodzonym”
zostalo blednie zastapione leksemem ,niewzruszonym”. Por. H. Sienkiewicz, List do S. Witkie-
wicza z 21 X111880, [w] tegoz, Listy, t. 5, cz. 2, oprac., wstep i przyp. M. Bokszczanin, Warszawa
2009, s. 238.

* Por. K. Mréz, Obcym - inna, sobie - obca. Agnes Anney i jej zmagania z toZsamosciq (H. Sien-
kiewicz, ,Wiry”), ,Jezyk, Szkola, Religia. Ksiega referatow z konferencji w Pelplinie” 2018, nr 4,
s. 45-46.

* A. Grzymala-Siedlecki, Panna Anney, ,Gazeta Warszawska” 1910, nr 197, s. 2,
[za:] M. Gloger, Teologia polityczna Henryka Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz ponowoczesny, red.
B. Szleszyniski, M. Rudkowska, Warszawa 2019, s. 382.

¥ A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza. .., s. 346.
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szwarccharakterem) mieli ojca kowala. Pokazuje to zaréwno linie faczaca
plebejskie postaci u Sienkiewicza (ewentualnie powtarzalnoé¢ jego po-
mystéw), jak i ttumaczy, odziedziczong zapewne, sile trojki bohaterow, na
rézne sposoby wykuwajacych swoj los.

Ktéry z przywotanych autoréw ma zatem racje? Catosciowo - chyba
zaden. Sienkiewicz cho¢ przychylnie patrzyt na emancypacje obcych ple-
bejuszy, polskim odmawial samodzielnosci*®. Wyposazenie Hanki w , an-
gielski epizod” (pozwalajacy niejako wyjs¢ poza siebie i spojrze¢ z boku)
zdaje sie to - mimo wszystko - potwierdzac. Dlatego trudno zgodzi¢ sie
z Grzymata-Siedleckim, nawet jesli krytyk zaznaczyt, ze chodzi o patrio-
tyczny (a jakzeby inaczej) projekt na przyszitosé, o wskazanie potencjatu,
ktory tkwiw ludzie®. Niemniej i Stawar przesadzil, piszac o Skibiance jako
bohaterce kulturowo i spolecznie obcej. Dziewczyna wyjechata bowiem
z kraju wraz z rodzicami w wieku siedemnastu lat, wczesniej za$ (dzieki
okazanemu juz w dziecifistwie charakterowi - por. W, s. 53) pobierata na-
uki we dworze Zarnowskiego, a jej powrdt i chlopski coming out dowodza
wilasnie silnej wiezi. Stusznos¢ zdaje sie wiec leze¢ gdzie$ posrodku wyzna-
czonej przytoczonymi glosami dychotomii. Sienkiewicz niezbyt bowiem
konsekwentnie (zapewne ze wzgledu na fabularny koncept) obdarzat po-
sta¢ zaréwno swojskoscig, jak i obcoscia. I chociaz nie mozna wykluczy¢, iz
w jego zatozeniu Hanka miala stanowi¢ dowartoéciowanie polskiego ludu,
to ,nietypowos$¢” bohaterki i jej losu sprawia, ze jawi si¢ ona raczej jako
wyjatek od reguty.

E

Skibianka, wbrew zdaniu Stawara, wcale tez nie zostaje sama na
,placu boju”. Wéréd ginacej (Gronski) i gnijacej (Dothanski, Swidwicki,
Krzycki) warstwy wyzszej (jej krytyka - jak stusznie podkreéla badacz
- narasta wraz z rozwojem powiesci®) znajduje sie az nadto zywotny doktor
Szremski. Bohater wywodzacy si¢ z drobnej szlachty wolyriskiej, cztowiek
pracy, zblizony do endecji dziatacz spoteczny, bedacy duchowym bratem
doktora Chwastowskiego z Bez dogmatu i - pod pewnymi wzgledami - Po-
tanieckiego, ewidentnie darzy Hanke uczuciem. Ostatnie zdanie powiesci
przynosi za$ nastepujaca charakterystyke jego - moze nawet nie do korica
u$wiadomionych - pragnieni: ,Po czym, sam nie wiedzial dlaczego, przy-
pomniato mu sig, co mu méwit Swidwicki, ze matzenstwo Krzyckiego jest
zerwane - i myéli jego poleciaty jak skrzydlate ptaki do Zalesina” (W, s. 289).
Z jednej wiec strony Sienkiewicz nie dopuszczajac do malzenstwa Hanki
i Wladystawa, uszanowat - jak zauwazyt Henryk Markiewicz - ,konser-
watywna nieche¢ do takich mezalianséw”', z drugiej wydaje sie, ze miat

 Por. T. Bujnicki, Wstep, [w:] H. Sienkiewicz, Wybor nowel i opowiadaii, oprac. T. Bujnicki,
wyd. IV, Wroctaw 1992 (BN 1 231), s. XLVI.

¥ Por. M. Gloger, Teologia polityczna Henryka Sienkiewicza..., s. 381-382; C. Zalewski, , Nie
chcemy sie znecac nad Sienkiewiczem”..., s. 139, 144-145.

% Por. A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza..., s. 342.

! H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 2009, s. 424.



ku temu takze inne powody. Puenta Wiréw, co prawda bardzo delikatnie,
sugeruje i przyszle losy postaci, i kierunek pozadanych zmian. Jest nim 1a-
czenie sie ,zdrowych” okazéw drobnoszlacheckich z wyemancypowanymi
jednostkami z ludu®. Oto recepta na przyszia Polske, a zarazem lekarstwo
na antagonizmy spoteczne prowadzace do rewolucji.

Socjalizm w fizjonomiczno-biologicznym sosie

Mimo ze omoéwienie Wirdw dokonane przez Nofer-tadyke jest ewidentnie
nieprzychylne, to trudno nie zgodzi¢ si¢ z nastepujagcym spostrzezeniem
badaczki:

Rewolucyjne wydarzenia w relacji pisarza to kilka terrorystycznych ak-
tow, o ktérych mowi sie ze zgroza w ziemiarnskich sferach, oraz bandycka
napas¢ pijanych wyrostkéw na dom bezbronnych kobiet, spowodowana
osobistym pragnieniem zemsty ,politycznych dziataczy”. Ruch robotni-
czy reprezentujy: syn ubogiej przekupki student Laskowicz, guwerner
w domach panstwa Krzyckich i czlonek Polskiej Partii Socjalistycznej,
oraz wciagnieta przez niego do , akcji” stuzaca Polcia™.

Swiat (nie)przedstawiony rewolucji, jej diagnoze®, metafory®, za po-
moca ktérych méwi sie o niej itp., badano juz w Wirach wielokrotnie, dla-
tego tutaj przyjrze si¢ tylko owemu zwigzkowi socjalizmu i zbrodni, bo
majac fizjonomiczno-biologiczny charakter, zdradza wyrazne symptomy
rasizmu klasowego. Zagadnienie obejmuje gtéwnie sposob przedstawienia
Laskowicza i wizerunek , zwierzecego motlochu”.

Fizjonomicznym rysem charakteryzujacym bohatera-rewolucjoniste,
bedacym jedyna podana w utworze jego cecha fizyczna (co jak dowodzi
Ewa Skorupa, zdarza si¢ skadinad dosy¢ czesto we wspoélczesnej tworczosci
Sienkiewicza™), sa blisko siebie osadzone oczy. Pozostale postacie nie maja
watpliwosci, ze nie wrézy to niczego dobrego:

2 Dlatego tez, jak zauwazyta Anna Grajewska: ,Wiry sa raczej apelem, ktéry chciatby
taki korelat wywolaé, niz ekspresja skonkretyzowanej klasowo ideologii” - taz, Od , pigknosci
walki” do ,,odnowy duszy wspdlnej” (Literatura w poszukiwaniu sensu rewolucji), [w:] Literatura pol-
ska wobec rewolucji, red. M. Janion, Warszawa 1971, s. 234.

% A. Nofer-Ladyka, Henryk Sienkiewicz..., s. 405. Trzeba tu jeszcze dodad, ze Polcia (Pau-
lina Kietkéwna) nie ma o socjalizmie najmniejszego pojecia (zob. np. W, s. 193, 209, 212).

% Obok przytoczonych juz uje¢ Stawara, Krzyzanowskiego, Grajewskiej i Bujnickiego,
zob. zwlaszcza: |. Jakébczyk, Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa w wirach rewolucji 1905-1907,
[w:] Studia o twdrczosci Elizy Orzeszkowej, red. ]. Paszek, Katowice 1989, s. 73-103; A. Tyszka,
Henryk Sienkiewicz kontra rewolucja 1905-1907, [w:] Sienkiewicz polityczny, Sienkiewicz ideolo-
giczny, red. M. Gloger, R. Koziolek, Warszawa 2016, s. 169-184. Poréwnanie zapatrywan
Litwosa oraz/lub pozostatych ,wielkich” pozytywistéw (Orzeszkowej, Prusa, Swietochow-
skiego) na wydarzenia rewolucyjne mozna znalez¢ tez w innych artykutach Tyszki.

% Por. K. Stepnik, Metafory rewolucji w literaturze polskiej lat 1905-1914, ,Pamietnik Lite-
racki” 1992, z. 2, zwlaszcza s. 77-78.

% Por. E. Skorupa, Twarze, emocje, charaktery. Literacka przygoda z wiedzq o wygladzie czto-
wieka, Krakow 2013, s. 497. Badaczka, piszac o , lavateryzmie” w Rodzinie Potanieckich, zauwaza
tez, ze ,[jlego [Sienkiewicza - przyp. PW.R] technika wprowadzania bohateréow jest dos¢
podobna i oparta na identycznej regule zdradzania wpierw szczegétow powierzchownosci,
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- To go wyrzu¢ [Laskowicza z guwernerki - przyp. PW.R] - przerwat Do-
thariski. - Ja na twoim miejscu bylbym to dawno zrobit, choc¢by dlatego, ze
on ma oczy osadzone tak blisko jedno od drugiego jak pawian. U czlowieka
oznacza to fanatyzm i gtupote. (W, s. 68)

Groniski za$ spojrzal mimo woli na niego i ujrzawszy jego oczy osadzone
blisko, jedno przy drugim, pomyslal: - ,Nie!... takie jednak oczy istotnie
moga patrzec¢ tylko wprost przed siebie i nie s3 w stanie obja¢ szerszego
widnokregu”. (W, s. 89)

Uktad oczu bohatera ma wiec $wiadczy¢ o gltupocie, fanatyzmie i ogra-
niczonych horyzontach. Narrator potwierdza zaréwno wystepowanie owej
cechy anatomicznej (por. W, s. 76, 211, 266), jak i rzekomo powiazanych z nig
umystowych deficytéw (por. W, s. 209, 214, 263).

Prébujac znalezé zrodlo takiej fizjonomicznej wyktadni, Katarzyna
Mréz przytacza m.in. nastepujacy cytat z Cesarego Lombrosa:

Ot6z anomalie czaszki odpowiadaja zwykle zboczeniom inteligencji,
za$ anomalie twarzy, a zwlaszcza oczu - zboczeniom w formie uczu-
ciowej, ktére stanowig tak czesta, a nawet nieodlagczng wilasciwosé
zbrodniarzy-urodzonych”.

Wszystko wydaje sie zgadzaé. Fizjonomia Laskowicza zdradza
»zbrodniarza urodzonego”, czyli dziedzicznie obcigzonego pociggiem do
zta, i rzeczywiscie dokonuje on - cho¢ nie ma pewnosci, czy wlasnymi
rekoma® - zbrodni. W wyniku omylki (nieprecyzyjny strzal z pisto-
letu) ginie jednak nie Hanka (jak zaplanowal pod wplywem zakochanej
w Krzyckim Polci), ale jego ukochana - Marynia. Takze niektére przejawy
pociagu do dziewczyny (np. préba podporzadkowania jej przez hipnoze
- por. W, s. 75-76) wskazuja na wspomniane przez Lombrosa ,zbocze-
nia w formie uczuciowej”, bedace cecha tego typu przestepcow. Zreszta
w perspektywie powieéciowego Swiata juz sama fascynacja bohatera
Zbyttowska moze uchodzi¢ za perwersje, skoro nawet on sam rozpatruje
ja w nastepujacy sposob:

Czutjednak gtucho, Ze jest w tej namietnosci cos z zadzy Murzyna do biatej
kobiety, a co wiecej, ze w tak zwréconej mitosci tkwi jakby odstepstwo

ktoére bardzo szybko, jesli nawet nie réownolegle, uzupetniane sa badz przektadane na cechy
charakteru” - tamze, s. 484.

 C. Lombroso, Cztowiek-zbrodniarz w stosunku do antropologii, jurysprudenciji i dyscypliny
wigziennej. Zbrodniarz urodzony, obtgkaniec zmystu moralnego, ttum. J.L. Poptawski, t. 3, War-
szawa 1892, s. 27; por. K. Mréz, Unde malum..., s. 146. Pierwszym badaczem, ktéry zasugerowat
mozliwoé¢ wptywu teorii Lombrosa na charakterystyke Laskowicza i ruchu socjalistycznego
byl prawdopodobnie Wiktor Marzec - por. tenze, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebej-
skie doswiadczenie polityczne, Lédz-Krakéw 2016, s. 434-436.

% Nie wiadomo do korica, kto strzela z pistoletu. Wszystko jednak (plan, sposéb zabdj-
stwa, préba dowiedzenia sie o stanie Zbyltowskiej, samobéjstwo w wyniku postrzatu) wska-
zuje na Laskowicza.



od zasad. Totez w samym zarodzie zatrul ja jadem nienawisci i wilczym
popedem zniszczenia®. (W, s. 75)

Niezaleznie od watpliwego psychologicznie zabiegu (oraz obnaze-
nia przy okazji uprzedzen autora wobec ,mieszanych” zwiazkéw), kla-
sowe réznice zostajg tu czeSciowo urasowione. W odniesieniu do tego
fragmentu Ryszard Koziotek przywotat nawet figure Kalibana i stwier-
dzil, ze Sienkiewicz ,[ilntegruje w obrebie wspélnego popedu zwierze
i socjaliste”. Warto jeszcze dodac - faczac niejako ujecia Mréz i Koziotka
- ze gdyby obraz Szekspirowskiej postaci zestawi¢ z innymi cechami
,urodzonego przestepcy”®, podobienistwo ,antropologiczne” byloby na-
prawde duze.

Jednoczednie Mréz zauwaza, ze wyrzuty sumienia i samobojstwo La-
skowicza komplikuja zakwalifikowanie go jako ,urodzonego zbrodniarza”
(nieodczuwajacego w ujeciu Lombrosa skruchy), co ma zdaniem badaczki
dowodzi¢, iz ,[n]arrator Sienkiewicza ukazuje w ten sposéb zawodnosc¢
wszelkich klasyfikacji”®2. Moze tak by, ale nie musi, bo jak wspomina sama
Mroz, gdyby ofiarg intrygi zostala zgodnie z zalozeniem Skibianka, Lasko-
wicz najprawdopodobniej bylby w petni zadowolony ze swego dzialania
(por. jego wczedniejsze stowa - W, s. 268-269). Omytkowego za$ morderstwa
nie tej osoby, ktéra si¢ zamordowac planowalo, nie mozna traktowac (co
sugeruje badaczka) jako zabéjstwa w afekcie®.

Sienkiewicz zdaje si¢ zreszta dosy¢ konsekwentnie podkresla¢ bio-
logiczng degeneracje wszystkich ,rewolucjonistéw”. Podczas napadu na
mieszkanie Hanki, w czasie ktérego ginie Zbyttowska, podburzony ttum
charakteryzowany jest w nastepujacy sposob:

Wsréd przerazliwych wrzaskow, ktérymi czerii podniecata sie coraz bar-
dziej, rozpetalo sie ludzkie zwierze. Rozczochrane kobiety, plugawe wy-
rostki z pietnami zbrodni na zwyrodniatych rysach i wszelkiego rodzaju
obszarpancy o pijackich twarzach rzucili si¢ na meble, dywany, kotary
i na wszystko, co im popadlo w rece. W mieszkaniu zapanowala orgia
zniszczenia. Pokoje napetnity si¢ czadem potu i wodki. Motloch szalat,
tamat, rozbijat, kradl. (W, s. 279)

Socjalisci, bedac zbrodniarzami, zdaja sie¢ wiec ,naturalnie” przycia-
gac do siebie innych ,przestepcéw z urodzenia”, majacych zto wypisane na
twarzach. Z takimi powie$ciowymi diagnozami pokrywaja sie do pewnego

% Biorac pod uwage fragment o, popedzie zniszczenia” (i p6zniejsze zabdjstwo dziewczyny),
warto by tez zanalizowac relacje Laskowicz - Zbyltowska przy wykorzystaniu psychoanalizy.

% R. Koziolek, Meskosé Stasia. Suplement: Kali(ban) socjalista, [w:] tegoz, Znakowanie trawy
albo praktyki filologii, Katowice 2011, s. 146.

o, W ogole zbrodniarze-urodzeni czesto maja uszy silnie odstajace, wlosy obfite, zarost
rzadki, wystajace zatoki czolowe, wielkie zuchwy, podbrédek kwadratowy i sterczacy, obteki
jarzmowe rozszerzone, gestykulacje czesta - czyli typ przypominajacy mongolski lub mu-
rzyniski” - C. Lombroso, Cztowiek-zbrodniarz..., t. 2, Warszawa 1891, s. 40.

2 K. Mroéz, Unde malum..., s. 149.

6 Por. tamze.
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stopnia uwagi samego Litwosa o ruchu robotniczym, zawarte w prywatnej
korespondencji* czy tekstach okolicznosciowych, zwlaszcza moze fragment
z artykulu poswieconego - nomen omen - zjednoczeniu narodowemu, w kto-
rym pisze o ,barbarzyrnski[m] i pozbawiony[m] mézgu socjalizmlie] krajo-
wego wyrobu [...]”®.

Biologistyczne okreélenia pojawiajg si¢ nawet wtedy, kiedy o rewolu-
cyjnych frakcjach méwi sie w Wirach metaforami. Gronski stwierdza np.:

Galicyjski socjalizm to takze nie Apollo belwederski, ale jednak ma juz
inne rysy i mniej szerokie kosci policzkowe. Nie ma w nim tej wscieklizny,
lecz nie ma i tej rozpaczy, i tego smutku, ktére sg tak przeciwne kulturze
tacinskiej. (W, s. 93)

Szerokie kosci policzkowe sa tu oczywiscie wskazaniem na wschodnia,
rosyjska nadbudowe priwislanskiego socjalizmu, a wiec nie tylko rzekomo
obca i wroga polskoéci, ale zagrazajaca takze (dzikos¢, anarchia, nihilizm)
calej kulturze zachodniej. Jak zauwazyt Adam Tyszka:

Socjalistyczna rewolucja postrzegana jako niszczycielka cywilizacji fa-
cinskiej to motyw czesty u Sienkiewicza i warszawskich pozytywistow.
Bez watpienia zainspirowany on zostat gloéng wtedy rozprawa Gustava
[sic! - przyp. PW.R] Le Bona Psychologia rozwoju narodow®.

Skadinad dla Wiréw réwnie istotne znaczenie moze mie¢ tez LeBonow-
ska Psychologia ttumu czy Psychologia socjalizmu. O zapoznaniu si¢ Sienkiewi-
cza z ta pierwsza wydaje sie $wiadczy¢ nastepujacy fragment:

Gadalem z kilku starszymi gospodarzami. Zdawatlo si¢, zem im trafit do
przekonania. Na nieszczeécie z nimi jest tak, ze kazdy pojedynczo wziety
bywa rozsadny i nawet rozumny, a gdy sie do wszystkich razem gada, to
jakby$ glowa w mur bil.

- To nic dziwnego - odrzekt Gronski. - Wez dziesiec¢ tysiecy doktorow
filozofii, a zrobi si¢ z nich ttum rzadzacy sie odruchami. (W, s. 52)

Przytoczony cytat jest jakby sfabularyzowana wersja uwag Francuza
moéwiacych o tym, ze ,zaréwno nieuk, jak i uczony, kiedy staje sie czastka
tlumu, traci zdolnos¢ obiektywnej oceny faktow”, a dzieje sie tak, ponie-
waz ,jednostka potrafi panowac nad swymi odruchami, ttum za$ zdolnoéci
tej nie posiada”®. Oczywiscie w omawianej powiesci owa , psychologie” od-
daje najpelniej fragment poswiecony dewastacji warszawskiego mieszka-
nia Hanki i zabdjstwu Maryni. Po wystrzale z pistoletu ,[tJlum umilki, a po

64 Zob. np. H. Sienkiewicz, List do S. Tarnowskiego z 22 X1 1906, [w] tegoz, Listy, t. V, cz. 1,
s. 539.

% Tenze, Zjednoczenie narodowe, [w:] tegoz, Pisma, t. 35: Dwie tqki i inne nowele, Warszawa
1912, s. 211 (prwdr. ,Dziennik Poznanski” 1906, nr 257).

5 A. Tyszka, Henryk Sienkiewicz kontra rewolucja 1905-1907..., s. 176.

7 G. Le Bon, Psychologia ttumu, przet. B. Kaprocki, Kety 2019, s. 24.

% Tamze, s. 21.



chwili poczat uciekaé, zdjety panicznym strachem” (W, s. 279). Jednoczeénie
cale zdarzenie tlumaczone jest tak przez narratora (,rozpetato sie ludzkie
zwierze” - W, s. 279), jak i doktora Szremskiego (,rozpetanile] slepych zwie-
rzecych instynktéw” - W, s. 287) w kategoriach biologicznych odruchow.
Psychologia ,socjalistéw” okazuje sie¢ wiec - konsekwentnie - zwierzeca
i ,zbrodniczg” fizjologia.

W wirach sprzecznosci, czyli podsumowanie

W recepcji Wiréw podkreslano czasem zbyt luzny zwigzek miedzy watkiem
romansowym a rewolucyjnym®. By¢ moze jednak taki rozktad proporcji byt
- przynajmniej do pewnego stopnia - dzialaniem zamierzonym. By¢ moze
przeciwwage dla socjalistycznych ,zbrodniarzy urodzonych” i pokrew-
nego im ,krwiozerczego motlochu” mial stanowi¢ pozytywny obraz ludu
(tj. przede wszystkim Hanki) i raczej krytyczne spojrzenie na arystokracje
i szlachte (nie liczac szlachty-inteligencji w osobie Szremskiego).

Oczywiscie takie postawienie sprawy (niezaleznie nawet od oceny
efektu koncowego) nie wyklucza rozmaitych semantycznych zawirowar.
Sienkiewicz w przedstawianiu podzialéw spolecznych nie wyzbywa sie
bowiem socjobiologicznego myslenia, zmienia jednak zasadniczo punkty
ciezkosci. ,Z prawa rasy” Hanka nie jest moze tak piekna, jak panie z ,wyz-
szych sfer”, ale jednoczeénie odznacza si¢ pewnymi - ocenianymi pozy-
tywnie - plebejskimi cechami, ktére u tamtych wystapi¢ nie mogg. Takze
bardzo rzadkie, esencjalistyczne uwagi o chlopach (np. ,chlop za$ nie boi
sie niebezpieczenstwa, ale tajemnicy” - W, s. 124) nie maja jednoznacznie
deprecjonujacego™, jak sie zdarzalo w innych utworach Litwosa, charakteru
i posiadajg swoje odpowiedniki w zdaniach charakteryzujacych szlachte
(por. W, s. 28). Wéréd dziedzicznych cech warstw wyzszych nacisk poto-
zony jednak zostal zwlaszcza na cechy negatywne. Co wiecej, na podstawie
podanych w Wirach przykltadéow mozna by nawet zaryzykowaé stwier-
dzenie, ze biologiczny determinizm zdaje si¢ by¢ silniejszy u nobilitatis niz
u wloécian. Bardziej bowiem szlachecka folga determinuje Krzyckiego ani-
zeli chlopskie ,instynkty” Skibianke. Najmocniej za$ kwestia , popedéw”
i ,odruchoéw” zostata uwypuklona u Laskowicza i lumpenproletariackiego
ttumu, sprowokowanego przez ,socjalistow” i zdegenerowanego tak jak
oni sami.

Przy calej ostrosci niektérych obrazow, Sienkiewicz zdaje sie jednocze-
$nie mowi¢ (dyskusja Groriski - Dothanski, ,mimikra” Hanki, sugerowany
zwiazek bohaterki ze Szremskim), ze biologiczno-esencjalistyczne réznice
miedzy warstwami sg ,do przeskoczenia”, w czym oczywiscie istotna role
odgrywa edukacja. Nie oznacza to jednak ogloszenia powszechnej réwnosci.

% Zob. np. A. Strzelecki, ,Wiry”..., s. 288; L. Wlodek, Idee spoteczne w utworach Sienkiewi-
cza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Obraz twérczosci..., s. 303 (prwdr. ,Sfinks” 1917, nr 1); A. Grajewska,
Od , pieknosci walki” do ,,odnowy duszy wspolnej”..., s. 232-233. Polemizowali za$ z tym m.in.
Jakébezyk (Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa..., s. 86) i Wojcicka (Konteksty , Wirow”..., s. 185-186).

" KW. Zawodzinski (Dwie nieznane powiesci Sienkiewicza..., s. 236), odnoszac sie do ob-
razu ludu w Wirach, napisat o wzmiankach , ostatecznie nie beznadziejnych”.
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W koriczacych powiesé rozmysélaniach Szremskiego pojawia sie - ni stad, ni
zowad - ,duch aryjski”, podrywajacy zawsze w gore, réznicujacy, niepo-
zwalajacy na pozostawanie przy ogélnym poziomie (por. W, s. 287). W tym
enigmatycznym fragmencie wspomniana jest zamordowana Marynia, ale
moze chodzi¢ takze o Hanke (co ttumaczytoby jej ,nietypowos¢”) czy na-
wet samego doktora. Wywéd najprawdopodobniej dotyczy bowiem (inaczej
niz w teorii profesora Waskowskiego z Rodziny Potanieckich) jednostek, a nie
klas czy narodéw”".

Jeéli zatem racje ma Mazur, piszaca o ,testamentalnym” charakterze
Wiréw (,byly ostatnim stowem, jakie Sienkiewicz chcial, czul sie w obo-
wigzku do narodu wypowiedzie¢””?), stanowia one testament dosy¢ zawity,
zdaje si¢ nawet wewnetrznie sprzeczny”, mogacy prowadzi¢ spadkobier-
cow do odmiennych wnioskéw. Najdobitniej wida¢ to na przyktadzie fa-
bularnej ,dwutorowosci” dziela. Z jednej bowiem strony omawiany utwoér
przynosi w watku romansowym istotna (zwlaszcza w poréwnaniu z Ro-
dzing Potanieckich™) zmiane. Przelamuje i komplikuje podziat na ,dobre”
- szlacheckie i ,zle” - plebejskie instynkty, krew, ,rase” itd. Z drugiej strony,
w watku rewolucyjnym mamy do czynienia z przybierajgca formy rasizmu
klasowego dehumanizacja socjalistéw oraz mas. To, co zostaje nadkruszone
na jednym poziomie, funkcjonuje wiec nadal na innym. Elementy ,reak-
cyjne” podwazaja ,postepowe” i na odwroét. Spoleczna wymowa Wirow
peka i idzie w dwoéch przeciwnych kierunkach.
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STRESZCZENIE

Recenzja dotyczy ksiagzki Magdaleny Kuran , Przez zarzucong subtelng bawetnice...” -
cognitio symbolica w kazaniach reformata Antoniego Wegrzynowicza (Zrédta, zastosowania,
konteksty) (L.6dz 2022). Tekst zawiera oméwienie najwazniejszych zagadnieni poruszo-
nych w monografii: wyjasnienie znaczenia i roli teologii symbolicznej (oraz bedacej jej
czescig zasady cognitio symbolica) w twérczosci Antoniego Wegrzynowicza - osiemna-
stowiecznego kaznodziei, cztonka zakonu krakowskich reformatéw, autora kilkuset
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kazan w jezykach polskim i faciriskim. Podkresla si¢ umiejetnos¢ Autorki w rozpo-
znawaniu i opisie zastosowanych zabiegéw alegoryzacyjnych na réznych poziomach
tekstu (koncept calego zbioru, budowa poszczegdlnych kazan, wybrane przyklady
argumentacji). Recenzowana publikacja zostaje oceniona jako niezwykle wartoscio-
wa, zaréwno ze wzgledu na bogaty material zrédlowy, erudycje i umiejetnosci anali-

tyczne Autorki, jak i catosciowe ujecie twérczosci krakowskiego kaznodziei.

Stowa kluczowe
Antoni Wegrzynowicz, barokowe kaznodziejstwo, teologia symboliczna, alegoria,
kazania konceptystyczne

SUMMARY

The Whole World Is an Allegory. A Review of , Przez zarzuconqg subtelng bawet-
nice...” - cognitio symbolica w kazaniach reformata Antoniego Wegrzynowicza
(2rédta, zastosowania, konteksty) by Magdalena Kuran, Lodz University Press,
Lodz 2022

The text discusses the most important issues raised in the monograph: an expla-
nation of the meaning and role of symbolic theology (and the principle of cognitio
symbolica, which is a part of it) in the work of Antoni Wegrzynowicz - an eighteenth-
-century preacher, a Cracow Franciscan, the author of several hundred sermons in
Polish and Latin. What is emphasised is the author’s skill in identifying and descri-
bing the allegorisation procedures employed at various levels of the text (from the
collection-concept, through individual sermons, to selected examples of argumen-
tation). The reviewed publication is assessed as extremely valuable, both for its rich
source material, erudition and analytical skills, as well as for its comprehensive
coverage of the work of the preacher.

Keywords
Antoni Wegrzynowicz, baroque preaching, symbolic theology, allegory, conceptual
preaching

Wybér tematu ksigzki Magdaleny Kuran nie byt przypadkowy. Badaniami
nad kaznodziejstwem zajmuje si¢ Autorka od wielu lat i jest specjalistka
w tym zakresie!, natomiast posta¢ Antoniego Wegrzynowicza, siedemna-

! Magdalena Kuran jest m. in. autorka prac: Reformackie kazania niedzielne doby baroku
wobec tradycji postyllograficznej, [w:] Kosciot w Polsce. Dzieje i kultura, t. 9, red. . Walkusz, Lublin
2010; Pasyjny wymiar duchowosci franciszkariskiej na przyktadzie ,, Kazania na Wielki Pigtek o mece
Pana Jezusowej” reformata Antoniego Wegrzynowicza, [w:] Pismiennictwo sakralne w dziejach Polski
do korica XVIII wieku na tle powszechnym, red. S. Bulajewski, ]. Gancewski, A. Watkowski, J6-
zeféw 2012; Matematyka czartowska czy pobozina? Dwa oblicza astrologii w kazaniach reformata An-
toniego Wegrzynowicza, ,Terminus. Czasopismo Wydziatu Polonistyki UJ” 2015, t. 17, z. 1(34);
O rekopisie ,Melodyi S[wigtego] Kazimierza” Antoniego Wegrzynowicza — spostrzezenia i uwagi,
[w:] , Fons omnis honesti” - o literaturze w stuzbie wartoéci: tradycja antyczna, kultura ziemiariska,
encyklopedyzm i komunikacja. Studia ofiarowane Profesor Marii Wichowej w 70. rocznice urodzin



stowiecznego krakowskiego reformata, autora siedmiu monumentalnych
zbioréw kazan, interesuje ja - jak sama pisze we wstepie - wyjatkowo. Re-
cenzowana monografia jest rezultatem poszukiwania zrédta tej badawczej
fascynacji - rezultatem, dodajmy od razu, bardzo udanym, dowodzacym,
jak owocne moze by¢ potaczenie pasji oraz wszechstronnej, popartej poszu-
kiwaniami archiwalnymi, rzetelnosci i dociekliwosci naukowe;j.

Kaznodziejstwo staropolskie jest przedmiotem zainteresowania bada-
czy od dawna; do bogatych w cenne informacje tekstow siegaja nie tylko
historycy Kosciota czy autorzy prac z zakresu nauki o religii, ale takze hi-
storycy kultury, jezyka i literatury. Dla literaturoznawcéw pismiennictwo
homiletyczne stanowi szczegdlny obszar eksploracji, ze wzgledu na cha-
rakter tych tekstéw, ktore byly wynikiem adaptacji sztuki retorycznej do
potrzeb religijnych, sytuujac sie na pograniczu literatury pieknej i uzytko-
wej. Sa one, zaznaczy¢ nalezy, réznej jakosci artystycznej, odzwierciedlaja
talent i mozliwosci ich twércéw, wérdéd ktorych byli zaréwno mistrzowie,
jak i rzemieélnicy powielajacy istniejagce wzory i schematy. Umieszczenie
w tej hierarchii Wegrzynowicza nie jest proste ani oczywiste: nie jest to
umyst i piéro na miare Piotra Skargi, jego zbiory kaznodziejskie zawieraja
wiele rozwigzan i tematéw obecnych w innych zbiorach z epoki, sa ,ty-
powe inietypowe zarazem”? wylawiane z obszernego materiatu fragmenty;,
gléwnie o charakterze obyczajowym, majg pewne walory literackie, swiad-
czg o umiejetnosci obserwacji i sieganiu do réznych tradycji’ - niemniej lek-
tura kazan in continuo jest, nie ukrywajmy, wyzwaniem takze dla czytelnika
profesjonalnego z uwagi na ich fadunek teologiczny i niebezposredni, ale-
goryczny sposob przedstawienia tresci. Nawet znajomos¢ zaplecza mate-
rialowego, do ktérego kaznodzieja si¢ odwotuje: Biblii (co oczywiste), pism
Ojcow Kosciola, tradycji egzegetycznej, filozofii antycznej i Sredniowiecz-
nej, mitologii greckiej i rzymskiej wraz z jej adaptacja alegoryczna etc., nie
musi gwarantowac pelnego zrozumienia mysli autora. Dlatego Magdalena
Kuran proponuje spojrzenie na twoérczoé¢ krakowskiego reformata przez
pryzmat teologii symbolicznej, ktorej istota jest cognitio symbolica: specy-
ficzna metoda objasniania prawd religijnych. To w niej Autorka widzi klucz
do zrozumienia umyslowosci kaznodziei, jego postrzegania $wiata oraz
metod przedstawiania prawd wiary i docierania do odbiorcy:

Cognitio symbolica byla bowiem sposobem 6wczesnego postrzegania, ro-
zumienia i przedstawiania §wiata. W twoérczosci reformata owo ,my-
Slenie symboliczne” przejawia sie¢ w postugiwaniu sie strukturami
symbolicznymi, obejmujacymi alegorie, metafore i inne formy oparte

i 45. rocznice pracy naukowej, red. M. Kuran, £.6dz 2020; Uwagi o rekopisie zbioru kazar , Syllabus
Marianus” Antoniego Wegrzynowicza, ,Prace Polonistyczne” 2021, t. 76; Barokowy kaznodzieja
Antoni Wegrzynowicz o pijaristwie — konteksty kulturowe, socjologiczne i psychologiczne, ,Kultura
- Media - Teologia” 2020, nr 43.

2 M. Kuran, , Przez zarzuconq subtelng bawetnice...” - cognitio symbolica w kazaniach refor-
mata Antoniego Wegrzynowicza (Zrédta, zastosowania, konteksty), L6dz 2022. Dalsze cytaty z tej
ksiazki lokalizuje w tekscie gléwnym, podajac tylko numer strony.

* Stan badar nad tworczosécia Wegrzynowicza (i szerzej: wspoétczesnym mu kaznodziej-
stwem) charakteryzuje Magdalena Kuran na stronach 20-28.
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na podobienstwie czy analogii. Nie mozna jednak sprowadzi¢ ich tylko
do wymiaru retorycznego czy semantycznego. Sa to bowiem prymarnie
narzedzia poznania. (s. 17)

Uporzadkowanie wszechobecnej w kazaniach Wegrzynowicza materii
alegoryczno-symbolicznej nie byto tatwym zadaniem. Okreslenie specyfiki
tej metody stalo sie dla autorki wyzwaniem badawczym:

Mysélenie symboliczne Wegrzynowicza przejawia sie na wielu poziomach.
Mamy bowiem konkretne, jednostkowe alegorie (,Allegorias frequenter
hic invenies”), ale i cala struktura zbioréw pomyslana jest jako alegoryczna
(~totus tractatus allegoricus est”). Obserwowac wiec bede, w jaki sposob
reformat operuje owymi alegoriami wpierw na poziomie catych zbioréw,
potem poszczegélnych kazan, a w koricu argumentacji. (s. 18)

Na podstawie wspomnianej w cytacie obserwacji ufundowana zostata
zasada kompozycyjna ksigzki. Rozdzialy przedstawiajagce wykorzysta-
nie teologicznych, retorycznych i hermeneutycznych narzedzi cognitionis
symbolicis na réznych plaszczyznach tekstu kaznodziejskiego uporzadko-
wane sg w taki sposéb, aby jak najdokladniej odda¢ wielowymiarowos¢ tej
metody. Rozpoczyna zatem Autorka od poziomu najogdlniejszego, czyli
samego sposobu konstrukcji zbioréw, nastepnie charakteryzuje metode
symboliczno-alegoryczng w odniesieniu do organizacji poszczegolnych
kazan (traktowanych jako samodzielne catosci), a w koncu przyglada sie
realizacji cognitionis symbolicis na poziomie argumentacji. Czes¢ analityczna
poprzedzona zostala czterema rozdziatami, ktére stanowia niezbedne tto
dla zrozumienia tak metody reformata, jak i przedstawienia jego sylwetki.

Rozdzial pierwszy zawiera poglebiong charakterystyke Wegrzynowi-
cza jako kaznodziei, zakonnika, twércy - czlowieka wychowanego w okre-
Slonym érodowisku rodzinnym i kulturowym. Autorka skrupulatnie ustalita
szczegbly biograficzne z wykorzystaniem dostepnych zZrédet, zgromadzo-
nych przede wszystkim podczas kwerend w miejscach pobytu Wegrzynowi-
cza, zrewidowala informacje biograficzne dostepne w literaturze przedmiotu,
korygujac w razie potrzeby stan wiedzy*. Juz w tym miejscu Kuran daje sie
poznac jako dociekliwa badaczka, niezwykle uwazna czytelniczka spusci-
zny reformata, formulujac wysoce prawdopodobne przypuszczenie, na ktére
wczedniej nie bylo dowodéw, dotyczace studiéw Wegrzynowicza w Akade-
mii Krakowskiej®. Czes¢ biograficzna wiericzy kalendarium zycia zakonnego

*Jedyna dotad proba monografii tworczosci Wegrzynowicza, zawierajaca najdoktad-
niejsze ustalenia biograficzne, byla napisana pod kierunkiem prof. Tadeusza Ulewicza, nie-
wydana dysertacja doktorska Zbigniewa Barana, Antoni Wegrzynowicz, barokowy kaznodzieja
i literat, Krakow 1990.

° Niepotwierdzong informacje na temat studiéw reformata w Akademii Krakowskiej
zawarl Jaroszewicz w dziele Matka swietych Polska, Krakoéw 1767 (s. 377), ale zostata ona p6z-
niej podwazona ze wzgledu na brak materialéow archiwalnych. Wedlug Barana, Wegrzyno-
wicz mégt studiowaé w Kolegium Nowodworskiego, na co réwniez nie ma dowodéw. Kuran
znajduje nawigzanie do Akademii Krakowskiej jako ,milej Matki mojej” w jednym z kazan
zamieszczonych w zbiorze Nuptiae Agni, Gody Baranka Apokaliptycznego.



reformata, porzadkujgce informacje o 56 latach jego dziatalnosci administra-
cyjnej, duszpasterskiej, naukowej, a takze artystycznej - kaznodzieja byl nie
tylko pisarzem, ale réwniez uzdolnionym malarzem, rzezbiarzem, konstruk-
torem zegaréw stonecznych, a takze projektantem obiektéw kultu religijnego,
m.in. oltarzy, kapliczek, grobow Parskich.

Wazne dla zrozumienia twoérczosci Wegrzynowicza jest niewatpliwie
jego najblizsze otoczenie: zakon reformatéw, ktéry przyszly kaznodzieja
znal od dziecifistwa, a nastepnie spedzit w nim cate p6zniejsze zycie. Zakon
ten, jak podkresla Autorka w rozdziale drugim Reformaci - historia i chary-
zmat, byt formacja preznie dzialajaca w siedemnastowiecznym Krakowie,
lubiang i popularna wséréd wiernych, takze z powodu surowej i konse-
kwentnie przestrzeganej reguly ubdstwa i ascezy. Dopiero uswiadomie-
nie sobie bezwzglednoéci zasad panujacych w zgromadzeniu, dyscypliny
i mnogosci obowiazkow, przede wszystkim natury religijnej, pozwala wia-
Sciwie oszacowaé ogromna pracowitos¢ kaznodziei, ale tez niewatpliwy
talent, ktére umozliwily mu pozostawienie po sobie 3223 stron kazan in fo-
lio (s. 48). Ale pobyt w zakonie to nie tylko nauka samodyscypliny i praca
nad soba. Réwnie istotny wplyw na ksztalt jego dorobku kaznodziejskiego
mial zakon jako formacja duchowa, w ktorej najwazniejsza role odegrata
mysl $w. Bonawentury, mistrza teologii ascetyczno-mistycznej, z ktérego
pismami zakonnicy zapoznawali si¢ gruntownie i regularnie, zaréwno
podczas codziennego wspdlnego zycia (np. czytania podczas positkow), jak
i indywidualnej lektury.

Bonawenturianizm jest SciSle zwigzany z kluczowa dla retoryki We-
grzynowicza zasada cognitio symbolica, ktorej Zrédla i inspiracje opisuje Kuran
w rozdziale kolejnym. Zalozenie doktora serafickiego i gtéwna zasada teologii
symbolicznej, iz czlowiek nie jest w stanie pozna¢ Boga bezposrednio - co
wynika zaréwno z ulomnoéci $miertelnego rozumu, jak i grzechu pierworod-
nego - ma ugruntowanie w liscie éw. Pawta do Koryntian: , Teraz widzimy
niejasno przez zwierciadlo, lecz p6zniej twarza w twarz” (1Kor 13, 12-13). Za-
sade te zwerbalizowat w jednym z kazan réwniez Wegrzynowicz:

Przez zarzucona subtelng bawelnice widzisz co$, ale nie wszytko i niedosko-
nale; tak i przez wiare wie czlowiek i mocno trzyma, ze to prawda [.. ], ale nie
widzi wszytkiego, to jest nie pojmuje, jako to by¢ moze. Widzi, jakoby nie wi-
dzial. Przyznaje to S[wiety] Pawel, gdy méwi: ,Videmus nunc per speculum et
in aenigmate”. O czym August[yn] S[wiety]: ,Habet fides occulos suos”. (s. 101)

Fraza, ktéra stala si¢ tytutlowym cytatem monografii, jest nie tylko wy-
razong expressis verbis deklaracja metody rozumienia i objasniania prawd
boskich w kazaniach, ale jednoczesnie jej zastosowaniem w praktyce, z wy-
korzystaniem symbolicznej metafory , subtelnej bawelnicy”. Wegrzynowicz
siega bezposrednio do twérczosci Bonawentury, ale oczywiscie jego pisma
nie stanowia dla kaznodziei jedynego Zrédia inspiracji. Erudycja refor-
mata wydaje si¢ imponujgca. Juz pobiezna lektura wybranych kazan ujaw-
nia sporo nawigzan (w wigkszosci oznaczonych w notach marginesowych),
a - jak ustalita Autorka - cytowanych autoréw jest okoto 200. Jednak badacze,

—_
(=]
[}

CUNYHNN ANITVAOVYIN INZYISY YrZNIOTY "¥I14093TY LSIr LYIMS ATVD



—_
©
Y

YMSNITYM YNIZHYIN

ktérzy maja do czynienia ze staropolskim kaznodziejstwem, wiedzg®, ze
jest to erudycja pozorna: wiekszos¢ klasycznych autoréow jest cytowanych
za kompendiami i antologiami, stanowiacymi zaplecze warsztatowe ka-
znodziejéow (,,pomoce kaznodziejskie” odnotowuje réwniez rekopismienny
katalog biblioteki zakonu krakowskich reformatéw, do ktérego odwotuje
sie Kuran). Nie inaczej jest w przypadku Wegrzynowicza. Badaczka wska-
zuje jednak dwoch autoréw, ktérzy mieli najwiekszy wplyw na reformata,
zwlaszcza w zakresie egzegezy: Corneliusa a Lapide i Joao da Sylveira.
Znajomos¢ ich podejécia do tekstu biblijnego oraz praktyki egzegetycznej
rzuca $wiatlo na sposéb myélenia i pisania Wegrzynowicza. Lektura Cor-
neliusa zachecita prawdopodobnie krakowskiego kaznodzieje, by do wyja-
$niania najbardziej skomplikowanych kwestii teologicznych i interpretacji
Biblii postugiwac si¢ zjawiskami, przedmiotami, elementami zycia codzien-
nego. Jak pisze Magdalena Kuran:

A Lapide wyraznie jednak mowi, ze Ewangelie zawieraja wszystkie ro-
dzaje teologii (odpowiadajace trzem dzielom Dionizego), ale w przekazie
ewangelicznym to teologia symboliczna znajduje wyraz najdoskonalszy.
Bog objawia si¢ poprzez liczne metafory, podobienistwa, parabole, do
ktérych materiat autorzy natchnieni czerpiag z mnogosci i réznorodnosci
stworzenia. (s. 113-114)

W ostatnim z rozdzialéw wprowadzajacych Autorka przyglada sie ty-
tutom zbioréw kaznodziejskich zawierajacych metafore i stawia pytanie o jej
funkcje w kontekscie znaczenia i struktury calego dzieta. Wnioski wynika-
jace z tych obserwacji pozwalajg oceni¢ wtasciwie inwencje Wegrzynowicza.
Zgodnie z oczekiwaniami, znaczenie tytulowej metafory nie ogranicza sie
wylacznie do tego elementu ramy literackiej, lecz jest istotne dla kompozycji
calego zbioru, stajac sie zalazkiem lub przestankg konceptu. Konceptystyczne
zbiory (funkcjonujace na takich samych prawach, jak konceptystyczne kaza-
nia’) moga opierac sie na tytulowej metaforze, spajajacej kompozycje. Jed-
nak, jak zauwaza Kuran, ,zasieg wnikniecia tytulowej metafory-konceptu
w strukture zbioru jest réznoraki” (s. 152), a zbioréw-konceptéw nie ma
wiele: okazuje sig, ze nie jest tatwo stworzy¢ zbiér tekstow réznorodnych te-
matycznie, jednoczesnie spéjnie i twoérczo realizujacych okreslong w tytule
metaforyke. Na tym tle tworczos¢ Wegrzynowicza jest wyjatkowa i jedyna
w konsekwentnym zastosowaniu zasady perpetua allegorias.

W przedmowie Do czytelnika poprzedzajacej taciniski zbiér kazan Al-
phabetum Mariae Wegrzynowicz deklaruje: ,totus tractatus allegoricus est”
(s. 223). Formute te Kuran wykorzystala jako tytut rozdziatu piatego, do-
wodzac w nim, iz wszystkie zbiory reformata maja charakter alegoryczny.
W najbardziej konsekwentny sposéb uczynit to kaznodzieja w przypadku

¢ Przynajmniej od czasu artykulu Wiestawa Pawlaka ,O pewnym sposobie naszych lite-
ratow, ze przy niewielkim czytaniu mogq sie tatwo wielkiemi erudytami pokazac”. Kompendia jako
Zrodto erudycji humanistycznej, [w:] Staropolskie kompendia wiedzy, red. .M. Dacka-Goérzynska,
J. Partyka, Warszawa 2009.

7 Por. W. Pawlak, Koncept w polskich kazaniach barokowych, Lublin 2005, s. 268-308.



zbioru Nuptiae Agni, Gody Baranka, podporzadkowujac tres¢ 59 kazan za-
wartej w tytule alegorii wesela (szeroko rozumianego, tj. wraz z rytualem
Slubnym i otoczka kulturowo-obyczajowa) i angazujac w najwazniejsze
role Chrystusa (jako Malzonka), Maryje (jako Oblubienice) oraz $wie-
tych jako gosci z darami. Z kolei trzy zbiory kazan maryjnych (Melodyja
Slwigtego] Kazimierza, Alphabetum Mariae i Syllabus Marianus) realizuja bo-
nawenturiariska zasade integralizmu estetycznego: ,Najpierw piesn - od
pierwszej do ostatniej strofy, potem pelen alfabet, nastepnie system sylab
pomyslany réwniez jako spéjna petnia” (s. 177). Kazdy z nich zbudowany
jest wedlug konceptu tytulowej metafory, kazde kazanie odnosi sie do
wybranej cnoty lub wiasciwosci Maryi, a calos¢ sklada sie na kompletny
wizerunek teologiczny Matki Chrystusa. Z pewnoscig najtrudniejsze za-
danie podporzadkowania materii kaznodziejskiej jednej tytutowej meta-
forze miat kaznodzieja w przypadku trzech zbioréw kazan niedzielnych,
zawierajacych teksty bardzo zréznicowane tematycznie. Monografistka
pokazuje, jak z tym problemem sobie poradzit, wykorzystujgc symbolike
biblijnych trab apokaliptycznych (Kazarn niedzielnych ksigega pierwsza, to jest
Siedm trgb z Objawienia Jana Swigtego przeciwko siedmiom gléwnym grzechom
napisane) oraz, wykraczajaca semantycznie takze poza kontekst biblijny,
bogata metaforyke domu (Kazan niedzielnych ksigga wtdra, to jest Siedm ko-
lumn domu mqdrosci duchownej albo poboznosci alias o siedmiu cnotach chrze-
Scijanskich). Nie udalo sie jedynie Wegrzynowiczowi znalez¢ adekwatnej
metafory obejmujacej tematyke eschatologiczng (Kazari niedzielnych ksiega
trzecia albo Nauki o czterech rzeczach ostatecznych przez caloroczne niedziele roz-
tozone), ale i tak wszystkie trzy tomy stanowia calos$¢ realizujaca dyrek-
tywe $w. Franciszka, zalozyciela zakonu, wedle ktérego tematem kazar
winny by¢ ,wystepki i cnoty, meki i chwaty” (s. 179): wystepki (grzechy) sa
tematem ksiegi I, cnoty - ksiegi II, natomiast meki i chwaty (po$miertne:
jako konsekwencja postepowania) opisane zostaty w ksiedze IIL

Celem, jaki stawia sobie Autorka w kolejnym rozdziale (Continuo
metaphora. Kazanie), jest zejscie na kolejny poziom ,wdrazania” przez ka-
znodzieje cognitionis symbolicae. Nie jest zaskoczeniem, ze konceptystyczne
(w rozumieniu struktury) zbiory zawieraja réwniez podporzadkowane tej
metodzie tworczej kazania. Tytulowa metafora zostaje podjeta i rozwi-
nieta w kolejnych homiliach: ,Tytul gléwny przynosit metafore naczelng,
poszczegodlne kazania za$é podejmowaly ja, uzupetniajgc o metafory po-
mocnicze, ktére w efekcie koricowym skladaty sie na wielka alegorie ca-
tego zbioru” (s. 225). Jak w rzeczywistosci ztozony byt proces alegoryzaciji,
zastaniania i odstaniania senséw, pokazuje Autorka poprzez analize ka-
zan wielkopiatkowych, a zwlaszcza wykorzystania do opisu meki Panskiej
alegorii tradu, ugruntowanej juz w tradycji teologicznej i kaznodziejskiej.
Wegrzynowicz rozwija te alegorie poprzez cztery przeplatajace sie Sciezki
interpretacyjne, gdzie biblijna narracja o umeczeniu i $émierci Chrystusa
(rozpoczynajaca si¢ od Ostatniej Wieczerzy) laczy sie z motywem tradu
jako choroby cielesnej oraz jego alegorycznym znaczeniem (jako choroby
duszy), tworzac obraz umeczonego ciata Chrystusa, jakby obejmowanego
tragdem symbolizujagcym grzechy ludzkie. Jednoczeénie siega kaznodzieja
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do Starego Testamentu, aby wydoby¢ prefiguracje odnoszace sie do kolej-
nych etapéw meki. Zobrazowaniem tego sposobu my$lenia i przedstawie-
nia jednego z wazniejszych dla katolicyzmu tematu biblijnego jest tabela
ukazujgca wszystkie $ciezki semantyczne skladajace si¢ na tres¢ kazania.
Misternie splatane watki tekstu i mysli Wegrzynowicza Autorka réwnie
misternie, uwaznie i drobiazgowo rozplatuje, dowodzac tym samym, ze
siedemnastowieczny twoérca znalazl godng siebie badaczke i interpre-
tatorke. Ocene te w pelni potwierdza kolejny, najobszerniejszy rozdzial
ksigzki, w ktérym Kuran bierze na warsztat sposoby realizacji cognitionis
symbolicae na najnizszym poziomie organizacji tekstu, czyli w tym przy-
padku argumentacji.

W poszukiwaniu teoretycznego usystematyzowania srodkéw wyrazu
teologii symbolicznej Magdalena Kuran powraca do Maksymiliana van der
Sandta (Sandaeusa), ktérego dzielo jako istotne dla praktyki kaznodziej-
skiej Wegrzynowicza wskazala w rozdziale trzecim. Dostosowat on ele-
menty retoryki i poetyki do potrzeb bonawenturianizmu i opisal narzedzia
retoryczne odpowiednie dla wyrazania senséw literalnych i dostownych,
w rezultacie czego ,zaproponowal system, w ktérym uwzglednit genolo-
giczne formy najpetniej, jego zdaniem, wyrazajace tajemnice wiary” (s. 277).
W dziele zatytutowanym Theologia symbolica Sandaeus przedstawil wlasna
taksonomie gatunkoéw teologii symbolicznej (theologiae symbolicae species; sub-
divisio theologiae symbolicae): 1. Theologia parabolica (podobiefistwo i parabola);
II. Theologia paroemialis (przystowia); IIl. Theologia aenigmatica (zagadki, ana-
gramaty); IV. Theologia emblematica (emblematy); V. Theologia fabularis (bajki,
mity); V1. Theologia hieroglyphica / hierographica (hieroglifiki).

Kazda z wymienionych form jest przez Wegrzynowicza wykorzysty-
wana w argumentacji, niekiedy samodzielnie, jako autonomiczne narze-
dzie perswazji (np. przystlowia, emblematy), innym razem jako element
wiekszej calosci (np. zagadka jako sktadnik anegdoty). Autorka poddaje
te sposoby realizacji cognitionis symbolice metodycznemu opisowi, na ktéry
skladaja sie: charakterystyka formy w ujeciu Sandaeusa, obecnoé¢ i funkcjo-
nowanie odnosnej terminologii w dawnym pismiennictwie polskim, rozu-
mienie jej w tworczosci Wegrzynowicza, wreszcie - doktadne omowienie
przykladow zastosowania danej formy w kazaniach, wraz z wyjasnieniem
jej funkcji w alegoryzacji (pojmowanej zaréwno jako metoda deszyfracji
tresci religijnych, jak i budowania catego tekstu i zbioru). Dociekania Au-
torki potwierdzaja jej duze kompetencje w odczytywaniu wielorakich sen-
sow omawianych tekstéw alegorycznych, a takze erudycje, pozwalajaca na
swobodne poruszanie si¢ w obszarze tradycji teologicznej, retorycznej, teo-
retycznoliterackiej, ale tez literackiej i kulturowej. Jako przyklad przytocze
fragment wyjasniajgcy jeden z zadziwiajacych konceptéw reformata:

Jak w przekonujacy sposoéb uczynic¢ z ukrzyzowanego Jezusa marcepan?
Z pomoca przychodzi enigmat. Skorzystal Wegrzynowicz z etymologii.
Stowo ,, marcepan” wywodzono najczesciej od okreslenia Marci panis (chleb
Marka) [...]. Nazwa, co odnotowal kaznodzieja, nawigzywata do imienia
legendarnego tworcy tego przysmaku. ,A Marco” zamienit reformat na



bliskie brzmieniowo i etymologicznie ,a Martio”. Tak wiec Marka zamienit
na marzec. W tradycji Kosciota przez wieki uwazany byl on za miesiac,
w ktorym Chrystus zostat ukrzyzowany [...]. Te mistyczng etymologie
powiazal z etymologia wlasciwa i zespolil misternie w kulinarno-pa-
syjna metafore. Wykorzystal homonimie , mak”, z ktérych wypiekano
marcepan, i ,,mak” Jezusa podczas pasji. Retorycznie jest to paronomazja,
opisywana jako ,(pseudo-)etymologiczny zabieg, odnoszacy sie [...] do
nieznacznej zmiany fonetycznej”, ktéra zarazem pociaga za sobg istotna
zmiane znaczenia, bywa ze siegajacg paradoksu [...]. Na okreslenie tego
typu gramatycznej zagadki mozna uzy¢ terminu zaproponowanego przez
Masena aenigma onomasticum [...], ktéry bazuje na nazwie wilasnej osoby
badz rzeczy. (s. 342)

Analiza argumentacji z perspektywy teologii symbolicznej pozwala
zrozumiec¢ idee holistycznego opisu rzeczywistosci jako zbioru alegorii
prowadzacych do poznania Boga, a jednoczesnie potwierdza obserwa-
cje dotyczace np. zagadnienia wykorzystania w retoryce kaznodziejskiej
mitologii grecko-rzymskiej®. Tym, co wyréznialo mity jako materiat
perswazyjny, byla ich swoista dekonstrukcja: wydobywanie elementéw
potrzebnych i - zapozyczam tu trafne okreslenie Autorki dotyczace po-
krewnego zjawiska - ,likwidacja niepotrzebnych szuméw” (s. 205). Za-
sada ta byla realizowana przez wigkszos¢ barokowych kaznodziejow.
Wynikata ona prymarnie z traktowania tradycji antycznej jako przydatnej
tylko wtedy, jeéli poddana zostanie procesowi adaptacji i uzgodnieniu ze
Swiatopogladem katolickim, co osiagano na rézne sposoby. Odnoszony
do pismiennictwa Wegrzynowicza termin theologia symbolica bliski jest
pojeciu theologia fabulosa, uzywanemu przez Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego, rozumianemu jako ,przedstawienie prawdy pod ostong (velum)
mitu, dzieki ktorej zyskuje ona wigeksza dostojnos¢”. Mitologia zostaje
w poezji Sarbiewskiego poddana juz nie tylko alegorezie, ale wrecz, jak
pisze Piotr Urbanski, teologizacji. Intencje Wegrzynowicza sa jednak
skromniejsze. Kaznodzieja traktuje mity w sposéb instrumentalny, ponie-
waz, jak podkreéla Autorka, ,[d]la niego mit nie stanowil wartosci sam
w sobie” (s. 373). Warto réwniez zaznaczy¢, ze wykorzystanie materii mi-
tologicznej w kaznodziejstwie, cho¢ wydawac by si¢ moglo - zwlaszcza
z perspektywy wspolczesnej, przy niedostatecznej wiedzy o mechani-
zmach alegorezy - nieadekwatne do podejmowanej tresci, to w czasach
Wegrzynowicza catkowicie spetnialo kryteria decorum, zwlaszcza w kon-
tekécie zadziwiajacych konceptéw proweniencji biblijnej, np. zestawienia
Maryi z nierzadnicami czy metafory pijanego Boga:

Reformat postugujac sie nimi, wpisywal si¢ jednak w wielowiekowga
tradycje stosowania ich przez najwybitniejszych teologéw. Musial tez

8 Por. M. Waliriska, Mitologia w perswazji kaznodziejskiej. Zarys problematyki, [w:] Inwencja
i inspiracja w kulturze wczesnonowozytnej, red. B. Niebelska-Rajca, M. Pieczynski, Lublin 2018.

° P. Urbanski, Theologia fabulosa. Commentationes Sarbievianae, Szczecin 2000, s. 15-17.

10 Tamze, s. 31.

—_
(=]
~

CUNYHNN ANITVAOVYIN INZYISY YrZNIOTY "¥I14093TY LSIr LYIMS ATVD



—_
©
o

YMSNITYM YNIZHYIN

mieé¢ swiadomosé ich prowokacyjnosci. Tak karkotomne analogie po-
kazuja zarazem, ze wlasciwie wszystko przepuszczone przez filtr ka-
znodziejskiej wyobrazni moglo zosta¢ uswiecone i stanowi¢ materiat
homiletyczny. (s. 391)

Wielopoziomowa analiza twoérczosci kaznodziejskiej, z uwzglednie-
niem podwdjnej perspektywy - rekonstrukcji wspélczesnej Wegrzynowi-
czowi $wiadomosci teoretycznoliterackiej i metodologii wspélczesnej - oraz
ze $wiadomoscia kontekstu epoki, srodowiska, wyksztalcenia i wzorcow,
doprowadzita do powstania monografii, w ktérej okreslono istote modelu
kaznodziejstwa krakowskiego reformata. Zrozumienie specyfiki pisania
symbolicznego wymaga znalezienia klucza interpretacyjnego, ktéry Au-
torka nazywa semiotycznym, badz - za Bonawenturg - crux intelligibilis. Pa-
tron reformatéw nazywa w ten sposéb narzedzie poznania Boga poprzez
Pismo Swiete i dzielo stworzenia. Na wymiar hermeneutyczny kaznodziej-
stwa Wegrzynowicza Kuran proponuje spojrze¢, wykorzystujac jeszcze
jedna perspektywe badawcza: prace Elzbiety Wolickiej, ktéra odnosi ter-
miny zaczerpniete z filozofii Paula Ricoeura do objasnienia pojecia imago
w mysli doktora serafickiego®. Trzy etapy poznania ,obrazowego”, ktére
Wolicka rozpoznata u Bonawentury (fenomenologiczny, hermeneutyczny
i filozoficzny), to u Wegrzynowicza, jak pisze Kuran, raczej réwnolegle
dopetniajace sie plaszczyzny. Kaznodzieja realizuje je poprzez: 1) dostrze-
ganie symboli i ich struktury, 1aczenie ich ze sobg; 2) poznanie poprzez
obrazy-odwzorowania, warunkowane wiarg; 3) indywidualng, twoércza
interpretacje. Nazywajac Wegrzynowicza hermeneuta, Kuran uzywa tego
terminu z petng swiadomoscia jego znaczenia, odwotujac sie do etymologii
czasownika hermeneuein, ktory oznacza: glosi¢ (przekazywac stowa boskie
$miertelnikom, jak mitologiczny Hermes), objasniac i przekladac¢ (wyjasnia¢
ukryte znaczenia i poruszac sie - za pomocg teologii symbolicznej - pomie-
dzy réznymi systemami semiotycznymi).

Rozprawa Magdaleny Kuran jest ksigzka wazng i w pewnym stop-
niu przelomowaq. Wiekszoé¢ autoréw siegajacych do twoérczosci Wegrzy-
nowicza, wlgczajac nizej podpisang, ogranicza si¢ do wybranych kazan,
tematoéw, watkow. Czym$ zupelnie odmiennym i nieporéwnanie trud-
niejszym od podejscia fragmentarycznego jest préba zobaczenia calosci,
nieograniczajaca sie jednoczeénie do prostej deskrypcji. Odkrycie zasady
organizujacej tworczosé¢ krakowskiego reformata pozwala dostrzec istote
jego kaznodziejstwa, zrozumie¢ zrédla i cele pozornych ,cudéw, dziwoéw,
tlumaczent réznych symboléw i dziwacznych interpretacji faktow histo-
r[ycznych]”*2. Nie byloby to zapewne mozliwe bez filologicznego sposobu
mysélenia i badania. Kuran podaza za tekstem, odnajduje w nim i wyjasnia
tropy interpretacyjne, uwzgledniajac mozliwie najpelniejszy kontekst hi-
storyczny, kulturowy, filozoficzny. Wszystko to sprawia, ze recenzowana

! Por. E. Wolicka, Hermeneutyka ,,imago” w tekstach sw. Bonawentury, [w:] Sw. Bonawentura.
Zycie i mysl, red. S.C. Napi6rkowski, E.I. Zielifiski, Niepokalanéw-Warszawa 1976.

2 Uwaga Karola Estreichera o Nuptiae Agni, cyt. za: M. Kuran, , Przez zarzucong subtelng
bawetnice...”, s. 409.



monografia w istotnym zakresie poglebia dotychczasowa wiedze o jed-
nym z ciekawszych pisarzy religijnych i stanowi wazny krok w badaniach
nad staropolskim kaznodziejstwem.
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STRESZCZENIE

Artykul recenzyjny dotyczy publikacji Anny Nosek ,Co dac dziecku na gwiazdke?”
Studia nad kulturq czytelniczq i krytykq literatury dla mtodych odbiorcéw w XIX wieku
(Krakoéw 2021). Wskazano, ze publikacja ta to potrzebny, syntetyczny opis miejsca
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i roli ksigzki w pojmowaniu ludzi epoki, dokonany przez badaczke od lat zajmu-
jaca sie literatura dla dzieci i mlodziezy. Doceniono wnikliwos¢ autorki, zwlaszcza
fragmenty poswiecone ustaleniu modelu XIX-wiecznej dobrej ksigzki dla malego
odbiorcy. Uwagi krytyczne dotycza natomiast m.in. ogélnikowosci i nieostrosci
uzywanej przez badaczke frazy ,dla mtodych odbiorcéw”.

Stowa kluczowe
literatura dla dzieci, ksigzka - XIX wiek

SUMMARY

Books, or the Delicious Desserts for Our Spirit. A Review of Publication
by Anna Nosek “What to Give a Child for Christmas?” Studies on Reading
Culture and Literary Criticism for Young Readers in the 19th Century,
Universitas, Krakow 2021

The review article concerns the publication by Anna Nosek “Co da¢ dziecku na gwiazd-
ke?” Studia nad kulturq czytelniczq i krytykq literatury dla mtodych odbiorcéw w XIX wie-
ku (“What to Give a Child for Christmas?” Studies on Reading Culture and Literary
Criticism for Young Readers in the 19th Century). The article indicates that this
publication is necessary, concise description of the place and role of the book, made
by a researcher who has been analyzing literature for children and adolescents for
many years. The author’s insight was appreciated, especially the fragments descri-
bing a model of a 19th-century “good book” for children. Critical comments con-
cern, among others, the vagueness of the prase “for young readers” used by the
researcher.

Keywords
children’s literature, book - 19th century

Tytul publikacji Anny Nosek celnie oddaje miejsce ksiazki dzieciecej
w XIX-wiecznej przestrzeni kulturowej. Do potowy stulecia produkcja lite-
racka dla mtodszych czytelnikéw wynosita zaledwie kilka tytutéw rocznie.
U schytku wieku liczba ta byla juz co prawda mniej wiecej dziesigciokrot-
nie wyzsza', ale nadal pisémiennictwo dla niedorostych sytuowalo sie na
peryferiach rynku wydawniczego. Oficyna Michata Arcta w katalogu
z 1892 roku na 480 swoich pozycji reklamowanych czytelnikom jedynie
36 adresowala do mlodszych odbiorcéw. Firma Gebethnera i Wolffa ofero-
wata w sumie 1272 tytuly, z czego 119 dla dzieci i mlodziezy™.

! Miedzy 1 grudnia 1899 a 1 grudnia 1900 roku ukazaly sie 63 ksiazki dla dzieci, w tym

55 beletrystycznych - zob. K. Krzeczkowski, Nieco ze statystyki. Ksigzka dla dzieci i mtodziezy,
,Poradnik dla Czytajacych Ksigzki” 1901, nr 23, s. 18-20.

2 Katalog ksiegarni i sktadu nut oraz ekspedycji pism krajowych i zagranicznych Michata Arcta,

Warszawa 1892; Katalog dziet naktadowych (lub w wigkszej ilosci nabytych) ksiegarni Gebethnera



Ksiazka dla dzieci byta dobrem odswietnym - dostownie i w przeno-
$ni. Ukazywala si¢ zazwyczaj w grudniu, przed Bozym Narodzeniem, gdy
rodzice poszukiwali prezentéw choinkowych dla swoich pociech. Za prak-
tyka wydawcow szty glosy krytykéw, ktérzy o literaturze dzieciecej pisali
na ogot wlasnie przy okazji przegladu ,nowosci koledowych”. Stata rubryke
takich corocznych gwiazdkowych zestawiei krytycznych mozna byto zna-
lez¢ m.in. w ,,Bluszczu” - zainaugurowala ja w 1866 roku poetka i powie-
Sciopisarka Maria Ilnicka.

Spostrzezeniem takiej praktyki wydawniczej Janusz Dunin, niestru-
dzony poszukiwacz bibliofilskich peretek, zamykal swe znakomite, pio-
nierskie pod wieloma wzgledami opracowanie Ksigzeczki dla grzecznych
i niegrzecznych dzieci. Z dziejow polskich publikacji dla najmtodszych (1991). I sy-
gnalizowal: ,Oceny i postulaty tych bibliografii zalecajacych wymagaja jesz-
cze dokladniejszego przebadania™. Przywoluje ten cytat, poniewaz ksigzka
Anny Nosek zaczyna si¢ niejako od miejsca, w ktérym zawieszat glos todzki
bibliolog. Badaczka wzieta pod lupe przede wszystkim poradniki lektu-
rowe, ktore - jak podkreslita we Wstepie - miaty w XIX wieku bardzo duzy
zasieg spoteczny, byly materiatami poszukiwanymi i chetnie nabywanymi,
o czym $wiadczy liczba ich wznowien, a przygotowywali je cenieni ksiega-
rze, pedagodzy, pisarze, publicysci i uczeni. Wiaénie tytul jednego z nich,
autorstwa Wiladystawa Nowickiego, wykorzystata Nosek jako tytut wiasnej
publikacji*. Emblematycznie ujela za jego pomoca swéj kluczowy wniosek
dotyczacy pozycji ksiazki w $wiecie dziewietnastowiecznego dziecka: po-
strzeganie jej jako przedmiotu niepowszedniego, uwznioslonego, niemal
sakralnego, daru powiazanego z nadejéciem Chrystusa (s. 7-9). Nowicki,
reklamujac ksigzke jako najlepszy $wiateczny podarek, nazywat ja nie tylko
pochodnia o$wiecajaca droge, przyjacielem i doradca, ale i - obrazowo
- ,wetami rozkosznymi naszego ducha™.

O ile pierwsza czes¢ tytulu publikacji Nosek zostata znakomicie do-
brana, o tyle druga nie do korica adekwatnie ujmuje przedmiot analiz. Na-
lezaloby - jak sadze - odwréci¢ kolejnosé zasygnalizowanych obszaréow
badawczych, autorka bowiem zajmuje si¢ niemal wylgcznie krytyka lite-
racka, a kultura czytelnicza tylko w tym zakresie, w jakim stanowita ona
teren XIX-wiecznej refleksji krytycznoliterackiej zwigzanej z warto$ciowa-
niem ksigzki i czytelnictwa w omawianym okresie. Nie opisuje zatem i nie
diagnozuje kultury czytelnictwa niedorostych odbiorcéw, a jedynie rekapi-
tuluje postulaty i opinie dotyczace niektoérych jej aspektéw podnoszonych
przez 6wczesnych krytykow. Ma zreszta tego Swiadomosé, skoro we Witepie
zapowiada, iz jej ,publikacja stanowi probe syntetycznego zarysu polskiej
krytyki literatury dla mtodych czytelnikow w XIX wieku” (s. 11), nie wkra-
cza na tereny historii i socjologii czytelnictwa, a analizy opiera na zZrédtach

i Wolffa, 1894. Zawartos¢ tych katalogéw omawia A. Boruc, Katalogi ksiegarskie i wydawnicze
drugiej potowy XIX wieku jako Zrodlo informacji o ksigzce, ,Wiek XIX” 2012, s. 561-575.

*]. Dunin, Ksigzeczki dla grzecznych i niegrzecznych dzieci. Z dziejow polskich publikacji dla
najmtodszych, Wroctaw 1991, s. 164.

*W. Nowicki, Co da¢ dziecku na gwiazdke? Przeglqd literatury dla dzieci i mtodziezy z ostat-
niego siedmiolecia (odbitka z , Przeglgdu Pedagogicznego” 1885), Warszawa 1886.

°® Tamze, s. 1. Cyt. za: A. Nosek, dz. cyt, s. 9.
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krytycznoliterackich (poza wspomnianymi poradnikami lekturowymi sa
to recenzje i omowienia w czasopismach zaréwno dla dorostych, jak i dla
dzieci, przedmowy do wielu dziet etc.), sporadycznie odnoszac sie réwniez
do poradnikéw edukacyjnych i wychowawczych, ktérych autorzy udzielali
chetnie lekturowych wskazéwek (takich jak Mysli o uksztatceniu siebie samego
(1873) Michata Wiszniewskiego czy Poradnik dla mtodych osob w swiat wstepu-
jacych (1891) Wandy Reichsteinowej). Takie ujecie kierunkuje juz pierwszy
rozdzial pracy, przyblizajacy historie XIX-wiecznej krytyki oraz sylwetki
i opinie krytykoéw literatury dla dzieci i mlodziezy.

Trzeba tez na wstepie zaznaczy¢, ze publikacja Anny Nosek nie jest mo-
nografig obejmujaca temat calosciowo i wyczerpujgco. To uporzagdkowany lo-
gicznie zestaw studiéw i szkicow naswietlajagcych wazne, ale wybrane jego
aspekty. Nie jest to absolutnie zarzut. Badaczka ma $wiadomos¢, ze o litera-
turze dzieciecej minionych wiekéw catkiem sporo juz napisano, zna prace
swoich poprzednikéw (o czym $wiadcza obszernosé¢ bibliografii oraz czeste
powolywanie sie na autorytet innych badaczy®) i stusznie nie zamierza wywa-
zac otwartych juz drzwi. Z tego powodu wiele kwestii ujmuje syntetycznie, na
zasadzie rekapitulacji wiedzy badz badawczego rekonesansu. Taki charakter
ma tez rozdzial pierwszy. Przypomina w nim autorka opinie najwazniejszych
krytykéw zabierajacych glos w sprawie ksigzki dzieciecej, porzadkujac éw
skrotowy przeglad chronologicznie. Wskazuje, ze pierwsze artykuly poru-
szajace temat ksigzki dzieciecej mialy charakter postulatywny, tzn. dopiero
uzmystawiaty zar6wno twércom, jak i wydawcom potrzebe powotania litera-
tury dla dzieci jako odrebnego dzialu piémiennictwa (s. 17). Recenzje utworéw
zaczely sie pojawiac oczywiscie dopiero po publikacji pierwszych rodzimych
dzielek adresowanych do mlodych czytelnikéw, ktére - tu badaczka idzie
tropem klasycznych juz ustalent - wyszly spod piéra Klementyny z Tanskich
Hoffmanowej, Izabeli Czartoryskiej oraz Stanistawa Jachowicza.

W rozdziale tym Nosek formuluje tez kilka generalnych rozpoznan do-
tyczacych postrzegania ksigzki i jej miejsca w swiecie dziecka. Oczekiwano,
ze ksigzka ta bedzie uzyteczna, wesprze edukacje i wychowanie, dlatego
jeszcze w 1. polowie XIX wieku w zasadzie bardziej miala charakter popu-
larnonaukowy niz literacki, popularyzowala wiedze z zakresu historii, geo-
grafii i botaniki, ksztalttowala zmyst moralnosci i gospodarnosé. Co ciekawe,
jak dowiadujemy sie z publikacji Nosek, oczekiwano, ze na strazy wysokich
standardéw bedzie stal krytyk literacki, ktory - co podkreélata wielokrot-
nie przywolywana w pracy Maria Ilnicka - powinien posiada¢ przygoto-
wanie pedagogiczne, ale tez by¢ swoistym wzorcem osobowym, wiasciwie
wypelniaé ,,swoje obywatelskie i moralne powinnosci” (s. 42). Wobec dzisiej-
szej popularnosci serii Koszmarny Karolek, zaciekawienie budzi tez uwaga ba-
daczki, ze w XIX wieku ksigzeczki z bohaterami-rozrabiakami uwazano za
niewychowawcze i niewskazane. Adolf Dygasiriski negatywnie ocenial np.
publikacje Jak psotnikom bywa Romana Nowiny. Troska o izolowanie dzieci

¢ Troche niezrozumiaty jest brak odniesiert do opracowanej przez Elzbiete Boczar ob-
szernej Bibliografii literatury dla dzieci i mtodziezy. Wiek XIX (Warszawa 2010). Analiza tego ze-
stawienia moglaby by¢ Zrédlem ciekawych rozpoznan i wnioskéw.



od obrazéw brutalnosci i zta oraz niewzbudzanie w nich strachu skutkowata
z kolei odradzaniem Dwudziestu tysigcy mil podmorskiej zeglugi Juliusza Verne’a.

Rozdzial I jest rodzajem introdukcji do dwéch kolejnych, bodaj najcie-
kawszych w calej ksiazce Nosek. Analizujgc wiele réznorodnych wypowie-
dzi krytycznoliterackich w epoce, badaczka odtwarza model XIX-wiecznej
dobrej ksigzki dla mlodego odbiorcy. Jego cztery fundamenty stanowia
wedlug niej: rodzimoé¢, odrebnos¢ od pismiennictwa dla dorostych, dy-
daktyzm polaczony z zabawgq oraz pod koniec wieku - ilustracje. Kazdemu
z tych kryteriow poswieca osobny passus swego opracowania. Te frag-
menty zawieraja najwiecej rozpoznan wilasnych autorki, nowych, znakomi-
cie popartych cytatami z dawnych krytykéw. Pokazuja one, jak wyostrzone
kryteria stawiano przed ksigzka dziecieca i jej tworcami: ,spoleczeristwo
powinno nieudolnych pisarzy dla mlodocianego wieku pozywac przed sad
swoj, tak o szkody, jak i stracone korzysci” - grzmiata Ilnicka (s. 68). Szkoda
jednak, ze pokazujac, jaki mial by¢ postulowany stan idealny piSmiennic-
twa dla mlodszych odbiorcéw, badaczka nie pokusilta si¢ o poréwnanie
oczekiwan wobec ksigzek adresowanych do dziewczat i chlopcéw. W okre-
sie obowigzywania réznych dla obu pici modeli edukacji i wychowania
oraz odmiennych funkcji spotecznych mezczyzn i kobiet zapewne lektu-
rowe zalecenia musialy by¢ nieco zré6znicowane. Sygnatem tego sa chocby
Listy do panny R. o sposobie czytania i wyboru ksigzek dla kobiet Fryderyka H. Le-
westama, drukowane w kilku numerach ,Kloséw” w 1868 roku, czy roz-
prawka Ilnickiej Kobieta wobec poezji (,Bluszcz” 1867) - obie te prace, cho¢
w innych kontekstach, przywotywane sa zreszta w recenzowanej pozycji,
a w ostatnim rozdziale autorka pisze o aprobatywnym stosunku do swo-
istej odmiany gatunkowej, jaka byla powies¢ dla dorastajacych dziewczat.

Interesujace sa rozpoznania dotyczace propagowanego modelu lektury,
ktérej motywacja powinno by¢ poszukiwanie nie rozrywki, lecz wiedzy.
Zadziwia szczegdélowosc¢ zalecen dotyczacych sposobow i technik czytania.
Badaczka pokazuje, ze XIX-wieczni krytycy krok po kroku uczyli kontaktu
z ksiazka, zalecajac postepowanie od pozycji fatwych i przystepnych do co-
raz trudniejszych, odradzajac wiele lektur na raz oraz czytanie natogowe,
a zalecajac powolne i refleksyjne poznawanie tresci. ,Nalezy nauczy¢ sie
czytac jak krytyk juz w wieku mlodzieficzym - oto dziewietnastowieczny
ideat osoby czytajacej” - ciekawie podsumowuje Nosek (s. 105).

Kolejne trzy rozdzialy opracowania (IV-VI) dotycza wartosciowania
réznych rodzajow i gatunkoéw w obrebie literatury dziecigco-mlodziezowej.
Badaczka rozpoczyna od oméwienia roli poezji, poniewaz w XIX wieku
podkresdlano ,jej prymarny charakter w poréwnaniu z innymi formami
tworczosci” (s. 130) i uwazano, ze - uwrazliwiajgc malego czlowieka - roz-
wija go ona duchowo, moralnie oraz uczuciowo. Zaznacza, ze polecano do
czytania utwory polskich romantykéw, przede wszystkim Adama Mickie-
wicza Powrdt taty dla mlodszych, ballady dla nieco starszych i Pana Tade-
usza ,dla wszystkich”. Ale juz dzieta Krasifiskiego i Stowackiego, nawet
te dzi$§ obecne w kanonie lektur szkolnych, uwazano - poza nielicznymi
wyjatkami - za zbyt trudne oraz nasycone bélem i zwatpieniem, nieakcep-
towanymi w literaturze dla niedorostych. Jest to bardzo ciekawy fragment
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ksiazki Nosek, poniewaz dobitnie uswiadamia, ze literatura miata w po-
jeciu Polakéw propagowaé wzorzec zycia i czlowieka, a zatem chroni¢
przed smutkiem, eliminowac obrazy zla i zgorszenia. Najwyzej ceniono te
o pogodnym wydzwieku i tagodnej tonacji estetycznej, a o przydatnosci
danej pozycji dla dziecka decydowaly nie tyle jakosci artystyczne tekstu,
ile zasady pedagogiki. Potwierdza to §wietnie uzyty przez badaczke cytat
z rozprawy Piotra Chmielowskiego Poezja w wychowaniu (s. 137), wart przy-
toczeniai tu:

Hugo, Mnich, Arab, Zmija, Lambro, anawet Jan Bielecki, Mindowe i Maria Stuart
jakiz skutek wywrzeé¢ moga w piersi mlodziericzej? W najlepszym razie
moga ja przejac jakims smutkiem bez podstawy, zniecheceniem do ludzi,
W najgorszym za$, rzucg zarody zwatpienia w szlachetne uczucia, w mi-
los¢, a upoetyzowania zdrady, méciwosci, ktore to zarody przy dalszych
sprzyjajacych okolicznosciach przejda moze w bajroniczne, a co gorsza
cyniczne usposobienie.

Najwiecej uwagi poswieca badaczka, co zrozumiale, poezji Stanistawa
Jachowicza oraz Marii Konopnickiej. Pierwszy, jak pisze, stat si¢ ,ikong, oj-
cem polskiej poezji dla dzieci” (s. 138), cenionym - jak czytamy - za pe-
dagogike zgodna z zasadami rodzimego polskiego modelu wychowania,
znajomoé¢ dzieciecych emocji, polszczyzne adekwatna do wieku odbiorcéw,
swojskosc i serdecznos¢. Przywotane przez Nosek wypowiedzi krytyczno-
literackie $wiadczg o tym, ze dla wspotczesnych byl niewatpliwie mistrzem,
a jego poezje - arcydzielami w swoim rodzaju. Konopnicka badaczka pre-
zentuje natomiast jako te autorke, ktéra rozpoczela ,nowa ere” w literatu-
rze dla najmlodszych: ,[...] przyczynila sie do ewolucji poezji dla dzieci

- od modelu dydaktycznego, ktérego niedosciglym mistrzem w XIX wieku
byt Jachowicz, do liryki dzieciecej opartej na modelu piesniowym” (s. 141).
Trudno sie z jej argumentacjg nie zgodzic.

Na drugim biegunie krytyka literacka sytuowala basn, ktérej ocenom
Anna Nosek poswiecita rozdzial V swego opracowania. Punktem wyijscia
jest konstatacja o uprzywilejowaniu w XIX-wiecznym programie estetycz-
nym nurtéw realistycznych oraz racjonalizmu, jako pochodnej ideatow
o$wieceniowych, co oznaczalo niechetny stosunek do basniowosci. Interesu-
jaco z punktu widzenia dzisiejszego pojmowania ksigzki dzieciecej brzmia
przywotywane przez badaczke zarzuty wobec Podrozy Guliwera jako lektury,
w wyniku ktérej ,staby rozum dziecka [...] ponosi szwank konieczny”’,
czy Kopciuszka, ktéry pokazujac zalety zemsty i ktamstwa, moze - wedlug
Adolfa Dygasiriskiego - przynies¢ szkode moralng®. Co ciekawe, czytanie
basni (w tym autorstwa braci Grimm) odradzano takze nie tylko dlatego, ze
ten gatunek nie unika scen okrutnych, mogacych - jak sadzono - rozbudzi¢
okrucienistwo w malych odbiorcach (s. 154), ale réwniez, by przeciwdziala¢
rozbudzaniu sklonnosci marzycielskich i wiary w nadnaturalnoé¢, ktére

7 A. Dygasinski, Krytyczny katalog ksigzek dla dzieci i mlodziezy, Warszawa 1884, s. 26. Cyt.
za: A. Nosek, dz. cyt., s. 150.
8 Zob. tamze, s. 29.



zaburzajg trzezwy osad rzeczywistosci. Henryk Wernic, autor Praktycznego
przewodnika wychowania (1891), winil basnie nawet za nerwowos¢ pokolenia
konica wieku (s. 152). Badaczka, zaznaczajac, ze byli w epoce takze zwolen-
nicy basni ludowej, sygnalizuje, ze przychylniejszym okiem patrzono ge-
neralnie na te utwory, w ktérych fantastyka przybierata konwencje opisu
marzenia sennego, jak w Guciu zaczarowanym (1884) Zofii Urbanowskiej,
jednej z najbardziej poczytnych ksigzek dzieciecych nie tylko korca stu-
lecia (byta ona lektura dziecinistwa m.in. Czestawa Milosza). Jest to rozpo-
znanie jak najbardziej stuszne, podobng praktyke ,przemycania” kwestii
metafizyczno-transcendentnych obierali przeciez pozytywistyczni twoércy
dziet dla dorostych, cho¢by Prus w Snie czy Nawrdconym. Dopiero estetyka
modernizmu oraz - jak zaznacza Nosek - rozwdj badani nas psychika i po-
trzebami dziecka pozwolily dowartosciowac basn w koricu stulecia. Z tego
okresu pochodzi m.in. O krasnoludkach i sierotce Marysi (1896) Marii Konop-
nickiej, uwazana ,za wzor pisarstwa dla dzieci” (s. 161). Na zakoriczenie
rozdziatu badaczka przypomina kilka zapomnianych dzi$ utworéw ba-
$niowych, ktére u schytku XIX wieku budzily zachwyt matych czytelnikow
i byly polecane przez krytykoéw, jak Bajka o Karliku Gogu Stefana Gebarskiego
i Walek Jadwigi Chrzaszczewskiej.

W ksigzce nie moglo zabrakng¢ rozdziatu na temat powieéci historycz-
nej, ktéra w okresie zaboréw rozwijata si¢ nadzwyczaj dynamicznie i ktorej
poznawanie sytuowano - jak slusznie pisze Nosek - w kregu powinnosci
narodowych, patriotycznych (s. 165). Badaczka przypomina m.in. fragment
przedmowy do Spiewéw historycznych (1816), w ktorej Julian Ursyn Niemce-
wicz wyrazal przekonanie, ze informowanie mlodziezy o dzietach przodkow
oraz o najéwietniejszych momentach w dziejach narodu to najskuteczniejszy
srodek szczepienia patriotyzmu i wychowywania obroricow kraju. Rekapitu-
lujac dominujgce opinie tych pisarzy i publicystéw, ktérzy w utworze literac-
kim chetnie widzieli swoisty podrecznik historii Polski, Nosek nie zapomina
jednak i o krytykach zwrotu ku przeszlosci (jak Aleksander Swigtochow-
ski), aktywnych zwlaszcza w pierwszej fazie pozytywizmu. Wskazuje, ze
w zapatrzeniu w dawne wieki widzieli oni zagrozenie marazmem i kultem
$mierci, dlatego apelowali o koncentracje na zyciu, a zadania jednostek upa-
trywali przede wszystkim w ksztattowaniu aktualnego oblicza rzeczywisto-
$ci w warunkach niewoli. Rozdzial ten pozostawia jednak spory niedosyt.
Znaczenie edukacji patriotycznej sprawilo, ze w okresie zaboréw powstato

- jak przypomina badaczka za ustaleniami Gertrudy Skotnickiej’ - ponad
150 powiesci historycznych dla mlodych odbiorcéw, dlatego trudno zrozu-
mie¢, dlaczego w ksigzce mowa jest, i to przy bardzo duzym poziomie ogdl-
nosci, zaledwie o trzech dzietach: wspomnianych juz Spiewach historycznych
Niemcewicza, Dziejach Polski potocznym sposobem opowiedzianych Joachima
Lelewela (1829) oraz Bitwie pod Raszynem (1881) Walerego Przyborowskiego
(badaczka interesujaco pisze o niejednoznacznym odbiorze tej ostatniej po-
wiesci, w ktérej obrazy przemocy i walk uznawano za niepedagogiczne

? Zob. G. Skotnicka, Tradycje narodowo-kulturowe w polskiej powiesci historycznej dla dzieci
i mtodziezy, [w:] Tradycje narodowo-kulturowe w literaturze dla dzieci i mlodziezy, red. taz, War-
szawa 1996.
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i demoralizujgce mlodziez). Dziwi zaledwie wymienienie z nazwiska tak po-
pularnych w epoce autorek utworéw historycznych dla mtodych czytelnikéw,
jak Zuzanna Morawska i Jadwiga Teresa Papi; zwlaszcza tej drugiej, ktéra
napisala ponad dwadziescia cenionych nawet przez krytyke utworéw o daw-
nych dziejach®. Warto bylo tez wspomnie¢ o praktyce przygotowywania ad
usum Delphini edycji znanych dziet historycznych dla dorostych, m.in. Trylogii
Henryka Sienkiewicza (przerobionej przez Janine Sedlaczkéwne, notabene
takze autorke utworéw historycznych i beletryzowanych biografii wielkich
Polakéw przeznaczonych dla mlodszych odbiorcéw) czy Pamigtek starego
szlachcica Henryka Rzewuskiego (ktére - opatrzone ilustracjami - ukazaty sie
w wersji ulozonej dla mlodziezy przez Jerzego Laskarysa).

Poniewaz w XIX-wiecznej krytyce koncentrowano sie przede wszystkim
na wskazaniach, jaka powinna by¢ literatura dla mlodych odbiorcéw, teore-
tyzowano i wysuwano postulaty, a strona recenzencka byla znacznie stabiej
rozwinieta, czytelnikowi ksigzki Anny Nosek nieustannie towarzyszy pyta-
nie o to, ktére konkretnie pozycje byly zalecane badz odradzane. Odpowiada
na nie autorka szerzej w ostatnim rozdziale. Poza uwagami o niechetnym
stosunku do powiesci detektywistyczno-kryminalnych (wspieranym au-
torytetem znanego pedagoga i psychologa Jana Wiadystawa Dawida) oraz
o szerokim aprobowaniu tzw. powieéci pensjonarskich, badaczka opisuje,
jak wartosciowano klasyke literatury obcej, m.in. Przypadki Robinsona Kruzoe
Daniela Defoe oraz inne ,robinsonady” czy Mate kobietki Louisy May Alcott.
Powraca tez do ocen utworéw Verne’a oraz Podrézy Guliwera, przy czym na
s. 184 zupelnie odmiennie prezentuje recepcje tej ostatniej niz na s. 150.

Publikacja Co da¢ dziecku na gwiazdke? nie proponuje odkrywczego
spojrzenia na XIX-wieczna literature dziecieca, nie stawia radykalnych
tez, totez rozpoznania autorki nie budzg niezgody. Jest jednak potrzebnym,
syntetycznym opisem dotyczacym miejsca i roli ksiazki w pojmowaniu
ludzi epoki, napisanym przez badaczke od lat zajmujaca sie literatura dla
dzieci i mlodziezy.

Na koniec jednak dwa zarzuty. Pierwszy, drobny, odnosi si¢ do powie-
lania pewnych treéci w réznych szkicach tomu. Drugi, powazniejszy, doty-
czy nieprecyzyjnosci uzytego w tytule okreélenia ,literatura dla mlodych
odbiorcow”. Nawet jesli w najnowszych badaniach nad literatura dla dzieci
i mlodziezy kwestia zdefiniowania przedmiotu badan wcigz pozostaje ak-
tualna, to nie ma watpliwosci, ze literature te warto dzieli¢ na trzy grupy:
dla dzieci mlodszych, dla dzieci starszych oraz dla miodziezy'. Okresle-
nie ,dla miodych odbiorcéw” zaciera granice pomiedzy tym, co przezna-
czone dla dziecigecego, a co dla mlodziezowego odbiorcy, a przeciez juz
najwczesniejsze polskie utwory, czyli wierszyki Jachowicza i powiesci Kle-
mentyny Hoffmanowej, adresowane byty do odmiennych grup wiekowych.
U schytku XIX wieku swiadomosé tego rozréznienia byla juz powszechna'.

00 jej tworczosci, ale wspolczesnej, wspomina badaczka krétko w rozdziale ostatnim.

1 Zob. A. Czabanowska-Wroébel, [Ta dziwna] instytucja zwana literaturq dla dzieci. Historia
literatury dla dzieci w perspektywie kulturowej, ,Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 13-24.

12Zob. m.in. J. Papuzinska, Inicjacje literackie. Problemy pierwszych kontaktéw dziecka
z ksigzkq, Warszawa 1988, s. 118.



Niezawezenie przedmiotu badarn choc¢by kategoriami wiekowymi, podyk-
towane zapewne niechecig do wiktania sie¢ w metodologiczne zawilosci
i spory, uznac niestety nalezy za ,unik”.
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Z tukaszem Barysem o powiesci
Kosci, ktore nosisz w kieszeni
rozmawia Maciej Robert

(zapis spotkania w Domu Literatury
w Lodzi 7 lutego 2022 roku)

Maciej Robert: Lukaszu, jeste$ autorem dwoéch ksigzek. Debiut poetycki to

zbidér Wysokie Storice, wydany w 2020 roku, pierwsza publikacja prozatorska,
rok po6zniejsza, to powiesé Kosci, ktore nosisz w kieszeni, za ktérg otrzymates
,Paszport Polityki”. I stad stawa, mierzona réwniez liczebnoscia dzisiejszej

publicznosci. Wypadatoby zaczaé¢ od Smierci, bo twoja powies¢ w duzej mie-
rze o $mierci traktuje i o tym, jak $wiat zywych i $wiat umartych wzajemnie

sie przenikaja. Mogtbym na poczatek zadac ci pytanie, czy wierzysz we wsp6l-
istnienie $wiata zywych i umartych, ale zadam inne, stopniujac napiecie: czy
wierzysz w znaki co$ zapowiadajace, w przesady, zabobony, wyrocznie?

Lukasz Barys: Staram sie nie wierzy¢, chee racjonalnie podchodzi¢ do rze-
czywistoéci, ale czasami liczba znakéw, ktéra, mam wrazenie, mnie ota-
cza, sprawia, ze nieco na przekor sobie zaczynam wierzy¢ w réznorakie
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nachodzace na siebie i na mnie sensy. To troche wida¢ w moich ksiazkach
(bo pisze o duchach i nawiedzeniach), ale tez w postaciach bohateréw, bar-
dzo wyczulonych na kwestie duchowe, na religie, przesad, zabobon. Ja sie
z nimi utoZsamiam, nie ironizuj¢ na ich temat. Staram si¢ nie widzie¢ zna-
kéw, na przyklad w przyrodzie - i patrze¢ na podupadle mocno srodowisko
realistycznie, a nie metaforycznie. Znaki czasami rodza si¢ tam, gdzie nie
powinno ich by¢ (bo to pozornie przestrzen zarezerwowana dla czlowieka
i racjonalnego my$lenia) - w szumie radia, popsutym zegarku, plujacej, zaci-
najacej sie drukarce, tynku na Scianach. Pieknie o tych wszystkich znakach
i przeczuciach zwigzanych ze zmartymi pisze w ksiazce Wszystko dla naszych
zmartych Vinciane Despret.

MR: A przeznaczenie?

EB: Trudno powiedzie¢. Wydaje mi sig, ze w przeznaczenie nie wierze. Cho-
ciaz moze to si¢ gryzie troche ze soba. Pociggaja mnie rézne wizje przezna-
czenia, szczegolnie literackie, taki szkolny przyktad - Krol Edyp. Bohater jak
lalka ciggany z miejsca na miejsce, az do spelnienia swojego przeznacze-
nia. Literacko jest to bardzo ciekawe, szczegdlnie w polaczeniu z determi-
nizmem, bo przeznaczenie brzmi bardzo antycznie, donoénie i powaznie,
a determinizm - wspoélczesnie, doraznie, realnie.

MR: Bardzo si¢ ciesze, ze powiedziale$ o przeznaczeniu literackim. 3 lutego
1997 roku, cztery dni temu, skoriczyles dwadziescia pie¢ lat. A w historii
literatury ta data - 3 lutego 1997 roku - zapisala sie tez w inny sposob, po-
niewaz w tym dniu zmarl, czy tez popelnit samobéjstwo, Bohumil Hrabal.

1B: No wlasnie to...

MR: ...ija tu widze jaki$ znak od bogéw literatury: jeden pisarz odchodzi,
narodzit si¢ nastepny.

LB: Z Pragi kawat drogi do moich Pabianic, ale co kilometry wazg wobec
przeznaczenia? Odkrywszy te okolicznos¢, o ktérej méwisz, bytem bardzo
zdziwiony i podekscytowany. Wida¢ wiec, ze znaki, szczegélnie takie, sa
dla mnie jednak wazne. Hrabala bardzo lubie, szczegolnie Pociggi pod spe-
cjalnym nadzorem, Obstugiwatem angielskiego krola... To sa piekne ksigzki...

MR: To nie jest wylagcznie kwestia numerologii literackiej, bo widziatbym
wiecej podobieristw. Bohumil Hrabal réwniez zaczynal od poezji i szybko ja
porzucil, nie wiem, czy ty bedziesz kontynuowat kariere poetycka, czy juz
zostaniesz na dobre prozaikiem. Po drugie, nazwisko Hrabal oznacza tego,
kto grzebie w ziemi - hrabal to ‘grzebal’. U ciebie juz w pierwszym zdaniu
grzebie si¢ w ziemi. Poza tym co najmniej dwie duze, jezeli chodzi o ich
wartoéc literacka, powiesci Hrabala, a wiec Postrzyzyny i Wesela w domu opo-
wiedziane s3 z punktu widzenia kobiety. W twojej powiesci jest przeciez
tak samo, bohaterka to Ula. Skad ten zabieg, ze chciale$ sie schowac za Ulg?



EB: Jeszcze do Uli sie odniose, ale to bardzo ciekawe, co méwisz o znaczeniu
nazwiska Hrabal! Widze, ze prawie na pewno musza mnie prowadzi¢ do
celu réznorakie znaki i znaczki. Ostatnio Przemek Owczarek uswiadomit
mi, ze Urszula oznacza niedzwiedzice, szukajaca w ziemi. Wiec w naszym
sledztwie sa dwa tropy, o ktérych autor nie wiedziatl, a ktére - za sprawg ja-
kich$ niesamowitych zrzadzen przeznaczenia albo podéwiadomosci - jed-
nak w tekscie si¢ ujawniajg z duza moca...

MR: .. .Urszulka u Kochanowskiego.

L.B: Do tego nie chcialem nawigzywac, byloby to zbyt oczywiste. Ula wzieta
sie stad, ze taka wlaénie podziemna dziewczynka, dziewczynka grzebiaca
w ziemi, wydata mi sie osoba godna (i wlasciwg) do opowiedzenia tej hi-
storii, historii o szukaniu w ziemi czy obcowaniu z duchami. Bo, po pierw-
sze, wpisuje sie¢ w ten ciag, w to dziedzictwo widkniarek, pracownic, matek,
corek, sidstr. Pabianice s dla mnie bardzo kobiece, naznaczone kobiecym
trudem. A Ula to troche normalna dziewczynka, a troche widmo, nad-
$wiadome i wyczulone na tematy spoleczne i metafizyczne, taka bardzo
niesamowita posta¢, ktéra troche chodzi do szkoly, troche na cmentarz, tro-
che widzi duchy, a troche snuje przypuszczenia na tematy zaangazowane
politycznie.

MR: Narodzila si¢ Ula. Poznajemy jej imie bardzo pézno, bo dopiero na
stronie 83, a nie jest to obszerna ksigzka. Nikt nie zwraca si¢ do niej po imie-
niu. Dopiero gdy pojawia sie szkola, to ta Ula wybrzmiewa chyba tylko po
to, zeby stek wyzwisk pad! w jej strone. Ula Brzydula, Ula Wiesniura, Ula
Smierdziula...

L.B: Prawda, ze rymuje si¢ to imie? To moze tez byl powod. Ale rzeczywiscie,
Ula jest bezimienna, przezroczysta. Wyzwiska majg wskaza¢ na pewne ob-
szary wykluczenia, wyolbrzymione oczywiscie przez dzieci, ktére chca Uli
dopiec - bo przeciez ona nie do konica pochodzi ze wsi... Ale czy u nas
w Polsce nie jest tak, ze kazdy z zewnatrz to ,wiesniak”?

MR: Wyzwiska na pewno ja w jaki$ spos6b stygmatyzuja i pietnuja. Po-
wiedziale$ juz o wiesniurze. Pochodzenie Uli jest w polowie wiejskie, bo
tereny, na ktérych stoi jej dom, to jeszcze do niedawna, jak sadze, byla
wies. Dopiero kilka, kilkanascie lat temu zostaly zaanektowane przez
miasto.

LB: Jest to powieé¢ w pewien sposéb post-postchtopska. Miasto wciagneto wies
i zmiksowalo z kos¢émi, skéra i krwia. Zostala dziwna papka, ktérg zamiesz-
kuja Ula z rodzina. Jest to obserwacja tylez socjologiczna, co literacka. Socjolo-
giczna, bo rzeczywiscie dzi$ wsie zamieniajg si¢ w przedmiescia, prawdziwa
wie$ (razem z systemem wartosci, ktéry podtrzymuje w utworze umierajaca
babcia...) znika. A literacka dlatego, ze powieé¢ chlopska tez nie ma prawie
racji bytu, pisat o tym Myéliwski, Zegnajac sie z kulturg chiopska.
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MR: No i Ula jest znaczgco odmienna od swoich kolegéw czy kolezanek.
Jest mocno wychylona w strong $mierci. Powiedzialbym, ze ma dosy¢ nie-
typowe hobby, bo lubi chodzi¢ po cmentarzach.

LB: No tak. Ona méwi o sobie - przeczytam: ,Nie miatam za wielu szkol-
nych wiadomosci i zbieratam kiepskie oceny, nie wyrézniatam si¢ z ttumu
dziewczat i moglabym sie¢ posréd nich kiedys rozpusci¢, gdyby nie uwiel-
bienie dla pabianickiego cmentarza”. Ula ma w sobie mnéstwo z widma,
upodabnia sie do swoich ulubiericow - Fabiana Baranowskiego i Marianny.
Wchodzi w $wiat $§mierci, zaglebia sie w nim, grzebie, ucieka w $mier¢ od
biedy i dziecifistwa, ktére tez sg straszne, pelne niezrozumienia, $mierci
wlaénie - ale innej.

MR: Pozwolisz, ze tez przeczytam fragment. Jest jednym, jak sadze,
z wazniejszych w tej ksigzce: ,Babcia nie rozumiala, ze ludzie majg inne
zainteresowania. Wola uprawiac ogrédek niz stare kosci. A ze nas zadne za-
interesowania sie nie imaja, to chodzimy po cmentarzu. Bo na tenisa, basen,
plastyke i harcerstwo nas nie sta¢. Cmentarze to kina dla biedakéw, mo-
wita mama. Pracowata ciezko w Biedronce i cho¢ starala sie zapewni¢ nam
przyszto$¢, to nie miata srodkéw na pozalekcyjny rozwdj zainteresowar.
Spacerowanie po cmentarzu musiato nam wystarczy¢ za historie, literature,
biologie i jezyki obce”. Jak si¢ nad tym zastanowic, to ta koncepcja ma rece
inogi, bo na cmentarzu wielu rzeczy ciekawych mozna sie dowiedzie¢, na
przyklad na starych cmentarzach mozna poznac jezyki obce, historie...

L.B: I biologie!

MR: Powiedz, na ile cmentarna pasja wynikla z pandemii? Zamknieto nam
centra handlowe, zamknieto nam lasy, ale cmentarzy nam nie zamknieto.

LB: Przez chwile i one byly zamkniete. Jednak nie, nie chcialem jeszcze do
Swiata powiesciowego doklada¢ pandemii. Pandemia to $§wieza, dorazna
rzecz. Mysle, ze czytelnicy nie sa jeszcze na nig gotowi.

MR: Nie chciale$ doklada¢ pandemii, ale dotozyle$ wirusa.

EB: No tak, jest jakie$ przeczucie pandemii... O wirusie rozmawia si¢ w Bie-
dronce podczas rozkladania na pétkach towaru z dostaw. Bo ten towar - jak
przeczuwa kolezanka matki Uli, pracownica Biedronki - moze wirusa sprowa-
dzié. Swiat to w pewien sposéb wilasnie potencjalny cmentarz, pelen wiruséw,
ktore czekaja na czlowieka w lodowcach, puszczach... Ale wréce do cmen-
tarza prawdziwego: uwielbiam cmentarze, czesto po nich spaceruje, zastana-
wiam si¢ nad losem poszczegdlnych zmartych, podziwiam piekne pomniki.
Dla Uli cmentarz to sfera sacrum i sfera przezywania pierwszych mitosci.

MR: Spacerowa¢ - rozumiem, randke - rozumiem. Ale w powieéci pojawia
sie nawet seks na cmentarzu!



LB: To jest pabianicka legenda miejska... Ale rzeczywiscie - seks na cmen-
tarzu... Tylko ze cmentarz zydowski to wlasciwie dla pabianiczan nie jest
cmentarz, ale jakas dziwna przestrzen, takie nie wiadomo co. Jest - i tyle.
U mnie w szkole méwilo sie, ze pewna para chodzi tam wtasnie uprawiac
seks. Cicho, sucho, nikogo sie nie spotka.

MR: Wiesz, ze istnieje co$ takiego jak nekroturystyka? Jest bardzo popu-
larna w Ameryce tacifiskiej, poniewaz tam kult zmartych ma sie doskonale,
obcowanie ze zmartymi. Tubylcy uwazaja, ze to jest piekna rzecz chodzi¢ na
cmentarz i cieszy¢ si¢ zyciem.

EB: Ameryka taciniska, ojczyzna realizmu magicznego, zawsze bedzie dla
mnie zrédlem inspiracji. Marquez przede wszystkim.

MR: Realizm magiczny od razu si¢ ciénie na usta w trakcie lektury twojej
powiesci. Juz sie przyznales do tego wplywu. No i atmosfera liryczna, po-
etycka. Pozostales poeta w swojej prozie.

LB: Tak! Wierze, nieco na przekér wszystkim, ze ludzie lubig poezje, ale
moze nie lubia czytaé wierszy. Wiec prébuje zakla¢ poezje w swojej prozie.
Poza tym chyba nie lubie pisa¢ prozy... Takie prozatorskie, zwyczajne zda-
nia - wydaja mi sie¢ nudne, mato artystyczne.

MR: Ale twoje wiersze tez sa ,,prozatorskie”, obrazowe.
LB: To prawda. Cofniemy sie w czasie?

MR: Tak, cofniemy sie. To jest czas nieodlegly, bo raptem niecate dwa lata
minety od twojego debiutu poetyckiego - ale widze, ze ciagle, w swojej po-
ezji i prozie, zajmujesz si¢ obsesyjnie powtarzanymi motywami.

LB: Przeczytac? Wiersz nazywa si¢ Petla.

Noca musiato by¢ zimno:

16d scigl oczko, zamknat biale ryby

w wodzie.

Teraz $wieci slorice, wchodze na tafle,
sprawdzam wytrzymalos¢ stow.

Sune wzdluz, naciskam i patrze:

w czern ulatnia sie troche ci$nienia, to ze mnie.
Lena stoi na mostku, wiec siegam po brylke,
przez ktérag mozna ogladac stonce.
Promienie rozpadna sie, stopia w $wiatlo,
ryby zamienig w brzuszki,

ale ptywac beda jak lilie: pozbieram lilie
albo zapamietam obraz, niewazne,

nasi bliscy sa tacy oddaleni, obcy i zimni.
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To, co im moéwie, zawiesza sig¢ i powraca
jako odblask. Pieskowi wzrok sie zawiesza na rybce -
rybce pyszczek zawiesza sie jak system.

Istotnie, wpuszczono nas w system,

lecz o nim wcale nie opowiedziano:

$mier¢ urosta nam w oczku lodem -

Lena lezy na lodzie, zaglada w ton:

wéréd biatych ryb widzi babcie,

ktoéra zawiesza sie i obraca na bialty brzuch,
obraca na biaty brzuch i zawiesza

z braku powietrza w systemie.

Wierce dziurke.

Skad mam wiertto?

MR: No i oczywiscie $mieré¢! Ale mamy tez zamarzniety staw, ktéry
jest w powieéci, mamy psa pod innym imieniem, mamy zmarla babcie,
ktoéra jest w powiesci. Sam tytul wiersza moze wiele sugerowad, ale bar-
dzo mnie zafrapowat ostatni wers-pytanie, poniewaz bohater tego liryku
wierci dziurke, zeby spojrze¢ na ten inny $wiat, by¢ moze $wiat umartych.
I sam sobie zadaje pytanie ,Skad mam wiertlo?”. To wlasnie pytanie chcia-
fem ci zada¢: skad masz wiertlo, ktérym przewiercasz dziurke i podgladasz
umartych?

EB: Skad mam wiertlo? W wierszu zostawilem to niedopowiedziane, bo tak
naprawde nie wiem. Moze od poetéw romantycznych, moze od pisarzy spod
znaku realizmu magicznego, moze to kwestia wychowania w kraju, w kto-
rym petno duchéw, znakéw, przeczug, trupéw, powstan (z grobu)? A moze
po prostu kwestia dziecifistwa, dorastania na wsi, z babcia, ktéra uwielbiata
pogrzeby i rozprawiata wcigz o zmartych i o wiasnej, bliskiej Smierci...

MR: Pytanie jest powazne, a chcesz od niego uciec! Dobrze, geny, o ktérych
moéwites, rys charakterologiczny, edukacja, szczegolnie bliski ci romantyzm
z balladowoscia, upiorami i dziadami, ale widzialbym jeszcze jeden powéd
tego uwielbienia dla $wiata martwych.

1.B: Pabianice.
MR: Pabianice.

IB: O Pabianicach trudno nie mysle¢ w kontekscie $émierci. We wtorek
kolejne wydanie ,Nowego Zycia Pabianic” z okladka Centrum wymiera.
I statystki, ze w ciggu pieciu lat 10 000 oséb nam ubylo. Teraz kiada torowi-
sko, dokopali si¢ do cmentarza z XIX wieku i leza te trumny na wierzchu,
wszystko krazy wokoét Smierci. Pabianice to moze nie Polska B, bo to prawie
centrum. Ale dla mnie to wtasnie Polska be, taka druga strona $wiata, $wiat
od podszewki.



MR: Co$ mi sie wydaje, ze w twojej powiesci jest wiecej martwych bohate-
réw niz zywych.

EB: No tak, ale ci martwi sa Zywi, a ci Zywi sg martwi.

MR: A postac babci, o ktérej wspomniate$, zawieszona miedzy tymi $wia-
tami: przez polowe powieéci zyje, potem umiera, ale powraca jako duch do
swojej rodziny - i pojawia sie dylemat. Dylemat obecny w wielu polskich
rodzinach - nagrobek. Jest to bardzo wazna kwestia w rozmowach. Ten
dylemat pojawia sie czesto jeszcze przed $miercia, pytanie o to, ,jaki bede
miata nagrobek”. I zeby postawi¢ piekny pomnik, a nie taka wanienke, jaka
ma jej maz.

LB: Nagrobek! Wtasnie, babcia bardzo marzy o nagrobku.

MR: Tak, nagrobek wydaje mi si¢ ogromnie wazny, poniewaz faczy te dwie
dziedziny, ktére w twojej ksigzce s istotne. Z jednej strony $wiat duchow,
martwych, przenikajacy sie z Zzywymi, a z drugiej - staranna analiza spo-
teczna. Pogon za nagrobkiem uzmystawia, ze nawet po $mierci Polak-kato-
lik chce sie pokazaé. Zastaw sie, a postaw sie.

LIB: Na cmentarzu w Pabianicach dobrze wida¢ ten kontrast - niemieckie
pomniki sg wielkie, piekne, rzezby czy to Maryi, czy Jezusa, aniotki, inne
postacie. Obok pézniejsze, plastikowe, tymczasowe obrzeza nagrobne. Ci,
ktorzy zostaja nad ziemig, musza zadbac o pomnik, o nagrobek i wtedy splata
sie to, co niesamowite, z tym, co przyziemne, ludzkie. Chociaz wszystko to
jest przyziemne. Przyziemne, podziemne i nadziemne. To wlasnie jezyk daje
jakie$ odpowiedzi. Tu potrzeba poezji, zeby odpowiedziec.

MR: Czyli hierarchia spoleczna $wiata zywych jest obecna réwniez po
$mierci, przynajmniej w formie fizykalnej?

LB: Zdecydowanie! Mozna si¢ zakocha¢ w pieknym fabrykancie albo w jego
corce Mariannie, ale czy im si¢ to spodoba, skoro sg przyzwyczajeni do luk-
susow? Hierarchia obowigzuje, trudno nie zauwazy¢ i nie zinterpretowac,
kto kim byt przed $miercia, albo i po $mierci, poniewaz niektére nagrobki
czy pomniki sa duze i okazale, a niektére skromne. Wida¢ to najwyrazniej
w zetknieciu z bohaterami przesztosci, bohaterami historii Pabianic, z kt6-
rymi spotykaja sie bohaterowie mojej ksigzki.

MR: Mozna powiedzie¢, ze babcia, ktéra jest - nie wiem, czy mozna uzy¢
tego slowa - pariasem, bo pochodzita z biednej rodziny, po $mierci row-
niez nim pozostaje, dlatego tez zadaje sie z lepszymi zmartymi, zakochuje
sie w fabrykancie, Erwinie Fulde. Ale zastanawia mnie jedno: czy nie uwa-
zasz, ze babcia zostala poniekad oszukana? Po pierwsze, przez swoja ro-
dzine, na nagrobku, bo nie wystawiono jej piegknego, a po drugie - przez
Kosciol. Jest osoba wierzacy, i to nie na pokaz, nie jest to jaki§ obludny
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katolicyzm. Czeka na ksiedza proboszcza, ktéry przychodzi raz do roku,
po koledzie. A kiedy wreszcie przychodzi, to okazuje si¢, ze nie tak to
mialo wygladac.

EB: Tak, babcia zostata oszukana i przez Koscié!, i przez facetow. Jest ufna,
oddana wierze, wierna patriarchalnym regutom, ale z drugiej strony - pod-
czas sceny na cmentarzu - nie oglada sie na meza, nie chce go z grobu wypu-
§cié, tak samo prababcia. Jest wiec w nich odrobina buntu, odrobina chociaz
- gniewu i checi ,odbicia sobie” lat i w ziemi, i w malzenistwie, i w pracy.
Potem babcia znowu zapomina, ze powinna mezczyzn unika¢ - kocha Er-
wina Fulde, ale on ja zdradza...

MR: ...wrdcit do zonki.
EB: Wrécil do zonki!

MR: Ula z kolei chce znalezé dom Fabiana, w ktérym, niezyjacym prze-
ciez, zakochala sie. Idzie na bogate osiedle, gdzie mieszkal, i okazuje sig, ze
nie moze tego domu odszuka¢, bo wszystkie domy wygladaja jednakowo,
nie wiadomo, gdzie mieszkat Fabian. I pojawia si¢ w jej glowie mysl, prze-
wrotna, ze powinno si¢ dekorowaé¢ domy po $mierci mieszkarica.

LB: No wlasnie, jak na wesele. Na weselach sa balony, to w tym przypadku
moglyby by¢, jak Ula mowi, narty. Narty powinni powiesi¢ zamiast kosci;
narty, ktére powinny symbolizowac kosci. To dobre odwrécenie, jak sadze.

MR: Skrzyzowane narty zamiast piszczeli? Tym bardziej, ze Fabian byt za-
palonym narciarzem.

LB: Ula jest osoba, ktéra wywraca tradycje przewrotnym, wywrotowym po-
dejsciem do $wiata i do jezyka. Ma §wiadomos¢, ze mowa, ktéra sie postuguje,
to mowa meska, koscielna, kapitalistyczna. A moze nie wie tego wszyst-
kiego, ale po prostu przeczuwa, ze takie ,proste méwienie” nie pozwoli
ukazaé prawdy.

MR: Ula wywraca na nice ustalony porzadek zycia i $émierci, ale tez, jak
powiedziales, wywraca go jezykowo, bo w pewnym momencie zastanawia
sig, dlaczego moéwi sie czysciec, a nie ,brudziec”.

LB: No wlaénie, dlaczego? Jak zmarli przychodza do niej w Wigilie - to ona
ma problem, ze w domu brudno, ze ciemno, ze wilgo¢, ze tapeta odchodzi.
I zastanawia sie, czemu nie powiedzie¢ ,brudziec”. To zart z pojmowania
$wiata przez Kosciét - bo wedtug Kosciota zmarli idg wylacznie do czyséca.
A w moim $wiecie sobie wedruja, przemierzaja $wiat wzdluz i wszerz.

MR: Mozna by to szerzej interpretowac. Nie chodzi o ich mieszkanie, cho-
dzi o miejsce w rodzaju poczekalni dla dusz.



EB: Dom Uli to poczekalnia dla dusz, bieda z kolei to osobliwa taczniczka
ze Smiercia.

MR: I z pewnoscig taka poczekalnia dla tych miedzy $wiatami znajduje sie
w podziemiach pabianickiego szpitala.

EB: O tak. Tam réwniez.

MR: Dochodzi tam do najbardziej przejmujacego, przerazajacego i najbar-
dziej tajemniczego spotkania. Oto mamy do czynienia z kimé w rodzaju Mi-
notaura, ktéry strzeze labiryntu, gdzie bladza dusze, jak u Becketta. A moze

jest on kim$ w rodzaju Charona, ktéry ma przewiez¢ dusze na druga strone

Styksu - czyli Pabianki?

EB: Jest Minotaur, posta¢ odpowiedzialna za wprowadzanie mitu w prze-
strzen Pabianic, ukryty przed $wiatem - tak samo jak Pabianka, ksiezniczka
w podziemiach; mieszka i przechodzi tunelem pod ulicg. W podziemiach
szpitala mieszka dobry (albo zly) duch, ktéry opiekuje sie ciatami. W pod-
ziemiach splata sie to, co zwierzece, z tym, co ludzkie. To tez nawigzanie do
koncepdji, ze cialo to co$, co nas taczy ze swiatem pozaludzkim, wiec tam do-
chodzi do pojednania i do jakiejs radykalnej czuloéci wobec ciat i odchodzenia.

MR: Umieranie i czuloé¢ tacza sie w postaci lalki, ktéra jest martwa, ale
dzieci, najczeéciej dziewczynki, ozywiaja ja, bawiac sie w mame, tate, w ro-
dzine. Tych lalek jest u ciebie sporo. Z jednej strony sa to wtasnie ci bladzacy,
martwi i niemartwi, ale nie zombie, bo przyjazni.

EB: Lalki mnie fascynowaly. Jest ich sporo takze w moim tomiku poetyc-
kim. Zawsze mnie zastanawiala scena u Prusa, w ktérej Rzecki uklada lalki.
Ta scena wraca pdzniej jako co$ wiekszego, mikrostruktury powiesciowe
odbijaja sie w makrostrukturach. To, co przedstawione, wptywa na to, co
wspoélprzedstawione. Na poczatku mojej powiesci mozna znalezé krecig
Barbie, Sonia si¢ bawi lalkami. Potem lepi figurki, bawi sie w akt stwarza-
nia. A przeciez s tez inne lalki - doé¢ powiedzie¢ o aniotkach z cmentarza
- dzieciach.

MR: Mam wrazenie, ze bohaterowie twojej powiesci duzo rzeczy chca
ukry¢, przede wszystkim swoja biede, sytuacje rodzinng. Wacia, ktéra syn
regularnie bije, chce ukry¢ swéj wstyd zwigzany z wygladem. Podobnie
kolezanka gimnazjalna Uli, Klaudia, z duzg nadwaga. Z czasem sobie ja-
kos$ radzi, w odréznieniu od ksiezniczki Pabianki... Pabianka to jest bardzo
ciekawa postac. Bytem przekonany, ze legende o Pabiance wymysliles, a...

1B: ... no wlasnie nie!

MR: Moze wilaénie dlatego Pabianice sg, jakie sg, skoro patronuje im
brzydula?
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L.B: Pabianka to patronka Pabianic, straszna posta¢, ktéra wyrasta réwniez
na patronke powiesci. Chce zrozumieé¢ Pabianke. Jak musiata sie czué, be-
dac zamknieta w tunelu - z powodu brzydoty? Jak plugawa dziewczyna
czuje sie¢ w Swiecie, w ktérym to, co piekne, kojarzy sie z tym, co dobre?
Odwracam te opowiesé, chce pokazac ogromne cierpienie potwora.

MR: Skoro mowa o Pabianicach, to jest w powieéci jeszcze jedna postac:
bohaterka filmu Czesé, Tereska.

EB: W Aleksandrze zawiera sie smutnha opowieé¢ o Pabianicach, maka-
bryczna opowieé¢. Troche w niej czarnego humoru, ale nie wypada sie
$miaé, bo Zle sie koriczy. To opowies¢ o niemoznosci ucieczki - z dziecin-
stwa i z miasta, niemoznosci zmiany.

MR: Od postaci Pabianki, poprzez kolejne pokolenia, opowies¢ zagarnia ko-
lejne postaci kobiece. Mezczyzn w zasadzie nie ma, bo dziadek nie zyje, nie
wiadomo gdzie jest ojciec. Jest co prawda brat, Daniel, ale jakby go nie byto,
gdyz funkcjonuje w rodzinie na specjalnych prawach, nic nie musi robi¢, bo
jest mezczyzng. Patriarchalizm w tej rodzinie jest dziedziczny. Mieszcza
sie w nim liczni kochankowie mamy, wyjatkowo krétkotrwali. Wiadciwie
z dwoma tylko mozemy sie dtuzej zetkna¢, a obaj sa przedziwni. Pawetek
i Mariusz. Wydaje si¢, ze Pawelek przez moment przejmuje role ojcowska
i zwlaszcza dla Daniela bedzie wzorem ojca, ale i to si¢ rozmywa. Nawet
stereotypowo meska postac ksiedza tylko na chwile przemyka, zaraz z tego
$wiata ucieka. Tak naprawde jedynymi postaciami meskimi sg ojciec i syn
Baranowscy. Piotr Baranowski - lekarz, kompletnie nieosiagalny dla boha-
terek, bo jakby z wyzszych sfer, a syn - martwy. Bylaby to w jakim$ sensie
opowies¢ o kryzysie meskosci?

B: Pawetek i Mariusz to tatusiowie na chwile, tatkowie-nietatkowie, doro-
ste dzieci, ktére chcg sie uczepic¢ matki Uli. Postacie zabawne i tragiczne, ale
na pewno dobre, cieple. Pawelek to mieszkaniec pogranicza i marginesu:
migotliwa postaé, ktéra nie moze znalez¢ sobie miejsca, a moze wcale nie
chce? Zyje w éwiecie swoich wyobrazeri, podobnie zreszta jak Ula. Przy tej
rozmarzonej dwdjce matka Uli jawi sie jako kaplanka realizmu i trzezwosci.
Cho¢ i ona roi sobie, ze Pawelek to dobry facet.

MR: Nie ma ksiedza, nie ma dziadka, nie ma ojca, nie ma tatusia... I co
wielce symptomatyczne, nie ma tez zadnej meskiej sympatii, nie ma chto-
paka. Wszystkie kolezanki Uli maja chlopakéw, zainteresowane sa seksem,
co normalne w tym wieku, oraz paleniem ziofa i imprezami. Natomiast Ula
ma klopot z impreza sylwestrows...

LB: ...nie ma w co sie ubrad.

MR: Jak Kopciuszek! Ten brak chlopaka jako$ mnie zastanawia. Ula zaste-
puje Erosa Tanatosem!



LB: Jako ukochana wystepuje tu Marianna, martwa, kamienna - i przede
wszystkim to dziewczyna. Chlopaka nie ma. Z Marianng Ula sie splata,
w koricu mitoé¢ ich sie spelnia - no i nie wiadomo, co na to powiedzie¢.

MR: To nekrofilia.

LB: Moze troszke... Ale trzeba pamieta¢, ze to si¢ dzieje w metaforze, a nie
naprawde! W metaforze i w toalecie. Podczas Wigilii wiekszoé¢ rzeczy
wraca na swoje miejsce. A czas to rolka papieru, szara i okragta. Smierci nie

ma.

MR: Wiesz co? Nie chce w ten sposéb koniczy¢ rozmowy, cho¢ byloby to
efektowne. P6jdZmy w troche inna strone. Czy czujesz si¢ gtosem pokolenia?

LEB: Troche tak.
MR: Zdeprawowanego? Moze inaczej: dziwacznego?

LB: Doswiadczonego? To byta jedna z motywacji do napisania tej ksigzki:
pokazad, jak myéla dzi$§ mlodzi.

Opracowat Tomasz Cieslak
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