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Dar opowiesci. Dwaj Macieje

[...] nie wiem, czy co lepszego nad przyjazn

bogowie niesmiertelni czlowiekowi dali'.

Ta kawiarnia Miki. Smaczninski, Miecznik, i 6w malarz,

ktéry nie uszed! w trumnie swemu przeznaczeniu.

Jakies dalekie, bezcielesne widma. Tylko Franc Fiszer trwa

niezmiennie z ta sama postacia, tym samym tubalnym glosem,

ta sama metafizyka i tym samym bodajze kwiatkiem w butonierce
(SzL, s. 548)

Wiersz Dwaj Macieje, ktéry biograf Lesmiana Piotr Lopuszanski okresla
humorystycznym?, moze by¢ ciekawy z kilku powodoéw. Jednym z nich na
pewno jest to, iz poeta umieszcza w swym utworze dedykacje skierowana
do Franciszka Fiszera*. Brzmi ona tak:

Uniwersytet Gdanski, Wydziat Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra
Polonistyki Stosowanej, e-mail: dariusz.szczukowski@ug.edu.pl.
! Cyceron, O przyjazni, [w:] Pisma filozoficzne Marka Tulliusza Cycerona, przel. E. Ryka-
czewski, t. 8, cz. 2, Poznan 1879, s. 192.

2 Dla oznaczenia cytowanych wydan utworé6w Bolestawa Lesmiana uzywam nastepu-
jacych skrétow: PZ - Poezje zebrane, oprac. ]. Trznadel, Warszawa 2010, SzL - Szkice literackie,
zebral i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011. Po przecinku podaje numer strony.

3

P. Lopuszariski, Lesmian, Wroctaw 2000, s. 181.

* W tomie Napdj cienisty znajdziemy takze inne utwory dedykowane Wiadystawowi

Jaroszewiczowi, Herminii Naglerowej; Pan Blyszczytiski zostaje poswiecony Kazimierzowi
Wierzynskiemu z dedykacja: ,Jego zywotnym zmaganiom sie z upiorami wspoélczesnosci
izdobywczym przeobrazeniom tworczym” (PZ, 451), a w Eliaszu znajdziemy taki zapis: ,Ada-
mowi Szczerbowskiemu w imie wspoélnej wiary w zwyciestwo sztuki nad rozpanoszona zmora
szarego cztowieka” (PZ, 458). W tym tomie poeta poszukuje wspélnoty, majacej uchronic¢ go
przed poglebiajacym sie poczuciem kleski i przeczuciem nadchodzacej $mierci.
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Drogiemu przyjacielowi, Franciszkowi Fiszerowi, z pelnym wzruszenia
uznaniem dla smutnych i wesotych cudéw Jego cyganskiego zywota i ze
szczerym zachwytem dla Jego wiecznie mlodych uniesiert i pomystéw
metafizycznych (PZ, s. 465).

W tym krétkim szkicu chciatbym p6jsé tropem tej dedykacji i w mojej
propozycji interpretacyjnej zastanowic sie nad tym, co Lesmian méwi o przy-
jazni, takze i tej, gleboko osobistej, z Fiszerem.

Dedykacja pozwala czytaé ten wiersz w jak najbardziej intymnym,
»autobiograficznym” tonie. Dla Rolanda Barthesa jest ona ,wpisem: inny
zostaje wpisany, wpisat siebie w tekst, zostawil w nim zwielokrotniony
slad”. Nie mozemy jednak zapomnie¢ o trybie jak najbardziej ,,uniwersal-
nym”. Dedykacja bowiem jest ekspozycja, wystawieniem tego, co intymne,
na spojrzenie czytelnikowe®.

Wiersz Dwaj Macieje z pelng powaga zdradza, mimo jakze ,fantastycz-
nej” i humorystycznej tonacji, bolesna $wiadomos¢ (przeczucie) nadchodza-
cej (przeczuwanej) $mierci. LeSmian dedykuje (daruje) utwor Franciszkowi
Fiszerowi niedlugo przed jego $miercia. Fiszer umiera bowiem dziewiatego
kwietnia 1937 roku, sam Leémian przezywa przyjaciela tylko o pét roku.
Umiera piatego listopada.

Smier¢ ,warszawskiego Sokratesa” - jak nazywano Fiszera - wprowadza
Lesmiana w gleboki smutek, z ktérego poeta nie wydostanie sie do korca
swego zycia. Leopold Lewin wspomina, ze na pogrzebie Fiszera: ,Placz
Lesmiana robit wstrzasajace wrazenie - byl to ptacz nieporadnego dziecka,
ktore sie skarzy na niesprawiedliwosé losu”. Placz poety jest tutaj bardzo
wymowny. To przyjacielski gest, mowa poémiertna, ktéra jednak nie méwi
nic o wielkoéci umarlego, lecz wskazuje na melancholijne utozsamienie sie
z nim. BO, ktérego nie przezwyciezy zaden jezyk, nawet jezyk ciata.

Nadchodzaca $mier¢ ciazy nad wierszem LeSmiana. Poeta usmierca
bohateréw utworu, ktérzy nie dosé, ze sa przyjaciétmi, to jeszcze nosza
takie samo imie. Tekst jednoczesnie staje sie juz dla dzisiejszego czytelnika

5

R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przel. M. Bieniczyk, Warszawa 2011, s. 123.

¢ R. Barthes powiada: ,Przedmiot, ktéry daje, nie jest juz tautologiczny (daje to, co ci
daje), jest do interpretacji; ma sens (sensy), ktéory wykracza daleko poza swéj adres: moge do
woli pisa¢ twoje imie na moim dziele, i tak zostalo ono napisane dla «nich» (dla innych, dla
czytelnikow)”. Tamze, s. 122.

7 L. Lewin, Wspomnienie o Lesmianie, [w:] Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, pod red.

Z. Jastrzebskiego, Lublin 1966, s. 309. Maria Ludwika, cérka poety, tak pisze o Fiszerze: ,[...]
w mojej pamieci pozostal zawsze ten sam, jedyny obraz brodatego, poteznego Sokratesa, jakby
go natura powolala do zycia tylko w tej jedynej formie”. Wspomina ostatnie momenty zycia
Fiszera, w ktérych to cata rodzina Lesmiana odwiedzata go w szpitalu: ,My$my stali w progu.
Ojciec zblizyt sie do toza przyjaciela, zeby go pozegnad. Straszliwie ptakal. Mimo ze Franz
zmarl, kontakt si¢ z nim nie przerwal. Podarowano ojcu glowe Fiszera z ostatniej szopki. Z ta
olbrzymia broda. Z kawatka drutu zrobiono mu okulary. W usta wetknieto fajke. Postawiliémy
glowe na kredensie. Nie dawatla spokoju. W nocy osnuwaty ja jakies btyszczace nici. Ojciec
pomyslal wtedy, ze Franc przyszedt po niego. Czul sie zle. Uradzili z matka schowa¢ glowe
Fiszeraiwlozyli do szuflady biurka”. M.L. Mazurowa, Podréze i praca twércza Bolestawa Lesmiana,
[w:] Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, s. 68-69.



utworem , po$miertnym”, ktéry przezyt zaréwno autora, jak i tego, ktéremu
zostal zadedykowany. Wiersz zatem ujawnia swdj zalobny charakter, ale jego
pamiegé, sita opowiesci jest pewniejsza od zbawienia.

Przyjazi nieskromna

Sama dedykacja - §wiadectwo wdziecznosci, ale tez i podziwu - napisana
ze swadaq i iScie barokowa ornamentyka, narzuca tryb lektury ,niepowaz-
nej”, tak jak niepowazni w oczach swoich kolegéw byli Fiszer i LeSmian®.
Stanowili oni nierozlagczng pare, mimo iz sami mieli r6zne temperamenty
i gusta. Izabela Czajka-Stachowicz wspomina:

Bolestawa Lesmiana poznatam prawie réwnoczesnie z Franciszkiem Fi-
szerem. Byli nierozlacznymi przyjacioimi, a widok ich razem zadziwil
mnie i cieszyt. Franciszek, olbrzym, o niepomiernym brzuchu i Jowiszowej
glowie, ozdobionej ré6znokolorowa broda [...] - a przy nim malutki, kruchy
zrudawymi wasikami - Lesmian, wygladat jak chrzaszczyk albo Zuczek®.

Ten kontrast fizyczny pomiedzy przyjaciélmi widoczny jest réwniez na
karykaturze Jerzego Zaruby Franciszek Fiszer i Bolestaw Lesmian grajgcy w sza-
chy w kawiarni Bliklego. Widzimy na niej ledwie mieszczacego sie na krzeéle
Fiszera i mikroskopijnego Lesmiana. Ogromnej postury filozof, trzymajacy
w lewej rece fajke, z zamaszystym gestem wykonuje kolejny ruch pionkiem
(by¢ moze jest to wieza albo krélowa) przed pochylonym nad szachownica,
skulonym, zatykajacym uszy poeta, niemogacym - by¢ moze - znie$¢ trium-
fujacego glosu przyjaciela.

Powréémy do dedykaciji. Fiszer jest w oczach Ledmiana outsiderem, wcie-
leniem nomady. Poeta zwraca uwage na ,cyganski zywot” i ,mlodziericze
uniesienia” przyjaciela, ciagle gotowego do przekraczania zastanych §wiatéw
i prawidet codziennego zycia, czyli sposobu egzystowania (by powota¢ sie
na okreslenie samego Lesmiana) ,,czlowieka przecietnego”. W tym wypadku
przyjazn bylaby zatem wymierzona w porzadek mieszczariski, naznaczony
przemoca zaleznoéci ekonomicznych. Poeta, sam nieradzacy sobie z proble-
mami codziennej egzystencji, obdarza przyjaznia osobe, ktérej zywot nie
miesci sie w jasno wypracowanych formach zycia spotecznego. Fiszer to

§ Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze Fiszer nalezat do ulubiericow warszawskich
artystow. Tuwim napisat wiersz Do Franciszka Fiszera. Lechon liryk Proust dedykowat przekornie
filozofowi, ktory francuskiego pisarza nie cenit. Zob. J. Lechon, Poezje, Wroctaw 1990, s. 35. A tak
portretuje krétko Fiszera Lopuszariski: ,Franciszek Fiszer, przed [ wojng nazywany Fransem,
po wojnie - Francemy; filozof, twérca anegdot, pieczeniarz. W mlodosci, zdarzylo mu sie wprost
z Sielanki w Warszawie pojechac¢ na dalszy cigg hulanki do... Wiednia. Byt dozgonnym przy-
jacielem Le$miana. Ich widok mégt rozémieszy¢ najwiekszego ponuraka. Fiszer - ogromny
jak Gargantua, z wielkg czarng broda, a obok niego drobny, niziutki Lesmian. Trudno byto
o wiekszy kontrast, a jednak poeta i bon vivant stanowili nieodlaczna pare”. P. Lopuszariski,
Lesmian, s. 46.

° 1. Czajka-Stachowicz, Wspomnienie o Bolestawie Lesmianie, [w:] Wspomnienia o Bolestawie
Lesmianie, s. 260.
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milodziericzy i niespokojny duch, pozbawiony ciezkosci bycia. Tym samym
przyjazn urasta tutaj do sily zdolnej przekracza¢ mieszczarisko umeblowana
rzeczywisto$¢, podporzadkowana wladzy anonimowosci i ekonomii.

Formuta dedykacji zmusza do zastanowienia si¢ nad jej sensami w kon-
tekscie wiersza. Przypomnijmy, ze ‘dedykacja’ pochodzi od faciriskiego stowa
dedicatio, oznaczajacego , poswiecenie”, ktére u Lesmiana jest nie tylko wy-
razem wdziecznosci, ale i odsyta do tresci wiersza. Sam pomyst napisania
opowiesci o przyjaciotach chcacych zdoby¢ ziele nieSmiertelnoéci mozna
czytac jako odpowiedzZ poety na niewyczerpana inwencje przyjaciela, owe
,pomysty metafizyczne”, o ktérych mowa w dedykacji.

Nieprzypadkowo w wierszu wystepuja ,,dwaj Macieje”, co zdaje sie
skandaliczng nadwyzka podwajajaca jednostkowos¢ ludzkiego istnienia.
Lesmian kresli zatem jeden z wymiaréw przyjazni, ktéry Jacques Derrida,
odwolujac sie do stynnej frazy Cycerona, wigze z narcyzmem:

Kto bowiem spoglada na przyjaciela, spoglada jakby na jakie$ wiasne
odbicie (famquam exemplar aliquod intuetur sui). Dlatego i nieobecni s przy
nas, i potrzebujacy maja dostatek, i stabi czuja sie wzmocnieni (et imbecilli
valent), i - co moze brzmie¢ zbyt juz dziwnie - umarli zyja (mortui vivunt):
taka czes¢, taka pamiec i taka tesknota przyjaciot im towarzyszy. Przez to
i $mier¢ tamtych wydaje sie szczesliwa (ex quo illorum beata mors videtur),
i zycie tych chwalebne (vita laudabilis)®.

Cyceron nadaje przyjazni znaczenie szczegdlne. Przyjazn bowiem dzieki
pamieci i tesknocie staje si¢ orezem przeciw $mierci. Ma charakter i uobec-
niajacy, i uwznioslajacy, wyzwala z zakletego kola koniecznosci: narodzin
i émierci. Derrida tak komentuje mysl rzymskiego filozofa:

Przyjazi Iaczy w sobie wiele pozytkéw, jak zaznacza Cyceron, ale zadnego
z nich nie da si¢ poréwnac z dobra nadzieja, z zachwytem przysztoscia,
ktéra pokona $mieré. Z powodu $mierci, tego unikalnego przejscia poza
zycie, przyjazn daje nam nadzieje, ktéra nie ma nic wspélnego, oprocz
nazwy, z jakakolwiek inng nadzieja™.

10 Cyceron, Leliusz o przyjazni, cyt. za: ]. Derrida, Oligarchie: wymienianie, wyliczanie,
obliczanie, przel. A. Dziadek, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2010, nr 17,
s.155. (Jest to fragment ksigzki J. Derridy Politiques de l'amitié. Suivi de L'oreille de Heidegger, Paris
1994). Spadkobierca mysli Cycerona i Arystotelesa bedzie Michel de Montaigne, ktéry w Prébach
pisze, ze dusze przyjaciét ,zlewaja sie [...] i stapiaja jedna z druga w aliazu tak doskonalym, ze
zacieraja i gubig bez §ladu szew, ktéry je polaczyl”. M. de Montaigne, O przyjazni, [w:] tegoz,
Préby, thum. T. Zeleriski (Boy), Warszawa 1957, ks. 1, s. 281. Myélac o przyjazni, nie sposéb po-
minaé na gruncie polskim licznych prac Tadeusza Stawka. Odsytam tutaj do dwoch: T. Stawek,
U-bywaé. Cztowiek, swiat, przyjazn w tworczosci Williama Blake’a, Katowice 2001; tegoz, Przyjazn
i powaga bycia, [w:] Sztuka relacji miedzyludzkich. Mitos¢, matzeristwo, rodzina, praca zbiorowa pod
red. . Augustyna, Krakow 2014, s. 95-104.

1 J. Derrida, Oligarchie: wymienianie, wyliczanie, obliczanie, s. 154.



Dla Derridy pytanie o przyjazn bedzie pytaniem o nadzieje, o to, co me-
sjaniskie, w koncu tez francuski mysliciel bedzie prébowat przeformutowac
znaczenie tego, co polityczne, tworzac etyke goscinnosci i przyjazni. Wiersz
Le$miana stawia pytanie o sens przyjazni w naszej skoriczonej egzystencji
i jednoczesnie pyta o sens poezji. Utwodr nieprzypadkowo rozpoczyna sie
od zdania: ,Ple¢ pleciugo” - w tym zwrocie mozna dostrzec kolejna au-
totematyczng figure LeSmianowskiej opowiesci, wciaz na nowo mienigcej
sie znaczeniami, pelnej inwencji, ,wiecznie mtodych uniesiet”, ktéra prze-
ciwstawia sie bezruchowi i napierajacej nicosci. Utwor bowiem rozwija sie
zgodnie z wszelkim prawidlami towarzyskiej opowiesci, zwigzanej z darem
konceptu i anegdoty, z ktérego stynat Fiszer. Nieprzypadkowo Lesmian
zamknie pierwsza strofe emfatycznym: ,Nie chce umrzeé - i kwita! Chce
potrwac - ibastal!” (PZ, 467). By¢ moze prébuje w ten spos6b - poprzez eufo-
niczne ,basta” - ,zapisac¢” timbre donosnego glosu swego przyjaciela. W ten
oto sposdb pasja opowiesci spotyka si¢ z pasja zycia. Glos przyjaciela staje
sie noénikiem bezwarunkowego pragnienia zycia.

Wiersz Le$miana pisany jest przeciw starosci i jednoczesnie obnaza jej
odwieczng gltupote pragnienia umkniecia $mierci®. Jesliby przyjac retoryke
Martina Heideggera, kt6ra jego uwazny czytelnik i réwnie zaciekly polemista
Emmanuel Lévinas komentuje w ten sposéb: ,Bycie ku $émierci w heidegge-
rowskiej egzystencji autentycznej jest najwyzszym poziomem przytomnosci,
a przez to najwyzszym mestwem”", to widzimy, ze bohaterowie utworu nie
przygotowuja sie do $mierci, lecz chcg od niej uciec. Wiersz nie ma nic z poetyki
ars moriendi. Leémian wpisuje wiec wiersz w konflikt miedzy swiadomoscia
bezwarunkowej Smierci a pragnieniem zycia, ktére potrafitoby oprze¢ sie
$mierci, zatem miedzy - by uzy¢jezyka filozoféw - Heideggerowskim byciem
ku $mierci a Lévinasa zyciem przeciw Smierci:

,Coraz w niebie - wiosenniej, a w polu - pstrokaciej.
Lada paréw potrafi, $nigc, kwiatami zarosc!
A my - co? - Do wiecznosci mizdrzaca sie staro$¢?

12 Jacek Trznadel, zblizajac Lesmiana do egzystencjalizmu, wskazywal na heroiczny

laicki stoicyzm bohateréw wiersza. Tenze, Twdrczos¢ Ledmiana. (Préba przekroju), Warszawa
1964, s. 147. Edward Boniecki widzi w tym wierszu pogodzenie sie ze Smiertelnoscia czlowieka
i nieSmiertelnoscia Boga. E. Boniecki, Archaiczny swiat Bolestawa Lesmiana. Studium historycz-
noliterackie, Gdansk 2008, s. 100. Inaczej jeszcze czyta ten wiersz Marek Kurkiewicz. Bydgoski
badacz pisze: ,Nie chcac widzie¢ w nich tylko altruistycznych i tragicznych heroséw albo
lekkomyslnych darczyricow, nie sposéb uciec tu od myéli, ze krew i cialo nie sa dlari najwazniej-
sze, ze istniejg sprawy wiekszej wagi anizeli doczesne, zmystowe doznania. I moze nawet, ze
wieczne uwiezienie w cielesnoéci mogtoby by¢ w rezultacie wiekszym koszmarem niz §mier¢,
tym bardziej, iz ziele gwarantowalo wylacznie nieémiertelnoé¢, nie uwalniato od codziennych
nieszczeéé, ewentualnych przyszlych rozpaczy i bélu, tak ciala, jak i duszy”. M. Kurkiewicz,
Rola i znaczenie motywu krwi w poezji Bolestawa Lesmiana, [w:] Lesmian nowoczesny i ponowoczesny,
pod red. B. Grodzkiego i D. Trzesniowskiego, Radom 2012, s. 112. W dalszej czesci wywodu
Kurkiewicz powoluje si¢ na prace Cezarego Rowinskiego, dla ktérego niesmiertelnosé w poezji
Les$miana zatrzymywalaby bergsonowska élan vital. Zob. C. Rowiriski, Cztowiek i Swiat w poezji
Lesmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 133.

3 E. Lévinas, Czas i to, co inne, ttum. J. Margariski, Warszawa 1999, s. 70.
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Wstyd mi z siana, gdy storice ztotg igra zmruzka,

Z przedwczesna i zuchwala pieszczoty pogrézka

Zerwac sie do dziewczyny, jak ge$, co spod plotu

Zrywa sie z wielkim krzykiem do niskiego lotul...

Wstyd mi pysk - modrym oczom przysuna¢ do widna,

Bo te oczy - $mieszliwe, a dziewka - bezwstydna!

Byle durniom zejs¢ z drogi mialbym bezrozumnie?

Zamiast z dziewka - na sianie, bez dziewki spa¢ w trumnie?
Dos¢é mam $mierci, co sitkiem po ziemi sie szasta!

Nie chce umrze¢ - i kwita! Chce potrwac - i basta!”

(PZ, s. 467)

Starosé¢ okazuje sie wiec czyms$ wstydliwym, niemogacym sprostac
obfitosci natury, zmyslowosci zycia, prezentowanej tutaj przez wiejska dziew-
czyne. Nasi bohaterowie to dobrze znani starcy podgladajacy Zuzanne, pra-
gnacy erotycznych uniesien; wyznacznik meskosci stanowi dla nich niczym
nieograniczona potentia, moc plciowa, ktéra staros¢ i Smier¢ brutalnie prze-
rywaja'. Starosé jest przede wszystkim bierna, pozbawiona mocy sprawczej,
a te chca odzyskaé przyjaciele, ktérzy decyduja sie na czyn przeznaczony
w basdniach dla mtodych herosow.

Zwréémy uwage, ze w cytowanym wyzej fragmencie poeta odwraca
dychotomiczna strukture $wiata. Wiecznoé¢ w tradycji platoriskiej i chrzesci-
janskiej, przynalezna do $wiata idei czy boskosci, nie jest naszym bohaterom
do niczego potrzebna. Utozsamiona zostaje ze $miercig i nicoscia. Kiedy to
do wiecznosci ,mizdrzy sie staro$¢”, nasi bohaterowi pragna - jak méwi Le-
$mian -, potrwac”, a wiec w ludzkiej skoficzonosci poszukuja intensywnosci
zycia, pojmowanego na wskros zmystowo i temporalnie.

Le$mian zdaje sie¢ méwic tak: skoro $mier¢ jest najbardziej wlasna, to
moze uda si¢ ja pokonaé poprzez przyjazn, rozumiang jako przekroczenie
wlasnego egotyzmu - walke, w ktérej zaczynamy mie¢ liczebng przewage
nad pojedyncza $miercig. Przyjazn wyzwala wiec w naszych bohaterach
iScie Nietzscheaniska Wille zur Macht. Macieje podejmuja ryzyko wyprawy
iwyruszaja do walki z Czmurem, potworem, ktéry ,wposroéd czaréw dzikich
i samotnych - / I nic - tylko pilnuje zakletego ziela, / Ktére nieSmiertelno-
Sci - gdy je zjesz - udziela” (PZ, s. 467)". Ich solidarnoé¢ daje im przewage
nad potworem. ,Przed nadmiarem Maciejow gdzie szukac obrony? / Tu -
Maciej i tam - Maciej! Maciej - z kazdej strony!” (PZ, s. 469). Przyjaciele
moga zatem na siebie liczy¢ i jednoczesnie ich zachowanie jest nieobliczalne
i nieprzewidywalne.

14

O splocie wiadzy z potencja plciowa zob. P. Quignard, Seks i trwoga, przel. K. Rut-
kowski, Warszawa 2002, s. 21-22.

5 Dla Rymkiewicza Czmur zalicza sie do tych potworéw Lesmianowskich, ktére ,jakos
zwigzane z nicoscia - sg, jesli nie jawnymi, to moze jej tajnymi reprezentantami”. .M. Rymkie-
wicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 24.



Tanieobliczalnos¢ przyjazni wiaze sie zarazem z wiara w site opowiesci/
poezji, mimo zZe poeta jest Swiadomy konwencjonalnosci mowy. Mimochodem
oznajmia: ,Juz zawczasu sie srozac pod gotym niebiosem, / Jak méwig w tym
powiecie, gdzie mimo zwyczaju / Niebo jest - B6g wie czemu - meskiego
rodzaju.” (PZ, s. 467). To przeciez legenda o zielu nieSmiertelnosci, ktéra
przypomina jeden z Maciejéw, prowadzi do podjecia wspoélnej ryzykownej
decyzji o zdobyciu tej rzadkiej roéliny. Nieprzypadkowo tez Czmur okresla
probe zdobycia ziela przez naszych bohateréw jako ,,dybanie na basr lesng”.
Samo ziele bohaterowie poznaja po tym, ,ze bylo - zaklete” (PZ, s. 469). Te
sformutowania wprowadzajg nas na tropy zwigzane z ,istotg” Lesmianow-
skiej poezji, umykajacej przed nazwaniem, skrywajacej swoj sekret, w tym
sensie, ze staje sie ona doSwiadczeniem przekraczajacym Swiat gotowych
poje¢ i doswiadczen. Taki trop interpretacyjny podejmuje Jacek Trznadel,
dla ktérego upragniony skarb to symbol zycia i poezji'. Basn lesna bylaby
zatem - podobnie jak przyjazni - moca intensyfikujaca zycie, drogocennym
skarbem odbierajacym $mierci jej wladze, a wiec, méwiac najkroécej, pragnie-
niem niemozliwego i nieobliczalnego.

Niesmiertelnos¢ jako abstrakcyjna idea zostaje w wierszu utozsamiona
z konkretna i materialng roéling, jednak pozostaje ona w sferze niemozliwosci.
Ziele, ktérego pilnuje Czmur, jest skarbem ,bez uzytku”, niemogacym zostac
wlaczonym w przebieg historii ludzkiej (,,dziej sie czlowiek”) i dziejéw Boga
(,Wtacz ten dar, Placzyboze, do twych w niebie dziejow”). Jest zatem bezu-
zyteczne, funkcjonuje na prawach widmowego skarbu, ktérego nie mozna
wpisa¢ w czasowos¢ zycia.

Poeta, kreslac obraz walki z pilnujacym skarbu potworem, odtwarza
archetypiczne wyobrazenia, o ktérych Mircea Eliade pisze tak:

Gryfy i potwory stoja zawsze na strazy drég do zbawienia, tzn. pelnia straz
pod drzewem zywota lub innym podobnym symbolem [...]. Weze pilnuja
wszystkich drég do niedmiertelnosci, tj. kazdego , centrum”, kazdego
naczynia, gdzie koncentruje sie $wietos¢ calej rzeczywistej substanciji,
itd. [...], pilnuja skarb6w schowanych w glebi ziemi lub diamentow i peret
w glebi oceanu - kazdego symbolu wcielajacego sacrum, udzielajacego
mocy, zycia i wszechwiedzy".

Kim bylby Czmur, ten ,,zmér podrzutek”, mieszkajacy ,wposréd cza-
réow dzikich i samotnych” (PZ, s. 467), ktory, jak czytamy: ,Czarami si¢
najezyl - i nieludzko czeka...”, ,w storicu sie biesi” (PZ, s. 468), a pokonany
przez Maciejéw: ,,Zaklal siebie stéw mgliskiem - i tak zaczat znika¢, / By
cialem do niebytu, znikajac, nawykac... / Trudno stwierdzi¢, czy umart,
czy wpelzt na ksztalt gadu / W nicosé, pelna kryjowek... Dosé, ze znikt

16 Zob. J. Trznadel, [rec. ksiazki] Studia o Lesmianie, pod red. M. Glowiriskiego i J. Sta-
winskiego, ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 1, s. 368-369.

17" M. Eliade, Traktat o historii religii, przel. ]. Wierusz-Kowalski, £6dz 1993, s. 281.
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bez sladu. / Znikt do cna i do ista, jakby go nie byto ” (PZ, s. 469)? Lesmian,
piszac o Czmurze, uzywa zjednej strony kategorii zwigzanych z ulotnoscia,
nieoczywisto$cia istnienia, w konicu tez z nicoscia, z drugiej za$ - opisuje
go jako wcielenie czystej ,nieludzkiej” przemocy, bezdusznej wiadzy, ktéra
wyznacza granice naszego zycia w zakletym kole narodzin i §mierci. Walka
z Czmurem bytaby braterska proba przezwyciezenia kruchosci i stabosci
ludzkiej egzystencji i zamachem na okrutne prawo $mierci, ktérego straz-
nikiem jest ta kreatura.

Zwyciestwo nad Czmurem okazuje sie zwyciestwem niepetnym. Skarb
zostaje co prawda zdobyty, ale okazuje sie, ze przyjaciele z powodu odnie-
sionych ran nie moga spozy¢ czarodziejskiej rosliny: ,Daremnie prébowali
gryz¢ ziele i tykac - / Nie chcialy im si¢ szczeki zmiazdzone domykac... /
Czmur za zycia posiadal jakie takie sily, / Bo cielska Maciejowe od ran sie
roity” (PZ, s. 469). Wyczerpani po walce chca powrdci¢ do domu z nadzieja,
ze zdolaja zjesc ziele, ktére przysporzy im upragnionej nieSmiertelnosci:

Do pierwszego Macieja rzecze Maciej wtory:

,Tak sie kosci gng we mnie, jak te obce wiéry.

W tym, ze Czmur nas nadpsowal - nie ma jeszcze sromu.
Czas duszom - do pokuty... Czas cialom - do domu...
Lubie ksiezyc - na strychu, a slorice - w altanie,

Ale lubie najbardziej - siebie wzdluz na sianiel!...

Ty polezysz ustronnie - i ja tez poleze.

Odzyskamy sil krztyne, szeptajac pacierze,

Grzeszna dusze do Boga nastroim, jak skrzypke,

A ziele spozyjemy z mlekiem na przechlipke”.

(PZ, s. 469-470)

W tym fragmencie Ledmian, wykorzystujac platoriskie rozréznienie
dusza/cialo, dokonuje ,rozsuniecia” sie czasu na dwie modalnosci: czas
ciala, ktéry tutaj jest wyrazony w porzadku ziemskiego zakorzenienia,
ujetego w orbite przygodnosci, i czas duszy, odsytajacy do chrzescijariskich
figur grzechu i pokuty. Cialo zostaje tutaj potwornie zranione, naznaczone
koniecznos$ciag umierania. Zwréémy jeszcze uwage, ze modlitwa, o ktorej
mowa w wierszu, ma charakter przeblagalny, ma by¢ forma pokuty za
przekroczenie zakazu - prébe zdobycia nieSmiertelnosci. Zaktadajaca dy-
stans miedzy korzacym sie cztowiekiem a Bogiem, jest jednak w kontekscie
wiersza dwuznaczna. Mozna ja odczytywac jako prébe oszukania Boga.
W takiej optyce modlitwa duszy miataby ukry¢ spozycie ziela. Bytaby para-
wanem, za ktérym odbywa sie Swietokradczy positek. Gdy Lesmian méwi
o spozyciu ziela ,z mlekiem na przechlipke” przez rannych, krwawiacych
przyjaciét, to odsyta do znaczenia ofiary i Eucharystii, co jeszcze wyrazniej
widaé¢ w dalszej czesci wiersza.



,Dar to - nie lada, i skarb - nie drobnota”

Przyjazi Maciejow, ujeta w ramy meskiej solidarnosci, braterstwa w walce
z potworem, zostaje jednak wystawiona na jeszcze jedna probe. Kiedy my-
slimy, ze razem z przyjaciélmi dotrzemy do domu, Le$mian kieruje narracje
na inne tory. W drodze powrotnej bowiem Macieje, ranni po walce z Czmu-
rem, spotykaja kogos, kto radykalnie nie pasuje do ich $wiata:

I tak gwarzac, szli do dom - tam, gdzie dal i droga,
I'na skrecie spotkali twarz w twarz - Placzyboga.
Mial Placzybég Zrenice - dalami posnute,

A w Zrenicach na przemian - zadume i smute.

(PZ, s. 470)

Spotkanie z Ptaczybogiem odbywa si¢ gdzies$ ,na skrecie” - jest catkowicie
nieprzewidywalne, przypadkowe, rozbija przewidywany kierunek zdarzen.

Le$mian, przywotujac posta¢ Placzyboga, postuguje sie tak idiomatycz-
nymi wyrazeniami, ze trudno wpisac ja w okreslone jezyki teologiczne i filo-
zoficzne. Spotkanie z Placzybogiem opisywane jako ,twarz w twarz” odsyta
do biblijnego facie ad faciem. Jesli pamigtamy Pawtowe: ,Teraz widzimy przez
zwierciadlo, niejasno; wtedy za$ [zobaczymy] twarza w twarz” (1 Kor 13, 12),
to spotkanie ,twarz w twarz” staje si¢ aktem poznania i samopoznania,
wyjscia z impasu ztudnych odbi¢. Placzybég pozbawiony jest jakiejkolwiek
mocy i wladzy. Jego oczy przywoluja zalobe i smutek, a nie pelnie szczeécia
i poznania (czy samopoznania), ewokuja nicos¢ i pustke.

Mozna by powiedzieé, postugujac sie retoryka Lévinasa, ze w tak za-
inscenizowanym spotkaniu Maciejow z Placzybogiem mamy do czynienia
z epifania twarzy™. Wedtug francuskiego filozofa epifania twarzy przekracza
horyzont epistemologii i ontologii, otwiera na innos¢, zranienie. Lévinas,
piszac o twarzy, postuguje sie réznymi figurami innego: ,,obcego”, ,nedza-
rza”, ,proletariusza” - by podac tylko kilka przyktadow. Jest to wiec sytuacja
asymetryczna: ,Inny zawsze jest mistrzem, rozrywajacym $wiat samozado-
wolenia. Uzna¢ innego to uznac gtéd. Uznac¢ innego to dawaé. Ale dawac
nauczycielowi, mistrzowi, temu, do kogo w wymiarze wysokos$ci méwimy
«panie»”"”. W myéli Lévinasa ,ja” staje si¢ zatem zakladnikiem innego, etyka
wyprzedza wszelka ontologie. W tym konteksécie mozna powiedzieé, ze
Lesmian w orbite przyjazni ujetej narcystycznie wprowadza innego, wybi-
jajac swoich bohateréw ze $wiata swojskosci. Twarz Placzyboga wzywa do
odpowiedzi naszych przyjaciot:

8 OKkategorii innosci w twérczosci Lesmiana zob.: A. Czabanowska-Wrdébel, Lesmian: Ja
iinny, [w:] tejze, Ztotnik i Spiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu modernizmu,
Krakow 2002, s. 344-361. Badaczke zastanawia tez motyw tez w dziele LeSmiana, w tym takze
motyw Boga placzacego. Zob. tejze, Placz Lesmiana, [w:] dz. cyt., s. 325-343.

" E.Lévinas, Calos¢inieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s.75.
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Tracit Maciej Macieja: ,Chwila uroczystal!

Pierwszy przemoéw do Boga, bo$ lepszy mowista”. -
Rzekt Maciej: , Placzyboze, co ptaczesz uboczem -
Chce Ci méwic o wszystkim, ino nie wiem - o czem!
Pochwalona ta z Toba znajomos¢ bezkreséna.

W lesie - nasze spotkanie. Dziej sie - wola lesna!

To powiadam po pierwsze. A méwie po wtore:
Dziej sie czlowiek, idacy w bezmiary niektore!

Nie zbraknie Bogu strawy (to méwie - po trzecie!) -
Dopdki jeden Maciej trwa jeszcze na $wiecie!”

Iz zanadrza, jak z hojnej wyciagnat skarbony
Ziele - i Placzybogu podat zamyslony.

(PZ, s. 470)

Wyrazenie ,znajomos¢ bezkresna” odsyla do znaczen: ,catkowita”, ,nie-
wymagajaca stow”. Skoro przymiotem Boga jest wszechwiedza, to wlasciwie
kazda wypowiedz jest zbedna, nie niesie jakiejkolwiek tresci, ktérej nie znatby
Bog - stad zaklopotanie Macieja. Stowa te mozna rozumie¢ inaczej - ironicz-
nie: ,bezkresna” - niemozliwa, gdyz istnienie cztowieka wypelnia czas/
kres. Enigmatyczne sformulowanie , Dziej sie czlowiek, idacy w bezmiary
niektére” wskazuje na ,niedokoniczony”, ,uczasowiony” charakter ludzkiego
istnienia, w przeciwienistwie do bezkresu Boga. Ludzkim bezmiarom trzeba
zaznaczy¢ pewne granice, dlatego musza by¢ ,niektére”, w znaczeniu: ,nie
kazde”. W koncu tez Ptaczybog odarty jest ze wszelkich przymiotow wladzy:
,dziej sie¢ - wola lesna” - méwi Maciej. Las jako scena spotkania wskazuje
na przypadkowos¢, przygodnosé; to sceneria natury, nieodsylajaca do tran-
scendentnego sanctum®. Przytoczony zwrot mozna tez odczytaé jako wole
samego opowiadania na wzor ,,dziejby lesnej”.

Decyzje o oddaniu ziela Ptaczybogu podejmuje nasz bohater w imieniu
swoim i przyjaciela. LeSmian milczy o tym, jak zachowuje si¢ drugi Maciej,
czy w pelni akceptuje on postanowienie swego kompana. Przyjaciele w tym
wierszu méwig jednym glosem, nie negocjuja ze soba. W stowach Macieja
»Nie zbraknie Bogu strawy (to méwie - po trzecie!) - / Dopéki jeden Maciej
trwa jeszcze na $wiecie!” przejawi sie bezwarunkowy nakaz wynikajacy
z faktu samego istnienia. Bohater uSwiadamia sobie, ze to nie jego zycie
(jak mozna domniemywag, takze i nie jego przyjaciela), nie jego $mier¢ (ani
jego przyjaciela) powinny by¢ przedmiotem zatroskania, lecz zycie i $mier¢

% Analiza motywu lasu w poezji LeSmiana zajmowata si¢ D. Kulczycka, , Ja jester las
ten caty - las caty az po skraj”. Kilka spostrzezen na temat lasu w tworczosci i Zyciu autora ,, Zielonej
godziny”, [w:] Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cieslaka, B. Stelmaszczyk,
Krakow 2000, s. 253-263; zob. tez: W. Wadolowski, Doswiadczenie Natury. Kilka uwag o , £gce”
Bolestawa Lesmiana, [w:] Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana, s. 245-251.



innego. W ten oto sposéb Lesmian otwiera przyjazi na to, co inne, buduje
rodzaj wspdlnoty cierpiacych. Przyjazn staje si¢ domeng poswiecenia, nie
tylko utwierdzenia wlasnych odrebnych wiezi. Przekracza wiec swoja hoj-
noscig wzor tautologicznej swojskosci.

Wspoélna wyprawa po ziele nieSmiertelnosci staje sie odkryciem skon-
czonosci i niepowtarzalnodci wlasnego zycia, ale tez i niepowtarzalnosci
przyjazni:

Wez to ziele na wszelki w niebiosach przypadek,
Jako po dwéch Maciejach niepodzielny spadek.
Wiem, ze cierpisz niekiedy - ija czasem cierpie.

A nuz sie nieSmiertelnos¢ w niebiosach wyczerpie!
Chociaz trwoga to - plonna, lecz mysél niebezwiedna:
Pewniejsze dwie wiecznosci, nizli wiecznos¢ - jedna.
Dos¢ Ci, Boze, zdzblo mate tego ziela spozy¢,

By do drugiej wiecznoéci bez uszczerbku dozyé¢.

Kto zastuzyl na ziele - niech sie¢ nim odswiezy.

Bogu sie niesmiertelnos$¢ - nam sie Boég nalezy.

(PZ, s. 470)

Wydarty Czmurowi skarb/zdobycz przemienia sie w dar i spadek, anty-
cypujacy $mieré¢ bohateréw. Znowu pojawia sie w wierszu opozycja miedzy
pojedynczym istnieniem a wspdlnota przyjaciot: samotny Placzybég staje sie
spadkobierca ziela, skarbu przyjazni Maciejow, ktére przemienia sie w ziele
pamieci - jedyna formule nieSmiertelnosci.

Uczynek naszych przyjaciét urasta tutaj do rangi niecodziennego, cu-
downego wydarzenia, radykalnie przekraczajacego to, co mozliwe. Przyjazn
tym samym staje sie¢ hojnoscia, wyrastajaca poza porzadek ekonomicznych
kalkulacji. Na twarzy obdarowanego na chwile zagoscita radosé: ,Wziat Pla-
czybo6g podarek z tym bozym usmiechem, / Co sprawil, ze las z wigkszym
zielenial pospiechem” (PZ, s. 470); Bog tak odpowiada przyjaciotlom:

[...] ,Dar to - nie lada, i skarb - nie drobnota -

I pewne przedtuzenie wiecznego zywota!

Czymze was wynagrodze - jaka z nieba chwala
Za to, co sie w tej chwili we wszech$wiecie stato!
Nic nigdzie nie posiadam, sam jestem - samiustek
Wposréd ziemskiej niedoli i zaziemskich pustek.
Trzeba w placz méj na élepo, z calych sit uwierzy¢,
By chciec¢ ze mna zy¢ razem, albo razem - nie zy¢.
Na kranficach mego placzu bede na was czekat.

Nie zwlekajcie zbyt dtugo. Ja - nie bede zwlekat...”

(PZ, s. 470-471)
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Lesmian gra tutaj paradoksami. Dar staje sie przedluzeniem zycia,
a Bog - dtuznikiem czlowieka. Placzyb6g mowi jezykiem katechizmu (chce
wynagrodzi¢ za dobro). Nigdy jednak nie odwdzieczy si¢ Maciejom, tym
samym to on staje sie ich diuznikiem. Pozbawiony prawa wilasnosci, domu,
nie moze uczestniczy¢ zatem w prawie ekonomicznej wymiany.

Dar Maciejow okazuje sie bezinteresowny, nie bedzie, mimo kalkulacji
jednego z przyjaciél, gwarancja nieSmiertelnosci. Nikt nie zdota przeciez
uwierzyé w wiecznoéc¢ takiego Boga - w wiecznosé pojeta jako synonim
szczesdliwosci i zbawienia. Wiara w ptacz Boga ,na $lepo” jest gestem rady-
kalnie nierozumnym - osobliwym credo quia absurdum, tak jak nierozumna
(nieobliczalna) staje sie¢ w wierszu przyjaZzn.

Rozmowa z Bogiem prowadzi do wykrwawienia sie bohateréw utworu
LeSmiana:

Rzek! Maciej do Macieja: ,,Z ran moich niemato
Podczas rozmowy z Bogiem krwi sie¢ w $wiat przelato”.
I na nogach sie zachwiat i bardzo niezgrabny

Na trawe sie wywrdcit bokiem, jak woz drabny.
Drugi Maciej na bol swéj boczyl sie i srozyt,

Lecz - by ciatu dogodzi¢ - obok sie utozyt.

Rzekl jeden: ,Czemus taki srebrniasty na licu,

Jakbys gebe przed chwilg wytarzat w ksiezycu?”
Drugi na to: ,Juz do snu nicos¢ mnie kotycha.

Wiem, co we mnie cierpialo - nie wiem, co nacicha...
Brak mi ziela... Ha, trudno! Niech Bég sie posili -
Bardzo by sie przydalo i nam w takiej chwili!”
Naowczas do Macieja rzekt Maciej: ,Macieju!

Tak mi dobrze w mym bélu, jak w samym Betleju...
Pragne tylko ostatnich ku niebu przesilen,

By zrzuci¢ ciala mego ucigzliwg wylen -

A zrzucajac - nie jekne ani sie zasmuce.

Odwro6¢ teb, bys nie widzial, czym bede, gdy zrzuce...

(PZ, 5. 471)

W tradycji Kosciota katolickiego Eucharystia nie tylko jest figura upamiet-
niania, rytualnego powtérzenia, lecz takze wskazuje na rzeczywiste uobecnie-
nie sie ciala Chrystusa. Lesmian znaczaco przeksztalca zwrot charakteryzujacy
ofiare Syna Bozego. Krew Chrystusa przelana jest ,za” (za nasze grzechy),
a przelana krew przyjaciot wsigka w ziemie?. Tym samym zostaje ona pozba-
wiona wymiaru zbawczego.

2 M. Kurkiewcz pisze: ,Jesli przyjac, ze, jak twierdzg niektorzy, krew ludzka jest Zrodtem

zycia, wowczas ta przelana przez obu bohateréw Lesmiana w intencji Placzyboga, daje temu
ostatniemu energie potrzebng nie$miertelnosci, na réwni z pozadanym zielem”. M. Kurkie-
wicz, dz. cyt, s. 112.



Lévinas zaznacza:

Gdyby nie byto czucia, wszelka ofiara ztozona w imi¢ Innego bylaby bez
znaczenia. To dzigki temu, Ze mozna cierpie¢ i rozkoszowac sie zyciem,
nabiera ono znaczenia czegos, co mozna ofiarowac. Prawdziwy dar to nie
cos, co mamy w nadmiarze, lecz chleb odjety od ust?.

Nasi przyjaciele dostlownie odejmuja sobie od ust ziele. Ziele nieSmier-
telnosci jest tez sekretem ich przyjazni - darem Smiertelnym, pozbawiajacym
Maciejow nadziei na zbawienie, otwiera na blisko$¢ wobec innego. Ostatnia
scena wiersza jest przejmujaca i nie pozostawia zludzen co do wszelkich
mitéw zbawczych. Poeta usmierca bezlitoénie bohateréw:

Chciat sie wtasnie odwréci¢ Maciej od Macieja,

Ale go zamroczyla wielka beznadzieja!

A juz $mier¢ sie zblizyla, by ich snem utrudzic.

Nie wiedziala, ktérego ma najpierw wystudzic.

Swiat im w oczach zanikat... Nastaly zte dreszcze.

I'juz $wiata nie bylo, a trwali gdzies$ jeszcze...

Rzekt jeden: ,Noc nadchodzi!” - A drugi rzekl: ,Dnieje!” -
Tak zmarli jednoczeénie obydwaj Macieje.

(PZ, s. 471)

Smier¢ jako ostateczny koniec staje sie wspolnym doswiadczeniem
obu przyjaciél, a jednoczesnie czyms$ odrebnym. Kazdy z przyjaciot umiera
wlasng $miercig, jednak Leémian, darujac jednoczesne konanie bohaterom,
pozbawia ich bélu utraty. W tym sensie walka Maciejéw z Czmurem jest
zwyciestwem nad idea nieSmiertelnosci, ale tez i zwyciestwem nad sama
$miercig, ktéra przestaje mie¢ jakiekolwiek znaczenie - nasi bohaterowie
w spokoju umieraja.

Przyjazin w wierszu Dwaj Macieje okazuje sie nieobliczalna, wykracza
poza wszelkie kalkulacje. Nie zamyka si¢ w narcystycznie podwojonej eg-
zystencji, lecz gotowa jest do bezinteresownej ofiary. Przyjazn zatem: ,Dar
to - nie lada, i skarb - nie drobnota”.

Lk

Lesmian na pogrzebie swego przyjaciela Fiszera plakat. Fiszer pod-
czas pogrzebu Ledmiana mial rzekomo odpowiedzie¢ na ostatnie zdanie
przemawiajacego nad grobem poety Kadena-Bandrowskiego: ,,Badz zdréw,
kolego!” - w taki oto sposéb: ,He, he, he, w tych katakumbach na pewno
sie przeziebi!”. To jednak tylko anegdota, jedna z wielu przypisywanych

2 E.Lévinas, Inaczej niz by¢ lub poza istotq, przet. P. Mréwczyniski, Warszawa 2000, s. 123.
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Fiszerowi®. Ale skoro po wlasnej émierci Lesmian miat nachodzi¢ swoja
rodzing, to dlaczego Fiszer nie mégltby pojawic sie na pogrzebie przyjaciela?

Ostatecznym pocieszeniem moze by¢ tylko dar wiersza, dar opowiesci.
Ple¢ pleciugo!
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STRESZCZENIE

Artykul jest proba interpretacji wiersza Boleslawa LeSmiana Dwaj Macieje w kon-
tekscie autobiograficznego doswiadczenia poety - jego przyjazni z Franzem Fische-
rem. Utwor LeSmiana jest w mojej propozycji lekturowej swiadectwem wary w dar
przyjazni i dar opowiesci.

Stowa kluczowe
Bolestaw Lesmian, Franz Fiszer, autobiografizm, przyjazn

SUMMARY
The gift of friendship. The gift of story. Dwaj Macieje

The paper is an attempt to interpret Dwaj Macieje (Two Maciejs), a poem by Bolestaw
Le$mian in the context of the poet’s autobiographical experience, namely his friend-
ship with Franz Fischer. In the proposed interpretation Ledmian’s work is a testimo-
ny of the faith in the gift of friendship and the gift of story.

Keywords
Bolestaw Lesmian, Franz Fiszer, autobiographism, friendship
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