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P IOT R 
MICHAŁOWSK I1*

Znikomek 
wśród innobytów. Przyczynek do 
anatomii Leśmianowskiej wyobraźni

Jak wiadomo, światy przedstawione Bolesława Leśmiana zamieszkują prócz 
ludzi – odmieńców i kalek albo przeciętnych postaci z  ludu, przeżywają-
cych niezwykłe przygody – także osobliwe stwory nieludzkie, a raczej nie 
w pełni ludzkie, bo wprawdzie nieco zwierzęce, jednak i w jakimś stopniu 
człekokształtne. Wyposażone są w szczególną świadomość – zmodyfikowa-
ną jakąś dewiacyjną hipertrofią albo redukcją. Cechy te, które nazwałbym 
antropomorfizmem alternatywnym, sytuują stworzenia autora Łąki wpraw-
dzie w sąsiedztwie innych ogrodów zoologii fantastycznej, ale jednak pozo-
stają zamknięte w osobnym rezerwacie prywatnych autorskich wyobrażeń. 
Przyjrzyjmy się najpierw ich sąsiedztwu, by poszukać możliwych źródeł 
inspiracji dla postaci wykreowanych w Leśmianowskich balladach.

Proponuję tu jednak spojrzenie ahistoryczne, uwzględniające wyobra-
żenia zarówno wcześniejsze niż twórczość Leśmiana, jak i późniejsze, gdyż 
chodzi o porównanie potencjałów ludzkiej wyobraźni, a nie genetyczne 
śledzenie źródeł konkretnych pomysłów, gdyż wszystkie one w różnym stop-
niu są pochodną jakichś imaginariów mitologii i folkloru. Celem przeglądu 
będzie zatem wyznaczenie uniwersalnych wektorów uprawiania różnie 
pojętej teleologicznie fantastyki. Dlatego rozpocznę od zjawisk w kulturze 
współczesnej, jako nie tylko najbliższych chronologicznie, lecz także po-
wszechnie dostępnych.

Dopiero na szerokim tle, wyznaczającym horyzont wyobraźni, umiesz-
czę wybrane stwory Leśmiana, próbując odnaleźć ich powinowactwa ze 
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wspólnotą wyobraźni dawnej i dzisiejszej, a bliżej przyjrzeć się jednemu 
z nich, który wydaje się bytem skrajnym – zarówno ontologicznie, jak wy-
obrażeniowo. W zestawieniu z innymi imaginariami świat Leśmiana okaże 
się w dużym stopniu autonomiczny i przewyższający radykalizmem kreacji 
zarówno mitologie, jak ich dzisiejsze transformacje w literaturze fantastycz-
nej, popularnej, humorystycznej czy dziecięcej.

W ogrodach fantastyki

Współczesny przyrost fantastyki (bo z nazwy „rozwój” świadomie rezygnu-
ję, nie dostrzegając w  lawinowym przyroście znamion postępu) sprawia, 
że populacja stworów zrodzonych z  wyobraźni rozmnaża się żywiołowo 
i w sposób niekontrolowany. Przyśpieszenie tego procesu i tempo mutacji, 
którego nie uzasadnia żadna teoria ewolucji, odbywa się głównie za sprawą 
kultury masowej, zdominowanej przez powieści Johna Ronalda Reuela Tol-
kiena, ich adaptacje i parafrazy w całym nurcie fantasy oraz serię filmową 
Gwiezdne wojny. To świat już ściśle skodyfikowany, którego znajomość jest 
warunkiem zrozumienia filmowych fabuł i komunikacji z kilkoma już po-
koleniami młodzieży na nich wychowanych. Kluczową rolę pośród postaci 
grają Jedi – 

starożytny zakon „wrażliwych na Moc”, czyli istoty, w których organi-
zmach występuje stężenie midichlorianów. Midichloriany są nanoorgani-
zmami występującymi w każdym żywym organizmie i umożliwiającymi 
mu Odczuwanie Mocy. W Zakonie Jedi wielką uwagę przywiązuje się do 
umiejętności panowania nad swymi emocjami, ponieważ niektóre z nich 
prowadzą na ciemną stronę Mocy i do upadku Jedi1.

Dalej możemy dowiedzieć się o ich wrogach Sithach, reprezentujących 
„ciemną stronę Mocy”, z którymi oni walczą dla utrzymania pokoju w Repu-
blice Galaktycznej. Jednym z Jedi jest Anakin Skywalker, we wcześniejszym 
wcieleniu Darth Vader. Metamorfozę psychiczną bohatera zaznacza stereo-
typowa zmiana wyglądu, bliska schematom moralitetowym i pierwszym 
westernom, w których biały kapelusz był atrybutem charakteru pozytywnego, 
czarny – negatywnego: Skywalker jest niebieskookim blondynem, Vader 
natomiast jest żółtooki i łysy – wbrew tradycji, która z takim typem urody 
zazwyczaj kontrastuje piwnookiego bruneta. Ta modyfikacja stereotypu 
zapewne była unikiem kreatorów przed posądzeniem o rasizm. Zauważmy 
jednak, iż w tej charakterystyce najważniejsze są cechy psychologiczne, słu-
żące za dydaktyczne exemplum. Reszta to pseudonaukowa motywacja typowa 
dla fabuł science fiction, dowolnie powołująca się na prawa biologii i genetyki. 
Odkrycia naukowe stanowią trop ciekawy dla stworzenia hipotezy świata 
alternatywnego, ale tu zaniechany, bo w całej serii dominuje przygodowa 

1  Jedi, https//pl.wikipedia.org/wiki/Jedi (dostęp: 30.11.2017). 
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fabuła z prostym etosem walki i kiczowatą batalistyką. Metamorfoza bohatera 
zbliża go bardziej do bohaterów romantycznych i pochodnych: Mickiewi-
czowskiego Gustawa-Konrada i Sienkiewiczowskiego Kmicica-Babinicza niż 
tajemniczych bytów Leśmiana. 

Ponieważ w obszarach kultury popularnej daje się zauważyć przede 
wszystkim banał kopiowania pomysłów dawnych mitologii z naiwną ich 
modernizacją, poszukajmy przykładów bardziej oryginalnych w literaturze, 
gdyż te wydają się bliższe imaginacyjnym „odkryciom” autora Napoju cieni-
stego, a taki jest cel tego przeglądu starszych bestiariuszy.

Księga istot zmyślonych Jorge’a Luisa Borgesa2 – to bestiarium z 20. stu-
lecia, jak dotąd najpełniejsze, bo retrospektywne, skompilowane z różnych 
mitologii starożytnych i średniowiecznych oraz kreacji literackich, ale nie 
powiązanych fabularnie jak w Metamorfozach Owidiusza, lecz ułożonych 
w alfabetycznym porządku encyklopedii. Stwory tam opisane mają swoją 
genezę i dość długą historię – wprawdzie często wielowariantową, jak mity 
wędrujące po różnych wspólnotach wierzeń – która kończy się zazwyczaj 
wcieleniem w jakąś aktualną formę przyrody nieożywionej, przeważnie 
zjawisko meteorologiczne albo gwiazdozbiór. Oczywiście, są dziwne jako 
nieistniejące realnie, ale trudno uznać, że zagadkowe, gdyż swoim istnieniem 
nie przynoszą niepokoju tajemnicy – przynajmniej dziś, w rzeczywistości 
wirtualnej symulakrów, a więc w perspektywie kurczącego się świata rzeczy 
niemożliwych.

W ogrodzie Borgesa obok zwierząt fantastycznych występuje fauna 
rzeczywista, ale zniekształcona legendą i przesądem, taka jak pelikan i sala-
mandra. Argentyński pisarz przytacza również wierzenia drwali z Wisconsin 
i Minnesoty, wedle których istnieją Latające Pstrągi bojące się wody, Głuptak 
Zębiasty pływający tyłem, by woda nie dostała się do jego ust, Niezdarnik 
Goździkowaty, wijący gniazda dnem do góry i fruwający tyłem, gdyż nie 
obchodzi go, dokąd leci, a tylko to, gdzie był3. Zwierzęta podobnie zdefor-
mowane, o narządach zredukowanych lub pomnożonych albo o nietypowym 
zachowaniu, tworzyli także liczni baśniopisarze i autorzy wierszyków dla 
dzieci (jak pominięty przez Borgesa Jan Brzechwa w utworze Na wyspach 
Bergamutach czy Maciej Wojtyszko4).

W klasyce mitów grecko-rzymskich, indyjskich, celtyckich czy innych 
przeważają produkty metamorfozy lub krzyżowania. Być może hybrydy to 
zwierzęta bliskie gatunkom rzeczywistym, lecz jeszcze nie odkrytym, a przy-
szłe postępy zoologii poszukiwawczej pozbawią je fantastyczności – tak jak 
niegdyś nietoperza (uważanego dawniej za pół-mysz i pół-ptaka), a w prze-
szłości znacznie bliższej okapi – przypominające zarówno zebrę jak żyrafę.

2  J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 2000.
3  Tamże, s. 55.
4  Maciej Wojtyszko stworzył jedną z ciekawszych galerii fantastycznych postaci, takich 

jak: Bromba, Pciuch, Fumy, Gżdacz, Fikander, Gluś w swojej książce Bromba i inni (Warszawa 
1975) oraz kilku następnych. Systematykę tej fauny można poznać szczegółowo na stronie: 
htps//pl.wikipedia.org/wiki/Bromba_i_inni#Postacie (dostęp: 30.11.2017). 
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W kompendium Borgesa znajdziemy jednak ponadto stwory, które 
mogłyby zainspirować Leśmiana – nie ze względu na wygląd, lecz na rys 
psychologiczno-egzystencjalny. Oto parę z nich.

Odradek – przypomina szpulkę nici w kształcie gwiazdki z podstawką. 
Nie wiadomo, po co istnieje, jest mały i rozsnuwa nici, zakochuje się jak 
dziecko, nie jest groźny. Pochodzi z mitologii słowiańskiej lub germańskiej, 
a pojawia się w bestiariuszu Borgesa jako wypis z dzieł Franza Kafki5. 

Squonk (Lacrimacorpus dissolvens), żyjący jedynie w Pensylwanii: „jest 
raczej oschły, podróżuje przeważnie o zmroku. Eksperci twierdzą, że jest 
najnieszczęśliwszym ze zwierząt”. Nietrudno go wytropić, bo „ciągle płacze 
i zostawia za sobą ślady łez” [...]. „Pan J. Wentling [...] miał smutne doświad-
czenie z pewnym squonkiem [...] Pocieszył go i namówił, by wszedł do worka, 
po czym zabrał do domu, w pewnej chwili worek stał się lekki, a płacz ucichł. 
Wentling otworzył worek: były w nim tylko łzy i bąbelki”.

William T. Cox, Fearsome Creatures of the Lamberwoods, Washington 19106.
Łatwo wątek ten skojarzyć z Leśmianowską balladą Dziewczyna i spu-

entować: „I nic nie było oprócz głosu”, ale motyw Leśmianowski podlega tu 
eskalacji, bo znika nawet łkanie.

Elfy – jeśli oddalić potoczną o nich wiedzę jako o Tolkienowskiej „rasie” 
rozpoznawalnej po uszach, a przyjąć, że ich nazwa pochodzi od niemieckiego 
„Alp”, czyli koszmar, to można je wiązać ze średniowiecznymi wierzeniami, 
według których ugniatają piersi śpiących, powodując senne koszmary7. A za-
tem właśnie elf może być pierwowzorem Leśmianowskiego Dusiołka, mają-
cego wprawdzie rodowód ludowy i słowiański. 

Podobnie mógłby Leśmiana zainspirować Kot z Cheshire i koty Kilkenny 
pochodzące z Alicji w krainie czarów Lewisa Carrolla. Pierwszy kot obdarzony 
został „zdolnością stopniowego znikania, tak, że w końcu pozostawał już 
tylko jego uśmiech, bez pyszczka ni zębów. O kotach z Kilkenny mówi się, 
iż tak się ze sobą biły, że się nawzajem pożarły, pozostawiwszy po sobie 
tylko ogony”8.

Bestiarium Stanisława Lema ma natomiast charakter nie historyczno-mu-
zealny, lecz futurologiczno-eksperymentalny, toteż jego wkład autorski jest 
znacznie większy, gdyż pisarz staje się przede wszystkim kreatorem, a nie jak 
Borges zbieraczem i antologistą przeszukującym dawne mitologie. Nie ustana-
wia on jednak żadnego kanonu ni zwartego kompendium, a jego zwierzyniec 
istnieje w stanie rozproszenia; pojedyncze stwory wiodą żywot samotniczy 
lub stadny w autonomicznych światach przedstawionych różnych utworów, 
zwłaszcza opowiadań. Niektóre stwory fantastyczne pokazywane są w per-
spektywie poważnej, stanowiąc element hipotetycznych światów przyszłości 
lub przyszłego horyzontu wiedzy o już istniejącym Wszechświecie, o istotach 

5  J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, s. 141–143.
6  Tamże, s. 189–190.
7  Tamże, s. 47.
8  Tamże, s. 109.
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i zjawiskach z odległych galaktyk, nieznanych obiektach przyrody, które tylko 
umownie nazywać można przez analogię „florą i fauną kosmiczną”.

Lem początkowo był twórcą z kręgu science fiction, ale potem stał się za-
wziętym krytykiem i parodystą tego nurtu, toteż jego kreacje kosmiczne mają 
status niejednakowy, zależny od genologicznych zróżnicowań i modalności 
przedstawień. Można wyodrębnić trzy ich grupy:

1. Formy życia, powoływane serio, które zmuszają do przekroczenia
perspektywy antropocentrycznej i rezygnacji z odwołań do podobnych tylko 
z pozoru form przyrody ziemskiej. To „płucodrzewa” z powieści Eden, mi-
krocząstki w kształcie litery „Y” zdolne zbudować dowolny obiekt (Niezwy-
ciężony), „myślący” ocean i rodzone przezeń symetriady w Solaris.

2. Elementy groteskowo-parodystyczne, służące za krytykę i karykaturę
naiwnych wyobrażeń u seryjnych twórców science fiction w kulturze masowej. 
W opowiadaniu Ratujmy kosmos (List otwarty Ijlona Tichego z tomu Dzienniki 
gwiazdowe) pojawia się skierowane do turystów kosmicznych ostrzeżenie 
przed złośliwością pewnych istot, a zarazem apel ekologa, który alarmuje 
przed wyginięciem niektórych gatunków. Narrator wymienia stwory dzia-
łające na zasadzie mimikry:

wężonóg teleskopek, który w miejscach widokowych rozstawia trzy cienkie 
długie nogi w kształt trójnoga, rozszerzonym tubusem ogona celuje w kra-
jobraz, a jego ślina imituje soczewkę lunety; wędłowce, czajaki połkliwe 
(drapieżce czyhające na turystów), rzęsula niedołazka, moczyścier przepaśny, 
woczykij brutalik (udaje on kioski z wodą sodową, hamaki, natryski z kurkami 
i ręcznikami), mrówka krzesłówka dręczypupa (udająca wiklinowy fotelik)9. 

Pełna lista „odkryć” parazoologicznych Lema (a niektóre z nich wspierają 
dość nieporadne rysunki autora) byłaby znacznie dłuższa.

3. W podobnej funkcji parodii występuje fauna kosmiczna wyłącznie
w enumeracji samych atrakcyjnie poetyckich i zabawnych nazw, bez żadnych 
opisów anatomicznych czy funkcjonalnych. Nazwy te służą tylko do wskaza-
nia innobytów możliwych, a czytelnikowi zupełnie nieznanych. Pćmy, mur-
kwie, graszaki, plukwy, filidrony, zamry, kambuzele, ściśnieta, wytrzopki, 
rymundy, trzepce wspierają dydaktyczne przesłanie w noweli Jak ocalał świat 
z tomu Cyberiada. O gryzmakach i gwajdolnicach dowiadujemy się jedynie 
tego, iż istniały na firmamencie10.

Wkład Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w rozwój zoologii fanta-
stycznej jest niestety wątpliwy, bo wprawdzie oryginalny, lecz jednostronnie 
groteskowy, ukierunkowany wyłącznie parodystycznie. W traktacie Nieznani 
mieszkańcy naszych borów (z cyklu Listy z fiołkiem) autor pobieżnie charak-
teryzuje kilka zwierząt z wyraźnym lekceważeniem precyzji opisu i  jego 

9  S. Lem, Ratujmy kosmos (List otwarty Ijlona Tichego), [w:] tegoż, Dzienniki gwiazdowe, 
Warszawa 1971, s. 413–430.

10  Tenże, Jak ocalał świat, [w:] tegoż: Opowiadania wybrane, Kraków 1975, s. 121–125.
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wartości poznawczej, gdyż inwencja skupia się głównie na niespodziankach 
onomastycznych. Oto wyimki z jego bestiariusza:

„[…] Ciapciuś 
Nikłe, prawie że niewidoczne stworzonko (żyjątko) z gatunku ssaków 
obłych. Żywi się śmierdzącą padliną. Rozmnaża się w miarę sił. Chłopcy 
i dziewczęta, nie straszcie ciapciusia swoimi dzikimi rykami, gdy ten 
ostatni wygrzewa się na słońcu.

Pitwa 
Rodzaj Rypały.

Gulbrason 
Ponury, trawożerny ssak bez dowcipu i puenty.

Oksztoń-Grabarz 
Inaczej szakal polski. Przebywa w mrokach. Odznacza się niesłychaną 
perfidią i hipokryzją. Jesienią ze sfermentowanych liści gruszki wysysa 
alkohol i pod zgubnym wpływem tego ostatniego niszczy drzewa i inne 
meble w salonie przyrody. Nie rozmnaża się zupełnie.

Gżegżółka 
Rodzaj królika dzikiego, krwawookiego. Bez przerwy podskakuje, co go 
naraża na obrażenia cielesne. Rozmnaża się.

Pseudośniofon krótkowłosy 
Do tej chwili: brak jakichkolwiek danych […]”11.

Natomiast w innej rozprawie – Oszczędności zoologiczne Gałczyński zgła-
sza postulat redukcji zwierząt oraz podaje ich listę, złożoną ze stworów 
zarówno istniejących jak nieistniejących12.

Mitologie dziecięce mają charakter również ludyczny, ale i wśród nich 
występują indywidua nacechowane psychologią postrzegania i samoświa-
domości: Bestiarium Borgesa ułożone alfabetycznie zamykają Zwierzęta 
lustrzane. U Lewisa Carrolla w powieści Po drugiej stronie lustra pojawia 
się lustrzany potwór Jabberwocky, który ma skrzydła nietoperza, ogon 
jaszczurki, szyję węża, zębatą paszczę i pazury ptasie, a więc na tle hybryd 
mitologicznych wyróżnia się najwyżej zwielokrotnieniem cech o zwierzęcej 
proweniencji13. W fantastycznym świecie Macieja Wojtyszki żyją bardziej 
tajemniczy zwierciadlani Wicewersowie Dzicy.

11  K.I. Gałczyński, Nieznani mieszkańcy naszych borów, [w:] tegoż, Liryka i groteska, War-
szawa 1975, s. 267–268.

12  Tamże, s. 262–264.
13  Niemniej być może właśnie nieokreśloność wyglądu wynikająca z nawarstwienia 

podobieństw do zwierząt istniejących inspirowała polskich tłumaczy, którzy zgłosili tak liczne 
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Michał Łukaszewicz w opowiadaniu (dla dorosłych) Wyzwolony odkrył 
stwora, który powinien zostać objęty ochroną – w czasach malejącej roli 
literatury i recesji czytelnictwa. Co jednak najciekawsze, to wprawdzie hu-
morystycznie, lecz także dydaktycznie nacechowana metaliterackość, gdyż 
nowe zwierzę mogłoby objąć patronat nad pisarzami, a nawet zastąpić na 
Helikonie Euterpe, Erato i Kaliope, choć tymczasem nie stwierdzono żadnej 
poświęconej mu ody czy choćby apostrofy. Ów stwór ma imię znaczące 
„Skryboń”, a oto jego dość precyzyjna charakterystyka:

Pisze biegnąc [...] Każda jego stopa ma pięć przeciwlegle ustawionych 
kopyto-palczatek. Dwie małe, dwie średnie i jedną dużą. Ich wzajemne 
ułożenie tworzy odpowiedni znak, a sposób stawiania nóg – system zna-
ków. Przecinki i kropki stawia ogonem14.

Granice i ścieżki ludzkiej wyobraźni kreującej quasi-przyrodnicze byty 
domagają się jakiejś systematyki fantastycznej. Najbliżej spełnienia tej idei był 
chyba Borges. Gdyby stworzyć bestiarium kompletne, gromadzące pomysły 
wszystkich mitologii, fantazji literackich i plastycznych (Salvador Dali miałby 
tu wkład bodaj największy), to prawdopodobnie wirtualną faunę dałoby się 
usystematyzować wedle reguł retoryki i poetyki.

Figury per adiectionem – Cerber, Hydra, Amfisbena (wąż o dwóch począt-
kach), Bayamus (trzynogi stwór z noweli Stefana Themersona).

Figury per detractionem – np. Jednorożec (Unicorn), Cyklop (jednooki), 
Nosnos (który „ma tylko jedno oko, jeden policzek, jedną nogę i pół serca”)15. 

Figury per immutationem – ta grupa miałaby chyba największą reprezen-
tację, bo skupia wszystkie krzyżówki i kontaminacje, a więc hybrydy, takie 
jak Minotaur, Centaur, Pegaz, Gryf.

Figury per ordinem – „wąż, który zaczyna się na końcu swojego ogona” – 
z zoologii fantastycznej Borgesa16.

W ogrodzie niezoologicznym Leśmiana

Zasadniczą odrębność postaci fantastycznych ze światów przedstawionych 
Leśmiana określić można tak: nie tyle mieszczą się one w kolejnej zoologii 
fantastycznej, ile stanowią niepodległą republikę ontologii fantastycznej. Na 
streszczonym tu pstrokatym tle mitologii i jej dwudziestowiecznych aneksów 
stwory Leśmiana zdecydowanie wyróżniają się zarówno substancjalnie, jak 
funkcjonalnie. W  mitologiach dominują bowiem bestie siejące zniszczenie, 

propozycje nazwania bestii: Dziwolęki (Antoni Marianowicz lub Hanna Baltyn), Żabrolaki 
(Robert Stiller), Dżabbersmok (Maciej Słomczyński), Dziaberlak (Jolanta Kozak), Żebrolak 
(Janusz Korwin-Mikke), Dziabrliada (Stanisław Barańczak). Podaję za: Jabberwocky, stroną: 
https//pl.wikipedia.org-wiki-Jaberwock (dostęp: 30.11 2017).

14  M. Łukaszewicz, Wyzwolony, [w:] tegoż, Dom z zapalonymi światłami, Kraków 1987, s. 53.
15  J.L. Borges, Księga istot zmyślonych, s. 137.
16  Tamże, s. 206–207.
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śmierć, zło; przeważnie są krwiożercze i  władcze albo przynajmniej pod-
stępne i oszukańcze. Niewiele znajdziemy pośród nich istot sympatycznych, 
opisywanych przez litotę i hipocoristicum. Postaci Leśmianowskie wydają się 
antytezą takich kreacji, reprezentując zamiast grozy i potęgi raczej słabość, 
kruchość i  efemeryczność egzystencji, a  nawet kompleks niższości; przede 
wszystkim rzadko straszą (do wyjątków należy Dusiołek), a jeśli budzą prze-
rażenie, to raczej dlatego, że same boją się i zasługują na współczucie. 

W mitologiach dominuje mimetyzm, a więc fauna podobna jest do rze-
czywistej, lecz wynaturzona, poddana hiperbolizacji pewnych cech morfo-
logicznych lub skrzyżowana w hybrydę. Natomiast Leśmian, choć stosuje 
również opis antropomorficzny lub animalistyczny, przede wszystkim reifi-
kuje abstrakcję17. Jego stwory istnieją w perspektywie eks-centryczności 
i anty-antropocentryzmu, których konsekwencjami są hipotetyczne kreacje 
odmiennych świadomości u istniejących realnie obiektów natury. Podobną 
funkcję w poezji Zbigniewa Herberta pełni Kamyk, a w wierszach Wisławy 
Szymborskiej: śniący stary żółw, tarsjusz czy ziarenko piasku. Leśmianowi 
chodzi nie tyle o popis fantazji w kreowaniu istnień przez naturę „przeoczo-
nych”, ile o alternatywny punkt widzenia rzeczywistości, o przeciwstawienie 
antropocentrycznym schematom poznania innych stanów świadomości jako 
„światów możliwych”, otwarcie nowego horyzontu epistemicznego. Stwory 
Leśmiana są niekiedy hipostazami dylematów ontologii i egzystencji; dlatego 
warto sięgnąć po kategorię innobytu, którą wprowadził Stanisław Balbus 
piszący o „światach możliwych” w poezji Wisławy Szymborskiej; choć w tej 
analogii konieczne będą pewne istotne zastrzeżenia. 

Na pewno Leśmianowskie istoty reprezentują jakiś „byt zachwiany w swej 
pewności ontologicznej”18 – z tym, że w odróżnieniu od realnych obiektów 
przyrody, które obdarza świadomością autorka Wielkiej liczby, są to formy 
przyrody fantastyczne. W obydwu przypadkach jednak stanowią alterna-
tywną wizję świata przeciwstawioną antropocentryzmowi, a zatem otwierają 
zewnętrzne, pozaludzkie perspektywy postrzegania rzeczywistości, założone 
eksperymentalnie w celu zakwestionowania albo przynajmniej podważenia 
rutyny poznania naukowego i potocznego. Pisze Stanisław Balbus:

Wszędzie hipotezy takie stawiane są po to, aby powiedzieć coś ważnego 
o świecie aktualnym, zaistniałym, co pośród urzeczywistnionych i oswo-
jonych faktów pozostaje gołym okiem niewidoczne19.

Dalej badacz obszernie uzasadnia uniwersalizm zewnętrznej perspek-
tywy oglądu rzeczywistości:

17  M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981, s. 34, 200.

18  S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 1996, s. 135.
19  Tamże.
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Rola „innobytów” polega przede wszystkim na tym, że ich perspektywa 
może obejmować – i ustanawiać jako jeden ze światów możliwych – całą 
przestrzeń rzeczywistości ludzkiej i całą ludzką historię20.

U Szymborskiej takie egzotyczne spojrzenia na świat mają niewątpli-
wie motywację poznawczą, nawet jeśli wyczerpują się na krytyce epistemé. 
W przypadku Leśmiana intencja nie jest już tak oczywista, gdyż dociekania 
o naturze świata pojawiają się incydentalnie, a zwykle toną w osobliwie
przygodowej fabule. Zanurzenie w alternatywnej irracjonalnej dziwności 
wydaje się często ważniejsze niż diagnozowanie świata realnego.

Metodą kreacji Leśmianowskich innobytów jest opis fragmentaryczny, 
jeśli chodzi o wygląd, gdyż ogranicza się do wymienienia paru cech, nieko-
niecznie istotnych, ale zawsze uzasadnionych funkcjonalnie a rozproszonych 
i rzucanych jakby mimochodem przez narratora skupionego głównie na 
dynamice balladowej akcji.

Przyjrzyjmy się najważniejszym osobnikom, a raczej ich streszczonym 
rysopisom, które nie mogłyby posłużyć za materiał do portretów pamięcio-
wych rysowanych jako załączniki do listów gończych.

Śnigrobek – ma wygląd niedookreślony: jest „błękitnawo zapatrzony 
w paproć”, a wędrując w dal „się złoci”, ale nawet te skąpe i zmienne cechy 
tracą znaczenie w rozwijającej się fabule, a rysem istotnym pozostaje tylko 
to, że egzystuje on gdzieś na niepewnym pograniczu życia i śmierci.

Zmierzchun – nie ma żadnego wyglądu, choć łączy cechy antropomor-
ficzne ze zwierzęcymi; dokonuje gwałtu na śpiącej dziewczynie – może więc 
być hipostazą pożądania, popędów Erosa i Tanatosa, instynktu z pogranicza 
miłości i śmierci; a więc i Freudowskiej nieświadomości.

Niewidzialni – są bytami programowo abstrakcyjnymi, tworami du-
chowymi, ale jednak wyposażonymi namiastkowo w konkret cielesny: mają 
„dłonie”.

Pozorzanie – to twory pochodne od człowieka i przezeń wyśnione, ale 
zarazem zwrotnie śniące o nim; lecz idealne, nieśmiertelne, przez co bliższe 
Bogu.

Skrzeble – wydają się wyjątkowe jako zwierzęcopodobne drapieżniki, 
a konkretnie gryzonie: „kogo gryzą we śnie, ginie ten na jawie”. Sen im wy-
starcza, ponieważ same istnieją jedynie warunkowo: śnią swe istnienie i „nie 
żyją nigdy, tylko umierają”. Są więc swego rodzaju bytem regresywnym, 
a ponadto – krzywym lustrem człowieczeństwa, przypominającym, że już 
począwszy od urodzenia każda chwila przybliża nas do śmierci; a zatem 
sensem życia musi być jego zanik.

Srebroń – to personifikacja lub animalizacja efektów świetlnych (gwiazd, 
księżyca, rosy) w walce resztek światła z nadchodzącym mrokiem. Jest ener-
gią światła, która udziela blasku otoczeniu, a tym samym staje się w nocy 
ostatnim azylem istnienia, nawet zastępując Boga. Nie wiadomo, jak sam 

20  Tamże, s. 159–160.
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wygląda, gdyż chyba w ogóle wyglądu nie posiada jako byt niesubstan-
cjalny. Jest „niepoprawnym Istnieniowcem”, co można rozumieć jako czysty 
wyabstrahowany z materii, bezcielesny akt bycia, przeciwstawiony śmierci 
i nicości. Zjawisko przyrody, któremu Leśmian nie pozwala zastygnąć w żad-
nej antropomorfizacji, jak to czyniły dawne mity. Jego portret wyłania się 
jednak nie tylko z fragmentarycznego opisu, ale również ze stylistyki narracji, 
z „międzysłowia”, gdyż układy brzmieniowe, a dokładniej chwyt instrumen-
tacyjny nazwany przez Ferdinanda de Saussure’a „anagramem brzmienio-
wym” wykrył w swej interpretacji Srebronia Edward Balcerzan21. Trzeba uznać 
wyjątkowość Srebronia pośród bohaterów innych ballad, gdyż zastosowana 
metoda wydaje się bliska zarówno późniejszym doświadczeniom poezji kon-
kretnej, jak autotematyzmowi, manifestując zawisłość bohatera od językowej 
kreacji. Właśnie w tym utworze osiąga najwyższe natężenie relacja, o której 
pisze Michał Głowiński: „homologia między niezwykłością wysłowienia 
a niezwykłością zdarzeń i wzajemnej ich motywacji”; język i mowa przenikają 
do fantastycznej fabuły i droga wyobraźni wiedzie od metafory do mitu22.

Łatwo zauważyć, że nie wszystkie imiona „mówiące”, czyli utworzone 
od pojęć, nazw przedmiotów, zjawisk lub czynności, wydają się adekwatne 
w świetle skąpych opisów postaci oraz ich przygód. W imieniu Zmierzchuna 
trudno dopatrzyć się ścisłego związku z jego przestępczą działalnością, 
a jedynie pora dnia pośrednio nasuwać może dalekie skojarzenia z erotyką 
i przemocą.

Innobyty Leśmiana przeważnie wiodą żywot samotników; a niektóre, 
choć występujące w liczbie mnogiej jak Skrzeble czy Pomorzanie, nie tyle żyją 
w stadach, ile tworzą wspólnotę gatunku – równie wykluczoną lub zmargi-
nalizowaną. Wprawdzie przeżywają osobliwie świat realny, nawiązując z nim 
kontakt i egzotyczne dialogi, ale wzajemnie się nie znają, żyjąc w światach 
równoległych tak samo dziwnych, a jednak wobec siebie osobnych; nie tworzą 
mieszanego królestwa zwierząt w jednym rezerwacie, choć wspólnotę niektó-
rych ustanawia niekiedy dopiero perspektywa kreatora – jak w wierszu Dokoła 
klombu, przedstawiającym korowód osobnych światów z ich bohaterami, który 
zamyka cykl Postacie i ujmuje niejako w cudzysłów jednej modalności: wszyst-
kie wykreowane istoty okazują się wytworami marzeń sennych. 

Indywidualistą jest również postać pochodząca z tego samego cyklu 
(ze zbioru Napój cienisty), którą jako najciekawszą obrałem za przedmiot 
interpretacji.

Znikomek

W cienistym istnień bezładzie Znikomek błąka się skocznie.
Jedno ma oko błękitne, a drugie – piwne, więc raczej

21  E. Balcerzan, Pełno rozwiśleń i udniestrzeń, [w:] tegoż, Oprócz głosu. Szkice krytycznoli-
terackie, Poznań 1971, s. 29–44.

22  M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, s. 100–101.
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Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem – inaczej – 
I nie wie, który z tych światów jest rzeczywisty – zaocznie? 

Dwie dusze tai w swej piersi: jedna po niebie się włóczy – 
Druga – na ziemi marnieje. Dwie naraz kocha dziewczyny:
Ta czarna – snu wieczystego na pamięć barwnie się uczy – 
Ta jasna – całun powiewny tka dla umarłej doliny.

Którąż z nich kocha naprawdę? Złe ścieżki! – Głębokie wody! – 
Urwiska! – Nawoływania! – I znikąd żadnej pomocy! – 
I powikłane od lęku, w mrok pierzchające ogrody! – 
A w dłoniach – nadmiar istnienia, a w oczach – okruchy nocy!

I mgła na ustach dziewczyny, rumianych marzeń rozgrzewką – 
A kwiaty wzajem się widzą – a zgony wzajem się tłumią! – 
Znikomek spożył kęs nieba i miesza złotą mątewką
Cień własny z cieniem brzóz kilku. A brzozy śnią się i szumią23.

Ta stosunkowo krótka ballada, złożona zaledwie z czterech 16-zgło-
skowych tetrastychów ze średniówką 8+8, sama wydaje się „znikoma” – jak 
chciałoby się rzec, wmawiając poecie gest autotematyczny, podobny jak w in-
nych przypadkach przenikania cech świata przedstawionego do tytułów: 
Ballada bezludna, Ballada dziadowska. Byłaby to zatem przez analogię „Ballada 
znikoma” – jeśli chodzi zarówno o niewielkie rozmiary tekstu, jak fabułę 
zminimalizowaną do wyrywkowej charakterystyki postaci, opisu sytuacji 
i paru zdarzeń. Oto Znikomek błąka się w swym środowisku – zapewne 
naturalnym, ale od początku mu nieprzyjaznym, podejmując daremne 
wysiłki poznawcze i erotyczne: postrzega wzrokiem, odczuwa, przeżywa 
i próbuje kochać. W swych działaniach zarówno epistemicznych jak miło-
snych wykazuje niemoc, a jego bezsilne dążenia kontrastują z typową dla 
Leśmianowskiego świata nadaktywnością przyrodniczej scenerii. Smutny 
los zmarginalizowanego istnienia, sytuujący go pośród licznych banitów 
z innych ballad, wydaje się niemą skargą albo jakąś interpelacją do domnie-
manego Stwórcy, protestem przeciw ontologicznemu wykluczeniu.

A przecież Znikomek jednak istnieje, choć z góry skazany na byt niepełny, 
o czym programowo uprzedza jego mówiące imię. Nie wiadomo jednak, czego
dotyczy zaprogramowany w nim minimalizm. Na czym polega kalectwo lub 
niespełnienie? Czy na tym, że istnieje w sposób niewidzialny, namiastkowy, 
czy też nieświadomy lub niepewny? Czy ten stan bycia na marginesie rzeczy-
wistości albo pomiędzy jej sferami sytuuje go na granicy egzystencji, czy może 
tylko na granicy poznania i samoświadomości? Czy wreszcie chodzi o to, że 
jego istnienie polega właśnie na stopniowym, lecz nieskończonym zanikaniu, 
zmierzającym do nieosiągalnej asymptoty absolutnego nieistnienia?

23  B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 2000, s. 364. 
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Wszystkie te wykładnie imienia wydają się równie prawomocne  – 
może z wyjątkiem tej najbanalniejszej, że chodzi po prostu o małe rozmiary 
stworzonka; jest ono bowiem wszechobecne, choć skazane na wieczne błą-
dzenie niczym Żyd Wieczny Tułacz. Wydaje się jednak przede wszystkim 
reprezentacją uniwersalnej ludzkiej bojaźliwej niepewności egzystencjalnej 
i epistemicznej. 

By sprawdzić jego tożsamość najpierw poznajmy wygląd, potem czyny 
i pragnienia tej osobliwej postaci. Zacznijmy zatem od rysopisu.

Granice widzenia i zagranica widzialności

Naturalnym odruchem czytelnika jest uruchomianie procesu, nazwane-
go przez Romana Ingardena „konkretyzacją”, toteż nie powinno dziwić 
naiwne dążenie każdego interpretatora, by postać czy szerzej; „aktanta”, 
portretowanego w  balladzie spróbować jakoś „zobaczyć”, czyli dopełnić 
jego przemilczany wygląd siłą własnej wyobraźni. W tym wypadku jednak 
w punkcie wyjścia tej procedury dysponujemy danymi wyjątkowo skąpy-
mi, dostarczonymi przez ledwie szczątkowy opis, który zresztą skupia się 
bardziej na otoczeniu niż samym bohaterze. Z charakterystyki, raczej psy-
chologicznej i behawioralno-funkcjonalnej, dowiadujemy się bowiem zale-
dwie tyle: Znikomek porusza się „skocznie” (a więc rytmicznie, tanecznie, 
co może oznaczać także „poetycko”) i ma zdolną do miłości „duszę”. Jeśli 
chodzi o wygląd zewnętrzny, to prócz jakiegoś narządu służącego do odży-
wiania oraz przyrządzania pokarmu ma w swym rysopisie jedynie cechę 
szczególną: różnobarwną parę oczu. 

Wymienione cechy wystarczają jednak, by skierować naszą wyobraźnię 
na tory analogii ze światem zwierzęcym albo zasugerować jakiś antropo-
morfizm, a te asocjacje aktywizują już pewne automatyzmy w dalszym im-
plikowanym dookreślaniu prawem prostych podobieństw. Skoro Znikomek 
„skacze”, to musi mieć nogi, jeśli coś zjada, to ma jamę ustną, pysk, ryj, gębę 
albo paszczę, a żeby mógł coś „mieszać”, powinien być wyposażony w jakiś 
narząd chwytny: nibynóżki, macki, język lub ogon, wreszcie łapy lub ręce – 
ale w trzeciej strofie czytamy nawet o antropomorficznych „dłoniach”.

Poszukujemy natomiast jeszcze atrybutów innych niż ludzkie i zwie-
rzęce, a więc jakichś elementów dystynktywnych w morfologii ciała, które 
zdecydowanie odróżniają Znikomka od znanych gatunków fauny i form 
humanoidalnych, także tych z różnych etapów antropogenezy. Szczegółowy 
rysopis pozostaje jednak w sferze dowolnych domniemań, gdyż jako przemil-
czany w opowieści stanowiłby nie lada wyzwanie dla imaginacji policyjnego 
rysownika, podejmującego próbę stworzenia „portretu pamięciowego” ściga-
nego obiektu. Ubogi materiał empiryczny narażony jest zatem z jednej strony 
na serię łatwych stereotypowych dopowiedzeń, z drugiej na nieograniczoną 
dowolność suplementacji, swawolę fantazji i „radosną twórczość” – bliską 
baśni, mitologii lub science fiction. Obie drogi zaprowadzą donikąd, gdyż stwór 
konkretyzowany tymi metodami utraci swą ontologiczną niepowtarzalność 
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i tylko zasili ogromne zasoby istniejących w kulturze bestiariów o stwora, 
będącego kolejnym, wprawdzie niedokładnym i niezamierzonym, duplikatem 
któregoś z dawnych pomysłów.

Dlatego przyjrzyjmy się Leśmianowskiemu opisowi uważniej, by po-
wściągliwie uzupełnić go o cechy w utworze przemilczane. Znając ogólny 
kierunek i cel fantastycznych kreacji autora Łąki domyślamy się przecież, iż 
najważniejszy w nich nie musi być wcale wygląd (stąd jego szkicowość), lecz 
charakterystyka miejsca innobytu w świecie. Groteskowo różnobarwna para 
oczu zdarza się, nawet pośród ludzi – choć nieczęsto, co wykorzystał Michaił 
Bułhakow sygnalizując wyjątkowość proweniencji Wolanda:

Prawe oko czarne, lewe nie wiedzieć czemu zielone. Brwi czarne, ale jedna 
umieszczona wyżej niż druga. Słowem – cudzoziemiec24.

Ta rzadka cecha genetycznego zakłócenia pigmentacji tęczówki jednak 
nie powoduje zaburzeń w postrzeganiu świata przez człowieka. U Znikomka 
natomiast jest inaczej: oko niebieskie i oko piwne determinują dwoistą percep-
cję rzeczywistości i ustanawiają jego wyalienowaną tożsamość. Zauważmy 
jednak od razu, że ten fakt wcale nie jest oczywisty w perspektywie narratora, 
dysponującego wiedzą ograniczoną przez pozycję zewnętrznego obserwa-
tora, który potrafi wysnuć zaledwie hipotezę psychologiczną:

Jedno oko błękitne, a drugie – piwne, więc r a c z e j
Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem inaczej. 

 [podkreśl. – P.M.]

Nadal nie wiadomo jednak, na czym owa różnica widzenia polega: czy 
oznacza, że Znikomek widzi podwójnie, czyli dwa obrazy nakładają mu się 
niby w diaporamie, czy też widzi niestereoskopowo (bez ogniskowej), każdym 
okiem inny fragment otoczenia – jak płastuga czy kameleon, których wzrok 
jest rozbieżny, a kierunek i pole widzenia niezależne dla każdej gałki ocznej? 

	 W opowieści o życiu Znikomka i poetyckim opisie gatunku jego 
wygląd jest więc kwestią drugorzędną, a głównym zagadnieniem staje się 
to, co i w jaki sposób Znikomek widzi. Możemy więc porzucić wysiłki, by 
go koniecznie „zobaczyć” w jakimś kształcie fizycznym – na rzecz empa-
tycznego wniknięcia w sam punkt i zakres jego widzenia – w perspektywę 
postrzegania świata, która może okazać się alegorią epistemé i manifestacją 
pewnego światopoglądu.

To sam Znikomek, z jego zagadką odczuć i przeżyć, staje się przedmio-
tem dociekań narratora. Stwór usytuowany w jakimś niemożliwym a przy-
najmniej nieuchwytnym i niewyobrażalnym, zerowym punkcie percepcji 
całego Wszechświata, punkcie zarazem ruchomym, bo przemieszczającym 

24  M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Warszawa 
2001, s. 13–14.
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się skokowo (bo „skocznie”) i stochastycznie niczym ruchy Brauna. Być może 
to byt podobny do mikroskopijnej cząsteczki lub atomu – niewidzialny, ale na 
pewno widzący.

Znikomek i świat

Efemeryczna i zmarginalizowana pozycja Znikomka służy opisowi otacza-
jącej go przestrzeni, którą błądzi, a zatem która w efekcie posłużyć mogłaby 
do sformułowania jakiejś diagnozy rzeczywistości. Znikomek jest bowiem 
niepojętego świata wytworem albo jego konsekwencją. Pierwsze słowa 
ballady to okoliczniki miejsca, a więc elementy opisu lokalizującego, któ-
ry właśnie scenerię eksponuje na pierwszym planie: „w cienistym istnień 
bezładzie”.

Mrok i chaos, w którym bohater nie potrafi się zadomowić i którego 
nie potrafi zrozumieć, skazuje go na sprzeczne hipotezy, między którymi 
waha się jego percepcja. Dusza Znikomka przeżywa odwieczny dylemat 
poznawczy i bliskie psychomachii rozdarcie na dwie przeciwne tęsknoty 
duszy i ciała: do nieba albo do ziemi. Ścierają się opozycyjne stanowiska 
ontologiczne, przywołując odwieczną antynomię idealizmu i materiali-
zmu. Byłaby to dość czytelna parabola, gdyby nie została skomplikowana 
inną antynomią. Rozterka pragnień nakłada się bowiem na dwie kon-
cepcje miłości, reprezentowane przez dwie dziewczyny. Nie chodzi tu 
jednak o erotyzm, lecz o kolejny dylemat epistemologiczny: która miłość 
jest prawdziwa, skoro już trzeba wybierać tylko jedną, z koniecznością 
wykluczenia drugiej. Tymczasem jednak charakterystyka obu elementów 
tej alternatywy rozłącznej (dysjunkcji) nie jest wcale tak oczywista, jak 
może sugerować manichejsko-moralitetowe skontrastowanie brunetki 
z blondynką:

Ta czarna – snu wieczystego na pamięć barwnie się uczy,
Ta jasna – całun powiewny tka dla umarłej doliny.

Są to chyba najbardziej enigmatyczne wersy w całym utworze. „Czarna” 
należy do postrzegania barwnego rzeczywistości, ale zmusza zarazem do 
zerwania ze światem dla wieczności i wyboru „zaświata”. „Jasna” nato-
miast – nie można stwierdzić, że czyni na odwrót, a wolno przypuścić, że 
postępuje podobnie jak tamta, ale inną drogą, bo „całun powiewny” to tylko 
odmienna forma wieczności, która jakoś zasnuwa rzeczywistość materialną. 
Na czym więc polega przeciwieństwo tych przedsięwzięć i narzucony przez 
nie Znikomkowi dylemat wyboru? Może na przeciwstawieniu widzialności 
i niewidzialności? Dla pierwszej dziewczyny aksjomatem jest widzialna 
powierzchnia barwnego świata fizycznego, gdyż ten skrywa wieczność 
niby niewidoczną podszewkę. Dla drugiej natomiast absolutem jest sama 
idea wieczności. Arystotelizm versus platonizm? Sądy aposterioryczne contra 
aprioryczne? Empiria przeciwstawiona wierze?
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Niepewność, nieoznaczoność, chaos – to sens ostatniej strofy, niejako 
nawiązującej do punktu wyjścia; zakończenie otwarte, typowe dla Leśmia-
nowskich fabuł balladowych, w których finale u kresu dążeń bohatera czyha 
z góry przygotowana i przeczuwana klęska. Kwestia, gdzie się znajduje 
rzeczywistość prawdziwa: czy prawda leży po stronie realizmu, czy też ide-
alizmu ontologicznego, pozostaje nierozstrzygnięta i okazuje się nierozstrzy-
galna. Z jednej strony „w dłoniach nadmiar istnienia” stanowi empiryczny 
dowód na istnienie świata materialnego; z drugiej – „okruchy nocy” spra-
wiają, że wzrok napotyka na tajemnicze granice postrzegania sensorycznego 
i tonie w bezmiarze możliwości snu.

Dezorientacja Znikomka wydaje się alegorią rozterek filozofów. W końcu 
zatraca on własną odrębność od świata i gubi świadomość opozycji między 
podmiotem a przedmiotem poznania, gdyż miesza „Cień własny z cieniem 
brzóz kilku” – jakby pragnąc integracji ze światem. Co ważne jednak, tłem 
jego klęski osamotnienia a zarazem przejawem obojętności wobec niej oto-
czenia jest bezkolizyjna odwieczna komunikacja między bytami natury:

A kwiaty wzajem się widzą – a zgony wzajem się tłumią! – 
[...] A brzozy śnią się i szumią.

Dramat w życiu doskonale skomunikowanych i wzajemnie rozumieją-
cych się roślin pozostaje przeoczonym albo zignorowanym przez przyrodę 
epizodem. Ofiara w skali Wszechświata: przemian pór roku, dnia i nocy, 
ruchu planet pozostaje właśnie nieistotnym „Znikomkiem”. Nie należąc ani 
do świata roślin, ani królestwa zwierząt, ani sfery ludzkiej; nie mieszcząc 
się ani po stronie natury, ani kultury, żyje na pograniczu ich wszystkich 
jak wielokrotny banita. Jego status ontyczny pozostaje wątpliwy; być może 
jest zaledwie niespełnionym projektem Stwórcy, wynalazkiem teoretycznie 
możliwym, dziełem niepodległej wyobraźni albo rywalizującym z ziemską 
rzeczywistością poetyckim postulatem. W świecie przedstawionym na pewno 
egzystuje na marginesie istnienia, który jednak może skupiać największe 
tajemnice całego Bytu.
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł jest próbą usytuowania świata osobliwych stworów kreowanych w balla-
dach Bolesława Leśmiana wobec innych bestiariuszy wywiedzionych z mitologii 
oraz literackich kreacji w  zakresie: science fiction, baśni i  groteski, twórczości dla 
dzieci i kultury popularnej, m.in. Jorge Luisa Borgesa, Stanisława Lema, Konstan-
tego Ildefonsa Gałczyńskiego, Macieja Wojtyszki. Na tym tle odrębność wyobraźni 
Leśmiana skłania do nazwania jej ontologią fantastyczną i odniesienia do kategorii 
„innobytu”. Leśmian kreuje swe postaci w perspektywie anty-antropocentrycznej – 
jako istnienia alternatywne. Ich wyglądy pozostają niedookreślone, gdyż szcząt-
kowe charakterystyki rozpraszone w  narracji skupiają się przede wszystkim na 
ich marginalizowanej wobec świata realnego egzystencji. Przegląd ważniejszych 
Leśmianowskich stworów zamyka szczegółowa interpretacja ballady Znikomek ze 
zbioru Napój cienisty.

Słowa kluczowe
Leśmian Bolesław, poezja polska XX wieku, bestiariusz, mitologia, zoologia fanta-
styczna, fantastyka naukowa, literatura współczesna, tradycja kultury

SUM M A RY

Znikomek among other-beings. Analysis of the anatomy of Leśmian’s 
imagination 

The article is an attempt to situate the world of peculiar creatures created in the 
ballads of Bolesław Leśmian with other bestiaries drawn from mythology and li-
terary creations in the field of science fiction, fairy tales and grotesque, creativi-
ty for children and popular culture, by, for instance, Jorge Luis Borges, Stanisław 
Lem, Konstanty Ildefons Gałczyński, Maciej Wojtyszko. Against this background, 
the distinctiveness of Leśmian’s imagination makes us call it a fantastic ontology 
and references to the category of “other-beings”. Leśmian creates his characters in 
an anti-anthropocentric perspective as an alternative existence. Their appearance 
remains undetermined as the residual characteristics dispersed in the narrative fo-
cus primarily on their existence marginalized with regard to the real world. An 
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overviewof the most important Leśmian creatures closes with a detailed interpre-
tation of the ballad Znikomek from the collection Napój cienisty (Shadowy Drink).

Keywords
Leśmian Bolesław, Polish poetry in the 21st century, bestiary, mythology, fantastic 
zoology, science fiction, contemporary literature, tradition of culture




